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Joi, 24 noiembrie 2016, s-a
desfãºurat, la Biblioteca Jude-
þeanã „Costache Sturdza“
Bacãu, vernisajul expoziþiei inter-
naþionale de Ex Libris, ediþia a
XXIV-a. Anul acesta expoziþia a
fost dedicatã poetului George
Bacovia, ilustrând prin tema
aleasã „Plumb“ una dintre cele
mai originale creaþii din opera ºi
literatura românã. Astfel sãrbã-
torim cei 100 de ani de la apariþia
volumului omonim al lui George
Bacovia.

Din cele 159 de lucrãri partici-
pante semnate de 52 de artiºti,
pentru expoziþie au fost selectate
în primul rând cele care au
respectat tematica propusã de
organizator. Alãturi de aceste
lucrãri, au fost expuse creaþii
care reflectã atmosfera baco-
vianã sau dedicate unor bibliote-
ci sau ideii de carte în general. 

În lungul ºir de concursuri de
ex libris organizate de Biblioteca
Judeþeanã „Costache Sturdza“
din Bacãu aceastã expoziþie este
singularã, fiind o primã mani-
festare cu participare masivã a
unor artiºti strãini. Toate lucrãrile
expuse ºi reproduse în catalogul
expoziþiei „Plumb“ sunt realizate
în cele mai diverse tehnici de
multiplicare, conform normelor
acceptate de FISAE, constituind
un model pentru viitoarele
expoziþii sau concursuri.

Prezenþi la vernisaj, criticul li-
terar, exeget în opera bacovianã,
Constantin Cãlin, criticul de artã
Iulian Bucur ºi pictorul Ilie Boca
au vorbit despre expoziþie ºi au
lansat elegantul album ex libris
„Plumb“, editat de Consiliul
Judeþean Bacãu. Iulian Bucur:
„Ex-libris-ul este o dorinþã, pe
care o avem cu toþii, dorinþa de a
pãstra. Ex-libris-ul vorbeºte
despre cei care scriu cãrþile,
este, în final, chiar o carte. Este
o formã a frumosului, poate cea
mai diafanã. Lucrarea devine o
bijuterie, care spune ceva în mod
artistic despre autor, despre
carte, despre omul cãruia îi
aparþine cartea. Avem în aceastã
expoziþie o geografie a artei
acestui gen, din Mexic pâna în
Urali, de la Atlantic la Pacific ºi
sunt aici prezente aproape toate
ºcolile de graficã din lume. Felicit
organizatorii pentru aceasta mi-
nunatã expoziþie.“ Constantin
Cãlin: „De-a lungul anilor, peste
300 de creatori l-au ilustrat pe
Bacovia ºi poeziile lui, prin
desene, fotografii, portrete. A
fost ºi este unul dintre cei mai
bine ilustraþi poeþi din literatura
româna, de aceea este cu atât
mai meritorie aceastã iniþiativã,
de a adãuga un plus, de a da o
nouã valoare poetului ºi poeziei,
justificat ºi numai prin faptul cã
peste 50 de artiºti din întreaga
lume au citit poezii de Bacovia.“

Ovidiu Petca este autorul pro-
iectului de catalog, copertele sunt
ilustrate frumos cu Ex-libris-uri de
Martin R. Baeyns ºi Lukasz
Cywicki, iar în deschidere ad-
mirãm un portret al lui George
Bacovia, desen realizat de Ilie
Boca. Curatorul proiectului ºi al
expoziþiei a fost Anca Sion, iar
din comitetul de organizare au
fãcut parte Oxana Mihãilescu ºi
Diana Cristina Cãpraru. 

Expoziþia „Plumb“ cuprinde
124 de lucrãri, de la 47 de artiºti,
din 19 de þãri. Printre participanþi
se aflã artiºti de marcã, având o
activitate îndelungatã în acest
domeniu, cu multe premii ºi dis-
tincþii la activ. 

Anca SION
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Expoziþia internaþionalã
de ex-libris „Plumb“

• Ex libris Ana Erman (Argentina) – Plumb

Târgul de carte GAUDEAMUS 2016

Un  ttroler  plin  cu  poezie
Am fost ºi anul acesta la

Târgul Gaudeamus (desfã-
ºurat la Romexpo Bucureºti,
între 16-20 noiembrie). Am
prins ultimele douã zile, care
au fost îngrozitor de aglome-
rate, ceea ce contrazice
opinia generalã despre sta-
rea actualã a lecturii. Ce era
prin târgul Gaudeamus?
Lansãri de carte suprapuse
unele peste altele, scriitori
vorbind la microfoanele ce
concurau în decibeli, cum-
pãrãtori cu sacoºele pline de
cãrþi, standuri de toate ti-
purile, unele mari, cum ar fi
cele ale Editurilor Humanitas,
Polirom, Nemira, Paralela 45;
altele mijlocii, dar elegante ºi
foarte animate, cum ar fi cele
ale editurilor Tracus Arte,
Cartier, Trei, Curtea Veche;
altele mici sau foarte mici, dar
la care se petrec lucruri
deosebite: Junimea, Vinea,
Casa de editurã Max Blecher,
FrACTalia, Casa de pariuri li-
terare. ªi mii de cãrþi. În acest
munte uriaº de opere literare,
e dificil sã faci alegeri. Cel
mai bine este sã vii cu lecþiile
fãcute de acasã, sã-þi alegi
lansãrile la care sã te duci, sã
îþi notezi noile apariþii pe care
ai vrea sã le achiziþionezi. ªi

ca sã nu te rãtãceºti în labi-
rintul de la Romexpo, situ-
area exactã a standului pe
care þi-ai propus sã îl vizitezi.
Dar nu e sigur cã vei ºi
ajunge la destinaþia propusã,
s-ar putea sã te împiedice
fericitele întâlniri de pe tron-
soane cu tot felul de
cunoscuþi, ºi ei iubitori de
carte, pe unii nu i-ai vãzut de
ceva timp, ai vrea sã-þi po-
vesteascã despre ei înºiºi, sã
afli ce mai fac, dar pânã la
urmã dialogurile vor fi tot
despre ce cãrþi noi au apãrut.
Te desparþi de prieteni, de
parcã îi vei reîntâlni îndatã,
realitatea este cã s-ar putea
sã-i mai întâlneºti abia peste
câteva luni sau chiar mai
mult. La Târgul Gaudeamus,
învãlmãºeala continuã. Dar
autorii ºi cei care le prezen-
tau cãrþile nu s-au rãtãcit
defel, sute de lansãri au
decurs, în mod exemplar,
dupã programul anunþat. Eu
am ajuns întâi la lansarea
scriitoarei bãcãuance Tincuþa
Horonceanu Bernevic, la
standul eLiteratura, sâmbãtã,
19 noiembrie, la ora 13.00,
s-a vorbit despre romanul
pentru copii „Copilul-furnicã“.
De la aceastã lansare am
ajuns la cea desfãºuratã la
standul editurii Paralela 45,
unde Cosmin Perþa, Adina
Diniþoiu ºi traducãtoarea
Sigrid Crasnean au vorbit, în
prezenþa autoarei Laura
Lindstedt, despre romanul
„Oneiron“. Am parcurs deo-
camdatã o treime din el, pot
spune cã este un roman
atipic, întâlnim personaje,
majoritatea feminine, afec-
tate de sindromul Cotard. Din
lipsã de timp ºi nu numai, nu
am ajuns la cele mai impor-

tante lansãri ale Târgului
Gaudeamus, dar sper ca la
bibliotecã sã se achiziþioneze
cãrþile pe care îmi doresc sã le
citesc: Mircea Mihãieº,
„Ulysses 732. Romanul
Romanului“, Vladimir Nabokov,
„Scrisori cãtre Vera“, Radu
Pavel Gheo, „Discul Titanic“
(Ed. Polirom), Ioana
Pârvulescu, „Inocenþii“, Mo
Yan, „Femeia cu buchetul de
flori“, Mario Vargas Llosa,
„Cinci Colþuri“ (Editura
Humanitas), Julian Barnes,
„Zgomotul timpului“ (Ed.
Nemira). Aceasta este o listã
personalã, deci subiectivã. 

Sâmbãtã, am ajuns direct
de pe drum la Târgul
Gaudeamus, nu am avut
timp sã-mi las bagajul la
gazdã. Posibil sã fi pãrut mul-
tora care m-au vãzut în acea
zi un fel de globe-trotter. Însã
trolerul cu care am urcat ºi
coborât scãrile complexului
Romexpo s-a umplut de ceea
ce iubesc eu foarte mult,
poezie: Victor Munteanu,
„Prizonierul tãcerii“,  Mihai
Ursachi, „Instauratio noctis“
(Ed. Junimea); Ion Mureºan,
„Iluminarea marilor con-
strucþii“, Serge Fachereau,
„Introducere în poezia ameri-
canã modernã“ (Ed. Tracus
Arte), ªtefan Manasia, „Cerul
senin“, Tara Skurtu, „Skurtu,
România“, Matei Hutopilã,
„tiºiþa“ (Ed. Charmides), Iulia
Militaru, „confiscarea bestiei.
O postcercetare“ (Ed.
FrACTalia), Rita Chirian,
„Casa fleacurilor“ (Casa de
Editurã Max Blecher), Florin
Hãlãlãu, „Obiectele din
oglindã sînt mai aproape
decît par“ (Ed. Casa de pari-
uri literare).

Violeta SAVU
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Mi-am propus încã de la apariþie sã
scriu despre Elegia pentru uman, însã
lucrurile s-au aºezat în aºa fel încât
reuºesc abia acum, dupã ce s-au
adunat câteva zeci de comentarii/croni-
ci, majoritatea elogioase, subliniind, pe
bunã dreptate, meritele unei cãrþi nece-
sare pentru reconsiderarea teoreticã a
modernitãþii ºi a postmodernitãþii. Eseul
lui Radu Vancu, subintitulat „o criticã a
modernitãþii poetice de la Pound la
Cãrtãrescu“ (Bucureºti, „Humanitas“,
2016) þinteºte, liminar, la o analizã a
efectelor dezumanizante ale moder-
nitãþii asupra omului contemporan,
încercând sã salveze ceea ce mai e de
salvat dintre ruine: „Elegia pentru uman
e tocmai aceastã încercare de salvare
a imaginii omului; e o elegie pentru
ceea ce ar fi putut sã fie omul, pentru ce
a fost nevoit sã fie ºi pentru ce ar mai
putea fi el. E, aºadar, o elegie deo-
potrivã retrospectivã ºi prospectivã; o
meditaþie melancolicã privind atât eva-
cuarea omului în modernitate, cât ºi
posibilitatea restaurãrii umanului dupã
ce modernitatea s-a încheiat.“

Recviemm
pennttrru  ummann

Elegie pentru uman este o încercare
de a recupera, printr-o dublã miºcare,
de respingere ºi de asimilare, expe-
rienþa unor miºcãri anterioare, inte-
grând-o într-o formulã umaniza(n)tã.
De aceea, eseul lui Radu Vancu are
caracterul unui dialog peste timp cu
Postmodernismul românesc al lui
Cãrtãrescu, apreciat ºi depãºind printr-
o articulare generoasã, racordatã la
cele mai noi tendinþe din gândirea euro-
peanã ºi americanã. Postmodernitatea
este valorizatã superlativ ºi vãzutã ca o
convalescenþã, iar elegia pentru uman
ca „un efort coalizat al artelor ºi
ºtiinþelor profund umanizate“ pentru
remisiunea bolii moderne.

Pornind de la „ipoteza-om“, Vancu
urmãreºte modul cum modernitatea
poeticã a creat omul, dar ºi cum l-a dis-
trus, înstrãinându-l treptat de esenþa
sa. Prima parte a cãrþii, „Muzeul Anti-
umanului“ explicã tocmai acest traseu
de la „inventare la eliminare“, de filo-
umanismul iniþial la anti-umanismul
final, traseu care se suprapune
evoluþiei modernitãþii poetice de la
Baudelaire la avangardism ºi apoi,
dupã al Doilea Rãzboi Mondial, la ge-
neraþia beat sau la structuraliºti. Bine
blindatã teoretic, cu trimiteri la o bibli-
ografie consistentã, pledoaria lui Radu
Vancu radiografiazã convingãtor
mutaþiile produse în interiorul moder-
nitãþii dar ºi consecinþele exterioare,
traduse în modul cum s-a articulat lite-
ratura secolului al XX-lea. Totul prin
prisma unui concept-armonicã, „elegia
pentru uman“, o soluþie idealã prin care
se încearcã salvarea ideii de Om.

Pennttrru
unn  nnou  cannonn

„Elegia pentru uman“ propune nu
doar un concept, ci ºi un canon, nici
etnic, nici etic ºi nici mãcar estetic. Unul
post- ºi trans- artistic, în care criteriul
ordonator se dovedeºte umanul,
indiferent de formele pe care el îl
îmbracã în poezia româneascã sau uni-
versalã. Radu Vancu construieºte un
canon având în centru Umanul: „...chiar
genial fiind, atunci când ai pierdut
umanul, ai pierdut totul.“ Discutabil (ca
orice construct), el permite însã o alter-
nativã, o privire nouã asupra poeziei.
Prin aceastã grilã, lucrurile se vãd,
fireºte, altfel, Brumaru fiind alãturat lui
Shakespeare (cel din sonete), Ivãnescu
lui Berryman, iar Cãrtãrescu lui Pound.
Rezultã o listã umano-centricã, pe care,
din raþiuni metodico-didactice, Radu
Vancu o construieºte în jurul a patru
piloni: confesivii, sacralii, corporalii ºi
maximaliºtii, cu precizarea cã aceºti
termeni au, dupã cum recunoaºte
eseistul însuºi, anumite limite, câtã
vreme nu descriu integral activitatea
unui scriitor sau, dimpotrivã, existã scri-
itori (cum e Mircea Ivãnescu) încadrabil
în mai multe categorii. Dincolo de nea-
junsurile inerente ale oricãrei clasificãri
de acest tip, rãmâne însã întrebarea
dacã nu se pot stabili ºi alte categorii.
Mã gândesc, în primul rând, la „optze-

cistul atipic“ Matei Viºniec ºi la formula
lui dramatico-poeticã umanizantã, recu-
peratoare, care cautã sã salveze
esenþa umanã a literaturii prin sub-
minarea unei viziuni care favorizeazã
agresiunea fiinþei.

Listta  lui  Vanncu
Elegie pentru uman este ºi o carte de

criticã literarã travestitã în hainele
eseisticii. Deplângând „inadecvarea
criticilor români la romanul poetic“ (pe
care o exemplificã amintind de paginile
maliþios-condescendente ale lui
Cãlinescu despre Blecher sau de cro-
nica în care Manolescu „bucãþeºte“
Solenoidul cãrtãrescian), Radu Vancu
propune o altã grilã de lecturã a poeti-
cului, asociindu-i pe John Berryman ºi
Mircea Ivãnescu prin pasiunea pentru
muzicã ºi confesiune, plasându-i pe
Alexandru Muºina ºi Andrei Bodiu sub
specia „confesivului etic, tentat mereu
de dialogul dintre spaþiul privat ºi spaþi-
ul public...“, considerând romanul lui
Sorin Titel „exemplar pentru aceastã
încercare de rezistenþã în faþa pulsiunii
anti-sacrale a modernitãþii.“ sau sublini-
ind înnoirea radicalã din poezia lui
Brumaru care „introduce definitiv corpul
erotizat în literatura românã.“ Ezra
Pound e mare prin atitudinea anarhicã
exemplarã, prin reciclarea tradiþiei ºi
prin obsesia pentru imagine. El e, aratã
Vancu, „Maximalistul“ ºi, vorba lui
Macedonski, toate le are. Privilegiat
este ºi Mircea Cãrtãrescu, în care
Vancu vede un poet social, implicat
profund în lupta pentru însãnãtoºirea
societãþii bolnave din care a ieºit: „Vãd
în scrisul lui Mircea Cãrtãrescu, ºi în
acþiunea lui socialã deopotrivã, o recu-
perare extensivã a umanitãþii.“

Parradiggmma  Vanncu
Dincolo de miza teoretico-specula-

tivã a cãrþii, douã sunt calitãþile care îmi
plac în scrisul lui Radu Vancu: carac-
terul polemic ºi îndrãzneala gândului.
El a reuºit sã impunã, prin cãrþile, arti-
colele ºi punctele de vedere exprimate
public în ultimii ani, o abordare perso-
nalã, amestec de erudiþie ºi curaj, de
argumentaþie consistentã ºi de logicã,
implicându-se în dezbaterile importante
din agora (fie ea ºi on-line), ceea ce i-a
adus o notorietate meritatã. Parafra-

zându-l pe Spengler, eseistul aratã cum
omul modern a sfârºit prin a fi eliminat
de propria creaþie: modernitatea. În
acest sens, Vancu îi reproºeazã lui
Antoine de Compagnon dezinteresul
pentru om, cunoscuta sa lucrare
Antimodernii neglijând tocmai efectul
nefast al modernitãþii asupra individului.
De altminteri, Elegie pentru uman
înfruntã o întreagã tradiþie interpretativã
a modernitãþii, dezvãluindu-i dimensi-
unea antiumanã, în rãspãr cu profeþii ºi
apologeþii acestei ideologii. Iconoclast
ºi incorect politic, el rãmâne legat de
umorile ºi ideosincraziile sale. Când o
citeazã, spre exemplu, pe Camille
Paglia (cu volumul Sexual Personae:
Art and Decadence from Nefertiti to
Emily Dickinson,1990) pentru a com-
bate ideea anti-umanã a morþii autoru-
lui, Vancu uitã cã Eugen Simion sem-
nalase încã din 1981, în  Întoarcerea
autorului, aceastã eroare a structuralis-
mului.

E de admirat, în egalã mãsurã, cã
Radu Vancu nu ezitã sã treacã de
cadrele pe care ºi le-a fixat, extinzân-
du-ºi investigaþia la autori ca Mircea
Eliade sau Sorin Titel, care, aparent, nu
au de-a face cu problematica moder-
nismului poetic. El nu evitã subiectele
delicate, explicând, de o manierã
convingãtoare, cazul Eliade, pe care îl
situeazã în categoria contramodernilor,
cu precizarea cã atacurile împotriva sa
sunt atacurile împotriva unui filo-uman,
care se face vinovat de colaborarea cu
dreapta interbelicã. Pornind de la clasi-
ficarea lui Moshe Idel, care vorbea
despre literaria, academica ºi persona-
lia, Vancu respinge ideea unei gândiri
eliadeºti moderne (camuflarea sacrului
în profan) ºi susþine existenþa unei
gândiri contramoderne. Simpatia pen-
tru dreapta legionarã, pe care nu o
neagã sau nuanþeazã, ci o considerã o
felix culpa, este consideratã un hybris,
din care trebuie sã învãþãm o lecþie
tragicã.

Hummannitty  rreloaded

Cartea lui Radu Vancu este, în egalã
mãsurã, o distopie ºi o utopie, propu-
nând un construct seducãtor, „elegie
pentru uman“, care sintetizeazã, într-o
formulare generoasã, tensiunile, con-
tradicþiiile ºi efectele modernitãþii.
Paradoxul vine din întâlnirea unei luci-
ditãþi asumate (pe care autorul a dove-
dit-o ºi anterior, atât în poezie, cât ºi în
eseisticã) cu o naivitate donquijotescã,
de care umanitatea are atâta nevoie.
Opunând lumii în degradare o reþetã
reumanizantã, Radu Vancu reitereazã,
conºtient sau nu, gestul unor alte ge-
neraþii, care, sub varii forme, au încer-
cat sã se sustragã mersului implacabil
al literaturii (ºi, implicit, al vieþii). De pe
poziþiile douãmiismului post-istoric, el
priveºte înapoi, fãrã mânie, moderni-
tatea, arãtându-i faþa mecanic-dezu-
manizantã, care a dus, treptat, la alie-
narea individului. Dimensiunii retro-
spective i se adaugã una prospectivã,
în care trebuie vãzut un avertisment ºi
un îndemn. Un avertisment referitor la
pericolul înstrãinãrii de noi înºine ºi un
îndemn, tonic, la reumanizare prin artã.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Modernitatea poeticã.
De la anti-umanism la filo-umanism

Nr. 11, noiembrie 2016

În puternica revistã
timiºoreanã, ochii îþi cad mai
întâi pe comunicatele ce îl
privesc pe Mircea Mihãieº,
declarat scriitorul anului
2016. „Vineri, 4 noiembrie, la
Iaºi, a fost acordat Premiul
„Scriitorul anului 2016“ eseis-
tului ºi publicistului Mircea
Mihãieº, pentru volumul
„Ulysses, 732. Romanul
Romanului“, apãrut recent la

Editura Polirom, în ediþie car-
tonatã, disponibil în curînd ºi
în ediþie digitalã“. ªi: „În 29
octombrie 2016, Mircea
Mihãieº a devenit laureatul
Premiului «Ovidiu Cotruº»,
«pentru excelenþã în  studiul
marilor scriitori ai literaturii
universale», acordat în cadrul
Salonului revistei Familia“.

Robert ªerban (laureat
anul acesta al Premiului pen-
tru Poezie la Colocviile
Revistei Ateneu)  îl intervie-
veazã pe Danilel Vighi la
împlinirea vârstei de 60 de
ani. „Mã sperie cifra aceea

seacã ºi strãinã. Îmi pare cã
vorbeºte despre altcineva ºi
din aceastã cauzã prefer sã
nu am de-a face cu ea, sã mã
contopesc în  ritmul vieþii coti-
diene. Mã atrage tot ceea ce
este departe de literaturã,
care este sufocantã, plinã de
ambiþii, de minciuni ipocrite,
ca tot  ceea ce þine de dome-
niul public. Caut un raport de
fericitã raportare la  toate  ºi
la mine însumi“, spune
prozatorul. 

La ancheta (realizatã de
Robert ªerban) „Ce aºteptaþi
de la Timiºoara Capitalã

Culturalã Europeanã în
2021“ rãspund mulþi dintre
cunoscuþii oameni de culturã
de la noi. 

Cu dragoste scriu despre
Mihai ªora, la împlinirea
vârstei de 100 ani, Adriana
Babeþi, Cornel Ungureanu,
Robert ªerban, Viorel
Marineasa, Daniel Vighi,
Paul Eugen Banciu, Pia
Brînzeu, Radu Pavel Gheo,
Adriana Carcu ºi Claudiu T.
Arieºean. Ceea ce face ca
acest numãr al revistei sã
poatã fi considerat un numãr
dedicat filozofului. (D.P.)
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„Întoarcerea lui Jean“ (tradu-
cere de Jean Isarii; Editura
„Egal“, 2016), prin titlul tematic
trimite la conþinut, în cazul nos-
tru, la arhetipul, la tatuajul
înscris în fiecare dintre noi ºi, în
sfârºit, la mitul eternei întoarceri,
în cãutarea identitãþii pierdute
(Jean). Cât despre Léone,
aceasta repetã felul de a fi al
tatãlui, întruchipeazã repetiþia,
dar ºi diferenþa, în acelaºi timp.
Tocmai aceastã cãutare de sine
poate sã însemne ºi cãutarea
poveºtii, încercarea de a re-face
imaginea imperfectã a tatãlui.
Repetiþie ºi diferenþã: douã
entitãþi asemenea (fille et père-
pareils). Lucrurile se repetã la
infinit, dar, în realitate, nimic nou
sub soare: circularitate, fasci-
naþia dublului, istorie ºi poveste,
întoarcere ciclicã, plecãri la fel
de neînþelese (Jean): Jean –
Jeanne, Léon – Léone, Arlequin
– Arlequine sunt tot atâtea aluzii
livreºti în problema dublului,
care invitã cititorul la un alt tip de
lecturã: „Le texte instruit et le
lecteur construit“ – A.
Compagnon (Le démon de la
théorie, Seuil, Paris, 1998).

Romanul începe cu o
întoarcere înapoi  (retour en
arrière), care destramã familia
þãrãneascã. Este o dramã de
familie: Julia îºi aminteºte de
apariþia lui Jean, de dragostea
lor, de momentul conceperii
Annei ºi, în sfârºit, de plecarea
lui Jean, fãrã nicio explicaþie.
Jacques Mazeau invitã cititorul
sã vadã aceastã lume micã prin
ochii Juliei ºi psihologia lui
Léone. Îºi însoþeºte eroinele, se
insinueazã în intimitatea gân-
durilor – totul într-un discurs
tenebros în jurul lui Léon. Léone
„spera sã se întoarcã taicã-sãu
ºi iatã cã un strãin revenea ºi o
þinea pe maicã-sa în braþe“
(p.13).

Spaþiul intimitãþii rãmâne
totuºi ferma din vale. Totul se
învârte în jurul secretelor apãsã-
toare, al întrebãrilor fãrã
rãspuns. Paradigma misterului,
a singurãtãþii este potenþatã de
descrieri pe mãsurã: vegetaþie
sãlbaticã, „gata sã devoreze
pereþii“, prezenþa ºobolanilor,
„sârma ghimpatã“.

Solilocviul, un fel de monolog
interior, penduleazã ca ºi în
„Ferma din vale“ între trecut ºi
prezent, tãceri ºi amintiri. Avem

de-a face, atât în cazul Juliei cât
ºi al lui Jean, cu un „retour en
arrière“, o întoarcere în trecut, o
analepsã în terminologia lui G.
Genette, cu frustrãri dureroase
dupã o absenþã de 15 ani.

În fine, dialogurile scurte
relanseazã povestirea despre
sine: Jean se angajase în
legiune, a participat la campania
din Africa ºi, în rest, rãtãcise prin
lume. Julia îl iubise pasional, dar
acest „ménage à trois“ nu mai
putea rezista. „À la recherce“ de
l’amour perdu, momentul regã-
sirilor, pune capãt neliniºtilor,
incertitudinilor, de o parte ºi de
alta. Dintr-o datã, printr-un efect
de surprizã, am spune jurnalis-
tic, simþim prezenþa autorului,
care pune în gura unei hoteliere
propoziþii demne de morala dis-
cursului gnomic (vezi Livius
Ciocârlie, în însemnãrile din
„România literarã“): „Dragostea,

e mai uºor sã vorbeºti de ea
decât s-o trãieºti“. Sã fie oare
vorba despre „le bonheur retrou-
vé“? Întoarcerea la ferma din
vale, regãsirea þãranului „cinstit
ºi ºiret“ în acelaºi timp
(Auguste), dragostea pentru
pãmânt, imposibilitatea de a-l
pãrãsi amintesc, pânã la un
punct, de „Ion“ al lui Liviu
Rebreanu. (Le Retour de Jean,
apãrutã la Editura „La Table
Ronde“ în 1992, va fi adaptatã
pe F3 sub titlul Le secret de
Julia/Secretul Iuliei, iar Jacques
Mazeau va primi Marele premiu
al Festivalului TV de la New
York în 1998.)

Triunghiul familial îmbracã, în
carte, un alt aspect: Julia –
Léone (fiica ei) ºi Jean. Léone
se interpune între cei doi ºi
forþeazã confesiunea: lucrurile
trebuiau rostite, spuse. Sã nu
pierdem din vedere tãcerile

apãsãtoare, atmosfera tensio-
natã, descrierile poetice care
vorbesc despre talentul scriitoru-
lui, dar ºi de abilitatea traducã-
torului Jean Isarii. Un simplu
exemplu: „Fâºia de ceaþã tenace
stãtea agãþatã de copaci, stag-
nând deasupra bãlþilor“ sau
„Fâºii de brumã se agãþau de
vârfurile copacilor. Natura pãrea
înþepenitã“ (p. 26).

Meritã sã stãruim puþin
asupra „gemelitãþii“ dintre tatã ºi
fiicã. Aceasta nu poate fi ruptã,
cel mult, contrazisã (a se vedea
numele geamãn Léon-Léone).
Léone îl moºteneºte, caracterial
vorbind, pe tatãl sãu, fost cola-
borator al nemþilor, trãdãtor,
denunþãtor. O întoarcere la tata:
plecase? murise? Jean nu-l
putea înlocui pe tatãl sãu. El era
strãinul, intrusul. Sunt întrebãri
maniacale ºi rãspunsuri spuse
cu jumãtate de gurã, care
anuleazã momentan orice încer-
care de a scormoni trecutul.
Dialogul înainteazã încet, ca un
foc mocnit. Tatãl sãu trãia în ea
ºi prin ea. Léone era sigurã de
„cuvintele care nu mint: sunt
uneori mai distrugãtoare decât
viruºii“. Bãtrânul Auguste, dinco-
lo de inserþiile autorului-narator,
pledeazã pentru maximele care
conving, având un caracter sapi-
enþial: „Fii atentã! Evenimentele
au tendinþa sã se repete uneori
în viaþã“ (p. 89).

Jean ajunsese la concluzia cã
ar trebui sã plece din nou. „Un
autre retour“ al lui Jean. Julia, la
rândul sãu, este doborâtã de
secretele care o macinã (are un
copil cu Jean, Anna este fata
lui): „Am impresia c-am fost
mereu contrariatã de destin! Ieri
Léon, astãzi Léone… Copiii care
pleacã. ªi-aceste secrete aºa de
greu de suportat uneori…“ (p.
156). „Pãmântul, spune Julia,
este mai întâi de toate un prieten
care-mi spune totul.“ Vocaþia

pãmântului, glasul lui care nu
moare, toate acestea ne fac sã
ne gândim la o posibilã compa-
raþie cu „Ion“, de Liviu Rebreanu.
Numai cã în „La Ferme d’en
bas“, iubirea de pãmânt este
mult mai puternicã. Iat-o pe
Léone cum gândeºte. O radi-
ografie de familie: „Taicã-sãu,
mort… Maicã-sa, indiferentã…
Jean, laº [...] sorã-sa ºi naivi-
tatea sa….“ (p. 193). Cuvintele
ei lãmuresc aproape totul despre
familia lui Auguste. Cuplurile, în
familie, se fac ºi se desfac.
Nimic nu este perfect.  Prin dis-
cursul gnomic, Mazeau ne plim-
bã de la carte, de la lecturã, de
la ficþiune, la realitate. Aceste
cupluri „au ales provocarea, ºi-
au bãtut joc de ordinea lucru-
rilor“, pare sã spunã Auguste. 

Léone „seamãnã bine cu
taicã-sãu [...]. Aceeaºi privire,
aceeaºi încãpãþânare [...]. Erau
din acelaºi aluat amândoi!
Netrebnici, provocatori, plini de
vicii!“ (p. 199). Din nou, proble-
ma dublului este abordatã
deschis de Auguste. El pune
punctul pe „i“. 

Julia, la rândul ei, acceptã sã
nu fie „decât o femeie cu limitele
sale. Perfecþiunea nu aparþine
acestei lumi“ (p.157). Fiecare
personaj îºi are destinul lui.
Bãtrânul Auguste este conºtient
cã a vinde pãmântul înseamnã
„inevitabil“ începutul sfârºitului:
„Pentru prima datã, Auguste
ceda în faþa destinului“. Cât
despre Léone, ea a decis sã
refacã imaginea lui taicã-sãu: îºi
pusese candidatura pentru a se
angaja în armatã. O scrisoare
de-a lui Léone (o fantezie inter-
textualã) lãmuritoare, am zice,
vorbeºte despre intenþia ei de a
reface imaginea tatãlui pierdut. Îi
va ispãºi din greºeli: „Voi
respecta ºi fãcând sã fie respec-
tate þara noastrã ºi toate valorile
noastre. Pe scurt, tot ce
refuzase el“. Este o altã refacere
a dublului pierdut. Ea rãmâne o
alta a lui acelaºi, a lui Léon. 

Îndrãznesc sã pun un diag-
nostic: „Întoarcerea lui Jean“
este mai mult romanul lui Léone,
pe când „Ferma din vale“
mizeazã pe o galerie de perso-
naje în miºcare, în care bãtrânul
Auguste îºi depãºeºte autorul,
creatorul adicã.

Un pod, aºa cum erau ºi sunt poate multe
încã în Bucureºti - un loc de liniºte, praf ºi
nenumãrate lucruri, adunate de douã sau trei
generaþii. Un pod, cu poteci înguste ºi întor-
tocheate printre grãmezi de obiecte, cu þevi -
tiranþi de dupã cutremur - ce trec perfid la
înãlþimea gleznei, ºi sârme de rufe, mai
blânde, la cea a bãrbiei. Un bec unic ºi slab
trimite, acolo unde ajunge, întreruptã de hor-
nuri ºi stâlpi, o vagã luminã gãlbuie.

Pentru locuitorii casei totul e firesc, pentru
cel ce pãtrunde aici pentru prima oarã, un
labirint ciudat, o lume strãinã lui, ºi totuºi…

Ion Grigorescu te conduce fãrã grabã, dar
fãrã preget, printr-un loc ce cuprinde un trecut
multiplu, care gãzduieºte o parte din lucrãrile
sale, ca ºi cele ale unor rude ºi ale unor pri-
eteni apropiaþi; în care lucruri încredinþate lui
trãiesc, se miºcã începând de demult ºi pânã
ieri, sau azi. O rezervã de imagini, de gesturi,
de obiecte care au un preþ adevãrat numai
pentru cei ce le cunosc, sau învaþã sã le
cunoascã. De sub pulberea ce le acoperã,
mãruntã dar neîntrerupt, adusã de vânt printre

þiglele acoperiºului, se ridicã încet, ca niºte
închipuiri de luminã, pentru o clipã, un frate,
soþia, el însuºi, doi prieteni din tinereþe, lucrãri
ºi lucruri aproape uitate, sau recunoscute
doar de cãldura amintirii. 

Podul din strada Vasile Alecsandri îl aratã
pe cel ce vi-l descoperã aºa cum însuºi e: fãrã
strãlucire aparentã, dar însufleþit de luminã
lãuntricã; retras, totuºi în stare de eforturi ºi
dãruire deplinã; îngropat sub mulþimea tre-
burilor, gândurilor ºi lecturilor, adesea
neaºteptate, însã ºtiind sã le orânduiascã pe
toate ca puþini alþii în fapte ºi gânduri origi-

nale, de o adâncime surprinzãtoare a obser-
vaþiei ºi o putere de sintezã excepþionalã, iar
alteori de o naivitate apropiatã de candoarea
tinereþii.

Iatã un loc, iatã un om, în care ceea ce
vedem ºi auzim ascunde o atât de rarã
bogãþie de gânduri ºi de fapte, încât cu
bucurie ne simþim chemaþi sã încercãm sã le
înþelegem. 

Matei LÃZÃRESCU 
______________

* Expoziþia „Podul lui Grigorescu“ a fost
vernisatã pe 7 noiembrie 2016, la Galeriile
Karo din Bacãu. Au fost expuse lucrãri de
graficã, picturã, sculpturã ºi fotografie.
Expoziþia va putea fi vizitatã de iubitorii de
artã bãcãuani pânã în luna februarie.
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Repetiþie ºi diferenþã
sau imaginea imperfectã

Podul  lui  Ion  Grigorescu  *
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Spectacolul Teatrului Municipal
Bacovia (a cãrui premierã a avut
loc la începutul lunii noiembrie)
este, de fapt, adaptarea unei
legende mitologice în care, ºefu-
lui din Olimp, Jupiter-Zeus, i se
pune pata pe frumoasa reginã a
Thebei, Alcmena, cu care se
hotãrãºte sã-l procreeze pe
Hercules. Numai cã, doamna
respectivã e fidelã - fidelã, ºi e
îndrãgostitã ca o femeie, pro-
fund ºi sincer, de propriul ei soþ,
nimeni altul decât ospitalierul
Amphitrion, ºi nu vrea, ce mai,
nu vrea ºi gata sã se lase insem-
inatã de Prea-Mãritul. Nu cã nu
i-ar plãcea, dar principiile de
nevastã castã nu-i permit sã
întineze patul conjugal. Însã, cu
mijloace specific dumnezeieºti,
derbedeul de Jupiter, ajutat de
ºmecherul Mercur, se metamor-
fozeazã în husbandul regesc ºi
o pãcãleºte pe frumoasa nev-
astã. ªi, de-aici, tragedia, când
fãtuca aflã cã, încercând sã
tragã pe sfoarã destinul imuabil,
ºi-a trimis singurã iubitul în
braþele Ledei, o frumoasã - vio-
latã cândva de Zeus transfor-
matã în lebãdã - cãreia ºi Marin
Sorescu i-a dedicat un minunat
poem: Leda trece surâzând/
Printre lucruri/ ªi se culcã/ Cu
fiecare./ Gardului i-a nãscut un
copil/ Din iederã,/ Soarelui i-a
nãscut/ O floarea-soarelui/ A
fãcut dragoste/ Cu toþi boii/ În
frunte cu boul Apis,/ Dar, naiba
s-o ia/ Nici nu se cunoaºte./
Mare poamã mai e/ ªi Leda
asta,/ De aceea ramâne lumea/
Aºa de frumoasã.

Buuuun. Dragii moºului, înti-
natã de forþa supremã, doamna
Alcmena îi cere lui Jupiter sã-i
dãruiascã uitarea, ca sã poatã
rãmâne alãturi de soþul mult

iubit. Ei, aici, vine finalul, care
nu-i prea clar: ori cuplul trãieºte
fericit cu bastardul semizeu
Hercules pân-la adânci bãtrâ-
neþi, ori Alcmena ºi Amphitrion
se sinucid, doborâþi de umi-
linþã... Rãmâne sã decideþi,
dupã ce vedeþi spectacolul de la
Bacovia. 

Fãrã nicio îndoialã, povestea
pusã în scenã de regizorul Horia
Suru este unul dintre cele mai
interesante evenimente teatrale
vãzute vreodatã pe scena
bãcãuanã. Cu generoasã ºi
inteligentã risipã de imaginaþie,
inspiratul director de scenã oferã
spectatorului imaginea unei lumi
magice, suprarealiste, unde,
întocmai ca-n viaþa realã, desti-
nul - întruchipat de o zeitate
atotputernicã - îºi face men-
drele. El descifreazã cea de-a
38-a variantã a tragicomediei lui
Jean Giraudoux - în traducerea
lui Doru Mareº - apelând la
mijloacele unui registru modern,
îmbinând, cu subtilitãþi metafo-
rice adaptate realitãþii contem-
porane, calitãþile actoriceºti ale
protagoniºtilor, decorul (parcã
uºor sufocant) semnat de
Cristian Marin, complicate efec-
te scenotehnice, dansul ºi muzi-
ca. Actorii, excelent distribuiþi,
acceptã cu o minuþioasã strã-
danie, dar cu vãditã plãcere,
provocarea de a juca relatarea
vizualã încãrcatã de subtilitãþi

metaforice propusã de regizor,
dovedind încã o datã, cã sub
bagheta magicã a unui profe-
sionist autentic, trupa bãcãuanã
poate etala resurse surprinzã-
toare de profunzime, talent ºi
autenticitate.

Remarcabilã în rolul titular,
Ana Adelaida Perjoiu dezvãluie
energic ºi pasional, dar cu sub-
tile trimiteri la vulnerabilitatea
fondului senzual feminin, o
eroinã puternicã, de o frumuseþe
tulburãtoare, suspendatã tragic
în dilema onoare - pedeapsa
divinã. În întruchiparea lui
Jupiter, Bogdan Matei, într-o
evoluþie de formã actoriceascã
din ce în ce mai convingãtoare,
creeazã un personaj memorabil,
cu volute interpretative sur-
prinzãtoare, culminând cu abile
acrobaþii. La rândul lui, ªtefan
Alexiu, în rolul lui Mercur, insinu-
antul servitor al lui Zeus, umple
scena cu proiecþia unui Iago
antic, onctuos ºi malefic.
Hiperbole simpatice ale cori-
feilor, Viorel Baltag (Sosia),
Florin Zãncescu (Gornistul) ºi
ªtefan Ionescu (Rãzboinicul),
fac, prin jocul lor autopersiflant,
din fiecare apariþie la rampã un
adevãrat regal teatral. Nici ro-
lurile secundare care coloreazã
tabloul unei societãþi în care
supranaturalul bulverseazã re-
laþiile interumane, nu sunt lãsate
la voia întâmplãrii: Florina
Gãzdaru transfigureazã elegant o
Leda resemnatã, Corina Goranda
în rolul Eclisei, creeazã un per-
sonaj dinamic ºi convingãtor, iar
Dumitru Rusu, încarneazã
conºtiincios un Amfitrion a cãrui
vitejie ºi masculinitate se veste-
jesc în faþa poftelor zeieºti. O
menþiune specialã celor douã
spirite care bântuie magic
scena, într-un aranjament core-
grafic excepþional semnat de
englezoaica Sophie Duncan
(creatoare a miºcãrii artistice
pentru celebrul Cirque du Soleil),
dar ºi pentru echipa tehnicã sub
conducerea lui Nicu Pascu,
impecabil de promptã în ma-
nevrele complicatei tehnici de
scenã. Lãudabilã ºi iniþiativa
Elizei Judeu, proaspãt manager
al Teatrului Municipal Bacovia
de a roda spectacolul înaintea
premierei, într-o repetiþe cu pu-
blic. Sala a fost plinã de ado-
lescenþi de la Colegiul Ferdinand
cãrora le-am simþit interesul pen-
tru o poveste vizualã mustind de
vitalitate ºi surprizã. N-au sunat
telefoane, nu s-au auzit foºnete.
A fost liniºte ºi au fost aplauze.
Ceva anormal de normal.

Una peste alta, premiera
naþionalã a Amphitrionului
bãcãuan - este o reprezentaþie
care conferã o nouã identitate
mult-discutatului ºi mult-iubitului
nostru teatru ºi constituie sper-
anþa unui pas înainte în reafir-
marea actului artistic de calitate. 

Constantin CÃLIN

Leenyy  Caleerr
la  Bacãu

Adevãrul weekend l-a evocat, la începutul lunii trecute, pe
Mihail Sebastian. O secvenþã e dedicatã iubirii scriitorului
pentru actriþa Leny Caler (în acte Caller). Puþini ºtiu cã aceas-
ta ºi-a început cariera (încununatã, în noiembrie 1956, cînd
era angajatã la Teatrul Municipal din Bucureºti, cu titlul de
„artistã emeritã“) în oraºul nostru. Momentul (1917/1918) a
fost relatat într-un interviu (v. Ioan Massoff, „Cu Leny Caler
despre ea ºi despre alþii“, în Rampa, 14, nr. 4.182, 25 decem-
brie 1931, p. 2-3):

„Am ajuns (venea de la Focºani – n.m.) cu foarte puþini
bani la Bacãu ºi nu ºtiu cum s-a fãcut cã sala teatrului era
ocupatã, astfel cã trupa compusã din ºase persoane – fratele
meu era pianist – a trebuit sã aºtepte o sãptãmînã pînã sã
joace (o „revistã“ scrisã de Nicuºor Graur – n.m.). Între timp
cum nu plãtisem nici masa nici camera de hotel, am fost
sechestraþi pînã în seara reprezentaþiei pentru suma de 400
lei. Bãnuieºti cã din reþeta reprezentaþiei, cu chiu cu vai, am
izbutit sã ne plãtim datoria la hotel.

În garã, cînd tocmai ne pregãteam sã pãrãsim Bacãul, care
ne-a purtat atîta noroc, am fãcut cunoºtinþã unui bãtrîn actor,
Apostolescu, care, împreunã cu doi fii ai sãi, cutreiera provin-
cia, în special oraºele mici, unde dãdeau «spectacole com-
puse»“. A dat o „audiþie“ în sala de aºteptare ºi a fost anga-
jatã, la fel ºi fratele sãu. Nãscutã în Lugansk (azi, „capitala“
unei republici separatiste din Ucraina), fiicã a unui cîntãreþ de
operã prieten cu ªaliapin, Caler avea atunci 14 ani.

Actriþa a revenit de mai multe ori în Bacãu. O datã, marþi 19
ianuarie 1932, cu Mica ciocolatierã, comedie în 4 acte de Paul
Gavault, „marele succes al Teatrului Ventura“, în care mai
jucau Ionel Þãranu, Tantzi Blezu, Liana Constantinescu,
Marcel Enescu º.a. (v. „Itinerariu“, în Rampa, 15, nr. 4.185, 2
ianuarie 1932, p. 2).

O longevivã, Leny Caler a trãit 88 de ani.

Moodul  eesteetic
Într-un numãr din Bacãul (9 noiembrie 1936), mi-a atras

atenþia necrologul unui medic scris de un coleg al sãu: Dr. O.
Creþer, „La moartea Dr. Brill“. Articolul are urmãtorul subtitlu în
latinã: „Aeque pede pulsat“, cuvinte dintr-un vers de Horaþiu
(„Pallida mors aequo pulsat pede pauperam tabernas
regumque turres“, care înseamnã – citez din Dicþionarul lui
Barbu Marian – „Moartea palidã bate cu piciorul deopotrivã la
colibele sãracilor ºi la palatele regeºti“). Pe Dr. Brill, ea (un
atac de cord) l-a surprins la Marsilia, dupã debarcarea de pe
vaporul „Suceava“, cu care fãcea o croazierã pe Marea
Mediteranã. Avea 63 de ani. Poate pentru a rãzbuna faptul cã
locuia în provincie, voiaja în fiecare an. A cãlãtorit în Africa, în
Orientul Apropiat ºi în þãrile scandinave, fotografiind peisaje,
oameni ºi animale. A fost unul din oamenii rari ai acestui loc
prin voinþa de a trãi estetic. „Adora florile ºi muzica – spune
autorul necrologului. Îºi desfãta ochii, sorbind albul
lãcrãmioarelor ºi ingenuitatea crinilor. Crizantemele-i dragi te
primeau de la intrarea în casa lui. Trandafirii îi erau tovarãºi la
masã“. Cînta  (ca mai mulþi intelectuali din epocã) la vioarã ºi
poseda „o frumoasã colecþie de studii ºi note muzicale“. ªi
(mãrturisesc cã n-am citit sau auzit încã despre vreun
bãcãuan aºa ceva) „îºi lega, nu rareori, un interes factice, cu
un drum la Bucureºti, numai spre a asista la un concert sim-
fonic. Se îngrijea din vreme, pentru ca locul sã-i fie asigurat cu
luni înainte“. Exemplul sãu provoacã reverii. Dacã s-ar rapor-
ta la el, destui din cei de azi (medici, profesori, ingineri) ar tre-
bui sã admitã cã viaþa lor nu are o dimensiune esteticã ºi,
cuprinºi de nãduf, sã spunã, precum personajul lui Cehov:
„Urît mai trãim, domnilor!“

Adaug cã Dr. Creþer, care a scris astfel, admirativ, despre
colegul sãu, era un distins orelist, specializat la clinicile din
Viena, Berlin ºi Paris. În 1926, a fost numit membru core-
spondent al Societãþii de oto-rhino-laringologie din Paris, al
patrulea român (pînã atunci) cãruia i s-a acordat acest titlu.

S-aa  vrrut  bãiat!
În Moldova, un alt ziar bãcãuan (nr. 66, 14 august 1938),

am gãsit o notiþã medicalã despre o problemã la modã în
zilele noastre: schimbarea de sex. Meritã a fi reprodusã pen-
tru felul sugestiv în care e descris cazul: „Zilele trecute s-a
prezentat dlui dr. V. Pãtrãºcanu, medic chirurg al Spitalului
«Pavel ºi Ana Cristea», tînãra Olga Munteanu, din str. Poºtei,
care i s-a plîns cã trece prin epoci de transformare trupeascã,
simþindu-se cînd bãiat, cînd fatã. Ea pretinde cã de un an
încoace este o lunã fatã ºi douã luni bãiat. Dorind a pune
capãt acestei repetate transformãri, a cerut o intervenþie
chirurgicalã, cerînd ca de azi înainte sã fie numai bãiat“.
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Val MÃNESCU

„Amphitrion“ sau cum
se duce naibii

mitul soþiei credincioase

Amphitrion ’38 de Jean Giraudoux. Regia ºi adaptarea: Horia
Suru. Scenografia: Cristian Marin. Coregrafia: Sophie Duncan.
Distribuþia: Alcmena – Ana Adelaida Perjoiu, Jupiter – Bogdan

Matei, Amphitrion – Dumitru Rusu, Mercur – ªtefan Alexiu, Sosia
– Viorel Baltag, Gornistul – Florin Zãncescu, Rãzboinicul –
ªtefan Ionescu, Leda – Florina Gãzdaru, Eclise – Corina

Goranda, Ecoul/Vocea cereascã – Nela Zare, Hercule/Umbra lui
Dumnezeu – Daria Coºa, Umbra Alcmenei – Maria Caba, Umbra

lui Amphitrion – Ana Sãndulache.



Citindu-l pe Steinbeck,
rãmâi impresionat, în primul
rând, de copleºitoarea senza-
þie de viaþã care însufleþeºte
aproape toate scrierile lui. E un
fel de fluid care strãbate scri-
itura, astfel încât personajele
par sã capete consistenþã, dar
nu în sensul unei empatizãri cu
cititorul, cât, mai curând, ca un
fel de captare a sa în text. De
fapt, nici nu mai poate fi vorba
de conºtiinþa receptãrii unei
ficþiuni, cãci lumea evocatã îþi
devine în aºa mãsurã fami-
liarã, de parcã ai ajunge sã faci
parte din ea. Ca ºi Faulkner,
care-ºi construieºte lumea în
jurul þinutului în care ºi-a petre-
cut mare parte din viaþã
(Lafayette, Mississipi), dar
cãruia îi conferã alt nume
(Yoknapatawpha), ºi
Steinbeck îºi investeºte þinutul
natal (Salinas, Monterey) cu
rangul de spaþiu ficþional etern,
însã fãrã a-i schimba numele.
Cãci, dacã e sã fim sinceri, nu
despre demonetizata impresie
de verosimil este vorba aici,
cât, mai degrabã, despre o uni-
versalizare a unei lumi imorta-
lizate nu numai prin pitorescul
ei, ci mai ales prin unicitatea
fiecãrui personaj, având, to-
tuºi, drept pandant, o conexi-
une cu totul specialã cu ceilalþi.
Poate acesta este elementul-
cheie care converteºte o
scriere într-o operã/capodo-
perã, pentru cã puþini scriitori
au harul de a surprinde ome-
nescul, esenþa fiinþei, de a face
viabilã cu adevãrat lumea plãs-
muitã. De altfel, meritele lui
John Steinbeck (1902-1968)
au fost recunoscute ºi prin pre-
miile primite: Pulitzer (pentru
Fructele mâniei), în 1939, ºi
Nobel, în 1962, cu motivaþia
„pentru scrierile sale realiste ºi
imaginative, îmbinând un umor
afectuos cu o observaþie
socialã ascuþitã“.

Chiar dacã Joia dulce
(Sweet Thursday,1954), publi-
catã la noi în traducerea lui

Pompiliu Matei, la Editura
Luceafãrul, nu se numãrã
printre romanele sale celebre
(Oameni ºi ºoareci, Fructele
mâniei, La rãsãrit de Eden,
Iarna vrajbei noastre), se inte-
greazã perfect în ciclul scrie-
rilor care par sã recompunã o
lume familiarã autorului, reflec-
tând ºi marile teme ale operei
sale: condiþia umanã, cãutarea
de sine, solitudinea. De fapt,
aceste teme, prezente ºi în
romanul Joia dulce, se core-
leazã sau chiar se sub-
sumeazã parþial unui soi de
solidaritate umanã, cãci toate
personajele se coalizeazã, la
un moment dat, pentru a-l face
fericit pe Doc, prietenul tuturor,
cuprins parcã de un fel de
letargie, atins de conºtiinþa
eºecului existenþial. Devenit
personj-centru, Doc (care-l
are, ca model, pe prietenul
autorului, biologul marin Ed
Rickert) provoacã o întreagã
desfãºurare de energii în jurul
sãu, menite, iniþial, sã depis-
teze cauze, apoi, sã gãseascã

soluþii. În acest þinut, în care
oamenii par sã rãtãceascã fãrã
rost, alunecând prin timp cu un
fel de plãcere a zãdãrniciei,
efortul de a lua iniþiativa, de a
realiza ceva pare cu totul
neobiºnuit, capãtã proporþii
mitice: „În general, când îþi
aminteºti de trecut, regãseºti
ziua sau momentul când a
început totul: Sarajevo,
Munchen, Stalingrad sau
Valley Forge.[...] Fãrã nicio
îndoialã cã în joia aceea, în
Cannery Row niºte forþe se
puneau în miºcare. Cauzele
miºcãrii ºi direcþiei lor existau
de generaþii. Sunt unii oameni
care pretind cã simt apropierea
acestor forþe. Ei spun cã în
acea zi era o atmosferã care

anunþa un cutremur.“(p.144)
Ce pun la cale aceºti oameni
fãrã cãpãtâi, aciuaþi într-o casã
care nu e a lor, Palace
Flophouse (dar care le este
donatã, în secret, de propri-
etar), complotând cu Fauna,
matroana binevoitoare ºi
sufletistã, se descoperã pe
parcurs. Dar fiecare are o vizi-
une proprie a ceea ce ar trebui
fãcut pentru ca Doc sã rede-
vinã cel de altãdatã. Balul mas-
cat, loteria falsificatã îndu-
ioºãtor de evident pentru ca
Doc sã fie câºtigãtor ºi sã-ºi
poatã astfel cumpãra micro-
scopul de care avea nevoie în
studiile sale, pregãtirea unei
mirese, Suzy, capãtã impor-
tanþa unui ritual. E de ajuns

însã un singur gest, o privire
nepotrivitã ºi se declanºeazã
dezastrul...

Dar, în vremuri de restriºte,
tocmai când ai sentimentul cã
totul s-a spulberat, cã nu mai
existã nicio speranþã, apare,
de unde nici nu te aºtepþi, un
nou erou, gata sã înfrunte
imposibilul ºi sã facã un gest
cu totul necugetat pentru a-i
salva pe toþi: „Sosise vremea
mãririi ºi numai Hazel avea
forþa sã se înalþe cãtre aceastã
sarcinã strãlucitoare. Când se
sculã ºi-ºi scuturã pantalonii ºi
când o porni la drum nu mai
era Hazel nevinovatul, Hazel
distratul, Hazel îndobitocitul.
Umerii i se îndreptarã pentru a
duce povara, iar ochii i se
umplurã de o forþã de neînvins.
Se produsese o adevãratã
schimbare.“ ªi din solul ridi-
colului înfloreºte sublimul...
Iatã cum fiecare spaþiu îºi are
un Don Quijote al sãu... sau un
Sancho Panza, depinde în ce
rol îl distribuim. Aceastã
devenire a personajelor, mai
mult sau mai puþin atinse de un
soi de letargie, dar fãrã acea
conºtiinþã oblomovistã a inuti-
litãþii (mai curând contaminate
cu morbul hedonismului), este
punctatã temporal de zile mar-
cate simbolic, care poartã
încãrcãtura unor semnificaþii
sacre: miercurea pãcãtoasã,
joia dulce, vinerea aºteptãrilor.

În final, în aceastã con-
fruntare a zilelor, ca file de timp
ºi de viaþã, triumfã joia dulce,
iar revenirea ei face ca spe-
ranþa sã reînvie, ceea ce
descoperim chiar din titlul
ultimului capitol: Vom fi fericiþi
ca niºte regi. Pãrtaºi noi înºine
la acest sentiment de împlinire
din final, ne desprindem cu
greu de lumea plãsmuitã, cu
satisfacþia cã am avut privi-
legiul de a participa la un astfel
de regal al scriiturii.

comentarii
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Victoria HUIBAN

John Steinbeck: Joia dulce
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Incluse în colecþia „Interviu“ a
Casei de pariuri literare (Bucureºti,
2016), dialogurile cu Robert ªerban
constituie tot atâtea autoportrete ale
artistului la tinereþe, oferind cititorului
frânturi din existenþa unui poet, jur-
nalist ºi om de televiziune a cãrui
activitate se circumscrie frumosului,
în feluritele sale forme de mani-
festare. De altfel, cartea este, înainte
de toate, o pledoarie pentru culturã,
pentru lecturã ºi pentru normalitate.
Într-o presã tabloidizatã, supusã
comandamentelor de ordin pragma-
tic (traduse în termeni de rating ºi
profit), Robert ªerban se
încãpãþâneazã a fi o „vox clamantis
in deserto“. El continuã sã facã emi-
siuni culturale („A cincea roatã“), sã
scrie articole de aceeaºi facturã ºi sã
publice poezie, imperturbabil, ca ºi
cum nimic din mercantilismul cotidian
nu l-ar atinge. E aici nu doar un gest
de frondã, cât mai degrabã un soi de

rezistenþã prin culturã, chit cã sintag-
ma s-a cam demonetizat. Fãrã
morgã, cu un firesc debordant,
Robert ªerban se defineºte în ter-
meni gravitând în jurul unor repere
inconturnabile: familia, poezia, fru-
mosul, iubirea sau prietenia.

Interviul (cultural) rãmâne un pariu
pentru orice editor, un pariu pe care
un cristian ºi-l asumã într-un gest de
necesarã superbie: „...mi s-a pãrut
nimerit sã se-audã o voce a norma-
litãþii într-o lume din ce în ce mai
strãinã ideii de memorie ºi de valoare
adãugatã.“ Îl ºi câºtigã, mã grãbesc
sã adaug, prin opþiunea pentru
Robert ªerban, nu doar „unul dintre
polivalenþii literaturii“ de astãzi, ci,
înainte de toate, un interlocutor agre-
abil, capabil sã rãspundã, cu umor,
întrebãrilor care îi sunt adresate.
Dincolo de elementele autobi-
ografice, se dezvãluie o interesantã
concepþie despre scris, una expri-

matã de multe ori plastic, prin for-
mulãri memorabile. Pentru Robert
ªerban, interviul rãmâne piesa de
rezistenþã a presei culturale (fie ea
scrisã sau televizatã). Comparat cu
un act sexual, cu o luptã de cucerire
sau cu o poartã de intrare în opera
unui creator, el este pus sub semnul
firescului, fiind, cum plastic spune
intervievatorul ajuns în postura de
intervievat, „o piedicã în calea morþii“.

Asimilabil unui manual de jurna-
lism umanizat, eliberat de limbajul de
specialitate care adesea sufocã
genul acesta de lucrãri, Vorbesc în
gând, cu voce tare place ºi prin ade-
vãrurile cu iz aforistic, dincolo de care
se întrevede o luciditate seninã, de
individ împãcat cu sine ºi cu ceilalþi:
„Mi-e limpede: cartea de hârtie... se
stinge.“, „Scrisul este, oricum, o amã-
gire.“, „Puþini suntem capabili de ge-
nerozitate.“, „Intelectualii nu fac audi-
enþã, nu adunã prea multe like-uri ºi
click-uri.“ etc.

Carte de vizitã ºi carte de suflet,
Vorbesc în gând, cu voce tare rotun-
jeºte, în 4+1 dialoguri, imaginea unui
poet de succes ºi a unui om întreg:
Robert ªerban.

Adrian JICU

Robert ªERBAN

Vorbesc  în  gând,  cu  voce  ttare

••     VViioorr iiccaa     ZZaahhaarr iiaa
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Desprinsã altãdatã dintr-un
firesc al bunului simþ, conduita
moralã nu se mai regãseºte
aproape deloc în statul mo-
dern. Nu spun vreo noutate, în
cele mai multe cazuri „învãþã-
turile“ vin împachetate în
hainele de galã ale unui Apus
dezrãdãcinat, care nu îºi mai
înþelege nici propriile mecanis-
me. Adesea, principiile organi-
zaþiilor transfrontaliere tute-
leazã drepturi iluzorii, uitând
de nevoile fireºti ale omului ºi
de legãtura tainicã a acestuia
cu o matrice spiritualã abando-
natã într-un „timp de poveste“.
Depãºind condiþia unui homo
religiosus, nemaiavând încre-
dere nici în postura lui homo
narrator, omul contemporan e
predispus eºecului, dezrãdã-
cinãrii, implicit unei vieþi super-
ficiale. El nu îºi mai gãseºte
referentul, încurcã posturile,
incrimineazã tradiþia; se lasã
convins de argumente viciate,
manifestã un interes vãdit pen-
tru recunoaºterea imediatã
într-o societate care aºazã
totul sub semnul spectaculo-
sului. 

Într-o ineditã „Pedagogie
ortodoxã“, pãrintele Mihail
Bulacu arãta cã „…religia în
genere ºi Creºtinismul nostru
ortodox în special, nu urmã-
reºte în ºcoalã sã scoatã
memorizatori de precepte bi-
blice, ori de nume ºi date
istorice, ci mai presus de toate
buni creºtini, creºtini credin-
cioºi ºi practicanþi, conºtienþi
de credinþa pe care o pãs-
treazã ºi o mãrturisesc“! Pe
aceastã linie, pãrintele Mihail
Bulacu alcãtuieºte o peda-
gogie a existenþei ortodoxe,
având drept puncte de sprijin
Sfânta Biblie ºi Sfânta Tradiþie
Rãsãriteanã. 

Am convingerea cã omul
prezentului nu îºi va gãsi moti-
vaþiile unei existenþe normate
de sfera eticii pâncã când nu
se va reîntoarce cu faþa cãtre
valorile creºtine. În faþa posibi-
litãþii unei asemenea recu-
perãri ontologice, Tradiþia
Rãsãriteanã este extrem de
bogatã în exemple vii. Inclusiv
pentru binele lumii, monahii
sunt cei predispuºi a lua totul
de la început, de a genera o
bãtãlie cu duhul lumii, din
dragoste faþã de Chipul pe
care îl au de restaurat.
Numeroase pilde au fost
adunate în câteva titluri ce au
fãcut înconjurul lumii – e vorba
de „Patericul“, „Vieþile
Sfinþilor“, „Lavsaiconul“,
„Limonariul“. „Patericul Mare“
face obiectul prezentului mate-
rial. Mai precis, ediþia apãrutã
în vara anului 2016 la Editura
„Bizantinã“, ediþie ce l-a avut
drept traducãtor, semnatar al
notelor, al prefeþei ºi al comen-
tariilor pe neobositul pãrinte
Constantin Coman. Munca
acestuia s-a dovedit a fi tita-
nicã ºi a completat în chipul cel
mai fericit un ataºament mai
vechi arãtat de cãrturarii
Bisericii Ortdoxe Române faþã
de instituþia „Patericului“. Mai
precis, am putea aminti cã
avem în þinuturile noastre o
primã traducere a „Patericului“
(la Mãnãstirea Bistriþa, Vâlcea)
în limba slavonã încã din se-
colul XVII, pentru ca prima tra-

ducere dupã originalul grecesc
sã îi fie datoratã monahului
Pafnutie de la Mãnãstirea
Neamþ ºi publicatã la Bucureºti
în 1828. Pentru cã în regimul
comunist apariþia unei astfel de
lucrãri ar fi însemnat o utopie,
pãrintele Constantin Coman
ne semnaleazã doar existenþa
pseudo-ediþiei xeroxate ºi
legatã în volum de cãtre Dan
Zamfirescu. Reeditarea cu
mult interes s-a fãcut mai ales
dupã anii 90, atunci când ediþia
de la Alba Iulia era fericit „con-
trasemnatã“ prin coperta rea-
lizatã de Horia Bernea. Însã
toate aceste ediþii se leagã
totuºi de Colecþia alfabeticã a
„Patericului“. Probabil am
putea considera cã ediþia alfa-
beticã a fost ceva mai îndrãgitã
(deºi termenul nu pare sã fie
cel mai potrivit!) decât Colecþia
tematicã – o primã încercare
fiind echivalentã cu munca de
la 1809 a lui Isaac Dascãlul,
venit pe linia celebrei ºcoli de
la Neamþ a lui Paisie
Velicicovschi. 

Având un caracter univer-
sal, „Patericul Mare“ în vari-
anta Colecþiei tematice adunã
un numãr aproape dublu de
apoftegme faþã de Colecþia
alfabeticã. În treacãt fie spus,
dacã Colecþia alfabeticã
pleacã de la Avva Antonie cel
Mare ºi ajunge pânã la ultima
literã a alfabetului grecesc prin
Avva Or, Colecþia tematicã are
o serie de alte avantaje.
Bineînþeles, învãþãturile pãrin-
þilor din pustia egipteanã a
secolelor IV-V oferã un cadru
de conduitã în dragostea lui
Dumnezeu. „Patericul“ poate fi
lesne considerat drept o lu-
crare vie, mãrturisitor al orto-
doxiei ce nu are de-a face cu
exclusivismul biblic. E o isto-
rie trãitã în proximitatea
Evangheliei. Însã mai presus
de toate, Colecþia tematicã
instaureazã cu sine pârghiile
unei pedagogii duhovniceºti.
Pãrintele Constantin Coman
ne oferã de fapt o primã tra-
ducere integralã dupã origi-

nalul grecesc, denumirea de
„Patericul Mare“ fiind giratã la
Tesalonic. E important de arã-
tat cã o asemenea carte de
învãþãturã presupune pe mai
departe ideea unui urcuº
duhovnicesc în patru trepte,
pildele fiind organizate tematic,
întreaga materie fiind struc-
turatã în douãzeci ºi douã de
capitole. Etapa dintâi coincide
cu primele patru capitole ce
însumeazã cuvinte de învãþã-
turã cu privire la îndemnurile ºi
motivarea monahilor spre
desãvârºire, la isihie, e ur-
mãritã totodatã „privegherea
cu zdrobire de inimã“ dar ºi
înfrânarea. O a doua etapã
(capitolele cinci-treisprezece)
prezintã lupta cu duhul des-
frânãrii, neagonisirea, rãb-
darea. Apoi, urmãtoarele cinci
capitole inventariazã aspecte
ce privesc implicit „cele de
folos comun“ precum ascul-
tarea, smerenia, iubirea. Cea
de-a patra treaptã ne apropie
de facerea de minuni ºi darul
vederii cu duhul. Ultimele douã
capitole presupun în fapt ºi un
soi de recapitulare. Tot acest
edificiu a þinut cont ºi de ediþia
bilingvã (texte în francezã
dublate de textele greceºti) cu
caracter academic apãrutã în
trei volume în colecþia Sources
Chretienne (îngrijitã de Jean
Claude-Guy), dar mai ales de
ediþia bilingvã (greacã ºi
neogreacã) cu un profund ca-
racter duhovnicesc, realizatã
de obºtea de maici a Mãnãstirii
Naºterea Maicii Domnului. 

Traducerea pãrintelui
Constantin Coman se reali-
zeazã deopotrivã în literã ºi
duh, având funcþia normativã a
Bisericii. În fapt, norma e cea
dupã care am fost creaþi iar
norma are nevoie de exemple,
de modele. „Patericul“ gene-
reazã pentru un ochi atent o

schimbare de mentalitate.
Andrei Pleºu admitea cã
„Patericul“ e primul semn al
eºecului filosofiei. De la o
întrebare precum „Ce e
lumea?“, omul contemporan
pustiei egiptene secolelor IV-V
ajunge sã se întrebe extrem de
pragmatic „Ce e de fãcut? Ce
am eu de fãcut?“ Se ajunge la
o relaþie nemediatã a cãlugãru-
lui cu Dumnezeu. Pustia ºi
lumea se aflã în tensiune,
monahii declarã rãzboi duhului
lumesc aflat în contradicþie cu
Evanghelia lui Hristos. Pãrinþii
pustiei dau rãspuns necon-
diþionat iubirii lui Hristos iar
acest fenomen nu ar trebui
explicat deloc dinspre social
ori cultural. Lansarea a ceea
ce personal am considerat a fi
Cartea anului s-a întâmplat la
Biblioteca Central Universitarã
la 15 iunie ºi i-a adus faþã în
faþã pe Constantin Coman ºi
Andrei Pleºu. Eseistic redu-
tabil, fin în nuanþe ºi aprecieri,
Andrei Pleºu a conchis cã
„Patericul“ ar trebui considerat
implicit o carte profeticã, poate
chiar provocatoare pentru
zilele noastre. Nefiind dedicatã
exclusiv monahilor, omul con-
temporan ar trebui sã aibã
capacitatea de a-ºi reorienta
eforturile – cât timp va lupta cu
sistemul, acesta va rãmâne un
perdant. Ieºirea din crizã pre-
supune a-þi întoarce lupta cãtre
propriul eu. „Binomul câºtigã-
tor“ nu poate fi decât acesta –
Eu ºi Dumnezeu („Dacã nu va
spune omul în inima lui cã eu
singur ºi Dumnezeu suntem în
lumea aceasta, nu va avea
odihnã.“ – Avva Alonie). În tot
cazul, lectura acestei cãrþi pre-
supune un grad al nevoinþei
minþii dar ºi a sufletului. Cele
douã trebuie sã se afle în
acord.

Introducerea are un caracter
exhaustiv – cititorului îi este
prezentatã o scurtã istorie a
monahismului, repet, gândit ca
rãspuns desãvârºit al omului la
iubirea lui Dumnezeu. Sunt
totodatã prezentate princi-
palele scrieri ale epocii
(„Lavsaiconul“, „Despre aºezã-
mintele mãnãstireºti“, „Historia
Monachorum in Aegypto“). Ne
sunt înfãþiºate cele trei centre
monahale ale Egiptului –
Nistria, Chiliile, Schitul dar ºi
„generaþii monahale“ care au
activat în Valea Nilului, în
Deºertul Nitriei ori în Qozlum.
Dacã Pavel Tebeul este con-
siderat a fi primul pustnic,
Sfântul Antonie cel Mare e cu
siguranþã întemeietorul mona-
hismului anahoretic pentru ca
în 323 Pahomie cel Mare sã
întemeieze prima mãnãstire de
obºte. Din dorinþa de a sur-
prinde bogãþia informaþiilor, voi
enumera cele mai importante
subcapitole ale Introducerii:
„Condiþii materiale“, „Cum s-a
nãscut Patericul“, „Lumea ºi
Pustia“, „Perspectiva teologicã
asupra lumii ºi pustiei“, „Pustia,
topos teologic“, „Lumea ca
proiecþie a minþii omului“,
„Perspectiva eshatologicã asu-
pra vieþii“, „Perspectiva duhov-
niceascã sau lumea lãuntricã“,
„Secularizarea Bisericii“, „Pustia
ºi pustnicul salveazã chipul
adevãrat al lumii“. 

Desigur, cartea e pânã la
urmã valoroasã prin tâlcul
apoftegmelor. Acestea sur-
prind fie dialogul dintre un
ucenic ºi pãrintele sãu duhov-
nicesc, fie discuþii la care par-
ticipã mai mulþi monahi, fie dia-
loguri între doi bãtrâni. Pro-
orocii invocau Pustia deoarece
aceasta era locul încercãrilor
dar mai ales al vederii lui
Dumnezeu. Secularizarea
Bisericii a echivalat cu instau-
rarea Bisericii în lume ºi a
determinat poate paradoxal
fuga monahilor în pustie –
omul locuieºte fizic, exterior
lumea, dar lumea îl ocupã ºi îl
locuieºte lãuntric. Pildele sunt
cu siguranþã savuroase dar nu
trebuie confundate cu „reþete
comportamentale“. Învãþãtura
oricãrui Avva presupune mai
întâi o diagnozã, sfatul depin-
zând într-un final de felul omu-
lui. Voi nota trei asemenea
situaþii: „Ziceau despre Avva
Homai cã, atunci când era sã
se sãvârºeascã, a spus fiilor
sãi duhovniceºti: Sã nu locuiþi
împreunã cu ereticul, nici sã nu
faceþi cunoºtinþã cu dregãtorii,
nici sã fie mâinile voastre
întinse spre a aduna, ci mai
degrabã întinse spre a da“; „A
zis un Bãtrân: Sã nu încuvi-
inþezi orice cuvânt ºi sã nu te
învoieºti cu el. Cu greu sã
crezi ºi repede sã adevereºti“;
„Ziceau despre Amma Sarra
cã a stat într-o chilie deasupra
unui râu ºaizeci de ani ºi nu s-a
aplecat niciodatã sã vadã
râul“.

Mai nimeritã decât o formalã
invitaþie la lecturã e – pe linia
lui Andrei Pleºu – spusa cu
mult tâlc a lui Epifanie al
Ciprului: „E de ajuns sã vezi o
asemenea carte ºi sã te poto-
leºti“. Va învãþa însã omul con-
temporan sã se potoleascã?

Marius MANTA

Patericul Mare

••     VViioorr iiccaa     ZZaahhaarr iiaa
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*    *    *

Cu imaginaþia
între cod galben ºi roºu
simt cum mã bîntuie
aºa o chestie existenþialã
...mai aproape de revoltã
decît de greaþã

de  revolta împotriva
iluziei din care fac parte
...decît de greaþa
pe care o simt atunci
cînd împãrtãºesc iluzia

ºi
cu toate astea
privind în jur constat
cã nu existã nicio oglindã
spre care sã mã întorc
ºi sã mã rog

în care sã mã scufund
ºi sã mã rog – fãrã cuvinte
fãrã sã mã gîndesc la ceva
...nici mãcar la faptul cã uneori
îmi doresc „sã trec prin viaþã
fãrã ca viaþa sã treacã prin mine“

poate cã aºa – ºi nu altfel
voi reuºi sã vãd în adîncimea
fãrã de profunzime
a oglinzii
ce altceva sînt

dacã nu cumva
abia atunci sînt eu însumi
...cînd nu mã gîndesc
la nimic

*    *    *

ªi pe urmã
fãrã cauzã ori scop
se întîmplã convertirea
mirabilã a inimii

ºi asta
în pofida gravitaþiei
ºi a faptului cã aici ºi acum
(unde inerþia face legea)
eu trãiesc din echivocuri
„mecanic ºi apter“

iar imaginaþia
nu mai are nimic – pentru mine
„din povara care te face imponderabil“
... a devenit – poate din cauza mea -
doar o simplã nevoie
de consolare

ceea ce înseamnã
cã ºi eu sînt – în felul meu
unul dintre cei care
„doar existã fãrã sã trãiascã“

dintre cei care
încã n-au înþeles
cã un plus metaforic
nu este întotdeauna
un minus metafizic

poate
chiar dimpotrivã
...pentru cã întîmplarea
nu e totul

*    *    *

Pentru ca sã reuºesc
în încercarea asta – absurdã
de-a mã depãºi pe mine însumi
cred cã singura metodã ar fi
sã mã trag de pãr în sus
ca sã iau altitudine
ºi sã-mi trag ºuturi în dos
ca sã înaintez

ºi dacã
nici aºa n-am sã reuºesc
n-ar trebui sã mã îngrijorez

poate cã va rãmîne
destulã bucurie
în tristeþea de dupã

poate cã nu va fi nevoie
decît sã inspir adînc
(cît mai adînc)
...pînã voi simþi un fel
de „scufundare în sus“
(unde nu voi ºti dacã
inspir aer ori duh)

pînã voi simþi
„un fel de fior al Imuabilului“

dupã care
pe lîngã inima mea
(ca un arici cu þepii pe dinãuntru)
vor trece toate îngrijorãrile
...chiar ºi cele ne-imaginate
încã

*    *    *

Cineva spunea
cã „existenþa denumeºte 
ceva care a fost deja trãit“
... iar asta m-a fãcut
sã presupun cã dacã voi reuºi
sã trãiesc – cît de cît
în ritmul cuvintelor
voi deveni cumva
conºtient de acel sens
(contrar sau dimpotrivã)
care se cautã pe sine
... cînd la rîndul meu
îmi caut sensul
în cuvinte

în rest – cu oarece jenã
pot spune cã aºtept
cam prea multe de la viaþã
...adicã aºtept – mai curînd
sã aleagã viaþa pentru mine
...eu doar sã primesc

cu toate astea
mi-am dat seama
cã „fericirea e doar un cuvînt“
de care oamenii se folosesc
ca sã de-numeascã o suferinþã
cu semn schimbat – ºi mereu viitoare

mi-am dat seama
poate prea tîrziu
cã în lipsa unui sens
cuvintele mã pãrãsesc
... iar în mintea mea
vor rãmîne doar
abstracte forme de relief

Adrian
IONA

Întotdeauna mi-a fost greu, de multe ori chiar imposibil, sã
optez pentru o interpretare sau alta (evident, a aceleiaºi
lucrãri). Sunt, nu-i vorbã, interpretãri (mai bine zis, execuþii)
false, care contrazic sensurile ºi semnificaþiile încifrate în parti-
tura operei muzicale. Deocamdatã, nu despre acestea este
vorba, ci despre acele restituiri ale unui opus ce nu încalcã
legile intrinseci ale partiturii ºi care, totuºi, se deosebesc (une-
ori destul de mult) între ele. Probabil cã interpretarea muzicalã
(cea din legalitatea partiturii, se înþelege) este aidoma unei
axiome care reflectã o anume realitate, dar în nici un caz reali-
tatea integralã, în sine, a partiturii respective. ªi, cum realitatea
partiturii comportã mai multe faþete (corespunzãtoare mai mul-
tor circumstanþe: modale, temporale, spaþiale), se pare cã,
dupã caz, aplicãm o interpretare sau alta, fãrã a putea afirma
în principiu cã una dintre ele e mai adevãratã (mai bunã) decât
alta.  Esenþial este ca aceste interpretãri sã nu fie contradictorii,
ci complementare. Votând pentru o teorie a restituirilor comple-
mentare, logica interpretãrii pãtrunde, ca ºi logica formalã a lui
Lukasiewicz, cu trei sau mai multe valori, sau logica intuiþionistã
a lu Brouwer-Heyting, în universul adevãrurilor multiple, pe
care, cu generozitate, opera muzicalã le încorporeazã. Am
putea merge mai departe, sã asemãnãm opusul cu un concept.
ªi aºa cum conceptul de om, bunãoarã, capteazã în matca lui
semanticã totalitatea oamenilor, desemnându-l totodatã pe
fiecare om în parte, tot aºa ºi o lucrare muzicalã va exista prin
suma tuturor întruchipãrilor (restituirilor) lui posibile, fiind acre-
ditat de fiecare dintre acestea. Ce te faci însã atunci când inter-
pretul traduce ºtima lui într-un idiom ultra-personal, impregnat
cu crase licenþe ºi derogãri?  Admiþând cã poþi distinge falsul de
original, cu toate cã nu-i întotdeauna la-ndemânã, primul lucru
care cred cã trebuie fãcut este sã ne construim o semioticã a
falsurilor, pornind de la conotaþiile termenului. În fond, falsul în
interpretarea muzicalã înseamnã contrafacerea, alterarea,
deformarea, fraudarea, înºelarea cu intenþie a mesajului sonor.
ªi, chiar dacã e fãrã intenþie (ceea ce se mai întâmplã uneori în
sãlile de concert ori în studiourile de înregistrãri) tot falsificare
se cheamã. Trebuie sã þinem cont de caracterul apocrif al par-
titurii, în sensul existenþei unei anumite doze de ocult, de tâlc
ascuns. Dar taina oricãrei muzici nu poate funcþiona decât dupã
ce sunt decriptaþi, cum se cuvine, termeni precum înºelãtor, ilu-
zoriu, mãsluit sau, dimpotrivã, genuin, autentic, asemãnãtor,
fiecare dintre ei cruciali în actul delimitãrii adevãrului de fals. Un
alt concept pe care se cade sã-l luãm în seamã este acela de
identitate, iar ca punct de sprijin legea „identitãþii indiscer-
nabilelor“ a lui Leibniz, adaptatã, bineînþeles, redãrii muzicale:
dacã ascultãm douã versiuni interpretative A ºi B, iar tot ceea
ce e adevãrat despre A e adevãrat ºi despre B, ºi viceversa, ºi
dacã nu e nici o diferenþã discernabilã între A ºi B, atunci A este
identic cu B. Cam aºa s-ar rezuma o interpretare autenticã.
Numai cã reciproca nu poate delimita falsul, fiind o dovadã
insuficientã pentru a demonstra gestul mistificator, deoarece în
mod normal vorbim de contrafacere atunci când ceva care e
prezent este expus ca ºi cum ar fi originalul, în timp ce origi-
nalul se aflã în altã parte. Suntem, astfel, constrânºi sã apelãm
ºi la alte criterii, în special cele ce þin de împrejurãrile în care au
loc restituirile sonore, acestea suscitând numeroase probleme,
cum ar fi originalitatea ºi autenticitatea, precum ºi raportul din-
tre identitate ºi diferenþã. Legat de acesta din urmã, putem sã
ne întrebãm care este taina dihoniei dintre interpretarea
Concertului pentru pian nr.2 de Liszt, de cãtre Feruccio Bussoni
(discipolul compozitorului, cu care se presupune cã a studiat
respectivul opus) ºi care dureazã cca. 28 de minute, pe de o
parte, ºi, pe de altã parte, interpretarea aceluiaºi concert de
cãtre pianiºtii contemporani, care se petrece în aproximativ 18
minute, diferenþa de timp fiind, evident, substanþialã? Care este
varianta optimã? Cea a secolului 19, când s-a compus lucrarea
ori cea a timpului nostru, când la ordinea zilei e comprimarea,
viteza, velocitatea instrumentalã? Probabil cã nu ar trebui sã ne
hazardãm cu verdicte certe sau sã ne încredem prea mult în
acele criterii care ne aratã în ce mãsurã veridicitatea ºi plãs-
muirea se definesc circular, una prin cealaltã.

Liviu DÃNCEANU

Apocrife
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Pasãrrea
28 noiembrie.
E ziua mea.
Azi-dimineaþã
am auzit cucul.
Cânta când sub
o pleoapã, când
sub cealaltã!

Perricole  mmultte
nne  ttrrec  prraggul

Cei ce se aruncã în mare sã moarã
nu ºtiu, oare, cât de mult rãu face sarea
ºi cum blocheazã ea rinichii ºi inima,
câtã sete de repaus dã
de care nu te mai vindeci niciodatã?
Nu ºtiu ei, oare, cã nu vor mai ieºi de acolo
ºi nici nu-i va cãuta nimeni
iar peºtii se vor hrãni cu trupul lor
pânã la capãt, în cãutarea sufletului?
Pentru cã asta cautã peºtii: sufletul,
pe care apoi trebuie sã-l predea cuiva,
nici ei nu ºtiu cui,
pentru a primi drept rãsplatã o altã mare, nouã.
Aºadar, cei ce nu s-au aruncat încã
sã-ºi gãseascã o altã moarte
care sã nu-i sperie cu viaþa veºnicã
de dupã ea!

O  barrbã  lunnggã
ººi  nnettedã

Apa va tot curge peste pietre
pânã când va rãmâne doar atâta
cât sã ude nisipul dintre ele
apoi se va retrage, iar pietrele
unele-n altele se vor întãri
ºi se vor ridica în picioare
ca un golem de piatrã
ca un uriaº greoi neînduplecat
ºi pustiu de orice dragoste sau urã
care va pleca în cãutarea ... apei,
dar va da de mine,
o cascadã urlãtoare ...

Blânndeþea  nnopþii
se  arrattã
înn  ttoattã  ggoliciunnea

Aºa merge rãul, din casã în casã
ca husarul pe acoperiºuri, de aceea
nu-i bine sã faci casele perete-n perete
cã rãul poate într-un singur ceas 
sã strãbatã toatã Strada Liniºtii
ºi Doamne fereºte sã punã foc
sau sã fure trecutul din podurile
ticsite cu Vechituri!
Uite, în noaptea asta de noiembrie
l-am vãzut cãþãrându-se ºi l-am împroºcat
cu spray pentru muºte ºi i-am pilit
gheara cea neagrã, du-te unde vrei,
l-am îndemnat, pieri de la noi,
du-te în þãri mai bogate, du-te la mumã-ta
care nu ºtie cã te-a nãscut, ai cãzut de sus 

ca puiul girafei
ºi te-ai scrântit la cap.
Sunt blând, mi-a zis rãul, dupã ce m-a auzit
apoi s-a aºezat pe rama balconului, 

ca pe o ºa, ºi-a oftat. Lasã-mã o clipã 
sã mã odihnesc

m-a încercat el cu alcoolmetru, mare lucru
e sã ai cu cine schimba o vorbã, gândeºte-te
la viaþa mea, de la casã la casã,
de la fereastrã la fereastrã, pot muri
dacã lunec de sus ºi cad pe piatra strãzii!
Ba du-te repejor, cã dau drumul la mâþa neagrã
strig eu la el, du-te pe câmp
sã vorbeºti cu binele! Ah, ah, se smiorcãie rãul,
aº vorbi eu cu el, cum nu, dar ãsta n-are milã
ºi-i mut! Mai demult îl legãnam pânã adormea
ºi-i legam clopoþei la gât sã ºtiu pe unde umblã.
Dar de la o vreme s-a lenevit ºi stã
numai în casele mari! Mai sã-mi dea lacrimile, 
dar nu mã las ademenit, îi întind un blid plin cu linte
ºi-i dau brânci în strada pe care tocmai trecea

în convoi de dominicani.
Ai  sã vezi tu, mã ameninþã el în cãdere, rãu cu rãu
dar mai rãu fãrã mine! Ai sã vezi tu 

ce-þi va face binele tãu!
Urâtule! apuc sã-i rãspund, apoi întind mâna
dupã sticluþa de mercur, din care trag

o înghiþiturã zdravãnã.

Urrmmaþi-mmã  înncett

Cã poezia a trecut prin iad
s-a suit la el
asta e neîndoios, neîndoios
poate odatã cu Iisus, sã-i strice temeliile,
sã dea cu apa ei peste focul infernului
sã spele cu lumina ei întunericul
sã-i scape pe poeþii damnaþi
sau sã ude buzele bogatului Lazãr cel Rãu,
trimis acolo pentru mai multe veºnicii.
Cã poezia s-a întors teafãrã
este neîndoios, neîndoios
doar ne-am uitat, am pipãit-o
pe toate pãrþile ºi nu avea nicio urmã
am întrebat-o dacã vede ºi a zis da
am întrebat-o dacã aude ºi a zis da ...
Cã poezia n-a uitat ce-a vãzut 
este neîndoios, neîndoios!
Despre asta de fapt spune ea
de fiecare datã când este lãsatã sã vorbeascã
dupã ce ºi-a luat porþia de alcool,
ca sã nu-i fie ruºine cã n-a rãmas
lângã cei înlãnþuiþi de tenebre,
care au atâta nevoie de ea!

Piettrrarrii

Oricât ar fi de grãbitã
ploaia nu uitã sã spele piatra,
oricât ar fi de împietritã
piatra nu uitã sã mulþumeascã ploii,
oricât ar fi de nesimþitor,
timpul nu uitã sã-i cânte pietrei
pânã o adoarme.
La toate acestea privesc pietrarii
ºi uitã pentru ce au venit aici ...
Doamne, gândeºte piatra, din veºnicia ei,
ce au cu mine vlãjganii ãºtia?!

Pe  attakamma

lui D.R. Popescu

Îþi scriu pe acest pustiu din colecþia mea de pustiuri
ca sã-þi dai seama cât de mult þin la tine
dacã-þi trimit un pustiu din sublimele mele pustiuri!
Am primit Cartea ta cu pozele acelea grozave
ºi pe datã mi-am zis: doar rupându-mi din mine
acest pustiu abia terminat, unul dintre cele

acum începute,
îl voi putea rãsplãti îndeajuns pentru ea.
Singurul om pe care-l vezi la rãsãritul pustiului,
doar el, ºtie unde se duc ceilalþi,
dar sã nu-l întrebi niciodatã.
Acum iarãºi mã uit la pozele tale grozave.

Marcel
MUREªEANU

Dacã îºi imagineazã cineva cã, acum mai bine de patru sute
de ani, un actor ca Shakespeare îºi lua ºi el un „binemeritat
concediu“ de sãrbãtori, se înºalã amarnic. The Chamberlain’s
Men (Oamenii ªambelanului), aºa cum se numea trupa de
actori din care fãcea parte celebrul Will, aveau, în preajma
Crãciunului ºi a Anului Nou, o ocupaþie pe cât de onorantã, pe
atât de lucrativã: erau angajaþi sã dea reprezentaþii la curte, în
prezenþa Elisabetei I ºi a marii nobilimi. Uneori, aveau bucuria
sã fie aleºi de cãtre Edmund Tilney (maestrul de ceremonii al
reginei, care era totodatã ºi cenzorul producþiilor teatrale ale
vremii), pentru toate cele patru sau cinci spectacole din
aceastã perioadã. Alteori, dãdeau numai douã sau trei, ceea
ce era motiv de îngrijorare, pentru cã asta dãdea apã la moarã
concurenþei (printre care cei mai proeminenþi erau The
Admiral’s Men).

În anul 1598, ne spune James Shapiro, unul dintre noii
istoriºti ai criticii literare shakespeareane, este foarte probabil
cã The Chamberlain’s Men au prezentat curþii, de sãrbãtori,
piesele Henric IV, partea a doua, ºi Nevestele vesele din
Windsor. Ambele aveau mare succes la public, graþie nu numai
talentului scriitoricesc al autorului, ci ºi savurosului personaj
Falstaff, un grãsun plin de vicii, dar ºi de farmec ºi de umor,
tovarãºul de petreceri al depravatului prinþ Hal, devenit, mai
târziu, înþeleptul ºi cumpãtatul rege Henric V. 

Spectacolele se dãdeau în sala cea mare de la Whitehall,
palatul din Londra în care îi plãcea Elisabetei sã-ºi petreacã
întotdeauna ultima lunã a anului. Ca sã ajungã acolo,
Shakespeare ar fi parcurs în interiorul castelului un traseu
presãrat cu minunãþii de peste mãri ºi þãri la care nu ar fi putut
nici mãcar visa dacã ar fi rãmas în Stratford, târgul lui de
baºtinã. În galeria ce dãdea înspre locul turnirurilor, tavanul era
aurit, iar picturile înºirate pe pereþi, uimitoare. Una dintre aces-
tea atrãgea în mod deosebit atenþia: era un portret al lui Henric
VI, o adevãratã ciudãþenie pentru oamenii timpului. Chipul
regelui tânãr apãrea în el deformat, alungit, de nerecunoscut,
dar, privit prin gaura plãcuþei ºinei de metal ataºate în dreapta
picturii, îºi recãpãta, în mod miraculos, dimensiunile fireºti
(portretul era lucrat prin tehnica anamorfozei ºi l-a fascinat con-
siderabil pe Shakespeare, în ale cãrui metafore se simt rever-
beraþiile sale). Din aceastã galerie, Shakespeare ar fi trecut în
alta, care-l conducea cãtre sala cea mare, trecând de camera
consiliului de coroanã ºi de apartamentele private ale reginei,
deschise publicului în perioadele în care curtea cãlãtorea prin
celelalte ºapte castele de rezidenþã din Anglia. 

Splendoarea acestor apartamente era renumitã în epocã. Se
spune cã iatacul reginei era destul de mic ºi întunecat, având o
singurã fereastrã, dar avea tavanul aurit. Baia Elisabetei trecea
drept exoticã, datoritã felului în care apa era fãcutã „sã curgã
din cochilii de scoici ºi din tot felul de pietre“. Þinutele scumpe
ºi minunat ornamentate ale reginei puteau fi ºi ele admirate,
laolaltã cu orgile ºi clavirele la care cânta suverana, colecþia de
ceasuri de toate felurile, cât ºi alte artefacte: un bust al lui Attila,
o picturã cu „un schilod dus pe umeri de un orb“, un tabel
genealogic al regilor Angliei, o oglindã mare îmbrãcatã în
argint, un portret al lui Iulius Cezar, o picturã a Lucreþiei, un
cadran solar „de forma unei maimuþe“, o hartã a Britaniei cusutã
de mânã, descrieri ºi hãrþi ale Lumii Noi ºi tot felul de obiecte
cu inscripþii ºi motto-uri menite sã ridice osanale reginei, numitã
în unele din ele o „a doua fecioarã Maria“ (ceea ce, desigur, îi
irita pe criticii puritani ai epocii). Un dramaturg ca Shakespeare
ar fi preþuit enorm nu numai operele de artã, ci ºi biblioteca,
unde se gãseau tot felul de opere în latinã, greacã, italianã,
francezã ºi englezã, inclusiv manuscrisele Elisabetei, ea însãºi
traducãtoare a unora dintre ele. 

Plãcerea lui Shakespeare de a juca la curte, în mijlocul atâ-
tor frumuseþi, era însã umbritã, în anul de referinþã 1598, de
spectrul pierderii slujbei. Trupa sa nu mai avea un teatru unde
sã activeze, din cauza fricþiunilor cu posesorul terenului pe care
era ridicat Teatrul unde jucaserã pânã atunci. Hotãrâþi sã-ºi
construiascã, din banii proprii, un teatru al lor într-o mahala din
sudul Londrei ºi profitând de absenþa proprietarului, s-au înar-
mat bine ºi, în dimineaþa celei de-a doua zi a Crãciunului, au
pornit sã dãrâme parþial clãdirea, pentru a recupera cãpriorii ºi
grindele, nu fãrã a întâmpina oarece opoziþie din partea celor
prezenþi la faþa locului. Pe un ger aspru care îngheþase Tamisa,
au reuºit sã care apoi materialele la locul închiriat. Spectacolul
de Anul Nou din 1598, urmând unei astfel de întreprinderi, nu
putea fi decât plin de tot felul de emoþii ºi de speranþa unui nou
început. În anul urmãtor, cu grinzile cãrate în acea zi de Crãciun
s-a construit Globul, celebrul teatru unde, nu peste mult timp,
avea sã vadã lumina zilei extraordinarul Hamlet...

Elena CIOBANU

Un Crãciun
al lui

Shakespeare



E destinul ciudat al poeziei
sã îºi prefigureze din „atocmiri“
frumuseþea, sã îºi recupereze
taina propriei fiinþãri din „fran-
jurii“ unei lumi distorsionate-n
spectrele negaþiei. Prezentul nu
poate conta însã la acest nivel
decât sub forma unui simplu
reper. E punctul de la care se
pleacã de-a lungul unui vector
al strãluminãrii, al efortului cre-
ator de a susþine prin imagini
armonioase un tãrâm edenic. 

Cu prilejul „Atocmirilor“ afir-
mam despre poemele Violetei
Savu cã nu sunt altceva decât o
înlesnire catre o fire melanco-
licã, ale carei graniþe se
prãbuºesc ca la comanda în
faþa unei clipe de certã trãire ºi
înþelegere a microuniversului.
Iatã cã de aceastã datã, prin
volumul nou apãrut – „Franjuri“
(Editura „Tracus Arte“) – poeta
reuºeºte sã deschidã noi per-
spective. Graþia cuvântului este
pe mai departe pãstratã, însã
orizonturile se redefinesc. Fiinþa
nu trãieºte incognito, nu se lasã
cãutatã, însã mai mereu pare
surprinsã de neprielnicul unei
contemporaneitãþi ce se mani-
festã aproape opresiv. Uneori
cedeazã în maniera Sylviei
Plath: „nu mai este mult pânã
când îmi voi reteza pãrul,/ voi
îmbrãca haine vechi. voi citi la
marginea apei./ despre iubire
din scoarþã-n scoarþã sub co-
perta/ bibliei. la apusul soarelui
apele lacului vor topi/ toate
nuanþele de albastru ºi roºu.//
voi merge la odihnã cu luna gal-
benã/ strãlucind pe straiele
sãrãcãcioase/ în depãrtare voi fi
din ce în ce mai micã/ pânã
când voi atinge punctul/ dinain-

tea unui basm feeric/ cu
cãpcãuni“ („De la capãt“).
Totuºi, deloc bacovian, eul liric
contrapune lipsei de sens ori
disperãrii o senzualitate fãrã
sfârºit. Marele merit al Violetei
Savu este acela de a scrie fãrã
sã „(auto)pastiºeze“. Versurile
mãrturisesc o trãire în chiar
proximitatea valorilor înalte ale
umanitãþii. Poezia Violetei Savu
reuºeºte dupã o reþetã proprie
sã cuprindã Cupa plinã de venin
dar ºi sugestiile mântuirii, pen-
tru cã doar iubind omul îºi poate
pãstra inima în lumina divinã.

Motivul recurent al poemelor
sale este dat de prezenþa
mamei. Amintirea acesteia
motiveazã orice luptã – înþelegi
alãturi de autoare cum durerea
aduce pietate iar suferinþa tragi-
cã reumple necontenit de sens
gestul hristic. Figurile pãrinþilor
contrasteazã iar drama familiei
(temã prezentã în mai toatã li-
teratura secolelor XX-XXI)
genereazã tensiuni nebãnuite.
La o primã vedere, totul însã
pare sã fie circumscris de o
fatalitate traumatizantã – „Cum
s-au inversat personajele/ astea
prea de tot feminine/ viorica
fiicã viorica mamã/ am o vagã
bãnuialã/ din mamameamoarte/
versul nu vrea sã se nascã// de
luni de zile stã închistat/ în pân-
tecele luminos/ acolo unde-i
cald catifelat/ ºi bine.// Mi-e
cald. Mi-e bine. Nu mai am/ do-
rinþe. Vreau sã stau lângã
mama/ ºi sã plimb mâna mea
pe ºira spinãrii/ aºa cum n-am
fãcut niciodatã.// Pentru cã s-a
întâmplat aºa cum a zis“ („Viaþã
fãrã de moarte“). Totuºi, suges-
tiile contureazã o direcþie verti-
calã, e ºi cazul poemului „O
nucã“ în care figura sorei
echivaleazã cu un dublu de
suferinþã dar ºi cu promisiuni
nerostite încã: „Am împãrþit cu

Nora o nucã./ Semãna la gust
cu tortul/ de ciocolatã, însiropat
cu/ mirodenii, din Ajunul
Naºterii.// ªi mirosul de mamã
era/ în sfericã drupã. Dupã/ ce-
am decojit miejii am/ privit în
coaja lemnoasã./ Poate se
strãvedea o icoanã.// – De unde
ai nuca asta?// Am gãsit-o/ azi/
la mama/ lângã cruce./ Nu e
niciun/ nuc/ în tot/ cimitirul“. 

„Sunt ca Sonia!“ îmi aduce
aminte de un roman topit într-o
senzualitate aparte, cu un zbu-
cium de sorginte dostoievskianã
– mã refer la „Iubirea ome-
neascã“ a lui Andrei Makine.
Dar voi lãsa poezia sã vor-
beascã: „El urcã o scarã, eu îi
urmez umbra./ Nu mã iubeºte
pentru cã nu inspir/ frumuseþe.
Sunt neutrã ºi smeadã.// Mã
salutã dupã ce facem dragoste./
Îmi trag hainele cu miºcãri
leneºe./ Nimic despre noi, câte
ceva despre alþii.// Se retrage,
vorbeºte cu cealaltã/ la telefon.
Nu mã miºc. Prelungesc
momentul/ dintre inspiraþie ºi
expiraþie. Din spatele meu,/ el îi
rãspunde: foarte mult. Intuiesc/
întrebarea femeii: mã iubeºti?//
foarte mult// mã iubeºti?“
Sãrbãtorile de iarnã ºi-au pier-
dut farmecul – „cu ultimul aliluia
s-au stins toate/ luminiþele din

pom. De Crãciun/ am pierdut un
frate, am câºtigat/ un prieten“
sau „Aº fi vrut sã-þi spun cã te
vãd/ mai bine acum, cu alþi ochi.
Nu/ te iubesc. Sigur cã nu te/
iubesc. E bine aºa. Înþelept.
Fãrã/ suferinþã. Fãrã
mângâiere.// Poate ne vom
revedea sã schimbãm impresii
despre Tornatore ºi
Almodovar./ Vom imita câteva
personaje.// Los abrazos
rotos.// Filmele nu sunt pretexte
pentru/ dragoste. Ultima noas-
trã ºansã/ de comunicare. Tu ai
îmbãtrânit./ Eu nu mai sunt fru-
moasã“ („Sãrbãtori de iarnã“).
ªi totuºi… la un alt pol spaima
ingratitudinii se metamor-
fozeazã în credinþã ºi bucurie.
Întâlnirea cu duhovnicul ne
aratã cum „un arc mic leagã
lumea de dincolo cu cea/ de
aici“ pentru ca mai apoi sã fie
respiraþie, tãcere prelungã, iar
gândul iertãrii sã izvodeascã
certitudinea faptului cã „În toate
ºi în tot ºi în revenire este
Dragostea“. 

Volumul conþine ºi câteva
poeme în prozã reuºite, în timp
ce textele reunite sub „Lumina
de vizavi“ se autoinstituie intere-
sant într-un jurnal în oglindã,
reorientând eventual lectura
cãtre psihanalizã. Fire caldã,
câteodatã tulburãtoare, poeta,
parcã inexplicabil, propune
paradoxuri de neînþeles. Dar
dincolo de toate acestea rãmân
aceste poeme ca mici bijuterii
încrustate în taina cea mare a
celui ce nu renunþã sub niciun
chip la iubire. O iubire pe care
înþelege sã o împãrtãºeascã din
preaplinul sufletului!

O incitantã captatio benevolentiae pur
femininã – ilustraþia copertei (o repro-
ducere de epocã încadratã de zor-
zoane/farafastâcuri/brizbrizuri sau cum
vreþi sã le ziceþi) ºi titlul (mai precis, arti-
ficiul la care recurge autoarea, plasând,
în ordinea cuvintelor ce-l compun, moda
femininã pe prima poziþie, abia apoi
vocabularul), totul pe un fundal, cum alt-
fel?!, roz – te îndeamnã sã deschizi de
îndatã cartea Lorenþei Popescu! ªi,
odatã deschisã, cazi în mrejele poveºtii.
Cãci de o poveste e vorba, chiar dacã
prefaþatoarea Mariana Neþ îi zice „o
monografie lexico-semanticã a lexicului
modei vestimentare din secolul al XIX-
lea“, iar autoarea, încã din prima propoz-
iþie a lucrãrii, o numeºte „un demers
aplicativ“. O poveste care „îmbracã“ (sã
fim în temã!) inspirat un excelent ºi nece-
sar studiu lingvistic, îi dã savoare ºi-l
scoate din rigiditatea unei lucrãri ºtiinþi-
fice. Iar ca „accesorii“, autoarea nu ezitã
sã foloseascã numeroase ilustraþii,
reproduceri din presa vremii, multe din-
tre ele preluate, la rândul lor, din „La
Mode illustrée“, ce faciliteazã desluºirea
înþelesului termenilor, dar fac ºi mai
atractivã povestea.   

Aºadar, lucrarea „Moda femininã în
vocabularul românesc. Secolul al XIX-
lea“ (Editura Academiei Române,
Bucureºti, 2015, 367 p.), iniþial tezã de
doctorat, este compusã din trei pãrþi.
Prima funcþioneazã ca o „ramã“: aici este
fixat contextul social-istoric, se face o
descriere a modei ca fenomen social,
evidenþiindu-se funcþia ei de factor civi-
lizator, gãsim apoi o succintã prezentare
a presei de specialitate din veacul al
XIX-lea, precum ºi un scurt istoric al
modei româneºti, perceputã ca factor de
sincronizare cu civilizaþia occidentalã,
într-o epocã a înnoirilor, a modernizãrii

în toate domeniile vieþii sociale, inclusiv
a limbajului. Tot aici este expusã
metodologia de lucru.   

Partea a doua, cea mai amplã a
lucrãrii, cuprinde corpusul lexical, voca-
bularul propriu-zis, ordonat alfabetic, ce
înregistreazã aproximativ 350 de cuvinte
(intrãri) care denumesc obiecte de
îmbrãcãminte ºi încãlþãminte, precum ºi
termeni de croitorie, depistaþi în rubricile
de modã din presa româneascã din
intervalul 1836 – când apare „Curier de
ambe sexe“, pânã la 1909, reper fiind
revista de specialitate „Moda nouã ilus-
tratã“, autoarea considerând cei nouã
ani de dupã încheierea veacului o marjã
pentru pãtrunderea ºi asimilarea modei
pariziene de la 1900 la noi (dacã am
numãrat bine, au fost parcurse colecþiile
a 44 de periodice). Termenul înregistrat,
cãruia i se stabilesc, mai întâi, etimologia
ºi înþelesul, este urmãrit nu doar în
apariþia lui în presã, cu eventuale fluctu-
aþii, ci ºi în diverse lucrãri normative
(dicþionare). Iatã, de pildã, substantivul
barej, eponim dupã numele localitãþii
Bareges din Pirinei, unde s-a produs
þesãtura subþire de lânã, cu multele lui
variante explicabile prin ezitãrile croni-
carului-traducãtor în ce priveºte sta-
bilirea unei forme în acord cu normele
limbii române din momentul respectiv.
Autoarea îl gãseºte în „Timpul“ (1856),
„Seculul“ (1860), „Satyrul“ (1866), „Moda
ilustratã“ (1902) etc., dar ºi, definit sau
numai înregistrat, în dicþionarul lui
Laurian ºi Massim, în „Etymologicum

magnum“ al lui Hasdeu, la Damé ºi
ªãineanu, la Tiktin, mai recent în
dicþionarul Costinescu (1970). 

Partea a treia însumeazã observaþiile
ºi concluziile autoarei (34 cu caracter
general ºi 22 specifice vocabularului
analizat) ºi trateazã unele probleme de
etimologie, ortografie ºi foneticã, pro-
cedee externe ºi interne de îmbogãþire a
vocabularului modei, unele chestiuni de
semanticã, de lexicografie, precum ºi
contextul extralingvistic în examinarea
câmpului lexical al modei feminine din
perioada supusã analizei.

Lucrarea este întregitã de o Anexã, ce
include ºase liste de cuvinte din corpusul
lexical al modei vestimentare feminine
din secolul al XIX-lea, întocmite pe cri-
terii diferite (variante lexicale; lexeme ºi
accepþii neînregistrate în LRV; efe-
meride; concepte stabile; termeni de
croitorie; periodizarea atestãrii terme-
nilor din corpusul lexical) ºi de o bogatã
bibliografie, ordonatã în trei secþiuni.

Dincolo de informaþia destinatã strict
specialiºtilor în domeniul limbii, dar ºi
traducãtorilor în ºi din limba românã ºi
istoricilor de artã, lucrarea Lorenþei
Popescu aduce în atenþia cititorului prob-
leme legate de rolul femeii în edificarea
societãþii româneºti moderne. Eman-
ciparea femeii a început cu vestimentaþia
ºi a culminat cu implicarea majorã a ei în
domenii ºtiinþifice ori literare – Sarmiza
Bilcescu, Adela Xenopol, Sofia Nãdejde
fiind doar câteva dintre multele exemple
posibile. Sincronizarea cu Apusul, ºi în

domeniul vestimentaþiei, a început cu
exemplul francez, femeile române
aderând fãrã rezerve la modelul ºi la
modul nou, modern oferit de capitala nu
doar a luminii, ci ºi a eleganþei: „pãstrând
proporþiile, nota un gazetar de speciali-
tate în „La Voix de la Roumanie“ în 1865,
nu cred sã existe un alt oraº în lume în
care sã fie atâta lux ca în Bucureºti“. ªi
fiindcã „nimic nu existã pânã când nu are
un nume“ (ca sã citez o spunere a emi-
nescologului N. Georgescu), obiectele ºi
obiceiurile vestimentare aduse de la
Paris au venit însoþite de noua termi-
nologie, rãspânditã prin mijlocul cel mai
deschis cãtre noutate ºi inovaþie lingvis-
ticã, dar ºi cel mai rapid de difuzare în
masã – presa. Începând cu „Albina
româneascã“ (1839), continuând cu
cotidianele „de cursã lungã“ („Timpul“,
„Românul“, „Adevãrul“) ori cu cohorta de
reviste, calendare, hebdomadare, alma-
nahuri, anuare, toate periodicele ºi-au
creat rubrici dedicate modei ºi faptului
monden, au acordat spaþiu reclamelor,
pentru ca, în cele din urmã, sã aparã ºi
publicaþiile de specialitate.         

Fie cã cititorul este interesat de
povestea modei, fie de povestea vorbe-
lor, fie de amândouã, lucrarea Lorenþei
Popescu îi va furniza o lecturã plãcutã,
un studiu ºtiinþific bine documentat ºi
argumentat ºi… câteva idei de vestimen-
taþie! Sau, cum îºi formula un negustor
oferta, în „Timpul“ anului 1856: 

„Subt însemnatul fac cunoscut cã, pe
lângã un bogat asortiment de deosebite
broderii ºi dantele ce am în magazinul
meu (uliþa Lipscanilor), am primit acum
din Paris un asortiment frumos de
cãmãºi brodate sadeale de pânzã de
Olanda, de cavaleri ºi dame, cu un preþ
foarte moderat, M. Spiþer“

Lecturã plãcutã!
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Violeta Savu, poezia ca formã
de redescoperire a Iubirii
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Mai în toate „celulele“
structurale ale artei caricaturii
sale (imaginar, cadru semi-
otic, „naraþiune“, retoricã
vizualã etc.), Vem are intuiþia
comicului prin stereotipuri
realizate prin insistenþa
asupra fiziognomoniei rezu-
mative ºi gesturilor cu rost,
într-o pregnanþã sociocultur-
alã a miºcãrilor cu tâlc, garan-
tate de o gramaticã figurativã
când a exagerãrilor, când a
deturnãrilor subtile cu impact
asupra orizontului de aº-
teptare al privitorului. Am
putea vorbi, la Vem, despre
un „sociolect“ personal al
genului caricatural, despre
vehicularea unor condiþionãri
contextuale. Simplificând, în
caricaturile lui Vem, e
recognoscibilã o lume bui-
macã, unde „personajele“
acþioneazã stereotipic, imi-
tând parcã niºte gesturi
arhetipale ale omului care ºi-
a pierdut „umbra“, demni-
tatea, bunul-simþ, mintea,
iubirea... Ce a rãmas? Un
„peisaj“ uman desacralizat. ªi
în ºarjele portretistice, ºi în
caricaturile situaþionale, ºi în
cele sãvârºite prin amplificare
ori simplificare, Vem ne aratã
eºantioane dintr-o lume
redusã la câteva tipologii, sur-
prinse în situaþii paradoxal-
absurde, cu un mesaj implicit,
prin porii cãrora respirã un stil
de codare specific: ridicoli,
groteºti, rãi, grobieni, des-
creieraþi, capete „pãtrate“,
impostori, ageamii, ticãloºi...
În câteva „cicluri“ („carceral“,
„al salvãrii“, „medical“, „mili-
tar“ etc.) descoperim o lume
alienatã, imposibil de identifi-
cat prin repere morale fireºti.
Prin asta, arta lui Vem, cen-
tratã pe exagerare, defor-
mare ºi ironie, devine arta de
a-þi bate joc de oameni cu...
tandreþe sau, vorba lui
Salinger, „cu dragoste ºi
abjecþie“. „Personajele“ aces-
tei lumi sunt acoperite de
expresia lui Cioran: „fiinþe pe
jumãtate reuºite“. Ele se com-
portã distrat – un întrerupãtor
pe care niºte circumstanþe
misterioase externe îl
declanºeazã. În acelaºi timp,
Vem pare a-ºi fi însuºit
propoziþia celebrã a lui Raoul
Veneigem: „Nimic nu e
sacru“. Nici crucea, devenitã,
într-una dintre caricaturile
cele mai subtile, un soi de
plug profan, infernal...

Arta caricaturii lui Vem stã
ºi în senzaþia de... echilibru în
aparentul haos pe care îl
propune. Ce-i drept, e dificil
sã stabileºti frontiere dintre
caricaturã, satirã, parodie ºi
grotesc, dar deriziunea ºi
deformarea sunt trãsãturi
esenþiale. Deformarea fizicã a
fantoºelor e metafora unei
idei. Distingem mai cu seamã
caricatura moralã, sprijinitã

de fiziognomonie, ticuri,
observarea parcimonioasã a
feþei, în care se vede nasul
mare al indivizilor. Vem ºtie
sã redea liniile ºi formele ele-
mentare ce-i sunt specifice
(amplificarea proporþiilor) cu o
dozã de imaginaþie pentru
producerea efectului comic
maximal. Alegoria îºi asumã,
plastic-vizual, metafora într-o
dimensiune „culturalã“ sub-
stanþialã.

Câteva dintre caricaturile
acestui album pot friza
capodopera: grotescul de-
pãºeºte, artistic, proporþia
obiºnuitã existentã într-o cari-
caturã. Poate cã acest lucru e
simptomatic pentru evoluþia
lui Vem. Aºteptãm de la el
„construcþii“ caricaturale com-
plexe, de anvergurã... în care
lumea, problematizatã, sã
devinã cu adevãrat un obiect
de cercetare... artisticã!

Nu existã, în caricaturile
bãcãuanului atât de premiat
în þarã ºi în lume, vreun text
explicativ. Asta le dã liber-
tatea de expresie plasticã.
Ignorând relaþia imagine-text,
Vem îl determinã pe cel care
priveºte sã descopere propri-
ul „canon“ de interpretare, sã
cadã pe gânduri, sã intuiascã
„naraþiunea“ intrinsecã dese-
nelor, sã le „audã“ pe acestea
„vorbind“ cu înþelesuri...

E multã, foarte multã „vor-
bãrie“ cu tâlc în lumea lui
Vem. Asurzitoare!

Gheorghe IORGA 
(din prefaþa la albumul

de caricaturi VEM, editat de
Centrul de Culturã

„George Apostu“ Bacãu,
editor coordonator

Gheorghe Geo Popa, 
cu prilejul amplei expoziþii

a caricaturistului
din luna noiembrie,

la muzeul Centrului amintit.)

Într-o epocã în care „lumea e umflatã
de lacrimi ºi erori“, ªtefan Balãu se
încãpãþâneazã sã creadã în poezie ºi,
iatã, dupã ce ani în ºir a bãtut pe la
porþile redacþiilor, a asaltat juriile unor
concursuri de creaþie literarã ºi a umplut
caiete întregi cu versurile sale, aºtep-
tãrile i-au fost confirmate, Editura
„Grinta“ decizând sã-i înlesneascã debu-
tul editorial. 

Premiat la cea de-a XLII-a ediþie a
Festivalului Internaþional de Poezie de la
Sighetul Marmaþiei, manuscrisul Foc de
searã a luat drumul tiparului în acelaºi
an (Cluj-Napoca, 2015), girul criticului
Gheorghe Grigurcu, preºedintele juriului,
fiind hotãrâtor în scoaterea poetului din
categoria acelor „bãieþi buni/ despre care
n-a aflat nimeni“ ºi plasarea lui pe o

orbitã în care ar fi meritat de mult sã se
afle.

Asemenea celor „aºteptaþi de cei ce
aºteaptã“, el vine tiptil pe „cãrarea dese-
natã de o fatã/ de lângã casa bãtrânã a
vieþii noastre“, coborând din frumoasa
toamnã a copilãriei ºi urcând spre
„rãdãcinile lucrurilor“: Sunt un copil
nevindecat de-atâtea plecãri/ mã chinui
cu nopþile ce mi se-mpotrivesc/ apoi
adorm sub pleoapa unui înger mort/ ca o
îndrãgostitã pe malul lumii în rouã// ziua
mã scol ºi mã lupt iar/ pentru greºelile
mele/ pentru demonii întemniþaþi în mine/
pentru cicoarea zvârlitã în câmpie//
seara ascund mãºtile-n cenuºã/ tocmai
aici la capãtul oboselii/ unde numãr toate
tristeþile fericirii/ toate nebuniile lumii/
toate nãdejdile/ de copil adult.

Scuturat adesea de „frigul singurãtãþii“
(Singur cu noaptea ºi focul/ ºi ard, ºi ard,
ºi ard/ pânã când întunericul se face
luminã), e ros de gândul cã „nimeni nu te
întreabã nimic/ eºti nimeni/ nimic n-ai
voie sã faci cu cuvintele“, cã „nici nu mai
simþim nevoia cuvintelor“, cã „noi toþi
rãmânem datori vieþii/ cu câte o rãtãcire“,
iar atunci când „scapi de tine însuþi/ bol-
nav de gesturi/ aduni viaþa altora/ câteo-
datã negru/ câteodatã cenuºiu/ câteo-
datã alb“.

Constatând, a câta oarã, cã „trãim,
trãim ºi noi acolo/ modelând lutul/
provocând sufletul/ atingând nopþi//
învãþând sã punem în acord trupul cu
sufletul zeu/ febra cu ceea ce vrea
Dumnezeu“, cã „undeva în noi/ un ºarpe
galben/ îmbãtrânit/ arde fãrã cãrare/ în
timp ce din pomul cunoaºterii/ cad mere/
ºi o sete istovitoare/ de cãutãri, de
îndoieli/ ne lasã aprinºi/ între uimire ºi
singurãtate/ tãlmãcindu-ne depãrtãrile/
unde visele ne gãsesc veghind“, dar ºi
cã „vindem idoli pentru cei care nãsco-
cesc temple“, în timp ce „bãtrânii plâng

de dor legãnând ogoare“, poetul îºi
clameazã neputinþa (În acest întuneric/
nu e nimeni în fereastra inimii/ pentru
acel cineva din mine/ care e mereu ple-
cat/ ºi care nu poate sã se mai întoarcã/
pe nicio plutã de nor alb// Împrejur atâþia
necunoscuþi/ nicio inimã/ doar rãni/ în
care ne ascundem/ de atingeri,/ de stin-
geri.), nutrind totuºi cã se aflã pe calea
cea bunã: dând roatã lumii, Doamne,/
mã vei afla/ în depãrtarea mea/ cu
carnea sfâºiatã de simþuri/ cãutând dru-
mul spre Tine,/ spre casa Ta.

Pendulând între „dincolo de aici“ ºi
„dincolo de acolo“, cautã Dumnezeul din
pustiul sãu, fãcând „pâinea ºi vinul/
mângâierea vieþii“ sale ºi, cu speranþa cã
încã mai trãieºte în „umbra cunoaºterii
binelui ºi rãului“, înalþã, smerit, o nouã
rugã: Fã-mã, Doamne, de sticlã/ cã
multã vreme am crezut cã te iubesc/ dar
cerul se îndepãrteazã mereu/ iar eu prin
noroaiele serii de toamnã/ când veºnicia
îmi apasã sufletul/ trec într-o cãruþã
albastrã cu fân ºi cu greieri/ spre viaþã//
E timpul sã nu mã pierzi, Doamne,/ pen-
tru toate anotimpurile care au rãmas/ ºi
care vin împotriva mea.

Fãcând din „mãrul imaginaþiei“ un
„fruct frumos/ cu gust de lunã, de cristal,/
de aur, de teamã“, profesorul de la
Lespezi se simte dator sã ne arate
„plutind dragostea alãturi de durere“,
cum „tãiºul zilei bâjbâie rana“, cum „lumi-
na muºcã din cãldura întunericului“, cum
„stelele se sparg de colþul ierbii“, cum
„candelabrele de nesomn se clatinã“,
cum „ochiul soarelui e obosit de-atâta
umblat“, cum „rãbdãm tãcerea/
închizând copiii în ceasornice“, cum
„intrã melcii în casele curate ale sufletu-
lui/ ca pentru rugãciune“, cum „tac
pietrele fãrã limbã“, cum „fierb îngerii în
rãnile cerului“, cum „prin aerul roºu/ caii
în goanã/ traverseazã seara“, cum „cea-
sul oprit scapã limba de fricã“ ºi încã
multe altele, pe care le veþi descoperi
rãsfoind paginile acestui volum consis-
tent, scris de un condei aplicat ºi deplin
stãpân pe uneltele sale.

Cornel GALBEN

Paradigma VEM

ªtefan BALÃU

FFoc  de  searã
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Înainte sã mã ridic de la
masã o mai privesc o datã pe
nevastã-mea, aproape cã mã
înduioºez sã o vãd aºa, izolatã
de lume, cu cele 7-8 kilograme
în plus pe care nu a mai reuºit
sã le dea jos dupã naºtere,
ºtergând copilul la gurã. Dupã ce
Darius va împlini doi ani o s-o
conving sã rãmânã în conti-
nuare cu bãiatul ºi sã se ocupe
de casã. Eu câºtig bine, am
reuºit în sfârºit sã promovez în
Olimpul firmei, printre ºefi, îmi
permit sã o þin acasã. Nimeni
nu ar fi bãnuit asta, dar uite cã
m-am descurcat, le-am arãtat
eu cine sunt ºi ce pot. Am prins
momentul potrivit ºi persoana
potrivitã ºi hop, în Olimp. Încã
nu am devenit vreun big boss,
sunt doar semizeu deocam-
datã, dar e bine ºi aºa, vor mai
fi ocazii sã urc ºi celelalte
trepte spre locul pe care îl
vizez.

Îmi sãrut soþia ºi copilul,
afiºez zâmbetul de rigoare ºi
ies.

În sfârºit o zi frumoasã,
începe sã se mai încãlzeascã,
e sfârºit de noiembrie.

Ciudat ºi tipul ãsta bãrbos,
vecinul de la scara de alãturi.
Iar stã în jaful ãla de Dacie
1310, bea ceva dintr-o sticlã ºi
ascultã muzicã, am impresia cã
rock. Ãsta n-o avea ºi el nimic
de fãcut? Pare cam de-o
seamã cu mine ºi de câteva
luni stã în rabla aia, se uitã
atent la oamenii care trec pe
lângã el, mai ales pe mine mã
studiazã din cap pânã în
picioare, de fiecare datã când
mã vede. Sper cã nu are încli-
naþii homo, eu nu-i suport pe
ãºtia.

De multe ori þine un caiet pe
genunchi ºi nu ºtiu ce naiba
scrie acolo. Pare hippiot din
ãsta, sau hipster, sau cum mã-
sa le zice. Din ãia care una-
douã ies în piaþã ºi strigã cã nu
le convine nimic. Nu-i vorbã, cã
ne-au mai scãpat ei de niºte
politicieni corupþi, ne-au pus
alþii în loc, dar nu pot sã uit
zilele în care am ocolit tot
oraºul sã ajung acasã fiindcã în
centru era traficul deviat din
cauza manifestaþiilor. Pun pariu
cã a fost la toate mitingurile ºi a
strigat împotriva tuturor
preºedinþilor ºi miniºtrilor pe
care i-a avut þara. Pãi dacã e
aºa deºtept sã meargã el sã
conducã, nu sã stea în maºinã
cu sticla în mânã ºi caietul pe
genunchi. Mã uit la el, parcã e
boschetar, cu blugii ãia jerpeliþi,
tricoul negru ºi geaca de piele
ºi ce pana mea o tot scrie
acolo, idei pentru pancartele de
la mitinguri? Pãi ce, se com-
parã cu mine care din costumul
de firmã nu mai ies? Apropo,
sã-l dau în weekend la curãþat
cã s-a cam îmbâcsit ºi altul
încã nu mi-am cumpãrat.

Pornesc maºina ºi dau dru-
mul la radio. Când trec cu
Toyota mea argintie pe lângã
Dacia ruginitã, îºi ridicã privirea
din caiet. Parcã ar fi un câine
care m-a simþit dupã miros.
Accelerez ºi ies pe bulevardul
principal, mã afund în aglome-
raþia dimineþii.

Pornesc netul de pe telefon
ºi vãd cã am un mesaj pe face-

book de la Vivi, vrea sã ne
vedem disearã prin Centrul
vechi, dar sã nu vin cumva cu
nevastã-mea cum am fãcut
data trecutã, e prea riscant.
Mmmm ºtiu eu ce vrea nebu-
natica, dar disearã nu se poate
cã vine cumnatã-mea pe la noi
ºi trebuie sã stau acasã cu
Daria. „Îmi pare rãu, cãprioara
mea, astã-searã sunt prins la
job pânã târziu, n-am ce scuzã
sã inventez ca sã ajung ºi mai
târziu acasã“. Doar nu sunt
prost sã-i spun cã mã þine Daria
la cinã sã mã minunez câte kilo-
grame a slãbit sorã-sa ºi sã
ascult dramele sentimentale pe
care le are cu prietenul ei.

Vivi pune emoticoane triste
ºi zice s-o anunþ eu în ce searã
pot sã mã vãd cu ea, sã recu-
perãm „toatã pasiunea pierdutã
azi, tãuraºule mic ºi nebunatic,
am fi putut s-o facem iar ca
atunci în club...“Adevãrul e cã
ºi mie îmi e dor de aºa ceva,
dar mi-e ºi fricã în acelaºi timp:
dacã pãþim ºi noi ca rockerii
ãia? Nici nu apucãm sã facem
bine treaba ºi vine un foc de nu
mai ieºim întregi de acolo. Ia sã
mã lase Vivi cu cluburile ei, de
acum o duc numai în restau-
rante de lux, acolo cred cã e
mai sigur. De fapt, nimic nu mai
e sigur în ziua de azi cã ºi
restaurantele de lux se închid,
am vãzut eu cã patronii sunt
niºte evazioniºti ºmecheri ºi
oferã produse proaste la preþuri
exorbitante, sunt trimiºi acum
la puºcãrie unul câte unul. N-o
mai duc nicãieri pe Vivi, direct
la apartamentul ei, o sticlã de
ºampanie (sau un vin spumant
cã e mai ieftin ºi tot treaba aia
o face), niºte flori, coapsele ei
bronzate la solar alunecând
printre cearceafurile de satin...
eheee... chiar îmi e dor de Vivi.
Dar nu am de gând sã dau
colþul tocmai acum când am
reuºit sã ajung ºi eu cineva.
Mai bine safe sex în aparta-
mentul ei: în baie, pe balcon, în
bucãtãrie, pe masã, sub masã,

unde îºi doreºte ea. Chiar, o
avea vreun stingãtor în casã?
Sã-i zic sã cumpere unul, poate
vreodatã îºi uitã þigara aprinsã
ºi o pãþim.

Ajung pânã aproape de ser-
viciu ºi îmi dau seama cã, tot
gândindu-mã la Vivi, am uitat
sã-i cumpãr ºefului meu cafea
de la Starbucks. Ãsta e tabietul
lui de fiecare luni, cafeaua
americanã pe care îmi revine
mie misiunea sã o cumpãr, de
la mall-ul care mi-e în drum. 

E târziu, dar ºeful întârzie de
obicei cam o orã. Întorc maºina
ºi merg la mall, cumpãr
cafeaua ºi iau din proprie iniþia-
tivã ºi un pachet cu þigãrile lui
preferate. Sã-i fac impresie
bunã. Foºtii mei colegi din
biroul în care lucram înainte
bârfesc cã aº fi ajuns sclavul
domnului Predescu, dar eu ºtiu
cã sunt invidioºi pe succesul
meu ºi mã doare în pix de pã-
rerea lor. Am prins odatã niºte
priviri dezaprobatoare ºi le-am
spus: „Râdeþi voi, dar nu ºtiþi
cum merg lucrurile aici sus, eu
am ajuns la un alt nivel, joc în
altã ligã unde sunt oameni de
alt soi, alt protocol...“ Ei s-au
uitat lung la mine ºi nu au mai
zis nimic, le-am închis gura
fraierilor, sunt morþi de invidie.

Revin pe drumul spre servi-
ciu ºi într-un final ajung, am
întârziat doar 25 de minute.
ªeful încã nu a sosit ºi nici
colegii de birou nu sunt toþi.
Unii stau pe terasã, la fumat,
iar alþii sunt încã pe drum. Ies ºi
eu, chiar dacã nu fumez, mai
admir peisajul. Adela ºi Maria,
frumuseþile biroului, îºi fac self-
ie-uri cu zgârie-norii pe fundal.
În biroul în care lucram înainte

de promovare aveam numai
naºpete, gospodine plictisi-
toare ºi frigide care mã oripilau
ori de câte ori se aplecau dupã
vreun dosar, tocmai sub ochii
mei, cu fundurile alea mari
îndesate în fuste de stofã de pe
vremea bunicii. Aici, în sfârºit
am ºi eu parte de fotomodele,
aranjate, parfumate, zâm-
bitoare. Lumea bârfeºte cã
Adela are silicoane ºi ºi-ar fi
mãrit buzele, dar pe mine asta
mã incitã ºi mai mult, o privesc
pe Adela suflând fumul printre
buzele ei frumos arcuite, cu
ochii întredeschiºi ºi încep sã
am o fantezie. Vraja se între-
rupe dupã câteva secunde cu
vibraþia telefonului în buzunarul
pantalonilor. E ºeful care îmi
mulþumeºte pentru þigãri.
Cafeaua era de la sine înþe-
leasã, fãcea parte din program,
despre ea nu mai pomeneºte
nimic. Þine sã îmi aminteascã
de ºedinþa de mâine de la ora
11, când trebuie sã-i prezint
raportul pentru sãptãmâna tre-
cutã. Nicio problemã, îi spun, e
ca ºi fãcut. Adevãrul e cã iau cu
copy-paste niºte cifre, mai
schimb câte ceva pe ici-colo ºi
aia e, poftim raportul. Aºa am
fãcut mereu ºi a fost bine, ce
naiba, doar nu degeaba am
ajuns aici.

Încep sã mã gândesc la o
strategie sã o prind ºi eu o datã
pe Adela asta, sã vãd ce poate.
Tocmai m-am întâlnit cu ea
când mã întorceam de la
toaletã, cred cã mi-a ºi zâmbit.
Am privit lung dupã ea, fusta ei
scurtã are o despicãturã foarte
adâncã la spate, pânã sus între
fese, aºa ca o invitaþie. O stricã
puþin mersul pe tocurile prea
înalte, dar pentru ce-mi trebuie
mie asta nu e o problemã. Dani
ºi Ovidiu, colegii din fostul meu
birou tocmai ieºeau la masã ºi
au observat privirea mea pier-
dutã pe urmele Adelei.

- Cam dezbrãcate ºi per-
verse zeiþele astea ale voastre,
aºa cum de altfel le stã bine
unor frumuseþi din Olimp, zice
Dani ºi Ovidiu completeazã: 

- Ba chiar ºi lesbiene, din ce
se aude pe aici, înþeleg cã
Maria ar avea mai multe ºanse
decât tine. 

- Asta credeþi voi, eu zic cã
Maria ºi cu mine avem ºanse
egale, aºa cã poate o facem în
trei, cu Adela. N-aveþi voi acces
la fineþuri din astea.

- Dacã te lasã mãcar sã te
apropii cât sã le duci cafeaua
dimineaþa, poþi considera cã
eºti norocos, a zis Dani râzând
ºi Ovidiu a hohotit ºi mai tare.

M-am enervat ºi am plecat
din faþa lor, de draci ce-aveam
m-am împiedicat pe scãri ºi era
sã intru cu nasul direct în fun-
dul domnului Predescu care
urca tacticos cu o casoletã cu
mâncare, probabil vroia s-o
încãlzeascã la microunde în
sala de mese. A simþit miºcare

ºi s-a întors. M-a privit de pe
treapta lui înaltã, cumva deran-
jat ºi mi-a zis: „Ai grijã, rapor-
tul... mâine... sã nu uiþi!“ ºi ºi-a
vãzut de drum mai departe. Dar
nu-i nimic, s-a notat, pentru
faza asta nu-i mai iau þigãri
lunea viitoare, sã se
mulþumeascã doar cu cafeaua.

La ora douã îmi sun, ca de
obicei, nevasta. Darius a mân-
cat supicã de pui, dar a scuipat
din guriþã biscuiþii cu mãr ras ºi
nu a vrut deloc sã doarmã la
prânz, deºi s-a jucat cu el, i-a
citit o poveste, i-a pus în braþe
peºtiºorul lui de pluº preferat
care cântã în englezã.
Degeaba, Darius e încãpãþâ-
nat. Normal, îmi zic în sinea
mea, e exact ca ta-su, are per-
sonalitate, de mic ºtie sã se
impunã. Nevesti-mii însã îi
spun niºte cuvinte de com-
plezenþã, mã scuz cã am trea-
bã, o pup dulce ºi închid,
gândindu-mã cã felul de a fi al
fiului meu promite încã de pe
acum. Uite, în momente din
astea îmi e dor de naºpetele
din biroul unde am lucrat
înainte, cu ele puteam sã
vorbesc despre Darius; atunci
când eram binedispus sau mã
plictiseam prea tare le
povesteam ce nãzbâtii a mai
fãcut, cum încearcã Daria sã-l
înveþe sã facã la oliþã, cum a
spus prima oarã „tati“, ce sirop
i-a mai dat doctoriþa împotriva
gazelor. ªi ele pãreau încân-
tate, veneau ºi ele cu poveºti
din experienþa lor de mame ºi
gospodine devotate. Aici, cu
Adela ºi Maria nu aº putea
vorbi despre isteþimea fiului
meu, despre drãgãlãºenia lui
atunci când face un pârþ ºi apoi
duce mânuþa la nãsucul lui cârn
ºi râde dulce. Nu, nu cred cã
fetele astea cu buze senzuale,
unghii false ºi parfumuri divine
ar fi impresionate de astfel de
poveºti.

Îmi amintesc de fusta Adelei,
picioarele cu muºchi frumos
conturaþi ºi îmi imaginez cum
aratã ºi restul. Cred cã e genul
care se epileazã total, exact
cum îmi place mie. I-am su-
gerat ºi nevesti-mii sã facã
asta, dar s-a uitat contrariatã la
mine ºi mi-a zis sã o las mai
moale cu filmele porno ºi sã-mi
vãd de treaba mea. Asta îmi
aminteºte cã trebuie sã fac por-
cãria de raport pentru mâine.

Seara oraºul pare o gospo-
dinã delãsãtoare care nici
mãcar nu încearcã sã-ºi
acopere cearcãnele. În lumina
chioarã a becurilor de pe stradã
încerc sã ocolesc gropile,
capacele de canal ºi celelalte
capcane care-mi apar în cale,
mãcar sã nu-mi nenorocesc de
tot maºina. Abia aºtept sã
mãnânc ceva ºi sã lenevesc cu
o bere în mânã în faþa televi-
zorului. Dar stai cã uitasem,
vine cumnatã-mea, nu am
decât sã îmi iau figura de soþ

Marina POPESCU

Dacia 1310 roºie
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cuminte ºi sã dau din cap apro-
bator la toate tâmpeniile ºi
miorlãielile ei, cã e ºi genul ãla
imposibil de mulþumit. De fapt,
e femeie ºi cu asta am spus
tot. Orice ar face prietenul ei
tot nu e bine, are ceva de
ascuns, nu o mai iubeºte, iar
nevastã-mea o ascultã cu
sfinþenie ºi pe urmã îl bârfesc
pe ãla pânã dupã miezul nopþii.
De fiecare datã când eu mã
ridic ºi dau sã plec în dormitor,
cumnatã-mea devine brusc
interesatã de mine, îmi pune
întrebãri, îmi cere pãreri ºi eu
trebuie sã stau acolo cu ele ºi
mã simt invadat de atâþia hor-
moni feminini. ªi când mã gân-
desc cã aº fi putut fi cu Vivi, sã
mã distrez, sã vãd tatuajul nou
pe care a spus cã ºi l-a fãcut
pentru mine... Cel mult o sã pot
visa la asta, dar ºi la Adela, nu
mi-o scot din minte pe Adela ºi
o sã visez la ea cât timp con-
verseazã damele din familia
mea.

Ajung în faþa blocului ºi mã
uit de curiozitate dupã vecinul.
În Dacia roºie nu mai e nimeni,
s-o fi plictisit ºi o fi intrat în
casã, probabil stã acolo împi-
etrit cu sticla ºi cu caietul în
mânã. Ce viaþã de rahat au
unii, nu ca mine care am loc
cãlduþ la serviciu, parfumat de
trupurile femeilor frumoase,
învârtindu-mã printre oameni
cu funcþii ºi aspiraþii. Mã simt
tare bine în pielea mea ºi ºtiu
cã pot sã am mai mult de atât.
Aºtept doar momentul potrivit,
persoana potrivitã ºi hop, încã
un pas în Olimp, printre zeii
firmei.

Cumnata mã pupã zgomo-
tos ca de obicei, are buzele
umede ºi asta nu-mi face nicio
plãcere. Darius s-a culcat deja.
Nevastã-mea aºeazã far-
furioare cu sandviºuri, alune,
fursecuri ºi pahare pentru apã,
suc sau vin, la alegere, zice,
pentru fiecare ce îºi doreºte.
Dacã e aºa, mie sã mi-o aducã
pe Adela. Sau pe Vivi. Sã vinã
ºi Maria. Sau mai bine toate
trei. Iar ea sã plece cu sorã-sa
la mall, le dau eu bani sã îºi
cumpere ceva frumos, cã
acum am salariu bun, îmi per-
mit. Sau mai bine sã rãmânã, o
facem în cinci. Cu fantezia
asta în minte simt cum mã ia
somnul.

#

M-am trezit cam prost dis-
pus azi. Am adormit asearã pe
canapea când era cumnatã-
mea la noi. Daria mi-a spus cu
reproº:

- Te-a plictisit Su? aºa o
alintã ea pe sorã-sa.

- Nu, eram obosit de la ser-
viciu, am avut de lucrat la un
raport tare complicat, azi la 11
îl prezint. 

- Mda, cred, ai spus prin
somn niºte nume de femei...
parcã Adela ºi... Fifi sau Vivi,
pe urmã m-ai strigat ºi pe
mine.

- Cred cã visam. Adela e o
tipã mai în vârstã de la con-
tabilitate, chiar am avut niºte
discuþii în contradictoriu cu ea
ieri legat de raport.

Ce-o fi apucat-o ºi pe ne-
vastã-mea cu geloziile astea...
se vede cã nu a mulþumit-o
explicaþia, dar nu insist ca sã
nu creez suspiciuni ºi mai
mari.

Îmi sãrut repede soþia ºi
bãiatul ºi plec. Boul ãla hippiot
sau rocker sau ce mã-sa o fi nu
e nici acum în maºinã. De fapt,
nici rabla lui nu mai e. În locul
ei e parcat un Audi. S-o fi
mutat de aici, o fi plecat într-o
cãlãtorie prin Tibet, în orice
caz mã bucur cã nu mã mai
priveºte aºa filosofic-superior
cu caietul ãla pe genunchi...
poate îmi fãcea portretul, mai
ºtii.

Înainte de a porni maºina
verific facebookul pe telefon.
Vivi nu mi-a mai scris nimic.
Lasã cã vineri iau salariul ºi o
sun sã ieºim în oraº. Între timp
sã vãd care mai e treaba ºi cu
Adela, poate mã miºc mai
repede pe direcþia asta.

Drumul pare liber azi. O sã
ajung mai devreme, oricum
vreau sã termin raportul. Ajung
în birou ºi pornesc calculatorul.
Hopa, un mail de la ºeful. Zice
sã mã prezint în birou la el la
ora 9.30. Ce naiba? Aºa
repede a ajuns azi la muncã?
ªi nu am terminat raportul.
Oare o fi vorba de altceva? Te
pomeneºti cã m-a promovat,
cã momentul ãla potrivit a venit
mai devreme, deºi încã nu am
vorbit la.. în fine, merg la dom-
nul Predescu.

Un tip elegant vorbeºte la
telefon în dreptul ferestrei. Stã
cu spatele la mine, dar
judecând dupã costumul lui
scump, presupun cã e un
partener de afaceri. Îi spun
domnului Predescu sã mã
scuze, nu ºtiam cã este cu
cineva ºi dau sã ies. Nu-nu,
stai aici, chiar trebuie sã vor-
bim, zice el. Tipul de la geam
îºi ia la revedere de la inter-
locutor ºi se întoarce cu faþa
spre noi. S-a tuns, ºi-a aranjat
barba ºi mã studiazã ca de
fiecare datã, din cap pânã-n
picioare. Doar cã acum nu mai
face asta prin geamul murdar
al rablei lui roºii, ci din biroul
elegant al domnului Predescu.
Tremur. Cred cã am vedenii,
am luat-o razna, plus cã încep
sã sufãr de bruxism, îmi
scrâºnesc dinþii pânã aproape
simt cã mi se fisureazã. El se

prezintã cu voce impunãtoare,
dar nici nu i-am reþinut numele,
atât de ºocat sunt. Domnul
Predescu zice cã el va prelua
postul meu de manager, pen-
tru început, apoi va fi promovat
director al vreunui departa-
ment. M-am descurcat bine,
nu-i vorbã, mai spune el, crede
cã pot mai mult de atât, dar
deocamdatã voi reveni în
vechiul meu birou alãturi de
foºtii mei colegi.

- Domnul Enache are o
experienþã vastã în manage-
ment, a urmat cursuri în
Japonia ºi America, a lucrat
pentru multe firme de prestigiu,
dar ºi-a luat un an liber în care
a cãlãtorit prin lume, a trãit o
viaþã cât mai simplã, a cunos-
cut mulþi oameni ºi multe cul-
turi, s-a îmbogãþit spiritual. În
timpul ãsta a scris diverse
studii interesante care
urmeazã sã aparã într-o carte.
Acum însã, a revenit în mediul
business ºi este, zice domnul
Predescu mieros, o mare, o
foarte mare onoare cã face
asta alãturi de noi. Maximilian,
îþi mulþumesc pentru lunile în
care ai fãcut parte din echipa
noastrã de management ºi
sunt convins cã venirea dom-
nului Enache aici va reprezen-
ta o oportunitate pentru tine ºi
vei învãþa multe de la dânsul.
Deocamdatã vei reveni în...
hmmm... sã-i spunem „Liga a
doua“. Nu uita însã cã doar
prin munca ta susþinutã ºi
rezultatele bune vei putea sã ni
te alãturi din nou la un moment
dat în prima ligã.

Nici nu mai ºtiu ce am spus,
cred cã am ºi dat mâna cu ei,
cred cã am ºi zâmbit, da, atât
de ipocrit am putut fi. Apoi mi-
am strâns lucrurile ca un
roboþel, le-am pus în cutia aia
cliºeicã de carton, aºa cum
vedem cã se face în filme ºi
am coborât în infern, fãrã sã
privesc în urmã. Nici mãcar
dupã Adela nu am întors capul,
deºi purta cei mai sexy pan-
taloni de piele pe care i-am
vãzut vreodatã. Doar o insu-
portabilã senzaþie de greaþã
mã însoþea pe drumul spre
biroul înghesuit.

Ovidiu ºi Dani m-au primit
cu hohote de râs ºi priviri iro-
nice. 

- Bun venit printre pãmân-
tenii muritori!

- Gata, te-au azvârlit zeii din
Olimp? Zeiþele nu þi-au luat
apãrarea?

- Lãsaþi-l în pace, sare una
dintre naºpete. Ce aveþi cu el?
A încercat ºi el marea cu dege-
tul, e bãiat deºtept, are aspi-
raþiile lui. Bravo þie, Maximilian,
într-o bunã zi o sã te întorci
acolo unde meriþi.

Mã uit la ea, parcã nu mi se
mai pare aºa nasoalã, a slãbit
sau nu ºtiu ce naiba i s-a
întâmplat între timp. Greaþa se
mai domoleºte ºi în urma ei
rãmâne o durere care îmi
cuprinde treptat tot capul.

Înghit în sec ºi zic:
- ªtii, lui Darius i-a mai

apãrut un dinþiºor, hai sã îþi
arãt o pozã cu el pe telefon.

Scriitorul (proza-
tor, dramaturg, epi-
gramist), istoricul li-
terar, traducãtorul,
publicistul, didacti-
cianul, profesorul
exemplar de limba
ºi literatura românã
Marin Cosmescu-
Delasabar (16 oct.
1916 – 21 ian.
2010), „un model de
tenacitate intelectu-
alã“ (Eugen Budãu,
Bacãul literar), ºi-a
înscris numele în
biografia seriei noi a
Revistei „Ateneu“.
Episodul a fost tran-
scris fragmentar – în publicaþia întemeiatã, în 1925, de
Grigore Tabacaru ºi George Bacovia – în octombrie 2006,
când a fost distins cu un binemeritat premiu. Cu cinci ani
înainte, într-o notiþã, relata succint despre relaþiile sale cu
Revista, promiþând cã va dona redacþiei colecþia Ateneului
cultural. Din 1964 (anul I, nr. 1, aug. 1964, p. 9) a fost
prezent în paginile publicaþiei cu numeroase articole de isto-
rie literarã îndeosebi, iar la vârstele rotunde (1985, 1995...)
scria de pe poziþia legitimã a istoricului revistei. (Rãmâne sã-i
împlinim dorinþa ca Vasile Alecsandri, nãscut la 14 iunie
1818 în Bacãu, sã fie declarat cetãþean de onoare post-
mortem al urbei sale.)

La 12 octombrie 2016, adicã în ziua centenarului, am
ascultat înregistrarea unui fragment din discursul rostit în
2006, la Centrul de Culturã ºi Arte „G. Apostu“. Transcriem
în continuare prima parte, chiar dacã unele pasaje au fost
publicate, adaptat, în paginile Revistei. (Ioan Dãnilã)

Pentru mine, acum, la vârsta de 90 de toamne ºi [de]
primãveri, a sosit un moment al adevãrului; al adevãrului
care nu umblã cu capul spart, aºa cum mi s-a întâmplat mie
de-a lungul anilor, ci un adevãr adevãrat sau un adevãr gol-
goluþ, cum se spune în popor. Cu privire, de pildã, la relaþiile
pe care le-am avut cu Revista „Ateneu“, puþini ºtiu cã eu sunt
unul dintre acei naºi ai numelui Revistei. La vremea aceea
eram un „arheolog al culturii bãcãuane“ – cum mi-a spus
unul dintre foºtii mei elevi, poetul Ovidiu Genaru – ºi am
cercetat toate revistele apãrute de la primele începuturi ºi
pânã în vremea noastrã. Desigur, consultându-mã cu poetul
Radu Cârneci, care fãcea parte din nomenclatura regionalã
[ca] ºef al Secþiei de Creaþie Popularã, i-am spus cã
„Orizonturi noi“ sau „Ateneul cultural“ ar putea sã fie numele
noii reviste care trebuia sã aparã în 1964. „Orizonturi noi“ a
cãzut pentru cã era la vremea aceea o revistã cu un titlu
apropiat la Timiºoara. A rãmas însã „Ateneul cultural“ al lui
Grigore Tabacaru ºi George Bacovia, pe care l-a acceptat ºi
domnul Radu Cârneci. Eu am fost însãrcinat sã fac motivaþia
necesarã, pe care trebuia sã o ducã la C.C. al P.C.R., la
Bucureºti, pentru aprobare. Lucrul s-a ºi petrecut în urmã-
toarele zile ºi astfel a apãrut Revista „Ateneu“, fãrã sã mai
adauge „cultural“ sau „literar“, ci pur ºi simplu „revistã de cul-
turã“ a Bacãului. Menþiunea pe frontispiciul Revistei numai a
lui George Bacovia a fost un lucru nu numai neadevãrat, ci
ºi nepermis, dar Grigore Tabacaru era vinovat cã fãcuse
ceva politicã liberalã la vremea aceea, [pe când] George
Bacovia, ºtiþi cu toþii, a scris „Serenada muncitorului“ [...].

Centenar Marin Cosmescu

Co-naº al Revistei
„Ateneu“
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M-am uitat în revistele locale
ºi n-am gãsit nimic referitor la
jurnalele bãcãuanilor despre
Primul Rãzboi Mondial. Avem
aºa ceva! Iar în anul cente-
narului intrãrii României în
luptã ele ar fi trebuit reeditate.
I-am propus acest lucru d-lui
Ionel Rusei, directorul Editurii
Babel ºi al Tipografiei Docuprint,
dar nu mai ºtiu dacã ºi cu cine
a fãcut-o. Cel mai vibrant dintre
ele e al lui I[oan] I. Stoican (n.
1895, Rãcãciuni – m. 1949,
Iaºi): Crîmpee din tragica noas-
trã epopee (Ed. Cartea
Româneascã, [1920]). Cu un
an înainte, autorul scosese, la
aceeaºi editurã, volumul
Credinþi nemuritoare, cu arti-
colele pe care le-a publicat, ca
student, în intervalul 30 iunie
1914 – 24 noiembrie 1916, în
Neamul Românesc, Unirea,
Ramuri-Drum drept, Dimineaþa.

Jurist ca pregãtire, Stoican
era un ins neliniºtit, patetic,
înclinat spre retorism, fapt care
se reflectã ºi în stilul sãu,
acelaºi în Credinþi... ºi în
Crîmpee... Devenea repede
incandescent, se înflãcãra ºi
dispera la fel de dramatic. Era,
dupã cum îi cereau împre-
jurãrile ºi temele, hortativ sau
sarcastic, prodigios în definiþii
ºi în epitete. Totul în scrisul sãu
denotã o intensã participare
emoþionalã ºi intelectualã, acui-
tate în modul de a simþi ºi în cel
de a se exprima.

Credinþi... are douã pãrþi. În
prima, textele, redactate în ton
de manifest unionist, exaltã
ideea de angajament integral
pentru cauza naþionalã, punînd
accentele pe noþiuni ca ideal,
datorie, eroism, jertfã, suflet,
sînge, libertate, dreptate.
Documentat, Stoican evocã
rolul Ardealului ca „axã centralã
a pãmîntului nostru“ ºi al
Bucovinei („locul cel mai sfînt
din toatã Moldova“), laudã
rezistenþa sîrbilor în faþa agre-
sorilor (exemplu de urmat), glo-
rificã pe belgianca Edith
Cawell, executatã de germani
pentru spionaj contra lor,
polemizeazã cu istoricul Radu
Rosetti privitor la atitudinea
Italiei, care cerea revenirea la
teritoriul sãu a unor localitãþi
ocupate de austrieci. În partea
a doua, care cuprinde „aspecte
dupã naturã“, apropiate de
reportaj, e critic ºi, nu o datã,
virulent, relevînd „contraste
dureroase“, semne revoltã-
toare de „decadenþã“, obser-
vate în anii neutralitãþii, mai
ales în Capitalã. Pe lîngã
observaþiile directe, atitudinile
sale sînt inspirate de lecturile
asidui din doi autori capitali:
Iorga (declarat, aci, „zeu al
gîndirii“) ºi „profund-minunatul“
Thomas Carlyle.

Pe verso paginii de gardã a
Crîmpeelor..., Stoican men-
þioneazã cã acestea sînt
„Jurnalul unui fantezist senti-
mental“. Înainte de a lãmuri ce
a vrut sã spunã, precizez cã din
cauza sãnãtãþii ºubrede (pro-
bleme cardiace, debilitate) ºi a
situaþiei familiale complicate
(trei copii ºi al patrulea „în pîn-
tecele mamei sale“), el a fost
scutit de a merge pe front.
Faptul venea în contradicþie cu

ideile susþinute în Credinþi....
Însã a compensat absenþa
printr-o participare afectivã
extremã la evenimentele din anii
rãzboiului. Atît Crîmpee..., cît ºi
cartea urmãtoare, Suflete... (Ed.
Cartea Româneascã, [1920]), îl
aratã preocupat în cel mai înalt
grad de ce se întîmplã pe toate
fronturile (de la noi ºi din
Europa). Citeºte ziarele, comu-
nicatele oficiale zilnice, cerce-
teazã hãrþi, „umblã, ascultã,
vorbeºte“: cu cei ce pleacã la
luptã, cu unii dintre rãniþii întorºi
acasã, cu prizonieri, cu
„bejenãriþi“, cu necãjiþii ce se
înghesuie la uºa pitãriilor ºi
cãsãpiilor. Singur se declarã
„un detectiv“ ce are ca unic
scop sã descopere rãspunsul
bun la întrebãrile: „Ce va fi?
Cine va birui?“ (p. 129).
„Fantezismul“ sãu nu înseam-
nã aºadar abatere de la reali-
tate, ci trãire exacerbatã a
„veºtilor“ ºi a întîmplãrilor
„petrecute sub ochii [lui]“,
amplificare maximã a unor
reflecþii, ipoteze, reverii, „viziu-
ni“; „un vãlmãºag de gînduri“.
Chiar în prima însemnare
spune: „Într-o singurã zi [14
august 1916] am trãit o eterni-
tate de emoþii“ (p. 12). Cît
despre „sentimentalism“, deºi
folosit în doze mari uneori, are
scuza cã e „curat, sincer“ (p.
181); „sincer pînã la cruzime“
(p. 41). ªi de-o autenticitate
deplinã: „Scriu pentru mine ºi
pentru mai tîrziu... Jurnalul
acesta e urna adevãrurilor
vãzute ºi trãite de mine cu
toate simþurile mele“ (p. 65).

Ce-a strîns în ea? Mulþime
de „realitãþi teribile“, înregistra-
te cu acuitate ºi comentate cu
aplomb ºi fermitate de magis-
trat. Asociate acestora: o vari-
etate de reacþii, cãci evoluþia
situaþiei de pe front (succese ºi
înfrîngeri) ºi a celei din spatele
lui îl obligã sã treacã prin stãri
contradictorii: ardoare, încre-
dere, dezamãgire, disperare,
„scîrbã, durere“, fricã ºi, din
nou, înflãcãrare, convingere,
speranþã ºi celelalte. Plus
pildele istorice ºi religioase la
care, în elanurile sale demon-
strative, „fantezistul“ recurge în
anumite momente. Ca ºi în
Credinþi..., cel mai adesea,
Stoican se sprijinã pe Iorga,
„omul providenþial“, marele
mobilizator naþional, care,
începînd cu 23 septembrie
1916, va scoate zilnic Neamul
Românesc, „ziarul care trebuia
de mult“, pentru cã „ar fi fost
biciul cu cari Christ a gonit pe
negustorii ce spurcau casa
Domnului“ (p. 56)! Îl aºteaptã
„cu o neliniºte chinuitoare ºi
plinã de nerãbdare“ sã vadã
„ce gîndeºte ºi ce spune“ direc-
torul lui. „ªi citesc articolele –
fiecare articol – zice – de
nenumãrate ori. ªi le citesc ºi

altora. Cui vrea ºi cui nu vrea“
(p. 61). Uneori transcrie frag-
mente din ele în jurnal. E greu
de numit un admirator mai
înfierbîntat al savantului ºi care
sã-i recunoascã mai direct rolul
de „apostol“ decît Stoican: „Eu
– mãrturiseºte – cari am alergat
dupã un rînd scris de d-l Iorga,
mai setos decît bolnavul de
febrã, cari ar alerga dup-un
izvor de apã rece ca ghiaþa, ce
se depãrteazã mereu, eu mul-
þumesc lui Dumnezeu cã m-a
nãscut în vremea unui geniu
atît de curat ºi cã mi-a fost dat
sã plîng de cel mai emoþionant
entuziasm ascultîndu-i glasul
profetic cari a deschis sufletului
meu cãrãri infinite, la capãtul
cãrora am întrezãrit dum-
nezeirea“ (p. 63). Lecturile din
Iorga îi stimuleazã criticismul,
curajul de a se lansa în mora-
lizãri ºi judecãþi dintre cele mai
severe despre epocã (una a
„ºãrlãtãniei crase“), politicia-
nism („politicianism otrãvitor“,
„politicianism criminal“), putre-
ziciunea clasei dominante ºi –
nu în ultimul rînd – amploarea
hoþiilor din þarã: „Se furã ca-n
codrul Vlãsiei... Se furã în lung
ºi în latul þãrii româneºti... Se
furã fãrã jenã, fãrã perdea.
Existã la noi un viciu, cel mai
mare viciu: beþia de a fura.
Furã toþi, tot ce le iese-n cale.
Tot ce pot...“ (p. 68), viciu – fapt
intolerabil! – practicat mai ales
de cei din administraþie, pe
seama soldaþilor din tranºee.
Veritabile pamflete, paginile
scînteiazã de indignare. Mai
mult de o datã, din condeiul
diaristului þîºnesc „vorbe anar-
chist-revoluþionare“.

Crîmpee[le]…conþin zeci de
„lucruri grozave“ despre difi-
cultãþile vieþii cotidiene a celor
din spatele frontului, care, pen-
tru a fi suportate, cereau un
„eroism“ special: „E miezul
nopþii. În faþa brutãriei aºteaptã

o gloatã nesfîrºitã. De ceasuri
stau, pîn-or scoate pînea din
cuptor. Se bulucesc, se ghion-
tesc, se sudue, rãcnesc care
mai de care sã fie în frunte, s-
apuce pînea cea de toate
zilele. Rezemat de-un zid,
aºtept ºi eu de mult… S-
apropie un rãnit în cîrjã… –
Domniºorule, ia-mi ºi mie douã
cã eu n-o sã-ncap… – Cum de
nu! Mi-e fricã numai cã n-o sã
mai rãmîe pînã vom ajunge la
geam... De-o sãptãmînã n-am
mai apucat pîne deloc, deloc,
deºi pierd ceasuri dupã ceasuri
cum mã vezi...“ (p. 116). ªi: „În
piaþã nu se mai gãseºte nimic
de-ale mîncãrii. Carnea n-
ajunge pentru spitale.
Cîteodatã pot obþine, cu 12 lei
kilo, copite de vitã, pentru rãci-
turi. Se vînd cu tot cu potcoavã.
Le pun în jar. Desfac apoi, cu
toporul, potcoava ºi unghia cea
tare. ªi-apoi, o zi în clocot pe
plitã...“ (p. 138). Însã mai
dureroase decît lipsurile ali-
mentare sînt disparitãþile, con-
trastul dintre austeritatea unora
ºi îmbuibarea altora, inclusiv în
armatã: „... E ziua întîi de Paºti
[1917]. Ce-am mîncat eu? Borº
cu carne, fãrã nimic alt:
verdeþuri, orez. Felul al doilea
fasole dulci; fasole cu oþet felul
al treilea. Seara am mîncat la
niºte colegi de ºcoalã, ofiþeri
inferiori de intendenþã sau cum
le zic cei de front: «ofiþeri de…
brînzã». ªtiþi ce-au mîncat?
Cum nu mîncam în vremurile
bune la mine acasã. Sã prezint
«menu»-ul: un pãhãruþ – douã
de þuicã – cognac; /unt ºi
brînzã;/ supã de gãinã cu
fidea;/ rasol de gãinã cu ustu-
roi;/ buturi de miel fript la tavã;/
budincã de orez ºi de ma-
caroane;/ ºocolatã, cozonac,
pascã cu smîntînã ºi cu orez;/
vin cît vrei…/ în civilitate n-am
mai vãzut de-un an astfel de
mîncãruri“ (p. 176-177). Ine-

chitãþi la fel de revoltãtoare
erau ºi la lemne. Iatã o situaþie
de acest gen: „N-am lemne:
nici un lemn. […] M-am dus la
instanþa civilã supremã, fãrã
autorizaþia cãreia nici o cãruþã
nu poate ieºi din sate. –
Permiteþi-mi o rugãminte,
Domnule X. – Scurt ºi repede –
îmi rãspunde ºeful, grãbit. N-
am timp de pierdut. – N-am un
lemn ºi-i frig. ªi cãruþele fãrã
permisiunea Dv... – În tranºee
ai avea lemne? – Dar am copii
mici de tot. – Pune-le paltonul
în cap... – N-am atîtea pal-
toane. – Nu mã plictisi. Trebuie
sã-nþelegi odatã cã astãzi
interesul general primeazã
interesul particularilor... Vor-
bise tunãtor... […] În drum, spre
casã, treceam pe la poarta unui
mare proprietar, reprezentant
al naþiunii. 20 care cu lemne
intrau pe porþile larg deschise.
[…] Nu trecuse nici o jumãtate
de orã de cînd mi se vorbise,
sforãitor, de interesul naþiunei,
aprovizionarea armatei, spi-
talelor etc. 20 care cu lemne
intrau pe porþile larg deschise,
[lemne] «de rechiziþie»!...
[adicã luate fãrã bani].
Sistemul, nenorocitul sistem!“
(p. 109-110). Excedat de
injustiþiile cunoscute direct,
scandalizat de cinism,
exclamã: „Mi-ar trebui niºte
nervi cît otgonul sã rezist“ (p.
123). Aceasta e principala
cauzã a radicalismului sãu, a
frecventelor vituperãri contra
„pungaºilor“, contrabandiºtilor,
„sus-puºilor“ ºi protejaþilor lor,
indiferenþilor, mincinoºilor...

Ecourile dezastrelor de pe
front ºi criza umanitarã din
spatele lui îl determinã pe
Stoican (altminteri un ins cu
memoria comemorãrilor, în
care cautã puncte de sprijin) sã
se distanþeze de mania discur-
surilor oficiale, sursã de iluzii
pernicioase: „24 Ianuarie de azi
e suma rãului pe cari ni l-a[u]
fãcut atîþi 24 Ianuari trecuþi […]
Am þinut discursuri… Þara era sã
moarã constipatã de discur-
suri… La fiecare 24 Ianuarie ºi-n
intervalul dintre doi 24 ianuarie,
discursuri. Discursuri, discur-
suri, discursuri… Discursuri
înflãcãrate ºi goale. Discursuri
cari nu coborau din sufletul
celor ce le rostiau în sufletul
ascultãtorilor, nimic, nimic,
nimic, pentru cã erau goale,
goale, goale. ªtiþi care-i lozinca
viitorului? Sã nu mai vorbim. Sã
lucrãm, fãrã limbuþie…“ (p.
149). De altfel, mai spusese ºi
altãdatã: „Prea mult ne-am
minþit ºi apoi prea am crezut
cã-i pur adevãr minciuna noas-
trã…“ (p. 122).

În Crîmpee…, dramele per-
sonale se împletesc cu
dramele oraºului, oraº care (cîþi
ºtiu?) a fost ºi bombardat. Nod
feroviar, punct strategic,

Constantin CÃLIN

„Jurnalul unui fantezist sentimental“
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Bacãul a servit drept zonã de
staþionare ºi refacere a trupelor
româneºti ºi ruseºti. La venirea
în þarã, pentru a colabora la
apãrare, acestea din urmã au
fost primite cu speranþe, dar au
decepþionat, comportamentul
lor creînd grave probleme de
ordine, fiind, în destule cazuri,
similar cu al unui agresor:
abuzuri, violuri, beþii groteºti.
Pentru ca beþiile sã nu mai con-
tinue (halucinant, episodul s-ar
preta unei tratãri cine-
matografice), „S-a luat o
mãsurã salutarã: din toate
crîºmele s-a vãrsat rachiul
[bãutura lor preferatã] în
stradã. Vinul s-a sigilat… A fost
o zi… istoricã ziua în care
oraºul a vãzut ºiroind pe mar-
ginea trotuarelor rachiul din
sute de butoae ºi un miros
pãtrunzãtor strãbãtînd pînã-n
cele mai ascunse unghere… S-
au petrecut scene memora-
bile… […] Mulþi au cãzut pe
strãzi... Alþii ºi-au lãsat capul în
rachiul care-i adormise ºi cari
tot mai curgea ºiroindu-le pe
urechi, pe ochi, prin pãr, pe
faþã... (p. 76). Lacomi peste
mãsurã, cazacii beau cu
cuºmele.

Uneori, însã, ºi comporta-
mentul soldaþilor români oripi-
leazã: „Am vãzut, o zi ºi o
noapte, sfãrîmiturile armatei
române în retragere. Soldaþi
flãmînzi cerºind o bucãturã de
mãmãligã prin uºile oamenilor.
Soldaþi flenduroºi, zgribuliþi,
tremurînd de frig prin sloata
drumului, soldaþi români furînd
gãina omului din bãtãturã, tãind
în miez de noapte vita ºi porcul
omului dinaintea femeilor
rãmase singure pe acasã ºi
bocind de parc-au dat
baºbuzucii în þarã, soldaþi
români arzînd gardurile gospo-
darilor, dînd foc ºurelor de pae
ºi de fîn sã se-ncãlzeascã, sol-
daþi români nãvãlind prin
conace boereºti, cerînd
stãpînilor grîu, fãinã, bani,
îmbrãcãminte?!! Era regimen-
tul I Dolj de infanterie, erau re-
gimente din cîmpia Olteniei ºi
Munteniei cari au dus ºi pîrjolul
prin satele Moldovei, ca-n þarã
cuceritã“ (p. 120-121).

Tema celor mai multe dintre
Crîmpee... e acþiunea rãzboiu-
lui asupra „sufletului omenesc“.
Schimbãrile pe care le-a pro-
dus în sufletul indivizilor ºi al
popoarelor. „Cum s-a ajuns la
atîta sãlbãticie sufleteascã?“
(p. 167). La barbarie, la bestia-
litate, la un ºir infinit de atro-
citãþi? Dure, revelaþiile rãzboiu-
lui descumpãnesc. Dar, final-
mente, I.I. Stoican e optimist.
El sperã cã „Uriaºele jertfe,
nesfîrºitele suferinþi au primenit
conºtiinþa lumii, au pregãtit o
viaþã nouã...“ (p. 209). Inclusiv
poporului nostru. Deºi mereu
au existat motive de nesigu-
ranþã, aºa au sperat, în urmã-
toarele douã decenii, aproape
toþi din generaþia sa.

În aceastã searã am impresia cã
tablourile din expoziþia lui Ion Mihalache,
nudurile, crochiurile vorbesc mai tare ºi
mai limpede decât aº putea vorbi eu.
Vorbesc peste mine ºi-mi este greu sã le
pot acoperi vorba, vocea, ºuieratul. Nu
de puþine ori un artist are senzaþia cã
lucrarea sa îi vorbeºte. Mai demult i s-a
întâmplat asta unui artist, pe care mai
întâi realitatea l-a dezamãgit, mai apoi el
s-a îndrãgostit de lucrarea sa. Este
vorba despre Pygmalion, care trãia în
cea mai frumoasã insulã, Cipru, ºi dupã
cum spune legenda, el a rugat zeii sã
facã marmura sã palpite, sã trãiascã.
Pentru cã statuia era aproape perfectã,
zeilor nu le-a fost greu deloc, doar s-au
uitat mai mult, mai adânc la ceea ce
fãcuse Pygmalion ºi marmura a început
sã trãiascã ºi sã-l iubeascã pe artist. Din
iubirea celor doi, iubirea dintre sculptor
ºi marmura-femeie s-a nãscut ceva care
se numeºte Pathos, tradus în limba
românã prin „suferinþã”. Artiºtii trãiesc
acel sentiment straniu cã se aflã în
comuniune cu ceea ce fac. Cu siguranþã
ºi lui Ion Mihalache i s-a întâmplat asta.
Aºa cum eu am auzit aceste femei
ºuierând peste mine, aºa au ºuierat mai
întâi deasupra artistului. Mai întâi le-a
auzit, în atelier, pe cele care i-au fost
modele, dar apoi modelele nu au mai
fost în atelier, iar Ion Mihalache a
început sã-ºi audã chiar lucrãrile vorbind

peste el sau, cine ºtie, vorbind chiar cu
el. La fel ca Pygmalion, poate ºi Ion
Mihalache îi va provoca pe zei ºi aceºtia
vor face un miracol ºi toate femeile
reprezentate în cele 111 lucrãri, îºi vor
da vãlul jos, vor coborî ºi se vor duce în
atelierul lui Ion Mihalache, ca într-o baie
turceascã. Am avut acest gând când am
intrat în galerie, e o adevãratã mare baie
turceascã pe simeze. Dar sã ne aducem
aminte, baia turceascã a fãcut scandal.
Orice întâlnire dintre corpul îmbrãcat ºi
cel dezbrãcat a provocat scandal. Primul
scandal s-a declanºat într-un loc unde
astãzi se aleg papii, acolo Dumnezeu
dezbrãcat i-a sfidat pe niºte oameni
îmbrãcaþi. Michelangelo a avut aceastã
idee. 

O întâlnire între un corp îmbrãcat,
cum este al nostru, ºi cel dezbrãcat, cum
este al celor închipuite pe simeze, a
provocat de asemenea scandal, într-un
salon parizian de arte frumoase. Mã
gândesc la celebrul tablou „Dejun pe
iarbã” (Edouard Manet), care a fãcut sã
se rupã ceva în istoria artelor ºi sã aparã
aproape de nicãieri curentul pe care-l
numim astãzi impresionism.

În Paradis vom fi precum corpurile
reprezentate pe simeze. Ion Mihalache a
fãcut o reprezentare a Paradisului.
Ingres, la sfârºitul vieþii, a adunat toate
formele frumuseþii feminine, întâlnite de
el, în tabloul Baia turceascã. Tabloul a
fost iniþial destinat lui Napoleon al III-lea.
Dar Napoleon s-a ruºinat ºi celebra
pânzã rotundã va fi cumpãratã de un
ambasador turc, care avea o mare
galerie de artã eroticã. Ion Mihalache nu
este la vârsta de 82 de ani cum era pic-
torul francez, el este în punctul de mijloc
al carierei ºi vieþii sale. Probabil vor urma
încã multe modele în atelierul sãu ºi la
88 de ani ne va chema din nou la o ºi
mai mare baie turceascã. 

__________________

* Acest discurs a fost susþinut de criticul
de artã Iulian Bucur, la vernisajul din
seara zilei de 17 noiembrie 2016, la
Galeriile Alfa Bacãu

Pentru cã e altfel. Unic
fiind, este inevitabil atipic. Ce
mai poate fi totuºi neaºteptat
la Moº Crãciun, când
povestea lui e deja bine
ºtiutã? În niciun caz, barba lui
albã de când Lumea (Nouã) ºi
campaniile Coca-Cola, care
l-au costumat, în sfârºit, pe el,
pe „cel mai iubit dintre
pãmântenii” sezonului, în
roba lui roºie, de jovial
judecãtor al faptelor noastre
de peste an. 

Bref, cine este el? Moºul
trece lesne prin orice „poartã
stelarã” ºi fãrã sã i se gripeze
renii, traverseazã cerurile –
un spaþiu „de liberã circulaþie”,
larg cât toatã cosmografia.
Mã ºi mir cum se orienteazã
el (fãrã ochelari, la vârsta lui),
câtã vreme de sus, nici Estul,
nici Vestul nu se vãd (prea
bine), necum nesfârºitele lor

daraveli. Dar Moºul este
corect, chiar politically
correct; din ceea ce are el, dã
fãrã discriminare ºi unora, ºi
altora, de-a stânga ori de-a
dreapta. Are de unde, nu se-n-
curcã. (Ce consilieri o fi având
el la întocmirea bugetului?
Dacã nu se îndurã sã-i
ambaleze în foiþã de cadou,
poate mãcar îi împrumutã pe
ici, pe colo, celor care au
nevoie de ei. Mare nevoie...). 

Moºul nu intrã în nicio cam-
panie pentru ocuparea vre-
unui birou oval, rotund sau în
colþuri, de pe niciunde, în cer
sau pe pãmânt. Asta numai
din curtoazie faþã de vreun
contracandidat care s-ar simþi
stânjenit într-o asemenea
companie. Moºul n-a apãrut
în nicio paginã de scandal
politic sau monden, deºi vine
cu un întreg alai de crãciuniþe,

unele blonde, altele brune
etc. ºi celelalte în glastrã, pe
lângã sumedenia de paji ve-
getali – înfloriþi oportunist –,
care rãspund (tot) din ghivece
la numele de „Crãciunel”.
Moºul e un delicat, nu se
îndatoreazã ºi nu îndatoreazã
pe nimeni. Are tot ce-i trebuie,
nu cere nimic, nici mãcar sã
fie luat în seamã – drept
dovadã, se strecoarã neºtiut
prin case pe unde lasã daruri
ºi de unde o ºterge engle-
zeºte (no offense, nicio aluzie
la Brexit) –, oferã totul ºi face
întotdeauna promisiuni rea-
liste, deºi fabulos de gene-
roase. Parol!

Ca sã închei, Moºul e un
model de succes la scarã
globalã ºi pe deasupra,
integritatea în persoanã.
Dupã alegeri, propun ca
Moºul sã fie nominalizat la

funcþia de premier al
României. Nu-l va contesta
nimeni, toþi ºtiu cã-i pot cere
orice. Parolist, el va da de
toate la toatã lumea, cu o sin-
gurã  condiþie: fiecare sã fie
„cu(-)minte”. Ceea ce n-ar
dãuna astãzi ºi ne-ar lãsa o
ºansã în viitor. Vorba este: ar
vrea Moºul sã se mute cu tot
cu reni la Palatul Victoria? Din
pãcate, orice minune dureazã
numai trei zile, chiar ºi
Crãciunul. Dupã ce ne va
dãrui speranþe, Moºul se va
urca punctual în sania lui
interstelarã ºi ne va lãsa sã
ne descurcãm singuri. Cã el
are – din veºnicie – probleme
globale ºi nu se încurcã în
vanitãþi de-o zi. Poate totuºi
ne lasã vreo mânã de
spiriduºi în ajutor, pe ici, pe
colo, prin „punctele esen-
þiale”. Aºa, am putea trage
nãdejde cã treaba merge ºi
chiar am afla încotro. Sãniile
altora zboarã ºi e pãcat sã
rãmânem de cãruþã.

Nicoleta POPA BLANARIU

Iulian BUCUR

Ion Mihalache,
de la Galateea

la Baia turceascã*

DDe  ce  MMoºul?  
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Ca în fiecare an, ºi ediþia cu
numãrul nouã a Festivalului
Internaþional de Teatru pentru
Publicul Tânãr Iaºi, organizat
de Teatrul „Luceafãrul“, a pro-
pus o temã interesantã ºi foarte
actualã, ºi anume, „Neliniºtile
prezentului“. Asta dupã ce, în
anii  anteriori, a conspectat noi
realitãþi teatrale, s-a lansat în
interconexiuni, a explorat zona
ludicului, a întreþinut un dialog
despre diversitate, privilegiind
inovaþia ºi creativitatea. Pro-
gramul acestei ediþii (desfã-
ºurate între 6-12 octombrie) a
fost unul dens ºi deosebit de
atractiv, reunind trupe ºi per-
formeri din þarã ºi din afara ei,
din Austria, Belgia, Bulgaria,
Canada, Danemarca, Franþa,
Germania, Elveþia, Italia,
Letonia, Olanda, Portugalia,
Republica Centrafricanã,
Spania, Ucraina. O amplã
serie de manifestãri conexe a
îmbogãþit programul, pe lângã
spectacolele din salã ºi cele
din aer liber având loc specta-
cole lecturã, vernisaje de
expoziþii, lansãri de carte, ate-
liere de creaþie, proiecþie de
filme documentare, dezbateri.
La una dintre acestea,
„Traducerea de teatru între li-
terar ºi scenic“ am ºi participat,
apreciind nivelul discuþiilor. Cu
o identitate bine conturatã,
câºtigând în amploare ºi diver-
sitate an de an, Festivalul ºi-a
fidelizat publicul, nu numai
ieºean, pentru cã am vãzut
mulþi oameni veniþi ºi din alte
zone, cele învecinate Iaºului,
care nu au vrut sã piardã prile-
jul unor frumoase întâlniri cu
teatrul, cu noi formule de spec-
tacol. Iar oferta a fost foarte
generoasã în acest sens, tot
aºa cum regizorii de pe afiº
erau o garanþie a calitãþii spec-
tacolelor. Amintesc câteva
nume: Mihai Mãniuþiu, Radu
Afrim, Radu Alexandru Nica,
Ada Lupu Hausvater, Bobi
Pricop, Andrei ºi Andreea
Grosu. 

Am avut doar un scurt
popas la Iaºi, la începutul
Festivalului, în deschiderea
cãruia teatrul gazdã a prezen-
tat „Când visãm“ (o copro-
ducþie cu Centrul Cultural
German ºi Forumul Austriac
Bucureºti), o reprezentaþie
veselã, coloratã, dinamicã, dar
fãrã mari pretenþii. Doar pe
înþelesul copiilor, cu moralã
limpede, deci utilã în reperto-
riu. Adevãrata mãsurã ºi-a dat-
o Teatrul „Luceafãrul“ cu
faimosul sãu spectacol „Pisica
verde“, despre care s-a scris
mult ºi elogios, premiile de la
importante manifestãri teatrale
confirmându-i noutatea de vi-
ziune, valoarea. Iar Pisica are
acum ºi o carte a ei, lansatã la
Festival, asupra cãreia voi
reveni.

Nu înainte de a mã opri, pe
scurt, asupra celui mai
neliniºtitor spectacol (ilustrând
într-un chip tulburãtor tema
Festivalului), care mi-a rãmas
încrustat adânc în memorie,
„Vertij“ (Teatrul „Aureliu
Manea“, Turda), text ºi regie,
Mihai Mãniuþiu. Este, ne spune
autorul montãrii, „un spectacol
despre mama mea care suferã

de Alzheimer“, boala secolului,
cea mai cumplitã ºi mai umili-
toare pentru fiinþele raþionale
care suntem. Subiectul este
covârºitor, infinit de delicat,
pentru cã iubirea aceea funda-
mentalã, graþie cãreia un fiu s-a
ivit pe lume a devenit „fan-
tomaticã, vecinã cu neantul“. O
investigaþie extrem de dure-

roasã, intens emoþionalã
scoate la suprafaþã trauma
profundã, întreaga serie de
frustrãri, de abdicãri, diluarea
eului, pânã la totala pierdere a
controlului celei atinse de teri-
bila maladie. Din off, superba
voce cu inflexiuni de violoncel
a lui Marcel Iureº exprimã
rãvãºitoarea, înspãimântãtoa-

rea senzaþie de alunecare în
gol, de pulverizare a fiinþei. În
scenã (într-un expresiv spaþiu
creat de scenograful Adrian
Damian), sunt cubuleþe,
cuburi, blocuri de gheaþã, su-
gerând nesiguranþa, panica,
vertijul alunecãrii în gol, frigul
de apoi al eternitãþii. Iar
urcuºul, din final, al celor douã
protagoniste (Vava ªtefãnescu
ºi Andreea Gavriliu) pe o
scarã, spre lumea de dincolo,
este o imagine de o mare forþã
emoþionalã,  cutremurãtoare,
tragicã. „Vertij“, o piesã-poem,
scrisã cu o sensibilitate de
„écorché vif“ , „cu luciditatea de
diamant a iubirii“, admirabil
translatã scenic ºi graþie talen-
tului a douã coregrafe de
excepþie (numite mai sus), cã-
rora li s-au alãturat Flavia
Giurgiu, Alexandra Duºa,
Bianca Pintea, te neliniºteºte,
îþi trezeºte compasiunea,
spectacolul urmãrindu-te multã
vreme.   

Am spus cã revin la „Carte
cu pisica verde“ (cu o copertã
de un galben electric, dar ºi cu
douã capete verzi de pisicã),
editatã de Teatrul „Luceafãrul“
ºi apãrutã la Editura TIMPUL.
Volumul (bilingv) este coordo-

nat de Oltiþa Cîntec, ea pre-
cizând în cuvântul înainte cã
este vorba despre o lucrare de
însoþire a unui spectacol, o
practicã livrescã menitã sã
învingã fragilitatea teatrului,
acesta rãmânând în spectator
doar prin emoþii ºi amintiri. „De
aceea, cãrþile sunt necesare:
ele garanteazã memoria unui
spectacol chiar dupã ieºirea de
pe afiº ºi inevitabila casare. Îl
arhiveazã.“ Interesant este
cum volumul este gândit dupã
modelul spectacolului, ca un
proiect colectiv, pe mai multe
voci, fragmente, decupaje.
Lectura volumului este una
captivantã, în paginile lui
dându-ºi întâlnire toþi realiza-
torii spectacolului cu „Pisica“,
unul foarte cãlãtorit, îndrãgit de
adolescenþi, lãudat de critici. În
rolurile principale sunt Elise
Wilk, dramaturg, Bobi Pricop,
regizor, Irina Moscu, sce-
nograf, ºi actorii: Ioana Natalia
Corban, Dragoº Maftei,
Carmen Mihalache, George
Cocoº, Alex Iuraºcu, Camelia
Dilbea. Dar, în mod special,
mi-au atras atenþia spusele
unui licean de 18 ani, Tudor
Nicorici, despre acest specta-
col cu un nou concept în teatrul
autohton – silent disco:
„Replica din final încã mã
obsedeazã: Înainte sã mori,
trãieºti! Aud atât de des acest
„YOLO“, dar e prost înþeles, iar
spectacolul ãsta e tocmai un
manifest pentru ce se poate
întâmpla dacã abuzezi de
YOLO. Nu ºtiu ce-aº mai putea
eu sã zic dupã asta, decât cã
nu e un spectacol obiºnuit. Nu
poþi sã mergi sã te uiþi ºi atât,
ar trebui sã-þi dai voie sã fii sin-
cer cu tine ºi sã te bucuri de
...mâtzã. E verde.“ 

Îmi închei aici cele câteva
sumare însemnãri, nu înainte
de a remarca faptul cã
Festivalul este într-o vãditã
creºtere. Se vede cum, pentru
deplina lui reuºitã, cei doi
directori, Ioan Holban ºi Oltiþa
Cîntec, fac o excelentã echipã,
completându-se reciproc, spri-
jinindu-se eficient.

O frumoasã, bogatã ºi diversã
expoziþie retrospectivã în memoria
celei care a fost artista bãcãuanã
Viorica Zaharia a fost deschisã în
luna noiembrie la Galeriile
„Frunzetti“ ale Filialei Bacãu a UAP.
În salã au fost prezenþi colegi ºi pri-
eteni ai pictoriþei, public iubitor de
artã, cu toþii aducându-i un cald
omagiu celei dispãrute dintre noi.
Au vorbit cu multã emoþie la
vernisaj: Ilie Boca, Dionis Puºcuþã,
Iulian Bucur,   Geanina Ivu, Violeta
Savu, Vasile Cãiþã Mândrã, Viorel
Cojan. Retrospectiva a fost ºi prile-
jul lansãrii albumului Viorica
Zaharia, avându-l drept autor chiar
pe fiul artistei, Mihai Cristian
Zaharia. În realizarea piosului sãu
gest filial, el i-a avut alãturi pe
Geanina Iustina Ivu Vlad - redactor,
semnatarã, totodatã, a conceptului
grafic, împreunã cu Viorel Cojan,
cãruia îi aparþin coperta albumului

ºi fotografiile. Albumul, apãrut în
excelente condiþii grafice, este pre-
faþat de un sensibil, emoþionant-
evocator poem al Violetei Savu.
Textele din album (traduse în limba
francezã de Mihaela Cojan ºi în
englezã de ªtefan Gabriel Ferenþ)
sunt semnate de Carmen
Mihalache ºi Valentin Ciucã, din
care reproducem rândurile de mai
jos: „Universul imediatului, dimensi-
unea familiei, o trimit pe Viorica
Zaharia în orizontul de aºteptare al
unor motivate valori, cum ar fi inti-
mitatea, dialogul casnic, miracolul
naºterii ºi bucuriile copiilor. Toate
aceste valori s-ar cere, probabil,
idealizate ºi tratate cu duioºia
specificã maternitãþii. Cu toate
acestea Viorica Zaharia apeleazã
la o recuzitã stilisticã modernã
unde, de pildã, colajul este apelat
în multe situaþii. Aºadar, o dimensi-
une ludicã, o recuperare a propriu-

lui orizont al anilor tineri, concomi-
tent cu nevoia de de a dãrui ºi a se
dãrui din proximitatea spaþiului cos-
mic. Modernitatea colajului, pictura
decorativã de care uzeazã uneori,
þine de un fel  de culturã a frag-
mentului, a surprizei optice ºi a
ieºirii din bidimensionalitatea
tabloului. Coloritul are dominante
de ocru blând, rafinat ºi induce sen-
zaþia de liniºte interioarã. Portretele
copiilor, arsenalul lor de jucãrii,
mirarea, inocenþa, sunt valori
expresive ºi caracterizante pentru
un univers al miracolelor lumii care
încep chiar cu ei. Aºadar, o picturã
a ritualurilor dimineþii vieþii ºi a unui
mod personal de a comenta plastic
sentimentele...“ (Valentin CIUCÃ –
„Un secol de arte frumoase în
Moldova“, Editura ART XXI-2009) 

Retrospectiva  Viorica  Zaharia

Carmen MIHALACHE

Teatrul ºi neliniºtile prezentului



Aflând multe despre ediþia a
douzeciºiºasea a Festivalului
încã din varã, când acesta a
fost lansat, fãcându-se cunos-
cute selecþia, programul, mi-am
zis cã va fi vorba, fãrã doar ºi
poate, de o ediþie care va stârni
un mare interes, ºi cã va fi o
reuºitã. ªi chiar dacã nu am fost
la Festival decât în trecere, pro-
gramul meu din octombrie fiind
supraîncãrcat, am fost la curent
cu tot ce s-a întâmplat la
Bucureºti, graþie informaþiilor pe
care le primeam în mod con-
stant de la biroul de presã, de la
UNITER, importantul eveniment
fiind foarte bine mediatizat pe
tot parcursul lui. A fost o ediþie
impresionantã (întinsã pe zece
zile, între 21-30 octombrie) prin
numãrul mare de evenimente
conexe, prin cele 40 de specta-
cole oferite publicului (dintr-o
stagiune „foarte-foarte consis-
tentã ºi foarte serioasã“), ºi prin
supratema alesã, prin manifes-
tul foarte explicit enunþat de
directorul artistic ºi selecþionerul
Festivalului, criticul de teatru
Marina Constantinescu. În cred-
inþa ei cã teatrul, chiar dacã nu
ne poate schimba viaþa, o poate
face altfel, a declarat: „Am gân-
dit aceastã ediþie ºi ca un mani-
fest împotriva distrugerii aris-
tocraþiei culturii, a valorilor
civice, a lumii profunde, nor-
male ºi aºezate. Un alt fel de a
fi împreunã, o vreme, ca sã ne
pãstrãm verticalitatea, morali-
tatea ºi visele“. Frumos, ade-
vãrat ºi curajos spus, în aste tul-
buri ºi agitate vremuri de pericu-
los populism. Sigur cã aris-
tocraþia culturii este formatã din
artiºti de elitã, pe unii dintre
aceºtia  selecþionerul invitându-i
în Festival, artiºti din þarã, dar ºi
din afara ei, din Franþa, Rusia,
SUA. Actuala ediþie a stat sub
semnul dansului, a coregrafiei
ºi a teatrului-dans, fiind dedi-
catã lui Miriam Rãducanu,
artista de neuitat în minunatele
Nocturne, de odinioarã, ºi profe-
soara lui Gigi Cãciuleanu. Iar
dintre faimoºii invitaþi a fãcut
parte  ºi  o legendã vie a dan-
sului contemporan, coregrafa
americanã, rezidentã în Franþa,
Carolyn Carlson. De altfel,
imagini cu superbe scene ºi ati-
tudini de dans îþi captau privirea
în foaierul Sãlii Mari a Teatrului

Naþional, dominat de expoziþia-
document „Cãciuleanu“ (cuprin-
zând fotografie, graficã, poezie,
video), un omagiu adus artistului
„proteiform ºi profund modern“
care este Gigi Cãciuleanu. Din
seria de spectacole de dans am
vãzut Scurte povestiri (Ardere,
Imersiune, Li) create de Carolyn
Carlson ºi compania sa.
Dansatoarea, ajunsã la
respectabila vârstã de 73 de
ani, e ca o flacãrã pe scenã,
vitalã, vibrantã, a þinut ºi un
masterclass la Bucureºti,  mãr-
turisind într-un interviu cã este
„poetã, mai presus de toate“. ªi,
într-adevãr, tot ce face în scenã
e poezie purã. Dincolo de o
plasticitate uluitoare, o graþie
aproape imaterialã, o expresivi-
tate concentratã care-þi taie res-
piraþia. În „Imersiune“, trupul ei
se unduieºte ca o lianã, iar sen-
zaþia este una de imponderabi-
litate. Imaginile de o tulburã-
toare frumuseþe, însoþite de
muzica lui Nicolas de Zorzi, de
sunetul apei, zgomotul valurilor,

susurul stropilor de ploaie, sunt
frapante ºi te urmãresc multã
vreme.  

Am mai vãzut, în scurtul meu
popas festivalier, Meteorul de
Friedrich Dürrenmatt (Teatrul
Naþional „Mihai Eminescu“,
Timiºoara), în regia lui Mihai
Mãniuþiu,  Mon cabaret noir
(Centrul de Creaþie, Artã ºi
Tradiþie a Municipiului
Bucureºti), conceput, în toate
compartimentele sale, de
Rãzvan Mazilu, douã specta-
cole purtând semnãtura lui
Radu Afrim,  Între noi e totul
bine de Dorota Maslowska
(Teatrul Naþional „I.L.Caragiale
Bucureºti) ºi Punctul orb de
Yannis Mavritsakis (Teatrul
„Toma Caragiu“ Ploieºti) ºi pu-
ternica montare a lui Silviu
Purcãrete cu Iulius Caezar de
William Shakespeare (Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj),
asupra cãreia voi reveni în
numãrul viitor al revistei. Din
Meteorul, text savuros, satirã
socialã tincturatã de umor

macabru, am reþinut jocul
spumos, seducãtor al lui Marian
Râlea, hazul ºi feminitatea plinã
de nuri a personajului întru-
chipat de Claudia Ieremia,
muzica live, cu o  interpretã de
mare forþã, Dana Borteanu
(cântecele sunt ale Adei Milea),
ºi foarte expresivul decor sem-
nat de Adrian Damian. Cu expe-
rienþa ºi profesionalismul sãu
de excepþie, Mihai Mãniuþiu cre-
eazã un spectacol care place,
te prinde. Seducãtor, colorat,
picant, decadent, interpretat
fãrã cusur este Mon cabaret
noir. Rãzvan Mazilu, interpret el
însuºi, pe lângã faptul cã e
autorul spectacolului, a avut
ºtiinþa inefabilã de a pune în va-
loare patru tinere actriþe, Anca
Florescu, Ilona Brezoianu, Anca
Bianca Popescu, Alina Petricã,
una mai talentatã decât alta,
frumoase, pãcãtoase, ºi de un
farmec nebun. Fetele danseazã
senzual, ca niºte diavoliþe,
aprind dorinþe, spun ºi trãiesc
istorii deocheate, iar Rãzvan
Mazilu figureazã, cu mãiestrie,
un personaj ambiguu, lasciv,
sulfuros, într-o searã de
Cabaret veselã ºi tristã
deopotrivã. Dintre cele douã
spectacole ale lui Afrim, primul
este în stilul deja consacrat al
regizorului, cu toate mãrcile
acestuia, aplicat la texte cu
marginali, ciudaþi, într-un mix
mirobolant de umor, ironie ºi
autoironie, asocieri neaºteptate,
muzicã, absurd, fantastic,
grotesc, totul de un ludic
dezlãnþuit, în timp ce al doilea,
Punctul orb, aduce un alt tip de
abordare. Nici acesta strãinã lui
Radu Afrim, cãci am mai întâl-
nit-o în alte montãri ale sale, îmi
vine acum în minte „Plaja”, de
pildã. Sã notez însã actorii din
spectacolul Între noi totul e
bine, polivalenþi, unii dintre ei
fãcând  niºte admirabile com-

poziþii: Dorina Chiriac, Marius
Manole, Liliana Ghiþã, Natalia
Cãlin, Istvan Teglas, Cezar
Antal, Florentina Þilea. ªi în
Punctul orb sunt partituri bine
rezolvate, în care actorii teatru-
lui ploieºtean îºi aratã din plin
calitãþile. I-am remarcat, în mod
special, pe Ada Simionicã, Ioan
Coman, Clara Flores, Cristian
Popa, Bogdan Farcaº. Punctul
orb este un spectacol în tonali-
tate gravã, cu mai multe poveºti
care se intersecteazã într-un
spaþiu dezolant, trasat în linii
paralele, expresiva scenografie
a lui Adrian Damian fiind inspi-
ratã de un tablou al lui Edward
Hopper, Nighthawks. În spaþiul
acesta pustiit ºi misterios apar
personaje fantomatice, orbe-
cãind ca prin ceaþã. E multã sin-
gurãtate ºi disperare în aceste
fiinþe confuze, debusolate,
mãcinate de suferinþã, cu o
existenþã goalã. Apãsarea sufo-
cantã, disperarea, vulnerabili-
tatea, dar ºi rãbufnirile de vio-
lenþã (dintr-o junglã urbanã),
cruzimea, angoasa existenþialã
sunt transmise cu acutã sensi-
bilitate în Punctul orb, un spec-
tacol frisonant.   

Mã opresc aici cu scurtele
mele notaþii, pentru a reveni
într-o cronicã viitoare la alte
momente din Festival, nu
înainte de a spune cã, în
rãgazul dintre spectacole am
vãzut ºi alte trei expoziþii abso-
lut remarcabile, în afarã de cea
deja amintitã, retrospectiva Gigi
Cãciuleanu. ªi anume
„Shakespeare ad Infinitum“, cu
polisemanticele, spectaculoa-
sele pictoimpulsuri de Oana
Maria Cajal, într-o cromaticã
intensã, explozivã, „Atitudini“
(expoziþie de fotografie cu
Marcel Iureº, vizând sur-
prinderea esenþei unei cariere),
Expoziþia de afiº „Teatrul
ACT.18 ani“ ºi captivanta
expoziþie de autor a scenogra-
fului Dragoº Buhagiar, o insta-
laþie intitulatã „Trans Mutaþii“.
Dacã amintim ºi faptul cã în
Festival au fost lansate nu mai
puþin de 15 cãrþi de teatru ºi film
ºi despre personalitãþi din
lumea scenei, avem dimensi-
unea unui eveniment cultural de
anvergurã.

Ediþia de anul acesta a Festivalului
„Pledez pentru tine(ri)”, organizat de
Teatrul Tineretului, a fost una foarte
consistentã, cu un mare numãr de
spectacole invitate, întinzându-se pe o
duratã de douã sãptãmâni. Între 4 ºi 17
noiembrie, aºadar, iubitorii de teatru
din Piatra Neamþ au avut prilejul sã
vadã 18 spectacole înscrise la catego-
ria concurs, selecþia aparþinându-i
criticului de teatru Maria Zãrnescu, cât
ºi alte producþii de la teatre de stat
(Teatrul Odeon Bucureºti, Teatrul
Naþional din Cluj-Napoca, Teatrul
Evreiesc de Stat, Teatrul Mic, Teatrul
de Comedie Bucureºti, Teatrul German
din Timiºoara, Teatrul „Jean Bart”
Tulcea, Teatrul Clasic „Ioan Slavici”
Arad, Teatrul „Maria Filotti” Brãila,
Teatrul „Toma Caragiu” Ploieºti,
Teatrul Naþional „Marin Sorescu”
Craiova, Teatrul „Andrei Mureºanu”
Sfântu Gheorghe), de la UNATC
„I.L.Caragiale” Bucureºti ºi din zona
independenþilor (Teatrul ACT,
Bucureºti, Centrul „Nicolae Bãlcescu”

Bucureºti, Vanner Collective LTD,
RECUL – Remediu Cultural). Teatrul
gazdã a fost bine reprezentat prin patru
spectacole: „Cum vã place” de
W.Shakespeare, în regia lui Vlad
Cristache - cu el a început Festivalul,
„Dar...ce-aþi crezut? (regie Tudor
Tabacaru), „Sfârºitul jocului” de S.
Beckett, în direcþia de scenã a lui
Szabó K. István ºi „Anul dispãrut
1996”, regie Ana Mãrgineanu. Iatã ºi
premiile Festivalului, asupra cãruia
vom reveni cu o cronicã în numãrul
viitor. Juriul a fost format din Oltiþa
Cântec (preºedinte), Doru Mareº ºi
Ioan Onisei.

Premiul pentru Cel mai bun specta-
col: Aglaja, dupã Aglaja Veteranyi,
dramatizare: Alina Petricã, concept ºi

coregrafie: ªtefan Lupu, Centrul
Cultural European pentru UNESCO
„Nicolae Bãlcescu”, Bucureºti

Premiul pentru Cel mai bun actor:
Vlad Bârzanu, pentru rolul Ubu, din
spectacolul Ubu rege de Alfred Jarry,
regia: Tudor Lucanu, Teatrul „Anton
Pann”, Rîmnicu-Vâlcea

Premiul pentru Cea mai bunã actriþã
(ex-aequo): Alina Petricã pentru rolul
Aglaja, din spectacolul Aglaja, dupã
Aglaja Veteranyi, dramatizare: Alina
Petricã, concept ºi coregrafie: ªtefan
Lupu, Centrul Cultural European pen-
tru UNESCO „Nicolae Bãlcescu”,
Bucureºti; Sânziana Tarþa, pentru rolul
Loretta, din spectacolul Moarte ºi reîn-
carnare într-un cowboy de Rodrigo
Garcia, scenariu de Andrei Mãjeri,
regia: Andrei Mãjeri, Teatrul Naþional
Cluj-Napoca

Premiul pentru Regie: Andrei Mãjeri,
pentru spectacolul Moarte ºi reîncar-
nare într-un cowboy – Teatrul Naþional
Cluj-Napoca

Premiul pentru Scenografie: Anda
Pop, pentru spectacolul Anul dispãrut.
1989 de Peca ªtefan, regia: Ana
Mãrgineanu, Teatrul Mic Bucureºti

Premiul Special al Juriului:
Dezintegrabilii, creaþie colectivã, regia:
Radu Dragomirescu, RECUL –
Remediu Cultural.
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Carmen MIHALACHE

Câteva secvenþe din
Festivalul Naþional de Teatru

La Piatra Neamþ, pledoaria
pentru tineri continuã
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Marginal ºi (auto)margina-
lizat atât în perioada în care a
trãit, cât ºi în posteritatea nu
numai îndepãrtatã, H. Bonciu a
refuzat scena, spectacolul pu-
blic, nu a participat la viaþa in-
telectualã ºi culturalã, la dez-
baterile din cercurile literare ale
vremii. Lipsit de pulsiuni avan-
gardiste în scris (prin preferinþa
pentru atitudini constructive în
dauna celor destructive), dar
probabil cã ºi în viaþã privatã, el
ºi-a derutat înadins grupul
restrâns de cititori, criticii
derutaþi de nonconformismul
literaturii sale ºi detractorii ori-
pilaþi de ceea ce vedeau ei
pornografic în respectivele
scrieri.

Propunându-ºi, în studiul
intitulat „H. Bonciu ºi literatura
de scandal“ (Ed. Tracus Arte,
2016), sã recupereze figura ºi
opera unui scriitor considerat a
fi de fundal pe scena interbe-
licului nostru, Dragoº Silviu
Pãduraru reconstituie tabloul
unei epoci, cu focalizare pe
implicaþiile socio-culturale ale
conceptului de scandal. De-
sigur, aria de cuprindere a
cercetãrii este mai amplã, pen-
tru cã nu sunt aduºi în discuþie
doar avangardiºtii, contestatarii
ºi iconoclaºtii, ci ºi scriitorii din-
totdeauna care au mizat pe
schimbare, pe inovaþie, reci-
clând formule învechite. 

În prima partea a cãrþii,
Dragoº Silviu Pãduraru
urmãreºte strategiile prin care
se manifestã un concept
polimorf, mereu extensibil, con-
statând faptul cã scandalul
implicã trei instanþe: autorul
sau emitentul „scandalos“,
adicã acela care produce scan-
dalul; destinatarul sau publicul
scandalizat; instanþa decizio-
nalã în stat, reprezentatã de o
anumitã autoritate juridicã sau
de lege. Prin urmare, dacã este
necesarã intervenþia legiuitoru-
lui, înseamnã cã scandalul pre-
supune încãlcarea unor reguli,
implicã o deviere de la anumite
practici consacrate de diverse
tradiþii culturale sau sociale, de
la coduri ºi norme încetãþenite.
Aflat în dinamica relaþie cu o
perioadã culturalã, scandalul
are impact variabil cu un public
eterogen, cu idei, reacþii ºi con-
cepþii deosebitoare. 

Spectrul tematic al scan-
dalului fiind foarte larg (de la
erotism la pornografie), un rol
deosebit în propagarea lui îl
are discursul cu caracter
„obscen“, neafectat spaþiului
public. Este motivul pentru care
autorul analizeazã fragmentele
din diferite scrieri vãzute a fi
pornografice ºi contestate de
publicaþiile tradiþionaliste, acele
pasaje în care unele ºi altele
dintre orientãri au vãzut
exhibarea unei astfel de litera-
turi. În oricare dintre accepþiile
sale, „pornografia“ ar trebui
perceputã în douã moduri: pe
de o parte, ca fapt tolerat în
spaþiul privat, dincolo de orice
constrângeri sociale, pe de altã
parte, ca fapt interzis în spaþiul
public. Expresii precum „aten-
tat la pudoare“ sau „coruperea
moravurilor“ reflectã o mentali-
tate a unor epoci în care încãl-
carea tabuurilor echivala cu un
fapt infracþional.

Totul se joacã la graniþa din-
tre sugestie (rezervatã spaþiului
estetic) ºi explicitare (legatã de
vehicularea limbajului erotic)
ºi, în acest sens, aº cita un
lung pasaj edificator: „Eroticul,
într-adevãr, se aflã în con-
curenþã cu «pornograficul»,
însã el trebuie înþeles ca un
stadiu superior, artistic sau,
dacã vrem, ca o variantã
uºoarã ºi elaboratã în acelaºi
timp a sexualitãþii. Cu alte
cuvinte, o pornografie tempe-
ratã. Nu e greºit sã spunem cã
eroticul stã sub semnul poeti-
cului. Fizionomia erotismului
seamãnã cu cea a poeticului:
«desenul» nu este foarte trans-
parent, iar vãlurile devin mãrci
obligatorii ale acestui tip de dis-
curs format din lumini ºi umbre.
Estetismul este aplicat, în
acest din urmã caz, ca un
corectiv. Pornograficul, în
schimb, se doreºte a fi un
spectacol epic – realist, am
spune – fãrã mãºti ºi demon-
straþii stilistice. O constantã a
lui este «directeþea» (s.a.):
sexualitatea nu cunoaºte
reþineri, totul se desfãºoarã «la
vedere». Eroticul cunoaºte dis-
creþia: o anumitã pudoare strã-
bate acest teritoriu. Dez-
vãluirile nu sunt decât parþiale.
Respectã parcã un acord sem-
nat în prealabil. Acceptã, de
pildã, nuditatea, dar nu ºi
fiziologia actului erotic. Am
spune cã fiziologicul este
deturnat în favoarea unor vãluri
foarte ingenioase. În definitiv,
miza nu se reduce la o sexua-
litate primitivã. [...] Existã, se
pare, avantaje de ambele pãrþi:
o «superioritate» a erotismului,
pe de o parte, ºi o «onestitate»
a discursului pornografic, pe de
altã parte. Distribuþia este ºi ea
diferitã: dacã erotismul este
rezervat artei înalte, elitelor,
implicând un anumit rafina-
ment, pornograficul, în schimb,
este adesea asociat cu literatu-
ra maselor, apelând constant la
anumite scenarii stereotipe“
(pp. 66–67).  

Or, H. Bonciu, în scrierile
sale cu fragmente considerate
în epocã a fi scandaloase,
exploreazã sugestiile, stilul
conotativ, o retoricã specificã,
aluzivã, cu vãdite ºi reuºite
intenþii artistice. Aºadar, nu
poate fi vorba de vulgaritate,
oricâte nuanþe groteºti ar expri-
ma unele pagini, însã ecourile
scandaloase au fost motivate ºi
amplificate îndeosebi de pro-
paganda presei antisemite de
la sfârºitul deceniului al
patrulea al secolului trecut.
Generalizând pertinent, investi-
gatorul ne convinge cu uºurinþã

cã literatura de scandal, per-
ceputã ca un atentat la
„moravurile sãnãtoase“, nu
poate face abstracþie de con-
textul mai larg al epocii, de fac-
torul social sau de cel ideolo-
gic. Un motiv de scandal, în pe-
rioada interbelicã de la noi ºi din
alte pãrþi, a fost prezenþa minori-
tarului, a „strãinului“. Într-o
Europã a extremismelor, scri-
itorul evreu H. Bonciu va fi
subiect de scandal în presa
antisemitã: scrisul sãu (pe care
unii comentatori îl reduc la sim-
pla „pornografie“) devine su-
biect de investigaþie în ziarele
vremii marcate de ideologia
extremei-drepte. O reacþie mai
moderatã venea din partea
grupãrilor tradiþionaliste, înde-
osebi de filiaþie iorghistã, care
propovãduiau moralitatea ab-
solutã, precum ºi o literaturã
ruralã, departe de citadinismul
considerat a fi corupt ºi bolnav.
Aceastã suprapunere a eticului
peste estetic este frecvent
fãcutã de partidele literare con-
servatoare, scandalul fiind
foarte strâns ancorat în politic
ºi social. 

Dragoº Silviu Pãduraru
demonstreazã cu justeþe cã H.
Bonciu este un avangardist
moderat, care a scandalizat
fãrã sã îºi propunã cu tot
dinadinsul, chiar dacã – aºa
cum este ºi firesc în cazul
oricãrui altui scriitor – o anu-
mitã dorinþã de afirmare în
peisajul literelor româneºti nu îi
este strãinã. Mai mult o
absenþã decât o prezenþã, pe
H. Bonciu nu îl preocupã dis-
putele polemice, manifestãrile
cu aer de scandal fiind aproape
de negãsit în biografia sa. În
fond, „Bonciu joacã rolul unui
marginal într-un spectacol al
marginalizaþilor. Ideea de co-
lectivitate literarã îi repugnã, se
pare, autorului care, de fapt, nu
îmbrãþiºeazã ideea asocierii
numelui sãu cu o echipã lite-
rarã. Prezenþã neglijabilã în
presa culturalã a vremii, mai
ales în cea a deceniilor trei ºi
patru, putem spune cã scriitorul
a ales sã activeze în afara
reþelei literare, alegând – ca un
modernist autentic – calea
«turnului de fildeº». Men-
talitatea lui era, fãrã îndoialã,
cea a unui modernist: Bonciu
nu ºi-a propus sã fie avan-
gardist pânã la capãt. Micul
dosar de scandal din jurul
romanului «Bagaj...» confirmã
ipoteza unui nonconformism
pasager“ (p. 430). Este foarte
probabil ca de fapt timidul
Bonciu sã fi practicat „scan-
dalul“ în alte contexte, printre
colegii de breaslã, însã oricum

dincolo de spaþiul public. Dacã
e ca H. Bonciu sã fie scanda-
los, atunci el o face nu prin
latura „pornograficã“ a operei,
ci ºi prin valorificarea unui dis-
curs confesiv, plin de situaþii
libertine.

Pentru o înþelegere mai
cuprinzãtoare a operei lui H.
Bonciu – aflatã în punctul de
intersecþie al unor curente
artistice moderne – autorul
considerã necesarã o refacere
a traseelor literare pe care scri-
itorul le-a urmat. Prezenþa
intermitentã în presa culturalã îi
trãdeazã izolarea, starea de
marginalitate asumatã, dincolo
de lumina reflectoarelor. De
aceea nici modernismul sãu nu
se remarcã printr-un caracter
subversiv, dar nu se limiteazã
nici la un singur fenomen artis-
tic. A-l proiecta într-o unicã pa-
radigmã i se pare exegetului
restrictiv, însemnând, de fapt,
ignorarea existenþei altor mãrci
ale curentelor literare. Pânã sã
fie „neo-romantic“, „simbolist“
sau „expresionist“, H. Bonciu
este, în principiu, un modernist
autentic. Spicuiesc o concluzie:
„Rezultã cã Bonciu nu este un
«avangardist» scandalos în
sensul celor din Franþa ºi din
alte pãrþi, unde revoluþiile cul-
turale ºi-au spus cuvântul.
Dimpotrivã, scriitorul este un
modernism îndrãzneþ în con-
textul literar interbelic, dar nu
mai mult: latura experimentalã,
exerciþiul ludic sunt ignorate în
favoarea unor scenarii erotice,
dublate de o notã de umor
negru, precum ºi de o perspec-
tivã sarcasticã, departe, totuºi,
de proiectul «scandalos» al
unui «homme revolté». Opera
sa trebuie vãzutã ca un ecou al
unor particularitãþi vieneze (de
la epoca «fin-de-siecle», a
ornamentalismului ºi estetis-
mului, pânã dupã Primul
Rãzboi) devenind, din acest
punct de vedere, un punct de
referinþã în literatura românã a
vremii“ (p. 400). 

Întrebarea pe care ºi-o pune
Dragoº Silviu Pãduraru este
dacã H. Bonciu, scriitor fidel
unor procedee expresioniste,
dadaiste sau suprarealiste,
este un avangardist „întârziat“
sau mai curând un neo-avan-
gardist, preocupat de teme ºi
soluþii estetice pe care le vrea
inedite. Rãspunsul gãsit este
acela cã scriitorul supus ana-
lizei nu doar inventariazã
motive ºi scenarii mai vechi,
din arsenalul expresionist, ci le
recapituleazã, venind, toto-
datã, cu o viziune proprie, ce
se detaºeazã de cea a proza-
torilor contemporani. ªi totuºi

H. Bonciu trebuie considerat
mai întâi poet ºi abia apoi
prozator (acceptând, de ase-
menea, ideea cã prozatorul
este o „emanaþie“ a poetului).
Dacã în ipostaza secundã a
produs un scurt scandal, dat
repede uitãrii, nu acelaºi lucru
se poate afirma despre tempe-
ratul poet, în pofida preferin-
þelor lexicale puþin neobiºnuite,
cu accente preponderent expre-
sioniste moderate, fãrã intenþii
scandaloase, respectând, to-
tuºi, convenþiile curentului.
Asemenea multor congeneri,
H. Bonciu eminescianizeazã
întâi, apoi va încerca reþete
simboliste, minulesciene sau
bacoviene, pe care ulterior le
va pãrãsi, urmând sã se
apropie de imaginarul expresi-
oniºtilor.  

Pe parcursul studiului nu se
urmãreºte doar devenirea cre-
atoare a unui scriitor, ci ºi
traseul receptãrii lui în epocã ºi
ulterior acesteia. Va fi uitat nu
doar în perioada dejistã, ci în
întreaga perioadã postbelicã,
ca urmare a verdictelor aspre
ale lui E. Lovinescu ºi G.
Cãlinescu. Sã fie vorba despre
o marginalizare intenþionatã?
Este scandalul sãu rezultatul
unui reflex de avangardist? O
formã de a ieºi la rampã? De a
interacþiona – simbolic – cu un
public „cuminte“, incapabil de
lecturi moderniste? Este
Bonciu un scriitor „distructiv“,
ca avangardiºtii marilor gesturi
„revoluþionare“, certaþi cu
tradiþiile culturale? Sau – mai
curând – un revoltat sau un
„secesionist“? Un paseist,
oare, deºi „avangardist“? Sunt
întrebãri pe care Dragoº Silviu
Pãduraru le-a avut în vedere –
þinând cont de resursele scan-
daloase ale unui scriitor cu
nenumãrate faþete (când
„avangardist“, când modernist
temperat) – ºi cãrora le-a
rãspuns cum nu se poate mai
clar. 

Tânãrul cercetãtor posedã
ºtiinþa de a(-ºi) pune întrebãri
profitabile ºi de a lãmuri
dilemele printr-o funcþionalã
înscenare a ideilor. Sunt intero-
gaþii al cãror sens dubitativ îl
împãrtãºim ºi noi. El nu îºi
propune sã întreprindã o sim-
plã incursiune recapitulativã în
diacronia operei lui H. Bonciu,
ci ºi o regândire ºi reinter-
pretare a acesteia, cercetând
texte inedite în care descoperã
scrisul unui autor incomod,
„marginal“ ºi „marginalizat“.
Privirea din interior, aceea din
epocã, va fi completatã de cea
a criticului de astãzi ce revi-
zuieºte pãrerile despre literatu-
ra unui scriitor interbelic con-
siderat în timpul sãu a fi de
„scandal“. Concluzia principalã
care se desprinde în urma citirii
cãrþii „H. Bonciu ºi literatura de
scandal“ este aceea cã opera
lui H. Bonciu nu poate fi
încadratã între limitele literaturii
de scandal, aºa cum se ºtia
pânã acum. Marele merit al lui
Dragoº Silviu Pãduraru este
de a-l fi scos pe H. Bonciu
dintr-o... scandaloasã uitare.

Vasile SPIRIDON

Scandalul
din turnul de fildeº
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Panait Cerna (cu numele de
naºtere Panait Stanciof, de
origine bulgarã), poet romantic
reflexiv, mai puþin cunoscut
astãzi, s-a nãscut la 25 sep-
tembrie 1881, în localitatea
Cerna, judeþul Tulcea. Mai pe
larg spus, în 1875, învãþãtorul
Panait Stanciof a venit de la
Sumla, Bulgaria, în Cerna.
Aici, în relaþia cu Maria Tascu,
a dat viaþã viitorului poet. Însã,
chiar înainte de naºterea
copilului, tatãl pãrãseºte fami-
lia, iar mama se recãsãtoreºte.
În aceste condiþii, destul de vi-
trege, dupã ce parcurge clase-
le ºcolare primare în localitatea
natalã, adolescentul Panait va
frecventa cursurile Liceului
„Nicolae Bãlcescu“ din Brãila.
Încã din timpul studiilor liceale,
când citeºte cu nesaþ opera
poeþilor clasici, începe sã pu-
blice poezii în diferite reviste. 

Însetat de cunoaºtere, în
toamna anului 1900 se înscrie
la Universitatea din Bucureºti,
la specializãrile de fizicã-
chimie, de filosofie ºi regretã
cã nu se poate înscrie ºi la
matematicã. Pânã la urmã,
constrâns de lipsurile financia-
re, va frecventa doar cursurile
Facultãþii de Filosofie, unde a
fost coleg cu Eugen Lovinescu.
Performanþele lui Panait
Cerna, în calitate de student,
dublate de performanþele din
creaþia poeticã, sunt apreciate
de Titu Maiorescu ºi de
Nicolae Iorga. Mai mult,
Maiorescu îl atrage în atmos-
fera revistei „Convorbiri lite-
rare“. Din pãcate, tot în anii de
studenþie, apar semnele unei
boli, care se va dovedi fatalã
pentru Panait Cerna.

La începutul anului 1906,
Panait Cerna îºi susþine licenþa
în filosofie, la Universitatea din
Bucureºti, iar cãtre sfârºitul
aceluiaºi an, cu sprijinul juni-
miºtilor, pleacã sã studieze în
Germania, unde poposeºte la
mai multe universitãþi. La capã-
tul acestui parcurs, la începutul
anului 1913 îºi susþine doctora-
tul, la Facultatea de Filozofie, a
Universitãþii din Leipzig, cu
teza „Die Gedankenlyrik“
(Lirica de idei). Lucrarea s-a
bucurat de aprecierile filosofu-
lui ºi esteticianului Johannes
Volkelt ºi, dupã susþinerea
doctoratului, a fost publicatã în
limba germanã. Bucuria
autorului a fost mare însã, din
pãcate, a durat puþin. Aceasta
deoarece, la scurt timp dupã
obþinerea doctoratului ºi publi-
carea lucrãrii, viaþa cercetã-
torului ºi a poetului Panait
Cerna se curmã. Mai vechea
boalã de plãmâni, conjugatã cu
efortul pregãtirii doctoratului ºi
cu alþi factori de mediu, au con-
dus la stingerea fulgerãtoare
din viaþã a poetului, la Leipzig,
pe 26 martie 1913. Astfel, visul
lui Titu Maiorescu, al lui A.
Rãdulescu Pogoneanu, al lui
Simion Mehedinþi ºi al altor
junimiºti, acela de a avea un
nou ºi distins profesor la
Universitatea din Bucureºti, s-
a dovedit a fi o utopie.
Sintetizând toate aceste eveni-

mente, filosoful Ioan Petrovici,
în Adevãrul literar ºi artistic, din
25 martie 1923, nota: „Al doilea
lucru, de care s-a îngrijit cu
iubire Maiorescu, a fost sã-l
pregãteascã pentru cariera
liniºtitã ºi idealã pe care a
nãzuit-o pe vremuri ºi pentru
Eminescu, aceea de profesor
universitar. Îndatã ce ºi-a luat
diploma în þarã, Cerna a fost
trimis în strãinãtate, la început
din cotizãrile membrilor Con-
vorbirilor literare, pe urmã cu o
bursã de stat. Fusese mai întâi
vorba sã studieze literaturile
nordice, dar dupã puþin timp, a
trecut la filozofie, pentru care
avea ºi mai multã înclinare ºi o
bazã mai avansatã. Dupã un
numãr de ani, în care nu ne-am
mai vãzut decât o singurã datã,
Cerna ºi-a trecut doctoratul la
Leipzig, cu o tezã despre
Poezia filosoficã. ªtiu de la
românii care studiau acolo
odatã cu dânsul – în special de
la colegul meu ªtefãnescu-
Goangã – cât ajunsese de
preþuit de esteticianul Volkelt ºi
cu ce succes ºi-a trecut la
urmã examenul de doctorat.
Se pãrea cã înaintea lui
stãteau deschise cele mai fru-
moase ºi mai înalte perspecti-
ve. Pentru aceasta avea toate
însuºirile necesare – afarã de
un singur lucru care fãcea de
prisos pe celelalte: zile de trãit“. 

În planul creaþiei poetice,
Panait Cerna·a publicat în mai
multe reviste, dintre care
amintesc revista Semãnãtorul,
unde a provocat aprecierile lui
Al. Vlahuþã ºi ale lui G. Coºbuc.
Aprecieri primeºte ºi din partea
lui M. Dragomirescu, pentru
colaborãrile la revistele Con-
vorbiri literare ºi Convorbiri cri-
tice. Despre specificul creaþiei
sale poetice, Valentina Marin-
Curticeanu face urmãtoarele
observaþii: „Romantic reflexiv,
Panait Cerna scrie o poezie
conceptualã, strãbãtutã de
întrebãri grave, filosofice,
sociale ºi erotice. Apel la sim-
boluri (Prometeu, Isus), expri-
mate cu o frenezie retoricã
apropiatã mai degrabã de cea
a secolului trecut. Sentimentul
zãdãrniciei universale din po-
ezia lui Eminescu se transfor-
mã la Panait Cerna într-un
optimism general, cu accente
moralizatoare, sentimentale.
Lirica eroticã, sub semn emi-
nescian, devine ºi ea expresia
acestui optimism luminos, fãrã
capacitatea de a se înveº-
mânta plastic. Remarcabile
sunt poeziile în care fiorul liric
îmbracã haina legendei sau a
episodului istoric“ (Valentina

Marin-Curticeanu, Cerna Panait,
în „Dicþionar de literaturã ro-
mânã“, Editura Univers,
Bucureºti, 1979, p. 98).

Panait Cerna a lãsat puþine
referiri teoretice la opera emi-
nescianã. În ciuda faptului cã a
cercetat poezia filosoficã.
Referirile au fost puþine, dar
foarte interesante. Am în
vedere, mai întâi, articolul
„Eminescu“, publicat în Con-
vorbiri literare, Bucureºti, XLIII,
nr. 6, iunie 1909, pp. 588-598.
Am în vedere, apoi, puþinele
trimiteri din teza de doctorat.

Cercetând cu atenþie arti-
colul „Eminescu“, publicat de
Panait Cerna în 1909, Bianca
Osnaga, preocupatã, cu în-
dreptãþire, sã demonstreze cã
este mai nimerit sã vorbim
despre o „conºtiinþã tragicã
eminescianã“, decât despre o
„conºtiinþã pesimistã emines-
cianã“, noteazã: „Panait Cerna
a anunþat primul acest dat
major ºi nobil al personalitãþii
eminesciene, tragicul“ (Bianca
Osnaga, Conºtiinþa tragicã
eminescianã, Editura Eikon,
Cluj-Napoca, 2014, p. 26).
Acest articol este reeditat de I.
Opriºan în „Corpusul receptãrii
critice a operei lui M.
Eminescu“, secolul XX, volu-
mul 7, Editura Saeculum I.O.,
Bucureºti, 2006, pp. 219-228.
Apreciind textul acestui articol,
I. Opriºan consemneazã: „Pre-
zentare cu adevãrat poeticã,
frumoasã a poeziei emine-
sciene, privitã în perspectiva
marilor idei ºi sentimente care
o strãbat, cu o adâncã
înþelegere a deschiderilor ei
filosofico-spirituale“ („Corpusul
receptãrii critice a operei lui M.
Eminescu“, p. 373). Comenta-
riile ºi trimiterile care urmeazã
au ca reper volumul lui I.
Opriºan.

Despre cât de poeticã este
abordarea lui Panait Cerna
aflãm chiar de la începutul arti-
colului: „Poate cã morþii n-au
altã viaþã decât aceea pe care
le-o dãruiesc viii. De câte ori
ne ducem cu mintea la dânºii,
dãm la o parte piatra mormân-
tului lor. Iar când îi pricepem ºi
îi iubim, îi ridicãm din sicrie ºi îi
aducem în lumea noastrã, care
o datã a fost lumea lor“ (p. 219).

Impresionantã este ºi ati-
tudinea lui Panait Cerna faþã de
creaþia eminescianã: „Eminescu
este astãzi mai viu ca totdeau-
na. Sufletul sãu îl simþim
pururea printre noi. Numele lui
revine mai în fiecare clipã pe
buzele dulci ale îndrãgostiþilor,
ca ºi sub pana pedantã a criti-
cilor; versurile lui rãsunã fãrã

voie în sufletul pricepãtorului
de frumuseþi veºnice, ca ºi în
inima iubitorului de neam ºi de
oameni“ (p. 219). Poeticã este
ºi aprecierea lui Panait Cerna
cu privire la filosofia lui
Eminescu: „Filosofia lui nu era
reflexul palid al sistemelor
abstracte într-o minte strãinã ºi
supusã, ci a crescut din viaþã o
datã cu sufletul sãu. Era o
naturã faustianã, lacomã sã
cuprindã în pieptul sãu toate
comorile umanitãþii. Era cel
mai îndrãgostit de înþelepciu-
nea cãrþilor, dar nu-ºi lãmurise
viaþa la lumina slovelor, ci
cãrþile cãpãtau sens mai adânc
de la viaþa pe care a rãscolit-o.
Încã de copil l-a purtat
demonul sãu din loc în loc, ca
sã-ºi plece auzul la povestea
secularã a codrilor ºi sã adân-
ceascã nemãrginirea durerilor
omeneºti, pentru ca, în urmã,
cu ochii plini de lacrãmile tutu-
rora, sã arunce în lume cân-
tecul sfintei rãzvrãtiri. ªi din
corzile de aramã ale lirei sale a
izbucnit acea nobilã durere a
unui suflet mare, care pricepe
cã toate întocmirile din lume s-
au fãcut pe furiº, de câþiva
oameni, într-un moment când
dormea puternica zeiþã
Thermis. ªi el se aruncã la
picioarele zeiþei ºi o roagã sã
se deºtepte; o scuturã din
somn cu braþul sãu viguros ºi îi
aratã umbrele celor ce jelesc
dupã dânsa. Purtat de visul
marilor victorii, porneºte în
lume alãturi de dânsa, cu pasul
unui semi-zeu ºi cu puterea
unui cutremur“ (p. 220).

Tot în perspectivã poeticã
este apreciatã ºi suferinþa lui
Eminescu: „Oricât de nobilã ar
fi aceastã suferinþã, poetul
cautã sã se ridice din lanþurile
ei. Senin ºi mãreþ îºi ia zborul
spre înãlþimile cugetãrii, unde
soarta i-a aºezat ºi lui un tron
nepieritor. De pe acele culmi
dumnezeieºti, el îºi plimbã
privirile de profet de la un cap
la altul al existenþei ºi rosteºte
sentinþa cea mai gravã ce s-a
aruncat vreodatã întregului
neam omenesc (p. 221).

Pentru consecvenþa cerce-
tãrii, meritã sã reþinem ºi
raportarea pe care Panait
Cerna o face între Eminescu ºi
Goethe: „Afarã de Goethe, în
elegia Alexis ºi Dora, nu mai
cunosc alt poet care sã se
poatã mãsura cu Eminescu în
aceastã descriere a iubirii, din
momentul celei dintâi mijiri a
simþãmântului pânã la dezlãn-
þuirea furtunoasã a sãrutãrilor
nepotolite“ (p. 223).

Conºtiinþa tragicã emines-
cianã este evidenþiatã ºi legã-
turã cu particularitatea felului
de a iubi al poetului: „Chinuit
de dor ºi nemângâiat, mintea
sa îl duce veºnic de la margi-
nea divinã, care nu are fiinþã, la
realitatea vieþii, care nu are
nimic dumnezeiesc. ªi atunci a
nãvãlit din inima lui acel torent
de plânsete nemaiauzite, acel
amestec de iubire ºi de urã, de
blesteme fulgerãtoare ºi de
resemnare. Cãci Eminescu a
cuprins în sufletul sãu cele mai
extreme simþiri ale inimii
umane. Dacã a iubit fãrã mã-
surã, a despreþuit ºi a lovit fãrã
cruþare. Dacã a ºtiut sã arunce
vãlul fermecat al poeziei sale
peste fiinþele dragi lui ºi peste
toate lucrurile scumpe ale lumii
acesteia, cu furia unui semi-
zeu îl smulgea câteodatã de pe
icoanele la care se închinase ºi
le arãtã ochilor uimiþi în toate
goliciunea ºi nimicnicia lor“
(pp. 224-225). ªi mai adaugã
exegetul o observaþie supli-
mentarã privitoare la dra-
gostea eminescianã: „Numai
douã iubiri, dragostea de neam
ºi de naturã, nu le-a dezlipit
niciodatã de la sufletul sãu. ªi
cât de frumos se îngemãneazã
uneori la dânsul aceste douã
simþiri puternice, când ne aratã
bãtaia-de-inimã a firii întregi
pentru soarta celui mai încer-
cat dintre popoare!“ (p. 225).
Prin aceastã particularitate a
concepþiei sale, Eminescu se
deosebeºte – conchide Panait
Cerna – de ceilalþi creatori pesi-
miºti, precum Lenau, Leopardi
ºi Alfer de Vigny.

Peste patru ani, în teza de
doctorat, Lirica de idei, Panait
Cerna zãboveºte foarte puþin
asupra creaþiei eminesciene.
Textul acestei lucrãri a fost
tradus ºi publicat în limba
romanã de Marin Gãiseanu, la
Editura Univers, în anul 1974.
Aici, în capitolul al treilea,
Elemente logice în poezia de
idei, unde este abordatã relaþia
dintre creaþia poeticã ºi
domeniile învecinate, precum
filosofia ºi ºtiinþa, descoperim
ºi referinþa la Eminescu: „Nu
arareori se întâlnesc chiar ºi
definiþii. Într-o poezie de
dragoste, cu un caracter medi-
tativ, de Mihail Eminescu, cel
mai mare poet român, citim
chiar la început aceste rânduri:
«Ce e amorul? E un lung/ Prilej
pentru durere,/ Cãci mii de
lacrimi nu-i ajung/ ªi tot mai
multe cere…». Pânã la un
oarecare punct, aceastã de-
finiþie poeticã poate fi redusã la
schema celei ºtiinþifice. Între-
barea include reprezentarea
care urmeazã a fi definitã.
Durerea poate fi consideratã
ca genus proximum, în timp ce
differentia specifica este expri-
matã oarecum prin epitetul
«lung» ºi prin ultimele douã
versuri“ (Lirica de idei, Editura
Univers, Bucureºti, 1974, pp.
54-55)

Închei aceste însemnãri cu
bucuria descoperirii acestor
gânduri frumoase referitoare la
opera lui Mihai Eminescu.

ªtefan MUNTEANU 

Panait Cerna
despre deschiderile filosofice

ale creaþiei eminesciene



eveniment

noiembrie – decembrie 201620

Am avut o toamnã plinã de
de festivaluri teatrale, numãrul
lor tot mai mare fiind dovada cã
oamenii au nevoie de teatru, cã
nu degeaba este el artã vie ºi
cea mai democraticã. Am încer-
cat sã ajung, mãcar câteva zile,
la cât mai multe. Tot aceastã
toamnã mi-a adus ºi o veste
care m-a bucurat mult: familia
Teatrului Nottara s-a întors
acasã, la sediul lor de pe
Bulevardul Magheru. Le-am
transmis cele mai calde felicitãri
celor care s-au luptat cu îndâr-
jire pentru revenirea la normali-
tate, dupã zece luni de pribegie.
Obligat sã-ºi suspende tempo-
rar activitatea dupã promulga-
rea legii privind construcþiile cu
risc seismic, echipa Nottara a
plecat prin capitalã cu cortul,
jucând peste 8o de reprezentaþii
în  37 de spaþii. Eroic, nu-i aºa?
Din fericire, s-au gãsit ºi oameni
de bunã- credinþã care i-au aju-
tat (mai puþin cei din breaslã,
dupã cum mãrturiseºte, nu fãrã
amãrãciune, Marinela Þepuº,
directoarea teatrului), astfel cã
Nottara a scãpat de falsa bulinã
roºie ºi a sãrbãtorit asta cu
mare fast la veselul eveniment
stradal numit FestiNuntã cu sur-
prize – scenariul ºi regia Mihai
Lungeanu.

Ediþia a IV-a a Fest(in)ului pe
Bulevard (10-22 octombrie),
dedicatã tuturor celor care au
ajutat teatrul gazdã sã revinã la
sediu, a fost una deosebit de
bogatã ºi diversã, având de
toate pentru toþi: spectacole în
diferite formule stilistice, pre-
miere, spectacole lecturã,
expoziþii, colocvii, lansãri de
carte. Colocviile au avut  drept
teme: „Crize de familie“ (mode-
rator: Sanda Viºan), „Inde-
pendenþii vs teatrul de stat?“
(moderator: Mircea Morariu),
„Cât ne costã sã trãim în nor-
malitate?“ (moderator: Marinela
Þepuº),  o altã dezbatere intere-
santã, despre „Critica teatralã ºi
construcþia publicurilor“, având
loc în cadrul celei de-a doua
ediþii a Întâlnirilor AICT.ro coor-
donate de preºedinta Asociaþiei,

Oltiþa Cîntec. Un festival inter-
naþional cu o ofertã generoasã
în toate secþiunile sale, ºi care a
reunit 31 de reprezentaþii din
þarã ºi din strãinãtate (teatre
care fac parte din reþeaua
NETA - din Republica Moldova,
Bulgaria, Cehia, Croaþia,
Kosovo, Serbia, Slovenia), o
ofertã care putea satisface cele
mai variate gusturi. Pe lângã
secþiunea rezervatã comediei,
Festivalul a continuat-o ºi pe
aceea consacratã reflectãrii
crizelor care bântuie în soci-
etatea contemporanã, la ediþia
2016 tema aleasã fiind crizele
de familie. Au rãspuns invitaþiei
la acest veritabil tur de forþã
(care a durat 13 zile) ºi festin
artistic, teatrele bucureºtene;
Bulandra, Metropolis, Odeon,
Teatrul de Artã, Þãndãricã, ºi
din þarã: Arad, Braºov, Brãila,
Cluj-Napoca, Constanþa, Iaºi,
Târgoviºte, Timiºoara. ªi, dupã
atâtea luni nefaste, de pere-

grinãri, Teatrul Nottara a arãtat
cât de mult s-a lucrat, totuºi, în
acest timp, prezentând mai
multe producþii proprii (ºi în
colaborare cu alte teatre), dintre
care nu mai puþin de cinci pre-
miere. Am vãzut, în cele câteva
zile cât am stat la Fest(in):
Alcool, Iarna, Efecte colaterale
ºi Familie de artiºti. Alcool,
dupã cartea omonimã a lui Ion
Mureºan, se vrea, în concepþia
regizorului Mihai Mãniuþiu, un
„musical metafizic“. Specta-
colul, tragicomic, se desfãºoarã
în superbul decor al lui Adrian
Damian, are muzica Adei Milea
(cu câteva repetiþii în exces,
totuºi!) ºi pe coregrafa Vava
ªtefãnescu, acesta într-o formã
specialã, de zile mari, absolut
cuceritoare. Creaþie a aceluiaºi
regizor, Iarna de Jon Fosse
este o adevãratã „magie în alb“,
un spectacol foarte special
despre frigul singurãtãþii, al
incomunicãrii, al sfâºierilor din

iubire sau neiubire. Este intere-
sant ca   formulã, fiind un expe-
riment, un spectacol-instalaþie,
de teatru-dans. În interiorul unei
ingenioase instalaþii scenice
(Adrian Damian) evolueazã
admirabil Catrinel Dumitrescu,
ea dansând, ireproºabil,  alãturi
de  coregrafa Andrea Gavriliu,
foarte bun fiind, la rândul sãu,
Andi Vasluianu, dublat în dans
de ªtefan Lupu, cei doi dansa-
tori fiind proiecþiile fantasmatice
ale protagoniºtilor unei stranii
poveºti de iubire. Spectacolul cu
Efecte colaterale de Alexandru
Popa, prezentat în premierã
absolutã, ne propune un text
bine scris, cu indubitabil meºte-
ºug. Tânãrul autor are multe atu-
uri, simþul situaþiilor dramatice,
personaje bine conturate, umor,
ironie, textul sãu inteligent, cu
replici pline de haz fiind bine va-
lorificat scenic de interpreþii
conduºi de Vlad Zamfirescu.

Spectacolul care mi s-a pãrut
un adevãrat manifest, expri-
mând, în cel mai empatic mod,
drama pe care a traversat-o
chiar trupa de la Nottara, a fost
Familie de artiºti, o piesã argen-
tinianã scrisã de Kado Koster ºi
Alfredo Arias, în regia lui
Alexander Hausvater. Un spec-
tacol de facturã expresionistã,
cu tuºe apãsate, groteºti,  intre-
pretat de o echipã dãruitã,
actorii topindu-se în personaje.
Cei care îi însufleþesc pe neferi-
ciþii membri ai  familiei
Finochietto sunt: Florina Cercel,
Victoria Cociaº, Gavril Pãtru,
Ada Navrot, Crenguþa Hariton,
Ioana Calotã, din distribuþie
fãcând parte ºi Ion Haiduc,
Alexandru Mike Gheorghiu,
Ghighi Eftimie, Daniela Tocari,
Raluca Jugãnaru Grosu. Piesa
spune povestea unor artiºti care
trãiesc din amintiri, fiind pri-
zonieri ai unui trecut în care au
avut ºi clipe bune, ºi  s-au bucu-
rat de succes.  Dar acum nu mai
sunt cãutaþi, nu mai au angaja-
mente ºi trebuie sã pãrãseascã
ºi imobilul în care stau, acesta
urmând a fi demolat. Ei însã vor
alege sã disparã definitiv, în
chip tragic, odatã cu micul lor
univers de iluzii, pentru cã nu-ºi
mai gãsesc rostul într-o lume
nouã, strãinã, textul fiind
„emblematic pentru situaþia
artiºtilor din România“, dupã
pãrerea regizorului. Lumea  a
încãput pe mâna economiºtilor;
Nu mai e  respect pentru culturã
sunt replici care se aud în spec-
tacol. Iar publicul empatizeazã
cu excentrica familie Finochietto
ºi rezoneazã la cuvintele din
„Imnul artistului“, cântat de
aceasta într-un moment din
spectacol, artiºtii împrãºtiindu-ºi
arta „pentru ca oamenii sã fie
mai fericiþi sau mai puþin neferi-
ciþi“. Cu siguranþã, la Fest(in)-ul
de la Nottara, oamenii au trãit
astfel de stãri, bucurându-se cu
adevãrat de frumoase clipe de
teatru.

Parcã niciodatã toamna nu fu mai fru-
moasã ºi mai încãrcatã de daruri
teatrale, la sfârºit de noiembrie Teatrul
Þãndãricã invitându-ºi spectatorii la cea
de-a 12-a ediþie a „Festivalului
Internaþional al Teatrului Contemporan
de Animaþie ImPuls“. Ca în fiecare an, a
fost o ediþie cu mulþi oaspeþi, din þarã ºi
din strãinãtate, cu trupe din Târgu
Mureº, Ploieºti, Cluj-Napoca, Iaºi,
Târgoviºte, Alba Iulia, ºi cu foarte mulþi

oaspeþi din Austria, Italia, Germania,
Grecia, Israel, Australia, Polonia, Rusia,
Spania, Turcia, SUA. Un adevãrat regal
internaþional! Programul a fost îndelung
pregãtit, judicios conceput, cu mai multe
ºi interesante secþiuni, demonstrând o
preocupare permanentã pentru înnoire,
modernitate, performanþã, celor de la
Þãndãricã displãcându-le confortul unui
trai cãldicel, lipsit de ambiþii profesionale.
„Depãºeºte zona de confort“ este deviza
teatrului condus de Cãlin Mocanu, direc-
tor ºi al Festivalului, care convoacã o
mulþime de energii pentru reuºita acestu-
ia. Astfel cã ºi la acestã ediþie au fost
ateliere de lucru, laboratoare  de dra-
maturgie, conferinþe, vernisaje de expo-
ziþii, lansãri de carte, dialoguri între
artiºti, proiecþii de filme. De mult  succes
s-a bucurat Þãndãricã Altfel, un complex
atelier de construcþie pãpuºi, jocuri
teatrale, picturã. Secþiune care n-a pier-
dut din vedere dimensiunea educativã,
constantã într-un teatru pentru copii, ast-
fel cã aici au avut loc lecþii de igienã den-
tarã ºi de siguranþã, în diferite situaþii,
dar mai ales în circulaþie, prin colaborare
cu medici, cu Inspectoratul pentru

Situaþii de Urgenþã,  ºi cu  Inspectoratul
General al Poliþiei Române. ªi la teatru a
fost mare circulaþie în perioada
Festivalului (19-28 noiembrie), pentru cã
programul a fost deosebit de atractiv,
adresându-se tuturor categoriilor de
vârstã. Pentru adolescenþi ºi adulþi a fost
un adevãrat deliciu sã vadã noua versi-
une a „Visului unei nopþi de varã“ de
William Shakespeare, montarea plinã de
imaginaþie, de umor, de gaguri, de ludic
erotism a regizorului Cristian Pepino
(autor ºi al scenografiei), a cãrui spiritu-
alã vervã pare inepuizabilã. Jocul acto-
rilor Mihai Dumitrescu, Simina
Constantin, Florin Mititelu, Paul Ionescu,
Cristina Þane, Andreea Ionescu, Roxana
Viºan, Leonard Dodan, Robert Trifan,
care alcãtuiesc o armonioasã echipã,
bine sudatã, a fost viu aplaudat. M-am
uitat fermecatã la expresia pãpuºilor
(construite de Dinu Carcaleºeanu), la
potrivirea extraordinarã dintre înfã-
þiºarea, miºcãrile lor ºi caracteristicile
personajului. ªi la Titania, care se com-
punea dadaist, urmuzian (ca Turnavitu),
ºi se descompunea la fel, spre hazul
asistenþei. Am vãzut, în zilele mele de

festival, spectacole frumoase, m-a
cucerit total „Eu, Oblio“ (Teatrul
Þãndãricã), minunatã realizare a regi-
zoarei Nona Ciobanu, cu o impresionan-
tã scenografie, cu animaþii video ºi mu-
zicã excelentã, ºi am apreciat în chip
special douã spectacole non-verbale,
Când totul era verde (Teatrul Key, Israel)
ºi Nymio (Compania Zero en conducta,
Spania), primul un mic poem filosofic, de
acutã sensibilitate ºi cu un mesaj foarte
actual, al doilea o ingenioasã demon-
straþie de teatru gestual, cu
nenumãratele lui posibilitãþi de expresie.

Cert este cã viitorul sunã bine la
Teatrul Þãndãricã (pentru cã aici e multã
atitudine ºi multã artã), ceea ce era
lesne de înþeles pentru cei care au asis-
tat la lansarea Proiectului SALT 2016, o
platformã destinatã tinerilor pânã în 35
de ani. Erau depuse acolo 13 proiecte,
urmând a fi jurizate, ºi care se gãsesc pe
site-ul teatrului.

ªi tot atât de sigur este cã fiecare fes-
tival este un nou ImPuls pentru acest
teatru mereu tânãr, care formeazã pu-
blicul, îi educã pe cei mici în spiritul
umanismului, al artei, dar îi  delecteazã
ºi pe adulþi, deopotrivã, rãmânând  neo-
bosit în a cãuta noul, pentru a-i surprinde
plãcut pe toþi spectatorii îndrãgostiþi de
arta animaþiei.

Fest(in) pe Bulevard
bogat ºi divers

Sfârºit de noiembrie
cu ImPuls  de la Þãndãricã

Paginã realizatã de
Carmen MIHALACHE

••     „„FFaammii ll iiee     ddee     aarr tt iiºº tt ii ““
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E generoasã aceastã idee
legatã de posibilitatea ca unele
dintre personaje sã se regã-
seascã dincolo de text, sã iasã
din categoria „fiinþei de hârtie“
ºi sã întregeascã prin istorisirile
ce curg o lume aparte, într-un
ritm ce caracterizeazã întru
totul chiar spaþiul provinciei. Nu
aº putea spune cã Lina
Codreanu este o surprizã în li-
teraturã – o cunoaºtem mai
demult, cel puþin de pe vremea
„Poºtalionului“ care colporta
inteligent varii moduri de exis-
tenþã. Totuºi, odatã cu apariþia
„Proprietarilor de amintiri“
(Editura „Rafet“) autoarea
demonstreazã pentru cei care
încã mai aºteptau o nouã con-
firmare cã are resorturile de a
oferi un nou volum credibil. 

Pe de altã parte, vedem cum
actanþii volumului vin înspre
ficþiune din realitatea imediatã,
evident transfiguratã artistic
prin formule ce parcã se
apropie de scriitura clasicã.
Lina Codreanu aminteºte de
proza cu accente psihologice a
realismului marca Ioan Slavici.
Apetenþa pentru tot ceea ce
þine de minuþios, disponibili-
tatea de a înregistra precum un
seismograf de ultimã generaþie
toate schimbãrile comporta-
mentale se îmbinã într-un alt

soi de magie: nu e magia nãs-
cutã odatã cu tehnicile la modã,
autoarea nu mizeazã pe ceea
ce ar putea fi ºocant; perso-
najele domniei sale nu pot fi
întâlnite la ºtiri ºi nici nu sunt
interesate de „parteneriate
strategice“. Ele vin dintr-o
solidã tradiþie a prozei de fac-
turã realist-clasicã, acolo unde
tarele caracterelor ori destine
în parte potrivnice sunt contra-
punctate de momente de
luminã. Pozitivul ºi opusul
argumenteazã cumva sapi-
enþial mersul lumii. „Eroii“
istorisirilor sale strãpung imagi-
narul pentru cã demonstreazã
cã au voinþa de a-ºi conºtienti-
za greºelile. Deºi nu trãiesc nici
mãcar în vecinãtatea „vinei
tragice“, acestea îºi însuºesc
mai de fiecare datã o lecþie
moralã, viaþa însãºi echiva-
leazã astfel cu un parcurs etic. 

„Proprietarii de amintiri“
adunã în paginile sale trei texte
ºi mai multe destine: „Fântâna
din Valea Mândrei“, „Propri-

etarii de amintiri“, „Aºteptãri în
clepsidrã“. Le-am numit mai
sus istorisiri deoarece cumva
ele împrumutã elemente atât
din povestire, cât ºi din nuvelã.
Unele apariþii ori gesturi aduc
aminte de tehnica crochiului.
De fapt, sã ne înþelegem –
poate cã meritul cel mai mare
al autoarei este legat de stilul
ireproºabil, de ºtiinþa de a
aduce într-acelaºi loc mai mul-
te registre. Dintre acestea, cel
arhaic ocupã primul plan.
„Fântâna din Valea Mândrei“
constituie o variantã a figurii mi-
tologice a Meºterului Manole.
De obicei, formula întrebuinþatã
fixeazã un cronotop, mai apoi
autoarea focalizeazã dinspre
„gândurile omului erau în altã
parte“ (afirmaþie „profeticã“)
pânã spre trãsãturile de
adâncime ale personajului prin-
cipal. Într-un loc unde „micile
prãvãliri arãtau cã lutul brun nu
e temei solid în faþa ploilor ºi a
zãpezilor care tocmai pieriserã
sub vântul primãverii“, dorinþa

fântânarului era aceea de a
„rândui o fântânã în valea
cealaltã, lângã imaºul lor, sã nu
mai cãlãreascã dealurile ºi
lumea sã aibã apã la
îndemânã“. Gradual, graþie
imaginilor din ce în ce mai
detaliate ºi mai dinamice, lec-
torul ajunge sã împrumute el
însuºi din patima celui care îºi
doreºte sã schimbe propriul
destin dar ºi pe cel al unei
întregi comunitãþi. Sã nu uitãm,
apa – fântâna compun un
dublu simbol pentru existenþa
asumatã, pentru un nou botez
în spaþiul valorilor simple,
tradiþionale. Mãndiþa, aºa cum
se întâmplã ºi în unele variante
ale baladei populare amintite,
presimte cã ceva tainic are sã
se întâmple: „A simþit asprimea
ºi rãceala, cuvintelor îndatã ce
a anunþat-o cã porneºte la
lucru, când, pe crugul cerului,
luna îºi arãta ºi chipul bãlai ºi
ridurile bãtrâneþii. Avea apucã-
turi de posedat, nu de om cu
mintea acasã“. 

În toate cele trei texte femeia
are capacitatea de „a trece
peste“ fatalitatea vieþii, de a
gãsi o motivaþie credibilã pen-
tru... a continua. Bijuteria volu-
mului este fãrã doar ºi poate
„Proprietarii de amintiri“ – un
text ce aminteºte de Tolstoi ori
Cehov. Rândurile circumscriu
drama unei femei ce revine din
Franþa în România, în postura
de profesoarã de francezã.
Suntem ºi aici sub semnul con-
trastelor evidente: senzuali-
tatea ºi fineþea ce o caracte-
rizeazã versus stranietatea ori
lipsa de discernãmânt a bãr-
baþilor; moralitate versus planul
unui univers al lucrurilor
mãrunte, fluviul vieþii versus
clipa etc. 

Glumind mai mult sau mai
puþin, „Proprietarii de amintiri“
ne sugereazã cã nu întotdeau-
na putem îngâna „It is a man’s
world“ ci ar trebui sã învãþãm
pas cu pas (alãturi de Lina
Codreanu) ºi cum sã distingem
exclusiv din perspectiva
eroinelor nuanþele unui spaþiu
dens, moldav, care reînvie
amintiri ºi care îi împropri-
etãreºte cu adevãrat doar pe
cei ce încã mai au supleþea ºi
magia scrisului.

Marius MANTA

(se ºtie cã Pessoa a decedat prematur,
la 47 de ani, în urma unei colici hepatice
produse pe fond de alcoolism); chipul
poetului fixat în portrete ridicate pe
simezele muzeelor ºi statui amplasate în
locurile preferate (v. bronzul creat de
Lagoa Henriques în 1988, de pe terasa
cafenelei „A Brasileira“, în Chiado,
asaltat ºi fotografiat zilnic de turiºti); nu
mai spun de versurile transcrise pe
ziduri, afiºe, bannere º.a.m.d. 

Asta te obligã la explicaþii ºi la identifi-
carea „surselor“. ªi constaþi, pe firul
biografic parcurs îndãrãt, cã Fernando
Pessoa a fost el însuºi un fel de „flâneur“
prin Lisabona. Dupã ce s-a întors din
Durban (Africa de Sud, unde a trãit cu
familia între 1896-1905), s-a instalat
definitiv în Lisabona ºi a locuit pe: Rua
de Bela Vista, Largo do Carmo, Rua
Passos Manuel, Rua Pascoal de Melo,
Rua Dona Estefânia, Rua Antero de
Quental, Rua Almirante Barroso, Rua
Cidade, Rua Bernardim Ribeiro, Rua
Santo António dos Capuchos, Rua
Coelho da Rocha, Avenida Gomes
Pereira, terminându-ºi periplul pe Rua
Luz Soriano (unde se afla spitalul Saint-
Louis-des-Français). Câteva dintre aces-
te „popasuri“ sunt marcate cu plãci
comemorative, deºi decorul s-a modificat
între timp. Dar importantã e atmosfera pe
care poetul a absorbit-o în opera sa, în
poeme ºi în prozã (parþial ºi în ghidul
descoperit postum, pentru cã acesta
vizeazã în special „monumentele“). De
pildã, sub masca heteronimului
„Bernardo Soares“ (unul dintre cele 72
de heteronime ca i-au fost identificate
pânã acum), el nota: „Duc cu mine pe
aceste strãzi, pânã la cãderea nopþii,
senzaþia unei vieþi care le seamãnã.
Strãzile sunt inundate, pe timpul zilei, de
o forfotã lipsitã de orice semnificaþie; iar
pe timpul nopþii sunt pline de absenþa
oricãrei forfote, ceea ce iarãºi nu
înseamnã nimic. Eu, pe timpul zilei, sunt
nul, dar pe timpul nopþii sunt eu. Nu
existã deosebiri între strãzile din preajma
portului ºi mine, doar cã ele sunt strãzi iar
eu suflet, ºi s-ar putea ca diferenþa sã fie
neglijabilã, faþã de ceea ce constituie
esenþa lucrurilor. Existã un destin identic,

fiindcã abstract, pentru oameni ºi lucruri
– o desemnare la fel de indiferentã în
algebra misterului...“ (cf. Livro do
Desassossego, 1982 / Cartea
neliniºtirii, ed. rom. 2000, trad. Dinu
Flãmând). Iatã o fãrâmã din ceea ce se
poate ascunde în lãuntrul „massei de
case“!

Pe de altã parte, dupã atâta uzurã fi-
zicã ºi sufleteascã impusã de frecventa
schimbare a domiciliilor (consecinþã sau
elogiu al „provizoriului“?), nu e de mirare
cã „moºtenirea“ memorialisticã lãsatã de
Fernando Pessoa se compune din numai
cinci piese (fie ele ºi esenþiale): o
„comodã“, maºina de scris, ochelarii, car-
netul de note ºi lada pentru manuscrise...
Ele se aflã azi în camera poetului, recon-
stituitã (împreunã cu alte accesorii din
epocã) în Casa Fernando Pessoa de pe
Rua Coelho da Rocha nr. 16, deschisã în
1993 (se spune cã ºi faþada clãdirii – pe
care au fost transcrise fragmente din
poeme – ar fi originalã). Nu e o „casã
memorialã“ în sensul comun al expresiei,
ci mai degrabã un „performance“
muzeografic menit sã conserve / trans-
mitã „spiritul Pessoa“: reproduceri de
manuscrise (inclusiv zodiacurile unor

heteronimi celebri – Alberto Caeiro,
Ricardo Reis, Álvaro de Campos – alcã-
tuite de poet), tablouri (portretul pe care i
l-a fãcut prietenul José de Almada
Negreiros în 1954), jocuri de umbre ani-
mate, auditorium, salã de studiu ºi ate-
liere de compoziþie pentru elevi. ªi,
bineînþeles, biblioteca, unde se aflã ºi o
secþiune cu cele 1200 de volume care au
aparþinut scriitorului. La cafeneaua din
curtea interioarã, sorbind un „espresso“,
te poþi întreba de ce tocmai aici se
înnoadã toate cãrãrile pessoa-ne ale
Lisabonei?

Asta din moment ce, în cartierul
Belem, existã impresionanta Mosteiro
dos Jerónimos / Mãnãstirea Ieronimilor,
care gãzduieºte acum (de la centenarul
naºterii din 1988) mormântul lui
Fernando Pessoa (dupã ce, iniþial, poetul
fusese înhumat în Cemitério dos
Prazeres / Cimitirul Plãcerilor). Cu mult
înainte de a ºti cã aici îi vor ajunge
rãmãºiþele, el descria mãnãstirea astfel
(tot în ghidul citat anterior): „O vizitã la
Jerónimos nu se poate face decât foarte
lent, dacã vrei sã profiþi din plin.
Nenumãratele frumuseþi pe care le con-
servã aceste locuri trebuie sã fie studiate

cu grijã, în cele mai mici detalii, imaginile,
mormintele, coloanele, dulapurile, mai
ales cele din transept, care nu sunt
susþinute de nici un stâlp, picturile, inima
de unde poate fi vãzut aproape tot interi-
orul bisericii, capela care e una dintre
cele mai frumoase din lume, locul rezer-
vat mormintelor lui Alexandre Herculano
ºi Guerra Junqueiro, marele poet...“
Acolo e înhumat ºi Camões. O descriere
actualizatã nu poate omite mormântul lui
Fernando Pessoa.

Dar, motivaþia fundamentalã a legã-
turii lui Fernando Pessoa cu Lisabona o
vom gãsi abia la capãtul cel mai îndepãr-
tat al biografiei poetului ºi anume într-o
traumã: plecarea la Durban, dupã a doua
cãsãtorie a mamei sale cu João Miguel
Rosa, numit consul acolo. Mãrturia dis-
locãrii afective o gãsim în poemul Lisbon
Revisited (1926), încredinþat hetero-
nimului „Álvaro de Campos“, care scria:

„Te revãd,
Oraº al copilãriei mele 

înspãimântãtor pierdute...
Oraº vesel ºi trist, vin din nou 

sã visez...
Eu? Dar mai sunt eu oare

acelaºi care aici a trãit,
aici s-a întors,

ªi aici a revenit 
ªi aici din nou a început 

sã se întoarcã?“
(cf. ed. rom. 2011;

trad. Dinu Flãmând)

E semnificativ faptul cã, dacã în vari-
anta din 1924 al doilea vers era „Oraº al
copilãriei mele trecute“, la finisarea din
1926 el va deveni „Oraº al copilãriei mele
pierdute“. 

Aºadar, luarea în posesie a Lisabonei
nu a fost decât o încercare a regãsirii de
sine (criza identitarã e reflectatã de
mulþimea heteronimilor) prin recuperarea
copilãriei. Iar poetul a plecat din lumea
asta nefiind convins cã a reuºit. Cu toate
cã, astãzi, locuitorii capitalei portugheze
îþi vor rãspunde la întrebãri în oricare din-
tre limbile pe care le-a folosit Fernando
Pessoa în opera sa: englezã, portughezã
sau francezã...

(noiembrie, 2016)

Lina CODREANU

Proprietarii de amintiri

Lisabona dupã Fernando Pessoa• urmare din pag. 32
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În plin proletcultism, Radu
Petrescu (31 august 1927 – 1
februarie 1982) îºi vedea senin
de lecturile lui (ca, de altfel, ºi
ceilalþi „târgoviºteni“), gândind
la destinul culturii româneºti ºi al
celei europene. „Târgoviºtenii“
vor aºtepta deschiderea dintre
anii 1968-1971 pentru a debuta
editorial în intervalul 1969-
1975: Mircea Horia Simionescu
(1969, cu Dicþionar onomastic,
prim volum din ciclul Ingeniosul
bine temperat), Radu Petrescu
(1970, Matei Iliescu), Costache
Olãreanu (1971, Vedere din
balcon), Tudor Þopa (1975,
Încercarea scriitorului). Fiecare
venea cu „suceala“ lui „textua-
listã“, de un rafinament estetic
inconfundabil, ceea ce i-a de-
terminat pe cei din generaþia
’80 sã se revendice din „ªcoala
de la Târgoviºte“, deºi între tex-
tualismul lor ºi cel al târgo-
viºtenilor diferenþele sunt
majore. ªi nu în defavoarea
grupãrii, prin excelenþã una de
prozatori.

Între aceºtia, Radu Petrescu
trece drept un profund prozator
ºi diarist, seria lui de jurnale
fiind consideratã printre înaltele
reuºite ale genului din literatura
românã (Vezi ediþia integralã a
Jurnalului, Editura Paralela 45,
Piteºti, 2014). În ce mã
priveºte, am citit Matei Iliescu
în iunie 1975, reacþia mea la
lecturã fiind urmãtoarea1: „Un
alt roman bine primit la vremea
lui a fost Matei Iliescu de Radu
Petrescu. Cartea urmãreºte o
experienþã de Bildungsroman,
cea a lui Matei Iliescu, strãmu-
tat cu familia în oraºul N. Aici
(în roman, n.n.) se gãseºte un
tradiþionalism ingenios prin
suprapunerea secvenþelor în
raport cu trãirile prezente ºi tre-
cute, dupã o logicã palimpses-
ticã. Aceasta ar putea fi o for-
mulã diferitã de a Noului
Roman la modã. Radu
Petrescu descinde, în bunã
mãsurã, din Ionel Teodoreanu,
din Cezar Petrescu, din
Turgheniev sau din Tolstoi, pe
care-i parodiazã cu fineþe. Din
pãcate, nici Radu Petrescu nu
depãºeºte o anume cuminþe-
nie caracteristicã prozatorilor
români.“

N-am recitit romanul în ve-
derea unei „revizuiri critice“ de
sorginte lovinescianã, dar câte-
va observaþii de atunci sesizau
noutatea artei lui Radu
Petrescu: „tradiþionalism inge-
nios“, „suprapunerea secven-
þelor în raport cu trãirile pre-
zente ºi trecute, dupã o logicã
palimpsesticã“, „o formulã
diferitã de a Noului Roman“
francez atunci în vogã, în fine,
fineþea parodiei, probabil singu-
ra cu adevãrat revendicabilã de
postmodernism. Proaspãtã as-
tãzi îmi este lectura Jurnalului
ºi marea revelaþie pe care o
consider a fi Meteorologia lec-
turii, carte testamentarã apã-
rutã în acelaºi an cu plecarea
dintre noi a scriitorului, în 1982.
Legãtura dintre tehnica diaris-
ticã prezentã în Matei Iliescu ºi
jurnale a fost remarcatã
demult, dar nu ºi viziunea
palimpsesticã, holotropicã asu-
pra canonului literar ºi artistic
european ºi românesc. Aici,
Radu Petrescu are intuiþii

geniale, care anticipã dezbate-
rile de dupã 1990, culminânde
cu cercetarea lui Harold Bloom2

despre canonul occidental.
Cunoºteam fineþea gândirii
estetice a lui Radu Petrescu din
cartea postumã despre G.
Bacovia3, valorificatã de mine
în „Complexul Bacovia“ (2002).
În spirit kierkegaardian, Radu
Petrescu sesiza spaima exis-
tenþialã a lui Bacovia în faþa
poeziei: „El este, dupã cum se
pare, singurul poet român, care
se teme de poezie, care
descrie efectele devastatoare
pe care aceasta le are asupra
poetului (ºi prin extensie de
înþeles, asupra lumii).“4 Radu
Petrescu îl apropia, ontologico-
estetic, de Mallarmé ºi de
Thomas Mann. Dar abia în
Meteorologia lecturii lucrurile
iau amploare canonicã, într-un
sens de negãsit în gândirea
criticã româneascã a vremii.

Harold Bloom a stabilit legã-
tura dintre canonul biblic ºi
canonul laic, între Cartea
Cãrþilor ºi cãrþile culturii ºi lite-
raturii, modelul absolut al
acestei tainice relaþii fiind
Shakespeare, considerat cen-
trul iradiant al canonului literar
occidental, sintezã de „pã-
gânism“ ºi creºtinism, într-un
sens foarte apropiat de vizi-
unea lui Eminescu ºi a lui Ion
Barbu. În atare privinþã, geniul
lui Eminescu înþelesese locul
privilegiat al „divinului brit“,
„geniala acvilã a nordului“,
cãruia îi închinã ºi poezia cu
titlu canonic, Cãrþile: „Ca
Dumnezeu te-arãþi în mii de
feþe/ ªi-nveþi ce-un ev nu poate
sã te-nveþe.“  „În toatã istoria
filozofiei – aratã Bloom – nu
existã originalitate cognitivã
comparabilã cu cea a lui
Shakespeare ºi este ºi ironic, ºi
fascinant sã vezi cum se între-
abã Wittgenstein dacã existã
vreo diferenþã autenticã între
reprezentarea shakespearianã
a gândirii ºi gândirea însãºi.“
Este ºi motivul pentru care
„Shakespeare, care nu s-a
bazat prea mult pe filozofie, e
mai important în cultura occi-
dentalã decât sunt Platon ºi
Aristotel, Kant ºi Hegel,
Heidegger ºi Wittgenstein.“5 La
nivelul culturii româneºti, situ-
aþia e aceeaºi cu Eminescu ºi
nu întâmplãtor Svetlana
Paleologu-Matta considera cã
poetul român, deºi n-a fost
filosof de meserie, exprimã cel
mai adânc/înalt gând despre
Fiinþã în cultura noastrã6. Ceea
ce implicã ºi cea mai înaltã
conºtiinþã esteticã. Esteticul,
observã Harold Bloom, este
fundamentul canonului occi-
dental.

În anii ’50, în plin pro-
letcultism, acesta era criteriul
suprem de gândire literar-artis-
ticã al lui Radu Petrescu, exi-
genþã canonicã pe care doar la
Eminescu, I.L. Caragiale, Ion
Creangã, Ion Barbu sau
Dimitrie Stelaru o mai întâlnim,
ca sã amintesc câteva dintre
reperele estetice ale lui Radu
Petrescu însuºi. Spre deose-
bire de Harold Bloom, Radu
Petrescu nu pariazã pe con-
ceptul de canon occidental, ci
trimiterea lui e la unul euro-
pean, evitând restricþiunea la

Occident, cãci Europa e mult
mai veche decât acesta,
matricea ei fiind greco-romanã,
arcuitã între Homer ºi Vergiliu,
între creºtinismul ortodox ºi cel
romano-catolic, izvorul trim-
iþând la primii, iar cei de ai
doilea constituind erezia. Aºa
se face cã modelul primordial al
canonului european este
Homer, nu Shakespeare. De
aici începe fascinanta aventurã
esteticã a lui Radu Petrescu. 

În A treia dimensiune, care
cuprinde jurnalul dintre 1957-
1960, scriitorul atestã cã în
1957 el era deja angrenat în
scrierea cãrþii despre Homer
care va apãrea abia dupã un
sfert de veac, în anul stingerii
sale. Frecvent, el vorbeºte
despre „Homerul meu“7 ºi face
precizãri despre stadiul redac-
tãrii capitolelor, opt în versi-
unea finalã. Ceea ce impre-
sioneazã în Meteorologia lec-
turii este holotropia privirii cri-
tice pe care n-o întâlnim, la noi,
mai ales în „obsedantul dece-
niu“, decât la G. Cãlinescu, dar
în amintirea celui interbelic,
nerestricþionat de conjunctura
istoricã, orientat cãtre o „criticã
totalã“. „Divinul critic“ opera
însã cu conceptele estetice
tradiþionale, în spiritul arhitec-
tural din Istoria literaturii
române de la origini pânã în
prezent ºi din Bietul Ioanide. ªi
Radu Petrescu este un puternic
vizual. Unul dintre romane se
intituleazã, altminteri, Ce se
vede (1979). Numai cã privirea
lui se aventureazã, atât în
prozã, cât ºi în criticã, spre
ceea ce nu se vede cu ochiul
obiºnuit. Peste ani, asemenea
„privire“ se va putea numi

transdisciplinaritate, în paradig-
ma ethosului transmodern.
Oglinda lui nu este cea stend-
halianã purtatã de-a lungul unui
drum, ci este chiar oceanul
capricios învolburat al vieþii ºi
artei. Altfel spus, oglinda pri-
mordialã care include toate
oglinzile posibile, miºcãtoare.
Citeºte ºi evalueazã în dublu ºi
multiplu referenþial, dincolo ºi
între curentele ºi ºcolile litera-
re. Acesta e ºi sensul meteo-
rologiei sale: „Aºa cum vrea sã
sugereze titlul, Meteorologia
lecturii nu este un studiu în
accepþia pedantã. În condiþiile
obiºnuite de informare, astfel
de studii sunt, oricum, de mult
imposibile. Am lãsat materia sã
se organizeze liber, de la sine,
în vârtejuri care reiau mereu
aceleaºi câteva teme, altfel
luminate ºi sporindu-se de
fiecare datã prin noile lor
vecinãtãþi.“8

„Meteorologia“ esteticã a lui
Radu Petrescu ar putea fi con-
sideratã o gramatologie, în
sensul lui Jacques Derrida, sau
o gramaticã generativã de felul
celei a lui Noam Chomsky,
dacã n-ar fi mai mult ºi mai
puþin de atât. Pentru el, arheul,
nucleul generativ al întregii lit-
eraturi europene este opera lui
Homer (summa), care, la
rându-i, genereazã tragedia
greacã, Eschil, Sofocle ºi
Euripide construindu-ºi piesele
din plasma personajelor Iliadei
ºi Odiseei. În Aeneida, Vergiliu
reia eroi homerici, dar comite
„erezia“, schimbând registrul
de pe eroii bãrbaþi înspre Dido,
Elissa, a cãrei dramã inau-
gureazã literatura modernã,
eroine ca Francesca, Emma

Bovary sau Anna Karenina fiind
ecouri ºi victime „ale acelui
amore polluto“9 vergilian. De la
Homer la Biblie, totul se con-
struieºte în jurul ideii de Carte:
„Marea temã a literaturii
europene, a acestei summe
homerice, ortodoxe ori eretice,
este cântecul, cartea, în înþele-
sul arãtat, de mecanism care
prospecteazã viaþa, dar ºi o
anexeazã, în felul cel mai
direct, aceastã din urmã acþi-
une fiind aceea care dã meca-
nismului enormul prestigiu dar
ºi rigoriºtilor, cititori exclusivi ºi
eterni în cartea atextualã, para-
disiacã, a legii morale, difidenþa
enormã, ostilitatea. Ambele
efecte sunt îndreptãþite.“10 Nu e
de mirare cã obsesia Cãrþii s-a
perpetuat pânã la Eminescu,
Mallarmé, Borges, Arghezi, Ion
Barbu ºi Cezar Ivãnescu. Douã
cãrþi stau faþã în faþã: cea scrisã
ºi cea a vieþii. Între acestea,
Cuvântul este al cincilea ele-
ment: „Cuvântul nu este strãin
de lume, placat pe ea, ci este
cel de al cincilea element al
lumii, alãturi de pãmânt, apã,
aer ºi foc, ºi starea ei cea mai
epuratã, paradisiacã, în aºa fel
încât tãcerea însãºi este un fel
de a fi al cuvântului. Urma sa
graficã nu e mai artificialã decât
vinele pietrelor, desenele de pe
aripile fluturilor. Pare elemen-
tar, deci, sã fim induºi a bãnui
cã amândouã cãrþile au acelaºi
autor ºi am ºi vãzut cã toþi
autorii europeni sunt, mai
apropiat sau mai depãrtat,
Homer, toate cãrþile din spaþiul
nostru fac text comun cu
poemele homerice, ca sporuri
ale acestora.“11

Dacã în epoca medievalã
cartea este obiect magic (v.
Orlando furioso, la Ariosto – ºi
el un homeric, devenind tema
fundamentalã a poemului), la
Novalis, Hoffmann sau
Eminescu, „nu aparþine poeziei
ci tehnicii, fiind o colecþie, cu
indice la sfârºit, de formule
magice, semne matematice ºi
figuri astrologice. Din aceastã
carte se acþioneazã, ca la un
pupitru de comandã, asupra
cãrþii celeilalte, a lumii.“12 Aºa
se întâmplã cu ciudata carte a
lui Zoroastru, la „pupitrul“
cãreia se aflã eroul emines-
cian, dedublat, din nuvela
Sãrmanul Dionis. Supremaþia
cãrþii scrise asupra cãrþii zeilor
a fost descifratã de Homer
însuºi, în pofida viitoarei rãs-
turnãri a lui Platon, prin care
scriitorul va fi coborât la nivelul
unui serv al zeului. Faptul e
identificat de Radu Petrescu la
nivelul tehnicii compoziþionale
a Iliadei, între cântul al doilea,
al catalogului corãbiilor, ºi cel
de al optsprezecelea, care
cuprinde fãurirea scutului lui
Ahile. Acolo este descoperit
adevãratul Homer, demiurgul

Theodor CODREANU

Radu Petrescu
ºi canonul literar european
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Cãrþii: „dincolo de textul scris,
într-un spaþiu intermediar între
cartea lumii ºi cartea scrisã,
contiguu ca jumãtate nescrisã
dar construitã a ei, tot text, dar
de altã naturã, instituit odatã cu
apariþia pentru cititor a ce am
numit adevãratul Homer, anta-
gonul obligat al automatului
metalic din cântul al doilea al
Iliadei, spaþiu intermediar în
care, alãturi de Homer, se
instaleazã ºi cititorii lui succe-
sivi.“13

Cantitativ, fãurirea scutului
de cãtre Hefaistos reprezintã
„exact a treia parte din catalog,
care are treizeci de episoade“14,
tot atâtea corãbii ºi seminþii
câte participã la rãzboiul troian,
toate evocãri ale cãlãtoriei pe
mare. Cartea însãºi este o
cãlãtorie pe mare. Hefaistos
anunþã, de fapt, cã, prin
fãurirea scutului, el reface cata-
logul întregii armate. Homer
are intuiþia legãturii tainice din-
tre parte ºi întreg, în stihurile
480-482, din cântul al doilea,
conturându-ºi un posibil auto-
portret, „din adâncul compozi-
þiei lui“. El ºtie cã în calitate de
zeu, Hefaistos, fãurind scutul,
produce un act cosmogonic.
Scutul este lumea însãºi.
Raportul scut/catalog funcþio-
neazã ºi rãsturnat, de la Z la A,
„primul loc ca importanþã
revenind scutului iar catalogul
fiind nu numai o prefigurare, ci
ºi ecoul în urmã al versurilor
din cântul al optsprezecelea, în
afarã de motivele enumerate
aici ºi pentru acela cã,
ajungând cu lectura la scutul lui
Ahile, în mintea noastrã revine
catalogul al doilea, de unde,
astfel, îl deplasãm, de fapt se
deplaseazã el însuºi, pânã în al
optsprezecelea, unde îl citim în
funcþie de scut.“15 ªi aici inter-
vine partea surprinzãtoare a
autoportretului homeric: „el ne
face atenþi cã aºa cum zeul
fierar fãureºte lumea, el, poe-
tul, fãureºte opera sa, care este
o lume, dacã nu cumva o lume
mai cuprinzãtoare ºi mai ade-
vãratã decât a zeului, dat fiind
cã zeul apare ca personaj în
opera poetului, în timp ce poe-
tul îºi afirmã, autoportretizân-
du-se ipotetic, exterioritatea,
superioritatea faþã de propria-i
operã, adicã faþã de lumea
fãcutã de el care include ºi pe
aceea fãcutã de zeul însuºi.
Mai mare ca zeii este destinul
ºi Homer se construieºte ca
destin al cãrþii sale.“16 Cum
spuneam, Platon va rãsturna
poziþia privilegiatã indusã de
Homer, autorul enigmatic al
celor douã epopei anunþând cã
„nu este servitorul nici al
regelui, nici al zeului“. Mai mult,
el stã în centrul lumii, „în spaþi-
ul intermediar dintre lumea
faptei oarbe ºi lumea poeziei.“17

Aºa se face cã „nu poemul este

un analagon al lumii, ci lumea
este analagonul poemului“18.
Viziune puternic antiplatoni-
cianã, de regãsit ºi la Ion Barbu
al nostru, în pofida exegeþilor
care l-au citit prin Platon.
Aºadar, nu filosoful are acces
spre abisul Cãrþii lumii, ci poe-
tul. Deja ca meºter fãurar,
Hefaistos îi ameninþã de
duºmani: „Scutul este o armã
de atac. A prezenta inamicului
imaginea cosmosului echiva-
leazã cu a-l pune sã priveascã
în abis, cu a-i da brânci în prã-
pastie.“

Eroii vin spre Troia din toatã
lumea, într-o miºcare cen-
tripetã, simbolizatã de scut.
Odiseea este opusul Iliadei:
„Ulise pleacã de la Troia spre
toate pãrþile lumii, ºi, la nivelul
fabulei, avem astfel o miºcare
centrifugã“19. Rãzboinicii vin
spre Troia din pricina Elenei,
care rupe ordinea moralã a ero-
sului ºi a lumii. Ulise se
întoarce în Itaca din pricina
iubirii pentru Penelopa (arhetip
al fidelitãþii) ºi pentru patria lui.
Pretendenþii la stãpânirea
Itacãi ºi ai Penelopei refã-
cuserã miºcarea centripetã a
catalogului corãbiilor, miºcare
pe care Ulise o va spulbera în
cele patru vânturi: „Ulise îi
omoarã pe pretendenþi dupã ce
dã ochii cu ei în palat, aºa cum
Hector ºi Troia cad dupã ce
zeul încheie pentru Ahile
fãurirea scutului.“20

Erezia vergilianã din
Aeneida se desprinde din
aceeaºi ordine cosmicã a cãrþii
duble, destinul urmat de
Aeneas fiind cauza dezordinii ºi
sinuciderii Didonei. Încã Homer
fusese acuzat de impietate faþã
de zei care se aflau „în acelaºi
raport în care erau puºi de
gândirea religioasã cu Destinul.
De aproape douãzeci de seco-
le, omenirea nu mai gândeºte
însã în funcþie de un destin
unipersonal homeric, ci de
Trinitate, una ca substanþã, în
trei ipostaze, paternã, filialã ºi
spiritualã, ºi toate cãrþile, cu
excepþia uneia singure, au fost
resimþite ca profane, frivole.
Aceasta este interdicþia.“21

Ceea ce subliniazã aici Radu
Petrescu este ruptura dintre
canonul biblic ºi cel laic, profan,
care a dus la ocultarea concep-
tului grec de Destin, izvorul
central al tragediei, în favoarea
comediei lumii. Dogma Trinitãþii
creºtine a fost încãlcatã, în chip
straniu, dinspre ambele
antiteze: teologicã ºi profanã,
când, în realitate, Cartea Vieþii
ºi Cartea Cãrþilor sunt feþe
complementare ale Destinului
omenesc. Radu Petrescu ar fi
trebuit sã precizeze mai
limpede cã interdicþia îºi are
sursa, în primul rând, în teolo-
gia scolasticã, tentatã chiar prin
primatul papal sã ignore
Trinitatea, Papa (Tatãl) lumesc
substituindu-se monoteismului
iudaic al Vechiului Testament.
Se încifreazã aici cea mai grea
încercare a creºtinismului occi-
dental, declanºator de erezii
„vergiliene“ care stau la baza
literaturii moderne. Paradoxul
sesizat de Radu Petrescu este
cã interdicþia moralã în numele
Bibliei a blocat Trinitatea,
izolând-o de dimensiunea a

treia22, cea esteticã, a
Destinului din tragedia greacã.
Este un gând genial al lui Radu
Petrescu, menit sã explice
erezia dramaticã a lui
Nietzsche care s-a întors cu
faþa de la creºtinism cãtre recu-
perarea tragediei greceºti,
preferându-l pe Dionysos lui
Iisus ºi, evident, Papei. Iatã
încercarea lui Radu Petrescu
de elucidare a blocajului
Trinitãþii, în beneficiul canonului
literar: „Construcþia în funcþie
de instanþa trinitarã este pânã
acum blocatã în parte din
cauza interdicþiei, în parte din
cauza acelei esenþiale difi-
cultãþi de interpretare constând
în elucidarea Trinitãþii în
favoarea exclusivã a elementu-
lui patern./ Dumnezeu gândit
doar ca element patern îºi
pierde înþelesul, în sensul cã,
din punctul de vedere al dog-
mei, elementul patern este
doar o faþã a lui Dumnezeu,
dar, ºi, implicit, în sensul cã
prin echivalarea lui Dumnezeu
numai cu Tatãl este luatã posi-
bilitatea de a construi în funcþie
de altceva decât de zeul
suprem, unipersonal, al anti-
chitãþii homerice, în funcþie de
Trinitate, singura putinþã de a
construi, totuºi, ca Homer, aºa
cã în summa homericã a litera-
turii europene, douã mii de ani
literatura rãmâne înscrisã,
pânã acum, în linia ereticã, faþã
de Homer, a Aeneidei
vergiliene.“23

Îngrijorãrile lui Radu
Petrescu concordã cu ale lui
Eminescu, ºi el dramatic con-
trariat cã treimea cea de o fiinþã
întruchipatã de Iisus ºi de
Biserica lui Iisus cedeazã locul
Dumnezeului unic, autoritar ºi
rãzbunãtor al Vechiului
Testament, rãscolind individu-
alismul modern ºi biruinþa rãu-
lui în istorie. (Vezi poemul dra-
matic Mureºanu). Nu întâmplã-
tor Radu Petrescu acordã
importante pagini „trinitãþii
homerice“ a literaturii române:
Eminescu, Creangã, Caragiale,
poetul devenind, în linie dan-
tescã, ariostescã ºi shake-
spearianã, ca poet naþional,
centrul iradiant al canonului li-
terar românesc, dincolo de
mãrginitele încadrãri în roman-
tismul de ºcoalã: „A continua
sã-l raportãm la ºcoala roman-
ticã, înseamnã a face din el un
romantic tardiv, de interes strict
local, cum a ºi fost socotit de
unii. Verlaine ºi Mallarmé ei
înºiºi crescuserã din vigurosul
trunchi romantic hugolian, la fel
Baudelaire, ºi ce a constituit
poate un obstacol pânã acum
la buna înþelegere a lui
Eminescu este faptul cã poetul
nostru, spre deosebire de con-
temporanii sãi, a tins cãtre o
formulã de totalitate care l-a
fãcut sã absoarbã în opera lui ºi
folclorul ºi tot ce i s-a pãrut valo-
ros în literatura românã de pânã
la el în special din poezia unor
romantici ca, aceia da!, Cârlova,
Bolintineanu, Alexandrescu,
Eliade. Aceastã formulã de
totalitate, exemplar realizatã, i-
a conferit pe drept cuvânt locul
poetului naþional.“24

Diferenþã enormã, aºadar,
între Radu Petrescu ºi ºcoala
postmodernistã, în frunte cu

Lucian Boia ºi Nicolae
Manolescu, contestatarii lui
Eminescu în postura de poet
naþional. La Radu Petrescu
prima esteticul, nu ideologia
„corect politicã“! În numele
esteticului cerea scriitorul
regândirea paradigmei literare
în raport cu abisul ontologic al
dogmei creºtine a Trinitãþii:
„Planul cãrþii lumii ºi cel al cãrþii
scrise  sunt antagonice pentru
a le face posibile pe amân-
douã, fãrã eliminarea antago-
nismului dintre ele, care e în
realitate secreta concordie a
celor douã feþe ale aceluiaºi
lucru. S-a scris mult, de la Gide
încoace, de punerea în abis a
cãrþii, niciodatã de punerea în
abis, în carte, a lumii.“25 Dar
tocmai asta face Biblia, punând
în abis lumea simbolizatã de
corabia lui Noe, salvatoarea
lumii. De aceea, bisericile
creºtine sunt construite ca
nave, strãbãtând marea învol-
buratã a lumii. Admirabile sunt
observaþiile lui Radu Petrescu
despre imaginea meteorologi-
cã a navei-Bisericã, începând
cu celebra Notre-Dame ºi
sfârºind cu bisericile româneºti
construite, nu întâmplãtor,
chiar din lemn, ca ºi corãbiile.
De la corãbiile homerice la cele
creºtine, drumul e de contigui-
tate, crede Radu Petrescu, iar
elementul comun este este-
ticul. Acum, prozatorul ia ca
martore capodopere ale
romanului, de la Don Quijote
pânã la Madame Bovary, dar ºi
capodopere precum Douã
loturi, de Caragiale, construcþia
aventurierã a acestei nuvele
fiind a cãlãtoriei pe marea lumii,
ca punere în abisul nefiinþei a
tragicomicului Lefter Popescu.
Nu întâmplãtor eroii aceºtia
celebri s-au nãscut din lecturi,
aparent dintr-o pasiune „este-
ticã“ irepresibilã. Cele douã
loturi caragialiene substituie
lecturile eroului cervantesc. În
analiza pãtrunzãtoare a
fenomenului, Radu Petrescu
este perfect pancronic cu René
Girard, cel care a debutat, în
1961, cu Minciunã romanticã ºi
adevãr romanesc. Dacã în vizi-
unea lui Girard, Don Quijote ºi
Emma Bovary sunt captivi ai
dorinþei deviate (minciuna
romanticã), incapabili a se ridi-
ca la dorinþa verticalã (adevãrul
romanesc, estetic, de sorginte
divinã), la Radu Petrescu efor-
tul hermeneutic se focalizeazã
cãtre devierea de la conºtiinþa
esteticã, venindã din conºtiinþa
esteticã homericã. În definitiv,
ambii interpreþi se întâlnesc,
deºi pornesc de la referenþiale
diferite, aparent antagonice.

S-a crezut, spune Radu
Petrescu, cã Don Quijote,
Emma Bovary trãiesc o pro-
fundã conºtiinþã esteticã, vrând
sã impunã lumii „natura ºi con-
duitele literaturii, adicã dintr-un
exces de conºtiinþã esteticã.“26

În realitate, „ce îi uneºte, pe ea
ºi pe eroul lui Cervantes, este
neputinþa de a trãi, adicã de a
trãi pânã la capãt, ca eroii ºi ca
eroinele din romane“. De aici
eºecul lor existenþial. Trezirea
lor finalã, de aceea, „e totuna
cu moartea“, încât abisul este-
tic al Cãrþii îi respinge. Iatã de
ce, observã, penetrant, Radu

Petrescu, în pofida celebrei
afirmaþii: Madame Bovary c’est
moi, eroina romanului este „cel
mai puþin flaubertian dintre
marile personaje ale lui
Flaubert.“27 ªi asta fiindcã
Flaubert este unul dintre cei
mai estetici creatori ai lumii,
vrednic de Homer. Altfel spus,
lipseºte eroilor lui Cervantes ºi
Flaubert „vieþuirea corectã în
sfera valorilor estetice“28. De
aici geniul acestor creatori care
au înþeles drama blocãrii dog-
mei Sfintei Treimi în istoria
creºtinismului european.

ªi tot de aici admiraþia mea
tardivã pentru capodopera
gândirii estetice a lui Radu
Petrescu, nemaimirându-mã
de ce la data apariþiei, în anul
morþii prozatorului, n-a stârnit
nicio reacþie pe potrivã. Pro-
babil eu însumi n-aº fi fost
pregãtit atunci pentru o aseme-
nea reacþie. Îmi fac acum mea
culpa.

_________________

1 Reacþie consemnatã în
însemnarea 6193 din
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Editura Opera Magna, Iaºi,
2008, p. 255.
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Deºi au trecut 30 ani de
când, la 16 februarie 1986,
cãdea rãpus de gloanþe în
locuinþa sa de pe Islington
Avenue din Toronto-Canada,
puþini mai ºtiu cine a fost
Corneliu Dima-Drãgan. Venise
pe  lume cu exact 50 de ani
mai înainte, la 25 decembrie
1936, fiind nãscut prematur, la
ºapte luni – adicã „ºeptilici“, în
limbaj popular. Era primul nãs-
cut, succedându-i abia peste
opt ani o sorã, Doina ºi apoi
încã una – Mihaela. Familia sa
locuia atunci într-o casã din
curtea Spitalului din Bacãu,
unde mama sa Florica
(Popescu pe numele de fatã)
era sorã medicalã. Fusese
cãsãtoritã anterior cu un oare-
care Neculai  Drãgan ºi încã
nu se terminase divorþul, aºa
încât Corneliu a fost declarat
cu numele acestuia, mai târziu
fiind  recunoscut ºi adoptat
legal de tatãl adevãrat,
rãmânând astfel  cu douã
nume: Dima-Drãgan. Prenu-
mele îi fusese dat – asemeni
multora dintre copiii nãscuþi în
deceniul al IV-lea al veacului
trecut – dupã cel al popularului,
pe atunci, Corneliu Zelea
Codreanu. 

CCooppiillããrriiaa
ccaa  lluuppttãã
ddee    ccllaassãã……

Tatãl sãu, Petru Dima, con-
tabil la Fabrica de zahãr din
Sascut, a fost mutat în 1944 la
Tecuci, la o mare bazã de
colectare a sfeclei.  Întreaga
familie a locuit acolo pânã în
1949, când tatãl sãu (care
fãcuse parte, probabil, din
Miºcarea Legionarã) a fost
arestat ºi închis, fiind acuzat cã
„a desfãºurat activitate subver-
sivã împotriva regimului de
democraþie popularã“ ºi cã ar fi
vrut sã fugã în Occident (aºa
cum procedaserã, de fapt,
mulþi dintre camarazii sãi…).
Singurã cu doi copii ºi fãrã nici
o sursã de venit, Florica Dima,
mama lui Corneliu, a fost
nevoitã sã revinã la Bacãu,
reîncadrându-se la Spital.
Evocând aceastã perioadã
grea din existenþa mamei,
Doina Ciuche, sora lui
Corneliu, declara, în 2001,
unor reporteri ai revistei
Cartea: „Neavând sprijin de
nicãieri, am stat o vreme la
sora ei. Apoi a construit o casã
pe strada Carpaþi, unde
moºtenise un teren. A fost
greu, tata a stat în închisoare 6
ani, pânã în 1955, la Canal, iar
noi trebuia sã ne descurcãm.
Dupã ce s-a întors a mai trãit 2
ani ºi a murit“.1 Avea 50 ani –
tulburãtoare coincidenþã! – ca
ºi Corneliu, în momentul asa-
sinãrii sale…

Corneliu susþinuse  exam-
enul de admitere în liceu la
Tecuci, în 1949, chiar în zilele
arestãrii tatãlui sãu. Venit în
Bacãu, directorul ªcolii Medii
Nr.1 (actualul Colegiu
„Ferdinand“), Ioan Grigoriu
(tatãl lui Paul Grigoriu, jurnalist
radio), aflând probabil de
arestarea tatãlui, nu voia sã-l

primeascã la cursuri. „Dupã
multele insistenþe ale mamei –
îºi aminteºte sora sa Doina –,
a motivat cã nu are bancã pen-
tru el. Atunci colegii mamei au
confecþionat o bancã la ate-
lierul Spitalului ºi i-au dus-o în
clasã. Directorul nu a mai avut
ce sã spunã ºi l-a înscris la
cursuri. Dupã o vreme, la
ºedinþa cu pãrinþii, dirigintele a
spus cã era pãcat sã fi pierdut
un asemenea elev care se afir-
mase foarte bine la învãþãturã.
În timpul anilor de liceu,
Corneliu a editat o revistã,
Ardeiul, care este menþionatã
într-o lucrare despre revistele
ºcolare a d-lui Marin
Cosmescu.2

AAddmmiiss
llaa  ffaaccuullttaattee
ccuu  „„bbuurrssãã
rreeppuubblliiccaannãã““

Pe  vremea aceea, pânã în
1960, liceul avea o duratã de 3
ani – clasele a VIII-a, a IX-a ºi
a X-a. Corneliu Dima-Drãgan,
elev deosebit de silitor, cu
rezultate excelente la învãþã-
turã, reuºeºte sã termine liceul
în 1953. Tatãl sãu, care avea
un frate, Mihai Dima, profesor
la Politehnica din Iaºi, îi scrie
din închisoare lui Corneliu, sfã-
tuindu-l sã meargã la Iaºi, pen-
tru a urma cursurile unei fa-
cultãþi de inginerie. Dar
Corneliu, pasionat de lecturã,
de istorie ºi literaturã decide sã
urmeze cursurile facultãþii de
filologie de la Universitatea din
Bucureºti, unde susþine exa-
menul de admitere în anul
urmãtor, 1954. „La admitere –
aflãm tot de la sora sa Doina –
a fost felicitat de preºedintele
comisiei pentru rãspunsuri,
profesorul, apreciind cã Liceul
«Ferdinand» (de fapt, ªcoala
Medie de Bãieþi Nr.1, cum se
numea atunci – n. L.C.) încã
trimite studenþi buni3. În toam-
nã însã Corneliu a refuzat sã
plece la cursuri, întrucât primi-
se vestea cã nu a fost admis la
filologie, ci la secþia de slavis-
ticã. „Mama – precizeazã sora
sa, Doina Ciuche – sfãtuitã de
cineva, a scris o plângere lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej,
pentru cã bãiatul luase note
foarte mari la admitere ºi fus-
ese scos de pe lista celor
admiºi, acolo unde a concurat.
(…) Dupã controlul venit „de
sus“, se pare cã decanul a fost
destituit ºi Corneliu ºi-a
recâºtigat locul cuvenit“.4

Fiindcã obþinuse la admitere,
media maximã, Corneliu a
beneficiat, în primii ani de stu-
denþie, de o bursã în cuantum
maxim, „bursã republicanã“,
cum se spunea pe atunci, apoi
în anul III s-a însurat ºi au sur-
venit alte probleme: copilul (un
bãiat), divorþul, pensia alimen-
tarã etc.

Era o perioadã grea, mai
ales pentru copiii deþinuþilor
politici (etichetaþi drept
„bandiþi“ ºi „duºmani ai poporu-
lui“), care erau „demascaþi“ în
ºedinþe U.T.M. organizate ad-
hoc ºi exmatriculaþi din licee ori

facultãþi. Corneliu, având douã
nume, a reuºit sã scape, aban-
donând  numele de „Dima“ ºi
folosindu-l doar pe cel de
„Drãgan“… În timpul studiilor
universitare a fost foarte mult
apreciat de academicianul
Virgil Cândea ºi, mai ales, de
reputatul bibliolog Dan
Simonescu ºi de alþi intelectu-
ali de seamã ai vremii.

CCaarriieerraa
uunniivveerrssiittaarrãã

În 1958, la absolvirea facul-
tãþii, e repartizat la Biblioteca
Centralã, Universitatea
Bucureºti. În 1959, se trans-
ferã la Redacþia de culturã de
masã din cadrul Editurii de Stat
pentru Imprimate ºi Publicaþii.
Debuteazã, publicistic, în peri-
odicul Cãlãuza bibliotecaru-
lui, devenit mai târziu, Revista
bibliotecilor. Un an mai târziu,
în 1960, se încadreazã la
Biblioteca Centralã de Stat
(actuala Bibliotecã Naþionalã a
României), fiind promovat
dupã scurt timp, în postul de
inspector la Direcþia bibliote-
cilor din Ministerul Culturii,
având ocazia sã strãbatã
întreaga þarã, îndrumând bi-
bliotecile ºi formulând reco-
mandãri pentru ameliorarea
activitãþii acestora. În 1962,
revine la Biblioteca Centralã de
Stat în calitate de inspector în
cadrul Serviciului Metodic. În
anul urmãtor i se încredinþeazã
conducerea revistei Cãlãuza
bibliotecarului ºi cursul de
biblioteconomie la ªcoala de
activiºti culturali – Secþia
Bibliotecari, din Bucureºti. Tot
acum, în toamna lui 1963,
devine asistent la Facultatea
de filologie – Secþia bibliote-
conomie a Institutului
Pedagogic de 3 ani din
Bucureºti. Între timp, devenind
specialist în biblioteconomie,
debuteazã editorial cu o

lucrare în domeniu, intitulatã
Accesul liber la raft în
România (teorie ºi practicã),
apãrutã la Iaºi în 1964. Peste
doi ani, în 1966, i se publicã
încã o lucrare în specialitate –
Scriitorii noºtri clasici ºi
problemele culturii de masã.
În 1968, primeºte titlul de lector
laI. P. Bucureºti, trecând, în
1970, cu întreaga secþie de
biblioteconomie de aici, în
cadrul Universitãþii din
Bucureºti. „Este o etapã de
efervescenþã în plan ºtiinþific –
spune despre el un cercetãtor
bãcãuan –: participã la nu-
meroase reuniuni interna-
þionale pe teme de bibliologie,
publicã articole ºi studii de pro-
fil în reviste de specialitate din
þarã ºi din strãinãtate,
redacteazã cãrþi, coordoneazã
buletinul „Studia Bibliologica“5.
Pe lângã acestea, în toþi aceºti
ani predã ºi un curs la Institutul
Pedagogic din Bacãu, pentru
care venea aici sãptãmânal.
Confesându-se, în 2001, unei
prietene din copilãrie, fosta sa
soþie, Olga, spunea despre
Corneliu: „Iubea mult oraºul
Bacãu. Tot timpul avea idei în
legãturã cu ce ar putea sã facã
pentru bibliotecile din Bacãu. A
coordonat mai multe lucrãri de
licenþã, dintre care unele
aveau ca temã bibliotecile
bãcãuane. Mergea des la
Bacãu, se întâlnea acolo cu
prieteni. Avea un anume
entuziasm în legãturã cu
oraºul lui natal.“ 6

Reluând firul prodigioasei
sale producþii editoriale din
aceºti ani, e de amintit cã
lucrarea care-l va consacra în
lumea ºtiinþificã ºi-i va consoli-
da prestigiul de reputat bibli-
olog este cea intitulatã Bibli-
oteca unui umanist român:
Constantin Cantacuzino
Stolnicul, apãrutã în 1967 ºi
prefaþatã de academicianul
Virgil Cândea. Câþiva ani mai
târziu, în 1970, revine asupra
subiectului publicând, la
Editura „Albatros“, volumul
Constantin Cantacuzino
Stolnicul (Un umanist
român), de astã datã în cola-
borare cu Livia Bacâru, exce-
lentã cunoscãtoare în dome-
niul istoriei cãrþii. Recenzând-o
în Ateneu ºi apreciind-o, pe
bunã dreptate, ca fiind „o
lucrare substanþialã“, care
„exceleazã în latura descripþiei
morale ºi prin amploarea docu-
mentaþiei“, Constantin Cãlin
are rezerve vizavi de unele
ipoteze îndrãzneþe: doctoratul
Stolnicului la Universitatea din
Louvain-Belgia, sau „posibila
existenþã a celorlalte «frag-
mente» ale Istoriei Þãrii
Româneºti.“ 7

CCeell  ddiinnttââii
ddooccttoorr
îînn  ººttiiiinnþþee
bbiibblliioollooggiiccee

De altfel, anul 1970 a fost
unul deosebit de fast  pentru
Corneliu Dima-Drãgan ºi opera
sa. Dupã ce publicã, sub egida
Societãþii „Prietenii Muzeului
Bãlcescu“, lucrarea Bãlcescu
ºi alþi deþinuþi politici la
Mãrgineni, Corneliu Dima-
Drãgan se înscrie la doctorat,
la profesorul universitar dr.
doc. Dan Simonescu, deve-
nind, în 1973, cel dintâi doctor
în ºtiinþe bibliologice din
România! În anul urmãtor,
1974, lucrarea sa de doctorat:
Biblioteci umaniste româ-
neºti. Istorie. Semnificaþii.
Organizare, cu un „Cuvânt
înainte“ de prof. univ. dr. doc.
Gheorghe Cronþ – va fi tipãritã,
la Editura „Litera“, sub egida
Muzeului Judeþean Dâmboviþa.
La aceeaºi editurã tipãrise, cu
un an  înainte, volumul Ex
Libris: bibliologie ºi bibliofil-
ie, iar la Biblioteca Municipalã
Constanþa – Bibliofilie la
Pontul Euxin (în colaborare
cu N. Vasilescu-Capsali),
având ºi o versiune în limba
francezã. În sfârºit, tot în 1973,
vedea lumina tiparului, la
Bacãu, una dintre cele mai
importante scrieri ale sale, cu
un vast ecou în lumea spe-
cialiºtilor de peste hotare:
Introducere în bibliote-
conomie (în colaborare cu Gh.
Pãtrar). „Corneliu a trimis
cartea la biblioteci din toatã
lumea – îºi va aminti, peste
aproape trei decenii, colabora-
torul sãu –. Ecourile au fost
peste aºteptãrile noastre. Au
apãrut cronici despre carte în
Germania, în S.U.A. în
Cehoslovacia (…). Ba chiar au
venit solicitãri din Anglia, din
Italia ºi din alte locuri sã le tri-
mitem volumul II.“8 Din pãcate
însã, chiar în zilele în care era
recenzatã favorabil ºi în
„Bulletin de l’Unesco a l’inten-
tion des bibliotheques“, s-a dat
ordin ca lucrarea sã fie scoasã
din biblioteci, sub motiv cã a
fost tipãritã „fãrã avizul direcþiei
de specialitate din Consiliul
Culturii ºi Educaþiei Socialiste“.

Spre cinstea lor, mulþi direc-
tori de biblioteci nu s-au con-
format ordinului (fiind ºi acesta
un indicator al rezistenþei prin
culturã), fie ºi numai pentru
aceea cã lucrarea le era
deosebit de utilã pentru instru-
irea ºi calificarea personalului
din respectivele instituþii…

Corneliu Dima-Drãgan – 80

Destinul zbuciumat
al unui cãrturar controversat

••     VViioorr iiccaa     ZZaahhaarr iiaa
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Pânã la plecarea din þarã, în
1979, Corneliu Dima-Drãgan
va mai apuca sã editeze încã
un volum din publicaþia serialã
Studia bibliologica, sub patro-
najul Universitãþii din Bucureºti.
Tot la Tipografia Universitãþii va
tipãri, în 1976, volumul Bibli-
ologie generalã (pentru uzul
studenþilor). În sfârºit, ultima
lucrare tipãritã în þarã de un
monument de erudiþie ºi artã
tipograficã – se intituleazã
Manuscrise miniate franceze
în colecþii româneºti (Editura
„Meridiane“, 1978, în colabo-
rare cu Gh. Buluþã).

CCoollaabboorraattoorr
llaa  rreevviissttee
eeuurrooppeennee
ddee  pprreessttiiggiiuu

Dupã 1970, îºi extinde
colaborarea ºi la alte presti-
gioase periodice de speciali-
tate, cu profil bibliologic,
arhivistic ori muzeistic din
strãinãtate, între care „Bulletin
de Bibliophilie“ (Paris), „Revista
de Arhivos, Bibliotecas y
Museos“ (Madrid), „Gutenberg
Jarbuch“ (Mainz), „Biblos“
(Viena), „Le livre et l’Estampe“
(Bruxelles), „Librarium“ (Zurich)
º.a. A fost, de asemenea,
membru al celor mai impor-
tante asociaþii profesionale:
„Asociaþia bibliotecilor din
România“ (primul ei preºedin-
te), „Societatea românã de bib-
liofilie ºi de ex-libris“ (fiind iniþi-
atorul ºi secretarul ei general,
în 1970), „Asociaþia Internaþi-
onalã de bibliofilie“ din Paris
º.a. Se recãsãtorise în 1969, cu
o studentã a sa, Olga (aflatã
actualmente în S.U.A.) care,
peste decenii, îºi va aminti:
„Mergeam cu el la tot felul de
conferinþe, era intervievat, i se
acorda multã atenþie. Pentru el
era important. Mai târziu mi-am
dat seama cã, de fapt, singurul
lucru important, pentru el,
rãmânea cercetarea ºtiinþificã
pe manuscrise, cãrþi vechi sau
în arhive. A publicat mult în
diferite reviste  de bibliote-
conomie sau bibliologie din
strãinãtate. Cred cã sunt în jur
de 300 de articole publicate de
el în reviste ºtiinþifice de spe-
cialitate din Franþa, Austria.
Italia, Anglia ºi din alte þãri (…)
Era pasionat, repet, de cerce-
tarea ºtiinþificã, era entuzias-

mat chiar de descoperirile sale
arhivistice. Când a publicat
Constantin Cantacuzino
Stolnicul a fost  aºa de îndrã-
gostit de subiect, încât  a dat
numele Cantacuzino primului
nostru bãiat…“ 9

PPoorrttaarr
llaa  UUnniivveerrssiittaattee!!

Devenit cunoscut ºi apreciat
în mediile  culturale ºi ºtiinþifice
de peste  hotare, Corneliu
Dima-Drãgan era invitat,
frecvent, la tot felul de confe-
rinþe, simpozioane, aniversãri
etc. Nu i s-a permis sã participe
decât la cele din fostele þãri
socialiste; pentru statele din
Occident, viza îi era acordatã –
conform unui cinic obicei
securist – puþin dupã data con-
sumãrii evenimentului. Acesta
a constituit principalul motiv
care îl va determina sã-ºi
pãrãseascã þara. Referitor la
acest aspect, tot Olga e cea
mai în mãsurã sã ofere infor-
maþii credibile: „Singura lui do-
rinþã era sã participe la confe-
rinþele la care era invitat ºi sã
cunoascã cercetãtori ºtiinþifici
din alte þãri, pentru a discuta
despre cercetãrile ºi
descoperirile sale din România.
Trecând anii, Corneliu era tare
dezamãgit – distrus, aº spune
– din cauzã cã nu putea sã
rãspundã invitaþiilor de a parti-
cipa la conferinþe, aºa încât am
hotãrât sã emigrãm.“10

În 1977 dupã cererea de ple-
care definitivã din þarã, lui
Corneliu Dima-Drãgan i s-a
desfãcut contractul de muncã
la Facultatea de filologie,
oferindu-i-se totuºi postul de
portar la Universitatea bucu-
reºteanã! „Faptul acesta l-a
dãrâmat – îºi aminteºte sora sa
Doina –. A fost foarte necãjit.
Nu avea cu ce trãi. A cedat
apartamentul, cã nu mai avea
cu cea plãti ratele ºi s-a mutat
la sora noastrã Mihaela. În þarã
nu-i mai publica nimeni nici un
cuvânt. Îi mai apãreau  unele
articole în strãinãtate, primea
ceva dolariã, cumpãra unele
produse de la Shop ºi uneori le
revindea Mihaela la colegele ei
pentru a-i  putea procura bani
de mâncare. Îl mai ajuta mama
din pensie. Cei doi ani de
aºteptare, de când a depus
cererea pânã i s-a aprobat, a
dus-o foarte greu.“11 În  tot
acest timp, soþia sa Olga, ple-
catã într-o excursie în Grecia ºi
refuzând sã se întoarcã în þarã,
a stat o vreme – aºa cum se
obiºnuia – într-o tabãrã de refu-
giaþi, dupã care a fost trimisã în
Canada. Evocând, în 2001, cal-
varul expatrierii, Olga spunea:
„Am aºteptat doi ani reîntre-
girea familiei. Între timp, a tre-
buit sã muncesc pentru a putea
plãti guvernului lui Ceauºescu
sumele cheltuite de la bugetul
de stat pentru „educaþia“ lui
Corneliu adicã tot ce cheltuise
statul român cu întreþinerea lui
la ºcoalã, de la grãdiniþã pânã
la terminarea facultãþii. A tre-
buit, de asemenea, sã renunþ la
cetãþenia românã. Acesta a

fost preþul cerut de guvernul
român pentru reîntregirea fami-
liei mele. Dar, slavã Domnului,
dupã doi ani, Corneliu ºi cei doi
copii ai noºtri au ajuns în
Canada.“12 Într-adevãr, în iulie
1979 Corneliu Dima-Drãgan
reuºeºte sã plece din þarã ºi,
dupã câteva luni de ºedere la
Viena, în toamnã ajunge la
Toronto, în Canada. Dorinþa lui
fusese aceea de a pleca legal,
pãstrându-ºi cetãþenia românã,
pentru a se putea întoarce în
þarã oricând ar fi dorit, aºa cum
s-a ºi întâmplat. A fost sprijinit,
în demersurile sale, de pri-
etenul sãu, academicianul
Virgil Cândea, care conducea
pe atunci „Direcþia de relaþii cu
românii din strãinãtate“, din
cadrul Ministerului de
Externe…

ÎÎnnrreeggiimmeennttaatt
îînnttrr-uunn
vveerriittaabbiill  rrããzzbbooii
mmeeddiiaattiicc……

Ajuns în Canada, Corneliu
Dima-Drãgan ºi-a continuat
activitatea  de cercetare în mar-
ile biblioteci, scoþând la ivealã
noi mãrturii referitoare la cul-
tura ºi istoria zbuciumatã a
neamului sãu. A desfãºurat, în
paralel, ºi o intensã activitate în
plan publicistic, întemeind ºi
conducând (din 1980), revista
de istorie-literaturã-artã-civi-
lizaþie româneascã Tricolorul
ºi periodicul literar Luceafãrul,
ambele subsumate unui obiec-
tiv generos – acela de a realiza
o mai strânsã ºi trainicã legã-
turã între România ºi Canada.
Se pare cã reuºise în bunã
mãsurã a-ºi vedea þelul înfãptu-
it, dacã avem în vedere faptul
cã o delegaþie canadianã, ven-
itã în România, l-a avut pe
Corneliu Dima-Drãgan printre
membrii sãi, iar apoi, când
Ceauºescu, a vizitat Canada,
directorul Tricolorului i-a luat
un interviu… Îºi propusese, de
asemenea, ca, atât prin inter-
mediul celor douã publicaþii,
dar ºi prin  acþiunea nemijlocitã
în cadrul unor organizaþii ale
românilor din diasporã sã con-
tribuie la realizarea conlucrãrii
acestora în direcþia apãrãrii
intereselor româneºti. Fiindcã –
e locul sã o spunem aici –
Corneliu Dima-Drãgan a fost,
înainte de toate, o conºtiinþã,
un bun român, un mare patriot. 

Rãsfoind astãzi colecþia
revistei Tricolorul, „publicaþia
în care stã ascunsã – cum
spuneau autorii documentaru-
lui din Cartea bãcãuanã – moti-
vaþia morþii lui Corneliu Dima-
Drãgan“, nu e greu sã-þi dai
seama cã el n-a fost asasinat
nici de Securitate, nici de
legionari, nici de evrei sau de
alþi mafioþi. În paginile
Tricolorului el s-a rãzboit con-
stant ºi fãþiº doar cu cei doi
adversari tradiþionali, aº zice, ai
românismului: iredentismul
maghiar ºi panslavismul (în
varianta, de atunci, a imperial-
ismului sovietic)… Din pãcate
însã, oamenii de carte sunt

nevoiþi uneori sã devinã ºi
oameni de acþiune, iar „exis-
tenþa  lor nu este întotdeauna
retrasã în biblioteci“  – dupã
cum  bine spunea despre
Corneliu Dima-Drãgan un alt
colaborator al sãu, Gh. Buluþã.
„Nici un  contemporan sau
urmaº al sãu nu a publicat
atâtea contribuþii. Era frecvent
invitat la reuniuni internaþionale
ºi întotdeauna comunicãrile
sale cuprindeau lucruri noi.“13

OO  bbiinneemmeerriittaattãã
rreeccuunnooaaººtteerree
iinntteerrnnaaþþiioonnaallãã

Într-adevãr, preþuit în cercuri
ºtiinþifice europene mai mult
decât acasã, recunoaºterea
internaþionalã a meritelor sale
nu va întârzia prea mult. Încã în
1980, doar la câteva  luni de la
sosirea la Toronto, dupã ce
scoate primul numãr din
Tricolorul, pleacã în Grecia, la
Patras, pentru a participa la un
Congres de studii pelo-
poneziene (30 mai). Apoi, la
începutul verii, îl aflãm în
Germania, la Frankfurt pe
Main, unde  primeºte Premiul
„Horst Kliemann“ pentru con-
tribuþiile sale la istoricul relaþi-
ilor culturale româno-germane.
Tot în 1980, face parte din
Comitetul de organizare a celui
de al XVIII-lea Congres
Internaþional de Ex-libris
desfãºurat la Linz-Austria, între
21-25 august, cu participarea  a
peste 300 de graficieni ºi
colecþionari din 25 de þãri ale
lumii.14 Câþiva ani mai târziu, în
1984, va prelua ºefia Asociaþiei
Culturale Internaþionale  a
Etniei  Române (ACIER), cu
sediul la Viena. În sfârºit, în
1985, aflat în vizitã în România,
îi mãrturisea lui Gh. Pãtrar cã
fusese propus sã devinã secre-
tarul general al Uniunii
Mondiale a Românilor Liberi.
Avusese deja o întâlnire la
Viena pe aceastã temã. Din
pãcate, finalul sãu tragic ºi pre-
matur n-a mai fãcut posibilã
deþinerea acestei  înalte dem-
nitãþi, pe care ar fi meritat-o cu
prisosinþã. 

Personalitate proteicã, poli-
valentã, cu adevãrat renascen-
tistã Corneliu Dima-Drãgan se
înscrie la loc de frunte în gale-
ria celor care au slujit cartea ºi
biblioteca. „Continuator strãlu-
cit al lui Ioan Bianu, Nerva
Hodoº, Al. Sadi-Ionescu, G.T.
Kirileanu, N. Georgescu-Tistu,
Dan Simonescu – spunea
despre el, regretatul, Gh.
Pãtrar –, el a cheltuit o exis-
tenþã nefericitã pentru a ridica
bibliologia româneascã la
înãlþimea exigenþelor inter-
naþionale. Împãtimit de munca
sa ºi înarmat cu un formidabil
arsenal informativ, s-a aplecat,
cu superbã indiferenþã la
interesele personale, asupra
manuscriselor ºi cãrþilor vechi,
cu podoabele ºi semnele lor de
scripturã, dintre foile cãrora a
descifrat dimensiuni istorice ºi
culturale nebãnuite.“15

Idealist incorigibil, complet
lipsit de simþ practic, mercantil,
dar ºi de vocaþie  politicã,
nepãsãtor faþã de alte  bunuri
decât cãrþile, Corneliu Dima-
Drãgan „era o persoanã febrilã,
cu furtuni interioare intense“ –
cum îl va portretiza colegul C.
Cãlin –, fãcând mereu planuri ºi
trãind „pentru bibliologie ºi bib-
liofilie cu pasiune de aventuri-
er“. „Era – continua universi-
tarul bãcãuan – un Maigret de
bibliotecã, surprins el însuºi de
flerul sãu. Orice ipotezã îl mobi-
liza, orice descoperire îl entuzi-
asma“.16 Dispunea, într-adevãr,
de un entuziasm tineresc pen-
tru cercetare, pentru des-
coperire, pentru cultura
poporului sãu. Animat de un
sincer ºi curat patriotism, „vor-
bea cu însufleþire despre lucruri
aparþinând trecutului ºi a con-
tribuit foarte mult la afirmarea
ideii cã în þara noastrã s-au
produs valori culturale ce pot
interesa lumea occidentalã.“17

Dar Corneliu Dima-Drãgan
n-a fost doar cel mai mare bi-
bliolog român din toate timpu-
rile, ci ºi o veritabilã personali-
tate de anvergurã europeanã,
un spirit modern, cu o con-
cepþie adeseori vizionarã…

Liviu CHISCOP
______________
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IIIIII..  VVaallaaiiss
ssaauu  ddeessããvvâârrººiirreeaa
llããuunnttrriiccãã  ((33))

În aceastã suitã variatã, al
cãrei registru afectiv se întinde
de la suspinele frizând cele
mai aspre disonanþe pânã la
izbucnirile de exuberanþã, în
aceastã meditaþie sensibilã,
bogatã în percepþii vizuale ale
primejdiilor ºi ale ºanselor
omului (al oricãrui om, nu doar
ale poetului), privirea devine
vizionarã doar atunci când se
asociazã cu umbra morþilor
tineri. S-ar putea spune cã
vocea poeticã a lui Rilke e în
acord cu o notã extremã, pe
care nimeni n-o mai auzise
pânã la el, ºi cã poetul a gãsit
tonul cel mai potrivit pentru a
se exprima. Versurile dinspre
finalul „Întâii elegii“, de o liniºte
inefabilã, îi evocã pe morþii cei
tineri: „Desigur, e straniu sã nu
mai locuieºti pe pãmânt,/ sã
uiþi obiceiuri abia câºtigate,/
trandafirilor ºi-altor lucruri ce-s
fãgãduinþã anume/ sã nu le
mai dai înþelesul acestui ome-
nesc viitor;/ ceea ce-n mâini
nesfârºit temãtoare ai fost,/ sã
nu mai fii, ºi chiar numele tãu/
ca pe-o jucãrie stricatã sã-l le-
pezi./ Straniu, sã nu-þi mai
doreºti mai departe dorinþele.
Straniu,/ tot ce era-nge-
mãnare, în spaþiu sã vezi flu-
turând/ atât de liber. ªi starea
de moarte e grea,/ ºi anevoie
ajungi pânã-acolo sã simþi o
fãrâmã/ de veºnicie. – Cei vii
fac însã greºeala/ cu toþii cã
deosebesc prea puternic./
Îngerii-adesea (se spune) n-ar
ºti dacã umblã/ printre cei vii
sau cei morþi. Eternul torent/
prin amândouã tãrâmurile
duce cu sine/ vârstele toate ºi
în amândouã le-acoperã
glasul./ Pânã la urmã, cei
smulºi timpuriu nu mai au tre-
buinþã de noi,/ blând de ce-i
pãmântesc te dezveþi, cum,
crescând, lin te desprinzi de la
sânul matern...“ (ed.cit.)
Aceste visuri îºi lãrgesc sem-
nificaþiile, la sfârºitul ciclului,
într-un peisaj nesfârºit, situat
deasupra constelaþiilor necu-
noscute: Leagãnul, Drumul,
Cartea iluminatã, Pãpuºa,
Fereastra, M-ul ce semnificã
Mamele (cele mereu dorite);
pânã la izvorul ce scânteiazã
sub lunã, izvorul bucuriei,
despre care se spune cã este,
la oameni, un fluviu ce poartã,
ºi pânã ce pãtrunde adânc „în
munþii primei Dureri“, tânãrul
mort simte liniºtea crescând
din ce în ce mai mult, odatã cu
spaþiul din jurul sãu, pe care
nimeni nu-l mai frecventeazã:
„ªi chiar pasul lui în monotona
soartã nu se mai aude“. De-ar
fi posibil sã recunoaºtem în
durere, ca ºi în plãcere,
pãmântul nostru, poate atunci
se va adeveri cã ºi ceea ce
cade este bine. Ca ploaia de
primãvarã.

Din acelaºi sentiment de
nesfârºitã liniºte, posibil prin
acceptarea morþii, s-au nãscut
„Sonetele cãtre Orfeu“ (1923),
„scrise ca monument funerar
pentru Vera Ouckama -
Knoop“; ºi pentru cã toate au
fost scrise cam în acelaºi timp
cu „Elegiile duineze“, în
aceeaºi bucurie a proximitãþii
misterioase (pe care o
cunoscuse în urmã cu douãze-
ci de ani „cãlugãrul“
„Ceaslovului“, când tensiunea
unei lungi aºteptãri se dezno-
da, în sfârºit), acestea au o
seninãtate, o inflexibilitate
calmã (uneori chiar un fel de
veselie copilãreascã) pe care
„Elegiile“ o ignorã. Dar ceea ce
fãcuse cu putinþã o astfel de
pace sufleteascã, acest...
deznodãmânt, era, probabil,
aparenta întâmplare a lecturii,
cu o lunã în urmã, a „Însem-
nãrilor“ prietenei sale Gertrude
Ouckama - Knoop: un punct

sensibil, dacã nu cel mai sensi-
bil, al poetului fusese atins din
nou: punctul unde se întâlneau
de atâta vreme (cum mãr-
turiseºte în special o scurtã
dramã liricã începutã în 1989
la Viareggio, „Prinþesa albã“)
fata ºi moartea. În ciuda visului
sãu de a vedea revenind un
oarecare zeu falic ce ar triumfa
asupra morþii, în manierã e-
truscã, întâlnirea cu moartea ºi
fecioara (obiect al ororii ce a
bântuit arta germanicã ºi pe
care acceptarea Verei o meta-
morfoza în sursã de luminã) îl
fascina într-un mod extrem de
profund. Sub semnul zeului
care, precum îngerul, însã în
calitate de cântãreþ, locuieºte
în cele douã regate fãrã sã dis-
tingã prea bine între vii ºi morþi
ºi care ordoneazã hazardul,
sonetele sunt un mormânt pen-
tru o tânãrã moartã, o Euridice
care schimbase despãrþirea
definitivã în dans, adicã a

împlinit transfigurarea mereu ºi
pretutindeni urmãritã: „O, tu,
dansatoare: în pas strãmutare/
a tot ce-i vremelnic: prisos de
nespus...“ (ed.cit.) Într-o
scrisoare, Rilke sesizase în
mod misterios un raport între
balanþã ºi ideea de epitaf. În
timp ce „Elegiile duineze“ sunt
dominate de miºcare ºi tra-
verseazã, bine conduse liric,
toate felurile de variaþii ºi de
rupturi, majoritatea textelor ce
alcãtuiesc „Sonetele cãtre
Orfeu“ realizeazã, în teme,
imagini, formã, acest echilibru
magic. Sunt ele însele foarte
subtile balanþe unde greutatea
plângerii ºi cea a laudei încet,
încet, miraculos, se „liniºtesc“
una pe alta: „Doar în spaþiul
laudei rãsunã/ tânga, nimfa
plânsului izvor,/ treazã, ca tot
ce din noi se adunã/ sã
rãmânã clar-strãlucitor// pe
aceleaºi stânci cu porþi ºi-alta-
re. –/ Vezi, mijesc pe calmii-i
umeri zori/ ai simþirii cã ea-n
fire-apare/ cea mai tânãrã
printre surori.// Doru-i martor,
bucuria ºtie, –/ doar ea-nvaþã,
numãrând urgie/ veche, nopþi
la rând, cu mâini de fatã.// Dar,
pieziº ºi nedeprins, ea þine/
constelaþie a vocii noastre,
iatã,/ sus pe bolþi, în suflul ei
senine.“ (ed.cit.) Astfel purtate
de o seninãtate poate efemerã,
„Sonetele cãtre Orfeu“ pot
începe sã împlineascã ceea ce
„Elegiile duineze“ îºi doriserã
sau enunþaserã drept misiune.
Cu o bucurie inegalã, textele
încearcã sã integreze în totali-
tatea doritã nu numai ceea ce
se înscrie cu uºurinþã, adicã
mãrul, portocala, florile, fetele,
cutare amintire din Spania sau
din Rusia, ci ºi ceea ce pare a
i se refuza: maºina (ce ar tre-
bui sã se limiteze la a servi),
avionul însuºi („Atunci doar
când zborul, pãtruns/ de dragul
lui însuºi, în fine/ nu va mai
urca în bolþi pline/ de liniºte,
sieºi de-ajuns,// ca tot ce la
vânturi le place,/ în chip de

slãvite unelte,/ mai cert
legãnându-se zvelte/ în clare
profiluri sã joace, –// o, doar
când un pur Undeva/ de-acele,
crescând, aparate/ trufia prun-
ciei va-ntrece,// grãbit de
câºtiguri deja,/ va fi cel cu
zãrile toate,/ în zbor singuratic
sã plece.“ – (ed.cit.), cruzimea
vânãtorului sau a cãlãului; ele
sporesc corespondenþele, lãr-
gesc sau trunchiazã reþeaua,
adãugând recoltei deja imen-
se, inspirate din vizibil ºi trans-
ferate în invizibil, imagini une-
ori prodigioase, ca aceasta, în
sonetul consacrat oglinzii:
„Oglinzi: pânã-acum nimeni
vednic n-a fost/ sã spunã ce
sunteþi în voi, nesfârºite./ O,
voi, intervale de timp, tainic
rost, umplute pãrând doar cu
gãuri de site.// O, voi, respirând
încã sãlile goale –,/ când blând
se-nsereazã, ca vaste pã-
duri.../ ªi, cerb, candelabrul
pãºeºte agale/ prin nerãzbã-
tutele voastre fãpturi.// ªi pline
sunteþi de picturi câteodatã./
Par unele-n voi cã-au trecut de
curând –,/ pe altele-n lãturi
sfios le-aþi trimis.// Dar cea mai
frumoasã va sta pânã când,/
acolo-n obrajii-i pãstraþi, dintr-
odatã/ intra-va seninul,
desprinsul Narcis“ (ed.cit.). În
sfârºit, sonetele se apropie cel
mai mult de secretul însuºi al
cântecului. „Cântarea-i exis-
tenþã“ (ed.cit.), cum spune
poetul în al treilea sonet din
partea întâi, semnificã nu
neapãrat cã nu existã viaþã
adevãratã în afara celei a poe-
tului, ci cã nu existã cântec în
afara fiinþei adevãrate ºi, mai
ales, cum ne dau de înþeles
versurile precedente, cântecul
nu poate fi dorinþã excesivã,
aviditate, chemare. Cine cântã
respirã (respiraþia e forma pri-
marã a schimbului dintre
„înãuntru“ ºi „afarã“); dar el
respirã în Dumnezeu, rãsuflare
pentru nimic, ca vântul, în
afara oricãrei intenþii, în uitarea
însãºi a cântecului: „... Da,
asta piere./ Sã cânþi într-ade-
vãr, alt suflu este./ Nimic. Un
vânt în zeu. O adiere“ (ed.cit.).
Invers, respiraþia e un „poem
nevãzut“: „Mã ºtii tu, vãzduh,
plin de locuri ce-n mine-
ncãpurã?/ Tu, netedã coajã
cândva/ ºi frunzã cuvintelor
mele, curburã“ (ed.cit.). A
cânta uitând cã faci asta, cum
cere un sonet, primul poem
scris chiar înaintea furtunii din
februarie 1922 îl pusese drept
condiþie a operei autentice,
comparate, acolo, cu o minge
pe care o arunci în spaþiu, spre
o partenerã eternã care este
lumea: „... Doar în acest risc iei
cu adevãrat parte la joc...[...]/
... în afara mâinilor tale/ mete-
orul fuge spre spaþiile sale...“.
Iar din acest risc, aruncarea în
afarã, cãtre lume, într-o dedi-
caþie din 1924 lui Helmuth
Lucius von Stödten, Rilke va
face, totodatã, caracterul spe-
cific al fiinþei umane ºi ºansa
ei, paradoxalã, de a-ºi gãsi
adãpost în marele Tot...
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Rainer Maria Rilke – 90 de ani de la moarte

Rilke. Din avatarurile
biografiei interioare
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O propunere salutarã face Nicolae Manolescu în
editorial: „Propun ca anul 2017 sã fie declarat Anul
Maiorescu în critica literarã“. Salutarã deoarece,
gândesc, un An Maiorescu ar fi un an dedicat
atenþiei faþã de critica literarã româneascã... de la
origini pânã în prezent. Nu ºtiu dacã Nicolae
Manolescu va lansa ºi un proiect sau un program,
dar ºi propunerea este de ajuns. Cu condiþia ca

revistele culturale sã ºi-o asume ºi sã onoreze
propunerea, fiecare dupã cât poate, cu mai mult
sau mãcar cu puþin în fiecare lunã. Sunt convins cã
interesul pentru critica literarã nu ar fi doar cel al
oamenilor de culturã, ci ºi al iubitorilor de literaturã
ºi de arte în general.   

Douã articole despre Bacovia ne-au atras, de
asemenea, atenþia. Unul este semnat de Nichita
Danilov, „Bacovia ºi Crist-ul sãu din umbrã“ (o pagi-
nã de biografie... a operei bacoviene), iar celãlalt
de Liviu Chiscop, „George Bacovia: Plumb (1916)“,
despre primul volum de versuri al poetului. 

Mircea V. Ciobanu este prezent cu un eseu,
„Poetica imaginii“, care poate interesa mulþi cititori. 

Mircea Mihãieº continuã incursiunea în lumea lui
Leonard Cohen, cu partea a treia, „Revolta, ruina“.

Existã multe alte oferte atractive pentru cititori în
acest numãr al revistei. (D.P.)
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Vrreem  taxã!
Campania de relegitimare

a dreptului cetãþeanului pri-
vind accesul la mijloacele de
informare în masã a scos la
ivealã un termen pe care l-am
utilizat în domeniul finanþelor:
acþionar. Ascultãtorii/tele-
spectatorii sunt de acord sã
plãteascã taxele radio-TV (un
fel de acþiuni), dar au emis ºi
pretenþii. „Dividendele“ vor sã
fie convertite în mai multe
documentare (la TV) ºi „o mai
curatã limbã românã“ (la
radio). E posibil ca solicitarea
unei exprimãri corecte sã fi
fost fãcutã mai ales pentru
TV, dar eu nu am auzit-o. Sã
precizãm: vorbim despre
radioul public (Radio-
România Actualitãþi – RRA,
Cultural – RRC, Muzical –
RRM, Regional – RRR,
Internaþional – RRI ºi Antena
Satelor) – între care RRA
este „cel mai ascultat post de
radio din România“–, dar ºi
de televiziunea publicã. ªi
încã o precizare: suma plãtitã
de noi este pentru „cea mai
scãzutã taxã radio-TV din
Europa“ (RRA, 13 nov. 2016).

AAbbsseennþþee
îînn  jjuurrnnaalliissmmuull
lliinnggvviissttiicc

Încercãm o explicaþie pen-
tru „o mai curatã limbã
românã“ ºi bãnuim douã
direcþii: refuzul anglicismelor
ºi respectarea normelor de
exprimare în limba naþionalã.
Organism viu, aºa cum i se
spune îndeobºte, orice limbã
îºi are derapajele ei, dar
existã un for academic care
vegheazã la revenirea pe
fãgaºul normal al limbii lite-
rare. „La noi, Academia
Românã nu-ºi exercitã acest
drept“ (Nicolae Manolescu, 27
oct. 2016; discurs la acor-
darea titlului de doctor honoris
causa al Universitãþii „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu).
Ambasadorul României la
UNESCO este salvarea
noastrã: „Vã rog, domnule
preºedinte al U.S.R., sã
faceþi un nou ºi corect DEX
pentru a defini naþionalismul
ºi patriotismul“ (Al. Ionescu,
laureat al Premiului
Academiei; scrisoare trimisã
lui Nicolae Manolescu în mai
2016). Sigur, ar putea inter-
veni ºi Uniunea Scriitorilor din
România, dar tot Academia
are cel mai greu cuvânt.
Institutul de Lingvisticã
„Iorgu Iordan – Al. Rosetti“ ar
putea sugera angajaþilor sãi
sã imagineze o rubricã de
cultivarea limbii la radioul ºi
televiziunea publice sau sã
solicite acestor factori media
specialiºti pentru a difuza ºi
proteja norma academicã în
cadrul unor emisiuni dis-
tincte. (La Radio Bucureºti, în
anii ’80, George Mirea realiza
„Odã limbii române“, iar la

Radio Iaºi, Camelia
Savitescu semna „Grai ºi
suflet românesc“. Dupã 1990,
la televiziunea publicã însuºi
directorul Institutului de
Lingvisticã, acad. Marius
Sala, deþinea o rubricã de
cultivarea limbii române.)

Cum stãm cu limba
românã? Rãspunsurile ne vin
din presa scrisã. Magda
Ursache propune „un PLRC –
Partidul Limbii Române
Corecte“ sau mãcar un
„SSLR – Serviciul Securitãþii
Limbii Române“, în condiþiile
„creºterii zero a limbii
române“ (Pro Saeculum, 5-
6/2015); Rodica Lãzãrescu
ne invitã „la vânãtoare de
pokemoni“, adicã de erori,
declarându-se „un înverºunat
apãrãtor al limbii române“
(idem, 5-6/2016), iar Gabriel
Liiceanu constatã cã, „insul-
tatã, gramatica ne poate
handicapa pe toþi“, „pentru cã
de la ea ne vin primele reguli
pe care le primim în viaþã“
(România liberã, 4 ian.
2016). Latinistul Liviu Franga,
ca altãdatã Rodica Zafiu (cu
„Pãcatele…“), face publice
„Suferinþele limbii române“,
analizând erori din presa
scrisã ori de la radio-TV
(Convorbiri literare, aug.
2015). În alte tipãrituri: „Unele
probleme de ortografie“
(Dumitru Draica, în Caiete
silvane, Zalãu, 2016), „Cum
sã vorbim, cum sã scriem“
(Constantin E. Ungureanu ºi
Marin Arcuº, în Interfluvii,
Gorj, 2015), „Limba românã
corectã“ (Gh. Þigãu, în
Mesagerul, Piatra-Neamþ,
2015), „Investigaþii lingvistice“
(Raluca Popescu, în Dacia
literarã, Iaºi, 2016), „Magia
comunicãrii“ (Ion Popescu-
Brãdiceni, în Gorjeanul,
Târgu-Jiu, 2016), „…mã fac

poet ºi profesor de românã“
(Mircea M. Ionescu, în
Sportul bãcãuan, nov. 2015)
etc. De la românii de lângã
noi: „Cine ºtie gramaticã e
bun ºi la matematicã“ (Ana
Trifan, în Timpul, Chiºinãu, 2
sept. 2016) ºi „Cuvântul sãp-
tãmânii“ (în Foaia româ-
neascã, sãptãmânal al româ-
nilor din Ungaria, oct. 2016).

Dar radio-TV-ul nostru?
Pânã în martie 2016, l-am
avut pe „George Pruteanu al
radioului“, ªerban Iliescu. De
când ne-a pãrãsit (la doar 60
de ani), „Ghidul radiofonic de
exprimare corectã“ a devenit
o amintire. O însoþea la RRC
Reluº Mureºan, cu „Povestea
vorbei“, o rubricã ascultatã
probabil în primul rând pentru
vocea îmbietoare a protago-
nistei. ªtie cineva cum se
poate lua legãtura cu ea? Ne-
ar da o mânã de ajutor sã
organizãm în 2017 cente-
narul naºterii lui Alexandru
Piru, mentorul intelectual al
ei. La 11,45 mergeam „Tiptil
printre sinonime“ (RRA), iar
sâmbãta la prânz îi cãutam
pe Valentin Protopopescu ºi
Rãzvan Dolea (RRC) pentru
„Texte ºi pretexte“. Acum
avem parte accidental de
câte o remarcã privind felul
cum vorbim ºi scriem: Anca
ªurian-Caproº (RRA), dex-
terã în mânuirea cuvintelor,
dar pe teme mai degrabã
mondene, observã corect
cum „Creºterea limbei româ-
neºti…“ se produce prin
importul de anglicisme. Aº
zice cã dacã tot e vorba de
împrumuturi, nu ar trebui sã
le restituim? Mãcar unele, de
vreme ce suntem învãþaþi
cum se foloseºte corect limba
englezã, nu limba românã.

Beeat?
Prreea  dees!

Un pãcat de care nu vrea
cu niciun chip sã scape
radioul public este difuzarea
în exces a muzicii uºoare în
limba englezã. Înºirui câteva
argumente în favoarea tex-
telor româneºti: 1) legea prin
care 51% din mãrfurile aflate
în rafturile supermarketurilor
trebuie sã fie autohtone (oct.
2015) meritã aplicatã ºi la
Societatea Românã de
Radiodifuziune; 2) un post
public de radio este marca
naþiunii respective. În lipsa
scalei inscripþionate de la
vechile aparate de radio, pos-
turile româneºti pot fi identifi-
cate prin limba textelor muzi-
cale; 3) a dispãrut definitiv
muzica popularã din pro-
gramele radio de pe RRA,
RRC…; 4) compozitorii, tex-
tierii ºi interpreþii români se
considerã jigniþi prin igno-
rarea producþiilor lor. Primul
drept de autor care li se
cuvine este însãºi difuzarea
pe post a pieselor muzicale;
5) materialele informative tre-
buie corelate cu „ambalajul“
artistic: dupã un interviu cu
reputatul etnolog Sabina
Ispas (RRA, 5 nov. 2016)
despre distrugerea, la cutre-
murul din 4 martie 1977, a 2/3
din arhiva sonorã a
Institutului de Etnografie ºi
Folclor „C. Brãiloiu“, redac-
torul anunþã „o piesã de patri-
moniu“ – de unde credeþi? –
din muzica americanã.

Reeteevee(i)-uul
eerroorriloorr

De ce e nevoie de o
rubricã la radio, de felul
acelora gospodãrite de
ªerban Iliescu ºi Reluº
Mureºan? În primul rând,
pentru a aduce un câine de
pazã/de companie chiar în
bãtãtura Radioului. Am gru-
pat pe teme lingvistice aba-
terile consemnate de un
ascultãtor care se doreºte
acþionar al instituþiei:
FONETICÃ - „la penaltiuri
Rotari-u a ratat pentru
Dinamo“ (RRA, 18 mai a.c.);
„…numãrul [treiºpatru]…“
(Calendarul zilei, 20 iul.) ºi
„… [nooºpatru de grame]“
(Sport, id.); „…în [domdoi]
este aragaze…“ (16 nov.;în
loc de [doom doi]); „…am
încheiat cu douã succese [cu
pauzã ca pentru douã
puncte], douã remize ºi douã
înfrângeri“ (18 nov.);

„…douãzeci ºi doi august“
(22 aug.); „…undeva pânã la
ora doisprezece…“ (RRA, 2
oct.); „…x milimetrii coloanã
de mercur“ (13 nov.); „… con-
sumaþi doi litrii de lichide“;
„…ºuteazã de la ºapte
metrii“ (8 oct.); „…din
provinciile [în patru silabe]
kurde“;“…la x saci câºtigi y
kilograme de ierbicide…“;
„…litri pã metru pãtrat…“; „...
vântul va bate cu 80 de km
pã orã“; „…începând cu ora
doo…“ (RRC, 10 aug. 2014);
„…veþi afla la ºtirile orei noo“
(RRA 13 nov.);“…la ora
noo…“ (RRC, 20 oct.), dar
moderatorul noii emisiuni de
la TVR „România 9“, de la ora
9 (21) rosteºte corect (ediþia
I, 7 nov. a.c.); „…Festivalul
[gorgenesku]…“ (RRA,
RRC, 3 sept. 2015); „– Spune
o consoanã! – Ce!“ (RRC 21
oct.); „Rãmâne închis tron-
sonul Tecuci-Hanul Conachi
(în douã silabe)“ (RRA, 14
oct.); „…cafengiu vechi…“
(RRA, 17 nov.); LEXIC:
„…temperaturile ajung la 360
Celsus…“(9 iul. 2015);
„…consumaþi minim doi litri
de lichide…“; „…cuvântul
locaþie este util pentru cã e
din latinescul locatio‘
aºezare’“ (RRA, 18 aug.
2014); „…aºteptãm [meilul]
dv.“; SEMANTICÃ: „…acelaºi
scor fiind ºi în partida
Georgia – Moldova“ (RRA, 13
nov.); „…festivalul continuã
ºi azi“; „…Târgul de Turism
vã aºteaptã cu pachete
reduse“ (RRA, 18 nov.); „S-a
dedus cã arta româneascã
din anii 1920 [ºi] 1930 a avut
de câºtigat“ (RRC, 3 apr.
2015); MORFOLOGIE: „…l-a
întrecut cu ºase-patru, ºase-
trei…“ (RRA, 4 nov.);
„Televiziunile sunt promotorul
limbi române corecte…“
(TVR1–30 oct.2015);
SINTAXÃ: „Astãzi e una din-
tre cele mai frumoase
momente…“ (RRC, 17 nov.);
„…l-a depãºit cu [o sutã
douãzeci ºi una] de
puncte…“ (RRA, 29 oct.);
PUNCTUAÞIE: mari suferinþe
suportã virgula (evident, la
TVR), inclusiv la emisiunea
de cultivarea limbii;
DIVERSE: unii crainici ºi
redactori de la RRA amputea-
zã secvenþele finale dintr-un
discurs/cuvânt: „…zece
grade sunt acum în
Capital[ã]“ (ªtiri, RRA, 22
sept.); „…sunt aºteptate ploi
doar în [vest]“ (RRA, 29 apr.;
recepþionat: est); „…sms-uri
la 07488876[6]…“ (id. 16
sept.; confuzie cu ºapte) etc.

ÎÎnn  lloocc  ddee
îînncchheeiieerree

Prima dintre cele 12
invenþii aºteptate în urmã cu
ºapte decenii este „o maºinã
care sã scrie ce se vorbeºte
fãrã greºeli ortografice“
(Ziarul ºtiinþelor ºi cãlãtori-
ilor, anul LXI, nr.10/18 mart.
1947, p.158). Pe când? 

Ioan  DÃNILÃ
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Pentru limba noastrã

Radioul
(numai al) nostru
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Angeela
Scarrlat

N. 27 noiembrie 1946, în
Bacãu. Poetã, publicistã,
profesoarã, muzeografã.
Fiicã a Virginiei (n. Gheorghiu),
muncitoare, ºi a funcþionarului
Scarlat Calapod. A copilãrit în
oraºul natal ºi la Galaþi, unde
îºi începe studiile la Liceul
„Vasile Alecsandri“. Primele
douã trimestre ale clasei a IV-a
le urmeazã la ªcoala Generalã
Nr. 2 din Bacãu, dar anul îl
încheie la aceeaºi instituþie de
pe malul Dunãrii. Revenitã în
Bacãu, finalizeazã studiile gim-
naziale la ªcoala Generalã Nr.
5 (1959-1961), dupã care este
admisã la secþia realã a
Liceului Nr. 5 (1961-1964, azi,
Liceul cu Program Sportiv) din
aceeaºi localitate. 

În 1964 reuºeºte, prima pe
listã, la concursul organizat de
Facultatea de Filologie a
Institutului Pedagogic de 3 ani
din Bacãu, însã în februarie
1965 este silitã de împrejurãri
nefaste sã-ºi întrerupã studiile.
Pentru un an (1966-1967) este
pedagog la Liceul Pedagogic
bãcãuan (în prezent, Colegiul
Naþional Pedagogic „ªtefan cel
Mare“), iar în 1968 susþine un
nou examen de admitere, de
data aceasta la Facultatea de
Filologie a Institutului
Pedagogic de 3 ani din
Suceava. În 1970, la absolvire,
este încadratã ca profesoarã
de limba românã la ªcoala
Generalã Brodina de Sus,
comuna Izvoarele Sucevei,
judeþul Suceava, de la care se
transferã dupã numai douã luni
la ªcoala Generalã Crucea, pe
un post similar, dar unde predã
ºi limba latinã (15 noiembrie
1970-septembrie 1974). În
acest interval îºi completeazã
studiile la fãrã frecvenþã,
absolvind în 1974 secþia
românã-latinã a Facultãþii de
Filologie din cadrul Universitãþii
clujene „Babeº-Bolyai“. Tot în
1974 îºi susþine examenul de
definitivat în învãþãmânt, din
septembrie mutându-se în
Fãlticeni, unde timp de patru
ani va fi educator la Casa de
Copii ªcolari ºi Preºcolari. Ca
ºi în celelalte douã instituþii,
aici iniþiazã mai multe activitãþi
culturale ºi editeazã revista li-
terarã Primãveri, în paginile
cãreia publicã poezie ºi arti-
cole semnate cu diferite
pseudonime. Din 1978 se
transferã, pe plan local, la
ªcoala Generalã „Al.I. Cuza“,
unde obþine celelalte grade
didactice, iar peste patru ani
revine în oraºul de baºtinã,
ocupând mai întâi un post de
conservator la Muzeul de Artã
(1982-1989), iar apoi, timp de
un deceniu, unul de
muzeograf. În cadrul instituþiei
muzeale bãcãuane alcãtuieºte
cataloage ºi organizeazã mai
multe expoziþii de picturã ºi
graficã, între care un larg ecou
au avut retrospectiva George
Slotescu, omagiala Bacovia,
personalele Marcel Chirnoagã,
expoziþia de grup „6 graficieni“,
itineratã la Bucureºti ºi Roma.
Îºi reia preocupãrile literare,
debutând în 1994 în revistele

Tribuna ºi Ateneu (aici, în
numãrul din iulie, cu un grupaj
consistent: Oraºul, Arheologie,
Arta iluzionistã, Peisaj cu auto-
portret) ºi publicând apoi
poezie, prozã, eseu, traduceri,
cronici plastice atât în cele
douã publicaþii de culturã, cât
ºi în Cronica, Convorbiri li-
terare, Poezia, Saeculum,
Sinteze. Editorial a debutat un
an mai târziu, Editura Plumb
din Bacãu publicându-i volu-
mul de versuri bilingv Dincolo
de negativ / Au-dela du
négatif (traducere în francezã
de Valeriu Stancu, prefaþã de
Ioan Holban, ilustraþii de Ovidiu
Petca), urmat în 2003, la
Editura Cronica din Iaºi, de
Pãduri pubere / Forets
puberes (versiune francezã de
Georgiana Chardon, prefaþã
de Ovidiu Genaru, ilustraþii de
Vasile Crãiþã Mândrã) ºi, în
2008, la Editura Alma Mater
din Sibiu, de Drumul alterna-
tiv / Lechemin Alternatif
(variantã francezã de
Georgeta Marinescu). Evadatã
din lumea poeziei, a oferit apoi
cititorilor un incitant volum de
mãrturii despre evenimentele
la care a fost pãrtaºã, Clipa…
ºi timpul (Editura Alma Mater,
Bacãu, 2009) ºi, în 2012,
cartea de „corespondenþe“
româno-franceze Capela / La
Capelle (idem). În manuscris
are, de asemenea, volumul de
poeme Cum mor zeii, care îºi
aºteaptã însã sponsorii.
Începând din anul 2000 a
devenit liber profesionistã,
cãlãtorind adesea în Franþa, de
unde a iniþiat ºi organizat un
schimb cultural cu Asociaþia
„La vache bleu“, condusã de
Raoul Castaneda, prin inter-
mediul cãreia grupul de artiºti
bãcãuani Ioan Cojan, Cristina
Ciobanu, Vasile Crãiþã-
Mândrã, Marius Crãiþã-
Mândrã, Ovidiu Genaru,

Dumitru Macovei, Ion
Mihalache ºi Carmen Poenaru
a beneficiat de un stagiu de
creaþie ºi a vernisat expoziþii la
Galeriile Hotelului Ibis ºi la
Quai d'Olse, urmatã de o
replicã francezã la Galeriile
„Ion Frunzetti“ din Bacãu. Cu
acelaºi altruism, în 2010 a iniþi-
at ºi susþinut marcarea
Centenarului pictorului
Laurenþiu Stan, oferind
bãcãuanilor ºansa reîntâlnirii
cu lucrãrile sale. Sãnãtate ºi
voie bunã!

GGeeoorrgee
Chirrilã

N. 13 noiembrie 1941, în
satul Buda, comuna Blãgeºti,
judeþul Bacãu. Poet, dra-
maturg, critic literar, publi-
cist, redactor. Este fiul
þãranilor Olimpia ºi Gheorghe
Chirilã. Copilãreºte în satul
natal, începându-ºi studiile la
ªcoala Generalã din Blãgeºti
(1948-1955) ºi continuându-le
la secþia realã a Liceului „Petru
Rareº“ din Piatra Neamþ (azi,
Colegiu Naþional, 1955-1959).
De la dascãlii sãi, în bunã
parte foºti universitari la
Cernãuþi, deprinde gustul lec-
turii, aprofundând o serie de
capodopere descoperite în bi-
blioteca lui G. T. Kirileanu,
cunoscutul editor al operei lui
Creangã ºi bun prieten cu
uriaºele personalitãþi ale cul-
turii care au fost Cãlinescu,
Iorga, Perpessicius, Rosetti
º.a. Scriind încã din copilãrie,
în perioada liceului frecven-
teazã Cenaclul „Calistrat
Hogaº“, coordonat de profe-
sorul universitar Constantin
Borº, matematician celebru,
dar ºi poet, autor al volumului
Tragicul Destin. Debuteazã

simultan, în 1956, în ziarul
nemþean Flacãra ºi, pe calea
undelor, la Radio Iaºi, studioul
teritorial care abia se înfiinþase,
publicând apoi poezie în revis-
tele Iaºul literar ºi Luceafãrul.
Înzestrarea literarã ºi
cunoºtinþele acumulate i-au
uºurat admiterea la Facultatea
de Litere, Istorie ºi Filosofie a
Universitãþii „Al.I. Cuza“ din
Iaºi (1959-1964), unde îi are ca
profesori, între alþii, pe acade-
micienii Petre Botezatu,
Constantin Ciopraga, Al. Dima,
Vasile Pavelcu, T. Simensky.
Se specializeazã în domeniile
filosofiei, logicii, pedagogiei ºi
psihologiei, numãrându-se ºi
aici printre studenþii eminenþi ºi
implicându-se atât în procesul
instructiv, cât ºi în viaþa cultu-
ralã a univeritãþii ºi a urbei. A
absolvit ca ºef de promoþie pe
þarã, cu o medie generalã de
9,85, fiind reþinut ca asistent
universitar în cadrul facultãþii
(1964-1966). Deºi îºi începuse
studiile doctorale, obþinând în
1967 titlul de doctor în filosofie
cu lucrarea Metafizica sufe-
rinþei (îndrumãtor, academi-
cianul D. D. Roºca), destinul
sãu cunoaºte o traiectorie si-
nuoasã, fiind rând pe rând
învãþãtor ºi profesor la Liceul
din Roznov, judeþul Neamþ
(1966-1967), activist cultural în
Valea Jiului (1967-1968),
redactor la Televiziunea
Românã (1968-1971), la
Editura Minerva (1971-1974),
la revistele Contemporanul
(1974-1990) ºi Pentru Patrie
(1990-1992), la RomPress
(1992-1993). Între 1993 ºi
1996 a fost expert al Consiliului
Naþional al Audiovizualului, iar
dupã aceastã perioadã a
revenit în presã, lucrând ca
redactor la ziarele Cronica
Românã ºi Economistul, pre-
cum ºi la revista Urzica. În pofi-
da vieþii agitate, nu a neglijat
scrisul, debutând editorial cu
volumul de versuri Agora
(Editura pentru Literaturã,
Bucureºti, 1968) ºi publicând
apoi alte cãrþi de poeme, dar ºi
literaturã pentru copii ori teatru:
Orientalia (poeme, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 1970),
Fiul (poeme, Editura Junimea,
Iaºi, 1972), Semnul unei
corãbii (versuri, Editura
Eminescu, Bucureºti, 1973),
Masca Diotimei (versuri,
Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1975), Dãruim
(poeme, Editura Eminescu,
1976), Solia (poeme, idem,
1980), Cu poezii ºi nuci în
buzunare (Editura Ion
Creangã, Bucureºti, 1980),
Portretul focului (versuri,
Editura Cartea Româneascã,
1983), Mic tratat de melan-
colie (poezii, Editura
Eminescu, 1984), Peisaj de
vânãtoare (poeme, Editura
Albatros, Bucureºti, 1987), Un
delfin, trei copii ºi mai multe
peripeþii (versuri, Editura Ion
Creangã, 1988), La ceas de

mirãri (poezii, Editura
Didacticã ºi Pedagogicã,
1991), Într-o barcã de fildeº
(poeme, Editura Scripta,
Bucureºti, 1996), Sonete
(Editura Sfera, Bucureºti,
1996), Cenuºã în unduire
(versuri, Editura Amurg
Sentimental, Bucureºti, 1998),
Fântâna din lacrimã (teatru,
idem, 1999), Între ironie ºi
imaginar (monografie Marin
Sorescu, Editura Viitorul
Românesc, Bucureºti, 2002),
Îngerul blond se întoarce
(monografie Nichita Stãnescu,
Editura Romanian Press,
Bucureºti, 2007), Revelaþia
singurãtãþii (Editura Academiei
Române, Bucureºti). În calitate
de colaborator principal, a con-
tribuit la apariþia celor douã vo-
lume din Enciclopedia mar-
ilor personalitãþi (Editura
Geneze, Bucureºti, 2009) con-
sacrate unor Scriitori ºi Filosofi
(vol. X, A-L, ºi vol. XI, M-Z). A
fost inclus, de asemenea, cu
versuri în antologiile Jurnalul
literar II (Municipiul Gheorghe
Gheorghiu-Dej, 1982), Þara
Poeþilor (Editura Albatros,
1975), Izvoare nesecate.
Poeþii României Socialiste
omagiazã eliberarea patriei
(Editura Cartea Româneascã,
1979) ºi a realizat, la rândul lui,
antologiile Nu ucideþi pasãrea
albastrã (cu o prefaþã de Zoe
D u m i t r e s c u - B u º u l e n g a ,
Editura Eminescu, 1985) ºi
Icoana mamei (Editura Amurg
Sentimental, 1999). Ca lector
la redacþia „Biblioteca pentru
toþi“ a Editurii Minerva a
înlesnit apariþia unor cãrþi va-
loroase, fiind, între altele,
redactor al romanului Intrusul
de Marin Preda, de prietenia
cãruia s-a bucurat. Tot aici a
editat Caietele Minerva (1971-
1973), în timp ce în perioada
petrecutã la TVR a condus
revista literarã Albatros (1968-
1971), în care a promovat
numeroase tinere talente,
inclusiv din judeþul natal. Între
anii 1992 ºi 1997 a dat, toto-
datã, viaþã, împreunã cu
Mircea Constantinescu, revis-
tei Mondo-Media, dar creaþiile
sale lirice au mai fost gãzduite
de numeroase alte publicaþii,
între care mai amintim doar
revistele Ateneu, Convorbiri li-
terare, Literatorul, România li-
terarã, Tribuna, Sud. A pãstrat
întotdeauna legãtura cu spaþiul
Bacãului, rãspunzând invitaþi-
ilor cenaclului „Bacovia“ ºi
oferind Teatrului Bacovia, în
1988, în preajma Centenarului
comemorativ Eminescu din
1989, piesa de teatru Porni
Luceafãrul, componentã a
trilogiei dramatice Steaua sin-
gurãtãþii, inclusã alãturi de
Fântâna din lacrimã (care are
în prim-plan mitul Meºterului
Manole) ºi de Dumnezeu
umblã pe jos (consacratã lui
Constantin Brâncuºi) în volu-
mul deja amintit. Membru al
Uniunii Scriitorilor (1972) ºi al
Uniunii Ziariºtilor, autorul are în
sertare alte sute de poeme
care îºi aºteaptã editorul,
numai criza profundã a soci-
etãþii româneºti ºi discreþia sa
împiedicându-le sã vadã lumi-
na tiparului. La mulþi ani!

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane
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comentarii

Probabil cã de mii de ani
omul nu înceteazã sã se mire
cã toate lucrurile care i se
întâmplã s-au mai întâmplat ºi,
cu siguranþã, se vor mai întâm-
pla. În „Vechiul Testament“,
Ecleziastul susþine aceastã idee
în fel ºi chip, cu acea notã de
pesimism, discutabilã, cu
nuanþe nebãnuite, pe care
acum le las deoparte, fiindcã
subiectul rândurilor de faþã este
altul. M-am gândit însã la toate
acestea citind, nu de mult, un
articol (un adevãrat studiu) al lui
Nichifor Crainic, intitulat „Stat ºi
culturã. Apel cãtre elita cre-
atoare a României“, apãrut în
revista „Gândirea“, anul XI, no.
9, aºadar prin 1931. Nu existã
în acest articol nimic din orto-
doxismul lui Crainic (oarecum
explicabil sentimental în
epocã), ci doar un naþionalism
cultural (de calitate) al unui in-
telectual român nemulþumit
aproape pânã la disperare,
fiindcã statul român de atunci,
din pricina politicienilor, mai
ales, nu reuºea sã susþinã
creaþia culturalã ºi artisticã. ªi
asta pentru cã în noua
Românie, aceea de dupã 1918,
se impunea o justificare „în faþa
noastrã ºi a lumii prin nobile
zãmisliri culturale“, singurele
care susþin, în timp, valoarea
unui popor. Elinii, precizeazã
Crainic, printre altele, au rãmas
în istorie prin arta ºi filozofia lor,
spre deosebire de fenicieni,
care au fost mai degrabã un
brav popor de negustori. ªi
astãzi se vede cu ochiul liber cã
Italia ºi Grecia adunã anual zeci
de miliarde de euro din turism,
fiindcã existã mereu o mare de
oameni care cascã gura cu
mirare la creaþiile celor vechi
sau a celor din timpul
Renaºterii. Deºi mai toþi vizita-
torii n-au idei limpezi despre
arhitectura Antichitãþii, am vãzut
pe feþele multora extazul în faþa
frumuseþii pe care trebuie sã-l fi
avut ºi barbarii ajunºi pe strãzile
Romei, de exemplu. Au cãzut
imperii între timp, dar au rãmas
ca mãsurã a spiritului uman
Homer, Sofocle, Platon,
Vergiliu, Seneca, Dante,
Michelangelo ... 

Nimmic  nnou
sub  soarre

„Pângãritã în sufletul ei,
dezagregatã în viaþa ei materi-
alã de fioroasa incapacitate a
gorilei politice, comunitatea
poporului românesc nu se
poate regenera decât prin put-
erea intelectualã, artisticã ºi
moralã a spiritului. Nimeni nu
reprezintã acest spirit în mãsura
în care îl reprezintã artiºtii.“
Cuvintele lui Nichifor Crainic nu
par a avea legãturã doar cu
prezentul sãu. Dacã cineva ar
dori sã slãbeascã „fibra“ unui
popor, e limpede cã trebuie sã
micºoreze pânã la limita
suportabilitãþii bugetele edu-
caþiei, culturii, sãnãtãþii... Cu o
mulþime de analfabeþi, în
creºtere, cu o societate care
preferã entertainment-ul în locul
oricãrui act cultural autentic, cu
tineri care, înainte de a pune
mâna pe o carte de poveºti, s-
au specializat în mânuirea
noilor tehnologii (telefon mobil,
tabletã etc.), stând ore întregi
cu mintea în lumea virtualã a
computerului, statul e mai uºor

de condus. Nu se livreazã „va-
lori“, ci distracþie: pâinea ºi cir-
cul, cele care asigurau cândva
pacea socialã, sunt o soluþie ºi
astãzi pentru cei care conduc
lumea. „Viaþa în spirit a devenit
un anacronism“, sublinia
Nichifor Crainic, pentru lumea
româneascã în care trãia: „soci-
etatea contimporanã aleargã
dupã paliativele durerii ºi crede
cã le-a gãsit în gâdilãrile
uºoare, de epidermã: cinema-
tograf, sport, radio, charleston,
bar.“ Mutatis mutandis, astãzi
lumea stã ore întregi la televi-
zor, interesatã adesea de desu-
urile pe care le poartã nu ºtiu ce
„vedetã“ ; navigheazã pe inter-
net, cautã mereu pe reþele de
socializare, unde orice „înþelept“
îºi afirmã inepþiile într-o limbã
româneascã schiloditã; sau po-
puleazã cluburile, pub-urile, dar
fãrã sã comunice, de fapt, fiindcã
indivizii vorbesc la telefon sau
posteazã ceva pe facebook...

Se trãieºte, aºadar, hic et
nunc, se trãieºte în „senzaþie“,
fãrã a recupera ºi a respecta
trecutul esenþial ºi fãrã dorinþa
de a proiecta valori în viitor.
Lumea în care trãia Nichifor
Crainic promova, afirma el,
„exibiþia“, senzualismul, „por-
nografia nudistã, freudistã“, în
dauna vieþii în spirit. Mi se pare
o lume cunoscutã, care se ros-
togoleºte parcã fãrã conºtiinþã
de sine. Pare a fi lumea noas-
trã. Aceastã imagine apocalip-
ticã au avut-o mulþi în istorie,
fãrã ca lumea totuºi sã se fi scu-
fundat, sã fi dispãrut. Adesea,
românii de astãzi au o imagine
grandioasã a efervescenþei cul-
turale ºi literare din perioada
interbelicã a istoriei României, o
imagine idilicã. Marile persona-
litãþi româneºti care s-au mani-
festat atunci în toate domeniile
spiritului îi îndreptãþesc sã gân-
deascã astfel. Pentru un con-
temporan al acelei perioade,
cum a fost Nichifor Crainic, iatã
cã momentul avea neîmplinirile
sale majore. Desigur cã
oamenii mediocri, majoritari în
orice epocã, au ceva în comun.
Îmi aduc aminte de o idee a lui
Andrei Cornea, din „Noul, o
veche poveste“, despre care
am mai scris cu vreo câþiva ani
în urmã, care sublinia cã
nimeni, astãzi, nu ar vrea sã i se
scrie pe tricou „Cunoaºte-te pe
tine însuþi!“, pentru cã nu dã
bine, e plicticos, iar cuvintele
atribuite lui Socrate (dar care
sunt, se pare, ale lui Chilon,
unul dintre cei ºapte înþelepþi ai
Atenei, despre care se poate
citi în „Fragmentele presocrati-
cilor“, îngrijitã de Simina Noica)
îl anunþã pe omul contemporan
cã ar avea o „datorie“ faþã de
sine însuºi. 

„Gorrila  politticã““
ººi  inncommpettennþa

„O înflorire culturalã, care e
suprema îndreptãþire a unui
popor între celelalte popoare“
devenise cu neputinþã pentru
Nichifor Crainic dupã 1918, din
pricina prostiei ºi incompetenþei

decidenþilor politici. El amintea
cã, imediat dupã unire, regele
Carol II, tânãr pe-atunci ºi sti-
mat (dar atât de controversat
mai târziu), într-un discurs,
susþinuse cã pentru poporul
român, care s-a adunat, în
sfârºit, între graniþele etnice
fireºti, a sosit timpul stimulãrii
spiritului creator. Principial,
susþine Nichifor Crainic, regele
a creat premisele potrivite, însã
politicienii n-au reuºit sã creeze
un cadru adecvat dezvoltãrii
culturii, din lipsã de viziune, din
prostie sau din rea-voinþã. Prin
1919, Octavian Goga a înfiinþat
Ministerul Artelor, pe care, din
pãcate, l-a condus pentru
scurtã vreme. Acestui minister i
s-a repertizat un buget de 140
de milioane de lei, însã deci-
denþii au repartizat 120
„teatrelor“, pentru cã aceastã
artã „reproducãtoare“ era „mai
aproape de înþelegerea politi-
cianului român“, precizeazã
ironic Nichifor Crainic. Restul
era pentru artele „producã-
toare“, adicã pentru literaturã,
muzicã, picturã, sculpturã.
Autorul studiului observa cã, de
atunci, doar teatrele particulare
„au fãcut carierã mult mai
strãlucitã decât cele oficiale“,
ceea ce dovedeºte cã statul era
ºi este mai întotdeauna un prost
manager. ªi asta pânã când a
apãrut „concurenþa ucigaºã a
cinematografului“, constata
Nichifor Crainic, o noutate în
epocã. Cinematograful era
ceea ce este astãzi televizi-
unea, internetul, telefonul mobil
performant, reþelele de so-
cializare. Din aceastã pricinã
mai nimeni nu citea ºi nu citeºte
o carte, deºi internetul este plin
de informaþii ºi comentarii cul-
turale, de biblioteci virtuale...
S-a observat deja: faptul cultu-
ral e la coada interesului public. 

Bugetul mic destinat artelor
„producãtoare“, care ar fi trebuit
sã susþinã un climat propice
creaþiei artistice, din pricina
politicienilor incapabili, a fost
risipit în ajutoare personale
pentru artiºti (mai ales pentru
artiste, observa maliþios
autorul), cumpãrându-se „tablo-
uri ºi sculpturi fãrã niciun cri-
teriu“, majoritatea achiziþiilor
constituind „o ruºine pentru
prestigiul statului ºi o osândã
pentru gustul ºi capacitatea
miniºtrilor“. În loc sã constru-
iascã proiecte, cum am spune
astãzi, un cadru concurenþial
generator de creaþii originale
valoroase, folositoare spaþiului
public, pentru a fi achiziþionate
cele mai valoroase lucrãri, sta-
tul îl transformase pe artist, prin
ajutoarele în bani, într-un
„cerºetor oficial“. Se dovedise
astfel cã, în afarã de înteme-
ietorul Ministerului Artelor
(Octavian Goga), ceilalþi miniºtri
au fost „persoane de o prover-
bialã ignoranþã“.

Nichifor Crainic a folosit sin-
tagme înjositoare pentru con-
ducãtorii de atunci: „bandiþii
ministeriali ºi parlamentari ai
tuturor partidelor ºi guvernelor“,
„bestialul nostru politician“,

„gorila politicã“, susþinând cã
aceºtia erau rãspunzãtori pen-
tru ceea ce se întâmpla în cul-
tura ºi arta perioadei interbe-
lice, mai ales din pricina incom-
petenþei. Dar vom vedea cã
artiºtii înºiºi, retraºi în turnul lor
de fildeº, neimplicându-se,
neorganizându-se, sunt vinovaþi
în egalã mãsurã, deoarece i-au
lãsat pe proºti ºi incompetenþi
sã-i conducã, susþine acelaºi
Crainic. Politicienii de atunci
comiteau greºeli asemenea
celor de astãzi, greºeli care îi
costau în lumea politicii
europene. Statul român, care
demisionase deja de la ideea
susþinerii culturii autohtone,
fiindcã era „Fãrã concepþie, fãrã
program, fãrã orizont“ (ca
astãzi, aº zice), înfiinþase totuºi,
susþine Crainic, un serviciu de
propagandã peste hotare, ceva
care ar semãna cu I.C.R.-ul de
astãzi, prin care încerca „sã
repare ca faimã ce distruge
bestialul nostru politician“.
Astfel, „bandiþii ministeriali ºi
parlamentari ai tuturor partide-
lor ºi guvernelor“ se folosesc de
operele artiºtilor autohtoni, „pe
care le plimbã prin expoziþii
internaþionale“ ºi se laudã cu
ele, „în timp ce autorii acestor
opere frumoase au murit ºi mor
în cruntã restriºte“. 

Totuºi, chiar dacã „vina
dezastrului o poartã numai
politicianul“, care e, mai întot-
deauna, „o gurã mare ºi întâm-
plãtor un cap subþire“, Nichifor
Crainic se întreabã retoric dacã
nu cumva vina este ºi a elitei
creatoare, care „a strãlucit prin
absenteism“, retrasã utopic în
lumea ei, lãsând în seama
„gorilei politice grija ºi destinul
operelor culturale“. ªi asta pen-
tru cã, susþine Crainic, politi-
cienii au nãscocit legenda cã
„literaþii ºi artiºtii nu se pricep la
politicã“. 

Înn  loc  de
înncheierre

Incompatibilitatea dintre ar-
tist (omul de culturã) ºi politi-
cian, dintre cel bogat ºi un cre-
ator de bunuri spirituale, cât ºi
dispreþul celor dintâi pentru
activitatea intelectualã au fost
surprinse de multã vreme. ªi
omul obiºnuit a înþeles cã un
creator de artã, mai întotdeau-
na, nu are timp sã se ocupe de
bani. În Tristele lui Ovidiu, (IV,
10, 19-22), poetul pune pe
seama tatãlui sãu aceastã idee:
„Eu însã îndrãgisem cereasca
poezie / ªi Muza într-ascunsul
la dânsa mã trãgea. / Ades îmi
zicea tata: «Deºartã meserie! /
Omer nicio avere pe urmã-i n-a
lãsat»“... Norocul literaturii uni-
versale cã poetul Ovidiu nu ºi-a
asculat tatãl. Privind de sus, se
poate spune cã (H)Omer este
punctul de plecare al culturii ºi
civilizaþiei europene, cã a lãsat
o moºtenire mult mai importan-
tã decât banii. În „Cugetãrile“
sale poetice, Dionis, protago-
nistul nuvelei eminesciene

cunoscute, recunoaºte prover-
biala pauperitate a creatorului:
„O, acopere fiinþa-mi cu-a ta
mutã armonie, / Vino somn – ori
vino moarte. Pentru mine e
totuna / De-oi petrece-ncã cu
mâþe ºi cu pureci ºi cu luna, / Or
de nu – cui ce-i aduce? Poezie
– sãrãcie!“ Dispreþul este uneori
reciproc, poziþiile fiind antino-
mice, depinzând pânã la urmã
de perspectivã. În „Ultima
noapte“... a lui Camil Petrescu,
în capitolul al doilea, „Dia-
gonalele unui testament“, când
începe analepsa, ªtefan
Ghiorghidiu, nu de mult însurat
cu Ela, se aflã la întrunirea anu-
alã de familie (prin 1914, de
Sfântul Dumitru) acasã la
unchiul Tache Gheorghidiu, mil-
ionar bãtrân ºi bolnav. Pro-
tagonistul a urmat filozofia ºi a
fost un preferat al profesorilor
sãi de la facultate. Un alt unchi,
Nae Gheorghidiu, deputat în
parlament, bogat ºi el, împre-
unã cu Tache iau în derâdere
amintirea fratelui lor Corneliu,
care fusese profesor universi-
tar, autor de cãrþi ºi editor de
reviste, dar care murise fãrã sã
facã avere pe care sã o lase
copiilor sãi. Orgolios ºi lovit în
sentimentele sale filiale, ªtefan
Gheorghidiu va strica întrunirea
de familie, riscând posibila
moºtenire de dupã moartea
unchiului milionar. Cu sarcasm,
el afirmã cã aceia care reuºesc
sã facã avere, lasã moºtenire
copiilor ºi însuºirile prin care au
fãcut-o: „un obraz mai gros, un
stomac în stare sã digereze ºi
ouã clocite [...], neapãrat o ºirã
a spinãrii flexibilã ca nuiaua“...
În regimul comunist n-aveam
cum sã cunosc vreun milionar,
iar adolescentul care eram
atunci credea cã autorul avea
de plãtit o poliþã ºi cã
exagereazã, îngroºând liniile,
ca sã surprindã tipologia par-
venitului. Între timp, desigur, mi-
am mai nuanþat prima impresie.
De fapt, unchiul Nae, care se
cunoaºte pe sine ºi ºtie precis
ce vrea, are dreptate atunci
când, în alt loc, îi spune
aceluiaºi ªtefan Gheorghidiu:
„Cu Kant, ãla al dumitale, ºi cu
Schopenhauer nu faci în afaceri
nicio brânzã. Eu sunt mai
deºtept ca ei când e vorba de
parale“. 

Revenind la studiul lui
Nichifor Crainic, se poate
observa dispreþul autorului pen-
tru cei bogaþi ºi pentru politi-
cieni. El însã are meritul de a fi
„studiat“ fenomenul, de a fi
observat rãul, cauzele, ºi de a fi
indicat soluþiile. De asemenea,
el a crezut (idee utopicã pânã
azi, din pãcate) cã „România
are altã misiune decât aceea de
a fi pradã neghioabã a tuturor
aventurierilor ridicaþi rând pe
rând din mlaºtina democraþiei“.
El a crezut cã românii (ºi
România) sunt în stare sã de-
vinã o forþã intelectualã a lumii,
dacã ar putea sã suprime
interesele „gorilei politice“.
Multe dintre personalitãþile
noastre creatoare, pe care ºi le-
ar dori în curte orice mare cul-
turã, ne îndreptãþesc sã credem
cã acest lucru este încã posibil.

Dan PETRUªCÃ

Culturã vs. politicã
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Ecourri
dosttoievskienne
înn  rrevistta
„Gânndirrea““  (9)

„Veºnic ºi universal“, studiul
lui Radu Dragnea despre
Eminescu („Gândirea“, nr. 3,
anul IX, 1929, pag. 69-79),
argumenteazã cã deschiderea
unei opere cãtre veºnicie/uni-
versalitate este posibilã doar
atunci când perspectiva esteticã
se armonizeazã fericit cu „iu-
birea autorului de Dumnezeu“:
„Deci, dar, opera de artã are ca
principiu generator iubirea, ºi
operele literare culminante sunt
acelea în care perfecþiunea
artisticã a coincidat cu iubirea
autorului de Dumnezeu: epo-
peea în Dante, romanul în
Dostoevschi, tragedia francezã
în Fedra, ca sã nu mai amintim
ºi de celelalte arte“. Se revine
mereu asupra influenþei pe care
Dostoievski o are în literature
noastrã: „Numai acum, cu a
patra generaþie, deºi nu deplin,
mai mult ca o indicaþie pentru
viitor, strãbate influenþa lui
Dostoevschi, a cãrui revoluþie,
încã în curs, cu psihologia indi-
vidualului rãstoarnã estetica
tipurilor, comunã romantismului
ºi lui Balzac, care a influenþat
prima generaþie, ca ºi realismu-
lui ºi naturalismului, care au
influenþat combinate ºi pe juni-
miºti ºi pe sãmãnãtoriºti“.
Paralela dintre condiþiile favora-
bile care au înrâurit cultura
francezã ºi cultura românã nu
ocoleºte nici spiritul dostoiev-
skian: „Dupã cum Francezii,
moºtenitorii culturei pãgâne
greco-romane, ºi-au dat mãsura
geniului lor conform acestei cul-
turi, care-i specificã delà
Corneille ºi Racine pânã astãzi,
tot astfel când creºtinismul au-
tentic a isbucnit prin geniul rus a
vorbit lumii cu filosofii religioºi ºi
cu artiºtii Tolstoi ºi
Dostoevschi“. Influenþa lui
Dostoievski pare a fi una
fireascã, întrucât, susþine Radu
Dragnea, „nu mai încape în-
doialã cã toþi avem câteceva din
eroii lui Dostoevschi“.

Emanoil Bucuþa semneazã
„Maica Domnului dela Mare“,
prozã, în nr. 6-7, an IX, 1929,
pag. 215-226. Personajele se
raporteazã la Dostoievski cu ac-
cente puternice de subiectivi-
tate, negându-l sau adorându-l.
E clar cã Dostoievski este un
reper pentru spaþiul cultural
românesc:

„ - E un tip mai mult Kuprin
decât Merejkovski. 

- E un tip Dostoievski. 
- Ah, nu puteai sã mã scuteºti

de numele ãsta? Eu cred cã nu
Ruºii delà 1860 ºi 1870 au in-
trat, aºa cum se gãseau atunci,
în cãrþile lui Tolstoi ºi
Dostoievski, ci cã societatea
rusã s'a umplut, dupã aceea, de
eroi ieºiþi din acele cãrþi ºi silin-
du-se sã le semene. O jumãtate
de secol Rusia s'a literaturizat
de bunãvoe ºi a visat, pânã
când visul s'a fãcut aevea ºi
Demonii epilepticului tãu v'au
gonit de-acasã. Acum pe
malurile Dâmboviþei, ca ºi pe
malurile Moskovei, visaþi mai
departe. Sã fiþi sãnãtoºi! Asta
se chiamã Sfânta Rusie.

- Te 'nºeli, domnule
Vulpescu, visul lui Dostoievski
nu s'a fãcut încã aevea.“

Unele personaje schiþeazã
etichete axiologice pentru
romanul ardelenesc, inundat de
„bãºtenisme ºi neologisme
încãlecate“, de „marxism în
bilete de plãcintã“, dar lipsit de
profunzimile pe care le-ar putea
oferi prezenþa unui Mare
Inchizitor. Altele persifleazã
apropierele de Dostoievski,
acuzându-i pe simpatizanþii
acestuia de „erotism teologal“:
„Romanul ardelenesc în schimb
e migãlos ºi documentar.
Sufletul individual ºi colectiv se
pulverizeazã în observaþii de
toatã ziua, prin care sângele
unitar nu mai curge (…). Scrisul
e colorat fãrã adâncime, ca
mozaicul. Aur ºi nisip.
Bãºtenisme ºi neologisme
încãlecate, sintaxã de contra-
punct. Marxism în bilete de
plãcintã ºi Biblie în planete de
flaºnetar. Dar n'am avut parte
de niciun Mare Inchizitor!
Bogdaproste. 

- Orice-ai zice, mai mult de
dragul frazei sau ca sã ne tragi
pe sfoarã, sã ºtii cã sântem tot
mai numeroºi copiii de cor în
biserica lui Dostoievski. 

- Fete în refugiu, luate din
mediul de-acasã ºi care
nemaiputându-vã gãsi o
dragoste fireascã, vã daþi ero-
tismului teologal.“

În acelasi numãr al revistei,
în „Cronica mãruntã“ (pag. 268),
între altele, Cezar Petrescu
insereazã ºi comenteazã
aprecieri din revista „Bulletin
Franco-Roumain“, publicaþie
„de informaþie politicã, econom-
icã ºi literarã, tipãritã la Paris
prin grija tânãrului confrate
Vintilã Russu ªirianu ºi întitu-
latã, poate prea sec ºi comer-
cial: «Bulletin Franco-
Roumain»“, revistã care e pe
cale, scrie prozatorul, „sã aducã
literaturii ºi artei româneºti ser-
vicii de preþ“. Din Paris, avida
receptare a spiritului literaturii
ruse de cãtre scriitorii români
este perceputã în cheia unei
veritabile atracþii cãtre sondarea
profunzimilor psihologice: „O
psicologie de intuiþie mai cu
seamã, nu preconceputã. Nu
didacticã. O observaþie înruditã
cu acea a lui Dostoievschi ºi
Tolstoi, care nu socoteau omul
ca un caracter unitar asemeni
blocului perfect rotunjit: laº,
brav, avar, lacom sau canalie.
În acelaº personagiu, surprind
lupta interioarã dintre elanurile
contradictorii, cu biruinþele ºi
înfrângerile prin care omul

îndeobºte laº devine într'o anu-
mitã clipã viteaz, avarul are
accese de risipã ºi canalia
porniri generoase“. Portretul
spiritului românesc este zãmislit
ºi din esenþe care-ºi au originile
în influenþele concurenþiale ºi
fericite ale literaturilor franceze
ºi ruseºti: „În afarã de literatura
francezã, nicio literaturã nu e
mai iubitã în România ca litera-
tura rusã. Aceste douã literaturi
sunt iubite, înþelese ºi apropiate
de sufletul românesc, tocmai
fiindcã e sufletul unui popor
care-ºi întoarce spre Apus frun-
tea încã arsã de marele suflu al
stepelor...“ 

Ion Marin Sadoveanu, o
prezenþã constantã în paginile
revistei, publicã o interesantã
cronicã a unui spectacol de
teatru, „Periferie, de Frantisek
Langer“ (nr. 11, anul IX, 1929,
pag. 366). „«Periferia», scrie
autorul cronicii, este povestea
vagabondului Franzi ºi a prosti-
tuatei Ana, ce se leagã cu o
dragoste adevãratã. Din gelozie
Franzi omoarã însã într'o searã,
pe un domn bine, venit sã facã
o dubioasã vizitã Anei. Cu pri-
cepere ºi cu noroc, Franzi
isbuteºte sã aºeze pe o bina
mortul însã aºa fel, încât toatã
lumea, chiar poliþia crede într'un

accident, ºi afacerea se
claseazã de cãtre justiþie.
Norocul bate în pânza celor doi
îndrãgostiþi, cari fac, cu încetul
carierã de dansatori. Dar vier-
mele conºtiinþei îl roade pe
Franzi ce-ºi strigã crima prin
periferiele din Praga ºi pânã în
comisariate. Dar nimeni nu vrea
sã-l creadã“. Cehul Frantisek
Langer (1888-1965), dra-
maturg, eseist, scenarist, critic
literar, medic militar care a fost
ºi pe frontul rusesc în timpul
primei mari conflagraþii mondi-
ale, este un cunoscãtor/admira-
tor al literaturii ruse. În
„Periferia“, influenþa dos-
toievskianã este evidentã. Cu
toate cã Ion Marin Sadoveanu
nu ne trimite explicit la analogia
dintre criminalul Raskolnikov –
prostituata Sonia, pe de o parte,
ºi vagabondul criminal Franzi ºi
prostituata Ana, apropierile
sunt… strãvezii. Chiar ºi în
strategiile de rezolvare a con-
flictului: „ªi pânã în cele din
urmã ºi judecãtorul – un biet
vagabond, fost judecãtor ratat
de alcool, figurã împrumutatã
unui lung ºir de tipuri ºi atitudini
de absurd ºi adâncã durere ce
vine pe cãi ocolite, tocmai din
Dostoiewski, îl iartã, în numele
rãscumpãrãrii printr'o dragoste

adevãratã“. Mobilul crimei este
altul, lipseºte ocna, este pre-
zent însã „viermele conºtiinþei“
ºi parcã auzim ecouri din mãr-
turisirea tragicã a lui
Raskolnikov: „Dar aici începe o
altã poveste, povestea regen-
erãrii treptate a unui om, a
renaºterii lui progresive…“ (F.
M. Dostoievski, „Crimã ºi
pedeapsã“, Editura Cartea
Româneascã, 1982, pag. 629). 

Nichifor Crainic se aflã mereu
sub vraja miracolului dos-
toievskian. În nr. 12, anul IX,
1929 (pag. 411-412), „Cronica
mãruntã“ pe care o semneazã
evidenþiazã originalitatea lui
Dostoievski, „inimitabilului
Dostoiewski“, eºecul oricãrei
încercãri de a crea în manierã
dostoievskianã, chiar dacã
încercarea poartã pecetea dis-
cursului unui André Gide: „O
pildã elocventã ne serveºte li-
teratura unui André Gide care,
voind sã facã la Paris dos-
toiewskianism, nu isbuteºte sã
fie decât o caricaturã a genialu-
lui ºi inimitabilului Dostoiewski.
Fiindcã romanele lui Dostoiewski,
profund ºi specific ruseºti, nu
din întâmplare, ci din voinþa pro-
gramaticã a autorului lor, sunt
determinate pânã în ultimul
amãnunt de etnosul ºi de etosul
haoticului suflet rus. Arta lui atât
de particularã, aplicatã ca reþetã
la Paris, are ca efect literatura
hibrida a unui André Gide, care
se menþine pe piaþã numai
prezenþei fizice a scriitorului, dar
care, dupã moartea lui, va
cãdea imediat în uitare“.
Exagerãri, desigur, cu privire la
posteritatea scriitorului francez,
dar nu putem sã nu remarcãm
gândul potrivit cãruia nu poþi
„profesa“ dostoievskianismul
decât ca un imitator care îºi
asumã mari riscuri estetice. Imi-
tarea, argumenteazã Crainic,
veºtejeºte mereu creaþia imita-
torului: „Cazuri similare se pot
cita oricâte. Amintim în treacãt
pe acela al lui Spiteller care a
prãpãdit un mare talent scriind
în Elveþia lui practicã ºi peda-
gogicã colosale ºi principial per-
imate epopei în genul antic.
Cine se mai ocupã azi, câþiva
ani delà moartea lui, de poezia
lui Cari Spiteller? Singura care
rãmâne vie ºi proaspãtã, dacã
are valoare, este creaþia origi-
nalã. În aceastã vreme,
Dostoiewski, rus autentic, dom-
inã Europa. Particularismul
autohton al geniului sãu îl
menþine veºnic fraged, actual ºi
seducãtor“. Dostoievski este
inimitabil în esenþa sa, susþine
Crainic, ºi pentru cã, „artist emi-
namente autonom ºi indepen-
dent“, „avem a face cu un fana-
tic tradiþionalist, – e rezultanta
câtorva decenii de desbateri li-
terare, filosofice ºi religioase,
purtate de curentul ideologic al
slavofilismului. Fãrã aceastã
fanaticã aderenþã, Dostoiewski
n'ar fi ceeace este. Slavofilismul
i-a violentat oare autonomia
artisticã? Cine mai formuleazã
azi – când pretutindeni literatura
ºi arta sunt în funcþie de diferite
ideologii, – asemenea obiecþi-
uni, dovedeºte cã a rãmas, din-
colo de vreme, în fabula turnului
de fildeº“.

Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (52)

„O pildã elocventã ne serveºte literatu-
ra unui André Gide care, voind sã facã la
Paris dostoiewskianism, nu isbuteºte sã
fie decât o caricaturã a genialului ºi ini-
mitabilului Dostoiewski. Fiindcã romanele
lui Dostoiewski, profund ºi specific

ruseºti, nu din întâmplare, ci din voinþa
programaticã a autorului lor, sunt deter-
minate pânã în ultimul amãnunt de etno-
sul ºi de etosul haoticului suflet rus.“

Nichifor Crainic
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În seria Istorie a Ed. Corint
coordonatã de Alexandru Jipa-
Teodoros a apãrut, nu cu mult
timp în urmã, o monografie
consacratã reginei Elisabeta a
II-a a Marii Britanii, datoratã lui
Andrew Marr, ziarist ºi autor,
printre altele, al unei alte cãrþi
de referinþã, aflatã în librãrii:
Istoria lumii, Nemira, 2015.
Faptul în sine este remarcabil,
prin vârstã ºi durata domniei
(n. 21 aprilie 1926, devenitã
reginã în 1952, încoronatã în
1953), Elisabeta a II-a este cel
mai longeviv monarh britanic,
care a avut ºansa ca, în peste
60 de ani de domnie, sã
cunoascã, sã viziteze ºi sã
primeascã un mare numãr de
ºefi de state, fiind în relaþii de
prietenie cu mai toþi preºedinþii
americani de la Truman
încoace. Cartea lui Andrew
Marr este, astfel, un omagiu
adus reginei Elisabeta a II-a cu
prilejul Jubileului de Diamnat,
60 de ani de domnie: 1952 -
2012. În faþa acestei perfor-
manþe ne gândim cã
Dumnezeu va fi îngãduitor ºi ge-
neros acordându-i Elisabetei a
II-a încã mulþi ani de viaþã ºi de
domnie. Nãscutã, aºadar, la
câþiva ani dupã încheierea
Marelui Rãzboi (21.04.1926),
Elisabeta a II-a a traversat o
epocã dificilã din istoria lumii
contemporane: al Doilea
Rãzboi Mondial, când Marea
Britanie a fost supusã unor
bombardamente distrugãtoare
din partea Germaniei naziste,
fiind la un moment dat
ameninþatã cu debarcarea (în
treacãt fie zis, numai invazia lui
William I Cuceritorul de la 1066
s-a soldat cu un succes), acþi-
unea Leul de mare fiind anu-
latã in extremis. Dupã încheie-
rea conflagraþiei ºi înfrângerea
Germaniei naziste a urmat o
altã perioadã dificilã (Rãzboiul
Rece), când foºtii aliaþi s-au
trezit aºezaþi în tabere ºi
blocuri militare diferite: de o
parte Uniunea Sovieticã cu
þãrile est-europene aflate în
orbita sa de influenþã, de
cealaltã parte, puterile occi-
dentale - care au constatat cã
Europa fusese despãrþitã pintr-
o Cortinã de Fier –, care au
început, prin iniþierea planului
Marshall, sã refacã Europa dis-
trusã de rãzboi. Structurându-
ºi monografia în cinci pãrþi,
Andrew Marr urmãreºte viaþa
Elisabetei a II-a de la naºtere
pânã în prezent („...Elisabeta
s-a nãscut într-o familie unitã ºi
afectuoasã ºi probabil cã a
avut parte de un cãmin mai
sigur ºi mai cald decât mulþi
dintre copiii nãscuþi în familiile
aristocrate din Marea Britanie
interbelicã“, p. 106), consa-
crând multe pagini actualei
dinastii regale britanice,
devenitã din 1917, dinastia de
Windsor, când George al V-lea
a renunþat la legãturile de rude-
nie cu Casa de Hanovra ºi alte
case princiare germane
(„Evident, George nu ºtia care
putea fi numele original al fami-
liei sale, pierdut în iþele încãr-
cate ale înrudirilor de sânge

monarhice ºi ale ortografiei
necontrolate“, p. 49. În 1917, la
propunerea Lordului Stamfordhan
s-a admis dinastia de
„Windsor“.). Aceastã dinastie
de origine germanã a fost
adoptatã pe tronul britanic în
1714, George I fiind primul
rege hanovrian, iniþiator în
1725 al Ordinului Bath.
Celelalte ordine britanice sunt
Ordinul Jartierei creat în 1344
de cãtre Eduard al III-lea,
Ordinul Scoþian al Ciulinului
din 1687 ºi Ordinul Irlandez al
Sfântului Patrick. În 1902,
Eduard al VII-lea a instituit
Ordinul de Merit ce era acor-
dat unor personalitãþi care s-au
distins în culturã sau ºtiinþã. În
1917, George al V-lea iniþiase
Ordinul Imperiului Britanic
cu cinci clase. Deºi legãturile
de rudenie existau între toate
monarhiile europene (se fã-
ceau vizite de curtoazie, se
întemeiau alianþe, la începutul
secolului XX conturându-se
Antanta/ Tripla Înþelegere ºi
Puterile Centrale/Tripla Alianþã,
iar dupã abdicarea lui Nicolae
al II-lea, acesta nu a fost primit
în Anglia, deºi era vãr cu
George al V-lea, iar dupã
asasinarea lui Nicolae al II-lea,
englezii se temeau de o situ-
aþie similarã în Anglia. Singura
soluþie pentru George al V-lea
era renunþarea la numele
dinastiei de Saxa-Coburg-
Gotha, în favoarea dinastiei
Windsor), suspiciunea era
generalã, în secret, toate þãrile
se pregãteau de rãzboi ºi se
aºtepta scânteia care sã-l
dezlãnþuie, oferitã de asasinat-
ul de la Sarajevo. Aflat în vizitã
în Germania, la nunta fiicei
Kaiserului, în 1913, regele
George al V-lea „era un spec-
tator angoasat ºi neputincios“,
încât sir Frederick Ponsonby,
secretarul regelui, nota: „Am
dubii cã se vor realiza lucruri

mari. Atmosfera din cele douã
þãri era foarte încãrcatã“ (p.
42). Aceastã stare de lucruri se
datora ºi faptului cã, în pragul
secolului al XX-lea, Germania,
în pofida potenþialului ºtiinþific
ºi economic, s-a trezit lipsitã de
colonii, fiind cu mult în urma
celorlalte state occidentale ºi
chiar a Rusiei care ºi-a sporit
continuu teritoriul prin anexãri
ºi expansiuni. Pãrinþii
Elisabetei a II-a sunt regele
George al VI-lea (Bertie), cãsã-
torit în 1923 cu Elisabeth
Bowes Lyon, dintr-o respecta-
bilã ºi bogatã familie de aristo-
craþi scoþieni. George al VI-lea,
tatãl Elisabetei ºi al prinþesei
Margaret, este astfel descris
de biograful Kenneth Rose:
„George al VI-lea nu era un
lider înnãscut. Pãrea mai
degrabã timid ºi timorat, rezer-
vat ºi cam ursuz“ (p. 81).
Schimbarea s-a produs în anii
rãzboiului: „Sub scutul de la
suprafaþã se afla un bãrbat
inteligent ºi profund, cu un pu-
ternic simþ al datoriei“ (p. 81).
În ceea ce priveºte pe regina-
mamã Elisabeta (Queen Mum)
nãscutã în 1900 a avut ºansa
sã trãiascã în trei secole,
stingându-se în 2001 (p. 98,
deºi la pagina 408, se pre-
cizeazã cã s-a stins în 2002 la
ºase sãptãmâni dupã moartea
fiicei sale, Prinþesa Margaret,
februarie 2002). Cele douã
fiice ale lor Elisabeta (Lilibet) ºi
Margaret sunt nãscute în 1926
ºi 1930. Între 1933/1949,
Elisabeta beneficiazã de îndru-
marea guvernantei scoþiene
Marion Crawford, care în 1950
a publicat cartea Micile
prinþese: „Cartea lui Crawford
nu conþine niciun fapt compro-
miþãtor sau jenant, de niciun
fel, iar Elisabeta este zugrãvitã
ca fiind un copil foarte serios ºi
ordonat, dar ºi drãgãlaº, ama-
bil ºi afectuos... Ea a dat în

lãturi draperia care acoperea o
parte sensibilã din viaþa
Prinþesei Elisabeta, anii sãi de
copilãrie ºi adolescenþã, când
personalitatea îi era în for-
mare“ (pp. 106/108). Nu a
urmat cursurile unei ºcoli cu
program normal, ci mai mult a
învãþat cu diverºi profesori,
pentru limba francezã, bu-
nãoarã, pe care o vorbeºte flu-
ent, a avut o guvernantã spe-
cialã. Când a împlinit 21 de ani
a transmis la radio urmãtorul
mesaj: „Declar în faþa voastrã
cã îmi voi pune întreaga viaþã,
indiferent cât de lungã sau
scurtã va fi, în slujba voastrã ºi
în slujba Comunitãþii noastre
Imperiale, cãreia toþi îi
aparþinem. Însã nu voi avea
puterea de a-mi duce la capãt
aceastã hotãrâre decât dacã
îmi veþi sta cu toþii alãturi“ (p.
140). În 1947, Prinþesa
Elisabeta s-a cãsãtorit cu
prinþul Philip de Mountbatten,
devenit prinþ consort, duce de
Edinburgh: „consort, sprijin ºi
supus“. În pofida austeritãþii
existente în Marea Britanie,
nunta celor doi tineri a fost
strãlucitã. S-au primit cadouri
din toatã lumea, iar printre invi-
taþi s-a aflat ºi regele Mihai I al
României. În 1952, aflaþi în
Kenya, Elisabeta ºi Philip sunt
nevoiþi sã revinã de urgenþã la
Londra, deoarece regele
George al VI-lea murise.  O
astfel de vizitã a fost reluatã în
1953/1954, contribuind la
sporirea popularitãþii reginei
Elisabeta a II-a. Încoronarea
reginei Elisabeta a II-a a Marii
Britanii în ziua de marþi, 2 iunie
1953 a fost un triumf, transfor-
mându-se într-o sãrbãtoare

naþionalã, ceremonie reli-
gioasã, renaºtere naþionalã.
Cãsãtoria Elisabetei a II-a cu
prinþul Philip a fost binecuvân-
tatã cu patru copii: Charles,
Anne, Andrew, Eduard. Viaþa
reginei este exemplarã: lu-
creazã în folosul statului, al
monarhiei câteva ore pe zi,
trãieºte cumpãtat ºi cãlãtoreºte
de-a lungul Commonwealthului
numai din datorie. În contrast
cu viaþa echilibratã a reginei
Elisabeta a II-a, sora ei,
Prinþesa Margaret, a dus o
viaþã plinã de excese ce i-au
cauzat accidente, intervenþii
chirurgicale, atacuri cerebrale,
în final, decesul în februarie
2002. Familia regalã a Marii
Britanii nu a fost scutitã de
necazuri: astfel, Charles
(„Prinþul era cultivat, sensibil,
spiritual ºi cu simþul datoriei,
deºi detesta unele dintre obli-
gaþiile care veneau la pachet
cu îndatoririle sale“ (p. 362),
dupã o cãsãtorie furtunoasã cu
Lady Diana Spencer, se sepa-
rã (în 1992, annus horribillis
la Castelul Windsor izbucneºte
un devastator incendiu), se
despart în 1996, totul închein-
du-se cu decesul neaºteptat al
Dianei (1997). A urmat cãsãto-
ria cu Camilla Parker Bowles.
Prinþul Andrew ºi Prinþesa
Anne au divorþat, iar în acest
moment Marea Britanie a
hotãrât ieºirea din Uniunea
Europeanã. În 2002, sãrbã-
torindu-ºi Jubileul de Aur, regi-
na Elisabeta a II-a întreprinde
un turneu prin Jamaica, Noua
Zeelandã (în ziarul Cotidianul,
marþi 7 noiembrie 1995, era
inseratã o fotografie a reginei
Elisabeta a II-a a Marii Britanii
împreunã cu regina maorilor
din Noua Zeelandã), Australia,
Canada, ocazie de a constata
cã popularitatea monarhiei
este restabilitã. În 2006, regina
a împlinit 80 de ani, apoi, în
2012 sãrbãtoreºte Jubileul de
Diamant, în 2016 împlineºte 90
de ani, bucurându-se de o
bunã sãnãtate ºi de cãsãtoria
prinþului William cu Kate
Middleton. Prin comportarea
sa, regina Elisabeta a II-a oferã
fiului, Prinþul Charles, câteva
lecþii de viaþã, între care mo-
destia ºi simbolistica monarhiei
se dataºeazã. Spre final o
ultimã caracterizare a prinþului
Charles: „Prinþul Charles este
o enigmã: bine intenþionat,
inteligent, dornic sã facã bine,
el este în acelaºi timp mai
detaºat ºi mai conºtient de
sine decât mama lui“ (p. 450).
Evident, o lecturã captivantã,
prin care cunoaºtem viaþa celui
mai longeviv monarh britanic ºi
a familiei sale. Din pãcate,
acestei cãrþi de excepþie îi
lipseºte o schiþã genealogicã.

___________

ANDREW MARR – „Regina
Elisabeta a II-a. Portrtet
intim“. Traducere din limba
englezã de Ana-Maria
Datcu, prefaþã de Diana
Mandache, Ed. Corint,
2015, 477 p., 34,90 lei

Ionel SAVITESCU

Un portret al Reginei
Elisabeta a II-a a Marii Britanii

„Ideea este cã, pentru majoritatea dintre noi,
regina pare sã fi existat dintotdeauna. Ea îºi
face treaba atât de bine, încât pare sã fi devenit
o parte fireascã din ordinea naturalã a
lucrurilor, aºa cum sunt anotimpurile ºi schim-

bãrile climatice. Evident cã într-o bunã zi ea nu
va mai fi printre noi. Iar când acea zi va veni,
vom vedea cum se cascã un hãu. Un abis de
mãrime regalã, creându-se în centrul universu-
lui britanic.“ (Andrew Marr)



În urmã cu aproximativ un deceniu,
preocupat fiind de tema „sfâºitului litera-
turii“ (devenitã obsesivã ºi îngrijorã-
toare), am ajuns ºi la cartea lui William
Marx, ameninþãtor intitulatã L’Adieu à la
littérature. Histoire d’une dévalorisa-
tion, XVIIIe – XXe siècle, Les editions
de Minuit, Paris, 2005; ed. rom. 2008).
Acolo, printre alte lucruri de luat în
seamã, autorul face o legãturã sur-
prinzãtoare între cutremurul devastator
din 1755, care pusese la pãmânt o mare
parte a oraºului Lisabona ºi începutul
declinului literaturii, în formatul ei origi-
nar ºi exemplar. Teza e simplã, ne aver-
tizeazã autorul: „între secolele XVIII ºi
XX a avut loc în Europa o transformare
radicalã a literaturii; forma, ideea,
funcþia, misiunea ei, totul a fost modifi-
cat...“. Punctul de plecare l-a constituit
dramaticul „Poème sur le désastre de
Lisabonne“ al lui Voltaire (234 de ver-
suri!), cu un succes fulminant pe conti-
nent, dupã publicarea din 1756 ºi a ediþi-
ilor urmãtoare. Totodatã, însã,
fenomenul a intrat într-un derapaj care-l
determinã pe W. Marx sã constate:
„veºtile care au ajuns din Portugalia au
bulversat întreaga Europã, printr-un ºoc
care n-a fost doar emoþional, ci ºi inte-
lectual. Având o intensitate fãrã echiva-
lent pânã atunci, ar fi prea puþin spus cã
seismul din Lisabona a fost ºi un
cutremur al spiritelor, dincolo de
Peninsula Ibericã. A pus la încercare
toate concepþiile despre lume care erau
pe atunci în vigoare.“ ªi, mai departe,
consecinþa din (prin) literaturã: „Estetica
sublimului autoriza toate excesele /.../
Departe de a fi redusã la tãcere sub
efectul grozãviei, ea (poezia) nu avea
nici o reticenþã sã prezinte dezastrul
însuºi ca pe un eveniment poetic /.../
Acestea erau puterile poeziei, care nu se
mai mulþumea sã reproducã realul în
totalitate; acum realul se conforma
poeziei. Literatura devenise chiar un
model al lumii, pe care o conþinea sub
formã figuratã. Realitatea s-a redus într-
atât încât nu mai era decât pretextul
poeziei. Astfel cã acel cutremur din
Lisabona, departe de a interzice literatu-
ra (cf. aserþiunii ulterioare a lui
Wittgenstein: „Despre ce nu putem vorbi
trebuie sã tãcem.“; dar ºi cf. completãrii
lui Adorno: „A mai scrie poezie dupã
Auschwitz este o barbarie...“ – n.m.), a
avut parte de soarta oricãrui loc comun:
a devenit un simplu cliºeu ºi, ca atare, s-
a pretat la parodie.“ ªi concluzia eseului
(în „Epilog“): „între secolele XVIII ºi XIX,
importanþa acordatã literaturii a crescut
în mod exagerat: aceasta a fost religia
literaturii; în mijlocul secolului XIX,
împinsã de dispreþul ei faþã de o soci-
etate care o aºeazã deasupra tuturor, li-
teratura a provocat ruptura care s-a
închis în cultul formei: a fost timpul «artei
pentru artã»; începând cu sfârºitul seco-
lului XIX, suferind de situaþia marginalã
în care erau plasaþi, scriitorii au început
sã-ºi denigreze arta: acesta a fost un
rãmas-bun transmis literaturii.“

Iatã un punct de vedere greu de di-
gerat! Cu atât mai mult cu cât eu mã
urcasem în avion avându-l în minte pe
Fernando Pessoa, cu (aproape) tot ce
scrisese despre Lisabona ºi cu însemnã-
tatea lui pentru poezia / literatura mod-
ernã. Aºadar, chiar la „locul faptei“, unde
W. Marx identifica pretextul declinului, se
nãºtea, peste secole, ºi îºi clãdea opera

unul dintre cei mai importanþi scriitori ai
modernitãþii. Iar aici ar fi de discutat, se-
parat, procesul prin care Fernando
Pessoa a devenit un „scriitor postum“,
respectiv modul în care el a fost asimilat
ºi celebrat abia de prin anii 80 ai secolu-
lui trecut, deºi murise în 1935; ºi, de
asemenea, ar fi de rãspuns la o între-
bare: nu cumva el a fost „descoperit“ de
nevoie – ca un punct de sprijin salvator,
tocmai când literatura / literaþii resim-
þea(u) declinul anunþat de W. Marx? În
orice caz, am recenzat la o primã „stri-
gare“ câteva zeci de cãrþi ºi autori (dintre
sute, probabil) care folosesc Lisabona
ca spaþiu al desfãºurãrii epice. Exemple
contemporane: Aminteºte-þi de
Lisabona (Olivier Frébourg), Lisabona
din inimã (Guillaume Le Blanc), Trenul
de noapte spre Lisabona (Pascal
Mercier), Incendiul din Chiado
(François Vallejo), Întoarcerea la
Lisabona (Max Alhau), Trecãtori prin
Lisabona (Philippe Besson), Requiem
ºi Pereira pretinde (Antonio Tabucchi),
Cimitirul pianelor (José Luis Peixoto),
Amanþii de pe Tejo (Joseph Kessel),
Viii, morþii ºi marinarii (Danielle
Robert-Guédon), În ritmul revãrsãrii
(Patrick Lowie), Ultimul cabalist din
Lisabona (Richard Zimler), Electrico W
(Hervé Le Tellier), Pentru tot aurul
Braziliei (Jean-Paul Delfino), Aceste
cuvinte de neuitat (Maria Judite de
Carvalho), Condorul (Stig Holmas),
Predicã la peºti (Patrice Lessard),
Amanþii din Alfama (Sergio Kokis),
Lucruri imposibile (Arnaud Cathrine),
Noapte rebelã (Robert Eymeri),
Întoarcerea caravelelor (Antonio Lobo
Antunes), Arta de a muri departe
(Mário de Carvalho), Frontiera (poem,
Pascal Quignard), Tovãrãºia umbrelor
(Robert Wilson), Diavolul înainteazã
mereu în linie dreaptã (Eric Pessan),
Istoria asediului Lisabonei ºi Anul

morþii lui Ricardo Reis (José
Saramago) etc. Misterul care rãmâne de
desluºit: cât a contribuit Fernando
Pessoa pentru alegerea locului ºi cât
resursele particulare ale locului?; sau,
altfel formulat: în ce mãsurã poetul este
Lisabona ori invers?; sau, despre litera-
turã fiind vorba: ce mecanisme secrete
ale memoriei au transformat simbolistica
dezastrului într-un triumf ºi cum a
devenit durerea din „spiritul locului“
(„Fado“ înseamnã destin, dar ºi pedeap-
sã, în limba portughezã) o atracþie
catharticã? Oricum, Teresa Rita Lopes,
exegeta operei lui Fernando Pessoa,
scria cã pentru poet „Lisabona, înainte
de a fi un oraº, era toatã patria sa con-
centratã / condensatã acolo“.

Înainte cu câteva zile de plecare, un
prieten mi-a spus: „Fii atent la aterizare,
pentru cã aeroportul Portela e singurul
din Europa situat în mijlocul oraºului ºi
vei avea ocazia sã vezi Lisabona de
sus...“ Avertismentul s-a dovedit corect,
numai cã peste câteva zile am avut o
altã suprizã. În librãria Muzeului
Calouste Gulbenkian (un impresionant
complex cultural – pavilioane expozi-
þionale moderne, grãdini cu statui ºi
lacuri etc. – inaugurat în 1969 ºi
amplasat între blocurile de locuinþe din
centrul unui cartier al oraºului) am
descoperit prima ediþie (1992, bilingvã:
englezã ºi portughezã) a unei opere de
Fernando Pessoa care i-a uimit ºi pe
cercetãtori când au dat de ea printre cele
27.543 de file manuscrise rãmase de la
poet. Este vorba despre un ghid al capi-
talei portugheze intitulat Lisabona – ce
trebuie sã vadã turistul / Lisboa –
What the tourist should see (scris
direct în englezã, probabil prin 1925,
parte dintr-un proiect mai larg, „Totul
despre Portugalia“, din care numai acest
capitol ºi un fragment despre Sintra au
fost realizate). ªi, la sfârºitul primului

paragraf, am citit: „the vast irregular and
many-coloured mass of houses that con-
stitute Lisbon“, sau „a vasta, irregular e
multicolorida massa de casas que con-
stitui Lisboa“. Adicã: „VASTA, NEREGU-
LATA ªI MULTICOLORA MASSÃ DE
CASE CARE FORMEAZÃ LISABONA“!
Doar cã Fernando Pessoa nu admirase
„massa de case“ din avion, ci de la
înãlþimea celor „ºapte coline“ pe care e
aºezatã capitala... 

Aceeaºi perspectivã, dar de pe malul
fluviului Tejo, o avusese ºi Gabriel del
Barco, în anul 1700, când a compus ce-
lebra „Mare panoranã a Lisabonei“ (în
tehnica „azulejo“, faianþã bleu pe alb,
115 x 2247 cm), devenitã singura sursã
documentarã asupra imaginii oraºului
dinaintea cutremurului din 1755.
Fernando Pessoa, conform ghidului
menþionat mai sus, o vãzuse în Museu
Nacional de Arte Antiga (fondat în 1884
ºi instalat atunci în Palácio das Janelas
Verdes / Palatul cu Ferestre Verzi), con-
semnând-o în treacãt: „Chiar la intrare,
se poate vedea un enorm panou în
azulejos reprezentând Lisabona în se-
colul XVII, adica aºa cum era înaintea
teribilului cutremur din 1755.“ Eu am
gãsit-o transferatã ºi montatã în Museu
Nacional do Azulejo, deschis în 1970 la
Biserica Madre de Deus, monument
datând din 1509. Totuºi, în pofida laco-
nismului respectivei notaþii, e limpede cã
reprezentarea „massei de case“ (mono-
colorã în original) i-a rãmas poetului în
memorie. 

De fapt, nu am intenþionat sã fac o
„verificare“ la faþa locului a ghidului pro-
pus de Fernando Pessoa din mai multe
motive, uºor de înþeles: 1. cartea cu prici-
na mi-am procurat-o la câteva zile dupã
ce am început sejurul acolo ºi nu-mi mai
rãmânea timp s-o „parcurg“ la pas (poe-
tul propunea o plimbare cu automobilul);
2. demersul ar fi oricum o naivitate, câtã
vreme Lisabona ºi-a schimbat destul de
mult înfãþiºarea din 1925 încoace; 3.
relaþia cu oraºul vizitat diferã de la o per-
soanã la alta în funcþie de afecte, refe-
renþial ºi interese, de unde rezultã dife-
renþele de percepþie ºi de semnificare a
detaliilor. Însã – precum în cazurile unor
J.W. Goethe la Weimar, F. Kafka la
Praga sau J. Joyce la Dublin – nu poþi
face abstracþie, ca scriitor, de
emblemele scriitoriceºti puse pe un loc
sau altul. Iar Lisabona e practic „ocu-
patã“ de urmele lui Fernando Pessoa
(efectul este de feedback, desigur, dupã
succesul operei sale): binecunoscuta
siluetã cu pãlãrie lipitã pe firme, vitrine,
cãni, insigne, brelocuri, „magneþi“ etc.;
numele poetului conferit unor strãzi,
pieþe, aºezãminte culturale sau bãuturi

meridiane
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