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Ozana KALMUSKI ZAREA

Festivalul International

,Enescu

- Orfeul

Moldav*

Editia a XXXVIl-a a Festi-
valului International ,Enescu —
Orfeul Moldav“ a prilejuit publicu-
lui meloman intélnirea cu Viorica
Cortez, un nume de glorie al artei
interpretative lirice internationale,
care a venit pentru prima oara la
Tescani, in casa unde Enescu a
definitivat capodopera Oedip.

Viorica Cortez isi incepe cari-
era muzicala la 17 ani, ca solista
a Corului ,Gavriil Musicescu* din
lasi si va studia la Conservatorul
,Ciprian Porumbescu®  din
Bucuresti cu Arta Florescu.
Castigatoarea unor importante
premii la  Toulouse(1964),
Hertogenbosch (Olanda, 1965),
Premiul | cu medalie de aur la
Concursul  International ~ de
Muzicad ,George Enescu“ din
Bucuresti-1967, Viorica Cortez s-
a stabilit in Franta in 1971, pen-
tru a performa pe marile scene
ale lumii, de la Scala din Milano,
la Metropolitan Opera din New
York, in Chicago, Barcelona,
Viena, Paris. Desi in Roménia nu
a putut canta pana in 1990, mez-
zosoprana nu a renuntat la
cetatenia romana.

Impreund cu Alina Pavalache,
pianista care a acompaniat-o,
profesoara la Conservatorul rus
»Serghei Rahmaninov“ si director
artistic al Intalnirilor Muzicale
Internationale ,George Enescu®,
Paris, artista a organizat si un
master vocal.

Editia din acest an, ce s-a
desfasurat in perioada 25-29

august la Tescani a prezentat un
atragator traseu muzical, deschis
si incheiat, simetric de doua for-
matii ale Filarmonicii ,Mihail Jora“
din Bacdu: Duo ,Capriccio“
(Mihaela Spiridon — Ozana
Kalmuski Zarea) si ,Fagotissimo”
(George Hariton, Mihai Timofti,
Mihai Badiu, Mihai Gavril). Duo
,Capriccio” a interpretat Miniaturi
romantice, dansante, de Fr.
Chopin, Fr. Schubert, F.
Mendelssohn — Bartholdy, J.
Brahms, iar ,Fagotissimo® piese,
tangouri, valsuri de J.
Weissenborn, M. Norris, W.
Milles, G. Verdi, P. Schickele, A.
Burford, S. Joplin, A. Piazzola.
,Dans spaniol* de Manuel de
Falla, ,Dans macabru“ de Saint-
Saens, Tango ,Por Una Cabeza“
de Carlos Gardel, Czardas de
Vittorio Monti, ,Navarra“ lui Pablo
de Sarasate si ,Serenada“ lui Ch.
Sinding, sunt lucrdrile interpre-
tate de Trio Amaj. Ansamblul ital-
ian s-a constituit gratie pasiunii
pentru muzicd pe care o au in
comun, membrii aceleiasi familii.
Ei concerteaza in ltalia, la impor-
tante Asociatii muzicale, in
Germania (Berlin, Heidelberg si

Bad Wimpfen), Spania
(Albacete), Franta (Paris) si
Elvetia  (Zurich si Winthertur),

ntrunind sufragiile publicului si
criticilor.

O editie de interes, dedicata lui
Enescu, de la a carui nastere am
sarbatorit 135 de ani.
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e VasilicasStoiciul Frunza, AlinarRPavalache;
Viorica Contez; Ozana Kalmuski“Zarea

Requiem

La Sala LAteneu“ a
Filarmonicii ,Mihail Jora“ si la
Catedrala Catolica ,Sfintii Petru
si Paul“ au rasunat, in premiera,
acordurile Requiem-ului op.89
pentru solisti, cor si orchestra de
Antonin Dvorak. Fragmente ale
monumentalei lucrdri au fost
interpretate la funeraliile diziden-
tului si politicianului ceh Véaclav
Havel, in 23 decembrie 2011.

Pentru realizarea lucrarii ce
are 13 sectiuni si-au dat concur-
sul Orchestra  filarmonica
bacauand, sub bagheta dirijorului
american Will Kesling — desem-
nat profesor al Cursurilor
Internationale de Dirijori, alaturi
de Corul Academic ,Gauvriil
Musicescu“ al  Filarmonicii
+,Moldova*“ din lasi, dirijat de Doru
Morariu. Solistii, trei dintre ei de
la Opera din Sofia (Bulgaria):
soprana Mariana Panova, tenorul
Mihail Mihaylov, basul Plamen
Kumpikov si mezzosoprana
Florentina Irina Onica de la
Opera Nationala din lasi.

Din 1991, la debut, Dr. Kesling
a devenit unul din cei mai popu-
lari dirijori americani invitati in

Rusia, fiind 10 ani dirijor principal
invitat al Orchestrei Simfonice din
St. Petersburg. Conduce
nenumdrate ansambluri corale si
43 de orchestre simfonice profe-
sioniste din toata lumea fin
Requiem-ul de Verdi, Te Deum
de Dvorédk, Carmina Burana de
C. Orff, Simfonia a IX-a de
Beethoven etc. in 2004, la cente-
narul mortii lui Dvorak, Kesling
dirijeaza Requiem-ul in Praga.
Premiat de Congresul SUA in
2003, cu Medalia de Aur Ronald
Reagan, un an mai tarziu, Will
Kesling este director al Societatii
Corale din Florida si al Orchestrei
simfonice din Gainesville. Despre
talentul si  prestatia  sa,
Washington Post titra: ,profe-
sionalism adevarat‘. Este ceea
ce a dovedit, cu prisosinta, in
cele doud ore de muzica oferite
publicului, ce s-au concretizat
ntr-o reusitd inregistrare. Tulbu-
ratoarele pagini muzicale roman-
tice au cucerit auditoriul, lasand
urma meditatiei pe care fiecare
dintre noi o are asupra misterelor
vietii si mortii. (0.K.ZAREA)

* revista revistelor ¢

"CONVORBIRI LITERARE

8/2016 (248)

Desi o revista de 200 pagi-
ni, ,Convorbiri literare“ apare
lunar, fara sa se fi plans cine-
va vreodatd, asa cum se
intampla la alte case, de pro-
blemele de tot felul care par
sa fie trena culturii scrise.
Revista merge ca unsa si
probabil cad aici e mana ma-
nagerului ei, Cassian Maria
Spiridon. latda ca se poate!
Desi nu e deloc usor. Numarul
din august vine sa confirme si
puterea si consecventa ei.
Este, si acesta, un numar
redutabil, ce ofera cititorului
numeroase satisfactii. Antonio
Patras publica prima parte a
unui eseu, ,Arta si ideologie.
insemndrile de calétorie ale lui
G. Calinescu (I)*, privind publi-
cistica ,politica“ a criticului li-
terar... si duplicitatea sa.
Cassian Maria Spiridon con-
tinua cu ,Omul in absenta
demnitatii (1), la rubrica
LJAtitudini®, unde ne-a obisnuit
cu postura sa de sociolog,
politolog si antropolog cultur-
al. Multe dintre simptomele
societatii contemporane sunt
analizate in paginile scrise de
poet si din ele s-ar putea alca-
tui carti, carti serioase.
Desigur, oamenii culturii
scrise il stimeaza pe Cassian
Maria Spiridon ca poet, incat
iau redutabilele sale des-
fasurari analitice drept un
hobby. Probabil ca alta ar fi
situatia daca ele ar fi traduse
si ar intra intr-un dialog cultu-
ral european. ,Cezar lvanescu
75 std sub contributia lui
Bogdan Cretu (,Cezar
lvanescu: orgoliul Ideii de
poezie®) si Daniel Corbu (,Cu
Cezar Ivénescu dincolo si din-
coace de Stix“). Poezii de
Aurel Stefanachi, George
Vidican si Marius Chelaru, iar
pagina de proza este semnata
de savurosul Dumitru
Augustin Doman. Si multe,
multe altele pot fi citite in
acest numar al revistei. (D.P.)
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cronica literara

Precaut subintitulat ,incursiune intr-
un posibil imaginar al marii“, volumul lui
Adrian G. Romila, Pirati si corabii
(Bucuresti, Cartea Romaneasca®,
2015), exploreaza un teritoriu exotic
pentru critica roméneasca, aroganta
cand e vorba de zonele marginale ale
literaturii. El se inscrie in seria recen-
telor investigatii destinate literaturii
secundare, cum ar fi colocviul dedicat
in acest an de A.L.G.C.R. aventurii si
de céartile semnate de Mihai lovanel
(Roman politist) sau de Mircea
Anghelescu (Lana de aur. Calatorii si
calatoriile in literatura romana).

Pasiunea pentru marinarie si for-
matia filologica fac din Adrian G.
Romila o figura atipica, fostul cadet
lasandu-se contaminat de dragostea
pentru literaturd, iar actualul scriitor
imprumutand terminologia de speciali-
tate pentru a descrie cu minutie
aceastd zona de nisa a fictiunilor
despre pirati si cordbii. Criptic pentru
profani, materialul cartii urméareste sa
reviziteze reprezentdrile noastre, idi-
lice, despre ceea ce presupun viata
unui marinar si calatoriile pe mare. Din
acest unghi, Pirati si mari este o recon-
stituire lucida a unei lumi ale cérei coor-
donate s-au proiectat deja in legenda si
careia eseistul incearca sa-i radi-
ografieze mecanismele de functionare.
E suficient sa citdm un pasaj despre
viata de zi cu zi a piratilor pentru a
intelege excelenta documentare si ta-
lentul in reconstituirea atmosferei care
trebuie sa fi domnit pe vasele care
arborau ca stindard de lupta capul de
mort: ,Se respira in cabine un aer infe-
stat de mirosuri pestilentiale, de la
proviziile stricate, fecalele de animale,
apa murdara din santind, lemnul
putrezit al carenei, balastul mereu ud,
in fine, de la atatea trupuri umane la un
loc, greu de inlaturat doar prin metoda
afumatului periodic si a stropirii cu otet.
Bolile erau frecvente, favorizate de
lipsa vitaminelor din alimentele consu-
mate (scorbut), de stricarea apei si a
proviziilor (dizenterie, febra tifoida), de
sexualitatea vaganta (blenoragie, sifilis
— problema familiei aproape ca nu se
punea), de alcoolism (delirium tremens,
probleme cerebrale si cardiace) si de
igiena precara (in afara bailor naturale
in mare, marinarii se spalau rar si nu
aveau schimburi de haine, iar
depunerea ranitilor la infirmerii
improvizate in locurile insalubre ale
magaziei duceau la infectii si cangrene,
tratate exclusiv prin amputari de mem-
bre).“ (p. 63) Rezultd un tablou autentic

O lume ciudatd, nvaluita
in mister, e aceea in care,
savarsind parca un ritual, se
preumbla ingandurat si se
cufunda in reverii poetul

Adrian . Romila

prin aglomerarea de amanunte pus cap
la cap cu inteligentd pentru a reda ce
insemna pirateria in datele ei rutiniere,
lipsite de nimbul legendar.

Imaginarul marii este descris
convingator, cu recuzita aferenta:
surse, elemente constitutive, avataruri
literare si cinematografice, evolutie,
semnificatii etc. Cartea propune, in
definitiv, o viziune demitizanta, bineve-
nitd in tentativa de a circumscrie,
convingator, o problematica invaluita in
negura prafului de pusca si a timpului.
Prezentarea pirateriei ca fenomen
social, economic si militar urmareste
cauzele (nemultumirea fatd de organi-
zarea sociald, incercarea de eludare a
taxelor, nevoia de aventura, fuga de
diverse pedepse etc.), distributia
rolurilor (pirati, corsari, bucanieri, vic-
time), formele de manifestare (de la
atacurile sporadice din Antichitate, la
epoca de aur a pirateriei, fixata in seco-
lul XVIII, sub denominatia Golden Age
of Piracy, si pana la atacurile contem-
porane), cu arealul ei (mergand de la
epicentrul occidental catre tarmurile
nord-estice ale Africii sau la indepar-
tatele coaste si insule din Atlantic sau

Adrian Filip

Dincolo de materie

jicuadrian@yahoo.com

Pentru un imaginar al marii:
pirati, corabii si aventuri

Pacific) si cu modul cum adevarul
istoric s-a convertit in legenda. Pirati si
cordbii este, din acest unghi, o
descriere a impactului pe care
fenomenul I-a avut asupra mentalului
colectiv, ducénd la aparitia unor
reprezentdri, asociate, inevitabil, cu
maleficul: ,Si astazi, portretul clasic
unui pirat implica un metisaj intre cos-
tumatia aristocraticd a secolului al
XVlll-lea (tricorn, redingota cu nasturi
mari, pantaloni trei sferturi, cizme inalte
sau pantaloni cu catarame) si cea a
rebelilor marini fara cauza (centura lata,
pantaloni largi, cap acoperit de esarfa,
sabie scurta, pistol, camasa descheiata
la piept, barba, ochi acoperit, 0 mana
sau un picior cu proteza). |l
recunoastem oriunde, in productiile
occidentale de gen, in carti, filme, benzi
desenate, animatii, reclame, costumatii
de carnaval.” (p. 146) Adrian G. Romila
incearcd sa re-umanizeze imaginea-
sablon a piratului, sa o obiectiveze, prin
explicarea motivatiilor care au generat
aceasta activitate ingrata prin dispretul
si spaima pe care le provoca: ,Scurtd,
brutala si mizerabila (media generalda
de varsta a marinarilor secolelor al XVI-
lea-al XVll-lea nu depasea 27 de ani),
viata piratilor nu s-a suprapus decét
aproximativ peste miturile despre ei. Pe
punte si dedesubt, in veritabilele cutii
de lemn plutitoare care erau corabiile,
talharii de mare nu se bucurau decat
scurtd vreme de libertatea visata si de
castigurile obtinute rapid. Cei mai multi
mureau anonimi, lasandu-si capitanii s
intre in legende.” (p. 68)

Eseul lui Adrian G. Romila nu e doar
o incursiune in imaginarul marii, ci si un
raspuns polemic vizand reconsiderarea
ideii de marginalitate in literatura.
Pornind de la teoria ,secundarului®, a
lui Virgil Nemoianu, autorul pledeaza,
implicit, pentru capacitatea literaturii de
a restaura marginalitatea: ,Extinderea
fara precedent a unor miteme originare
(insula, corabia, harta, comoara, capi-
tanul, semnul obscur, egalitatea
sociald, gratuitatea paradisiaca a exis-
tentei, suprematia pe mare, aventura

autori si ca

scazut al expresivitatii.

o respiratie rarita,
nlesnind odihna imaginatiei,
dupa care — ,sarbatorile
metaforei“. Calme, filtrand

(Adrian Filip, Dincolo de
materie, lasi Editura Pim,
2016). Il atrag timpuri de cine
stie cand, tinuturi de cine stie
unde, in care lucrurile se ra-
refiazd si totul devine mur-
mur, licar, umbra. Un univers
aparte, cutreierat de un spirit
din vechime, se infiripd — sau
poate, dimpotrivd, fragilitatea
asta rasfrantd in aburi si
fosnet prevesteste ire-
versibile destramari. Ecouri
se percep, dar tot mai stinse,
vibratiile se pierd incet-incet
si un sentiment de neliniste
prinde a-I impresura pe con-

templativul confruntat cu
,misterul gol al universului“.
Un Labirint se casca, strajuit
de semnul intrebarii, si din
strafunduri zbucnesc imagini
de cosmar, cu fulgerari de
lumina si lunecari in intuneri-
cul ,otravit cu luna plind“. E
un limbaj prelins din mituri, al
carui inteles nu-i orisicand la
indeména orisicui.

In jocul de naluciri al
poemelor se cumpanesc
Spiritul care tinde a se

invesnici si Materia pieri-
toare. De aici, senzatia unor
pasiri in inefabil, pe ,insula

viselor*. Captiv al ingan-
durarii, peregrinul prin timpuri
si spatii, intuind o ,lume para-
lela®, tanjeste dupa o emotie
care sd sloboada eul din
mahnirile singuratatii.
Discursul liric, sub pana lui
Adrian Filip, are o pecete de
livresc, un ermetism atent
controlat ritmand dictiunea.
Ademenit de taramuri ce
prind in departari un magic
contur, poetul nu-si reprima,
cum poate uneori ar trebui,
luxul eruditiei, o eruditie in
cadente care genereaza cate
un pasaj arid, cu un prag mai

esente, fara focuri de artificii.
Rostirea isi regdseste tim-
brul, cu ecouri din zare in
zare.

In poemele batand in
,metafizic“ e un continuu ba-
lans intre abisul de dincolo si
zabovirea in imediat, intre vis
si real, diafan si tarie, negrul
demonic si auriul legendelor.
Totul, proiectat in imagini
legate intre ele — atunci cand
sunt intr-adevar legate — cu o
logica secretd, prin care
abstractiunile participa la
configurarea unor viziuni.

Florin FAIFER

Adrian JICU

extrema etc.), ivite dintr-o realda GAP,
precum si esenta reiterativa a
fenomenului (pirateria contemporana)
au modificat perspectiva contemporana
asupra marginalitatii acestei teme. Ea
nu mai pare una «a copilariei literare»,
a facilului narativ, ci una cu certe
valente sociale, psihanalitice si artis-
tice.“ (p. 102) Asistam astfel la o incer-
care de reconsiderare a literaturii
despre mari, insule si pirati, care ,,...isi
vadeste, acum, potentialitatile. Pe de o
parte, ea reflecta inegalitati istorice,
date de discriminarea sociala, de
implinirea colectiva si individuala, de
lupta politicd pentru putere maritima,
economica si teritoriald, iar pe de alta,
are efect compensatoriu, topind inegali-
tatile in povesti, utopii, in jocuri simbo-
lice. O criza violenta si imediata e, ast-
fel, evitata, si o multime de probleme
existentiale se oferé discutiei. Se-ntam-
pla in forme care, prin efectul estetic, te
tin cu sufletul la gurd.“ (p.104) Oricat de
seducatoare, concluzia se cere
nuantatd, prin acceptarea faptului ca
suspansul nu este o conditie suficienta
pentru a justifica valoarea si céa rareori
romanele de acest fel au asemenea
efecte estetice. E aici o incercare de
legitimare a propriului demers, aflat la
limita intre critica si inginerie, cu ele-
mente care tin de istoria culturii,
geografia literara, comparatism, stiinta
si chiar pagini in care mana prozatoru-
lui Romila se simte. Extrem de intere-
sante, ele trebuie lasate sa vorbeasca
singure despre insemnatatea acestui
gen, care nu poate sari peste propria
umbra. Si care, de altminteri, nu si-a
propus niciodata s& fie mai mult decéat
este.

Am asteptat cu interes sa vad ce si
cum va decupa autorul din literatura
roména pentru incursiunea sa in imagi-
narul marii. In mod natural, in centru se
afla romanul Toate panzele sus, Adrian
G. Romila vorbind despre ,momentul
Radu Tudoran®, intr-un capitol polemic,
in care este valorificata o sugestie a lui
Eugen Negrici privind rolul (subdimen-
sionat) al acestei carti. Pentru criticul
nemtean, cartea lui Tudoran este ,sub-
til protestatard, vizionara si profund
umana*“ si ,a transpus perfect o fantas-
ma deloc particulara, universald prin
insasi forta ei de a trece dincolo de tim-
purile in care s-a ivit.“ (p. 127) Dincolo
de meritele specifice genului, nu m-as
grabi sa supralicitez importanta roma-
nului, care nu face decéat sa urmeze,
intr-o manierd particulara, adaptata
contextului in care a aparut, reteta de
succes a naratiunilor de aventuri, cu
pirati si corabii, peripetii si furtuni.

Ingenios construitd, aventura critica
a lui Adrian G. Romila raméane o intre-
prindere indrazneatd, simpaticd si
antipatica in egala masura. Simpatica
prin usurinta de a mixa registrele pentru
a oferi o imagine comprehensiva a pira-
teriei si a imaginarului marii si antipa-
tica prin luciditatea cu care spulbera
iluziile cititorului despre aceasta lume
cunoscuta multora dintre noi prin lec-
turile din copildrie si adolescenta.
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arte

O carte cu o bogata docu-
mentatie, elaboratd cu rigoare
stiintifica, dar avand, totodata,
mult feeling, este ,Muzici si
muze - de la piesa de teatru la
musical, a carei autoare este
Maria Zarnescu. Indragostita
de operetd, de spectacolul
muzical, de teatru, Maria
Zarnescu isi va urma pasiunea
si va pdrasi cea dintai profesie,
cea de inginer chimist, pentru a
studia teatrologia. Studiu incu-
nunat si de o teza de doctorat,
avand ca tema transformarea
unei piese de teatru in musical,
teza fiind apoi ,topita“ in cartea
mai sus mentionatd, care se
parcurge cu placere datorita
stilului empatic al autoarei.
Sigur, cum este vorba despre o
cercetare temeinica, foarte
aplicata, amanuntita, labo-
rioasd, gasim 1in carte si
scheme, si tabele, in anexele
de la final, dar tonul care pre-
domina este unul cald, de ple-
dorie pentru genul sincretic al
musicalului, expresie a inter-
ferentei artelor, ingloband lite-
raturda dramatica, muzica,
dans, picturda. Fire pasionald,
autoarea n-are cum sa-si
trateze subiectul altminteri
decat la cald, ea fiind de partea
sentimentelor, a emotiilor.
Dupa ce aminteste de o carte a
lui Konrad Lorenz, in care
acesta se ocupa de studiul
celor opt pacate ale omenirii
civilizate, ,moartea termica a
simturilor® fiind unul dintre
acestea, Maria Zarnescu_isi
exprima convingerea ca: ,Intr-

Carmen MIHALACHE

O captivanta pledoarie
pentru musical

o lume divizata, pulverizata de
tehnologie, cu instinctele
amortite de retelele de
socializare, cu atentia agresata
de publicitatea omniprezenta,
musicalul ne poate aduce
inapoi la acea umanitate sim-
pla si calda, pe care, cu sigu-
rantd, nu am pierdut-o de tot*.
Pentru cine vrea sa stie mai
mult despre acest gen de
spectacol popular, accesibil, si
de aceea multindragit, cartea
de fatd este un ghid pretios,
surprinzand, in detaliu, toate
momentele semnificative ale
Jungului drum al piesei de
teatru catre musical“, cum fsi
intituleaza cercetatoarea al
doilea capitol al cartii, dupa ce
in primul se ocupase de termi-
nologie, clasificari, caracteristi-
ci, de inceputurile si sursele de
inspiratie ale genului. Cata
pasiune, atata seriozitate, cla-
ritate, aprofundare a subiectu-
lui, incercuit strans din toate
partile, asa am putea spune
urmarind demonstratiile de
caz, analizele critice, justele
concluzii ale Mariei Zarnescu,

la ea, rigoarea stiintifica, solida
armatura teoretica, taria,
limpezimea argumentelor si a
punctelor de vedere imbinan-
du-se in chip original cu pasi-
unea pentru musical. Gen
caruia ii prevede un viitor sigur,
fericit. Asta pentru ca, ,datorita
elementului sdu spectaculos,
musicalul functioneaza ca un
drog modern, pentru obtinerea
imediatd a wunui raspuns
emotional, intr-o lume
reactiondnd mai bine la stiri
decat la povesti“. N-ar fi deloc
rdu, imi spun, sa creasca
dependenta de teatru, de
musicaluri, Tn viitor, poate ca

asa am mai alunga uratul din
lume, singurdtatea, neincre-
derea, teama.

In fine, foarte interesanta mi
s-a parut sectiunea consacrata
metamorfozelor unor celebre
piese de teatru, cum sunt
Pygmalion de G.B Shaw si
Romeo si Julieta de W.
Shakespeare, devenite My
Fair Lady, West Side Story
(Poveste din Cartierul de Vest)
de Leonard Bernestein, si
Romeo si Julieta de Gerard
Prescurvig. Cuceritor este
capitolul ultim, dedicat regi-
zoarei si pedagogului de teatru
Sanda Manu, ea insasi o mare

iubitoare de musical, creatoare
a catorva spectacole de refe-
rintd: Au fost odata...doud orfe-
line, Alcor si Mona, Buna
seara, domnule Wilde!
Hatmanul Baltag. Gasim in
acest capitol marturii de
creatie, confesiuni ale inter-
pretilor, fragmente din cronicile
de spectacol, savuroasele
amintiri ale doamnei Sanda
Manu, care declara ferm:
,Musicalul este teribil de greu:
cere si actorie, si muzicalitate.
Cred ca din cauza asta eu con-
tinui sa spun ca orice fel de
actor, daca nu e muzical (nu
trebuie sa cante neaparat, dar
daca nu are ritm, si nu simte
muzica, si nu intra pe ritm orice
s-ar intampla), nu poate juca
nici teatru. Si dupa saizeci de
ani de meserie, continui sa
spun ca teoria mea e valabila.
Eu cred ca musicalul este un
gen major, dar putin pretuit la
noi, putin platit si putin educat
la noi. Cred ca educatia pentru
muzica si pentru dans, la noi,
in scolile de teatru, trebuie sa
fie cel putin ca in vremea stu-
dentiei mele. Cand erau profe-
sori extraordinari si pentru una
si pentru alta...“ Ehei, ce vre-
muri, ce scoald de teatru
aveam, ce profesori au fost!

Inchei, spunand ca studiul
critic al Mariei Zarnescu este o
reusitd deplina, exemplara,
ilustrand forta pasiunii si impor-
tanta asumarii unor directii de
cercetare, a unui program per-
sonal urmdrit in chip con-
secvent.

Lumea povestilor este intotdeauna
fascinantd si, cand spun asta, ma gan-
desc deopotriva la scriitor si la cititor, la
adult si la copil. Definitia speciei este
arhicunoscutd si se referd la modul in
care este construit universul fictional pe
baza unei conventii ce se stabileste intre
un personaj imaginar si intamplarile
iesite din comun prin care este pus sa
treaca. Cu alte cuvinte, povestea este o
ndscocire, dar si o minciuna prin inter-
mediul cdreia scriitorul dezvolta imagi-
natia receptorului ridicandu-I din cotidian
in sfera fictiunii sau propunandu-i o
alternativa la lumea reala.

Ins& povestea mai are si un alt rol —
acela de a atrage atentia asupra unui
fapt, al unei intdmplari sau asupra
modului in care este posibila educatia
Lpuiului de om"“. Este perspectiva pe
care o adoptd lon-Ovidiu Panisoars,
cunoscutul profesor de pegagogie, in
cartea recent lansata la Bookfest, editia
din 2016. Vazand afisul care anunta
lansarea cartii, am fost putin derutata de
faptul cd un profesor de pedagogie s-a
simtit atras de lumea povestilor, dar
aspectul mi-a starnit interesul de a
descoperi perspectiva din care domnia
sa construieste universul fictional. Asa
cd am participat la lansare si am citit
cele trei volume cu creionul in mana,
cum fac de obicei.

Sa incep metodic cu analiza titlului
asa cum face un profesor de Limba
romana la scoald cand i spune elevului
ca e vorba de un element de paratextu-
alitate prin care sunt anticipate informatii
din text. Cine este Diandra? Diandra
este fiica profesorului Panisoara care isi
provoaca tatal sa-i spuna povesti. Cred
ca nu e greu de intuit ca ea se afla la
varsta povestilor si ca interesul ei pentru
aceasta specie a depasit deja orientarea
spre clasic sau spre traditional. Si astfel,
intram in universul tandru si minunat al

Gabriela GIRMACEA

Alla si Zarrygot, printesa
si extraterestrul

¢ Jon-Ovidiu Panisoara — Povestile Diandrei, Bucuresti,
Editura Didactica Publishing House, 2016 «

unei familii, in care tatal este supus unui
exercitiu de imaginatie si de creativitate.

Diandra i cere tatalui sa-i spuna: Nu
orice poveste, ceva deosebit: despre o
printesd si despre un extraterestru.
Provocarea este interesanta si reflecta
interesul copilului din zilele noastre pen-
=] - "

¢ Vasile Craita Mandra

tru alte lumi, pe care naratorul trebuie sa
le construiasca in armonie, intrucéat
povestea propune intotdeauna cititorului
aspiratia spre fericire sau spre echilibru,
neuitdnd valoarea educationald. Si
acest lucru il are permanent in vedere
profesorul Panisoara cand construieste

P

universul fictional. Dumnealui se simte
bine in universul scolar, iar acest aspect
este evident si in poveste. Mi se pare
normal ca, pentru cititorul care se afla la
vérsta scolaritatii, mediul educational sa
fie unul in care sunt sadite anumite va-
lori: intelegerea celui de langa tine, tole-
ranta, interculturalitatea, dezvoltarea
curiozitatii de a citi sau de a descoperi
mediul inconjurétor etc.

Personajele cartii sunt Alla si
Zarrygot, o fetitd si un extraterestru,
care trec prin intamplari interesante ala-
turi de prietenii lor. Naratiunea este con-
struitd linear, simplu, fara digresiuni,
pentru ca intentia naratorului apare vadit
educativd nu numai pentru copil, ci si
pentru parinte. La sfarsitul fiecarui
volum, profesorul lon-Ovidiu Panisoara
adauga cateva exercitii de perceptie, de
creativitate sau de stimulare a imagi-
natiei, de joc de rol sau de simulare etc.
despre care scrie si in cértile de peda-
gogie. Cu toate acestea, plasate la
sfarsitul unei carti de povesti sub titlul
Cutia cu idei a Diandrei, acestea nu sunt
gandite doar ca o tema pentru acasa
destinata copiilor, ci incearca sa elimine
anumite bariere din relatia parinte-copil,
oferindu-le améndurora posibilitatea de
a se cunoaste mai bine. Este un aspect
interesant mai ales daca tinem cont de
faptul ca nimic nu te pregéteste in viata
pentru a fi un parinte bun. Relatia cu cel
mic o construiesti mai mult intuitiv, decat
metodic, deoarece — tot pedagogia ne
fnvata — nu exista retete in educatie care
asigura succesul. Pentru a-l obtine e
nevoie de rdbdare si de talent, calitati pe
care profesorul lon-Ovidiu Péanisoaréa le
are si care vor face ca cele trei volume
sd-si gdseascd un loc binemeritat atat in
bibliotecile personale, cat si in cele
scolare, pentru ca nici poveste sa nu se
intample asta.

4
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comentarii

,Cinema la mine-acas&"“ si ,Moartea
parafind“ sunt carti de poezie semnate
de Robert Serban la care simt nevoia
sd ma intorc. Ceea ce simt de pe acum
ca se va intampla si cu ,Putin sub linie*
(Ed. Cartea Romaneascd, Bucuresti,
2015). In ceea ce priveste poezia,
amintesc ca R. Serban a debutat in
1994 cu volumul ,Fireste ca exagerez",
urmat apoi de ,Odysexx“ (1996),
,Cinema la mine-acasa“ (2006),
,Moartea parafind“ (2010), ,Putin sub
linie“ (2015), trei volume sunt semnate
in calitate de coautor: ,Pe urmele mare-
lui fluviu® (2002), ,Timisoara in trei pri-
eteni“ (2003), ,O caruta incarcata cu
nimic* (2008). La acestea se adauga
volume de proza, teatru si publicistica.
Asadar, un scriitor complet.

Semn c& Robert Serban este o voce
distincta si poezia lui este urmarita/citita
cu atentie, despre ,,Putin sub linie* (Ed.
Cartea Romaneasca, 2015) deja s-au
pronuntat critici redutabili, multi dintre ei
revizuindu-i cu aceasta ocazie profilul
liric. Irina Petras afirma: ,Putin sub linie
domesticeste o datd in plus gandul
mortii si scoate la suprafata nimicurile
care o pot tine, iluzoriu, fireste, la dis-
tanta.“ Tema mortii este recurenta la
Robert Serban, volumul anterior fiind
focusat pe aceasta, dupa cum arata si
titlul: ,Moartea parafind“. Dar si tema
copilariei revine si recunoastem tonul
cand elegiac, cand ludic. Exista insa si
diferente, caci moartea nu mai este
ilustrata la cote terifiante. Sentimentul
mortii este analizat cu mai multa
resemnare. E o protectie manifestata
fatd de propria vulnerabilitate, dar mai
ales fata de universul familial, asa cum
reiese din poemele n care sunt evo-
cati, cu dragoste si tandrete, copiii si
sotia. Analogiile capata si dimensiuni

Violeta SAYU

O carte sub incidenta
biografismului

Hobert Serban

Putin sub linie

CANTEA AN L

metafizice: ,fata mea face barcute de
hartie/ fara sa stie cum/ iar barcutele se
scufundd/ de indaté ce le pune pe apa/
fata plange atunci/ si bate cu piciorul in
pamant/ striga si hohoteste/ iar ochii nu
i se mai vad de atatea lacrimi// apoi se
repede si mai ia o coald/ o indoaie o
rasuceste o intoarce o indoaie din nou/
pana cand printre degete se iteste un
fel de catarg/ fata isi priveste fericita

lucrarea/ o prinde grijuluie in palme si o
asaza pe apa/ dar in cateva clipe
nenorocirea se repetd// Stixul copilariei
existd/ si e o baltd pe care barcutele nu
plutesc niciodata“ (,Barcute de hartie®)
Spre deosebire de volumele ante-
rioare, cand poemele puteau contine si
descrieri ample, de data aceasta, chiar
si atunci cand poemul este narativ, dis-
cursul pare eliptic, esentializat, extrem
de rafinat. Fapt remarcat si de Cosmin
Ciotlos: ,Fundamentald, la Robert
Serban era marca stilistica a unei
anume lejeritati.“ Dupa care criticul
mentioneaza pilonii de baza ai recentu-
lui volum: ,Constructie carteziana pe
de-o parte, sensibilitate a evocarii pe
de alta parte.“ Tot despre aparentul
minimalism s-a pronuntat criticul si poe-
tul Stefan Manasia: ,,Privilegiind — mani-
fest — cuvintele mici, singurele de care
are nevoie, Robert Serban realizeaza
splendide naratiuni intime, desfoliate ca
foile de ceapa si permanent irigate de
(...) compasiune, autoironie si umor.*
»Putin sub linie“ contine poezie auto-
biografica, e ,un fel de jurnal”“ dupa cum
a marturisit Robert Serban intr-un inter-
viu. Totusi, as spune ca se afla sub inci-
denta biografismului, iar discursul liric
mi se pare diferit de cel al douamiistilor.
Robert Serban nu detaliaza, nu intrd in
amanunte, el prezinta situatii din viata

e revista revistelor ¢ revista revistelor ¢ revista revistelor ¢ revista revistelor ¢ revista revistelor ¢
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Foarte atragator numarul
din iulie al Revistei Arges.
Dedicata sculptorului
Constantin Brancusi, ilus-
tratia este completata de

Pilchin, tanara poeta din

Furn

e e At

propuna sa fimi Tindepli-
neasca trei dorinte. Si eu sa
ii cer, in contul fiecarei do-
rinte, cate un pestisor de aur
care, la randul lui/lor, s& imi
indeplineasca trei dorinte.

Dragéanoaia,

loan Vintila

Apoi fiecare dintre acesti
pestisori de aur sa stea la

puternicul eseu-manifest al
Marianei Senila-Vasiliu -
snca una din seria gafelor
Brancusi®. 2016 - Anul
aniversarii Dada... iar Arges
publica, in traducerea lui
Leo Butnaru, un interesant
grupaj de poeme ale ,unuia
dintre protagonistii dada-
istilor* — Francis Picabia.
Cronica literara este asigu-
ratd de Dumitru Augustin
Doman, care prezinta cartile
autorilor Gellu Dorian — ,0
sutd de maestri si un dis-
cipol®, Maria Pilchin —
,Poeme pentru Ivan Gogh*,
Camelia Iuliana Radu -
Jntredeschis“, ,Vantul in
oglinda“, ,Dincolo de fuga“.
Dumitru Augustin Doman
atrage atentia ca volumul lui
Gellu Dorian ,poate fi o
lectie si pentru tinerii poetii
de astazi, din doua motive:
pe de o parte pentru ca sunt
omagiati poetii mari ai lumii,
iar pe de alta, pentru ca, in
fond, un tanar poet trebuie
sa aiba o solida cultura poe-
tica, nu sa scrie lautareste,
dupa ureche; sa aiba, deci,
o sutd de maestri pentru a fi
ei finsisi autori.” Maria

Chisindu, se numara printre
cei care si-au asumat
aceasta lectie, iar DAD apre-
ciaza, in cazul ei,
prospetimea si livrescul. De
opinii extrem de favorabile
beneficiazd si Camelia
luliana Radu. Academicianul
Mihai Cimpoi semneaza tex-
tul ,Vali Nitu sau (re)scrierea
vietii“. Critica literara tanara
este reprezentatd prin con-
deiul Adelinei Sorescu, care
scrie foarte atasant despre
excelentul prozator
Alexandru Vlad. Florin
Dochia recenzeaza cartea
,Fiica lui Abel, semnata de
Diana Trandafir. Leonid
Dragomir zdboveste asupra
cartii laureatului cu premiul
Nobel, Maria Vargas Llosa —
,Civilizatia spectacolului“.
Multa proza de calitate: loan
Evu, Alexandru Jurcan, lon
Toma lonescu (cu un text
situat intre reportaj si jurnal
intim), jurnal de calatorii
semneaza Nicolae Oprea,
lon Nete, Marin lonita, foarte
emotionante sunt amintirile
evocate de Aurel Sibiceanu.
Si poezia este la indltime cu
texte semnate de Alexandru

Fintis (fragmente inedite),
Silvana Todea Depounti,
Flavia  Adam, Raluca
Calancia, Eugenia Rada.

Nr. 8 (410),
august 2016

Si numérul din august al
Revistei Arges se prezinta
cu un continut bogat si variat
ca tematica: Un excelent
eseu al lui Gheorghe
Gricurcu, ,Amoralitatea unei
singure culori“, Nicolae
Oprea analizeaza opera for-
midabilului  poet lustin
Panta, Geo Vasile 1l
portretizeaza pe scriitorul
Gabriel Dimisianu, intere-
sante opinii despre poezie
avem ocazia sa aflam din
conferinta sustinuta la Pitesti
de Liviu loan Stoiciu. Mioara
Bahna fintampina favorabil
debutul editorial al poetei
Ani Bradea, Angela Baciu il
intervieveaza pe Adrian Alui
Gheorghe, care la fntre-
barea ,O dorinta neimplinita,
dar perfect posibila?“ ofera
un raspuns poetic: ,,Sa prind
pestisorul de aur si el s& imi

coada si sa imi ceara sa for-
mulez céte trei dorinte si eu
sd le cer la nesfarsit cate trei
pestisori de aur, carora sa le
cer sa imi indeplineasca
cate trei dorinte...! In final,
marile lumii sa fie pline de
pestisori de aur care sa
indeplineasca dorinte cat nu
poate omenirea sa for-
muleze.“ Si in acest numar
poeziei ii sunt acodate spatii
generoase, o reala bucurie a
fost sa intilnim numele
concitadinului nostru, Ovidiu
Genaru, cu un formidabil
poem, din care redam: ,Au
venit unii si au pretins ca ei
sunt Mesia/ au venit altii si |-
au rastignit pe cel dintai./ Au
venit unii si au propus sa
mergem inainte/ au venit altii
sa ne spuna ca fnainte e in
urma./ Au venit unii si ne-au
corectat cd iIn urma e la
dreapta/ au venit unii sa ne
convinga ca la dreapta e la
stanga.” La pagina 2,
Serban Tomsa si Cassian
Maria  Spiridon  felicita
Revista Arges la semicente-
nar. Ne alaturam si noi aces-
tora, si ii uram un sincer si
cald ,La multi ani!“ (V.S.)

personala care s-ar putea potrivi oricui.
Cititorul se regaseste pentru ca a trait
emotii asemanatoare. Apropierea de
cititor poate fi datd si de abaterea
(intentionatd) de la livresc. Existd o
referintd succinta la T.S. Eliot: ,citesc
eliot”, primul vers din ,Ziua de maine,
dupa care registrul se schimba brusc,
cu o imagine cotidiana si care poate
pdrea (fals) triviala. Dar numele autoru-
lui care a daruit literaturii universale
capodopera ,The waste land“
(,Taramul pustiit) este simptomatic.
Pentru ca in ,Putin sub linie“ o tema
principald este Timpul. Intr-un eseu,
gasim o asertiune a lui T.S.Eliot care i
se potriveste manusa poetului Robert
Serban: ,Treaba poetului nu e de a
cduta emotii noi, ci de a le folosi pe cele
obisnuite si, facand din ele poezie, de a
exprima sentimente inexistente in sfera
emotiilor reale.”

Desi per ansamblu, opiniile lui
Marius Conkan sunt pozitive (,Cele mai
valoroase sunt (..) poemele in care
cotidianul si copildria cu micile ei mira-
cole sunt privite din perspectiva unui
matur care isi infantilizeaza dinadins
vocea, isi asuma seriozitatea jocului si
cautd invelisul fantastic al realitatii®),
tanarul critic de la ,Romania literara“
mentioneaza si mici minusuri, sau mai
degraba scaderi comparativ cu prece-
dentele carti, indeosebi cu ,Moartea
parafina“: ,Deranjantd este insa, in
ansambul volumului, dispozitia aforis-
tica a autorului care, pe alocuri, atinge
cote explozive, asa incat unele poeme
depédsesc cu greu statutul unor simple
meditatii pseudo-filosofice. (...)Totusi,
volumul Putin sub linie are sanse sa fie
inclus in topul cartilor bune si foarte
bune publicate anul acesta (2015-
n.m.), desi nu egaleaza decat in unele
poeme excelenta Moarte parafind a
aceluiasi  autor.“, concluzioneaza
Marius Conkan. Cam sever spus, dar
partial, M.Conkan are dreptate, sunt
cateva texte minimaliste, putine la
numar, oarecum teziste si care au rol
de liant. Poemul cu care Marius
Conkan exemplifica afirmatia as zice ca
face parte dintre textele splendide,
antologabile, asa cum sunt de altfel
aproape toate in care 1i intalnim ca per-
sonaje pe copiii autorului, Crina si
Tudor.

Asupra explicarii titlului s-au oprit
foarte putini critici. Tanarul lon-Valentin
Ceausescu lanseaza o ipoteza: ,Ajuns
la jumatatea vietii, Robert Serban nu
trage propriu-zis o linie, de unde si titlul
volumului, Putin sub linie* Frust si
deopotriva enigmatic, titlul este de fapt
polisemantic. Inclusiv fotografia de pe
coperta, realizatd de Sorin Onisor, su-
gereaza ca linia poate fi cea a orizontu-
lui, unde soarele se afla la rasarit, sau
dimpotrivd la apus. In diversele
ipostaze ale trecerii sale prin viata,
omul se afld, desigur intr-un sens figu-
rativ, putin sub aceasta linie. Odata cu
referintele la titlul cartii vin si verdictele
criticului Adrian Jicu: ,pentru aerul de
firesc pe care il degaja, Putin sub linie
este, clar, o carte care te ajuta sa treci
peste linie si, mai important, o carte
care te poate readuce pe linia de plu-
tire.”

Cu acest volum, |-am redescoperit
pe poetul Robert Serban, un senzitiv
care vorbeste cu oarecare usurinta, si
uneori cu umor (autoironie), despre
nevrozele sale. Acelasi tip de nevroze
fac parte din viata oricarui om modern.
Insa Robert Serban le marturiseste intr-
un stil unic, cu o deosebitd expresivi-
tate lirica.
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ateneu

E usor sa vorbesc despre
Tescani, locul pe care il iubesc
si, stiu, ma iubeste. De altfel,
daca simte ca locuitorii sai
vremelnici sunt sinceri in senti-
mente, i iubeste pe toti. E si
mai usor sa vorbesc despre
atelierul de arta plastica din
acest an, pentru ca, de la
primul gand catre cei pe care
aveam sa-i invit, pana la
momentul trist al plecarii, am
facut totul cu daruire si suflet.
Si asta s-a simtit. Anul acesta
a fost unul special, a fost anul
40 de cand acest atelier se
intdmpla, an de an, la Tescani.
De altfel, este cel mai longeviv
si consecvent atelier de acest
fel din tara. A fost initiat de
maestrul llie Boca, cel care, in
fiecare an, a trait si a lucrat
aici, alaturi de cei care au tre-
cut, in timp, prin experienta
unicd numitd Tescani. Am fost
martora la implinirea a 20 de
ani de cand s-a lansat
LJurnalul de la Tescani®, in
prezenta autorului, Andrei
Plesu, si a prietenilor sai, prin-
tre care pictorul Horia Bernea,
un mare iubitor de Tescani. Am
fost prezenta, la 30 de ani, la
retrospectiva Tescani, la o ga-
lerie particulard, in Bucuresti.
Anul acesta, cu mare bucurie,
am fost pe o pozitie noua,
aceea de organizator si coor-
donator al anului aniversar, cu
tot ce implica asta, principalul
organizator  fiind  Muzeul

Tescani 40

sectia ,Alice si Dumitru Rosetti
Tescanu — George Enescu”
Tescani. Am invitat un grup
coerent de artisti, care sa tra-
jasca in armonie, nu doar pic-
tori, ci si sculptori si artisti
fotografi. S-a lucrat mult si s-a
trait frumos. Au fost zile de
lucru intens, in magia peisaju-
lui de la Tescani, si seri cu
aduceri aminte, mult umor,
muzica si un sentiment de fa-
milie. Am invitat, de la artisti
care au participat la prima
editie (unii atunci copii ai
artistilor, acum pictori con-
sacrati), pana la artisti care
sunt la primul contact cu
Tescanii, si care, mi-au martu-
risit, si-au dorit dintotdeauna
asta: llie Boca, Cristina
Ciobanu, Vasile Craita Mandra,
Irina Dascalu, Cristian Macovei,
Dumitru Macovei, Alexandru
Marginean, Tudor Marinescu,
lon Mihalache, Stefan Pelmus,
loana Panaitescu, Stefan
Pristavu, Sorin Purcaru, Dionis
Puscuta, Mihai Sarbulescu si
Ovidiu Ungureanu. Am invitat
prieteni, oameni dragi, artisti
de mare valoare, ce stiu sa
iubeasca locul si sa arate asta
cum stiu ei mai bine, lucrand.
Am invitat prieteni muzicieni, si
ei iubitori ai locului, pentru un

recital, special pentru artistii
invitati si am avut bucuria intal-
nirii cu Ovidiu Ungureanu, pen-
tru prima data la Tescani, care
a venit cu propunerea de a
face un film despre ce s-a
intamplat anul acesta. In ultima
zi, artistii invitati si-au adunat
lucrérile intr-o expozitie, in par-
cul conacului. Atunci am fost
sigurd ca am facut un lucru
bun. Va urma vernisajul expo-
zitiei ,Tescani, 40 de ani, la
Galeria Frunzetti din Bacau si
o expozitie retrospectiva,
,Tescani 40 la Galeria
Romana din Bucuresti, cu
lucrari ale celor ce, timp de 40
de ani, au vibrat cu locul. lata
cateva ganduri ale unora din-
tre invitati: Irina Dascalu
(Canada): Am fost la Tescani,
prima oard, imediat dupa facul-
tate. Eram emotionatd, tanar
artist, intram intr-o casa plind
de istorie, de cultura, era fabu-
los pentru mine. M-am indra-
gostit efectiv de acest loc. Am
plecat in Canada in 1981, insd
am revenit, invitata, in 1992 si
1999. Céand vin aici sunt data
peste cap, imi trebuie ceva
timp s& realizez ca sunt in locul
de care am fost indragostita, si
acest sentiment nu trece. i
mele,

Gabvriela llas, ca m-a invitat.
Mi-a facut o mare bucurie si un
mare bine. Stefan Pelmus
(Bucuresti): Este a doua oara
cand vin la Tescani, la invitatia
Gabrielei llas. M-am intalnit din
nou cu llie Boca, un mare artist
plastic. Este un loc fericit, pro-
pice creatiei. Pentru un artist
este o ocazie de reflectie, de
liniste, de incarcare a bateriilor
pentru perioada urmatoare, de
care ai nevoie.” Alexandru loan
Marginean, cadru didactic la
Universitatea de Arte Bucuresti:
Vin la Tescani dupéd 30 de ani.
Am gasit aici poze cu tatal meu
(artistul Viorel Marginean), cu
domnul Boca, cu Horia
Bernea. As vrea sda mai vin,
dacd ma mai invitd organiza-
torii. Sunt de toatd isprava.
Multumiri ¢ ne-au primit atat
de bine, multumesc Gabrielei.”
Ovidiu Ungureanu, artist foto:
Am acceptat cu bucurie invi-

tatia la acest eveniment aniver-
sar si multumesc din suflet
organizatoarei, Gabriela llas.
O experientd noud, alaturi de
mari nume din arta plastica
romaneascd. Pana la vernisaj,
eu si echipa mea de productie,
vom realiza un film retrospec-
tiv, cadre inedite si interviuri de
mare valoare, am putea spune,
istorice.”  Dumitru Macovei,
artist plastic: Vin la Tescani cu
placere, aici revin la un peisaj
care imi place foarte mult.
Gabvriela llas, sufletul acestui
lacas de culturd, a reusit sé
adune un grup de artisti foarte
buni, serile sunt minunate,
dedicate muzicii, discutiilor pre-
lungite despre arta. Tescaniul
este de departe locul dupa
care tanjesc mereu.”
Gabriela ILAS
conservator muzeu,
coordonator proiecte
culturale, Tescani

National ,George Enescu®,

multumesc  prietenei

q

e _ W <
— Stimate domnule loan Opris, sun-
teti unul dintre partenerii de dialog pe
care ii urméresc de ani de zile si parca
nu-mi vine sa cred ca am privilegiul de
a fi acum in preajma Dumneavoastra,
vorbind despre o straveche neimplinire
a Bacaului. Mai intai, m-a surprins pla-
cut o amintire legatd de lulian
Antonescu.

loan Opris: — Este un moment din
multele petrecute impreuna cu regreta-
tul lulian Antonescu, cand inca era la
Bacdu. Am revenit impreuna cu el si cu
sotia, Eugenia Antonescu — in anii '70
—, si una dintre bijuteriile pe care mi le-
a ardtat atunci a fost aceasta Casa
»Vasile Alecsandri®, impresionanta si
pentru ce reprezinta ea pentru cultura
romana, si pentru ceea ce inseamna in
memoria locului personalitatea unui
exceptional creator de frumos, de cul-
turd, a unui mare patriot, a unui mare
roman. Este nevoie, astazi, mai mult
decat  oricand, de asemenea
asezaminte culturale. Nu cred c3, intr-o
tara care are putine muzee memoriale
si atat de multe personalitati valoroase,
ne putem lipsi de vreunul dintre aces-
tea. Faptul ca Bacaul are un reper iden-
titar de arhitecturd, de istorie culturala,
de istorie literara in picioare, ca are un
patrimoniu care construieste o expozi-
tie de baza foarte serioasa — alaturi de
cea de la Mircesti — ne determina sa nu

Prof. univ. dr. loan Opris":

»Casa Alecsandri, amenintata
cv disparitia? Md cutremur!”

trecem cu vederea orice amenintd o
asemenea institutie in nuce. Asa ca,
daca insistam ca imobilul de la Bacau
sa fie mentinut, argumentele sunt mai
mult decat elementare. In primul rand
este un monument de categoria A, deci
unul dintre acele tipuri care sunt prote-
jate la nivel national, recunoscandu-i-se
in felul acesta nu numai valoarea
memoriala in sine, ci si valoarea de
arhitectura; apoi cd Romania avand
putine muzee memoriale (aproximativ o
sutd doudzeci), orice ar iesi din casa
respectiva in afara de muzeu ar consti-
tui o pierdere foarte mare. Cand afli
despre soarta unui asemenea monu-
ment, a unui asemenea virtual muzeu
(avem deci o indoitd calitate) ca este
amenintat astazi cu disparitia, te
cutremuri. Nu se poate admite asa
ceva si sunt convins cd se vor gasi
mijloacele prin care drepturile propri-
etarului sa fie conciliate cu drepturile
comunitati. Am finteles cad este o
revenire la o donatie (fiica generalului
Dragomir Badiu, ultimul stépan, a con-
firmat, in 1982, legatura cu proprietatile
poetului, pentru ca in anii '90 sa
anuleze declaratiile — n. ns.), ceea ce
spune multe despre felul in care tratdm
noi, romanii, obligatiile fata de inaintasi.
Aici este vorba de interesul unei comu-

Rectificare: Data decesului lui Sergiu Adam este 26 febr. 2015, nu 27 febr.,
cum a aparut in numarul precedent al revistei noastre. (I.D.)

nitati mari, cea bacauana, si deopotriva
al unei comunitati nationale. Nu, nu
putem sa scoatem un personaj atat de
important ca Vasile Alecsandri din con-
textul marilor personalitati nationale.
Deci orice tip de demers care pune intr-
o forma de protectie Casa ,Vasile
Alecsandri“ de la Bacau trebuie urmarit
cu foarte mare atentie si gasita solutia
de rezolvare.

— Casa ,Lucian Blaga“ din Lancram
este un caz in care v-ati implicat si care
a fost, in final, o reusita.

loan Opris: - Si in cazul
Lancramului, n-am facut altceva decét
sa conciliem drepturile private cu drep-
turile comunitatilor. S vedem, cu multa
ntelepciune, dacd nu cumva trebuie sa
ne orientam dupa criteriile dreptului
majoritatilor. Si in acel caz a fost gasita
o solutie corectd, si casa din Lancram
este in picioare, aduce atmosfera
marelui nostru poet si filosof si este un
castig urias pentru cultura nationald n
sine. Solutile se gasesc atunci cand
autoritatile sunt dispuse s le caute.

— Imi amintiti astfel de istoricul Casei
Memoriale ,George Bacovia“, tot din
municipiul Bacau, care a fost declarata
sbun public* prin vointa cetatenilor.
Comunitatea bacduana a cerut in anii
’40 exproprierea casei poetului, iar pri-
marul de atunci a acordat tot sprijinul.

loan Opris: — Si mai tarziu, la
Bucuresti, Gabriel Bacovia, urmasul, a
facut gesturi cuvenite pentru pastrarea

memoriei parintelui si a marelui nostru
om de culturd. Cred cd aceste acte tre-
buie luate in seama si incurajate foarte
mult. Statul ar trebui sa-si modifice le-
gislatia, gandindu-se la formele ei de la
inceput. Legile din 1892 privind monu-
mentele istorice, cele din 1913 si 1919
dadeau statului autoritate deplina atun-
ci cand era vorba de interesul national.
Si in cazurile de genul acesta, interesul
national este cel care conteaza, gasin-
du-se mijloacele de recompensa, de a
oferi anumite avantaje proprietarului de
drept. Acestea sunt usor de identificat
atunci cand exista dorinta din partea
autoritatilor.

— V& multumesc. Opinia Dv. este cu
atat mai pretioasa cu cét vine intr-un
moment semnificativ: ne pregatim de
bicentenarul nasterii lui  Vasile
Alecsandri (14 iunie 2018), iar o parte
dintre argumentele pentru salvarea
Casei din Bacdu le-am preluat din
lucrarea Dv. ,Protejarea marturiilor cul-
tural-artistice din Transilvania si Banat
dupa Marea Unire* (1988).

Interviu de loan DANILA

Onesti, 13 aug. 2016

(Continuarea interviului, in revista ,Zargidava“,)
Transcriere: prof. Cristina Croitoru

1) loan Opris (n. 1942): ,Liderul muzeologiei
romanesti“ (Ziarul financiar, 12 febr.
2010); secretar de stat pentru
Patrimoniul ~ Cultural  National, 1in
Ministerul Culturii si Cultelor (2001-
2006); director al Directiei pentru
Protectia si Valorificarea Patrimoniului
Cultural National, in Ministerul Culturii
(1993-1994); inspector coordonator in
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste —
Directia Economica si a Protejarii
Patrimoniului Cultural National (1977-
1982); dintre cele 25 de volume publi-
cate: ,Ocrotirea patrimoniului cultural.
Traditii, destin, valoare” (1986)
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lecturi

Marturisesc cé imediat dupa
ce am parcurs noul volum
semnat de loan Es. Pop,
aparut la Editura ,Charmides”
n vara acestui an, gandul m-a
dus catre minunatele sonuri
ale lui Bach. Stau fata in fata,
asadar, ,Arta fricii“/ ,Arta fugii®,
prima reclaméand prin atonal o
lume abandonata in spaimele
fiintei, a doua construind o
catedrala sonora cu functia de
a marturisi chiar prezenta lui
Dumnezeu. Desi poate com-
paratia poate pdrea nefi-
reasca, ai sentimentul ca cele
doud se completeaza, sunt
parti distincte ale aceluiasi
trunchi ori fetele unei lumi ce
aparent isi consuma bulimic
prezentul. Ambele pot deveni
insa resorturile unor alegeri
finale sau se pot institui intr-un
modus vivendi — ,motivul lumii
privite pe dos“ declanseaza
sub formd ultimativa un quest
pentru identitate. Ambele arte
fsi vor fi dorit sa convinga
receptorul de inutilitatea rapor-
tarii la o societate cosmetizata.
Viata se desfasoara clar in
transee, vointa e singura
,unealtd“ care te scoate in
afara labirintului.

Rolul poeziei este acela de
a povesti, eul narativ se insi-
nueaza in interioarele liricului,
volumul prelungeste formulele
lui Nietzsche: ,acum, pune la
lucru vointa. Inverseaza totul./
mila e neputinta celor umili./ de
sus nu se primeste nici iertare,
nici mila./ tocmai de asta te si
afli aici“. loan Es. Pop nu e un
obisnuit al esteticii anodine.
Cheia de boltd a volumului ar
putea avea drept punct de ple-
care in cuvintele unui interviu
acordat lui Bogdan Ghiu:
sNiciun autor nu supravie-
tuieste literaturii si nicio litera-
tura — vietii. Literatura presu-
pune memorie, viata — uitare.
Va prima viata. Va trai cine va
uita. Eu, de pilda, scriu adesea
impotriva scrisului, impotriva
memoriei. Scriu despre faptul
ca n-am fost altul, dar nici eu
fnsumi, despre faptul ca sunt
dublu si mai ales ca nu sunt
primitiv. Acolo si atunci visez

Marius MANTA

loan Es. Pop - , Arta fricii”

sa ajung: in timpul fara sem-
nificatie, de unde se poate
resemnifica si intineri totul”.
Intr-adevar, ni se da sa auzim
ca ,intai, singuratatea va fi
desavarsitd/ si vei crede ca
pana acolo nu coboard nici
Dumnezeu, necum omul. Va
dura cel mai mult, asa ca va
trebui sa-ti obisnuiesti simturile
cu toatd aceasta fundatura in
care ochii nu mai vad ce-au
vazut, urechile nu mai aud ce-
au auzit, nici pipaitul ce-a atins,
narile ce-au mirosit si limba ce
a gustat. vei crede ca ai fost
parasit de tot si de toate si asa
va si fi“. Am spus si cu alta
ocazie despre poemele lui loan
Es. Pop ca incadreazd un
biografism nemaiincercat, o
voce ce combind ecouri din
eseistica revoltata a lui Cioran
cu Baadul Ilui Ivanescu, pre-
cum si cu acel ,sfarsit conti-
nuu“ de sorginte bacoviana
(mutat paradoxal cand spre
coordonate citadine, cand spre
zone rurale); acestea strabat
viscerele unei teologii perso-
nale. Al. Cistelecan considera
ca loan Es. Pop ,mizeazd pe
un Dumnezeu terifiant, pe un
Dumnezeu al condamnarilor,
aprig si degraba varsatoriu de
sange, pe un Dumnezeu simtit
in pedeapsa“. Evident, nu e
departe de adevar: ,oriincotro
ma uit, mi se pare ca vad/
numai oameni infricosati cum
sunt eu,/ dardaind in fata unor
intrebari/ la care nu exista
raspuns./ nu e-ntamplator ca
istoria e tot mai goala,/ ca
arma animalelor slabe e frica/
si ca tocmai de aici porneste si
frica invingatorului.// traiesc
intr-o singuratate absoluta. in

fiecare seard ma culc intreban-
du-ma:/ oare ma va gasi cine-
va fnainte de a putrezi in pat?//
atata a fost tot. cel nenascut/ a
inceput deja sa se rdazbune“.
Scrisul nu e decat forma
modernd  pentru  strigatul
Ecleziastului ,Desertdciune a
desertaciunilor!  Totul este
desertaciune”. Intalnim acel eu
obosit — deloc contrafacut - al
scrierilor precedente, aproape
contra-existential, in limitele
unei marginalitati a vointei:
»-..muta-te la dristor sau ceva
mai incolo,/ pentru cd asa Tti
vei putea prelungi viata: timpul
nu alearga innebunit ca in cen-
tru,/ scopul scuza mijloacele,
iar la terasa somidan/ prietenii
nu se schimba nici cu suta de
ani.// da, da, intoarce-te acolo.
te asteaptad/ toti cei cu care ai
baut pe vremuri -/ chiar si cei
care, dupd un stagiu in mor-
mant,/ se reintorc pentru ca
mor de sete”.

Femeia se leaga mai
degraba androgin sau de
rememorarea unor experiente
ce aduc la suprafata varii frus-
trari: ,am stat langa ea ani
ntregi/ ca sa-i pricep nebunia./
am vazut asfintituri care numai
asa/ pot fi vazute, caldari de
lumina,/ varsate pe-o singura
creasta de deal,/ iar in jur
ntuneric ca-n oase.// visez si
acum la mersul ei blestemat,/
la desantata sfiiciune cu care/
ntelegea sa se dezbrace si la/
felul oribil in care radea./ toate
acestea se aflda in mine acum,/
cu neputintd de destrdmat®.

LArta fricii“ echivaleaza cu
singuratatea, cu lumea dez-
golita de intelesuri acceptate.
Poezia finsasi raméane mai

degraba iluzia putintei, un soi
de fiard ce macina din interior.
In fundal, raul se multiplica in
progresie geometrica: ,omul
monstruos inainteaza pe stra-
da/ cu pasi gingasi si sovaitori.
norii fac fuioare/ in cerul acela
al lor. nici macar noaptea/ nu
va spala strazile de urma omu-
lui monstruos.// dar peste ea,
ca balele melcilor, se vor
asterne/ pasii urmatorilor
oameni monstruosi, pentru ca/
nimeni nu e unic si singur. si,
desigur, cu vremea, acestia se
vor inmulti... [...] ...frumusetea
lui sublunara, de fosfor, acope-
ra o clipa/ napraznica vinovatie
cu care a venit pe lume./ are
acum raul la indemana. il
poate folosi cu adevarat”.
Ré@maéne fatal inchis universul
eului. Patul de plumb ori albul
compactat sunt ,uneltele” unui
spatiu de tip concentrationar:
yhoaptea, in patul acela dor-
mea cineva./ dimineata insa
asternutul era impecabil de
alb./ usile erau ncuiate de cu
seara./ deveniserdm noi insine
prizonieri./ propriii nostri pri-
zonieri.// dar, cu toate ca
incuiam toate usile,/ noaptea,
cineva dormea in acel pat./
dimineata insa asternutul era
impecabil de alb.// incet, dimi-
neata, din pieptul paros al
tataului/ iesea la iveald o
capatana cleioasa/ care se
rastea la noi. astfel,/ intr-o zi
vom ajunge la nelinistea purd/
din care ne tragem spaima si
neputinta“. Tot rdul obiectivat/
scos la lumina ar putea echi-
vala cu vindecarea — preiau
dintr-un  interviu  acordat
Svetlanei Carstean, 2001:
LTotul era, inainte sa scriu, o

energie neagra, intunecata,
care nu avea forma - o
magma. Aceste chipuri ale
spaimei, ale angoasei si
deprimarii s-au cristalizat incet,
incet in niste personaje care
sunt in egald masura ele si eu.
In clipa in care incepi sa vezi
spaima, totul devine pipaibil si
mai usor de stapanit. Cam asta
a fost. Mi-am obiectivat neferi-
cirile, esecurile si neputintele si
le-am fixat in céteva figuri. Ele
sunt mai solide decat neantul
ilimitat si incontrolabil de
dinainte”.

Altadata vedeam la loan Es.
Pop un pregnant histrionism
tipic balcanic - ,peste drum de
crasma unde stau si beau” —
care acum e voit diluat. Totusi,
ludicul nu este izgonit ci devine
un rictus, ,arta fricii glisand
(asa cum se intdmpla si cu
Luneltele de dormit“) din ce in
ce mai mult intre nebunia
neputintei si jocul lugubru al
unui destin nemilos, intrupand
n concret existenta tragica.

Textele volumului sunt real-
mente fericit completate de
cele cincisprezece ,crochiuri
semantizate“ ale lui Aurel Vlad,
transformand volumul intr-o
mica bijuterie. Siluetele ba-
coviene/ oprimate/ intoarse/
chinuite ,....merg din rasputeri
catre trecut,/ pentru ca intr-o zi
acolo va fi viitorul.// [...] ...cerul
pe sub care trec/ e atat de
scund, ca li se freaca de
ceafa,/ ca tavanul unei pesteri
inguste./ aici, toate sunt
aproape lipite unele de altele./
nimeni n-a despartit inca
lucrurile de fiinta.// interiorul se
micsoreaza in cei ce rdman pe
drum./ miscarea se adances-
te-n nemiscare./ acum, cel
care a intretinut o viatd intrea-
ga/ sufletul ca pe un lucru de
pret/ isi da seama cat de bles-
temat a fost./ odata trupul bine
nsurubat in tunel/ si fiinta in in-
ceputuri, persoana a disparut./
mai departe nu se poate ina-
inta. geamul eului s-a spart./
prin el insa, cu ochii larg
deschisi,/ se uita staruitor orbul
care i-a indreptat intr-acolo®.

Tu ai

Singuratate, fidel prieten!
vointa de a ne darui linistea ta ances-
tralda, acea tacere cufundata-n stilata
meditatiune, posibil, de a ne regasi
putin in miez de romantism — sau poate
— din dorinta de a diseca unele méarun-
taie ale vietii curente — sau pur si sim-
plu — de-a ne regasi acea liniste de
impacare cu sinele, cel care te-ntelege
si nu-ti tradeaza niciodata intimitétile.
Si-n aceasta stare de interiorizare,
fireascd, doar in imaginar, prezenta
iubitei. Una reald sau una a vizualizarii,
pe care poti s-0 modelezi... cum fti
canta inimioara, gandind la iubita,
Lbrunad despletita“, ce canta la clavir un
Jugubru mars al lui Chopin“ (Mars
funebru). Observam triadica simetrie:
iubita bruna, ,purtadnd o mantie cernita“
— in blandul targ ,prea intunecat”
(Nevroza). Firesc. Nici nu putem con-
cepe in imaginarul poeticesc bacovian,
acum, la 135 de petale tomnatece
aniversare, vreo disarmonie intre
starea interioard a poeticului — si mara-
ma care-l inconjoara pe poetul indra-
gostit de  violaceele  amurguri
bacauane.

Livia CIUPERCA

Clavirul

Ceea ce fascineaza la Poetul toam-
nelor inlacrimate este muzica.
Indiferent cum ar suna acordurile din
orchestra sa poeticeasca. Muzica este
binefatatoarea. O recunoastem si la
Eminescu (va amintiti?): ,In fata
locuintei lui Dionis se ridica o casa alba
si frumoasa. Dintr-o fereastra deschisa
din catul de sus, el auzi prin aerul noptii
tremurand notele dulci ale unui clavir...”
(Sarmanul Dionis).

Invitatia insd este generoasa.
Asemenea, si la Traian Demetrescu:
,Parca simteam pe Weber langa clavir
murind...“ (Clavirul); si la Grigore
Salceanu: ,0, suflet zbuciumat, clavir
batut/ De degete stangace si ner-
voase.../ Te-au zdranganit atat si te-a
durut/ Si fildesul stralucitor ti-l roase.//
Acorduri viforoase si brutale/ Din som-
nul tdu profund te-au desteptat/ Si

coardele, izbite fara mila,/ Au scos un
geamat lung, indurerat.// Dar intr-o zi, o
mana fermecatd/ Cu degete-i palide si
fine/ Te-a desmierdat cu-atata duiosie/
C-ai izbutit in cantece divine* (Clavirul);
dar si la Mircea Vulcanescu: ,Méana
care pe clape se lasa,/ Argint picura pe
rochia de mireasa./ Rugdciunea coar-
delor de arama/ Gandul de beteald n-o
destramd./ Aluneca lin, car printre
arcade,/ R&s zglobiu, cand stanga
peste dreapta cade./ Inima! O, ce ne-
bune cavalcade/ Tresaltd intr-o inima
devota!/ A cantat amintirea o gavota!*
(Clavin).

Ritm de rugéciune — tomnatic —
aniversar!

Dar unduirile clapelor ne poate purta
si in trecut, intr-un spatiu al unei rea-
litdti, asa cum a oglindit-o Eginald
Schlattner, in romanul Clavir in ceata.

latd cum, pe fundalul reflectat de un
clavir invadat de urzici, cu furnirul cra-
pat, corzile rupte, pedala infundatd, sa
rechemam trecutul, suferinta unei
comunitati sdsesti din Sighisoara.

Cu certitudine, si pentru George
Bacovia cadenta marsului sau ,fune-
bru* sé se fi armonizat perfect cu acele
clipe cand varful creionului contura,
mestesugit (pentru ca era si un talentat
desenator), la 1916, sa zicem, chipul lui
Dimitrie Ciurezu, gandiristul, posibil
unul dintre — mai mult sau mai putin —
prietenii sai, poetul cu o ,biografie
suprimata“, omul care a acceptat cand-
va un compromis... pentru o felie de
paine unsa cu unt!... Singurul lui com-
promis?! Asa s-ar putea explica si
inscrisul sau testamentar: am ,ramas
trunchiat, ca un tanar arbore caruia i s-
a taiat coroana dupa primele sale
fructe”.

intr-acest luminos  septembrie
bacduan, condeiul si lacrima versului
bacovian vor a se suprapune conso-
nanticelor acorduri, moment aniversar.

septembrie 2016
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poesis

Liviu DANCEANU
La brat cu Eutherpe
si Caliope

Se spune cad umbra dispretuieste lumina. Dar ea exista
numai atunci cand este lumina. La fel, Caliope nu o vede cu
ochi buni pe Eutherpe si, totusi, uneori o imbratiseaza, fie si
numai pentru reusita pozei de grup. Theodor Grigoriu (care
ar fi implinit in vara aceasta 90 de ani) a stiut de la bun
inceput ca umbrele nu sunt altceva decét reverente pe care
lumina le face intunericului si cd muza poeziei epice,
Caliope, nu poate trai fara muza muzicii, Eutherpe. A adul-
mecat intotdeauna liricul si epicul ca doua fete ale aceluiasi
lanus creator. Chiar si atunci cadnd compunea exclusiv instru-
mental, poezia se cuibarea printre sunetele sale, eclozand
pui ce-si anuntau zborul lor semantic. Sau poate ca doar
dintr-o stare poetica incandescenta muzica se aprindea pre-
cum focul in preajma unei surse lesne inflamabile. Cand am
primit, dacd nu ma insel, la inceputul lui 1999, partitura
Polifoniilor bucolice virgiliene (lucrare dedicatd Archaeus-
ului), gestul dintai a fost sa caut versurile printre portative si,
chiar daca nu le-am gasit, mi-am dat seama ca ele se
ascund pe undeva, pe sub, ba nu, pe deasupra inflexiunilor
melodico-polifonice, ca un fel de fingeri pazitori ce-si
supravegheaza cu discretie proteguitii. La randul lui,
Theodor Grigoriu si-a protejat cu bagare de seama ingerii,
alias ,nimbul poeziei“, ca nu cumva acestia sa-si decline
acea forma anticipatd catre care trebuie sd se indrepte.
Astfel, mai toate opusurile sale sunt de o armonioasa con-
junctie, definindu-I drept un poet al sunetelor si un ,sound-
master” al poeziei. Am in fata Pastorale si Idile transilvane,
lucrare din 1984: un autentic poem simfonic, dar nu intr-o
acceptiune programatica, ci ca o prenotare (luare in evi-
denta) si prelungire (luare in posesie) a unui esafodaj liric vir-
tual. Asa cum marii poeti sufera, volens-nolens, de absenta
muzicii care sa le agrementeze creatia, tot asa Theodor
Grigoriu rabdd cu greu ne prezenta fizicd a versurilor in
muzicile sale pure. De multe ori se razbuna si isi rezerva
dreptul de a crea un imaginar poetic fertil, compensatoriu
pentru tensiunile lui componistice. E ca si cum i-ar spune lui
Platon ca n-a avut dreptate atunci cand recomanda pro-
scrierea poetilor, caci, pana si cele mai proaste stihuri, n-au
facut niciodata rau cuiva. lar, muzicii, nu-i asa, i-a oferit, mai
mereu, numai bine. Timpul ii va da, cu siguranta, dreptate.
Astazi, insa, mostenirea creatoare lasata de Theodor
Grigoriu este, din pacate, tinutd la umbra. Nu ca s-ar ada-
posti de soarele dogoritor, ci, probabil, pentru cd umbra, am
mai spus-o, dispretuieste lumina. Faptul imi aminteste de
acel paun caruia i se arunca, meschin, cateva graunte in
colivia lui din care era scos cateodata pentru a fi vazut cum
isi infloreste coada, in timp ce gainile, cocosii si celelalte
oratanii se plimbau libere prin poiatd, umplandu-si gusile
dupa voie. Si totusi existd o persoana care incearca si chiar
reuseste sa rastoarne aceasta contrafacere. Numele ei este
Mihaela Marinescu, muzicologul si bio-bibliograful care, prin
zelul si caldura atasamentului ei, ma determina sa fiu, pe
Teddy Grigoriu, nu putin gelos.
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Intrebare

Moncher Francois,

nu te-ntrista, nu te mira

aici e tara lui Tzara,

si-a altora ca el

de ginte latine, sorginte...

aici aproape toti ingrijesc editia proprie
a testamentului mijlociu,

si-aproape toti scriu pe cimp de mohor
pe falca de cal, pe toiag,

iar si mai multi stau

numai (si numai) in spatele stinii,
unde-nfloresc in urne (aproape diurne)
patrusnoua petale, si sase-s

doar bingo, apoi

adauga produsul in cos.

pastrind cu sfintenie bonul printat
cautind sub capac si lasindu-si saliva
pe toate maluiturile capistilor

si pe toate ecranele

cu acest minunat raport calitate-pret
(?)de unde, oare, atita mirare cind
maicuta batrina isi leapada briul de Iina
si streasina-asteapta violul in poarta(?)

Dependenta

ITirfo de Feisbuka, fti scriu

de pe patul de spital
unde ma sting de vatamatura, dar te iert
pentru c& m-ai inselat a mia si a mia oara

voi vinde tastatura, displayul si

bara de instrumente
chiar si ,cartea de vizita“ care-ti dd numele
singur raminind si orfan de stare civila
imi voi aprinde o tigara cu o pagina virtuala,
suflind fumul in sus, in jos

si in alte puncte cardinale
imi voi spune si rugéciunea:
+,Mare Manitu, calauzeste-mi minunat pasii
unde nu-i praf de stele, doar vid intre ele”

impregnindu-ma cu energie si eter, nu voi
voi mai sparge windowsul

doar pentru c-ar avea vre-o vina,
ci doar din instinct criminal? Ce zici, iubire?
ca vrei sa pleci cu tot cu textile la mama, la mama,
si sa ma lasi cu poemele mele pe pergamente?

IMama ta de retea — gazda de poet!

Pe gratis,
asteptarea...

astept sa pipai piinea ca pe-o fecioara ne...feliata,
sa-i sfisii coaja si sa intru-n ea,
cu acordul ei si fara restrictii

simt ca aceasta risipa de gluten

0 sa ma coste cindva
dar foamea mea e a celor ramasi in urma,
ori a celor ce vin din urma

ca-n pofta de viata, platesti bunastarea.

ehei,

! nu mai e piine ca pe vremea mea,
zic si eu ca tot depasitul de bicle,
imbétrinit in rele si muscat de iele...

inca e cruda piinea, iubita mea dintii,
de aia stau urcat pe gardul catre prund,
privesc in noapte si strig catre fantasme

tip in necunoscut
ca nu stiu daca piinea e coapta,
ori cruda in cuptor

dar umbrele si ce aduc cu ele
se fac deja simtite...

Viktor
LATUNSKI

\

\

Poem
straveziu

fncep prin a spune ca as vrea

sa scriu un poem despre Prima Doamna,
despre cum moliul de Adam

gindea in limba edenica

nevoit apoi sa traduca indemnul sarpelui
pre limba muritorilor

dar mai bine sa scriu un poem despre
Prima Doamna a poeziei, zisa ,a zecea muza®,
nemuritoarea Sappho,

care mai degraba nalta ode suratelor
decit estropiatului de Phaon

nu-mi prea iese poemul,
ca si vremurile sint altele...
asa cd ma voi limita la a scrie
despre Prima Doamna
a lui Jean Jacques Rousseau —
menajera Theresa
iar daca expiratia fi-va
mai yoghina decit inspiratia,
voi ramine in spatiul mioritic
scriind doar un poem despre Aghata
Prima Doamna a lui Bacovia

sau nu, nu voi mai scrie nimic!

cine sint eu sa abordez asa subiect
ce, sint stirist? nu! eu doar

privesc pe sticld, deci nu exist
urmeaza cateva minute de publicitate
pentru a-mi putea sustine financiar
un eventual poem

despre Prima Doamna

Sint informat,
deci traiesc

urmaresc cu mare atrentie
si cu nespusa ingrijorare
cum mor unii mai tineri ca mine

fiind vorba — desigur - despre poeti

prozatori, chiar si critici,

cu care as fi putut s& ma trag de sireturi

n timpul vietii lor,

sa merg cu ei prin cenacluri

unde sa ne spunem cuvinte de-a gata,

apoi la circiuma, unde sa-i birfim pe cei in lipsa,
pe ulcerosi, pe zgirie-brinza, pe cei sub papuc,
ce mai —

pe toti netalentatii si ratatii

puteam si eu — ca si ei — sa impart

plachete subtirele chelneritelor cu fundul mare
si cu varice proeminente, puteam si eu sa impart,
in pat, citeva poetese, ori macar dame literare,
apoi sa facem schimb de amanunte scabroase
n-a fost sé fie, totusi

eu urmaresc cu mare atentie

si cu nespusa ingrijorare,

cum cei ramasi implora pentru cei plecati
iertarea dumnezeului biblic...

le titiie fundul si lor, in vene si-n oase
cuibarita le e frica de moarte,

luau! prostata, colonul si tumora ce va sa vie
si nimeni nu stie dupa,

in ce pluton optzecist, douamiist

fi-va sa fie...

eu cind primesc o informatie

despre moartea unui literat,

o clasific, o iau ca atare,

ma consider informat-

exact ca un sef de stat
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poesis

E vremea
obloanelor trase

E vremea obloanelor trase, My Lord
imi picura-n suflet atata-nserare

e vremea din urma, a marilor taine

e vremea atator aduceri aminte

m-ai invelit in tristete, My Lord

m-ai invelit, ca-ntr-un giulgiu

nimic nu razbate, nici o tandra lumina
ma doare, in schimb, atata tacere
si-atata neputintd ma doare

nu vreau nimic de la nimeni, My Lord
mi-e totul departe, mi-e totul tarziu
doar pe Tine te rog, odihneste-l pe tata
pune-i pe fiecare chin un sarut

si trimite-mi-I uneori inapoi

macar intr-un vis

mécar intr-o floare...

Mi-e dor

Mi-e dor s& mai merg cu tata
pe-un drum linistit

sd ne tinem de mana

sé ne fie lumina si cald

si timpul sa curga alene...

Mi-e dor s&-I stiu langa mine
ca-n vremea ce-a fost

sa-l aud povestind

si vorba lui blanda, domoala
sa-mi curga prin vene...

Mi-e dor s& ploua molcom si lung
prin partea asta de lume

n timp ce m-ascund in brate la tata
sa stearga ploaia amarul

si somnul sa vina la gene...

Ai chef

Ai chef sa vorbesti cu mine

si nu poti

durerea-i lipita de pieptul meu
ca o pisica torcand

si nu-ncape-n cuvinte

nu-ncape

nu stii ca pisica asta

cu colti de vampir

cu sangele meu s-a hranit

cu sangele meu

si-acum toarce

ai chef de-o zi perfecta

si n-ai cum

eu vad cand florile campului

cele galbene

isi intorc pélariile uscate in jos
pana si ele

ingroapa soarele?

ai chef sa urci cararui

pana-n creierii muntilor

ciudat

eu vad cum cocorii cad in abisuri
ai chef de-un ratatouille

de vinete coapte, de-un vin vechi
degeaba

tata respira aer de eterice catedrale
eu azi n-am chef sa respir

n-am chef...

Si daca

Si daca la voi, in tara cea noua
nu exista cuvinte

nu-i asa ca tu le vei inventa
pentru mine?

nu-i asa céa vei avea grija

s fie aidoma alor noastre?

si dacd la voi nu exista spatiu
nu-i asa ca tu il vei inventa
pentru mine?

nu-i asa céa vei avea grija

sd inventezi un drum printre astre?
si daca la voi nu exista timp
nu-i asa ca tu il vei inventa
pentru mine?

nu-i asa ca vei avea grija

sd semene oarecum

cu timpul acesta de-aici
masurat in zile si nopti?

nu-i asa, nu-i asa?

altfel, cum ne-am mai putea
ntalni?

Se poarta

Se poarta totul la vedere
nu e nimic de ascuns
oamenii vor

ca ceilalti oameni sa stie
isi incrusteaza adanc in piele
ori scriu pe tricouri

ce simt, ce traiesc
gandesc ca nu m-as simti
confortabil

in aceasta ciudata ipostaza
cu sufletul etalat pe piept
si totusi

gasesc un tricou negru

cu doua aripi de inger
frumos stilizate

si cateva cuvinte in alb
,My daddy was so amazing
God made him an angel”
nu rezist, il cumpar

mi-e larg

mi-e drag...

Curcubeu

As intinde intre noi un curcubeu
ar fi un curcubeu urias

nu i-as vedea celdlalt capat

- cel diafan, dinspre tine -

si-n noptile mele insomniace

ti-as da intalnire, undeva pe la mijloc
eu as veni mai greu, as veni de jos
tu ai veni usor, de foarte de sus
cu siguranta ne-am opri

pe culoarea rosie

numai ea ne-ar putea insoti
bucuria regasirii

acolo am sta mult imbratisati

sa recuperam tot timpul trecut
apoi ne-am muta pe albastru

o, pe albastru ti-as face reprosuri
pentru plecarea ta fara o vorba,
fara o privire macar

si-am plange amarnic un timp

pe oranj ne-am ostoi sufletele

am depana linistiti amintiri

am spune povesti dintr-o lume uitata
si-am rade cu pofta

pe culoarea galbena am alerga

ca prin lanul de grau de acasa

am alerga si-am tacea

apoi am trece pe violet

aici am cadea obositi

si-am adormi in miros de levantica
visand c& zorile nu vin niciodata
pe verde ne-am legana un pic

n balansoar

odihniti, ca-n copilarie

pe indigo ne-am lua ramas-bun

si ne-am promite o alta revedere
dintr-o atat de asteptata, noua
insomnie...

Florin CARAGIU

Frumusetea
lucrurilor ultime

slatd, stau la usa si bat; de va auzi cineva glasul Meu si va
deschide usa, voi intra la el si voi cina cu el si el cu Mine*
(Apoc. 3, 20). Cuvintele lui lisus Hristos ne oferd o imagine a
atitudinii divine fata de om, caracterizata prin deschidere,
disponibilitate, chemare, asteptare, purtare de grija iubitoare,
intentionalitate euharistica, simultan cu o infinita discretie si
respectare a intimitatii si libertatii personale. Este o imagine
modelizanta si pentru relatiile noastre cu semenii. Se intam-
pla ca relatia cu o persoana sa fie dificila, marcata de rezis-
tente si aversiuni mai mult sau mai putin constiente. Este
fmportant ca atunci cand intélnesti o astfel de situatie sa
ramai permanent deschis si disponibil spre un gest prietenos
(si eventual chiar generos), fara a forta dialogul si fara a
reactiona in fata refuzului comunicérii din partea celuilalt prin
propria inchidere si adversitate. in acest fel, celdlalt este
permanent invitat si impulsionat sa-si schimbe atitudinea,
oferindu-i-se sansa de a o face in deplina libertate.

kekk

Daca Dumnezeu ti-a harazit un anume dar al intelegerii,
impamanteneste acest dar prin aplicarea lui in fapte vrednice
de el. Altfel, exista riscul de a ramane suspendat in sirul unor
speculatii fara sfarsit, aride, lipsite de concretizari care sa
plineasca gandul tau.

Spre deosebire de utopie, credinta este legata profund de
simtul concretului, de aspiratia concretizarii idealurilor, de
jocul dintre actual si posibil care s& faca realizabild o fericita
schimbare, pe fondul asumarii vietii in intreaga ei complexi-
tate.

indepartarea pe nesimtite de cele sfinte, récirea credintei
poate aparea pe fondul unei bunastdri momentane, care insa
ascunde mari valtori ale ispitei ce trebuie sa vina. Din aces-
tea omul va iesi intarit numai daca se va intoarce cu toata
inima spre Dumnezeu, impartdsindu-se din harul sfinteniei
Sale.

kekk

,Nu te mira ca ti-am zis: Trebuie sd va nasteti de sus.
Vantul sufla unde voieste si tu auzi glasul lui, dar nu stii de
unde vine, nici incotro se duce. Astfel este cu oricine e nas-
cut din Duhul” (loan 3, 7-8). Credinta nu inseamna, asadar,
o cantonare in tipare fixe sau scheme predeterminate, in
modalitéti previzibile de exprimare si actiune, ci, actionand
pe baza unei conjugdri luminate de har a senzatiei, senti-
mentului, gandirii si intuitiei (ce atinge masura vederii
duhovnicesti si inaintevederii in momentele de gratie ale
vietii sfintilor), este principiul launtric al spontaneitatii.

ek

Daca ai ambitii mari, aminteste-ti de cuvintele lui lisus,
care a spus apostolilor: ,Daca cineva vrea sa fie intaiul, sa fie
cel din urma dintre toti si slujitor al tuturor* (Mc. 9, 35). Cu
alte cuvinte, adanceste in tine simtamantul menirii de slujire
a aproapelui, de angajare a vietii proprii in slujba binelui
comun, si doar asa poti inainta spre telul propus fara a-ti
risca mantuirea.

Pe de alta parte, lipsa de ravna in vederea depasirii de
sine, a transcenderii propriilor limite, apare a fi la randul ei o
piedica in calea actualizarii conditiei euharistice a imparatiei
cerurilor, intrucat aceasta ,se ia prin straduinta si cei ce se
silesc pun mana pe ea“ (Mt. 11, 12).

kekk

De multe ori, stabilim ordinea prioritatilor in functie de ori-
zontul imediat, de nevoile presante, si e pe undeva firesc, dar
pentru a putea rdmane deasupra valurilor tensiunii si grijii de
zi cu zi, avem nevoie din cand in cand sd ne detasdm de
acest mod de a vedea lucrurile, marcat de o anume miopie
existentiala, si sa largim perspectiva, sa vedem contextul mai
larg in care vietuim, sa deschidem noi orizonturi.

Se intdmpla si invers: s aratam interes pentru lucrurile de
la distanta (spatial, temporal, cultural etc.), in tip ce neglijam
pe cele la indemana, din proximitatea noastra, precum si pe
cei din imediata noastra apropiere. Si aceasta deficienta, dis-
trugatoare de atmosfera si marcata de un fel de hiperme-
tropie existentiald, trebuie corectata printr-un efort constant
de aplecare a atentiei spre cele din jur si purtarea de grija de
relatia cu ele.

septembrie 2016



eveniment

O surpriza

de proportii:
planul formal,
realizarea artistica

Reamintim potentialilor citi-
tori ai Ateneului — si indeosebi
colegilor  profesori  care
frecventeaza / lectureaza cu
regularitate revista — ca, in
numerele din septembrie si
octombrie 2015, am referit
asupra planului ideatic si,
respectiv, asupra planului
compozitional al poeziei Liceu,
de G. Bacovia, evidentiind
bogatia si diversitatea continu-
tului de idei si de sentimente al
operei, complexitatea mesaju-
lui ei artistic, perfecta simetrie
structurald etc. Am ramas
datori atunci cu analiza
poemului sub raportul realizarii
artistice, al planului formal
care, gratie unei consonante
perfecte, organice, cu fondul
ideatic, a constituit pentru noi o
imensa surpriza. Fiindca, se
stie, lipsit de o forma adecvata,
continutul unui text — oricat ar fi
el de original, de interesant, de
actual si oricat de incitant i-ar fi
mesajul — nu este altceva
decat un material brut, care,
privat fiind de valente artistice,
nu apartine literaturii. O
dovada in acest sens poate fi
si faptul ca, desi reproduce
fidel continutul, rezumatul unei
opere e lipsit de valoare esteti-
cd. Textul ca atare — continutul
respectiv — devine opera lite-
rard doar in momentul in care
beneficiaza de vehiculul unei
forme adecvate, de aportul
unei realizari artistice pe
masura. Pe de altd parte, nici
forma nu poate exista fin
absenta unui continut, fiindca —
se stie — opera literara nu
reprezinta altceva decéat ,,0 uni-
tate indisolubila intre un conti-
nut si o formd, cu un mesaj
transmis prin cuvinte struc-
turate intr-un text cu valoare
estetica.”* Numai aceasta
relatie simbiotica, aceasta uni-
tate organica intre continut si
forma confera caracterul de
unicitate al operei literare. lata
de ce, in cele ce urmeaza ne
propunem a realiza si o radi-
ografiere a planului formal, a
limbajului artistic specific fieca-
rui nivel de analiza in parte:
fonetic, lexico-semantic, morfo-
logic, sintactic si stilistic. Fiin-
dcd, dupa cum iarasi bine se
stie, pentru a comunica idei poe-
tice si a sugera sentimente / ati-
tudini, creatia lirica se foloseste
de niste artificii, de niste vraji-
torii ale limbajului, poetul
devenind un veritabil ,mag al
cuvintelor“.? lar lirica baco-
viana, propunand o viziune
proprie, profund originald asu-
pra lumii, figureaza simbolic o
noud ordine asupra universului
si dezvaluie adevaruri esen-
tiale exprimate in metafore si
simboluri. Caci simbolismul
cultivat de Bacovia functio-
neaza, am putea spune, ca un
cod care, asa cum afirma tot
Hugo Friedrich, ,constrange
limbajul la functia paradoxala
de a exprima si de a ascunde
sensul in acelasi timp.“ * Asa
incat, in procesul descifrarii

textului literar, se solicitd nu
doar afectivitatea, ci si intelec-
tul. De aceea, numai printr-o
analiza stilisticd minutioasa, la
fiecare nivel de expresivitate,
se releva forma care confera
continutului specificitatea artis-
tica, largind si aprofundand
intelegerea operei, valoarea ei,
imbogatind emotia artistica.

La nivel fonetic,
preponderenta

lui —i sugereaza

un tipat prelung,
de infiorare, spaima
si disperare

Disecand poezia Liceu, in
functie de nivelurile de analiza
mai sus mentionate, am fost
surprinsi nu odata de existenta
unor elemente menite a sluji cu
fidelitate ideea poetica cen-
trala, de baza. O prima sur-
prizd ne-a rezervat-o nivelul
fonetic: chiar nainte de a apela
la metoda statistica, am fost
frapati de frecventa sunetului
vocalic i, menit a sugera un
tipat prelung si disperat —
prezent pe toatd durata
poemului — confirmand senti-
mentul dominant al eului liric:
infiorarea, spaima, revolta.
Astfel, sunetul vocalic —i e
prezent, in poezie, de nu mai
putin de 54 de ori, dupa cum
urmeaza: in strofa | — de 13 ori;
in strofa a ll-a — de 14 ori; in
strofa a lll-a — de 13 ori. Ca
semivocala, in componenta
unor diftongi, i se afla de doua
ori in prima strofa (in cuvantul
Lineretii) si de trei ori in strofa
finala (in cuvintele ,tineretii* si
»m-ai¥). In sfarsit, afonizat
(,soptit’) la final de cuvant il
gasim de patru ori in prima
strofa (in cuvintele: ,pedanti®,
Lprofesori®, infiori* si ,azi“) si o
singura data in strofa a doua
(,azi“).

Pe locul secund ca
frecventa (38 de pozitii) se afla
sunetul vocalic e, utilizat doar
ca vocalda plind, accentuata,
silabica, dupa cum urmeaza:
de 13 ori in strofa | si tot de
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,LICEU" - O capodopera
a liricii existentialiste (II)

atatea ori in strofa a lll-a si de
12 ori in strofa a ll-a.

Pe locul al treilea ca
frecventa se situeaza a, care
este — se stie — intotdeauna
vocalad plind. El e prezent de
16 ori, dupa cum urmeaza: de
5 ori in strofa |, de 4 ori in stro-
fa a ll-a si de 7 ori in strofa a
Ill-a.

Urmeaza sunetul vocalic u,
intalnit ca semivocala, in strofa
I de 2 ori, de 3 ori in strofa a II-
a si a lll-a; ca vocala plina se
afla de 5 ori in strofa a ll-a si
doar o singura data in strofa a
Il-a.

Sunetul vocalic o e prezent
de 2 ori in strofa |, ca vocala
plina si 5 ori in strofa a ll-a: de
3 ori ca vocala plina si de doua
ori ca semivocala.

Sunetul & — intotdeauna
vocalad plina — poate fi intalnit
céte o singura data in strofele |
si, respectiv a doua.

In sfarsit, 7 — si el cu statut
exclusiv de vocala — se afla de
doua ori doar in strofa finala.

Recapituland, constatam ca,
in cele 21 de versuri ale
poemului se afla 136 de sunete
vocalice, adicad 6 sau 7 pentru
fiecare vers. Abundenta lor
potenteaza impresia de melan-
colie si chiar de nostalgie si
regret dupa anii trecuti/pierduti
ai tineretii, confirmand
incadrarea poeziei in specia
elegiei. in acelasi timp insa,
multitudinea sunetelor vocalice
confera poeziei Liceu o accen-
tuata muzicalitate, specifica
liricii bacoviene.

In ceea ce priveste conso-
nantismul poemului, remarcam
penuria aglomerarilor conso-

«"Grigore Dalbai

i

George Bacovia

nantice precum nt, ntsi It (doar
trei in toatd poezia). Sem-
naldm insa prezenta explozivei
t (de 14 ori), a vibrantei r (de 19
ori), a sonantei n (de 13 ori),
care este dentala, oclusiva,
nazald, sonora, acuta...
Analiza fonetica a titlului evi-
dentiazd existenta a doua
vocale silabice (i si €), a unei
semivocale (u), dar si a doua
consoane: sonora / si &, care
este o prepalatalda semioclu-
siva, surda, nesonantd, acuta,
compacta, stridenta.
Consoana d (dentald, oclu-
sivd, sonord, nesonanta,
acuta, difuza, intreruptd) se
afla de 6 ori in cuprinsul
poemului. In sfarsit, consoana
s (dentala, constrictiva, frica-
tiva, surda, nesonanta, acuta,
difuza continua) este prezenta
doar de doua ori in economia
poemului Liceu. Analiza con-
soanelor prin gradul de
raportare la sonoritate si de
cursivitate a sunetului evidenti-
aza dispunerea simetricd a
consoanelor pe axele: so-
nor/surd, respectiv intrerupt/
continuu. Opozitia intrerupt-con-
tinuu evidentiaza trecerea de la
fluxul sonor-intrerupt, ,blocat
de un obstacol, rezultand in-
chiderea completa® la pro-
nuntarea prelungitd, la ,ros-
tirea prin scurgerea fara intre-
rupere a curentului fonator*.®

Lexicul - cel mai sigur
martor pentru

biografia poetului

Prin intreaga lor activitate,
poetii  simbolisti  confirma
ipoteza propensiunii lor pentru
termenii neologici. Bacovia nu
face exceptie, fiind unul dintre
poetii romani care introduc
neologismele in poezie in chi-
pul cel mai exact si mai firesc,
mai organic. Lexicul utilizat de
Bacovia e unul din cei mai si-
guri martori pentru biografia
poetului. La o cercetare atenta
a vocabularului sdau — e de
parere Constantin Calin —, ,in
opera sa se vad urmele tuturor
etapelor de viata si ale expe-
rientelor care l-au marcat.
Gimnaziul, liceul, facultatea,
munca de birou, internrile in
clinici, escapadele alcoolice,
petrecerile sunt prezente,
fiecare, in lexicul sau, care
cuprinde cuvinte de boem,
cuvinte de copist, cuvinte de
tribunal, cuvinte de spital“.*
Dintre domeniile enumerate
aici de C. Calin lipseste cel
didactic, al scolii care, ine-
vitabil, a lasat urme in vocabu-
larul poetului. Afirmatia poate fi

sustinuta, alaturi de altele, si
de poezia Liceu. Limbajul
acesteia contine o serie de ter-
meni neologici, mai toti apar-
tinand sferei semantice a inva-
tamantului.  Acestia sunt:
Jiceu®, ,pedanti‘, ,profesori,
L.examene®, ,coridoare”, ,bla-
zat“. Dintre cele 22 de cuvinte
cu sens (eliminand repetarea
unora, precum si cuvintele de
legatura, uneltele gramaticale),
6 sunt neologisme, ceea ce
reprezinta o proportie de 27 %,
adica aproape o treime. Putem
afirma, asadar, ca lexicul poe-
ziei este preponderent neolo-
gic si cu prioritate didactic.

Elementele morfologice
confirmai viziunea
unui subiect profund
marcat de rigorile

scolaritatii

Creatie  profund lirica,
poezia Liceu se remarca, la
nivel morfologic, prin existenta
unor pronume si verbe la per-
soana | si a ll-a singular, ca
marci ale prezentei eului liric si
ale instantei referentiale in text
— elemente care justifica
incadrarea poemului in cate-
goria lirismului subiectiv, cum
ar fi: ,mele“, ,ma-nfiori, ,nu
mai sunt eu”, ,ma doare, ,nu
mai vreu®, ,m-ai dat“. Viziunea
care se contureaza e aceea a
unui subiect profund marcat de
rigorile scolaritétii.

Remarcam, de asemenea,
antepunerea adjectivului, in
doua cazuri, cu intentia vadita
— si reusitd! — de a obtine
efecte stilistice: ,pedanti profe-
sori“ si ,lungi coridoare®.
Statistic ~ vorbind, poezia
contine 8 substantive, 5 adjec-
tive, 5 verbe si 5 pronume.

Nu putem incheia sumarele
noastre consideratii asupra
nivelului morfologic al textului
fara a semnala nuanta de
vocativ a substantivului liceu;
din versul ,Liceu,- cimitir‘, pre-
cum si apozitia dezvoltata
Lcimitir/ Al tineretii mele®, foarte
corect marcata de poet printr-o
punctuatie adecvata.

Atent si minutios
elaborat, poemul
reprezinta, sintactic,

o singura frazi

intrucat, sub aspect ideatic,
poezia Liceu constituie un tot
unitar (compozitional fiind —
cum am vazut — de o perfecta
simetrie), consideram ca din
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punct de vedere sintactic
poemul reprezintd o singura
fraza, cu propozitii aflate in
raport de coordonare. Cele
cinci verbe aflate la moduri per-
sonale, predicative (,infiori,
»nu sunt®, ,doare®, ,nu vreu* si
Lai dat’) constituie nucleul tot
atator propozitii. Dispunerea lor
in cuprinsul textului evidenti-
aza, si de data aceasta, o per-
fecta simetrie, ceea ce confir-
ma faptul cd poemul a fost
atent si minutios elaborat,
Bacovia fiind un tehnician
desavarsit al versului, al
tehnicii  versificatiei. Astfel,
prima si ultima strofa alcatu-
iesc, fiecare, céte o propozitie,
in timp ce celelalte trei se afla
in strofa mediana. Coordo-
narea e realizata, de regula,
prin  juxtapunere, exceptie
facand doar propozitille a doua
(,Liceu, - cimitir/ Cu lungi cori-
doare -/ Azi nu mai sunt eu*) si
a treia care sunt coordonate
prin conjunctia copulativda si
(,Si mintea ma doare®). De
remarcat ca, si in ceea ce
priveste sintaxa propozitiei,
exista simetrie. Astfel, propozi-
tile 1 si 5, adica cele alcatuite
din prima si, respectiv, ultima
strofd, au subiect neexprimat,
dar subinteles: ,tu, liceu“ esti
cel care ,(ma)-nfiori“ si care
»(m)-ai dat“. Despre simetrie se
poate vorbi si in cazul celor trei
propozitii din strofa a ll-a: prima
si a treia au ca subiect eul liric,
am spune, in timp ce doar
propozitia a doua are subiect
exprimat (,mintea”).

Nivelul stilistic

al analizei releva,

in Bacovia, un vrgjitor
al limbajului si un
tehnician desavarsit
al versului

intr-un fel, poezia Liceu este
0 poezie ocazionald. Ea a fost
scrisd nu la comanda — asta
n-ar fi fost posibil —, ci intr-un
moment anume, rememorativ
pentru poet, solemn am zice si
anume momentul regdsirii
peste ani a ,cimitirului“ in care-
si ingropase tineretea pierduta
pentru totdeauna. Elementul
social dateaza numai, sau, mai
bine zis, particularizeaza
starea de spirit bacoviana in
poezia respectiva. El este com-
plementul general-universalu-
lui, al permanentei umane din-
totdeauna, care se autocon-
templd in perspectiva trecerii
ireparabile a timpului. Astfel,
ivita dintr-un loc si dintr-un timp
foarte precise — Liceul
,Ferdinand“ din Bacau, existent
si astazi — poezia Liceu infrun-
ta timpul, dainuind ca o reali-
tate spirituala, mai trainica
decét cea materiala.

Asa cum se intdmpla, de
reguld, in orice opera lirica,
ideea poetica centrala se refera
la un sentiment dominant, in
jurul caruia graviteaza o serie
de sentimente, idei, atitudini cu
rol secundar. Tonul elegiac al
poeziei ne indreptateste sa afir-
mam ca sentimentul dominant
este nostalgia, regretul pentru
tineretea pierduta. Eul liric este
prezent in poezie prin pronume
si verbe la persoana | si a ll-a,
asa cum am aratat fintr-o
secventa anterioara.

Laitmotivul poeziei, memora-
bila sintagma ,Liceu, - cimitir®,
este, de fapt, o metafora con-
trasa prin eliziunea particulei
copulative ,ca (un)“ si a copulei
sesti“. Aceasta prima propozitie
foarte generala e urmata imedi-
at de determinantul ,Al tineretii
mele“, care formeaza, de
asemenea, un vers de sine
statator, menit sa particula-
rizeze imaginea 1in sensul
raportdrii la persoana poetului,
raportare marcata prin adjec-
tivul posesiv mele, aflat in
acord cu expresia verbald din
restul textului. Astfel cuplate,
cele doua versuri inchid si
deschid atat prima strofa, cat si
pe cea ultimd, simetrizandu-le,
conform tehnicii laitmotivului,
tipic pentru poezia simbolista.
Monotonia, sau — mai bine
spus — aparenta banalitate din
melodramaticul Al tineretii
mele“ se inlatura prin cel de-al
doilea determinant: ,Cu lungi
coridoare”, care-i ia locul in
strofa a Il-a, fiind menit, prin
continutul semantic, sa con-
cretizeze imaginea la maxi-
mum, s-o materializeze, am
zice. Particularizante, desi nu
intr-un grad atat de inalt, sunt
si celelalte versuri — sintagme
care apar cate o singura data,
fiind grupate céte trei. De altfel,
constructia poeziei pe baza
multiplului si, respectiv, divi-
zorului este destul de vizibila.

In ceea ce priveste sistemul
rimelor, interesant de observat
ni se pare faptul ca termenul
Lcimitir rimeaza cu el insusi. E
o rimd masculind pe vocala
inchisd, pusa in relief de alter-
nanta cu rima feminind pe
vocale deschise: mele — grele -
— mele (strofele | si a lll-a). In
cazul lui cimitir, este cam
aceeasi situatie ca si in cazul
poeziei Plumb, unde cuvantul-
cheie apare rimat cu el insusi
in fiecare final de vers si distih
de inceput si sfarsit de strofa.

Exceptionald si din punct de

vedere semantic este
imperecherea de cuvinte ,pro-
fesori — infiori*, in timp ce

despre rima rard ,eu — vreu
putem spune cé este obtinutd
printr-o licenta poetica cu totul
fericita, fiind vorba de un
moldovenism care transcende
culoarea locald in muzical si
accentueaza astfel lirismul.
Desemnand persoana | singu-
lar, cuvantul este apoi accentu-
at fonic prin rima aflata la cap
de vers: ,eu — vreu — Liceu*.
Insa, in poezia Liceu, muzi-
calitatea sumbrd e datd mai
ales de metrica versului baco-
vian, cu totul caracteristica si
aici. Accentele alterneaza de
pe vocalele deschise pe cele
inchise. Versul cel mai des
repetat, cheia  poemului
(,Liceu, - cimitir‘) este compus
dintr-un iamb si un anapest,
combinatie ce pune in valoare
evolutia scenicd descendenta
(ceu - cimitir), sugerand parca
inexorabilul. Odata fixata,
aceastd schema metrica si
muzicala devine tiranica, am
spune, si impune abateri de la
topica, precum in versul
»Pedanti profesori si in versul
,Nimic nu mai vreu“. Dar tre-
buie sa recunoastem c&, in

acest fel, din punct de vedere
semantic, mesajul capata o
deosebitd putere. Nu numai ca
neologismul ,pedanti este la
locul Iui sub accentul iambic
distinct, dar antepunerea aces-
tui adjectiv sugereaza ea insasi
pedanteria specific profesorala,
rutina. ,Profesori pedanti, cum
cere topica obisnuita a limbii
romane, ar fi sunat banal, ar fi
suprimat calitatea accentului si
ar fi facut imposibila rima
semantica ,profesori — infiori“.
In celdlalt caz, al cuvantului
Lnimic*, tot asa se cerea accen-
tul semantic pus pe cuvantul-
cheie al propozitiei, ca pentru a
demonstra o afirmatie grava,
de neinlaturat. Caci, stilistic,
intre ,Nu mai vreu nimic* si
,Nimic nu mai vreu“ este
deosebire, desi din punct de
vedere strict gramatical avem
de-a face cu o identitate. In
plus, ca si in cazul anterior,
intervine, cum am vazut, valori-
ficarea rimei ,vreu - Liceu".

In ceea ce priveste masura
versurilor, in Liceu aceasta
este clasica, regulata, de 5-7
silabe, cu o singurd exceptie:
versul ,Si mintea ma doare”,
care e de 6 silabe. Oricum,
aceastad realitate infirma, cel
putin in parte, afirmatia lui
Vladimir Strainu care vedea in
Bacovia ,prototipul versifica-
torului liber“. Subscriem insa,
rara rezerve, la alte consideratii
ale criticului referitoare la pro-
zodia bacoviana, cum ar fi
aceasta: ,... stangaciile versu-
lui bacovian, sincopele si acele
lesinuri la juméatatea metrului
de baza sau chiar numai dupa
cuvantul initial sant efectele
metrice ale unui bun manuitor
de versuri, dupd cum inima
care-si poate impune singura
cate o sincopa dovedeste o
sanatate perfecta“.”

Oricum, cert este ca in
poezia Liceu, elementele de
versificatie au un rol important
n transmiterea starilor si senti-
mentelor de nostalgie si melan-
colie.

Nu putem incheia fara sa
precizam ca cele trei parti ale
poeziei sunt conturate cu aju-
torul numeroaselor imagini si
procedee artistice. In Liceu,
imaginile sunt exclusiv vizuale:
,Liceu, - cimitir/ Al tineretii
mele®, ,lungi coridoare®. latad si
cateva figuri de stil: epitet
(,cimitir cu lungi coridoare®),
personificare  (,mintea ma
doare®; ,liceu - in lume m-ai
dat®); repetitii (,Liceu, - cimitir/
Al tineretii mele®; ,Liceu, - cimi-
tir/ Cu lungi coridoare®). Toate
acestea au rolul de a crea o
lume imaginara, dar si de a
accentua sentimentele de nos-
talgie, de regret, de melancolie
facilitand receptarea mesajului
artistic de catre cititor.

Creatiile bacoviene,
»vaiete in forma de
versuri®...

Fireste, compunand poezia
Liceu, Bacovia va fi avut in
vedere doar putine dintre
aspectele expuse de noi aici.
Daca ar fi fost asa, toata dis-

cutia noastra n-ar mai fi avut
nici un rost. Adevarul este ca
poezia Liceu s-a ivit si a cres-
cut dintr-o stare obsesiva, din
reverie. Ea a capatat in sub-
constientul poetului, ori chiar in
stare de veghe, o geometrizare
muzicald, un ritm, realizandu-
se in melodie de cuvinte, in
vers. Si poate ar trebui sa-I cre-
dem pe Bacovia cand spune:
,Trdind izolat, neputand comu-
nica cu oamenii, stau de vorba
cu mine insumi, fac muzica si,
cand gdsesc ceva interesant,
iau note spre a mi le reciti mai
tarziu. Nu-i vina mea daca
aceste simple notite sant in
forma de versuri si cateodata
par vaiete“.® Si, intr-adevar,
s-ar putea ca tocmai aici, in
extraordinara sa naturalete —
pe care am intentionat a o rele-
va in analiza intreprinsd mai
sus —, sa stea secretul artei lui
Bacovia, cauza pentru care el
este astdzi din ce in ce mai
gustat si mai admirat de gene-
ratiile tinere. Cert este ca
emotia imbraca, la Bacovia,
infatisari perfecte pentru ochiul
mintii, sentimentele fiind expri-
mate cu o rafinatd simplitate.
Poate si pentru asta astdzi sunt
din ce in ce mai multi cei care-|
asaza pe Bacovia in imediata
vecinatate a lui Eminescu, la
ambii manifestandu-se intr-un
grad foarte inalt specificul nos-
tru national. Dar nu numai pen-
tru asta il pretuim pe Bacovia. I
intelegem si-l admiram si pen-
tru faptul de a fi aratat lumii si
cealalta fatd a ei — nuda, cruda,
dar extrem de adevérata. il
admiram si-l iubim pentru ome-
nescul, pentru firescul simtirii
sale, pentru faptul ca indaratul
melodiei cuvintelor sale des-
coperim, cu uimire si incantare,
Omul, ne descoperim adica pe
noi insine, in ipostaza ,baco-
viana“ a sufletului nostru.

Liviu CHISCOP

NOTE

1 Liviu Chiscop, Teoria literaturii,
Bacau, Editura ,Bacovia“,
2013, p. 12.

2 Hugo Friedrich, Structura liricii
moderne, Bucuresti, Editura
LUnivers®, 1998, p. 81.

Ibidem, p. 83.
loan Danild, Fonetica si fonolo-
gie, Bacau, Editura ,Egal“,

2001, p. 25.

5 Ibidem

6 Constantin Calin, Note despre
limba si stil, in Dosarul
Bacovia. Il. O descriere a
operei, Bacau, Editura

LAgora“, 2004, p. 227.

7 Vladimir Streinu, G. Bacovia, in
Poezie si poeti romani,
Bucuresti, Editura ,Minerva“,
1983, p. 261.

8 . Valerian, Interviu cu G.
Bacovia, in ,Viata literara“,
1927. Apud: George Bacovia,
Opere, Bucuresti, Editura
,Minerva“, 1978, p. 424.
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La Ateneu, nici unul dintre
colegii de redactie — poeti,
prozatori, dramaturgi — nu
cinta la vreun instrument si nu
picta. loanid Romanescu se
lauda ca a cintat la trompeta,
intr-un bar, aidoma lui Boris
Vian, dar, desi vecini, nu I-am
vazut niciodata cu ea si nu I-am
auzit. In timpul sedintelor,
intre doud sughituri nervoase,
G. Bélaita plimba un creion pe
cite o coala de hirtie, insa la
sfirsit, aproape de fiecare data,
isi distrugea schitele mototolin-
du-le si aruncindu-le la cos.
Cintéreti si pictori nu se aflau
nici printre scriitorii din alte
redactii. Situatia se explica prin
originea sociala si prin edu-
catia celor din promotiile 60 si
’70. Rari dintre acestia au cres-
cut in case in care se facea
muzica si cu tablouri pe pereti,
sau au dat o atentie speciald,
in scoli, ,dexteritatilor. Prin
urmare, erau destul de uimiti
sa auda ca, de pilda, lucru ce
parea fintrucitva extraordinar,
Bacovia, un tip considerat
incapabil de altceva decit sa
scrie versuri, a cintat la vioara
si a desenat, nu oricum, ci
bine. Insa daca il raportam la
generatia sa, cazul lui nu-i
chiar exceptional. Topirceanu
cinta la mandolina si fluier,
Al.  Gherghel si Eugeniu
Stefanescu-Est — la pian,
Vasile Parvan la ,fizarmonica“
si pian, Victor Papilian la vio-
loncel, Stefan Luchian la flaut,
Brancusi — ca tircovnic la
Biserica Madona Dudu (in
tinerete, la Bucuresti) si contra-
bas in corul Bisericii Romane
din Paris ". De desenat, dese-
nau de asemenea mai multi.
Totusi, pentru ei, la judecata
criticii, aceste talente comple-
mentare n-au prea contat. In
schimb, datorita lor, ,legenda“
lui Bacovia s-a marit, desi —
trebuie de precizat — numele
sdu n-a figurat pe afisul vre-
unui concert ori al vreunei
expozitii. N-au trebuit prea
multe dovezi ca sa se creada
irecuzabil in dotarea sa pentru
cele doua domenii: plastic si
muzical. Confirmarea se gasea
in ins&si opera poetului. lata
,cheile®, au zis comentatorii, si
asta a dat un plus de siguranta
demersurilor lor.

La rindul sdu, Bacovia a fost
desenat si cintat, atit in timpul
vietii, cit si, mai ales, dupa.
Luind lucrurile in ordine, am s&
arat cind si cum. In tot ce voi
spune, ideea urmarita e
receptarea.

Primele portrete ale poetului
au fost facute de Camil Ressu.
Din 1907, cind s-a intors din
Franta in tara, acesta s-a inte-
grat in gazetarie ca desenator:
a inceput la Furnica, apoi a tre-
cut la Viitorul si, in paralel, a lu-
crat pentru Adevarul, Actiunea,
Seara, Facla, Cronica. Dese-
nele (,desene de atac®, carica-
turi, portrete), gen in care s-au
afirmat zeci de artisti plastici
(Artachino, Petrescu-Gaina,
N. Mantu, Vermont, Iser,
Sirato, Dragos, Ross, B’Arg si
altii), au fost, pina spre incepu-
tul deceniului al patrulea (unii

le-au folosit si mai tirziu), prin-
cipalul mijloc de a ilustra presa
cotidiana si cea periodica.
Subiectele (la Furnica, de pilda,
,doamna Smara, Kalinderu cu
joben, Nenea lancu la felinar
etc., iar la Adevdrul si
Dimineata — ,chestiunea zilei“
si copertile numerelor de sar-
batori) erau comandate de
redactii. Ressu avea insa si
afinitati cu lumea literara (la
Paris se imprietenise cu Jean
Moréas), fiind sustinut la ince-
putul activitatii de lon Minulescu.
Autorul Romantelor pentru mai
tirziu era deja ,cineva“ la
Cafeneaua Kiibler, ,centrul
boemilor* bucuresteni, si apoi
la Terasa Otetelesanu, unde,
in 1912, a descins si Bacovia.
Ambele localuri erau potrivite
pentru un ins care avea ,tempe-
rament de desenator”. Ressu a
desenat tabloul ,Academia
Terasa“ (un portret colectiv) si
o serie de portrete (unele
sarjate) ale celor ce-o frecven-
tau: scriitori (Tudor Arghezi,

St.0. losif, Al. Davila, V.
Demetrius, Galaction, Mihail
Sorbul), artisti plastici (D.

Paciurea, Constantin Brancusi,
Stefan Luchian, N. Darascu).
Lui Bacovia i-a facut doua
portrete: unul in 1913 (repro-
dus in Theodor Enescu, C.
Ressu, Ed. Meridiane, 1984, p.
50), altul in 1914 (reprodus in
T. Enescu, Camil Ressu, Ed.
Academiei, 1958, p. 75).
Acesta a aparut in Seara,
ziarul lui Al. Bogdan-Pitesti, un
colectionar si un mecena con-
troversat, care cauta sa-i puna
n vedeta pe scriitorii publicati,
la prima colaborare a poetului
acolo (22 septembrie 1914), cu
»Poema in oglinda“ si ,Nervi de
toamna“ (La toamna cind frun-
za va ingalbeni). Portretul e
sumar: un cap rasucit, fata

Bacovia - Dosarul receptarii

In plastica si In muzica

osoasa, pieptandtura cu carare
pe stinga, mustata, privire usor
nedumerita, tunica strimta, cu
gulerul urcat in ceafa si o
umflatura de forma unui gheb.
LLiniile — spune autorul mono-
grafiei Ressu — evoca placidi-
tate si, in acelasi timp, tensi-
une spirituala“ (v. T. Enescu,
op.cit., p. 66).

Si alte din portretele sale au
fost executate pentru presa
sau pentru editii. H. Maxy pen-
tru Gandirea (nr. 7, 5 decem-
brie 1923) 2, Marcel lancu pen-
tru Antologia poetilor de azi
(Ed. Cartea Romaneasca,
1925), St. Dimitrescu pentru
Universul literar (nr. 10, 9 mar-
tie 1926), Stefan D. Gal pentru
Viata literard (nr. 132, 1 noiem-
brie 1930), I. Anestin pentru
Poezii (Ed. Fundatiei pentru
Literaturd si Arta, 1934),
Rodica Maniu pentru Muzica si
poezie (nr. 4, februarie 1937),
Voinescu pentru Universul li-
terar (din 25 noiembrie 1941),
Florica Cordescu  pentru
Stante burgheze (Ed. Casa
Scoalelor, 1946), Cik
Damadian pentru Contem-
poranul (octombrie 1956).

Pot contribui portretele unui
scriitor la receptarea operei
sale? Raspunsul meu e da.
Sint convins ca, de pilda,
fotografia ,clasica® a lui
Eminescu (cea cu aura) si
desenele Ligiei Macovei au
determinat pe multi sa se

intereseze de viata sa si sa-i
iubeasca poezia. Natural,
lumea scriitorilor e alcatuita si
din insi frumosi si din insi uriti:
unii foarte frumosi si unii foarte
uriti. Bacovia n-a apartinut nici
primei categorii, nici celei de-a
doua. Insa el n-a fost indiferent
nimanui din cei ce l-au vazut.
Era expresiv, poate cel mai
expresiv dintre poetii capitali ai
generatiei sale. Comparat cu
ale lui Tudor Arghezi, lon
Minulescu, lon Pillat, lon
Barbu, chipul sdu atrage mai
tare atentia. Nu emana, ca unii
dintre acestia, vigoare,
bonomie, exuberanta, vivaci-
tate, dar e mai atasant, sau,
daca pot zice asa, mai seduca-
tor. La el te uiti insistent, ca la
un peisaj sau ca la o medalie.
Pictorii si sculptorii (de aseme-

nea, fotografii) s-au simtit
provocati  sa-i  surprinda
fizionomia, una deopotriva

elocventa si enigmaticd. Ea
corespunde cu poezia si proza
sa, dar contine si ceva ce n-a
fost exprimat in ele, niste
suferinte inavuabile, niste
secrete mocnite, care sporesc
curiozitatea si indeamna la
descifrari. Astfel, desi nu s-a
invirtit printre artistii plastici,
Bacovia a fost desenat de mai
multe ori decit alti poeti. Pe cei
care au facut-o cind traia i-am
mentionat deja ®. Insd si mai
multi sint cei care au facut-o de
la moartea sa incoace: Neagu
Radulescu, Medy Wechsler,
Constantin Doroftei, llie Boca,
Gelu Muresan, Constantin
Piliuta, Silvan lonescu, Mihail
Sinzianu, Barbu Nitescu,
Damian Petrescu, Leandru
(Alexandru Popovici), Maria

Costa, Irina Dascalu, Doru
Rotaru, lon Truica, Diana
Bréescu, Dumitru Simionescu,
Vasile Pop Negresteanu,

Serban Rusu Arbore, Mircea
Barzuca, Carmen Balan,
Nicolae Georgescu, lon Vasai,

Petre Velciu, Mihu
Vulcdnescu, Dany Madlen
Zarnescu. L-au modelat in
ghips si in bronz Milita
Patrascu, Nicolae Crisan,

Maria Grigorescu-Vasilonovici,
Al. Gheorghitd, lon Vlasiu,
Constantin Popovici, Rodica
Stanca-Pamfil, Dragos
Morarescu, Paul Vasilescu.
Interpretarea figurii sale a ge-
nerat lucrari plastice valo-
roase, dintre cele mai bune ale
unora din cei citati, fapt atestat,
nu o data, de critica, inclusiv o
capodopera: statuia realizata
de Constantin Popovici.

La acestea se adauga ilus-
tratiile la versuri, datorate grafi-
cienilor Eugen Dragutescu,
Petre Vulcanescu, Tiberiu
Nicorescu, lleana Bratu, Vasile
Covaci, Constantin Placinta,
Angela Salahoru, linogravurile

lui Vasile Dobrian si zeci de
,Bacoviene“ (unele prin sub-
stanta, altele doar prin titlu),
pictate sau sculptate, avind ca
autori pe lon Burdujoc, Dimitrie

Gavrilean, Costin Neamtu,
Pavel Codita, Mihai Manescu,
Salomeea Velea, lulia
Doarbes, Suzana lleana
Micodin, Mihai Dragulescu,
Dan  Alexandru lonescu,
Eugen Craciun, Napoleon

Zamfir, Gheorghe Turcu, Dan
Covataru, Alex. Marchis, Petru
Pinca, Anton Ratiu, Dumitru
Girea s.a. Un profesor a
numarat ,peste 300 lucrari®
care-l evocd pe Bacovia si
poezia sa (v. Mihai Semenov,
,George Bacovia in arte plas-
tice*, in ,Scriitori bacauani la
aniversarea zilei de nastere",
p. 13-15, supliment editat de
Viata bdcduand, septembrie
1999) si se pare ca n-a pus la
socoteala ex-libris-urile, gen in
care s-au remarcat Ovidiu
Petca si Filimon Hamuraru.

,Peste 300 lucrari“ inseam-
na peste o sutd de autori.
Numarul are o anume rele-
vanta in problema receptarii,
daca admitem cd, pictind sau
sculptind pe Bacovia, ei s-au
simtit obligati sa-i cunoasca
opera. Scriitor el insusi, unul a
fost categoric in acest sens (v.
lon Vlasiu, ,Poate ca «a
intelege» este chiar scopul
vietii“, interviu de Nicolae
Baciut, in Vatra, 18, nr. 5, mai
1988, p. 8). Desigur, nu toti cei
peste o sutd au facut-o in
adincime, cu seriozitatea
sculptorului ardelean, care are
si un Eminescu, un Creanga,
un Cosbuc. O buna parte si-au
pregatit lucrarile in graba, pen-
tru a participa la expozitiile
republicane, la festivalurile
Bacovia sau, mai recent, la
»Saloanele Moldovei“. Totusi,
in ciuda caracterului omagial si
ocazional, prezenta lor pe
simezele galeriilor — o data sau
de mai multe ori — a largit cer-
cul curiosilor fatd de persoana
si opera sa. Valoroase in sine
(ca obiecte plastice), au cali-
tatea de ,valoare adaugata“.
,Semnele“ lor clarifica sen-
surile poemelor si le amplifica
efectul.

Care din ele au produs cel
mai puternic impact?

Dintre cele vechi, portretul
pictat de mircesteanul Tache
Soroceanu, in care sanctitatea
atitudinii poetului obliga la o
privire respectuasa si se
impune ca memorabila. Figura
sa pare desprinsa din icoane,
iar gestul de a tine cartea la
piept seamana cu gestul de a
tine pensula din autoportretul
,Un zugrav‘ de Luchian (cf.
Vasile Dragut, ,G. Bacovia
vazut de artisti*, in
Manuscriptum, 12, nr. 3, 1981,
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p. 175; articolul a fost reluat in
volumul Medalioane  de
cerneald, Ed. Meridiane, 1988,
p. 206-201). Dintre cele noi:
statuia lui Constantin lon
Popovici (de 3,5 metri, asezata
pe un soclu-platforma de
travertin nalt de cca 40 de
centimetri, intr-un colt, incit sa
dea impresia ca se afla in
mers) si ilustratile lui Petre
Vulcanescu la editia omagiala
de Poezii (Ed. Cartea
Romaéneasca, 1971).

Statuia, ,socant de origi-
nala“, a contrariat chiar din
momentul dezvelirii. Contro-
versele in jurul acesteia (e sau
nu e Bacovia?, cum trebuie el
reprezentat?) s-au transformat,
la nivelul publicului local, intr-
un razboi traditionalism versus
modernism, cu detractori si
admiratori infierbintati . Final-
mente, statuia — reprodusa
pentru frumusetea ei in diverse
publicatii — si comparata cu
capodopere ale lui
Michelangelo, Giacometti,
Gheorghe Anghel etc. — a
devenit un fel de emblema a
orasului. O altd lucrare a lui
Popovici, ,Lacustra“, a carei
prima forma era gata in 1968,
realizatd la o scara monumen-
tala, a fost aleasa ,a fi ampla-
sata intr-un parc de sculptura
selectionata din toatd lumea“
(v. Constantin Popovici, ,ldeal
ar fi ca omul si opera sa se
identifice, interviu de Sanda
Ghinea, in Tomis, 23, nr. 8,
august 1988, p. 11).

,O suita de cosmaruri
lucide“, cele douazeci de ilus-
tratii ale lui Petre Vulcdnescu
reusesc — cum remarca un
poet — ,0 evocare elevata a
spiritualitatii si mai cu seama a
«materialitatii» poeziei baco-
viene“ (v. Tudor George, ,Un
ilustrator al lui Bacovia“, in
Roménia literara, 5, nr. 6, 3
februarie 1972, p. 23). Totul in
ele e intens, implacabil, suges-
tiv, dramatic. Poetul e vazut ca

_r
un Atlas solidar pina la sacrifi-
ciu cu suferintele semenilor.
Sub actiunea timpului regnurile
fuzioneaza. Ceea ce-i viu si
ceea ce-i mort se impere-
cheaza: cranii si corpuri fasci-
nante. Figurile — nu doar cele
cu ,hide si fixe priviri“ din
»Panorama“ — au infatisari exo-
tice, stranii. Devastarile din
naturd sint extreme. Peste
oameni si lucruri staruie in per-
manentd un lintoliu. Vegetatia
creste pe brate, pe trunchiuri,
jar aripa enorma, cu dinti de
fierastrau a mortii sufoca
»decorul®. O inlantuire de serpi,
nelinistea devine blazon. Un
sfesnic cu doua brate se
nvirte, antrenind siruri de per-
soane, ca o roatd a destinului.
Orice fiinta si orice obiect
secreta lacrimi. Piezise, pica-
turile de ploaie au lungimi
nefiresti si straluciri metalice.
Aceste imagini cu valoare de
simbol sau alegorice sint
lucrate in modul cel mai fin, in
filigran, din puncte si hasuri.
Mai aproape de ziua de azi, un
critic de arta concluziona:
,Comentariile vizuale realizate
de [Petre Vulcanescu] sunt, cu
sigurantd, printre cele mai
patrunzatoare lecturi ale unui
text poetic din cite cunoaste
arta moderna romaneasca“ (v.
Dan Grigorescu, ,Un cuvint
despre Bacovia si despre ilus-
tratorul sau“, Prefatd la G.
Bacovia, Poezii, Ed. Dalsi,
2001, p. 9).

Pentru un pictor sau un
sculptor, un scriitor devine
LSubiect” abia dupa ce cota lui
valorica a crescut. De aci rari-
tatea cazurilor cind unul dintre
acestia e tinar. Bacovia a fost
desenat la 32 de ani (adica la
trecerea dincolo de ceea ce se
considera atunci ,mijlocul
vietii), la 42, la 43 s.a.m.d. E
drept, la primul desen n-avea
inca publicat un volum, dar prin
faptul ca se scrisese despre el,
insemna ceva, era ,vizibil“.

Portretele, compozitiile, ilus-
tratiile, busturile, statuia cons-
fintesc importanta ,modelului“.
Cronologic, reprezentarile
plastice ale lui Bacovia merg in
paralel cu etapele receptarii
operei si le sustin: pina la
Plumb (1916), cum am spus,
nu-s decit doud; se inmultesc
n perioada interbelica, lipsesc
din 1948 pina in penultimul an
de viatd; sint reluate la mijlocul
deceniului al saptelea; iar dupa
centenar numarul lor
fluctueaza. Un timp (cit s-a
batut moneda pe simbolismul
poetului) a fost infatisat in
maniera impresionista, in alt
timp (anii ’'70) in maniera
expresionistd. Uneori fata sa a
apdrut ca iesita din neguri,
alteori — senina; uneori are pro-
filul inclinat, meditativ, alteori
drept, hotarit; uneori tine
bratele la piept a resemnare,
alteori std cu pumnii strinsi,
gata sa loveasca; uneori pare
victima, martir, alteori luptator,
om revoltat, anarhist. Privi-
legierea uneia sau alteia dintre
imagini a fost legata de ideile
estetice dominante in momen-
tul realizdrii, citeodata si de
cele politice. De exemplu, la
Salon, portretul executat de
Tache Soroceanu a purtat titlul
de ,Un poet al toamnei, care
corespunde cu cea mai
frecventa definitie data atunci
de critica Iui Bacovia. lar
portretul desenat de Florica
Cordescu  pentru  Stante
burgheze, in care poetul pri-
veste departe, in sus, linistit,
spre un orizont limpede, sug-
ereazd ideea  schimbarii
conditiei acestuia, care nu mai
e lasat in voia sortii de regimul
instaurat dupa rézboi, ci ras-
platit in mod generos. In con-
trast cu virsta si starea reala,
dar in acord cu cerintele
momentului de a avea ,scriitori

dese), in 1956, Cik Damadian:
drept, fatd brdzdatd, ferm,
scrutator. In fine, de coniventa
cu organizatorii, a cdror
intentie era s demonstreze ca
Bacovia e ,contemporan®,
Constantin Doroftei, autorul
afisului pentru prima editie a
festivalului dedicat poetului, il
infatiseaza pe acesta ca mar-
cat de o adinca tristete, dar
tenace in asteptari, rezistent la
vinturile potrivnice ale istoriei si
la ploile mediului in care a trait.

Bacovia s-a fotografiat sau a
fost fotografiat de putine ori.
Publicate si raspublicate,
fotografiile sale impresioneaza
insa de fiecare data. Dupa ce
le-ai privit, uiti greu figura
insolita a poetului, fruntea
nalta, orbitele adinci, scobi-
turile obrajilor, aerul uneori
uimit, alteori ingrijorat al fetei
sale. ,Revelatiile“ acesteia (ca
sd reiau o vorba din titlul cartii
lui Jean des Vignes Rouges:
Les révélations du visage,
1937) evoca gravele erodari
ale fiintei poetului: fizice si int-
electuale. Deosebit de expre-
sive sint fotografile ce ilus-
treaza reportajul lui Cicerone
Theodorescu ,Acasa la...
Bacovia“ (v. Flacara, 5, nr. 21,
1956): batrin, neras de-o sap-
tamina, stind ingramadit pe
canapea, alaturi de fiu si sotie;
cu capul dat pe spate si cu
privirea in tavan, incercind,
dupd un fum de tigara, sa-si
aminteasca ,lucruri din trecut”;
cu vioara in miini, tinind-o,
umilit de slabiciune, ca pe o
relicvd de mare pret sau ca pe
un fetis. Sint suficiente pentru
a incita la cunoasterea ,per-
sonajului“ din ele. S& mai
adaug ca au constituit una din
sursele documentare pentru
pictori?

angajati“ I-a ,liniat* (linii subtiri,

+Exista in poezia lui Bacovia
— preciza, intr-o confesiune, com-
pozitoarea Felicia Donceanu,
care, ca eleva, a fost distribuita
in spectacolul omagial dedicat
poetului la Bacau, in 1947 —un
stimul catre muzica, prin insasi
structura versurilor, prin ritmul
lor interior, prin sonoritatea
cuvintelor, de o rar intilnita
culoare vocala“ (Apud: Cristina
Sirbu, ,Felicia Donceanu —
Creatia vocal-camerala. Schita
monografica“, in Muzica, nr. 1,
1992, p. 72). Desigur, ele-
mentele acestea au fost simtite
de toti muzicienii care s-au
apropiat de lirica bacoviana °.

Cine a facut-o intii? Un
moldovean, Mihail Jora, nascut
la Roman, in 1891, care era
familiarizat cu mediul provin-
cial si avea ,afinitati tempera-
mentale profunde“ cu poetul
(cf. George Sbarcea, Mihail
Jora. Biografia unui compozitor
roman fin secolul XX, Ed.
Muzicald, 1969, p. 141). Chiar
si stilistic a existat o corespon-
denta cu acesta: ,Intilnim in
textul muzical, intr-o conver-
genta organica, aceeasi ex-
trem& economic si concentrare
de mijloace, ca si_in textul
poetic® (Ib., p. 142). In toamna
anului 1935, el a infiintat
Asociatia pentru ,Muzica
Nou&“. In programul primului
din cele sase concerte stabilite
initial, desfasurat la Sala
Dalles, s-au cintat: Serenada
italiand de Hugo Wolf @,
Sonatina pentru pian si vioard
de Paul Constantinescu, 4
Cintece de Mihail Jora pe ver-
suri de Bacovia, Cvartetul Op.
24 de A. Molosov (v. Octavian
Lazar Cosma, ,Mihail Jora —
mentorul Asociatiei «Muzica
Noua»*“, in Muzica, nr. 1, 1992,
p. 24). Cele 4 Cintece au fost:
,Moina*“ (cu indicatia Allegretto
piangendo), ,Pastel* (Buciuma
toamna) (Andante con espres-
sione), ,Furtund“ (Allegro agi-
tato), ,Proza“ (Ploud) (Trist si
monoton) ”. Scris chiar in acel
an (odatd cu Sase cintece pe
versuri de Adrian Maniu), ciclul
(op. 15) cuprindea si liedul
,Note de primavara“ (in ton lu-
minos de Allegretto grazioso),
lasat deoparte, pentru a pastra
unitatea celorlalte. Cele 4
Cintece au fost interpretate de
tenorul Constantin Stroescu,
care ,a pus sinceritate si
culoare”, acompaniat la pian
de compozitor. Critica le-a
comentat favorabil, dar s-a
ardtat excedata de atmosfera
apasatoare pe care au dega-
jat-o. Dupa citeva zile, unul
dintre cronicarii muzicali scria:
,Foarte interesante au fost cin-
tecele d-lui Jora pe cuvintele d-
lui Bacovia, unde echivalentul
muzical al ambiantei textului
era prea bine gasit. Dar de ce,
Doamne, atita tristete, atita
mizerie!“ (v. C. Nottara,
,Muzica noud“, in Dimineata,
nr. 10382, 19 noiembrie 1935,
p. 5). Nu am gasit nici o infor-
matie ca Bacovia ar fi participat
la concert. De altminteri, am
motive sd@ ma indoiesc ca si-a
ascultat vreodata poeziile puse

 continuare in pag. 14

septembrie 2016

13



eveniment

o ee

Bacovia - Dosarul receptarii

In plastica si In muzica

* urmare din pag. 13

pe muzica. Ar fi spus barem un
cuvint in periplul sdau casnic,
notat de fiu in ,Divagari utile“.
Cintecele Iui Mihail Jora au fost
editate abia in 1957 (v. 16
Cintece pentru voce si pian pe
versuri de Octavian Goga,
Adrian Maniu, George
Bacovia). Tot atunci, revista
Muzica a publicat un supliment
cu Cintece pe versuri de G.
Bacovia. La a 70 aniversare a
nasterii poetului (sic!), la care
au colaborat Paul Jelescu
(,Poveste”, ,Balada“), Zeno
Vancea (,Alean”, ,Moin&"“), Gh.
Dumitrescu (,Pulvis®, ,Rar®),
Felicia Donceanu (,Proza“),
Bogdan Moroianu (,Amurg de
iarna®).

Editorial, dupa momentul
1957, a urmat un gol de 8-10
ani. In acest interval, ba si
fnainte, unii au compus totusi
muzica pe versuri de Bacovia.
De pildd, Doru Popovici, in
perioada studiilor la
Conservatorul ,Ciprian
Porumbescu“  (1950-1955),
fapt confirmat de Stefan
Niculescu in prefata la Concert
pentru orchestra (Ed. Muzicala,
1964). Acest lucru n-a fost bine
vazut, dovada ca vrind sa intre
in Uniunea Compozitorilor, a
fost respins. ,Un tindr care
compune muzicd pe versuri de
Arghezi, Goga, Bacovia, Blaga
nu poate fi admis ca membru —
nici macar stagiarl — fintr-o
Uniune democrata!“, au scris in
referatul lor Matei Socor, Hilda
Jerea ? si Alfred Mendelsohn,
arata el recent (v. Comentariul
la volumul ,Era sufletul meu —
Memorii“, dedicat lui Dumitru
D. Botez, in Roménia Mare,
24, nr. 1192, 7 iunie 2013, p.
4). Doru Popovici e autorul
unei Suite Bacovia pentru bari-
ton si pian, pe versurile poezi-
ilor ,Toamna“, ,Nervi de toam-
na“, ,Moina*, ,Epitaf.

Similar e si exemplul lui
Anatol Vieru, care a scris
Muzica pentru Bacovia si Labis
intre 1958 si 1963, dar
lucrarea, cu doua din cele trei
cicluri acordate poetului sim-
bolist (,Nocturne“ si, respectiv,
,Rezonante Bacovia“), a avut —
spune autorul intr-o marturisire
— 0 soarta ,cam anevoioasa“:
in 1964 i s-au facut ,0 seama
de obiectiuni, unele de ordin
ideologic, altele de natura artis-
tica (astfel compozitorul a fost
criticat pentru lipsa de generoz-
itate fata de poetii pusi pe mu-
zica, cu alte cuvinte, pentru
impunerea unui ton propriu,
«exterior» acelor poeti)* (v.
s,Muzicd pentru Bacovia si
Labis®, in Ramuri, nr. 4, aprilie
1982, p. 13; articol reluat in
Cuvinte despre sunete, p. 96).

Muzica pentru Bacovia si Labis
s-a tipdrit in 1967, an in care a
avut loc, la Bucuresti, si prima
audite a  ,Rezonantelor
bacoviene®; a doua, in septem-
brie 1971, la Bacau, partea de
flaut solo fiind interpretata de
Virgil Frincu.

Daca numarul artistilor plas-
tici care s-au ocupat de
Bacovia este de ,peste 300
cel al muzicienilor (compozitori
de lieduri, madrigale si coruri a
cappella) abia trece de 30.
Majoritatea dintre ei cu douad
sau trei lucrari. Sint si citiva cu
patru sau cinci (Mihail Jora,
Gh. Dumitrescu, Zeno Vancea,
George Sbarcea, Doru
Popovici). Cel mai mult insa au
compus pentru Bacovia Anatol
Vieru si Felicia Donceanu, cite
doua cicluri fiecare. Ciclurile

acesteia din urma -
,Odinioara*“ (distins la
Concursul International de

Compozitie din Mannheim,
1961) si ,Tablouri bacoviene” —
cuprind: primul sapte lieduri
pentru voce si pian ?, al doilea
un triptic pentru cor a cappella.
In total, poeziile puse pe muzi-
ca sint cca 50, alese, in buna
parte, din primele doua volu-
me: Plumb si Scintei galbene.
Seria cea mai lunga e data de
poeziile cu titlul ,Pastel”,
asupra carora s-au oprit opt
compozitori: Mihail Jora, Hilda
Jerea, Zeno Vancea, D. Pop,
Vasile Herman, Max Eisikovits,
George  Sbarcea, Vasile
Spatarelu.

Nu exista o evidentd a exe-
cutarii lucrarilor muzicale pe
versuri de Bacovia, de aceea
nu pot preciza decit in putine
cazuri care dintre ele au avut

1) Informatiile despre aptitudinile muzi-

prima auditie finainte de
tiparire, care dupa si care
deloc.  Situatia  liedurilor

bacoviene e comunda cu a
liedurilor roméanesti in general:
sint programate rar si, de obi-
cei, la ocazii festive (aniversari,
comemorari). Cindva am spe-
rat ca la Bacau sa se orga-
nizeze o manifestare culturala
de citeva zile cu liedurile
bacoviene; ale tuturor! Le-am fi
putut compara si, apoi, spune
n cunostinta de cauza care au
produs cele mai puternice
impresii. Pind acum, speranta
nu s-a realizat. Au fost prefe-
rate, mereu, asocierile dintre
un ciclu si compoziti de
Chopin, Ceaikovski, Richard
Strauss, Geoge Enescu, Alfred
Alessandrescu s.a.

Liedurile pe versurile lui
Bacovia exprima o varietate de
stari, indeosebi melancolia si
nostalgia, dezolarea si exas-
perarea. In concertele de
camera, gravitatea lor e ampli-
ficata, cel mai adesea, de arta
interpretilor, in sirul carora s-au
numarat Emilia Petrescu,
Camelia Popa, Dan
lorddchescu, Emil Gavris, Gh.
Rosu,  pianistii  Corneliu
Gheorghiu si Marta Joja.

Liedul e prin definitie subtil,
centrat pe text, in care cauta
profunzimile, nu stralucirea
suprafetelor, de unde si necesi-
tatea de a fi ascultat in cadre
adecvate. E o muzica pentru
cercuri restrinse, instruite si
atente. Cu toate astea, un
vehicul al poeziei foarte util.
Bacovia a fost ,selectat” insa si
de folkisti, care s-au oprit la
poemele cu un puternic fond
nostalgic. Serviciul pe care ei

G. Bacovia. 1914,
ankpast- [9]4),
'.'-I'J-."'q-\a..u' e

(Dupd  Sear

mai comentatad opera plastica din anii '70.

l-au facut pentru raspindirea
numelui sdu este considerabil.
Cintate in sali mari, imprimate
pe discuri si casete, difuzate la
Radio, ,Decembre” " si ,Rar”,
compuse si interpretate de
Nicu Alifantis si ,Ecou de
romantad“, compus si interpretat
de Doru Stanculescu, l-au
impus pe Bacovia chiar si unui
public pentru care lecturile de
poezie moderna si ascultdrile
de lieduri sint evenimente cu
totul rare. Alti poeti importanti —
Arghezi, Blaga, Barbu — n-au
avut un asemenea noroc.
Scriitor care parea, la
inceput, lipsit de sansa popu-
laritatii, autorul Plumbului a

Eichendorff,

depasit toate pronosticurile
referitoare la perspectivele
sale. Un rol semnificativ in
schimbarea acestora I-au avut
artistii plastici si compozitorii,
care cu mijloacele specifice
(culoare, metal, piatra, sunet)
au contribuit la receptarea
operei sale, completind si pre-

lungind  actiunile criticii.
Vederea unui tablou sau
ascultarea unui lied nu se

reflectd imediat n tiraje, insa
ntretine memoria celui ce le-a
inspirat.

Constantin CALIN

Eduard Morike, Goethe,

cale ale sculptorului au fost comunicate
de dl Viorel Cosma, in emisiunea ,Talent
si efort“ (Trinitas Tv) din 5 ianuarie 2015.

2) Géandirea, mai mult decit Vieata
noud finainte de razboi, isi innobila
paginile cu lucrari de arta plastica.
Numarul in care e inclus desenul lui Maxy
(un Bacovia cu pumnul strins, figura de
socialist) cuprinde reproduceri din Claude
Monet, Bourdelle, Max Liebermann,
Laermans, Luchian (,La impartirea
porumbului“, plasatd deasupra celor 15
poezii din volumul Plumb), Grigorescu,
Sisley, Joseph Bernard, Rodin, Dalou,
Daumier, Carriere.

3) Cu doua exceptii: Tache Soroceanu
si Coman Ardeleanu. Portretul pictat
primul, cel mai sugetiv dintre portretele lui
Bacovia, a fost expus si premiat la Salonul
Oficial din 1926, apoi reprodus pe coperta
revistei Gandirea (nr. 4-5, mai-iun 1926).
Un desen in carbune, portretul facut de
Coman in 1941 va aparea in Vremea
rdzboiului (nr. 701, 6 iun 1943), impreuna
cu interviul lui Vasile Netea.

4) Scriitori, critici literari si de arta,
esteticieni, publicisti s-au mobilizat s-o
explice si s-o apere, astfel ca a fost cea

Pentru a le schimba contestatarilor opinia
si a-i convinge pe cei din administratia
locald care inclinau sé le dea dreptate, au
fost necesare mai multe dezbateri in
Ateneu si articole in presa centrala.
Povestea pe larg a achizitionarii si
amplasarii statuii poate fi citita in romanul
lui Victor Enasoae (atunci secretar
judetean cu propaganda) Obsesia apei
(Ed. Plumb, 1999).

5) Unul din cei care le-a formulat, de
asemenea frumos, intr-un text cu accente
patetice, a fost Anatol Vieru: ,Si azi, cind
deschid un volum de Bacovia [...] versul
cinta. Inainte de a observa ce spun cuvin-
tele am si fost furat de ele. Fundamentala
este starea; apoi starea gdseste cuvintele;
cuvintele par a se supune mai putin unui
inteles al lor anterior, cit poruncii de a
genera sunete minunate, imbindri de
vocale si consoane in silabe magice
desfasurate in ritmuri exclusiv muzicale®
(v. ,Insemnari autobiografice cu Bacovia“,
in Cuvinte despre sunete, Ed. Cartea
Romaneasca, 1994. Datate: 1971).

6) Compozitor austriac (1860-1903),
creatorul unor cicluri de lieduri pe versuri
de poeti germani (Joseph von

Emanuel Geibel) si italieni (Michelangelo
Buonarotti). Un model pentru compozitorii
nostri din acest gen, alaturi de francezul
Duparc, care a compus pe versurile lui
Baudelaire.

7) Exemplu de ,corectitudine politica“
(avant la lettre), versurile 4 si 16 au fost
modificate: astfel ca, in loc de ,Pe-un tirg
jidovit“ se cinta ,Pe-un tirg necadjit*, care
nu figureaza in nici una din variante.

8) Hilda Jerea, autoarea a , Trei cintece
pe versuri de Bacovia“: ,Pastel,
s,Fanfard“, ,Note de primavara“) (v.
Lieduri, Ed. Muzicald, 1967)!

9) Cintate ultima datd, — chiar in
prezenta autoarei, la Bacdu, in Festivalul
International JZilele Muzicii
Contemporane®. Interprete: mezzoso-
prana Antonela Barnat si pianista Ozana
Kalmuski Zarea (v. Romulus Dan Busnea,
»,Maestra Felicia Donceanu a revenit in
orasul natal, pentru a-l omagia pe
Bacovia“, in Ziarul de Bacau, nr. 458, 7
octombrie 2011, p. 6).

10) Piesa finregistrata, intii, pe discul
Cintec de noapte, 1971, reluata in 1992 si
in 2007 (v. Cenaclul Flacdra, vol. 6,
Oamenii zapezii)
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restituiri

insemnarile si precizarile
Agathei Grigorescu-Bacovia,
concepute si elaborate la soli-
citarea conducerii Societatii
Scriitorilor Romani, se incheie
aici, cu aceste pagini amare
privind destinul unui poet asa
de insemnat.

Biografa, care i-a fost sotie
si colega intru ale scrisului,
intuieste cu exactitate itinerarul
spiritual si fizic al poetului atat
de marginalizat de confrati si,
evident, de factorii administra-
tivi.

Publicat si premiat de
Fundatia  Regald  pentru
Literaturd si Arta ,Regele Carol
1, George Bacovia nu poate
sa ocupe o functie onorabild in
orasul sdu natal, Bacau si, sur-
prinzator, nici in Bucuresti
unde era cunoscut si apreciat
de o suma importanta de int-
electuali si oameni politici.

Agatha Grigorescu-Bacovia
evoca, cu naturalete, intélnirile
si discutiile pe care poetul le-a
avut cu Liviu Rebreanu, lon
Minulescu, Emanoil Bucuta,
Adrian Maniu si, desigur, cu
altii, care, in final, nu au dus la
nici o solutie acceptabila.

Intentia si, evident, dorinta
poetului de a restitui intr-o pla-
cheta Céntec tarziu si celelalte
poeme in proza intdmpinad
obstacole chiar acolo unde nu
se astepta.

In aceasta perioada, extrem
de dificila, pentru poet si familia
sa, a simtit permanent sprijinul
si indemnul confratelui s&u,
Adrian Maniu, care s-a implicat
in cunoasterea si recunoas-
terea operei bacoviene prin
cele mai diverse modalitati.

Biografia lui George
Bacovia, asa cum a conceput-o
si narat-o poeta Agatha
Grigorescu-Bacovia, se consti-
tuie, fara nici o exagerare, in
unul dintre cele mai dramatice
profile existentiale.

*

Marea nu a vazut-o pana in
1936, adica la 54 de ani, desi a
scris acea frumoasa poezie —
Din flaute de stanci de mare.
lar Valea Prahovei, Busteni,
Sinaia nu le-a vazut pana in
1936, ca oaspete al S[ocietatii]
S[criitorilor] R[omani] la
Busteni, la Casa de odihna a
scriitorilor, unde a stat o luna
cu sotia si copilul.

Adolescenta, chinuita de
studiile ce-l surmenau..., grijile
de licean il oboseau. Il bucura
orele de meditatie si reverie din
lunca Bistritei, promovarea
claselor, spre a face placerea
mamei.

Nu cerea mai nimic vietii, iar
ea fi refuza orice veleitati.
lubirea, avantul din tinerete nu
le-a prea cunoscut, desi fire
pasionata si vibranta de senti-
mentalism.

Anii de studentie grei, cu
banii mereu la limita, cu gazde
meschine.

Slujbele in care a fost pus I-au
contrariat, |-au jignit prin superi-
orii inculti si care nu-l intelegeau.
El licentiat; ei cu cateva clase de
liceu, patru cel mult la directorii si
subdirectorii lui.

De aceea nu se putea impa-
ca si-l vedem plecand si reve-
nind in posturile ce-l ofensau.

Nicolae SCURTU

O biografie necunoscuta
a lui George Bacovia [VIII]
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fi el
Era mereu constient de per- Revoltat presedintele i sa nu-lmailas sa se expuna la
sonalitatea Iui. Inadaptabil, spusese: —“Auzi, trebuie s& te asemenea lovituri, dar soma-

tacut, grav, singuratic nu putea
fi simpatizat, necum protejat de
superiori.

Poezia sa s-a impus, dar
numai printre elita literaturii,
fiind prea evoluatd pentru pu-
blic. Si toata gloria, premii, de-
coratii (e de doud ori decorat
cu Meritul cultural pentru
poezie), admiratie, toate céte
ar fi putut bucura pe poet, pen-
tru om nu a fost decét prilejul
de a fi mereu exclus din locurile
ce s-ar fi cuvenit si el sa ocupe.

Cu cata durere imi spunea la
nervi dupa casatorie: ,Numai tu
le chinuiesti toate. Ce exclu-
dere pentru mine! La ce mi-a
folosit licenta, talentul? Poate
as fi fost mai fericit la du-
gheana tatei.”

Trecusera cateva luni dupa
nuntd. Poetul plecd singur sa
vada ce era cu slujba ce i se tot
fagaduia la Ministerul Artelor.
Trecu pe la S[ocietatea] S[cri-
itorilor] R[oméni]. Era prese-
dinte Liviu Rebreanu, care-l
primi cu mare simpatie si
entuziasm.

Se insdrcind sa-i caute, per-
sonal, ceva la Min[isterul]
Muncii sau la Arte. D[omnu]l
Minulescu era director general
la M[inisterul] Artelor.

D[omnu]l Rebreanu il ruga
pe poet sa treaca peste vreo
zece zile pentru raspuns, ca va
vorbi cu dlomnu]l Bucuta sau
cu dfomnu]l Minulescu s& vada
ce poate obtine. In cazul cel
mai rau o diurna cat de mo-
desta.

In tot acest timp Bacovia era
infrigurat, nervos. In ziua
hotarata de dfomnu]l Rebreanu
se duse dupa raspuns.

supui unui examen p[entru]
functionari publici! (Poetul mai
trecuse unul in acest scop si la
Bacau).

Dar asta nu ar fi fost nimic,
dupéd aceea nu-ti pot da decat
un post de copist cl[asa] a lll-a.
Asta nu se poate, nu primesc
eu. E o rusine.

Cu titlurile d[umiltale, cu ta-
lentul si cu 12 ani serviti statu-
lui pana la rangul de sef de
birou cl[asa] I.

Nu stiu ce va mai fi fost.
Asteptasem cu infrigurare
intoarcerea lui Bacovia. Pentru
prima oara, de trei luni, nu veni
decat dupa noua seara.

Era palid, extrem de palid,
tremura, privirea ratacita, dis-
trus.

— Ce s-a intdmplat, intreb
eu. Si spre groaza mea poetul
raspunse naucit, strain cu
mintea si absent.

— Ce? Am venit cu zece
numiri. Rase straniu. Am pri-
ceput. M-am speriat cumplit si
mica noastra odaie de la
mansarda din  Sos[eaua]
Cotrocenilor, nr. 15 devenise
lugubré in noaptea aceea.

Bacovia avu un soc nervos:
delir, insomnie,  agitatie
cumplitd. Nu se mai hrénea.
Toatd noaptea |-am vegheat.
Eu plangand, el razand ciudat.

Dupa céateva zile il internam
la Clinica d[octo]rului Marinescu,
unde statu 40 de zile.

Aflai de la dfomnu]l Rebreanu
cauza socului nervos si cele ce
am spus mai sus despre
numirea lui.

Jignirea postului ce i se ofe-
rea la 47 de ani, dupa o viata
de glorie si de lovituri ca aces-
tea il doborase. Ma hotarasem

jurile continuie 1l consumau, il
devorau sufleteste si mai
cumplit.

Ministerul Artelor cumparase
portretul poetului pictat de
Tache Soroceanu, ministerul
artelor ii premiase opera, mi-
nisterul artelor ii acordase
30.000 plentru] tiparituri, dar
ministerul artelor i refuza o
diurna cat de modests, fie chiar
o sinecura, celui mai de seama
poet, si subventiona cu
sinecuri bugetivori care
primeau 5000-20.000 lei pe
luna fara sa treaca pe la minis-
ter cu saptamanile.

Si era pe atunci, ca si azi,
confratele Minulescu, director
general, cu studii inferioare, cu
talent minor, care mi-a facut
afrontul sa@ nu creada ca
Bacovia este licentiat in Drept;
a cerut actele, i le-am prezen-
tat, a fagaduit sa intervina, ca
sa spund la urma ca nu ar fi
decat un loc de copiat cl[asa] a
lll-a, si pentru acela sa can-
dideze la examen, daca vrea.

Ministerul Instructiunii pe
care l-a onorat cu munca
umild, modesta, dar extrem de
constiincioasa, nu-l poate uti-
liza, ba ia si dreptul sotiei la o
catedra in Bucuresti.

Pentru familia Bacovia,
hotarat, nu e loc in Capitala
tuturor parvenitilor.

Din cauza acestor continuie
lovituri sanatatea poetului a
fost mereu minata, culminand
n exodul familiei de la Bacau.

Epoca de familist de aci a
avut calvarul ei. Trebuia s& se
implineasca scriptura: ,Intre ai
tai ai fost, o, Doamne, si ai tai
nu te-au cunoscut!”

Apoi, in afara durerilor
necontenite pentru o existenta
cat de modesta ce i s-a dispu-
tat atat de parcimonios, de
soartd, de oameni si de impre-
jurari, au fost deceptiile literare.

Alaturi de succese au aparut
si interpretdri jignitoare la
adresa operelor sale. S-a
addugat eterna lupta pentru o
editare in conditiuni mai bune
si mai rentabile, infructuoasa
de cele mai multe ori.

In ultimul timp, poetul avea
plentru] tipar romanul Céntec
tarziu. 1l propune Fundlatiilor]
spre editare. Referatul d[om-
nullui  Maniu e aprobat.
Romanul se va edita. Peste o
saptamana, un alt domn ilustru
necunoscut, consilier al
Fundlatiilor] opineaza ca nu
intereseaza plentru] editura si
ca atare sa fie respins, ceea ce
se si executa cu promptitudine,
spre deceptia poetului, care in
orice caz, dupa ce fusese edi-
tat cu atata succes pentru
Fund|atie] si premiat chiar prin
propunerea acestei institutiei,
nu-si explica, cum nu-si explica
nici azi, de ce devenise nein-
teresant, si de ce raportul
dlomnu]lui Maniu a fost revo-
cat. (Poate numai fiindca
medalia trebuia sa-si intoarca
reversul?)

In asemenea conjuncturi,
ultimul sdu volum apare in
Biblioteca pentru toti sub titlu
Comedii in fond.

Titlu de butada si satira,
pentru cd a trebuit, intr-un
moment critic sa o vanda odata
pentru totdeauna pentru 4000
lei, dupd ce a pregatit-o cativa
ani.

Romanul refuzat de Ed[itura]
Ciornei pe motiv ca nu are
,scene destul de efect”, in sen-
sul senzualismului, si revocat
de Fund[atii], asteapta in sertar
amputat, mutilat, pana ce se va
gdsi un editor pe care sa-l
intereseze Bacovia.

Planuri

Un singur plan, sa poata fi
editata intr-o editie completa si
definitivd opera poetica, adica
cele patru vol[ume] intr-o forma
cat mai occidentald’ si editarea
romanului Céntec tarziu lao-
laltda cu Bucéti de noapte,
poemele in proza.

Cine va mai inscrie o pagina
de aur in biografia poetului in
acest sens? Si cine-i va putea
satisface dorinta unui post de
munca dupa cum merita?

Note

« Originalul acestei biografii,
necunoscute, se afla in bibli-
oteca profesorului Nicolae
Scurtu din Bucuresti.

1. G. Bacovia — Opere.
Bucuresti, Fundatia Regala
pentru Literaturad si Artd, 1944,
259 pagini. (Scriitori romani
contemporani. Editii definitive).
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ateneu

Gandindu-se la cei sapte ani
de acasa, lleana Malancioiu
este de parere ca acestia stau
nu doar la fundamentul edu-
catiei propriu-zise, ci si la al
celui estetic. Pentru felul de a
vedea lucrurile prin ochii de
copil a contat foarte mult faptul
ca viitoarea poeta a petrecut
aceasta prima perioada a vietii
intre oameni de la tara inzestrati
cu un profund sentiment reli-
gios, pentru care lumea cealalta
existd cu adevarat, necrezand
ca mor, ci doar ca trec dincolo.
Astfel, desi copila lleana stia ca
unele ,aspecte ale mitului“ s-au
petrecut de foarte multa vreme,
ea se cufunda deplin in timpul
sacru: Vinerea Patimilor era
chiar a rastignirii lui_lisus, iar
taina din noaptea de Inviere se
pastra intacta.

In imaginatia proaspata a
primei varste, lumea cealalta lua
o forma concreta, propice starii
poetice si persistenta pana spre
varsta de astazi, cand, vrand-
nevrand, exercitiile de supravie-
tuire prin poezie incep sa fie
inlocuite cu cele de tacere, pen-
tru a nu se trece ,dincolo”
nepregatit pentru ce va urma.
LAvand in vedere consubstan-
tialitatea celor doud lumi,
despre care vorbeam, si tre-
cerea fireasca din una in
cealalta presupusa de aceasta,
cred ca este de la sine inteles
ca revelatia mea cu moartea
este totodata si revelatia mea cu
viata. Mai mult decat moartea,
ma obsedeazé moartea psihica,
pentru ca nu pot indura gandul
de a fi morti inainte de a fi murit.
Ca si credinta, scrisul mi se pare
prin el insusi un fel de moarte a
mortii si de inviere a vietii“
(Conversatii cu Marta Petreu, in
JApostrof, nr 1/1997, reluat in
volumul ,Cronica melancoliei,
1998).

lleana Malancioiu martu-
riseste ca a descoperit relativ
tarziu exercitiul si placerea lec-
turii diversificate, pentru ca s-a
nascut intr-o casa fara vise prea
mari si fard carti, cu exceptia
Bibliei (ce exceptie!) si a altor
cateva carti despre Vietile
Sfintilor. Asa ca a citit din ele de
la varsta la care invata concomi-
tent alfabetul. Din moment ce
Biblia cantdrea mult prea greu
(mai ales la propriu), nu putea s-
0 ia cu ea pe camp, la pascutul
vacilor, asa incat primul roman
pe care s-a intamplat sa-l
citeasca deambulatoriu (cuvant
caruia 1i acord aici si 0 nuanta
ecleziald) a fost ,Padurea
spanzuratilor. Aceasta a de-
venit o carte stiutd aproape pe
dinafara, chiar multa vreme
dupa aceea, si insotitd pentru
toata viata de reflectile de la
ntaia lecturd. Citirea ei a coincis
cu producerea unei intamplari
care avea sd o marcheze de
acum fnainte pe autoarea volu-
mului ,Crini pentru domnisoara
mireasd": descoperise in padu-
re, impreuna cu ceilalti copii, pe
cand cautau vitele pierdute, un
om spanzurat.

Cercul s-a inchis sau, altfel
spus, latul amintirilor s-a strans
angoasant, pentru ca, mult mai
tarziu, pe cand lucra la teza de
doctorat despre vina tragica,
lleana Malancioiu avea sa
citeascd atat despre spanzu-

v

Vasile SPIRIDON

Portret
din inter-viu

rarea lacheului Smerdeakov,
din ,Fratii Karamazov®, cét si a
nobilului Stavroghin, din
,Demonii“. Ceea ce a determi-
nat-o sa se gandeasca mai intai
la spanzurarea lui luda, iar in
cele din urma la strangulatul
peste care daduse in padure.
Navalirea acutului sentiment al
mortii, care tine totusi de datul
fiintial, nu este fara raportare la
aceasta ultima imagine trauma-
tizanta, deloc tributara livresca.
Poeta a simtit mereu c&d, mai
profund decat cu viii, a comuni-
cat cu mortii, care o fac sa se
gandeasca nemijlocit la marea
taina: ,moartea unei fiinte dragi
mé poate face sa strabat toata
lumea cealaltda pe urmele ei“
(,Cat esti inca viu, nu poti
accepta gandul ca totul s-a ter-
minat®. Interviu realizat de
Victoria Milescu, in ,Universul
Cartii“, nr. 2/2000).

Decesul surorii mai mici, in
varsta de aproape 33 de ani,
apoi destinele curmate ale unor
prieteni  (Virgil  Mazilescu,
Marius Robescu, Daniel Turcea,
Sorin Titel) i-au accentuat
lleanei Malédncioiu acest senti-
ment. De fapt, ceea ce o fas-
cineaza si obsedeaza in acelasi
timp nu este moartea, pe care o
considera a fi raul suprem, ci
dimpotrivd, misterul vietii. Tn
cunoscutul poem al debutului,
JPasdrea taiata“, capul retezat
al galinaceii este tinut intr-o
mana si trupul care inca se
zbate in cealalta, in iluzia refa-
cerii — nutritd din partea fetitei
care accede la initiere — a lega-
turii dintre ele si a readucerii la
viata a fiintei supuse npieirii.
Aceeasi iluzie este resimtitd de
poetd si dupd moartea mamei:
,Faptul ca n-am reusit inca sa
depasesc pierderea suferita
face ca atunci cand ating un
obiect care i-a apartinut mamei
sa simt cum se scurge prin
mainile mele curentul acela viu,
din trupul pérasit cu greu de
sufletul ei (,Am reusit sa raman
eu insami“. Interviu realizat de
Simona Sora, in ,Dilemateca“,
iunie 2007).

In timp ce scria poemele care
vor constitui cuprinsul volumului
,Sora mea de dincolo®, lleana
Malancioiu si-a dat seama ca
poezia este un exercitiu de
supravietuire: ,Dam marturie
pentru mortul meu ca a fost viu.
Pentru ca sora cea mai mica a
mea era primul om pe care I-am
vazut cum murea. [...] Atunci am
nteles cu adevarat ce inseam-
na cuvintele «Greu se desparte,
Doamne, sufletul de trup», pe
care le auzisem la atatea slujbe
de inmormantare. Si tot atunci
am inteles — pe cont propriu —

fantasticul vers al lui Bacovia:
«Stam singur langa mort si era
frig». Fiindca, desi era un aprilie
deosebit de calduros, simteam
cd ma ingheatd frigul mortii,
care patrunsese brusc in odaia
aceea stramta si intunecoasa“
(Conversatii cu Marta Petreu, in
rev. cit.). Intunecatul april!

Configurand, cu sufletul bol-
nav, volumul in cauza, autoarea
lui nu a avut in intentie sa
urmareasca in ce masura trista
depozitie despre sora care fuse-
se pana de curand vie tine sau
nu tine de poezie. Gandul i-a
fost mereu la o posibila exor-
cizare sau vindecare: ,Atunci
cand trudesti asupra unui vers,
uiti de durerile care te apasa, de
timpul care trece si de moartea
care te pandeste de cand te-ai
nascut. Te comporti ca un taran
care asimileaza gradina lui gra-
dinii raiului si face tot ce e de
facut prin ea pana la sfarsitul
vietii, convins ca lumea nu se
termina aici, ci dincolo de
hotarul care nu e usor de trecut,
mai exista, in mod neindoielnic,
ceva“ (,Poezia — un exercitiu de
supravietuire®. Interviu realizat
de Clara Margineanu, in
,Luceafarul“, nr. 9/2008). Cu-
prinsa de sentimentul voltairean
al cultivarii gradinii, lleana
Malancioiu insdsi nu a incetat
sd lucreze la camp, impreuna
cu ai sdi, atunci cand se rein-
torcea in spatiul natal si incerca
bucuria de a vedea cum rasare
si cum creste ce a seméanat cu
mainile sale. Ulterior, va sesiza
acel ,ceva“, precum si alte sem-
nificatii anteice: ,Toamna, cand
trebuie sa tund tulpinile uscate
de pe mormantul tatei si de pe
al surorii mele, am si o altfel de
apropiere de pamantul acela“
(Conversatii cu Marta Petreu, in
rev. cit.).

in conceptia unui creator au-
tentic precum lleana Malancioiu,
poezia nu este doar un text, mai
mult sau mai putin inspirat si
reusit, ci un ,modus vivendi“, o
raportare a instantei poetice la
lumea din jur, o0 maniera de a
reactiona la stimulii exteriori, la
impunerea limitelor si la ceea ce
se afla dincolo de ele. Cu sigu-
rantd ca biograficul isi are rolul
bine determinat, dar nu in sine,
ci in masura In care asumarea
lui poarta o anume experienta
general-umanad semnificativa.
Fiind influentati de vadita tenta
autobiograficd a volumului
,Sora mea de dincolo, putem fi
aproape convinsi ca scrierea
poemului ,Pasarea tdiata“ are la
baza tot o experienta personala.
Daca da, raméanem cam sur-
prinsi cand am aflat cd ,E de
prisos sa spun ca n-am tinut — la

propriu — intr-o mana capul, iar
n cealalta trupul unei pasari ta-
iate” (,S& nu mor inainte de a fi
murit®. Interviu realizat de lulian
Boldea, in ,Vatra®, nr. 9/2012).
Aceasta viziune a curentului
viu, a corpului in rol de arc volta-
ic intre viatd si moarte va reveni
mult mai tarziu, in timpul unei
experiente personale ravasi-
toare, dar va fi complinitd de
credinta religioasd a omului
matur: ,A trebuit sa tin cu
mainile mele trupul cald inca al
mamei, ca sa fie spalat si imi
luneca printre ele ca un peste
lucios care incearcd sa scape
inapoi in apa din care e scos.
De atunci a trecut mai mult de
un an, dar uneori simt inca in
maéini curentul acela viu care se
scurge incet din trupul parasit
cu greu de suflet si nu ma pot
gandi la nimic altceva decat la
refacerea aliantei cu Dumnezeu.
Pentru ca in pofida incercarilor
la care ne supune, cred ca
numai El ne mai poate salva“
(,Numai El ne mai poate salva“.

Interviu realizat de Laura
Albulescu, in ,Cuvantul, nr. 5/
2006).

Un alt arc voltaic — acela divin
— asigurd nu numai intercondi-
tionarea reciproca a bucuriei de
a trai cu neputinta de a evita
suferinta si moartea, ci si
prezenta poeziei: ,Poezia ade-
varata este, ca si credinta, un fel
de moarte a mortii si de inviere
a vietii. Daca poezia implineste
visul poetului de a-si supravietui
o vreme, credinta face ca mortii
sa nu-i urmeze neantul, ci
intrarea in vesnicie. intrucat va-
lorile lor difera in mod sub-
stantial, poezia nu poate fi sal-
vata de Crestinism si de nicio
alta religie, ci doar de poetul de
geniu. Credinta pune accentul
pe latura divind a lui Christ, iar
poezia pe cea omeneasca. Dar
si una si cealalta trebuie sa aiba
in vedere fiinta vie a
Mantuitorului care se jertfeste
pentru pacatele oamenilor cal-
cand peste moarte cu moartea
Sa“ (,Poezia adevarata este, ca

si credinta, un fel de moarte a
mortii si de inviere a vietii“.
Interviu realizat de Irina Nechit,
in ,Jurnal de Chisinau®, august
2011, reluat in ,Viata
romaneascd”, nr. 11-12/2011).
Prin urmare — nimic nou in spati-
ul sublunar —, poezia, aseme-
nea credintei, presupune o stare
de gratie, deoarece ambele
ajuta fiinta in depasirea indo-
ielilor existentiale si in a accede
la invierea spirituala. Si aceas-
ta, indiferent daca poetul este
constient sau nu de starea (de
gratie) in care se afla.

Ceea ce mai apropie poezia
de credinta este posibilul marti-
raj al propovaduitorului ei: ,Nu
méa simt deloc bine in pielea
mea de poet. Am sentimentul ca
a mai intrat la apa si mi-a ramas
micad si ma tem, fiindca stiu ca
vine o vreme cand nu-ti mai
creste o alta piele dedesubtul
celei pe care vrei sa o lepezi.
Martiriul acelui sfant care-si
duce pielea in spate, pictat in
biserica de la Densus, este, intr-
un fel, si martiriul poetului.
Vrem-nu vrem, poezia tine de
tinerete. Tot chinul de dupa
aceea este determinat de faptul
ca nu poti accepta sa-ti supra-
vietuiesti si este omeneste sé fie
asa“ (Conversatii cu Marta
Petreu, in rev. cit.). Speranta
ultima a slujitorilor de la altarul
Poeziei este nutritd de credinta
ca frumusetea poetica ar putea
salva omenirea.

O lectura ,lleana Malancioiu
par elle-meme“ ne intareste
convingerea ca autoarea volu-
mului ,Catre leronim“ aduce cu
inteleaptd gravitate un elogiu
vietii dinspre teritoriul mortii,
obsesia mortii nefiind altceva
decat un revers al obsesiei vietii
si al sensului ei, pe care cea
preocupata de ,vina tragica“ nu
conteneste sa-| caute. Desi este
ferm convinsa ca viata este va-
loarea supremad, iar moartea
reprezintd raul absolut, poeta
noastra nu poate sa nu spuna
cd existd circumstante in care
esecurile repetate, pierderea
rostului vietii si amintita mai sus
moarte psihicd (despre care
scrie si Augustin Buzura) sunt
mult mai greu de acceptat decat
moartea ca atare.

Desigur ca disperarea poate
duce la apatie si apoi la pier-
zanie si, de aceea, este impor-
tant ,S& nu mor inainte de a fi
murit* — asa cum suna titlul
interviului din care am citat deja.
lar bilantul facut dupa ,urcarea
muntelui“ este pozitiv: ,Gandul
ca pana la urma am ajuns acolo
unde trebuia si c& am reusit s&
raman eu insami, in pofida a tot
si a toate, imi dé linistea nece-
sara pentru a ma putea bucura
atat pentru ce m-a ajutat
Dumnezeu sa fac, cat si pentru
ce m-a ajutat sa nu fac* (,Am
inceput sa citesc din Biblie de
cum am finvétat alfabetul”. Inter-
viu realizat de lulian Talianu, in
»Tomisul cultural®, nr. 7, aprilie —
iunie 2016). Cert este c4, in ca-
latoria poetei lleana Malancioiu
spre sine insdsi, ,linia vietii
trasata pe conturul de la frun-
tariile mortii si ,arderea de tot*
se consuma printr-o continua
raportare la intrebarile ultime.
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Despre
scepticism,
printre altele

Recunosc faptul ca randurile
care urmeaza mi-au fost provo-
cate de o carte aparutd prin
2004 la Humanitas, a Iui Ortega
y Gasset, intitulatad ,Originea si
epilogul filozofiei si alte eseuri
filozofice®, peste care am dat
(pentru a cata oara?) in bibli-
oteca mea si a carei frunzarire
am amanat-o sine die. Co-
mentand, intr-un loc, scepticis-
mul antic si atitudinea filozofilor
sceptici in raport cu problema
cunoasterii, Ortega y Gasset
constata soarta conceptului in
gandirea comuna, cat si faptul
ca scepticismul, inteles gresit
de-a lungul timpului, a generat
un fel de amortire, de picoteala,
de abulie a omului. Citind
despre scepticism in cartea
celebrului spaniol, mi-am dat
seama cd sunt dezamdgit de
ceva timp de faptul ca multi din-
tre conationalii nostri si-au pier-
dut speranta. Ei ridicd din umeri
a neputinta, desi sunt carcotasi,
negasind solutii rationale la
nimic, fiind convinsi ca orice-ai
vrea sa faci, ,n-ai cu cine“.
Dezamagitor mi s-a parut si
faptul ca eu insumi am inceput
sa locuiesc in aceasta apatie,
de refuz parca al oricarei initia-
tive. E un scepticism, dupa cum
vom vedea, in faza lui degra-
data, golit de sensul initial pe
care l-au profesat cei vechi,
adica anticii. Amintesc cu acest
prilej doar niste vechi nume,
care ar putea fi regasite in
,Despre vietile si doctrinele filo-
zofilor*, a lui Diogenes Laertios,
sau in orice carte de istorie a
filozofiei antice, precum Pyrron,
Enesidem, Timon, Carneades,
Sextus Empiricus, Agrippa...
Ortega y Gasset observa in
cartea amintitd deja ca scepti-
cismul, in zilele noastre mai
ales (el scria despre acestea
pe la sfarsitul perioadei interbe-
lice), a devenit o stare de
Lvlaguire vitald“, in legaturad cu
un ,om somnolent care se
abandoneaza si se lasa dus de
viatd“. E drept c filozoful spa-
niol constata aceasta atitudine
referindu-se la oameni in gen-
eral, iar nu la romani. Tot el
adauga ideea (simptomatica, in
fond) ca acest scepticism
degradat ar fi ,congenital omu-
lui contemporan®“. Un punct de
plecare pentru aceasta atitu-
dine prezenta a omului, desi
poate sa pard ciudat, ar fi toc-
mai ceea ce noi admiram astazi
in legaturda cu Umanismul,
Renasterea, lluminismul, epoci
care au schimbat fundamental
viata Occidentului din care
totusi facem si noi parte.
Increderea in ratiune si in pu-
terea de cunoastere pe care
epocile enumerate anterior le-
au promovat, I-a facut pe om sa
se aseze pe sine in mijlocul
preocuparilor sale si sa se
raporteze orgolios la instanta
suprema. Se pare ca moderni-
tatea a inteles deformat afir-
matia anticului Protagoras,
cum ca ,Omul este masura
tuturor lucrurilor”. ..

Dan PETRUSCA

De la carti, la marturisiri

Scepticismul contemporan,
cu radacini mai vechi sau mai
noi, dar abordat gresit de
gandirea comund, pune la
indoiald, intr-o somnolentd a
constiintei, totul (divinitate, idei
morale, parinti, modele validate
de istorie), considerand ca tre-
cutul este expirat si ca toate
fncep cu noi. Uitam adesea ca
o coordonata fundamentald a
identitatii si a valorii, in ultima
instanta, se intemeiaza pe tre-
cut si ca orice reverenta in fata
trecutului esential genereaza
revigorarea spiritului unei natii.

Revenind la scepticism si la
sceptici, despre care susti-
neam ca, astazi, printr-o
degenerare a sensului, se
referd la o ,vlaguire vitala“, o
somnolentd, o lipsd de atitu-
dine, se poate spune ca in anti-
chitatea greacd notiunile
desemnau o alta realitate, care
s-a pierdut. Ortega y Gasset, in
cartea amintita, spunea ca unui
grec, scepticii fi pareau niste
Jbarbati teribili“, nu pentru ca
nu credeau in nimic, ci tocmai
pentru ca acestia ,nu te lasau
sa trdiesti, domnule; pentru ca
veneau la dumneata si-ti extir-
pau increderea in lucrurile care
ti se pareau mai sigure”. Era
asadar o atitudine activa,
demolatoare de dogme, re-
fuzand locuirea comoda in cer-
titudine. De aici ideea, nu prea
noua, ca numai prostii au certi-
tudini si ca inteleptul se
indoieste intotdeauna. Avem a
face cu o forma complexa,
superioara de pesimism. Emil
Cioran, care se autointitula
»scepticul de serviciu“ al unei
lumi in cadere (lumea este in
declin inca de la alungarea
stramosilor nostri mitici din rai),
comenta, in ,Caiete |, 1957-
1965, sustindnd ca aceluia
care i place sa se indoiasca i
place sd se si frdmante. In

scepticism intrd, fara putinta de
tagada, o doza de masochism®.
Scepticul nu este niciodata
multumit de stadiul in care a
ajuns cercetarea unui lucru.
Ce se fintampla astazi?
Contemporaneitatea  opune
uneori trecutului esential filo-
zofia“ retelelor de socializare,
unde problemele nu sunt
provocate prin interogatii sau
disecate cu precizia chirurgi-
cala a cercetarii, ci totul este
luat pana la urma in raspar, in
deradere. Asadar, ,visul®
omenirii s-a Tmplinit. Vorbim
enorm, suntem simultani, traim
hic et nunc in ,satul global”
(cum numeste lumea Marchall
McLuhan in ,Mass-media sau
mediul invizibil“), revenind la o
mentalitate tribald; dar comu-
nicam putin sau aproape deloc.

Uneori,
€ vremea
marturisirilor

Scepticismul contemporan al
romanilor are in subsidiar si
intamplari din istoria recenta,
posibil semnificative, de la asa-
zisa revolutie din 1989. Las la o
parte istoria mai veche a
poporului nostru, care, cu toate
problemele ei, a generat filo-
zofia ,capului plecat“( un semn
de rusinoasd obedientd) pe
care totusi nu o cred congeni-
talda. Existenta noastra de se-
cole (complicatd, e adevarat,
dar nu mai mult ca a altora) a
stat sub semnul verbului ,a se
descurca“. Intr-un anume fel,
noi nu am trait, ci ,ne-am des-
curcat”, poate si din pricina ca
mai tot timpul am avut con-
ducatori care nu si-au iubit
poporul si nici tara. Am gasit
mereu scuze ale comporta-
mentului nostru ntr-o istorie

adeseori nefasta (ceea ce e
adevarat), insa am trait ,supt
vremi“, vorba lui Miron Costin,
mai niciodata deasupra lor. Nu
vreau sd ma asez insd in sirul
acelora care stramba din nas,
fiindca le miroase urat cand e
vorba de poporul nostru. Ca sa
nu gresesc. Ceea ce are lega-
turd cu taranul roman dintot-
deauna, cu zona de frumusete
a sufletului sdu, pe de o parte,
sau cu marii roméni, de la
Dimitrie Cantemir incoace, pe
de alta, m-a bucurat mereu si
mi-a creat un sentiment de
mandrie, intelegand ca se nasc
oameni si la noi, pe care si i-ar
fi dorit in curte orice mare cul-
tura. Cred cu tarie ca fiinta nea-
mului nostru nu este pervertita
n adancul ei.

Recursul la memorie pe care
mi-I propun acum, de fapt o
sursa a dezamagirii, are lega-
tura cu ianuarie 1990, cand in
sfarsit venise iarna. Atunci m-
am intalnit intamplator pe
stradd cu un fost maior de
securitate care ma interogase,
alaturi de altii, prin 1971, pe
cand eram elev in clasa a X-a.
Maiorul trebuie sa fi devenit
colonel intre timp. M-a obser-
vant in utima clipa. A tresarit si
m-a salutat, desi era cu mult
mai in varsta decat mine. Avea
o privire speriata, de animal
haituit. Mi-am spus cu bucurie
atunci ca lumea incepea séa se
schimbe si ca individul se
temea in sfarsit pentru viata lui.
N-am putut nici atunci si nu pot
nici acum sa nu-mi aduc aminte
de momentele cand ofiterii de
securitate ma luau la interoga-
torii din timpul orelor de scoala
sau de pe strada, seara, cum s-
a intdmplat o datd. De obicei
ma chemau dupa-amiaza, pe la
cinci, la sediu. Ma lasau sa
astept intr-o camera, la intrare,
vreo ord-doua (ca sa genereze
presiuni psihologice ,dusmanu-
lui“ care eram), apoi ma
chemau la interogatoriu, intre-
bandu-méa mereu despre lucruri
pe care le-as fi spus eu sau cei
cétiva prieteni de-ai mei. Intr-
adevar, Imi recunosteam cuvin-
tele; ,turnatorul®, unul dintre
noi, avusese memorie buna.
Tatal meu, care, in Al Doilea
Razboi Mondial, scapase de la
Cotul Donului, iar pacea il
prinsese in Muntii Tatra, facuse
puscdrie politica in 1950, fiind
batut atunci ,cu program“ vreo
cateva luni pentru fapte mai
degraba imaginare si pe care
nu voi insista acum. El ma
astepta temator, in acele seri,
nu departe de intrarea institutiei
de neagra amintire, pana
ieseam. Ma sfatuia mereu, in
soaptd, cum sa raspund la
intrebarile ,bdietilor”: sa fiu
atent la nuante, sa folosesc
cuvinte si expresii, precum

Lprobabil®, ,e posibil“, ,nu sunt
sigur” etc., de care sa se poata
lega vreun avocat, daca se va
ajunge, Doamne fereste!, la
vreun proces, al meu sau al
celor de care eram intrebat. Cu
totul intdmplator aveam sa ma
intalnesc pe strada cu acelasi
securist pe la sfarsitul lunii mai
1990, dupa alegeri. Nu tre-
cusera decét patru luni. Insul a
pasit pe langa mine linistit, fara
sd@ ma observe, desi eram con-
vins ca ma vazuse. Din cot-
loanele si vagaunile lor,
oamenii de felul acesta iesisera
la lumina, urménd sa ne invete
cum e cu libertatea, capitalis-
mul si economia de piata.
Intamplarile din perioada aceea
m-au facut sa inteleg repede
ca, pentru cateva luni, traisem
utopic. Nu se intamplase si nici
nu urma sa se intample vreo
asanare morald, vreo asumare
a unei vinovatii in numele ade-
varului sau macar a bunului-
simt. Poporul romén, needucat
politic, alesese. Isi ratase iarasi
4destinul tragic“. Dar daca ar fi
sa-l credem pe Gabriel
Liiceanu din cartea sa despre
tragic, putem spune ca tragedia
si tragicul sunt apanajul spiritu-
al care se potriveste unei soci-
etati avansate, ,coapte”, o soci-
etate capabila sa-si recu-
noasca ,vina“, sa-si provoace
limita, s& si-o asume, asa cum
s-a intamplat desigur pentru
JCateva clipe* in antichitatea
greaca. Asanarea morald tre-
buia sa se intample in 1989 nu
ca o vanatoare de vréjitoare, ci
in numele adevarului, care,
cum spunea lsus, te face liber.
Ei bine, in 1989, nu a fost ca-
zul. larasi. Nici eu in 1971 n-am
recunoscut in fata securistilor
ceea ce, cu adevarat, spu-
sesem. Si asta poate pentru ca
tatal meu, périnte fiind si
intelegadnd cate ceva despre
lume, imi spunea inspdimantat
ca daca voi recunoaste un sin-
gur lucru la interogatoriu, voi
sfarsi prin a recunoaste totul
pana la urma. Principial, astazi,
asertiunea aceasta e o biata
scuza. ,Tragicul“ nu are decét
legaturi exterioare cu sinon-
imele sale (nenorocire, cata-
strofa etc.) pe care i le-a con-
ferit gandirea comund. Nu
exista ,tragic“ in afara consti-
intei. Refuzul confruntérii lucide
cu propriile tare inseamna
ratarea conditiei tragice, o bala-
cire continua in neputintd, o
acceptare a bolii care bantuie
fiinta individuala sau colectiva.

Cu ceva timp in urma, Petre
Tutea, de pe patul de spital
unde avea sa moara, dadea un
interviu. Omul afirma atunci
raspicat, in stilul sau inconfund-
abil, ca, in perioada comunista,
el nu a suferit pentru sine, ci
Lpentru demnitatea poporului
roman“. latad ca astfel de des-
tine sunt ,rascumparatoare”,
daca vom mai avea vreo sansa
in fata istoriei. Tutea si altii
asemenea lui (fiindca mai sunt)
reprezintda modele de scos in
fatd intru luarea-aminte.
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incerc sa-mi adun gandurile.
Un buchet de flori cules dintr-un
lan verde. Lanul vietii. Cu cat
florile alese vor fi mai colorate
si mai diverse, cu atat buchetul
va fi mai fermecator. Specii de
ganduri precum speciile de
flori. Incerc sa ies din lenea in
care creierul meu s-a cuibarit.
Poate s-a saturat de activitatea
repetitiva a scrisului. Si a cititu-
lui. As vrea sa gdsesc pasiuni
noi care sa ma consume, dintre
care scrisul sad-si ridice fruntea
la rastimpuri, invingator. Sa
gasesc surse noi de energie
care sa-l faca din nou fasci-
nant.

Am petrecut cateva zile in
compania prietenei mele din
liceu, plecatda in Germania
acum un an. In mod paradoxal,
aceasta departare a adus ceea
ce-mi doream de doudzeci de
ani de cand ne cunoastem. Sa
ma vrea si ea pe mine cum o
vream eu pe ea. Cu ardoare.
Cu necesitate. Cu imperiozi-
tate. Am povestit la cafele ore
n sir, ratacite pe terasele din
oras. Caldura nu ma mai
supdra. Era doar un detaliu
nesemnificativ. Istovita de
atatea cuvinte rostite, mi
petreceam serile depanand
povestile de peste zi. Ce
apropiere! Ce bucurie sa poti
sd spui ce simti si ce gandesti!
Sa te spui. Sa te spui cuiva. Ca
si cum te-ai pari, pentru ca spui
acele ganduri de negandit, dar
care existau, de fapt, dintot-
deauna acolo, cum spune
Baricco in Mireasa tandra.

Aseara am mers la parintii
ei, departe de zumzetul
orasului si acolo ne-am petre-
cut ultimele ore impreuna. Ea
pleaca azi. M-am dat prinsa,
dusa de valul acestei bucurii.
Am povestit din nou, impulsio-
nate si incurajate de efer-
vescenta unui pahar de bere.
Erau in jur parintii ei, parintii

Mirela BALAN

Spre arctica moarte,
pas alergator!

sotului ei, sotii nostri, dar parca
nu era nimeni. Vorbeam si
radeam desprinse din timpul
care se strangea in jurul nostru
asemeni unei plase de peste,
ajunse la mal. Timpul nostru
impreund, trait la temperaturi
nalte, era masurat. Dramuit. In
drum spre casa, in masina am
spus in intuneric, ca as vrea sa
musc distantele care cresc
intre oamenii ce se iubesc cu
adevarat. Sa le maruntesc fin
pana cand ar deveni invizibile
cu ochiul liber. Si, doar cei cu
adevarat curajosi sa ia o lupa
pentru a le disinge. De ce stim
s& pretuim oamenii, locurile si
intamplarile doar cand ne inde-
partdam? Ce forte ne determina
sa minimalizam avantajul
apropierii? Al disponibilitatii?
De ce e mai atractiv un om
greu de cucerit? De ce trebuie

sa fim mereu condusi de tot
felul de dorinte nascute din
cine stie ce subterane? lubirea
e simpla. Asa am gandit
urmarind-o pe Jodie Foster in
filmul Nell. Noi o complicdm
pentru ca suntem inconjurati
de ceilalti care vad altfel. Si
pentru ca trdim in marea de
oameni, vederea lor face
neclara vederea noastra.
Ajungem sa purtam ochelarii
celorlalti, cu dioptrii diferite si
ne mirdm ca nu mai stim cine
suntem. Acesta e uriasul pret
pe care animalul social 1l
plateste. Nici macar n-o stim.
Ne trezim intr-o dimineata ase-
diati de nelinisti, nu mai gasim
aerul de respirat si nu stim de
ce. Ne privim in oglinda si nu
ne recunoastem. Pentru ca
vedem toate celelalte chipuri,
atent suprapuse peste chipul

nostru. Un hibrid. increngéturi
de génduri, nimeni nemastiind
ale cui, paralizeaza incercarea
de a gandi pe cont propriu.
Cine sunt eu dincolo de toti cei
ce ma inconjoara? Dincolo de
ceea ce ei cred. Dincolo de
ceea ce ei simt. Unde e
camaruta aceea de vid, unde,
la intrare, sa las tot ceea ce a
venit peste mine in treizeci si
sase de ani de viata? Sa intru
n incinta aseptica si sa fiu EU.
Doar eu. Esenta tare care ma
deosebeste de orice alt om.
Credintele mele, inconfun-
dabile si neputintele mele care
nu sunt nici rele, nici bune si pe
care nu mai vreau sd le clasez
asa cum am fost invatatd s-o
fac. Mai existd camaruta
aceea? Si daca da, cum sa-i
gasesc intrarea? Sunt Nell, fata
din padure, peste care au venit

straturi de oameni. M-au asedi-
at si mi-au explicat regulile lor.
Dar regulile mele unde au
ramas? Mi-au spus ca prietenia
inseamna sa nu ceri nimic in
schimb. Un gand pe care il simt
profund absurd. Nu ceri, bine,
dar daca niciodata nu primesti
nimic inapoi, din ce traiesti?
Din firmituri rdmase de la cina
prietenilor. Dintr-o mie de
respirdri, sau poate un miliard,
prietenul imi daruieste o respi-
rare. lar eu ma gudur ca un
caine credincios. Oare chiar
asa functioneaza? Oare nevoia
mea de reciprocitate e absur-
da? Oare de ce simt ca toata
viata mea am mers spre
oameni cu bratele deschise, iar
ei n-au avut nevoie de ele? Mi-
au luat bratele si le-au asezat
la locul lor, pe langa corp. Asa
cum venim pe lume. Nimeni nu
iese cu bratele Tnainte. Doar eu
o fac dintr-o imensa nevoie de
iubire care nu stiu de unde
izvoraste. Caut oameni care sa
ma vrea, sa ma prefere dintr-o
multime. Oare senzatia mea,
ca sunt tot timpul in pozitie de
start, asteptand chemarea unui
prieten, sa fie pura imagine
poetica si nimic mai mult? Oare
chiar am o disponibilitate mai
mare decit altii? Cat de subiec-
tiva sunt?

Acum nu mai tin bratele pe
langa corp, regulamentar. Invat
sa ma Iimbratisez, sd& ma
iubesc. Nu mai sun, nu mai
caut. Ma caut. lar ei, daca ma
vor, sa ma caute. Cine sunt eu
n acest peisaj? Cine mai sunt
eu? Invat sa ma iubesc. Invat
sa ma prefer. Poate e un par-
curs firesc. Un drum spre o
economie de viatd si de
emotie. Natura lucreaza. Scad
temperaturile, ghetarii prind
contur. Spre arctica moarte,
pas alergator!

N. 19 septembrie 1931, in comuna
Tarcdu, judetul Neamt — m. 31 octombrie
2006, la Onesti, judetul Bacdu. Poet,
prozator, publicist, redactor. Fiul
mecanicului lacob Pauliuc si al Elisabetei
(n. Voloniuc), casnica, si-a inceput studiile
in satul natal, continudndu-le la Piatra
Neamt, dar, cum insusi méarturiseste, nu a
LJfost niciodata in posesia unui act doveditor
de finvatdturd... metodica“. Asta nu I|-a
impiedicat sa citeasca toata viata si, mai
ales, sa scrie, morbul acesta capatandu-l
n vremea cétaniei, cand, in 1952, a si fost
publicat intr-o revista militara.

Reintors la vatra, a colaborat cu publi-
cisticd la ziarele Flacara din Piatra Neamt
si Luptatorul din Bacau, iar din 1960, cand
s-a mutat la Onesti, a devenit unul dintre
animatorii gazetelor uzinale Cauciucul,
Chimistul si Petrochimistul, in paginile
carora a publicat de toate, exersandu-si
condeiul cu predilectie in genul aforistic, in
care a excelat. A lucrat, de asemenea, in
redactia ziarului Onestiul nou si al Statiei
de Radioficare Onesti, concomitent trimi-
tand corespondente cotidianelor Steagul
rosu (Bacau), Scinteia si Romania libera.

S-a implicat, totodatd, in viata culturald
a urbei de pe Trotus, activand in cadrul
cenaclurilor ,G. Calinescu“ si ,Junimea
noud“, al Cineclubului Casei de Culturd a
Sindicatelor si al Societatii Culturale ,G.
Calinescu” (devenitd, din 1991, Fundatie
Nationald), fiind o prezenta aproape nelip-
sita de la recitalul liric ,Poetul in Cetate” si
de la activitdtile celor doud mari biblioteci
ale orasului. O buna parte din creatia sa li-

Personalitati bacauane

Iosif Mihai Pauliuc

rica si aforistica a fost inseratd in paginile
revistelor Albina, Amfiteatru, Ateneu,
Caietele Teatrului Bacovia, Cronica,
Jurnalul literar, Rebus, Tribuna, iar dupa
1989, in Ecran Magazin, Flacara Rebus,
Magazin T, Moftul romén s.a.

S-a numarat, totodata, printre fondatorii
sdptamanalului Curierul de Onesti,
colaborand cu tablete, interviuri, articole,
maxime si aforisme la noile publicatii
onestene si bdcduane Desteptarea,
Curierul, Monitorul, Trotus Expres,
Ziarul de Bacau, Viata bacauana, la
aceasta din urma facand parte si din colec-
tivul de redactie. Zicerile sale au delectat in
nenumarate dimineti ascultatorii Radio
Romania Actualitati, selectate si citite, cu
vocea-i inconfundabild, de Paul Grigoriu.
Parte din ele au fost traduse in italianad de
Cicerone Cernegura, care le-a publicat in
revista Sitarius, sau au fost preluate din
volume si inserate in reviste din Montreal
(Luceafarul) si New York (Lumea noua).

Editorial a debutat cu versuri, in 1973,
cand a publicat pe cont propriu, la Editura
Litera, volumul Inainte de miazazi, urmat
peste trei ani, tot aici, de o noua carte de
poezie: La marginea linistii. Desi ambele
aparitii s-au bucurat de ecouri favorabile in
presa literara, pana in 1991 nu a mai izbu-

tit sa-si vada inmanuncheate creatiile in
pagini de carte, exceptie facand doar
includerea sa, cu poezie, in antologia
Jurnalul literar Il (Municipiul Gheorghe
Gheorghiu-Dej, 1982) si, cu publicistica, in
Almanahul Ateneu.

Convins ca un simplu aforism poate tine
piept uneori si unui regiment de cuvinte, a
revenit in fortd pe scena editoriald, publi-
cand aproape an de an cel putin un volum
de maxime si cugetari, versuri, cronici ori
interviuri. A inceput cu Delictul
prejudecitii (Vorbe ca lumea, Bacdu,
1991) si a continuat, la Editura Plumb din
Bacau, cu Exercitii de recuperare
(Cugetatri cu... scaun la cap, 1992), Oul lui
Columb (Meditatii... cordiale, 1993),
Inscrisuri de buzunar (Poeme aproape
uitate, 1995), Totul pe o carte (Cugetari...
antume, 1995), Pretul hértiei (Ziceri la...
purtator, 1997), Calitatea de martor
(Cronici ,aproape“ normale, 1998),
Microfoane... interceptate (Netaceri la....
Post Meridian, 1998), Degetul aratator
(Scene din viata... provinciala, 2000),
Scrieri pestrite (Carte de... credit, 2001),
Incursiuni in labirint (Memoria.... oralitatii,
2001) si Sondaj de opinie (Conversatii...
confortabile, 2001).

Acestora li s-au addugat Dialoguri pe...
péine (Si alte vorbe ca.... lumea, 1999),
Meditatii in bucatarie (Si alte cantece de
pierzanie, 1999), ambele aparute la Editura
Alter Ego din Onesti, Vorbe din... cuvinte
(Alte conversatii confortabile, Editura
Corgal Press, Bacau, 2002) si Viata la 60
de carate (Exercitii de recuperare cu
Neculai Doilet, Editura Magic Print, Onesti,
2003). Prefatate, postfatate sau insotite de
aprecieri critice semnate, intre altii, de
Laurentiu Ulici, Cicerone Cernegura,
Nicolae Ciobanu, George Corbu, Vasile
Sporici, Mircea M. lonescu, mozaicatele
sale volume au avut, din pacate, o difuzare
precard, nereusind sa-l impuna in atentia
autorilor de dictionare. L-au impresionat, in
schimb, pe Fabrizio Caramagna, care i-a
selectat o parte dintre aforisme si le-a
inclus in Antologia dell’aforisma romeno
contemporaneo (Genesi Editrice, Torino,
2013), alaturi de alti 19 de creatori romani
de aforisme reprezentativi din Romania,
Republica Moldova, Serbia si Ungaria.

Lasand lucrurile sa curga de la sine, n-a
intrat nici in randurile membrilor Uniunii
Scriitorilor, desi creatia poetica si cea
aforistica l-ar fi indreptatit sa aiba acest
ravnit, de altii, statut. Raméane in sarcina
viitorilor critici si cercetatori ai fenomenului
literar sa-1 descopere, iar in cea a editorilor
sa dea tiparului volumele pe care le
anuntase deja: Pe o singura struna
(Poeme boeme), Odiseea aforismelor si
Scrieri... nescrise.

Cornel GALBEN
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Cu optzeci de ani in urma, in
iulie 1936, izbucnea Razboiul
civil spaniol, epilogul crizei care
mdcina statul iberic de mai
multe decenii si avanpremiera
celui de Al Doilea Razboi
Mondial. Pana la victoria
franchistilor, in aprilie 1939 si
chiar dupa aceea, conflictul va
diviza Spania intre tabara
nationalistda a generalului
Franco si trupele celei de A
Doua Republici - liberali,
socialisti, comunisti, anarhisti si
autonomisti. Si unii si altii
sustinuti, cum se stie, din exte-
rior: ltalia lui  Mussolini,
Germania  lui  Hitler  si
Portugalia pe de o parte,
Uniunea Sovietica si Mexicul,
de cealalta.

Céastigdtoarea  Premiului
Goncourt pe 2014, Lydie
Salvayre, este fiica unor repu-
blicani — mama catalana, tata
andaluz — care s-au retras in
sudul Frantei, dupa victoria lui
Franco. Crescuta in apropiere
de Toulouse, printre refugiatii
spanioli, Lydie Salvayre invata
destul de tarziu limba franceza,
abia cand intra la scoala. Dupa
o licenta in Litere, cu spe-
cializarea literatura spaniold,
urmeaza Medicina si lucreaza
mai multi ani ca psihiatru intr-o
clinica din Proventa. Mai multe
texte ale ei au fost adaptate
pentru scena, inclusiv sub
forma unor lecturi performative,
in concerte — lecturd. N-as
putea spune daca este aici
vreo influentd a (psiho)dramei
ca procedeu terapeutic. Fara
stridente de fisa clinica, Lydie
Salvayre se apleaca asupra
personajelor din romanul laure-
at Goncourt, Pas pleurer — Sa
nu plangi, in traducerea lui
Doru Mares, Humanitas, 2015
— cu intelegerea medicului pen-
tru trauma din care izvoraste
comportamentul aparent inex-
plicabil al pacientului: declinul
lui José, in doliu fara capat,
odaté cu prohodirea iluziilor si a
idealului revolutionar de odi-
nioara; accesele paranoice si
delirul de persecutie care pun
stapanire pe Diego, in impre-
jurarile tulburi ale mortii lui José
si ale nisipurilor miscatoare pe
care stad fotoliul lui de primar
republican in preziua victoriei
lui Franco; amnezia lui Montse,
care la cei nouazeci de ani, a
uitat tot ceea ce s-a petrecut in
ultimii saptezeci, de la sosirea
ei in Franta, dar evoca fara
gres ceea ce a trdit timp de mai
multe luni, la inceputul razboiu-
lui si al vietii sale ,adevéarate®.
,Dintre toate amintirile, mama a
pastrat-o“ ,pe cea mai fru-
moasa, vie ca o rana“, diagnos-
ticheaza Lydie Salvayre la
finalul romanului. ,Cu céateva
exceptii“, ,toata apasatoarea
povara a amintirilor s-a sters®,
,Saptezeci de ani de inter-
minabila iarna, intr-un sat din
Languedoc*. Motivele amneziei
pot fi ,medicale” sau — ipoteza
Julburdtoare®, recunoaste psi-
hiatrul, prin vocea autoarei —
,poate pentru ca pur si simplu®,
cele sapte decenii de exil ,nu
au nsemnat nimic, nimic de
pret pentru (acum) nonagenara
eroind. Tot ceea ce a fost demn
de stiut, de trait si de neuitat s-a

80 de ani de la izbucnirea Razboiului civil in Spania

Consolarea
unui Goncourt

petrecut demult, in doar cateva
luni fascinante si ravasitoare,
cand fericite, cand tragice, in
vara lui 1936. Atunci, la cincis-
prezece ani, in bastionul
anarhist al Cataloniei, Montse a
trait ,din plin si in acord cu
intreaga lume“, o vara a
Jineretii totale”, una ,in care
viata si iubirea au luat-o in
brate*, ca nicicand dupa aceea.
In ,umbra“ si cu amintirea
acelei veri fabuloase, pline si
vibrante cét o viata de om, s-a
scurs apoi, neinsemnat si trud-
nic, tot restul.

In versiunea povestitoarei
nonagenare, tragedia spaniola
a anilor '30 devine un fel de
Odisee personald, cu accente
martiale de /lliad4. Din rebeli-
unea franchista si razboiul civil,
memoria batranei nu mai retine
decat ceea ce are o rezonanta
intima: ,mica“ istorie privata,
ceea ce a trait ea insasi, ado-
lescenta Montse, in Catalonia,
naintea refugiului peste Pirinei.
N-o intereseaza nici Guernica,
nici cé republicanii pierd teren,
nici infiltrarea propagandei rosii
si dezbinarea blocului republi-
can, nici altele asemenea.
Istoria isi iesise din matca,
Spania era pe marginea pra-
pastiei — tot ceea ce se poate
citi in cartile de istorie —, dar
voit, perspectiva povestitoarei
nu se largeste inspre comen-
tariul propriu-zis politic sau ide-
ologic. Batrana priveste si
acum totul prin ochii foarte
tinerei Montse. Abia i
amendeaza in treacat, amuzat
ironica, naivitatea si stangacia,
iubind-o nsa@ neconditionat
pentru tineretea, pasionalitatea
si curajul ei geaman cu impru-
denta, pentru povestea ei ade-
varata si aproape de necrezut.

Dintr-o familie nevoiasa,
dintr-un sat catalan, Montse
pare totusi menita unui rol spe-
cial: acum este ,batrana, ridata
si neputincioasd, cu umblet
ratacit, nesigur, desi ,cu o
tinerete in privire, pe care evo-
carea Spaniei lui '36 o umple
de (...) lumind“. Candva, a fost
insa ,frumoasa“, avea ,prestan-
ta speciala“ a ,femeilor spa-
niole“, pe care ,nu 0 mai gasim
astazi decét la balerine; ,avea
un corp de star de cinema“ si
spurta in ochi bunatatea sufle-
tului sau“.

La cincisprezece ani, in iulie
1936, cand mai toatd lumea
avea pe cap razboiul abia
inceput, Montse pleacd de
acasd ca ,in vacanta“, ,fericita
si impéacata cu sine“, luata de
valul republican, de euforia
nemaivazutului si de perspecti-
va intrezaritda de a fi altceva
decat o ,modesta“ — cuvant
care i repugnd daca va sa zica
Lproasta“ si ,ascultatoare” —
servitoare la o familie instarita.
La Barcelona, reduta republi-
cand, Montse descoperd ceea
ce obarsia nu i-ar fi ingaduit in
alte imprejurari, ,viata care fi
fusese ascunsa“, ,un encanto,
o incantare, se extaziaza ea:
deliciile confortului modern,
adierea luxului pentru care
pare sa aiba chiar o vocatie,
wcurentul de simpatie, de pri-
etenie, de bunatate” care insu-
fleteste neasteptat si inaltator
multimea — desi pentru scurta
vreme, asa cum se va vedea —,
aerul cosmopolit si murmurul
poliglot al orasului luat in pri-
mire de voluntari din patru
colturi ale lumii, dornici sa se
inroleze 1in brigazile inter-
nationale. lar dintre toti, desi-
gur, francezul care vorbeste

spaniola cu accent impecabil,
Jfrumos ca un zeu®, recitand
carismatic ,versos care hable
despre mare“. Montse nu-l va
revedea niciodata, dar episodul
romantic tesut in jurul lui este
singura reduta incad neinvinsa
din memoria ei. Pentru cé era
scriitor si se numea André,
Montse iar, mai pe urma, fetele
ei i-au spus nu altfel decat
André Malraux. Coincidenta
sau nu, ultimul venea sa apere
cauza republicana pe frontul
spaniol, tot in vara lui '36. (E
drept, lasand-o acasa, la Paris,
pe Clara care, dupa cum se
stie, nu va rdaméane nici ea
neconsolata.)

La  sfarsitul  razboiului,
Montse ,avea saptesprezece
ani si tinea sa traiasca“. Zile in
sir, sub bombardamentele
franchistilor, nainteazd cu
copilul in spate, pana la linia
muntoasd a granitei franceze.
In fine, nu fara alte peripetii,
ajunge intr-un sat occitan, unde
va fi nevoitd sa deprinda o
,noua limba“ si un ,nou mod de
viatd“. Va trebui, mai ales, sa
nvete sa se apere de evidenta
ca a pierdut totul (sau aproa-
pe). S-a aparat supravietuind si
uitdnd. Uitand tot, in afara de o
frantura de trecut inca viu in
memoria ei subrezitd, pe care i-|
transmite testamentar Lydiei.
I-I povesteste in idiomul ei
pestrit, franol, de franceza
sudicd amestecatd cu his-
panisme dintre cele mai co-
lorate, unele — se plangea un
blogger francez — in nuante de
verde in fata.

Dupa stabilirea in Proventa,
Montse se va stradui ,din ras-
puteri“, toatd viata, sa-si
corecteze accentul spaniol, sa-
si cenzureze nepotrivirile de

* DumitqupNialcovei

limbaj ori de comportament,
devenind — tocmai ceea ce
bate la ochi — plus frangaise
que les Francaises. Cu varsta,
severitatea autocenzurii sla-
beste, iar Montse fisi regdseste
o laturd indelung reprimata:
dialectul catalan si pe acea
Montsita care niciodatd nu va
trece de saptesprezece ani,
dupéa cum, cu sapte decenii in
urmd, n-a trecut nici granita
franco-spaniold, ldsand-o pe
nonagenera de astdzi sa se
reinventeze in patria ei de
adoptie. Intr-un sfarsit, cele
doud Montse se intalnesc in
discursul retrospectiv, bilingv —
franol — al nonagenarei, in care
se itesc ba una, ba alta, fiecare
cu povestea si pe limba ei.
Unei Montse dedublate evoca-
tor fi atribuie Lydie Salvayre un
discurs dialogic, apt sa
coreleze flexibil douad perspec-
tive: una a povestitoarei, varst-
nica Montse, cealalta a adoles-
centei Montsita, protagonista
celor relatate. (Cum spunea
Blaise Pascal, probabil ca
nimeni nu difera de altcineva
mai mult decéat de sine insusi,
in decursul timpului.) Franol,
idiomul amestecat al mamei,
este simptomul rupturii, al iden-
titatii ei mpartite si, in fine,
cumva refdcute printr-o pove-
stire care o aduce in tandem cu
ea insdsi. Cele doud perspec-
tive sunt arbitrate de Lydie
Salvayre, care isi asuma asam-
blarea intregului si contra-
puncteaza duetul celor doua
Montse cu perspectiva lui
Bernanos, nationalistul apos-
tat. As spune ca tocmai ceea
ce i s-a reprosat autoarei ca o
slabiciune a  scriiturii -
impestritarea pretins abuziva a
francezei cu hispanisme — este
tocmai o marca a eficientei sale
stilistice si a abilitatii de a-si
construi discursul retrospectiv,
prin recurs la resursele expre-
sive ale dialogismului si poli-
foniei.

Un personaj complementar
Montsitei este fratele ei, José,
anarhist din tabara republi-
cana, mort prematur in impre-
jurari neclare, intr-un atac al
franchistilor, catre sfarsitul
razboiului. De la exaltare la
deznadejde, drumul lui José
este cumva cel din Spovedania
unui invins, a lui Panait Istrati,
cu deosebirea ca primul n-a
avut niciun fel de afinitate cu
ideologia de extrema stanga,
ramanand un anarhist con-
secvent. Dar unul deceptionat,
asemenea lui Istrati sau alter
ego-ului sau, Adrian Zografi.
Precum lIstrati parasit, ba chiar
sanctionat la final de Romain
Rolland si Madeleine Paz, pen-
tru curajul de a fi spus adevarul
— adevarul sdu, unul dintre cele
posibile —, José rdamane final-
mente singur, rupt si de
Lhimera“ lui, in care abia mai
crede. Apologia ,omului care
nu adera la nimic“, pe care o
face in final Istrati se regdseste
intreaga in criza lui  José,
dezamagit de ai lui in aceeasi
masura ca de toti ceilalti.

Nicoleta POPA BLANARIU
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traduceri

Iulie 1950 - iulie
1953 (note din
perioada studentiei
la Colegiul Smith,
Massachussetts)

Ce rost are viata mea si ce-0
sa fac cu ea? Nu stiu si mi-e
frica. Nu pot niciodata sa citesc
toate cartile pe care le doresc;
nu pot niciodata sa fiu toti
oamenii care as vrea sa fiu si sa
tréiesc toate vietile pe care as
vrea sa le traiesc. Nu pot nicio-
datd sa invat sa exersez toate
deprinderile pe care le doresc.
Si de ce vreau astea? Vreau sa
traiesc si sa simt in viata mea
toate nuantele, tonurile si vari-
atiile posibile ale experientei
mentale si fizice. lar eu sunt ori-
bil de limitata. Totusi nu sunt o
cretina: schioapa, oarbd sau
proastd. Nu sunt un veteran ce-
si petrece zilele fara picioare si
fara maini, intr-un carucior. Nu
sunt batranul acela ce iese
tarsait pe portile spitalului de
boli nervoase. Am multe lucruri
pentru care sa traiesc, totusi, in
mod nejustificat, mi-e rau si
sunt trista. Probabil ca la baza
acestui sentiment s-ar putea
identifica sila mea de a trebui sa
aleg fintre alternative. Probabil
cd de aceea vreau sa fiu toti —
pentru ca nimeni sd nu ma
poata acuza ca sunt eu. Asa, nu
va trebui sa-mi asum respon-
sabilitatea pentru dezvoltarea
propriului caracter si a propriei
filozofii. Oamenii sunt fericiti —
dacd asta inseamnd sa te
multumesti cu ce ti-a fost dat:
sd te simti confortabil ca un
carlig rotund ce se complace sa
se zbata intr-o gaurd rotunda,
fara margini strambe sau
dureroase — fara loc de mirare
sau fintrebare. Eu nu sunt
multumita, pentru ca destinul
meu e restrictiv, ca toate cele-
lalte. Oamenii se specializeaza;
oamenii devin devotati unei
idei; oamenii ,se gasesc pe ei
insisi“. Dar chiar acea multu-
mire care vine din gasirea de
sine este umbrita de constiinta
cé prin asta recunosti ca nu esti
doar grotesc, ci un fel special
de grotesc.

Nu cred in Dumnezeu ca
ntr-un tatd bun din ceruri. Nu
cred ca cei blanzi vor mosteni
pamantul: cei blanzi sunt igno-
rati si célcati in picioare. Ei se
descompun fin solul insangerat
al razboiului si al artei si
putrezesc in pamantul cald de
sub ploile primaverii. Cei
indrazneti, cei cu glasul puter-
nic, cei cruzi, cei vitali, cei re-
volutionari, cei puternici prin
arme si vointa, ei sunt cei care
mdrsaluiesc peste carnea
moale si rdabdatoare ce zace
sub infiptele lor cizme.

Groaznica mea tragedie e
aceea de a fi femeie. Din
momentul in care am fost con-
ceputa am fost condamnata sa-
mi creascd sani si ovare, mai
curand decat penis si scrot; sa-
mi fie intreaga sfera de actiune,
gandul si simtirea circumscrise
de feminitatea mea inevitabila.
Da, dorinta mea mistuitoare de
a ma amesteca cu grupuri de

pe strada, cu marinari si soldati,
cu clienti regulati ai barurilor —
de a fi o parte anonima dintr-o
scend, ascultand, inregistrand —
totul e compromis de faptul ca
sunt o fatd, o femeie mereu in
pericol de a fi asaltata si batuta.
Preocuparea ce ma mistuie in
legdtura cu barbatii si cu vietile
lor este adesea prost talmacita
drept o dorintd de a-i seduce
sau drept o invitatie la intimi-
tate. Dar, Dumnezeule, vreau
sa vorbesc cu cine pot si cat de
adanc pot. Vreau sa pot sa
dorm sub cerul liber, sa cala-
toresc in vest, sa ma plimb
libera noaptea...

[...] Siiata erezia existentei:
ideea ca cineva ar fi fericit pana
in ziua de apoi cu o situatie data
sau cu o serie de realizari. De
ce s-a sinucis Virginia Woolf?
Ori Sara Teasdale — ori cele-
lalte femei stralucite — nevro-
tice? A fost scrisul lor o subli-
mare (0, groaznic cuvant) a dor-
intelor profunde, fundamentale?
Tare-as vrea sa stiu. Tare-as
vrea sa stiu cat de sus sa-mi
fixez tintele, cerintele vietii
mele! Sunt in situatia unei
oarbe jucandu-se cu o rigla de
calcul a valorilor. Acum sunt la
limita cea mai de jos a puterii
mele de calcul.

Viitorul? Doamne — va fi oare
din ce in ce mai rau? Niciodata
nu voi calatori oare, niciodata
nu-mi voi integra viata, nicio-
datd nu voi avea tel, sens?
Niciodatad [nu voi avea] timp —
perioade lungi, ca sa inves-
tighez idei, filozofie — ca sa
articulez dorintele vagi clocotind
fn mine? Voi fi oare o secretara
— o0 gospodind neinspirata,
gandind in sinea mea, invidi-
oasd in secret pe sotul meu
capabil sa creasca intelectual &
profesional in timp ce eu voi fi
impiedicata sa fac asta — imi voi
indbusi oare dorintele & aspi-

Nu pot sa ignor
acest eu ucigas

e fragmente din jurnalul Sylviei Plath

in momentul sinuciderii sale din februarie
1963, Sylvia Plath era cunoscuta intr-o anumita
mdsurd in cercurile literare anglo-americane
ale vremii (publicase deja un volum de poezii si
un roman), dar ar fi rdmas probabil o scriitoare
minora fara volumul Ariel, publicat in 1965,
volum care a consacrat-o pentru totdeauna si
care i-a adus admiratia crescanda a publicului.
In 1982, aparitia unei editii cenzurate a jurnalu-
lui ei, editatd de catre Ted Hughes, i-a atras
acestuia critici virulente. Situatia s-a mai deten-
sionat oarecum in 2000, la doi ani de la
moartea lui Hughes, cand o editie completd a
fost redata publicului de catre Karen V. Kukil
(editoarea autorizata de familia Plath).

Figura deja consacrata a artistei care a facut
moartea si poezia inseparabile, a sinucigasei
tinere si frumoase asociata cu nebunia si cu un
sot nu mai putin celebru - acestea sunt cliseele
care ne guverneaza lectura textelor si care pot
sa ne impiedice, intr-o masurad considerabild,
s& privim lucrurile asa cum sunt ele de fapt.

Dincolo de reactiile critice de tot felul, suntem
uimiti, cand fi citim jurnalele, de cata dureroasa
introspectie este capabila poeta, de cata lupta
a fost nevoie pentru facerea unei capodopere.

Fragmentele de mai jos, selectate atat din
perioada premergatoare primei tentative de
sinucidere din 1953, pe cand era studenta la
Colegiul Smith, cét si din perioada in care se
afla in America, impreuna cu sotul ei, dovedesc
ca efortul pentru creatie a constituit un
exceptional act de vointa al unei fiinte care
avea pe deplin constiinta precaritatii sale fun-
ciare. Este insa vorba despre o precaritate care
se autoinvestigheaza cu atata onestitate, curaj,
perseverenta si acuratete, incat se transforma
n putere. Si probabil ca lectia cea mai tulbura-
toare pe care ne-o da jurnalul ei este aceea ca,
in adanc, dincolo de notiuni, principii,
prejudecati si limbaj, acolo unde ,disperarea e
la fel de inselatoare ca speranta“, neputinta
eului ei este neputinta tuturor.

ratiile stanjenitoare, voi refuza
sd& ma infrunt si voi innebuni
sau voi deveni o nevrotica?

Cu cine sa vorbesc? De la
cine sa primesc sfaturi? De la
nimeni. Psihiatrul e Dumnezeul
epocii noastre. Dar costa bani.
Si eu refuz sa primesc sfaturi,
chiar daca am nevoie de ele.
Ma& voi sinucide. Nu mai pot fi
salvata. Nimeni de aici nu are
timp sa sondeze, sa ma ajute
sa ma inteleg... asa de multi altii
stau cu mult mai prost decat
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mine. Cum as putea eu sa soli-
cit, in mod egoist, ajutor,
mangaiere, sfatuire? Nu, e mur-
daria proprie si chiar daca acum
mi-am pierdut simtul perspec-
tivei, iar, prin asta, creativul
meu simt al umorului, nu ma voi
lasa sa ma imbolndvesc, sa
innebunesc sau sa ma retrag
ca un copil smiorcdind pe
umarul altcuiva. La ordinea zilei
sunt mastile — si cel mai mic
lucru pe care pot sa-l fac este
s cultiv iluzia ca sunt veseld si
senind, iar nu gdunoasa si
infricosata. Intr-o zi, Dumnezeu
stie cand, voi pune capat aces-
tei disperari absurde, autocom-
patimitoare, indolente si futile.

Vineri, ,
22 junie 1958

M-am luptat si ma lupt cu
depresia. E ca si cum viata mea
ar fi intr-un mod magic straba-
tutd de doud curente electrice:
un curent vesel pozitiv si unul
disperat negativ — cel care ma
strabate pe moment imi domina
viata, o inunda. Acum sunt
inundata de disperare, e
aproape o isterie, e ca si cum
m-as indbusi. Ca si cum o
bufnitd mare si musculoasa ar
sta pe pieptul meu, ghearele ei
inclestandu-mi & strangandu-mi
inima. Stiam ca viata asta noua
va fi mai grea, cu mult mai grea
decat munca la catedra — dar
am arme & cunoasterea de sine
este cea mai buna dintre ele.
Toamna trecutd, la inceputul
slujbei, eram neagra de isterie:
cerintele lumii din exterior imi
pretindeau séngele si mi-era
teamd. Acum, o situatie total
diferita, totusi, acelasi continut
emotional — am, pentru prima
data in viata mea, paisprezece
luni ,complet libere®, securitate
financiara rezonabild si compa-
nia magicd, ord de ora, a unui

sot asa de magnific, de dulce-
mirositor si de mare si intr-un fel
asa de urias creator, incat mi
imaginez ca eu I-am nascocit —
numai ca el oferd asa de multe
surprize in plus, incat stiu ca e
adanc si real ca un aisberg in
elementul lui. Deci am toate
astea, iar madularele mele sunt
paralizate: dinauntru mi se
pretinde sangele si eu ma tem —
pentru ca trebuie sa imi nasco-
cesc cerintele: cea mai grea
responsabilitate din lume: nu
existd nimic recalcitrant din
afara pe care sa dau vina pen-
tru cioturile din cale si pentru
esecuri, ci numai acest ceva
recalcitrant si zbarlit din interior:
trandavie, teama, orgoliu,
njosire. [...] Tanjesc chiar si
dupa prima incercare extrem de
infricosatoare a unei femei:
aceea de a avea un copil — ca
sa scap de demonii mei pre-
tentiosi & sd am o scuzd con-
stanta pentru c& nu sunt pro-
ductiva in scris. Trebuie mai
intai sa-mi cuceresc scrisul &
experienta & abia apoi voi meri-
ta sd cuceresc nasterea.

Duminica dimineata,
14 septembrie 1958 *

Am apucat-o pe o cale grea
care trebuie sa se autode-
seneze pe de-a-ntregul & nu
trebuie sa-l bat la cap (ergo: sa
aduc vorba despre tunsori, rufe
de spalat, pilit de unghii, planuri
de facut bani in viitor, copii —
orice nu-i place lui Ted: asta
inseamna s3-1 bat la cap); el
poate, bineinteles, s ma bata
la cap cu mancaruri usoare,
gulere apretate, exercitii de
scriere, din scaunul lui superior.
Renumita & fatala invidie dintre
profesionisti — din fericire el
este atat de departe inaintea
mea incat nu trebuie niciodata
sa ma tem de faptul ca voi avea
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traduceri

vechea senzatie a superioritatii
care mi-o ia pe dinainte — un
imbold fara vlaga. Celebritatea il
va face, poate, de nesuferit. Ma
voi stradui sa nu se intample
asa. Trebuie sa lucrez si sa ies
din paralizie — sa scriu & sa nu-i
arat nimic: roman, povestiri,
poezii. O duminicd cetoasa,
pufoasa, gri-insoritd. Trebuie sa
scap de paralizie & sa ma cata-
pultez in mici eforturi — viata
pentru ea insdsi. Un episod de
cosmar — jazz irupand prin
Beethoven, telenovele la parter
tulburand meditatia profesionala
profunda. Oare ne hranim, ca
vampirii, unul din altul? intre noi
ar trebui sa se ridice un zid care
sd izoleze fonic. Strdini cand
studiem, amanti in pat. Stanci in
pat. De ce? Doarme ca un
bebelus cu mirosul dulce, pasi-
unea retrasa in caldura pielii
sale.

NOTE

LA CONVORBIRILE
CU RB “: vineri,

12 decembrie 1958

De miercuri incoace ma simt
0 ,altd persoand.“ Ca o doza de
coniac, asa mi-a mers la inima,
ca o priza de cocaina, m-a atins
acolo unde ma doare si acum
sunt vie & atat de lucida. Mai
bun decét tratamentul cu socuri
electrice: ,iti dau permisiunea
s-0 urasti pe mama ta.”

,O urésc, dna doctor.” Asa ca
ma simt nemaipomenit. in matri-
arhatul slugarnic al traiului cu
ceilalti e greu sa obtii aprobare
ca sa-ti urdsti mama, in special
o aprobare in care sa crezi.
Cred in aprobarea pe care mi-a
dat-o RB pentru ca e o femeie
desteapta care isi cunoaste
meseria & o admir. Ea e pentru
mine o figurd maternd permi-
siva“. Pot sa-i spun orice, nui se
va clinti nici un fir de par, nu ma
va certa, nu va inceta sd ma
asculte, ceea ce e un substitut
placut pentru iubire.

Dar, desi méa face s ma simt
al naibii de bine sd-mi exprim
ostilitatea fatd de maica-mea,
desi ma elibereaza de Pasarea
Panicii din inima si din masina
mea de scris (de ce?), nu pot sa
trec prin viata vorbind cu RB la
telefon de la Paris, de la Londra,
de prin pustiurile din Maine:
,Dna doctor, pot sa o urasc pe
maica-mea in continuare?”

,Sigur ca da: urdste-o uraste-o
urdste-0.“ ,Multumesc, dna doc-
tor. O urasc de-a dreptul.”

Ce sa fac? Nu-mi imaginez
ca timpul ma va face s-o iubesc.
Pot s-o compatimesc: a avut o
viatd nenorocitd; nu stie cd e un
vampir ambulant. Dar asta e
numai compasiune. Nu iubire.

[...] Cat despre mine, n-am
cunoscut niciodatd, dupa varsta
de opt ani, iubirea unui tata,
iubirea unui barbat statornic,
inrudit prin sange cu mine.
Mama mea I-a ucis pe singurul
barbat care m-ar fi iubit statornic
de-a lungul vietii: a venit intr-o
dimineatad cu lacrimi nobile in
ochi si mi-a spus ca el a plecat
pentru totdeauna. O urasc pen-
tru asta.

O uréasc pentru ca el n-a fost
iubit de ea. Era un capcaun. Dar
mi-e dor de el. Era batran, dar
ea a fost cea care s-a méritat cu
un barbat batran care sa-mi fie
tatd mie. A fost greseala ei.
Crapa-i-ar ochii.

Am urat barbatii pentru ca nu
au ramas langa mine sa ma
iubeascd asemeni unui tata: le-
am gasit cusururi & le-am aratat
cd nu au stofa de tata. I-am
facut sa méa ceard de nevasta si
apoi le-am aratat ca nu aveau
nici o sansa. l-am urat pe bar-
bati pentru ca ei nu trebuie sa
sufere ca femeile. Ei pot sa
moard sau sa plece in Spania.
Pot sa se distreze in timp ce o
femeie e in chinurile nasterii.
Pot sa joace pe bani in timp ce o
femeie se zgarceste la untul de
pus pe paine. Barbatii, nesuferi-
tii, mizerabilii de barbati. lau tot
ce pot si apoi au iesiri tempera-
mentale sau mor sau pleaca in
Spania, ca sotul cu buze desfra-
nate al dnei Cutare.

la-ti un barbatel de imitatie,
unul simpatic si de nadejde,
unul dulceag si iubitor, care o
sd-ti dea copii si paine si un
acoperis sigur si o peluza verde
si bani bani bani in fiecare luna.
Fa compromisuri. O fatd des-
teaptd nu poate sd aiba tot ce
vrea. la unul mediocru. la pe ori-
care e dragut si pe care crezi ca
poti sa-l tii in frau si suav sa-|
conduci. Nu-I lasa sé& se infurie
sau s& moara sau sa se duca la
Paris cu secretara lui sexi. Ai
grija sa fie dragut dragut dragut.

Asa c& mama n-a avut nicio-
datd un barbat pe care sa-l
iubeascd. A avut un bolnav, rau-
fiindca-bolnav, un biet paduche,

un muribund cu barba crescuta,
un ,Barbat pe care |-am cunos-
cut odata“. L-a ucis (pe Tata)
maéritadndu-se cu el prea batran,
maritandu-se cu el bolnav de
moarte si muribund, ingropan-
du-l in fiecare zi de atunci in
inima, in mintea si in cuvintele
ei.

[...] Barbatul: RB spune: ,Ai
avea tdria sa recunosti ca ai
facut o alegere proasta?“ A
sotului. As avea. Dar nimic din
mine nu se sperie si nu se ingri-
joreaza la intrebarea asta. Ma
simt bine cu sotul meu: imi place
cdldura lui si masivitatea lui si
faptul ca e unde-I caut, imi place
ce face, imi plac glumele si
povestile lui si lucrurile pe care
le citeste si cat de mult i mai
plac pescuitul si plimbarile si
porcii si vulpile si animalele mici
si imi place ca e cinstit si nu e
orgolios sau nebun dupa glorie
si cum isi aratd incantarea fata
de ce ii gatesc si bucuria atunci
cand fac cate ceva, o poezie
sau o pragjitura, si cat e de
necdjit cand sunt nefericita si
vrea sa faca orice ca eu sa pot
sd-mi duc luptele sufletesti pana
la capat si sa ma maturizez cu
curaj si in tihna filozofica. Imi
place mirosul lui placut si trupul
lui care se potriveste cu al meu,
de parcd amandoua au fost
facute in acelasi atelier, special
pentru asta. Ceea ce se gdsea
numai pe bucatele, impartite cu
taraita pe ici, pe colo, in cate un
baiat sau in altul, lucru care ma
facea sa fiu ca o bucdtica din
fiecare dintre ei, e ingramadit cu
totul in sotul meu. Asa ca nu
vreau sa ma mai uit in jur: n-am
nevoie sa caut nimic in jur.

[...] Deci am stiut ce-am vrut
imediat ce-am vazut. Aveam
nevoie, dupa treisprezece ani
lungi in care n-avusesem nici un
barbat care sa poatd sa
primeasca toata iubirea mea si
sd-mi dea in schimb un suvoi
constant de iubire, de un barbat
care sa realizeze cu mine un cir-
cuit perfect al iubirii si al tuturor
celorlalte lucruri. Am gasit unul.
N-a fost nevoie sa fac compro-
misuri si s& accept vreun agent
de asigurari prefacut, cu inceput
de chelie, sau vreun profesor
impotent sau vreun doctor
ncrezut si prostanac, asa cum a
spus mama ca voi face. Am
facut ce am simtit ca e de facut
si m-am madritat cu singurul bar-
bat pe care am simtit ca l-as
putea iubi, pentru care as vrea
sd vad implinindu-se ce fisi
doreste el de la lumea asta,
pentru care as vrea sa gatesc si
sd fac copii si langa care sa
scriu. Am facut exact ce mi-a
spus mama sa nu fac: n-am
facut compromisuri. Si am fost,
dupa toate aparentele, fericita
cu el, a crezut mama.

1 octombrie 1957

Scrisoare cétre un demon'V:

Astad-noapte am trait senzatia
despre care am citit, fara folos,
n James: suvoiul bolnav, uciga-
tor de suflet, al fricii din sangele
meu, schimbandu-si cursul pen-
tru a lupta. Nu am putut dormi,
desi eram obositd, si am zdcut
simtindu-mi nervii secerati de

durere & vocea interioara
gemand: o, nu poti sa fii profe-
soara, nu poti sa faci nimic. Nu
poti scrie, nu poti gandi. Si am
zéacut sub potopul negativ, de
gheatd, al negarii, gandind ca
acea voce era in totalitate a
mea, o parte din mine, si ca ea
trebuie cumva sa ma invinga &
sd ma lase prada viziunilor mele
cele mai rele: de a fi avut sansa
sd@ ma lupt cu ea & sa castig zi
dupa zi si de a fi esuat.

Nu pot sa_ignor acest eu
ucigas: e aici. |l miros si il pipai,
dar nu i voi da numele meu. Il
voi face de rusine. Cand el
spune: nu vei dormi, nu poti sa
fii profesoara, eu voi merge
inainte in ciuda lui, dandu-i
peste nas. Arma lui cea mai pu-
ternica este si a fost intotdeauna
imaginea mea de succes per-
fect: ca scriitoare, ca profe-
soard, ca persoana vie. Imediat
ce adulmec non-succesul sub
forma refuzurilor, a fetelor
mirate din clasa cand nu
nimeresc o explicatie sau a unei
groaze reci legate de relatiile
personale, ma acuz pe mine
insami ca sunt ipocritd, ca ma
prefac ca sunt mai bund decét
sunt si ca, in adanc, sunt exe-
crabila.

[...] Am un eu bun care
iubeste cerurile, colinele, mese-
le gustoase, culorile aprinse.
Demonul meu ar vrea sa ucida
acest eu, cerandu-i sa fie un
model de perfectiune si
spunand ca ar trebui sa fuga
daca este mai putin de atat. Voi
face tot ce imi sta in putinta, cu
incapatanare, pe deplin
constienta de asta, indiferent de
ce vor spune altii. Pot sa invat
cum sa fiu un profesor mai bun.
Dar numai prin dureroase incer-
cari si erori. Viata e o dureroasa
incercare si eroare. Mi-am luat
instinctiv aceasta slujba pentru
cad am stiut ca aveam nevoie de
increderea pe care avea sa mi-o
dea asa cum am nevoie de
mancare: avea sa fie prima mea
confruntare activd cu viata &
responsabilitatea: ceva cu care
oamenii se confrunta in fiecare
zi, cu gemete, poate, sau cu o
hotarare incdpatanatd sau cu
bucurie. Dar se confruntd. Am
acest demon care vrea ca eu sa
fug plangand daca am defecte,
daca sunt supusa greselii. Vrea
ca eu sa gandesc ca sunt atat
de buna, incat trebuie sa fiu per-
fecta. Sau nimic. Sunt, din con-
tra, ceva: o fiinta care oboseste,
care are de luptat cu timiditatea,
cdreia 1i este mai greu decat
oricui s dea ochii cu oamenii.
Daca trec de anul asta, dandu-i
cate un sut demonului ori de
céte ori apare, realizand ca sunt
obosita dupda munca zilei si
obosita dupa corectarea
lucrarilor si ca e o oboseala
fireasca, nu ceva despre care sa
delirezi cu groaza, voi fi in stare,
incet, incet, sa infrunt campul
vietii, in loc sa fug de el din
prima clipa cand doare.

Demonul ar vrea sda ma
umileascd: sa ma arunce fin
genunchi inaintea rectorului, a
sefului de departament, a oricui,
plangéand: uitati-va la mine cat
de netrebnicd sunt, nu pot sa
méa descurc. Discutile despre
temerile mele cu altii il hranesc.
Voi arata o figura calma & voi
lupta cu el intre hotarele propri-

ului eu, dar nu-i voi oferi nicio-
datd demnitatea sociala a unei
aparitii in public, cu mine fugind
de el si cedandu-i. Voi munci dur
la birou de la 9 la 5 pana cand
voi vedea cd ma descurc mai
bine la cursuri. In orice caz, voi
face ceva relaxant, o lectura
diferité etc., seara. Ma voi pas-
tra intacta inafara acestei slujbe,
a acestei munci. Ei nu pot sa-mi
ceara mai mult decét tot ce mi
sta in putinta, & numai eu stiu cu
adevarat unde sunt limitele
acestei putinte. Am de ales: sa
fug din viatd si sa ma distrug
pentru totdeauna pentru ca nu
pot fi perfectda imediat, fara
durere & esec, sau sa ma con-
frunt cu viata in felul meu & ,sa
imi fac datoria cat pot de bine.”
In fiecare zi trebuie sa inre-
gistrez un incapatanat pas inain-
te sau un moment marcant in
acelasi loc. Materialul lecturilor
este un lucru pe care il iubesc.
Trebuie sa invat, incet, cum sa-|
prezint cel mai bine, organizand
discutiile de la cursuri: trebuie sa
resping imaginea de animal
tarandu-se infricosat din mine,
care este 0 imagine escapista
complexd, si sa infrunt, sa fortez
zilele sa aiba o ordine. E in mine
o luptd care nu va fi castigata
printr-un  motto sau  prin
hotararea unei nopti. Demonul
negarii din mine ma va ispiti zi
dupa zi, iar eu o0 sa ma lupt cu
el, ca si cum ar fi ceva diferit de
eul meu esential, pe care ma
lupt sa-l salvez: fiecare zi va
avea ceva sa o recomande: fie
placerea onesta de a privi trupul
iute si imblanit al unei veverite,
fie perceptia profunda a vremii si
a culorii, fie cititul si ganditul
despre ceva intr-o lumina difer-
itd: o explicatie bund sau 5
minute care sa le mantuie pe
celelalte 45 ale cursului. Sa lupt
sa ma ridic, clipa de clipa. Sa ies
de dedesubtul acelui nor
intunecat care ar vrea sa-mi ani-
hileze intreaga fiinta cu cerinta
lui de perfectiune si masura, nu
a ceea ce sunt, ci a ceea ce nu
sunt. Sunt ceea ce sunt si ceea
ce am scris, am trait, am cala-
torit: valorez cat am castigat, dar
trebuie sd muncesc sa insemn
mai mult. Nu voi valora mai mult
visand la cai verzi pe pereti.

Traducere si prezentare de
Elena CIOBANU

! La aceasti data, Sylvia Plath se
afla, Tmpreuna cu sotul ei (cu
care se casdtorise in urma cu
doi ani), la Northampton,
Massachussetts, si  tocmai
incheia anul academic pe care-|
petrecuse ca profesoara la

.. Colegiul Smith.

in septembrie 1958, Sylvia Plath
si Ted Hughes s-au mutat la
Boston, unde ea s-a angajat ca
secretara cu jumatate de norma
la sectia de psihiatrie a

... Spitalului Massachussetss.

Il Ruth Beuscher, psihiatra poetei

. de la Boston.

Vin editia jurnalelor dupa care am
lucrat, acest fragment, scris in
timp ce Sylvia Plath preda la
Colegiul Smith, unde ea insasi
fusese studenta, este inclus in
una dintre anexele care contin
notite disparate de-ale poetei,
facute in paralel cu cele opt ca-
iete principale care constituie
corpusul de baza al jurnalelor
publicate.
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ateneu

Ecouri
dostoievskiene
in revista
~Gandirea” (7)

Articolul lui i.d. (lon Darie,
pseudonimul lui Cezar
Petrescu) din nr.12-13, aprilie,
1925 (pag 386-387) al revistei
,Gandirea“, ,Ofensiva impotri-
va lui Dostoievschi, este o sur-
prizd pentru cititorul roman.
Pana acum s-a vorbit despre
ofensiva literaturii ruse in
Europa, o ofensiva in care
Dostoievski este mereu 1in
prim-planul aplauzelor. Acum,
desi critici literari si scriitori
celebri nu contenesc sa
aplaude, iata ca sunt aruncate
asupra creatiei dostoievskiene
si umbre de tot felul: ,Pe cand
Gide si Suares nu contenesc in
Franta, a indemna cititorul sa
plece ochii pe marginea infer-
nului unde contorsionate halu-
cineaza umbrele eroilor lui
Dostoievschi, pe cand o casa
de editurd pariziana tipareste
ntaia data o editie complecta a
Fratilor Karamazof si faga-
dueste altele, iar Germania
intreaga isi cauta pe drumurile
Rusiei cale spre intelepciunile
Indiei, in acelas Occident se
pregateste REACTIA. Semnale
nu s’au dat dintro singura
parte si de catre oameni de a
doua méana intelectuald. Nu
ne-am oprit la ele, fiindca au
fost indestul vanturate de
revistele franceze cu mare
raspandire in publicul roma-
nesc. Si pe urméa prea mult se
intemeiau pe dogmatism a la
Massis sau se sprijineau pe
alocurea, pe considerente
politice, care n'au ce cduta in
literatura®“.

Cezar Petrescu aminteste
de faptul ca, in ,Les Marges*,
Denis Saurat inserezad cateva
ganduri asupra lui Dostoievski,
dar si cu privire la literatura
rusd, ca simptom al reactiei
occidentale fata de aceasta li-
teratura ,spasmodica si flage-
lanta“. Revista ,Les Marges”
fondata si editata, in 1903, de
catre Eugene Montfort, scriitor
francez, creatorul miscarii
naturiste, alaturi de Maurice Le
Blond si St. George Bouhelier.

in insemnarile din ,Les
Marges®, Denis Saurat, scrie
Cezar Petrescu, ,subliniaza ca
ceiace separa Rusia si Asia de
Europa e inainte de toate con-
ceptia morala diferita. S’au
spus atatea platitudini asupra
moralei, incat occidentul e
indemnat sa o dispretuiasca.
Dar o are in oase. Oricare are
la suprafata aspectul unei lite-
raturi apusene, dedesubt se
descopar présente si intacte
fortele morale ori moralizatrice.
Sub infatisarea degajata si di-
socianta a lui Anatole France,
sgariind mai adanc, dai peste
straturile solide ale unei neclin-
tite si permanente moralitati:
onoare, loialitate, amicitie, iata
masurile cu care judeca toate“.

¥

»,Pe cand Gide si Suares nu contenesc in
Franta a indemna cititorul sa plece ochii pe
marginea infernului unde contorsionate halu-
cineaza umbrele eroilor lui Dostoievschi, pe
cénd o casa de editura pariziana tipareste
intdia data o editie complecta a Fratilor
fagadueste altele,

Karamazof si

Pentru Denis Saurat, ada-
uga lon Darie, ,Dostoievschi
este tipicul reprezintant al
Rusiei care n’a descoperit
morala. Un primitiv al unei
epoci de premoralism. Perso-
nagiile sale — ca si autorul de
altfel, dupa propriile spovedanii
— ratacesc intr'un desert interi-
or farda nici un punct de
reazam. Rascolnicov  din
«Crima si Pedeapséa», pare a
nu mai sti nici el la un moment
dat daca a savarsit ori nu
crima. Sau, 1in «Fratii
Karamazov»: sant momente
cand simti crima posibila la ori-
care, la Aliosa sfantul, ca si la
brutele din jurul lui. Punand
alaturi aceasta infricosata
impresie a acestor oameni cu
imoralitatea lui Fielding bu-
ndoard: cat de bine stim ca
Tom Jones n'a comis si nu va
comite crima; si cat de inocen-
ta pare toata pehlivania tanaru-
lui imbecil din «Rouge et Noir»,
alaturi de sfintenia lui Aliosal
Sfintii lui Dostoievschi («Idiotul»,
ce nume pentru un sfant!) sant
fenomene de sfintenie anor-
mald, de halucinatie si de con-
tradictie, produse — dupa cum
arata istoria — ale societatilor
inca neorganizate. Ei infati-
seaza exasperarea dorintei de
ordine, inerentd omului, chiar
salbatec”. Privind astazi catre
comentariile lui Denis Saurat,
ramai surprins fata de percep-
tia aproape subiectiv-demo-
latoare a acestuia, mai ales
cunoscand personalitatea
acestuia. Cand seraficul Aliosa
este aruncat in universul
brutelor, cand Maskin (Idiotul)
este trimis in derizoriu sau
cand pehlivdnia pare mai
inocentd decéat sfintenia, nu
poti sa-l intelegi pe Denis
Saurat decat prin ochii lui
Cezar Petrescu: ,E un punct
de vedere care intereseaza,
daca nu pentru altceva, macar
prin procesul masurilor de
aparare pe care si le ia orga-
nismul moral al occidentului
amenintat de flagelul résa-
ritean®. Exista aici un val agre-
siv de orbire axiologica, desi
Denis Saurat va recunoaste
faptul ca Dostoievski este un
geniu.

Cezar Petrescu sugereaza
minunat, sintetizand discursul
lui Saurat, ca aceasta orbire
axiologicd are mai ales cono-
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Prin subteranele
dostoievskiene (50)

telectuala.“
iar

tatii ideologice, Dostoievski
fiind nedrept confundat cu
ravasirile Rusiei: ,Ceiace ca-
racterizeaza personagiile lui
Dostoievschi, brute ori sfinti, e
atrofia vointei. Nu stiu sa
reziste nici unei impulsii. Si
daca se afla sub impulsia
iertdrii si a iubirii universale,
devin un fel de flagele ale
sfinteniei, perzand tot sensul
comun. Tot asa dupa cum nu
pot rezista impulsiei de a ucide
o babd ori a viola o fetita.
Monstruozitatea lor e de du-
reroasa inocenta si iresponsa-
bilitate. latd minunate subiecte
si tipuri care sd uimeasca
oamenii civilizati, traind sub
discipline cristalizate. Se pot
obtine puternice impresii de
indrdzneald, de forta, de
adancime. Insa ni se pun sub
ochi larve de umanitate, carac-
tere neimplinite, Tn dibuire
dupa ele insasi. Fara indoiala
cartile lui Dostoievscbi au va-
loarea unor netagaduite docu-
mente. Ele ne initiaza in sufle-
tul rus. Numai prin ele
Occidentul putea intelege
toata revolutia din ultimii ani, si
atmosfera in care s’a pregatit,
si cauzele launtrice®.

Aceasta ,orbire” nu-l poate
goli, uneori, pe Saurat de
obiectivitate. EI admite ca psi-
hologia lui Dostoievschi este
Lprimul moment al psihologiei®,
chiar daca adauga faptul ca
acest moment este reprezentat
de cercetarea ,tipurilor psiho-
logice neorganizate“. Dupa ce
aminteste faptul ca este un
geniu, cade din nou in cap-
cana minimalizarii discursului
dostoievskian, opinind, potrivit
lui lon Darie, faptul ca ,patrun-
derea, intensitatea viziunei,
toate iau proportiile halucinarii.
Dar unui geniu complect in
opera literara, care trebuie sa
fie un fel de judecata a timpu-
lui, a faptelor si a oamenilor, i
se cere desinteresare si echili-
bru. Dostoievchi n’a avut nici
una, nici alta. Nu stie sa rada.
Caricaturile sale sint crude si
rele. Ce inspdimantatoare vi-
ziune a vietii! Si cat trebuie sa
fie departe de adevar! Caci
niciodatd natura omeneasca
n’ar fi putut sa existe in aseme-
nea conditii. Am fi sfarsit cu
totii pe rug, in casa de sana
tate ori in ocne, cu toti sfintii si
poate tocmai din pricina atator

Germania intreagad isi cauta pe drumurile
Rusiei cale spre intelepciunile Indiei, in
acelas Occident se pregateste REACTIA.
Semnale nu s’au dat dintr’o singura parte
si de catre oameni de a doua méana in-

Cezar Petrescu

sfinti. Un gand al lui G. M.
Ivanov (vezi ,Lamuriri pentru
un recenzent grabit“, inter-
ventie plind de consistenta
polemica, in ,Gandirea®, nr. 6,
ianuarie 1925, pag. 188-189) —
,Dostoievschi nu se gusta cu
varful limbei, fiindca
Dostoievschi opareste cu apa
fierbinte sau te incremeneste
ca ghiata. Lui Dostoievschi nu
i-a placut niciodata temperatu-
ra «potrivitd». El fereste pe toti
de a fi calzi. De multe ori el a
povatuit pe contimporanii sai
sa fie, cum spune Sf. loan in
Apocalipsa, sau fierbinti sau
foarte reci. Doud stari in care
sufletul nu putrezeste — s-ar
potrivi minunat ca replica pen-
tru curioasa perceptie a lui
Denis Saurat.

Interesant este discursul lui
Saurat atunci cand arunca in
joc, fara nuante dubitative,
comparatia Dostoievski-Tolstoi.
Sa ascultdm sinteza pe care
Cezar Petrescu a facut-o aces-
tei comparatii: ,Dostoievschi a
detronat pe Tolstoi din stima
scriitorilor. E o nedreptate.
Tolsloi e mai normal si mai
omenesc. E cu un grad dea-
supra lui Dostoievschi, ca
morala. Pe cand personagiile
lui Dostoievschi dibuie dupa o
zare morald péalpaind la un ori-
zont foarte indepartat, unde nu
stiu niciodata de vor ajunge,
eroii lui Tolstoi au descoperit
morala, sau cel putin rudimen-
tul moral pe care il descoperea
Europa occidentald acum céate-
va secole. Personagiile sale se
sbat intro cdutare pe care
occidentalul a uitat-o. Aceasta
adolescenta sufleteasca, ca
juvenilele ei entuziasme, in-
doeli, reveniri si lupte cu
ispitele pdacatului, dau toata
savoarea si noutatea operei lui
Tolstoi, pe langa formidabilul
sdu geniu de a creia si a misca
oamenii vii si cu aproximatie
normali, nu spectre gesti-
culand pe marginea nebuniei si
a crimei. Lumea lui Tolstoi e
pamanteana, a lui Dostoievschi
infernul. Dar si unul si altul
infatiseaza pentru literatura
rusa, trecutul. Prezentul a dat
mai cu seama epigoni ai aman-
dorora, mai artisti, cu toata
fineta de decadenta a epigo-
nilor, dar fara prea mare expo-
nent personal de creatie”.
Obiectiv in sintetizarea dis-

cursului lui Denis Saurat, mare
admirator al lui Dostoievski,
Cezar Petrescu noteaza totusi,
in finalul articolului ,Ofensiva
impotriva Iui Dostoievschi,
picurdnd cu eleganta multa
ironie si simpatie pentru opera
dostoievskiana: ,Asa cel putin
o crede, alaturi cu atéati intelec-
tuali ai occidentului, autorul in-
semndrilor din «Les Marges»“.

Este posibil ca 1925 sa aiba
o anume aplecare demola-
toare a criticii literare fran-
ceze? In ,Cronica marunta“,
rubrica nesemnata din acelasi
numar al revistei ,Gandirea“
(pag. 381), gdsim chiar si o
incercare de spulberare a mi-
tului lui Anatol France, cel care
in 1921 primise Premiul Nobel.
René Jobannet este cel care
se intreaba: ,Anatole France
este un mare scriitor? (...)
Anatole France? In politica, un
orb, un hipocrit, un las. Anatole
France? In moral&, un darama-
tor, un neputincios, un sal-
batec. Anatole France? In lite-
raturd, un bun «essaist», insa
de a doua ména. Un imitator
dar, fara vioiciune“. Terape-
utica indoielii nu este un exer-
citiu gratuit. Dar cand acest
minunat exercitiu este rezolvat
de un Denis Saurat speriat de
Jlagelul rasaritean” sau de un
René Jobannet (un nume care
astdzi spune ceva doar istori-
cilor interesati de... ama-
nunte), el poate avea rolul unui
brici aflat in mana unui copil.

Abia in 1927 Dostoiesvchi
revine ca reper in ,Gandirea“
(nr. 5, anul VII, pag. 161-168),
Radu Dragnea (,Spiritul roma-
nesc creator”) opinind ca
Basarabia, spre deosebire de
Ardeal, a fost neglijata de pre-
ocuparile noastre intelectuale
de dupa razboi, ne invita ,sa
judecam rece, pentru ca din
perspectiva culturei traditio-
nale sa se desprinda posibili-
tatile de méine ale celor doua
regiuni“. El vrea sa inlature
erezia conform careia,
Basarabia, ,din pricina primi-
tivitatii si aflarii sub influenta
orientald, n’ar fi contribuit la
inavutirea culturei nationale si
n-ar fi in posesia elementelor
care s'o legitimize la titlul de
factor culturd“. In acest con-
text, autorul evidentiaza faptul
ca etnicul, atat de prezent in
spatiul cultural basarabean, nu
reprezintd un obstacol pentru
afirmarea culturii autentice. El
isi sustine afirmatia realizand
trimiteri catre Dostoievski si
Eminescu, spirite deschise, si
prin specificitatea discursului
lor cu accente nationale, spre
universalitate: ,La Dostoevschi,
in care unii confunda autorul
cu eroii sau pe misticul religios
cu artistul, coeficientul intelec-
tual 7l da conceptia de viata,
proectatd unitar pe deasupra
umanitatii sale haotice, ca
mobil al insesi actiunei. Si tot
asa si la Eminescu, in
Luceafarul, prototipul poesiei
isvorate din cultura mioritica,
unde ceeace desmateria-
lizeaza subiectul, este acelas
coeficient sufletesc.
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I, Valais
sau desavarsirea
launtrica (1)

Rilke e un scriitor fara patrie. Nu are
radacini, n-are unde se intoarce, n-are
un loc al lui. Nascut la Praga, in Imperiul
Austro-Ungar, scriitor austriac de limba
germana, n-are, aparent, decét o identi-
tate exterioara, bund de asezat in
dictionare. Pe de o parte, viata lui,
coerentd in fond, pare guvernata de legi
mai putin vizibile, dar sigure. Pe de alta
parte, e, mai degraba, un sir de rupturi:
Rilke se desparte definitiv de toate
lucrurile neesentiale pentru a o situa, fara
odihna si cu pretul unor eforturi cumplite,
alteori penibile, in constelatia unor relatii
pure cu lumea. Pentru asta are nevoie de
alte locuri, devenite patrii pasagere, dar
consistente, cu rol determinant in creatia
sa: Rusia, Paris, Capri, Proventa, Duino,
Egipt si Toledo — fiecare dintre ele, o
imago mundi. Lor li se adauga Valais, in
Elvetia. Valais, altfel spus, desavérsirea
interioara.

Chiar inainte de a se instala in turnul
castelului Muzot, Rilke i scrie contesei
Marie von Thurn und Taxis: ,.... dar, pe de
alta parte, ce ma retine inca e minunatul
Valais: am fost destul de imprudent sa
cobor in aceastd vale, pana la Sierre si
Sion; va vorbisem despre magia unica pe
care aceste locuri o exercitau asupra
mea, cand le-am vazut pentru prima
oard, anul trecut, in vremea culesului
viilor. Faptul ca in fizionomia acestui
peisaj Spania si Proventa s-au intre-
patruns intr-un mod atat de straniu ma
emotionase deja neinchipuit de puternic,
recent; cele doua tari, in cursul ultimilor
ani dinainte de razboi, mi-au mentinut un
limbaj mai puternic si mai hotarator decat
orice altceva: si [...] imaginati-véd cum e
sa auzi vocile lor reunite intr-o vasta vale
a muntilor Elvetieil[...] astfel spiritul unui
mare fluviu (si Ronul mi-a fost intotdea-
una unul dintre cele mai admirabile!)
poartd de-a lungul tarilor darurile si
afinitatile. Valea sa e asa de larga aici,
atat de grandioasa, cu atatia versanti in
peisajul marilor lanturi muntoase, incéat
oferé fara incetare vederii jocul variatiilor
celor mai incantatoare, intr-un fel, un joc
de sah, compus din coline. Joc ce ar dis-
tribui si deplasa colinele — chiar aici e
efectul, demn de creatie, pe care il
exercita ritmul dispunerii obiectelor con-
template, dispunere ce se reinnoieste
uimitor de fiecare data cand schimbi per-
spectiva — si vechile case, vechile cetati,
se misca in aceste jocuri optice cu atat
mai mult farmec ca cel mai adesea case-
le au, drept fundal, coasta unei vii,
padurea, pajistea sau stanci in tonuri
cenusii si se integreaza in acest arierplan
ca imaginile unei tapiserii; iar cerul cel
mai indescriptibil (aproape fara ploaie)
participa de foarte sus la aceste per-
spective si le anima cu o ambianta atat
de spiritualda cd pozitia reciproca a
lucrurilor, exact ca in Spania, pare, la
unele ore, sa manifeste aceasta tensiune
pe care credem ca o percepem intre
astrii unei constelatii.* Marele gand a
ncoltit. Inchis, adapostit, in centrul unui
peisaj ordonat ca un poem, unde se
armonizeaza din nou cerul si pamantul,
ntr-o lume ce pare linistita, Rilke poate
spera, in sfarsit, sa intalneasca, aici sau
nicdieri, centrul universului sau interior.
lar ca sa ajungd la asta, incepe sa-si
actualizeze o corespondentd in fiecare
an mai coplesitoare, hotarat s-o intrerupa
apoi cand considera ca e necesar.

La 26 noiembrie 1921, abia instalat, i
scrie unei prietene din Minchen,
Gertrude Ouckama-Knoop, a carei fiica,
Vera, extrem de dotatd pentru dans si
muzicd, dar bolnavad, murise la 19 ani,
rugand-o sa-i trimitd ,un obiect oricat de
mic pe care Vera il iubise“, ceva ce-i
apartinuse ori ii fusese in preajma. La 1
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ianuarie 1922, Rilke primeste (ca
raspuns, desigur, la rugamintea lui)
insemndrile in care Gertrude Oukama-
Knoop relata maladia fiicei sale si-i
multumeste pentru acest gest: ,Ce mi-
nunatie unica, incomparabild poate fi o
fiintd umana! A aparut cand putea sa se
epuizeze dintr-odata tot ceea ce, in mod
obisnuit, ar fi fost suficient pentru o
indelungaté existentd [...], a aparut atun-
ci aceasta crestere luminoasa in inima
tinerei fete, in care devin vizibile, sub
aceasta iluminare nesfarsitd, cele doua
margini extreme ale purei sale intuitii:
anume ca suferinta e o eroare, o surda
neintelegere tasnita in corporal si care isi
infige coltul, coltul de piatra, in unirea
cerului cu pamantul — si, pe de alta parte,
acest acord total al inimii sale, deschis la
orice, cu unitatea lumii care este si
raméane, acest «da» spus vietii, aceasta
adeziune emotionatd activa pana la
ultimul moment, la imediat — numai la
imediat? Nu (asta nu putea s-o stie sub
primele asalturi ale rupturii [...] — la tot, la
ceva ce-i cu mult mai mult decét imedi-
atul...”

Unirea cerului cu pdméntul isi gasise
intreaga semnificatie in peisajul din
Valais, iar acum era confirmata de
cumplitul destin al tinerei Vera. Toata
luna ianuarie, Rilke scrie numeroase
scrisori unde e preocupat de problemele
altora; dar acest semn ce-i venise dintr-
un destin asemenea celor in care a vazut
mai mereu dovezi ale Fiintei, acest semn
a atins centrul inchis, aproape mort, al
inimii lui, l-a adus la singurul lui adevar.
Intre 2 si 5 februarie, scrie 26 de sonete
(!), iar, doua zile mai tarziu, le trimite pri-
etenei sale de la Minchen: ,In cateva zile
de infiorare imediatd, cand ma gandeam
sa ma apuc de cu totul altceva, aceste
sonete mi-au fost daruite. Veti intelege
de la prima aruncatura de ochi de ce
dumneavoastrd aveti intaietate sd le
detineti. Intr-adevar, oricat de difuz e
raportul (un singur sonet, penultimul, al
XXV-lea, inscrie in aceasta emotie ce-i e
destinaté chiar figura Verei), el domina si
insufleteste miscarea ansamblului si n-a
incetat sa impregneze mai mult [...]
aceastda nastere irezistibila ce m-a
zguduit.”

Atunci se produce, dupa zece ani de
asteptare, cu o generozitate si violenta
inimaginabile, afluxul poetic ce ne sur-
prinde si astazi. In aceeasi zi, 7 februarie,
scrie ,A saptea elegie”, intre 7 si 8 febru-
arie, ,A opta elegie”, iar pe 9 februarie,
ultimele versuri din ,A sasea elegie”
(inceputé in 1913) si ,A noua elegie.“ Pe
11 februarie incheie ,A zecea elegie“.
Imediat simte nevoia sa-i scrie contesei
Marie von Thurn und Taxis: ,In sfarsit,
printesa, in sfarsit, iatd ziua binecuvan-
tata, — o, cat de binecuvantata, de cand
pot sa va anunt incheierea, in masura in
care am prevazut, a ELEGIILOR in
numar de ZECE. De la ultima, cea mare,
cu care incepuse, odatd, la Duino, debu-
tul [...]; de la aceasta din urma [...] mana
imi tremura inca! Chiar acum, in aceasta
sambata, 11, aproape de ora sase seara,
ea tocmai a fost dusa la bun sféarsit!
Totul, in cateva zile; a fost o furtuna fara
nume, un uragan in spitit — ca
ALTADATA LA DUINO; tot ce e «fibra si
tesut» in mine a trosnit; in privinta
mancarii in acest timp, nu-i chip sa te
gandesti la asta, Dumnezeu stie cine
m-a hranit. Dar de acum, asta este. Este.
Este. Amin. Numai pentru asta am
supravietuit, fata de si impotriva a tot!

interioare

Chiar asta imi lipsea. Numai asta...“ Insa
elanul se prelungeste: pe 14 februarie,
poetul compune o noud ,Elegie”, numita
»a saltimbancilor” (o parabola a existentei
umane), pe care o va insera in ,A cincea
elegie®, in locul ,Antistrofelor initiale. De
data asta, ansamblul e inchis, complet.
Totusi, intre 15 si 23 februarie, scrie 25
de sonete, care impreuna cu alte patru
vor constitui partea a doua a ,Sonetelor
catre Orfeu“. Daca adaugam celor doua
carti — doua varfuri ale poeziei universale
— zece texte importante sub forma de
schite si ,Scrisoare tanarului muncitor,
totul in mai putin de o lund, avem ma-
sura, cantitativa, a miracolului ce recom-
pensa indelungata rabdare a Iui Rilke.
Cititorului care pastreaza in memorie
unele pagini din ,Insemnérile lui Malte
Laurids Brigge* sau meditatiile sale
despre poezie, care a respirat esenta
subtire a cétorva texte din ,Poezii noi,
celui care aude inca inflexiunile vocii
ridicandu-se, in ,Recviem* (1908), pana
la hotarele vietii si ale mortii, daca a stiut
sa asculte ,Elegiile duineze®, ,Sonetele
catre Orfeu” si alte poeme din ultimii ani
(o chemare a zeilor originari), cititorului
ce a acceptat dovezile succesive carora
Frumusetea nu le-a descoperit toate
fetele, stiind, mai ales, ca trebuie, daca
Frumusetea e un lux sau o minciuna, ca
lumina insasi sa fie una, — acestor cititori
asalturile doctrinarilor impotriva lui Rilke
nu pot sa li se para alaturi de chestiune.

Neindoielnic ca elementele de doc-
trind deductibile din opera lui Rilke sunt,
in sensul propriu al cuvantului, dis-
cutabile. Poetul insusi s-a lasat sedus de
o astfel de problematica. Pastorului
Zimmermann, care probabil fi pusese
intrebari in legaturd cu pozitia sa reli-
gioasa, Rilke ii rdspunde la 10 martie
1922: ,In ceea ce priveste cealalta parte
a inteleptei dumneavoastra scrisori, imi
veti permite sd nu va raspund astazi
decat printr-o multumire. Temei pe care o
reluati aici sunt din ce in ce mai predis-
pus sd nu-i fac loc decéat in interiorul
muncii mele, unde se regaseste meta-
morfozatd si remodelatda incepand cu
originea cea mai launtrica. Discutand, as
fi cu totul expus, prin temperament, a ma
exprima intr-o manierd mult prea provi-
zorie...“ Departe de a se eschiva, Rilke fi
semnala corespondentului s&du, dar si
noud acest ansamblu pe care il avem de
citit, niciun poem neputand fi tradus in
proza ca si cand ar fi gandire ornata.
LJntaia elegie®, scrisd la Duino in ianuarie
1912, incepuse printr-o intrebare dublata
de o prezumtie: ,Cine, daca-as striga, m-
ar auzi din cohortele/ ingerilor? Si chiar
daca vreunul m-ar lua / deodata pe inima
lui: as pieri...“ (ed.cit.) E instructiv sa
aflam c4, in chiar acel moment, Rilke isi
noteaza inceputul a ceea ce prevedea ca
va fi ultima ,Elegie®, iar acest inceput for-
mula o dorintd: ,De-as nélta intr-o zi,
ah, la capatul cruntei scrutari/ imn de
bucurie si lauda ingerilor care consimt.”
(ed. cit.) lar ,A cincea elegie“, compusa
la urmé, pentru a se pozitiona in centrul
operei, se incheie printr-o prezumptie ce
implica totodata o dorinta si o interogatie:
sngere: ar fi o piata, pe care n-o stim, si
acolo,/ pe inefabil covor, indragostitii, ce-
aici niciodata n-ajung/ sé le savarseascd,
si-aratd Tnaltele lor/ figuri indréznete
ale-avantului inimii,/ turnurile lor din
placere, scérile lor/ care de mult, unde-
ntruna pamant le lipseste, isi sunt/ doar
una alteia sprijin in tremur, — si pot/ in
fata spectatorilor din jur, o, multumi de

morti amutiti:/ Si-ar arunca ei, mortii,
ultimele, pururi crutate,/ pururi ascunse,
de noi nestiute, etern/ pretuite monede
ale norocului in fata perechii/ ce
zambeste-n sfarsit cu-adevarat pe
domolitul/  covor?*  (ed.cit) Chiar
deschiderea celei de a ,A saptea elegii”,
ce pare a celebra exuberanta beatd a
primaverii si a verii, inaugurata prin can-
tecul pasarii, ramane supusa rezervei
conditionalului (forma de conjunctiv, in
romana, cu sens de imperativ): ,Sa nu
ma chemi, nu chemare, glas matur/ fie
natura strigatului tau; tu pur ai striga,-ntr-
adevar,/ ca pasdrea cand anotimpul ce
creste o-naltad, aproape uitand/ ca ea-i o
faptura plapanda...[...] O, si primavara-ar
pricepe...“ Intrebari, dorinte, supozitii,
indoieli: in ansamblul ,Elegiilor duineze®,
predomina modul conjunctiv, un mod al
posibilului, marcand simultan incerti-
tudinea si deschiderea. Chiar afirmatii
mai ferme, frizdnd uneori sententiosul,
trebuie intelese ca moduri, ca niste
scurte opriri in aceastd grandioasa
miscare, in aceste unduiri pe care le
impune incertitudinea fundamentala.
Aceastd miscare incepuse, vocea
,Elegiilor duineze” se indltase in acelasi
timp, fiindca o distantd dureroasa era
traita intre om si inger, iar aceasta dis-
tanta, oricat de mare ar fi fost, nu impie-
dica, totusi, ca ingerul s nu fie uneori
intrezarit in insuportabila sa stralucire; cu
alte cuvinte, din cauza acestui aproape,
ce revine obsedant sub pana poetului nu
ca manierism, ci ca mod de a traduce si
a pastra ultima sansa a fiintei umane. O
distantd aproape de netrecut Astfel,
indoiala asupra realitatii noastre si spe-
ranta de a o intari, strans reunite, impun
forma ambigud, chiar evaziva si contra-
dictorie uneori, a unei opere ce, fiind mai
clara, ar fi mai putin veridica. Intr-o astfel
de poezie nu-i loc de discurs sustinut,
centrat pe un sentiment, pe o scena, pe
o istorie, ce caracteriza vechea elegie
sau texte precum ,Intoarcerea“ sau
»Stutgardt” (Hélderlin). Daca le tratdm ca
pe niste picturi, ,Elegiile duineze“ ofera
perspective libere, schimbatoare, deseori
rupturi; dar le vom trada putin daca le
compardm cu niste ,fantezii‘, in sensul
muzical al cuvantului si excluzand orice
frivolitate, fiecare avand tonalitatea, rit-
mul, modurile proprii, unele expunand
aproape toate temele pe care le antre-
neaza, miscarea de ansamblu, altele
concentrandu-se doar pe una; unele, ca
LA opta elegie®, jucand intr-un registru
stilistic unic, altele, ca ,A noua elegie”
mai ales, imbratisand mari intervale. in
aceastda miscare, nascutd din distanta
dintre om si inger, din tensiunea dintre
speranta si indoiald, revin, ele insele
supuse ambiguitatii initiale, marile imagi-
ni ale adevaratei/ falsei vieti ce-l bantuie
pe Rilke de pe vremea scrierii
,Ceaslovului“. Imaginile vidului domina
LA patra elegie“, ,A cincea elegie“ si
inceputul celei de ,A zecea elegii“.
Aceste imagini justifica afirmatia lui Rilke
dupa care orice vers nu poate fi decat
produsul unei sume de experiente traite.
Astfel, amintirea celebrei ,sarbatori de
octombrie“ miincheneze, ce hranise un
text din ,Hristos. Unsprezece viziuni*
(1896-1898), combinata poate cu impre-
sii din suburbiile Parisului, aprofundata
prin meditatie, deformata si maritd prin
vis, tasneste din nou in peisajul
,Orasului-Durere” din ,A zecea elegie",
cu tarabe, strdngand gurd-cascd“, de
exemplu, cea unde se vede ,cum banii
se-nmultesc anatomic®; ,dupd ultimul
gard“ incepe ,arba saracd“, unde dau
tarcoale céinii, copiii si indragostitii;
sindatd in spatele gardului, chiar dupa el,
e realuf.
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An al conflictelor, dezas-
trelor si nelinistilor majore,
2016 inseamnd, totusi, sianul
aducerii in prim-planul atentiei
noastre, sub egida UNESCO,
a filosofului Aristotel, la doua
milenii si patru secole de la
nastere. Desi atat de greu
incercata, si economic, si
politic, Grecia, tara in care
marele ganditor a vazut lumina
zilei, a reusit sa se mobilizeze
exemplar si intr-un evantai
amplu de manifestari omagiale
sd-i inchine doud de varf, de
fapt cele mai importante de pe
planetd prin participarea
reprezentantilor  intelectuali-
tatii din intreaga lume. Este
vorba de forumul international
organizat in mai de Centrul
Interdisciplinar pentru Studii
Aristotelice al Universitatii
Aristotel din Salonic si de
Congresul Mondial de Filosofie
Aristotel — 2400 de ani de la
nastere, organizat de Soci-
etatea Filosofica din Grecia, de
Asociatia Internationald a
Filosofiei Grecesti si de
Societatea Filosofica din Cipru,
sub Tinaltul patronaj al pre-
sedintilor celor doua tari si be-
neficiind esential de incon-
testabilul prestigiu de care se
bucura in réndul filosofilor de
pretutindeni Prof. Konstantine
Boudouris si de dinamismul
imprimat ~ pregatirilor  de
Domnia Sa in calitate de
presedinte al Comitetului Elen
de Organizare a Congresului.
Cu peste 400 de participanti
de pe toate continentele, pro-
gramul comunicarilor stiintifice
a anuntat si sase romani, intre
care Marin Aiftinca, reprezen-
tand Institutul de Filosofie al
Academiei Roméne, si Niadi-
Corina  Cernica, de la
Universitatea ,Stefan cel Mare*
Suceava. Dar nu acestor par-
ticipanti si nici acestor comu-
nicari, nesurprinzator de
bogate, data fiind amploarea
creatiei cunoscute a lui
Aristotel, le sunt consacrate
randurile urmatoare, ci invi-
tatiei gazdelor de a profita de
Congres, in timpul liber si dupa
zilele sale, ca sa cunoastem
Atena si zona inconjuratoare.
Randuri care incep cu prima
pauza de pranz, in care am
zburat sa revedem Muzeul
National de Arheologie al
Greciei. Pentru ca il straba-
tusem de la un capat la altul in
urma cu trei ani, am hotarat ca
de data aceasta sa-l vizitam
fara graba, intarziind la ce ne
place mai mult. Asa ca raspun-
zand chemdrii irezistibile a
ochilor desenati de doud spi-
rale ale vietii pe un fragment
din  chipul unei bufnite,
studiem, admirdm piesa dupa
piesd in sdlile destinate civi-
lizatiei  miceniene, civilizatie
dezvoltata in mileniul 11 1. Hr.,
uluite iar si iar de multimea
aurului (,Micene, cea bogata in
aur”, cum spunea Homer) si de
finetea lucraturii exponatelor,

Masca lui Agamemnon

vase, bijuterii, elemente ale
armelor, ale insemnelor puterii
si desigur mastile mortuare. Cu
celebra Masca a lui
Agamemnon, insotita si aici, ca
n orice imagine si text care fi
sunt dedicate de povestea
vietii lui Heinrich Schliemann,
unul din cei mai mari cititori ai
lui Homer si unul din putinii
care au iesit din biblioteca pen-
tru a-i cduta epopeile in
pamant. Astfel a ajuns sa
descopere vestigiile Troiei in
Turcia de azi si astfel a reusit
sd scoatd la lumina in
Peloponez, la Micene, Cercul
A, cum este numitd de arhe-
ologi portiunea de acropola
adapostind mormintele regale.
Este cunoscuta telegrama pe
care i-a trimis-o pe 16/28
noiembrie 1876 regelui
Georgios | al Greciei: ,Cu mare
bucurie o anunt pe Majestatea
Voastra ca am descoperit
mormintele care, dupa
Pausanias, ar apartine lui
Agamemnon, Casandrei si
insotitorilor lor, ucisi de
Clitemnestra si de ibovnicul ei,
Egist (...) Induntrul acestor
morminte, am gasit comori fab-
uloase si obiecte de aur masiv.
Singure aceste comori sunt
indeajuns ca sa umple un
mare muzeu, care ar deveni
cel mai faimos din lume si care
ar atrage in Grecia mii si mii de
straini, din toate tarile.” lar leg-
enda adaugd suspinul sau
coplesit: ,Am privit chipul lui
Agamemnon...“ Cand si noi,
doua strdine din Roménia in
multimea de vizitatori ai
amiezii, intelegem ca facem
parte din  profetia  lui
Schliemann, pasarile si leii de
aur de pe pumnale fsi inalta
atent capetele, coarnele de aur
ale paharului de argint in forma
de taur vibreaza, iar ochii de
pe chipul de aur pur al lui
Agamemnon se deschid si mai
adanc visului lor. Atunci am
stiut ca suntem asteptate la
Micene.

Lasam in urma muzeul, alt
muzeu, pentru ca suntem in
alta zi, a calatoriei ajunse la
destinatie, in campia verde a
Argolidei, in punctul care o
leaga de Corint, si incepem
urcusul pe acropola, o colina
strajuita de alte doua mai
nalte, Sara, la sud, si a profe-
tului llie, la nord. Nu inaltimea,

Micene are doar circa 40 de
metri, arsita verii si indeosebi
asteptarea intalnirii fac drumul
mai greu. Fiindca urmeaza sa
trecem prin celebra Poartd a
Leilor, monument de arhitec-
tura unic, impodobit in partea
superioard cu cea mai veche
sculpturd monumentald din
Europa, emblema Atrizilor. Cu
soarele la zenit, faptura méan-
drd a celor doua fiare se afld in
umbra, dar sagetile aparatelor
foto, ale camerelor de luat ve-
deri, ale privirilor noastre le ga-
sesc, fara sa le faca sa tresara,
adancindu-le insa enigma
chipurilor disparute.

Stam pe creste de piatra
iesind ca niste radéacini vechi
prin iarba subtire si incercam
sd cuprindem Cercul A si sa
identificam locul morméntului
n care a fost gasita Masca lui
Agamemnon. O tin in maini,
foitd de aur subtire, dar cu
ceva catifelat, vegetal si viu in
ea. Schliemann si-a inchipuit
cd a stat pe fruntea si pometii
nalti ai lui Agamemnon, cu
pleoapele inchise si fata in
sfarsit destinsa dupa zbaterea
in navodul aruncat asupra sa
de Clitemnestra si Egist si
dupa sfasietoarea suferinta a
celor trei lovituri de secure. Dar
tot atat de indreptatit este sd o
asezdm peste ochii deschisi
inlauntru  ai lui  Homer.
Existenta palpabilda a acestei
masti, realitatea ei, este cre-
atoare de real.

Pentru ca si la Micene fiind,
apartinem Congresului Mon-
dial de Filosofie Aristotel —
2400 de ani de la nastere, ma
gandesc la copilaria si ado-
lescenta filosofului traite atat
de mult cu Homer, recu-
noscand ca imi place sa cred
ca spre deosebire de unii din
cititorii si cercetatorii de mai
tarziu, Aristotel nu a fost incer-
cat de indoieli privind adevarul
existentei lui Homer, ca nicio
ntrebare privindu-le autorul si
paternitatea nu i-au stirbit
bucuria lecturii ,lliadei, a

,Odiseii“ si a memorarii unor

ample fragmente din cuprinsul
lor. A crescut cu Homer, a
invatat cu Homer si s-a intors
mereu la Homer — ,mester

desavarsit‘, exceland ,in
atatea privinte“ ,ajutat fie de o
practica artistica deosebita, fie
de talentul sau firesc”, poet
care ,in materie de limba si
cugetare (...) ii intrece pe toti,
cum spune, intre atatea alte
aprecieri, in ,Poetica” —, si in
vestitele peripatetici, si n
cursurile tinute la Lyceum si
ntre atatea din cartile sale. lar
degetele lui Homer, daca nu au
scris, cu siguranta au citit, gra-
vata de timp (timpul spiralat al
vederii bufnitei), scrisoarea pe
care se zice ca regele Filip al
ll-lea al Macedoniei i-ar fi tri-
mis-o lui Aristotel, cerandu-i sa
se ocupe de educatia fiului
sdau, ,Am un fiu, insa
multumesc mai putin zeilor ca
mi l-au dat, cat mai ales ca au
facut ca el sa se nasca in tim-
pul tdu. Sper ca grija ta si ve-
derile tale il vor face demn de
mine si de viitoarea sa tara“. Si
tot povestilor  hranite de
conditia lui Aristotel profesor al
adolescentului Alexandru
apartine si aceea a unei versi-
uni a ,lliadei“, adaptate pentru
printul care avea sa-si faca din
Ahile un ideal si care atat de
curand avea sa ajunga
Alexandru cel Mare, sa
cucereasca lumea inaintea lui
Aristotel, dar s& o si piarda
spre deosebire de marele gan-
ditor al Antichitatii.

Masca lui Agamemnon se
indreapta usor in palme, ca un
chip ridicat in capul oaselor
sub atingerea unei adieri
venind din coroana de piatra a

mormintelor regale. O adiere
asemenea unei respiratii
usoare, rare, poate o datd la o
viatd de om dupa moarte. O
privesc si ma intreb, daca vite-
jia si onoarea au fost lectiile lui
Ahile, ce anume va fi ales
Aristotel, o naturd umana nu
numai atat de inzestrata, ci si
de complexa, pentru
Alexandru de la Agamemnon?
Nu cunosc, dar banuiesc
raspunsul, amintindu-mi de
intoarcerea sa triumfala,
avand-o aldturi, trista, pe
Casandra. Primit ca un zeu de
Clitemnestra, cu tot drumul
pana la palat acoperit din
porunca ei cu tesaturi din pur-
purd, Agamemnon refuza sa
calce pe acestea pana nu-si
scoate sandalele, inaintand
descult. Picioarele sale goale
se inrudesc cumva cu mana
goald pe care Alexandru a
cerut sa-i fie ldsatda deasupra
mormantului.

Investigatiile specialistilor au
demonstrat cd Masca lui
Agamemnon, mai veche cu
cateva secole decat timpul
Jliadei* si al ,Odiseii“, nu a
putut sa stea pe fata regelui
din Micene, dar creatoare de
real, ea l-a facut pe
Schliemann sa ne mar-
turiseasca: ,,Am privit chipul lui
Agamemnon...“ Dupa cum
céti dintre noi, dincolo de forma
de neuitat din pretiosul metal,
nu l-am vazut, cu lumina din
orbitele ochilor sai fara moarte,
pe Homer? Acelasi sentiment,
al Mastii lui Agamemnon pe
osatura fetei la care visam cu
putere, il am acum, dupa
Congresul Mondial de Filosofie
Aristotel — 2400 de ani de la
nastere, rasfoind volumul sub-
stantial al documentelor sale.
Hartia scris-tiparita are ceva
din nobletea foitei de aur, cand
se ridica sd ma priveascad si
ma aplec sa o vad, intr-un
susur fin de cigale — cigalele
din maslinii de la Scoala de
Filosofie a Atenei, gazda sap-
tamanii dedicate comunicarilor
si dezbaterilor pe marginea
operei marelui filosof si om de
stiintd. Si pentru o clipa, la uni-
son cu peste 400 de partici-
panti, traiesc tacut sublimul
exclamatiei de odinioard a
arheologului  cititor al lui
Homer: ,L-am privit pe
Aristotel!” Cu ochii planetei
noastre géanditoare in anul
2016.
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