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Revista de culturã ATENEU
Iniþiator al seriei noi (1964): Radu CÂRNECI

La Centrul de culturã
„George Apostu“, primãvara
vine, de douãzeci ºi unu de
ani, odatã cu sãrbãtoarea
Sfântului Gheorghe cel atot-
biruitor. „Zilele Centrului
Apostu“, un etalon al mani-
festãrilor culturale din Bacãu,
care adunã sute de spectatori
dornici sã se împãrtãºeascã
din azima spiritualã oferitã de
personalitãþi ale artelor literare,
muzicale, plastice sau teatrale,
au devenit, cu fiecare nouã
ediþie, o opþiune certã pentru
intelectualitatea Bacãului. 

ªi de aceastã datã, în zilele
de 22 ºi 23 aprilie ale anotim-
pului renaºterii, instituþia de
culturã din Bacãu a oferit un
program inspirat, structurat pe
trei incitante propuneri. La
prima reuniune, desfãºuratã în
aula Universitãþii „George
Bacovia“, sub genericul „Întâl-
niri esenþiale“, Gheorghe Geo
Popa l-a prezentat pe reputatul
regizor de teatru ºi film, sce-
narist ºi profesor, Alexa
Visarion. L-au susþinut aca-
demic, cu discursuri argumen-
tate, profesorul universitar doc-
tor  Neculai Lupu, filosoful
Marin Aiftincã, scriitoriul Lucian
Vasiliu ºi criticul de teatru
ªtefan Oprea. 

Dupã-amiaza zilei a fost
marcatã, în sala de marmurã a
Centrului, cu de-acum con-
sacratul Spectacol al cãrþii, în

care academicianul Alexandru
Boboc ºi scriitorul Gheorghe
Iorga l-au interpretat pe avo-
catul bãcãuan Octavian Opriº,
marcând lansarea impresion-
antelor sale opere „Hegel.
Filosofia moral-politicã“ ºi
„Libertate, moralã ºi politicã“,
apãrute recent la editura Ideea
Europeanã.

Spectacolul s-a întregit cu
prezentarea captivantã pe care
Marin Aiftincã a rostit-o, în
mânã cu primul volum – „De la
Descartes la Hegel“ – din seria
promisã de acad. Alexandru
Boboc, „Raþiune ºi spirit în re-
construcþia modernã în filo-
zofie“ (Editura Academiei
Române).

Evenimentul a fost colorat
muzical cu excelenta evoluþie a
cvintetului „GRUPETTO“ (Ciprian
Sicinschi, Alexandra Onofrei,
Iulian Bolog, Liviu Mera ºi
Stelian Dima Resmeriþã) care
a delectat auditoriul cu un
repertoriu de miniaturi din
creaþia compozitorilor: W. A.
Mozart, J. S. Bach, A. Vivaldi,
J. Massenet. 

În cea de-a doua zi, dupã
omagiul cuvenit patronului
spiritual George Apostu, „cel
mai vrednic urmaº al lui
Brâncuºi“, evenimentul cultural
a continuat cu vernisajul
expoziþiei de ceramicã „Amar“
a artistului Emil Cassian

Dumitraº, prezentat de istoricul
de artã Vasile Duda. Cu
acelaºi prilej a fost lansat albu-
mul de artã „cassian“, editat
sub îngrijirea Centrului
„George Apostu“ ºi prezentat
de poetul Val Mãnescu.

„Lucrãrile din Amar poartã
mesaje misterioase, iar exer-
ciþiul descifrãrii lor în logica ºi
maniera canoanelor clasice
este sortit eºecului. M-am
mulþumit aºadar sã vãd, sã
admir ºi sã simt masa de
ceramicã aparent informã,
purtãtoare de simboluri care
strigã despre splendoarea uni-
versului în care respirãm:
pãmântul, marea ºi cerul,
focul, nisipul sau vegetalul sãl-
batic. ªi sã descopãr, incitat ºi
de textele lui Marin Mãlaicu
Hondrari, cã în toate acestea,
palpitã mãiastru ºi coerent câte
o fãrâmã de suflet.

Avem acum, graþie Centrului
de Culturã „George Apostu“
din Bacãu, eleganta ilustrare a
operei tânãrului Emil Cassian
Dumitraº, unul dintre exponen-
þii referenþiali ai noii generaþii
de artiºti plasticieni români. 

Minunatul album editat sub
auspicii bãcãuane, în condiþii
grafice de excepþie, este un
ghid în complicatul cosmos
cassian ºi propune, cu o per-
versiune care excitã dorinþa de
a privi din toate unghiurile, în
trei dimensiuni, imaginea bidi-
mensionalã a volumelor subju-
gate spaþiului de tânãrul
Cassian. Din fericire, prin efor-

tul amfitrionului acestei mani-
festãri, chiar avem ocazia sã
simþim vizual, în sala în care
ne aflãm, forþa sugestiei
spaþiale pe care o propune
Amarul lui Cassian.“

„Zilele Centrului de Culturã
Apostu“, în care au fost decer-
nate ºi Diplomele de Onoare ºi
Titlul de Prieten al Centrului
„George Apostu“, sunt parte
integrantã a programului cul-
tural al Centrului pentru anul
2016, care se desfãºoarã sub
genericul „Pe urmele lui
Apostu“.

Val MÃNESCU

mai 20162
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Zile de primãvarã
la Centrul „Apostu“
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Casa Municipalã de Culturã «Geo Bogza»
Câmpina organizeazã Concursul Naþional de
Literaturã «Geo Bogza», ediþia a VII-a.

Pot participa tineri scriitori (limita de vârstã 35
de ani) care nu au publicat un volum propriu.

Se acceptã grupaje de minim 5 ºi maxim 10
poezii, editate la un rând, cu Arial 14, obligatoriu
cu diacritice (textele fãrã diacritice sunt eliminate
din concurs), în 3 exemplare imprimate pe hârtie
A4, trimise în plic A4 închis, pe adresa: Casa
Municipalã de Culturã „Geo Bogza“, Str. Griviþei,
nr. 95, 105600 Câmpina, jud. Prahova cu menþi-
unea „Pentru Concursul Naþional de Poezie
«Geo Bogza»“ pânã la 16 iulie 2016, data
poºtei. În loc de semnãturã, va apãrea pe fiecare
paginã un moto ales de autor. În plicul cel mare,
va fi introdus un plic mic închis (având scris
acelaºi moto), care va conþine un scurt curriculum
vitae al autorului: numele ºi prenumele; locul ºi
data naºterii; studii; activitate literarã; adresa
completã; numãrul de telefon ºi adresa de e-
mail; motoul de pe plicul mic ºi de pe filele gru-
pajului de poezii.

Lucrãrile nu se returneazã, ele urmând a intra
în patrimoniul Concursului. Laureaþii vor fi
anunþaþi pânã cel târziu la 20 august 2016, pen-
tru a fi prezenþi la festivitatea de premiere, care
va avea loc sâmbãtã, 27 august 2016, orele
11.00, la Casa Municipalã de Culturã „Geo
Bogza“ Câmpina.

Juriul concursului va fi alcãtuit din scriitori,
membri ai Uniunii Scriitorilor din România.

Se vor acorda urmãtoarele premii: Marele
premiu ºi Trofeul «Geo Bogza», Premiul I,
Premiul II, Premiul III, premii ale unor reviste lite-
rare ºi ale altor publicaþii sau instituþii culturale. 

Juriul îºi rezervã dreptul de a redistribui anu-
mite premii ºi de a acorda premii speciale. 

Lucrãri ale autorilor premiaþi vor fi publicate în
«Revista Nouã» ºi revista „URMUZ“.

Contact: Casa Municipalã de Culturã «Geo
Bogza», str. Griviþei, nr. 95, 105.600 Câmpina,
judeþul Prahova, tel./fax 0244.336.291, e-mail:
casabogza@gmail.com.

Concursul  Naþional
de  Literaturã  «Geo  Bogza»

• eediþia  a  VII-aa  •
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Roman doar cu numele, Învoiala
este o abilã re-scriere a unuia dintre
textele canonice ale literaturii române,
Povestea lui Stan Pãþitul. Miza nu este
parodierea în spirit postmodern a scri-
itorului humuleºtean, ci, pur ºi simplu, o
altã naraþiune, aºa cum observã, în
prezentarea de pe coperta a patra,
Nicolae Manolescu. Distanþa ironicã,
specificã optzeciºtilor, lipseºte, accen-
tul fiind mutat pe surprinderea a ceea
ce este dincolo. Spre deosebire de
Creangã, care urmãrea sã ilustreze, cu
umor, reflexe ale unor cliºee mentale
vizând relaþia sacru-profan ºi problema
femeii/cãsniciei, Bãlãiþã porneºte de la
premisa cã e posibil ca „în om sã se
afle tot atâta parte din diavol cât în
diavol din om.“ Fabulosul popular cren-
gian, de sorginte folcloricã, lasã astfel
locul unei „filosofii“ demitizante, de
naturã sã reconsidere basmul originar.

Învoiala este, aºadar, o re-inter-
pretare a poveºtii lui Creangã din
unghiul prejudecãþilor misogine pe care
Bãlãiþã le demonteazã, insinuând supe-
rioritatea femeii, care, aparent înfrântã,
reuºeºte sã triumfe. Ea devine principi-
ul ordonator al noii lumi pe care proza-
torul contemporan o construieºte:
„Femeia se lipeºte de bãrbat, se
strânge lângã el. El nu o respinge, nici
nu ºi-o apropie. Ea e stãpâna. Surâsul
ei viclean ºi liniºtitor totodatã.
Feminitatea ei victorioasã, problema-
ticã este ultima imagine a poveºtii.“ (p.
209) Catrina îl convinge pe Stan Ipate
sã-l cheme pe Chiricã de pe tãrâmul
celãlalt, prin intermediul acelui ºesar de
caro, ºi se rãzbunã aruncând cartea în
foc, pentru a rupe definitiv legãturile cu
demonul care o cetluise, scoþându-i
coasta de drac, ºi îi luase apoi „tãlpoiul
de babã“ ca simbrie.

Joc(urri)
de  rrol(urri)

Rolurile sunt, în textul lui George
Bãlãiþã, inversate. Stan Ipate nu mai e
ce a fost... Flãcãul tomnatic s-a copt
acum la minte ºi are o atitudine în care
se topesc înþelepciunea ºi scepticismul
unui individ care e pe deplin conºtient
de statutul sãu, despre care vorbeºte
cu o strãinã gurã: „De pe unde am
orbecãit m-am ales cu lada asta ºi cu
biciul. Nu mã puteam scãpa de el. Era
un semn al rãului ce trebuia sã-l port cu
mine, dupã o întâmplare din tinereþe pe
care nu vreau s-o spun nimãnui, acum
ºi niciodatã. Mult rãu am fãcut cu el, nu
ºtiu dacã mã voi putea rãscumpãra
pânã la adânci bãtrâneþi. Era un
blestem; scãpam de el dacã biciuiam
un diavol care s-ar fi uitat la lada asta
fãrã ºtirea mea...“ (p. 200)

Acelaºi Stan se aratã a fi un bun
cunoscãtor al condiþiei umane ºi al
mecanismelor puterii, vorbindu-i lui
Chiricã despre forþa Logosului primor-
dial: „Eram supus, ascultãtor ºi cam
nãtãrãu. Eu vedeam tot ce se întâmplã
în jurul meu. Dar nu aveam cuvânt.
Eram nimeni, fiindcã nu puteam vorbi.
Omul e om, Chiricã, numai atunci când
poate da pe gurã tot ce are în cap ºi e
ascultat. Altfel nu e om, e un fel de
pãpuºã de lemn pe care o miºcã
pãpuºarul ºi vorbeºte pentru ea.“ (p.
159)

Încercând sã surprindã nota speci-
ficã a cãrþii, Nicolae Manolescu crede
cã „personajul principal nu mai este

Stan, ca la Creangã, ci Chiricã (sau, mã
rog, cei doi ajung pe picior de egalitate,
fraþi). Acest Chiricã împãtimit de jocuri
de noroc ºi pãpuºãrii, ba chiar cãzând
în ispite erotice, este delicios, profund
ºi totodatã insesizabil un personaj com-
plet nou.“ Afirmaþia este discutabilã.
Dacã la Creangã Chiricã era mesagerul
lumii de dincolo, acum el apare conta-
minat de atributele umanitãþii, aºa cum
se plânge în final: „M-ai îmbolnãvit,
stãpâne, de o boalã a sufletului pe care
numai oamenii o au, fireºte. Fiindcã
suferinþa asta mare ºi neînduplecatã
care este sufletul e semnul dintâi al
omului. Sufletul e boala cea mare ºi de
nevindecat, la rândul ei bolnavã de
nenumãrate alte boli mai mici. Cea mai
micã, dar ºi cea mai parºivã este
curiozitatea stãpâne. Pofta omului sã
ºtie ce nu se vede ºi sã mestece ce nu

se poate.“ (p. 201) Demonologia lui
Creangã (despre care discutã Eugen
Simion) lasã aici locul unei antropologii
care face din Chiricã un personaj cãruia
nimic din ceea ce e omenesc nu îi
scapã. El frecventeazã bâlciurile, este
fascinat de spectacolele de teatru
ambulant ºi nu ezitã sã îi arunce
ocheade trupeºei Anghelina.

Ceea ce nu a sesizat însã Nicolae
Manolescu este cã „originalitatea“ sce-
nariului nu vine din inversarea raportu-
lui dintre Stan ºi Chiricã, ci din crearea
altor douã personaje extrem de intere-
sante, Pãpuºarul ºi Scribul. Cel dintâi
apare, fantomatic, încã din primele
pagini ale cãrþii, ca avertisment vizând
existenþa unui regizor universal, care
controleazã destinele celorlalþi. Cel de-al
doilea, Scribul, este un alter ego al scri-
itorului, asumându-ºi misiunea de a
vedea dincolo de aparenþe, dupã cum îi
mãrturiseºte lui Ipate: „Eu sunt poet,
sunt un cãrturar cu oarecare nume. Mã
intereseazã literatura, dar ºi filosofia ºi
mai ales, nu ºtiu dacã mã înþelegi, legã-
turile, împletitura, mã rog, care nu se
vede ºi care leagã oamenii între ei ºi pe
oameni de naturã, adicã tot ce este în
jurul nostru, tot ce se vede este la fel
de, de... adevãrat ca ºi ce nu se vede.“
(p. 173)

Pãpuººarrul
Georrgge  Bãlãiþã

Se poate vorbi în acest text despre
un subtil pact ficþional, potrivit cãruia
Creatorul e figurat în text prin imaginea
Pãpuºarului, personaj straniu, care co-
lindã prin sat, trãgând sforile într-o lume
arhetipalã în miniaturã, cu roluri bine
distribuite de un regizor universal. În

definitiv, metafora Pãpuºarului nu este
altceva decât un avertisment referitor la
fragilitatea existenþei ºi la caracterul ilu-
zoriu al lumii: „Lume, lume... Suntem
pãpuºarii. Noi din lacrima noastrã
facem sã râdã lumea cu lacrimi. Noi
avem ochi ºi pentru bun , ºi pentru rãu.
Din nimic, noi zidim o lume pe placul
nostru. O facem din albã neagrã ºi din
neagrã albã.“ (p.137)

Dacã anterior scrisul însemna, aºa
cum mãrturiseºte în Domino (Marocco,
II), consemnarea ºi relatarea poveºtii:
„Nu sunt nici «inventatorul» poveºtii.
Nici «stãpânul» ei. Eu sunt scribul. Un
fel de administrator sau distributor al
poveºtii omului, a lumii care nu este
proprietatea nimãnui.“ (II, pp. 58-59),
acum proza lui George Bãlãiþã se
aºeazã sub semnul puterii de a ordona,
de a (re)stabili coerenþa lumii. Spre
deosebire de romanele precedente,
Bãlãiþã nu se (mai) mulþumeºte cu
statutul de Scrib, ci aspirã la acela de
Pãpuºar, de regizor care, din spatele
culiselor, controleazã destinele propri-
ilor personaje.

Una dintre cele mai inteligente proze
pe care le-am citit în ultimii ani, Învoiala
se dovedeºte o naraþiune multistratifi-
catã, care nu doar reconfigureazã pozi-
þiile ºi semnificaþiile textului crengian, ci
îl reinventeazã, transformându-l în
altceva. Pe schelãria veche a basmului,
este construitã o lume nouã. Discursul
ºãgalnic este înlocuit de unul adânc,
plin de aluzii. Laconismul naratorului
genereazã o tensiune specificã teatru-
lui, avertizând cititorul asupra unor înþe-
lesuri de profunzime pe care trebuie sã
le caute. Din acest unghi, volumul nu e
altceva decât un spectacol de mari-
onete, abil jucate de un pãpuºar aflat
îndãrãtul cortinei/textului. El ne oferã un
alt Bãlãiþã, un master of puppets.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

George Bãlãiþã,
master of puppets

Juriul alcãtuit din membrii redacþiei a hotãrît acordarea
urmãtoarelor premii:

Premiul pentru reviste literare: Revistei „Cronica veche“
Premiul pentru promovarea poeziei prin programul QPOEM, 
domnului CÃLIN VLASIE, directorul Editurii Paralela 45
Premiul pentru DEBUT: ARTHUR SUCIU
Premiul pentru POEZIE: ION CRISTOFOR, IANOª

ÞURCANU
Premiul pentru PROZÃ: VIRGIL TÃNASE
Premiul pentru ISTORIE LITERARÃ: ELENA

VULCÃNESCU
Premiul pentru Criticã literarã: ªTEFAN BORBÉLY
Premiul pentru Eseu: DAN TOMULEÞ
Premiul de EXCELENÞÃ: MIRCEA ANGHELESCU
Premiul OPERA OMNIA: ADAM PUSLOJIÇ

TITLUL DE „AMBASADOR CULTURAL AL IAªULUI“ 
acordat de Primãria Municipiului Iaºi în cadrul ediþiei

a XX-a a Zilelor revistei
(la propunerea revistei „Convorbiri literare“)

CRISTIAN LIVESCU
GHEORGHE GRIGURCU

MIRON KIROPOL
NICOLAE BREBAN
CHRISTIAN W. SCHENK
MIHAI CIMPOI
EUGEN SIMION
MIRCEA MARTIN
ADAM PUSLOJIÇ
GEORGE VULTURESCU
SORIN ALEXANDRESCU
BASARAB NICOLESCU
EUGEN NEGRICI
VIRGIL NEMOIANU
ILEANA MÃLÃNCIOIU
ARCADIE SUCEVEANU
AUGUSTIN BUZURA
ANA BLANDIANA
DUMITRU RADU POPESCU
NICOLAE MANOLESCU
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Plecatã de curând (nedrept de
repede!) dintre noi, Elisabeta Lãsconi a
fost o profesoarã care a marcat hotãrâtor
destinul intelectual al multor elevi, atât
prin activitatea la clasã, cât ºi prin manu-
alele de excepþie la care a fost coautor.
Activitatea de critic ºi de eseist s-a con-
cretizat în teza de doctorat despre Sorin
Titel, publicatã în 2000, în substanþiale
prefeþe ºi în peste 400 de articole.
Studiile comparatiste publicate iniþial în
România literarã ºi Viaþa româneascã
apar acum într-un volum de excepþie:
Cãrþi pereche în literatura românã ºi uni-
versalã (Bucureºti, Editura „Meronia“,
2016).

Dupã aprecierea proprie, autoarea
recurge la un „fals comparatism“ sau un
„anticomparatism“, se dedã unor „fan-
tezii comparatiste“. Mai precis, nu dis-
pune de o metodã strictã, nu practicã un
comparatism pozitivist urmãrind influ-
enþe directe, asigurându-se, pe bazã de
documente, cã un scriitor a citit opera
confratelului sãu. Ea concepe cititorul
împãtimit sau criticul ca pe un „înotãtor
singuratic“ în „oceanul de cãrþi“, ca pe un
Leandru, personajul ovidian, care tra-
verseazã Helespontul spre iubita lui,
Hero, conducându-se dupã lumina feli-
narului salvator sau înºelãtor. „Un
asemenea cititor fantezist poate gãsi
peisaje similare între cãrþi plasate în
geografii culturale ce nu se ating între
ele, poate sesiza analogii de-a dreptul
mirobolante între autori separaþi de con-
tinentele unor mentalitãþi, de fundalul
unor epoci incompatibile. Curentele ce-l
duc pe lectorul împãtimit pe valurile tim-
pului traverseazã, nepãsãtor ºi sfidãtor,
celelalte curente, ale culturii sau litera-
turii...“

Dacã Elisabeta Lãsconi acceptã o
metodã, aceasta este doar „metoda
cãrþilor paralele sau a cãrþilor pereche“.
Aceasta înseamnã „un soi de zigzag“
printre cãrþi care „se joacã între ele ºi
pactizeazã dupã reguli ce ne depãºesc“.
Totuºi autoarea cautã explicaþii pentru
asemenea paralelisme. Una constã în
„spiritul secolului“ (formulã lovinescianã),
ca în cazul prozelor realiste ale lui Ioan
Slavici ºi Vicente Blasco Ibánez. Alte
asemãnãri se explicã prin frecventarea,
de cãtre autorii lor, a aceluiaºi mare scri-
itor; este cazul influenþei lui Edgar Alan
Poe asupra prozei fantastice a lui
Eminescu ºi a lui Julio Cortásar. Cele
mai multe paralelisme rãmân însã inex-
plicabile, „sub pecetea tainei“, cum ar
spune Mateiu Caragiale, iar Elisabeta
Lãsconi se simte tentatã, în spirit bla-
gian, sã potenþeze misterul.

Volumul este structurat în patru pãrþi.
Primele trei sunt organizate dupã un
dublu criteriu: istoric ºi al speciilor lite-
rare (Secolul al XIX-lea. Întemeieri ºi
capodopere: basm cult, nuvelã ºi roman;
Secolul al XX-lea. Aventurile prozei
scurte: povestire, nuvelã, micro-roman;
Secolul al XX-lea. Perioada interbelicã.
Triumful romanului). Ultima parte este
consacratã unui singur scriitor român -
ºi, în acelaºi timp, universal -, Mircea
Eliade, ale cãrui creaþii sunt puse în
relaþie cu operele unor scriitori proveniþi
din spaþii culturale diverse: chinez,
maghiar, japonez, indian, grec ºi ger-
man.

Refuzul unei singure grile de lecturã
înseamnã, pentru Elisabeta Lãsconi,
refuzul rigiditãþii dogmatice ºi supunere
la obiect, sensibilitate pentru specificul
fiecãrei opere literare. Abordarea sa este
predominant tematistã, fãrã sã excludã
psihanaliza jungistã sau naratologia.
Lectura atentã ºi intuiþia îi permit sã
depisteze cea mai bunã cale de acces,
comunã celor douã cãrþi „pereche“, iar
observaþiile sunt, de cele mai multe ori,
uimitoare ºi deplin convingãtoare.

Comunã celor douã opere poate fi o
cifrã, de exemplu 47, numãrul boierilor
uciºi de Lãpuºneanu în cunoscuta
nuvelã a lui Negruzzi ºi numãrul samu-

railor care îºi rãzbunã stãpânul în legen-
da japonezã prelucratã de Borges în
naraþiunea Necuviinciosul maestru de
ceremonii Kotsuké no Suké. Autoarea
nu se limiteazã însã la erudite conside-
raþii de numerologie, ci identificã similitu-
dinile celor douã creaþii de pe meridiane
diferite, dar ºi asemãnãrile lor, prin
referiri la istoria socialã, evenimenþialã ºi
a mentalitãþilor.

Alte opere au în comun un mod nara-
tiv: picarescul. Nimic neobiºnuit; existã
vaste studii comparatiste despre roma-
nul picaresc sau despre nuvela picares-
cã. Numai cã Elisabeta Lãsconi desco-
perã douã texte ai cãror eroi ce parcurg
medii sociale diverse nu sunt oameni, ci
un galben olandez ºi o bancnotã por-
tughezã de cinci sute de escudos. Este
vorba, bineînþeles, despre povestirea lui
Alecsandri, Istoria unui galbân ºi a unei
parale, dar ºi de romanul, mai puþin
cunoscut la noi (deºi tradus încã din
1974) al scriitorului portughez din secolul
XX, Joaquim Paço d'Arcos, Memoriile
unei bancnote. 

Altãdatã, onomastica este aceea care
semnaleazã asemãnãrile dintre opere:
Ottilia (cu doi t), personajul goethean din
Afinitãþile elective, ºi Otilia (cu un singur
t), eroina cãlinescianã. În viziunea
Elisabetei Lãsconi, amândouã reprezintã
Anima, conceptul lui C. G. Jung ce
reprezintã „aspectul feminin al
inconºtientului personal“. Le uneºte pre-
ocuparea pentru muzicã: Ottilia lui
Goethe cântã la clavecin, fiind acompa-
niatã la flaut de Eduard, însã pianista
Otilia nu este acompaniatã de nimeni,
deºi Pascalopol cântã ºi el la flaut, dar
numai solo: „În lumea burghezã a
Bucureºtiului muzica nu poate reitera
miracolul goethean, regãsirea unitãþii
pierdute...“

Tema vieþii ca vis ºi cea a existenþei
ca eternã reîntoarcere apropie nuvelele
eminesciene Sãrmanul Dionis ºi Avatarii
faraonului Tla de povestirile lui Julio
Cortázar, Noaptea, cu faþa spre cer,
respectiv, Toate focurile, focul. Aici,
similitudinile dintre creaþiile unor autori
pe care îi desparte un secol au o expli-
caþie acceptabilã ºi de comparatismul
„ºtiinþific“: un model comun ce
„acþioneazã ca un catalizator“: E. A. Poe.
Tot în spiritul comparatismului clasic se

face apropierea dintre operele a doi scri-
itori contemporani între ei ºi ilustrând
acelaºi curent, realismul: Ioan Slavici ºi
Vicente Blasco Ibánez. Moara cu noroc
ºi Casa blestematã au în comun nu
numai reþeaua de invariante (autohtonii,
intrusul, martorul nenorocirii, cronotopul
casei rãului), ci ºi „mutaþia tragicului“ din
dramaturgie în nuvelã, respectiv roman.
Asemãnãrile dintre Povestea porcului de
I. Creangã ºi povestea lui Amor ºi
Psyche din Mãgarul de aur de Apuleius
au mai fost observate, dar Elisabeta
Lãsconi dã o atenþie deosebitã simbolis-
mului din basmul românesc. Astfel,
Sfânta Miercuri, Sfânta Vineri ºi Sfânta
Duminicã ar putea fi asociate zeitãþilor
din mitologia romanã Mercur, Venus ºi
Zeus (prin asociere cu Soarele). Se con-
tureazã, de aici, corespondenþe cu cele
trei cercuri ale iniþierii din tradiþia gnos-
ticã. Am adãuga observaþia cã ºi Ion
Barbu se raporteazã la acestea în
Ritmuri pentru nunþile necesare.  

Surprinzãtor, dar perfect justificat,
descoperã autoarea eseului o Mara fãrã
Mara, adicã romanul fãrã personajul
eponim, într-un roman indian, Devdas de
Saratchandra Chattopadhyay, unde
soarta lui Parvati, îndrãgostitã de
Devdas, prezintã similitudini cu soarta
Persidei ºi a iubitului ei Naþl: „Ambele
cupluri ilustreazã iubirea interzisã de
lumea proprie, în care tradiþia ºi
cutumele regleazã toate relaþiile ºi expe-
rienþele umane.“ Celebrei scene a
sãrutãrii pãmântului de cãtre Ion în
romanul lui L. Rebreanu, Elisabeta
Lãsconi îi descoperã corespondentul în
romanul din 1933, Cãtre un zeu
necunoscut de John Steinbeck. Pentru
eroul acestuia, fermierul Joseph Wayne,
ca ºi pentru tânãrul þãran din Pripas,
pãmântul este ca un zeu ascuns care
cere jertfe. Cu atât mai mult cu cât nu
este posibilã o influenþã a uneia dintre
aceste opere asupra celeilalte, sunt tul-
burãtoare analogiile de profunzime: soþia
ca victimã sacrificialã sau agentul desti-
nului întrupat într-o femeie: Savista,
respectiv Rama.

În capitolul consacrat romanului inter-
belic, incontestabilã este ºi apropierea
dintre Nopþile de Sânziene de Mihail
Sadoveanu ºi Secretul Pãdurii Bãtrâne
de Dino Buzzati, datoratã supraperso-

najului, pãdurea, simbol al naturii care se
apãrã de intruziunea civilizaþiei mercan-
tile devastatoare. Ni se atrage atenþia nu
numai asupra posibilelor coincidenþe
exterioare, ci ºi asupra acelora inte-
rioare, „ce þin de substanþa epicã“
(subiecte paralele, personaje simetrice)
ºi care sunt, ne spune autoarea, „sus-
pect de numeroase“. 

Mai puþin evidentã, dar seducãtoare
este comparaþia dintre Povestea babei
cârne din volumul Crâºma lui moº Precu
ºi Povestea nevestei blestemate din
Castelul destinelor încruciºate de Italo
Calvino. Pentru a demonstra similitu-
dinile dintre scrierea tânãrului
Sadoveanu ºi textul postmodern al scri-
itorului italian, Elisabeta Lãsconi face
erudite incursiuni în simbolistica jocului
de tarot, folosit de Calvino ca procedeu
narativ.

Similitudinile dintre opere s-ar putea
datora ºi asemãnãrilor dintre autorii lor,
pertinent identificate în eseuri: pe V.
Alecsandri ºi J. Paço d'Arcos îi unesc
pasiunea cãlãtoriei ºi cariera diploma-
ticã, pe I. Slavici ºi V. Blasco Ibánez –
studiile de drept, descoperirea de sine
într-o capitalã europeanã, debutul cu
basme ºi legende, faptul cã adevãratul
impuls le-a fost dat de modele strãine,
implicarea politicã ºi activitatea de
ziarist, care le aduce, amândurora, con-
damnarea la închisoare. Pe G.
Cãlinescu îl apropie de Goethe (în afara
faptului cã sunt niºte spirite universale)
preocuparea pentru... zodii.

Eseul desfãºoarã o fascinantã
erudiþie, permanent incitantã, niciodatã
plictisitoare, vãdind totodatã interesul
autoarei pentru fantastic, ermetism, mitic
ºi magie, precum în comparaþiile pe care
le întreprinde între Moara lui Cãlifar de
Gala Galaction ºi Biografie indianã de
Herman Hesse ori între Ultimul Berevoi
de Vasile Voiculescu ºi Aducãtorul de
ploaie, legenda din finalul romanului
Jocul cu mãrgelele de sticlã, al scriitoru-
lui elveþian amintit.

Pe teren psihanalitic, Jung este un
reper important în eseurile despre cãrþile
pereche: dacã cele douã Ot(t)ilii
reprezentau Anima, Fãt-Frumos din
Povestea porcului este identifcat cu
Animus, iar pãdurea este privitã ca sim-
bolul inconºtientului, ea provocând o
spaimã ce exprimã, conform discipolului
eretic al lui Freud, „frica în faþa revelaþi-
ilor pe care le-ar putea aduce inconºtien-
tul“. Nu este departe nici psihanaliza ele-
mentelor în viziunea lui Bachelard. Într-
un asemenea eseu, consacrat cãrþilor în
oglindã, este de înþeles frecventa evo-
care a acestui obiect, cu toate conotaþiile
ei de straniu, mister ºi neliniºte.

Autoarea manifestã o admirabilã pre-
ocupare pentru traducãtori ºi pentru ca-
litatea muncii lor, cãrora le dedicase,
anterior, seria de interviuri, Cei fãrã
nume pe copertã. Se aduce de pildã, un
elogiu, traducãtorilor ºi editorilor lui Ernst
Jünger, care „are norocul sã-i ajungã jur-
nalul la noi, chiar dacã atât de târziu,
datoritã filologului de excepþie Viorica
Niºcov, tot aºa cum traducerea romanu-
lui Pe falezele de marmurã, apãrutã în
1971, este o bijuterie de nepreþuit
datoratã regretatului Ion Roman“.

Are deplinã dreptate autoarea când,
în textul final al volumului, îºi exprimã
speranþa cã aceste paralelisme pot con-
tribui la impunerea literaturii române în
lume, fãcându-i pe cititorii strãini mai
receptivi la operele scriitorilor noºtri prin
stabilirea genului proxim cu ajutorul unor
scrieri mai familiare lor.

Elisabeta Lãsconi a pãrãsit aceastã
lume la prea scurt timp dupã apariþia
cãrþii sale fundamentale ca sã fi avut
timp sã-i mulþumim cum se cuvine pentru
încântarea intelectualã pe care ne-a
lãsat-o în dar ºi pentru fertilele întrebãri
pe care ni le împãrtãºeºte. Îi mulþumim
acum, prea târziu. Putem spera cã totuºi
va ºti ?...
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O nouã carte, cu un titlu insolit,
poartã semnãtura lui Mircea
Cãrtãrescu. ªi amprenta scriiturii sale.
Autorul nu s-a reinventat, nu ºocheazã
printr-un stil cu totul nou, ci continuã sã
inventeze lumi paralele, situate la
intersecþia dintre realitate, vis ºi haluci-
naþie. Prin recursul la digresiuni atem-
porale ºi onirice se accentueazã
subiectivitatea discursului epic, exac-
erbându-se acel „eu“ cu rol de narator
cu voci multiple, care transgreseazã
planurile narative aproape impercepti-
bil.

Solenoid este un roman masiv, de
peste 800 de pagini, în care lectorul
este provocat sã descopere, împreunã
cu naratorul, multiple raporturi senzori-
ale cu realitatea înconjurãtoare din
lumea ficþiunii. Personajul se întru-
peazã dintr-o þesãturã de tensiuni
conºtiente ºi inconºtiente interrelaþio-
nate astfel încât aparent banalul profe-
sor de românã de la ªcoala 86 trebuie
receptat ca o entitate individualizatã
din substanþa secretatã atât din interi-
or, cât ºi din exterior, dominat de do-
rinþe ºi trãiri obscure ce contravin
logicii obiºnuite. Mircea Cãrtãrescu are
conºtiinþa ficþionalitãþii ºi se joacã în
mod deliberat cu textul ºi cu cititorul
acestuia. Inventând contra-coduri pen-
tru a demitiza ºi demistifica, autorul
traseazã contururi precise, direct
racordate la cotidian, creând o ficþiune
lucidã în care spaþiul devine timp
încorporat pentru a reunifica trecutul
cu prezentul (ºi chiar viitorul) sub
pecetea visului.

TTraseeee
labirinticee

Lectura romanului ne conduce,
inevitabil, spre lumi paralele, din care
glisãm, pe neaºteptate, ghidaþi de un
personaj atipic, un experimentat
explorator, care intuieºte existenþa
altor lumi subterane, camuflate discret
ºi perceptibile doar de cei iniþiaþi. M-am
dus cu gândul la nuvelele eliadeºti.
Numai cã pe profesor nu-l mai cheamã
Gavrilescu ºi nici nu predã muzica, ci e
profesor de limba ºi literatura românã.
Iubeºte literatura, ficþiunea, e pasionat
de lecturã. Aºa intrã în contact cu
Palamar, bibliotecarul, care îi va
deschide calea spre o altã dimensi-
une.

Lumea subteranã, prefiguratã în
nuvela Gemenii, capãtã aici noi pro-
porþii. Vizita la fabrica pãrãsitã de
lângã ºcoalã devine o descindere în
Infern: ºi aici erau primiþi doar cei iniþi-
aþi „Numãrul ce deschisese intrarea
era 95276“ (p. 138). Sau amintirea ten-
tativei de fugã de acasã dupã bãtaia
administratã de tatãl sãu: în bezna
nopþii, copilul descoperã cã trupul
blocului sãu avea zeci de etaje ºi, tot
coborând, „strãvedea o viaþã intensã ºi
confuzã“ (p. 332), animatã de „bubuitul
îndepãrtat al unei inimi“ (p. 332).

Personajul trãieºte într-o casã în
formã de vapor, în care se rãtãceºte
deseori datoritã culoarelor ei labirintice
ºi zecilor de camere, mereu altele.
Doar dormitorul rãmâne acelaºi, acest
spaþiu echivalând cu un centrum
mundi, legat ombilical de solenoidul
subteran ce propagã energii nebãnu-
ite. Treptat, profesorul intuieºte, la

nivel senzorial, cã nodul magnetic din
casa proprie nu era singular, ci comu-
nica permanent cu ceilalþi solenoizi
amplasaþi în diferite locuri din oraº.
Morga, templul pichetiºtilor, poseda un
astfel de centru magnetic. Toposul
macabru ºi ritualul descris sugereazã
eterna confruntare a fiinþei umane cu
limitele impuse fie de societate, fie de
naturã. Asistãm la o mutilare tacitã a
individului, care îndrãzneºte sã se
revolte doar într-o altã lume.

Nu lipseºte nici episodul Voila,
spaþiu-matrice al devenirii personajelor
din proza cãrtãrescianã. Rememorat
ca vis în vis, sanatoriul deschide fe-
reastra spre teritoriul halucinaþiei ºi
fabulaþiilor nocturne. Ghidul de aici
este Traian, copilul investit cu puterea
cuvântului, care ne trimite cu gândul la
Mendebilul sau Herman. 

ªcoala unde predã personajul apare
ºi-n ipostaze labirintice: nesfârºite cori-
doare, etaje, sãli prin care rãtãceºti ore
întregi. De la cancelarie pânã într-o
clasã oarecare, pe care n-o ºtia sau n-
o nimerea niciodatã din prima, suntem
purtaþi prin mai multe lumi, experimen-
tând senzaþia de pãpuºã ruseascã,
supusã unor dezgoliri succesive.
Brusc, se nimereºte uºa clasei cãutate
ºi starea oniricã se sfârºeºte în
aceeaºi realitate sordidã.

Bucureeºti  –  imagineea
peerifeerieei

Conturând identitatea dintr-o per-
spectivã situaþionalã, Mircea
Cãrtãrescu integreazã oraºul
Bucureºti în contextul autodefinirii
fiinþei umane, depãºind stadiul de purã
imagine contemplativã prin con-
semnarea acþiunilor pe care le între-
prinde individul în acest spaþiu închis ºi
definitoriu în formarea individualitãþii
sale. Legat parcã prin mii de fire
nevãzute de oraºul pe care îl explo-
reazã necontenit, personajul pare a
dezvolta o relaþie oximoronicã, de
dragoste ºi urã, cu Bucureºtiul sãu.
Realitatea sordidã se rãsfrânge, în vis,
ca imagine idealã a unui spaþiu urban
capabil sã comunice cu locuitorii sãi la
nivel organic.

Dacã în Orbitor oraºul cãpãta
atributele arhetipului matern, în acest
roman Bucureºtiul se relevã ca topos
în ruine, este convertit într-o imensã
maºinãrie de fabricat roboþi, lipsiþi de
voinþã proprie, pe care autorul
încearcã sã-i salveze într-un univers
paralel – ficþiunea. Oameni ºi locuri
vechi, familiare cititorului, revin ca un
laitmotiv al disperãrii, sãrãciei ºi
monotoniei absurde: locuinþa de pe
Silistra - (Sinistra), blocul muncitoresc
din ªtefan cel Mare, Voila, dispensarul
sau cabinetul stomatologic. Dar ne
sunt înfãþiºate ºi locuri noi: periferia

oraºului sau ºcoala de cartier, capa-
bilã sã (de)formeze caractere. E o
realitate cruntã, descrisã cu obiectivi-
tate extremã, a unei lumi care a exis-
tat, care a respirat ca-ntr-un furnicar în
blocurile cenuºii sau casele dãrãpã-
nate. Cuvântul ce-l defineºte pare a fi
masificarea, realizatã prin uni-
formizarea destinelor ºi lipsa de liber-
tate.

Lipsiþi de orizont, oamenii refuzã sã
mai comunice între ei în plan real ºi
cautã sã evadeze în lumi posibile.
Incomunicarea desemneazã teama
acestei majoritãþi faþã de puterea
comunistã, teroarea generatã de senti-
mentul cã rãzvrãtirea de orice fel ar
putea conduce spre consecinþe grave.
Neexprimându-ºi propriile gânduri,
omul se interiorizeazã ºi afiºeazã doar
o mascã, ce-i ascunde adevãratele
trãiri. Conturat asemenea unui punct
nodal al identitãþii comuniste, oraºul
Bucureºti revalorizeazã cu subtilitate,
prin memoria de tip urban-
gospodãresc, ideologia sistemului
totalitar, ce a marcat existenþa neamu-
lui românesc: „Bucureºtiul nu e un
oraº, ci o stare de spirit, un oftat
adânc, un strigãt patetic ºi inutil. E
asemenea bãtrânilor ce sunt doar rãni
umblãtoare, nostalgii închegate cum
se încheagã sângele pe pielea
zdrelitã“ (p. 557).

Proiecþie postmodernistã a detaºãrii
sau prelungirii mâinii care scrie sin-
gurã, stiloul devine instrumentul care
plãsmuieºte în Solenoid ficþiunea,
lumea paralelã care ia naºtere ºi
trãieºte paralel cu banalitatea: „Ar fi
fost ca ºi când stiloul, în mâna autoru-
lui, ar fi-nceput sã se opunã degetelor
care-l ghideazã ºi sã-ºi scrie pe pagina
imaculatã propria poveste, alta decât
cea pornitã dintr-o minte, revãrsatã-n
delta nervilor motorii din braþ“ (p. 707).

Transcriind fragmente rupte din
cotidian sau vise notate în jurnal, tre-
cute prin filtrul vizionar, impregnat cu
imaginaþie ºi halucinaþie, autorul post-
modern ia locul unui personaj al sãu:
arhitectul, specializat în proiectarea
fabricii de vise. Simboluri recurente
(copilãria, visul, pãianjenul, fiinþa
androginã, labirintul etc), chiar
obsesive de-a lungul prozelor sale,
sunt revalorificate sau amplificate pe
alte paliere de interpretare. Este evi-
dent cã autorul plaseazã în centrul
acestui roman un alt nucleu energetic,
care înlocuieºte visul; ca ºi cum ar fi
sãpat mai adânc (poate cu ajutorul lui
Vaschide), a vrut sã reveleze centrul
lãuntric al formãrii viselor: o serie de
curente circulare de acelaºi sens ºi
intensitate la distanþã egalã unul de
altul aºa încât sã formeze o suprafaþã
cilindricã. Aceasta ar fi o cheie de
interpretare a titlului ºi, implicit, a
romanului. 

Un imaginar fascinant, înþesat de
capcane (pentru un cititor naiv) ºi inter-
textualitate, fragmentat prin inserþii de
un realism usturãtor captiveazã chiar
de la primele pagini. Finalul e deschis,
facil, omenesc, prea omenesc, am
putea zice: dar nu banal, cãci ºi trage-
dia shakespearianã claseazã iubirea
mai presus de toate valori umane. De
ce nu iubirea ºi ficþiunea sã-l salveze ºi
pe omul post-postmodern de banali-
tate? Solenoid reprezintã o altã dimen-
siune a realitãþii, o posibilã evadare din
mundan, cum însuºi autorul pare a o
defini „nu m-aº putea descurca fãrã
lentila asta energeticã, fãrã poarta
asta între lumi atât de strãine una
alteia“ (p. 757).
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Dincolo de orice cliºeu ver-
bal, lumea este o oalã sub pre-
siune ce fierbe la foc din ce în
ce mai mare. În contexul politic
actual, în care dominã con-
flictele interetnice ºi intercultu-
rale, este fireascã ºi reflectarea
literarã a acestor efervescenþe.
Cartea, apãrutã în 2015, la
Polirom, semnatã cu pseudoni-
mul Anna Erelle ºi tradusã de
Nicolae Constantinescu, are
caracter de anchetã, augmen-
tându-ºi, prin veridicitate, tra-
gismul. intitulatã simbolic În
pielea unei jihadiste, are un
subtitlu ce dezvãluie tema volu-
mului, O mãrturie despre fili-
erele de recrutare ale Statului
Islamic. 

Trebuie sã recunosc scepti-
cismul pe care l-am manifestat
când am auzit prima datã
referiri la aceastã carte, cel
puþin în ceea ce priveºte va-
loarea ei literarã. Lectura este
însã captivantã, chiar ºi (sau
mai ales) pentru un neiniþiat în
ceea ce înseamnã ISIS ºi orga-
nizaþiile extremiste, ce re-
cruteazã din ce în ce mai multe
persoane din vest pentru
împlinirea scopurilor teroriste.
Dacã am auzit doar la ºtiri
despre Abu Bakr al-Baghdadi,
citind aceastã carte primim mai
multe detalii despre statutul
acestui lider al Statului Islamic,
despre subordonaþii lui ºi
despre practicile radicale din
zonele Siriei ºi Irakului. De
asemenea, aflãm despre
Daesh (acronimul arab al orga-
nizaþiei Statul Islamic), care
încearcã sã creeaze un stat
islamic, un califat sunit, undeva
între Irak ºi Siria. Spre deose-
bire de al-Qaida, care se con-
centreazã pe diminuarea forþei
occidentalilor, Daesh eliminã
ereticii din zona ei geograficã.

Firul narativ al cãrþii este
captivant, desprins parcã din
sfera romanelor poliþiste. Se
prezintã o realitate dureroasã a
ultimilor ani, în care, din ce în
ce mai mulþi tineri sunt ade-
meniþi în cadrul organizaþiilor
teroriste, prin mirajul islamului
ºi profitându-se de naivitatea
celor mai mulþi dintre ei.
Evenimentele se petrec în

primãvara anului 2014.
Jurnalista Anna Erelle, intere-
satã de subiectul ISIS pentru
diverse articole despre pãrinþii
ai cãror copii se integraserã în
organizaþie, intrã în legãturã pe
Facebook chiar cu Abu Bilel, un
emir din organizaþie, mâna
dreaptã a liderului Baghdadi.
Cu un cont fals, sub numele de
Mélodie, o tânãrã de 20 de ani,
convertitã la islam, îºi mani-
festã interesul pentru mujahe-
dinul Bilel, care imediat îi
declarã iubire ºi îºi manifestã
intenþia de a se cãsãtori cu ea.
Promiþându-i o viaþã de
prinþesã în Siria, admirându-i
devotamentul pentru religia
adoptatã ºi deschiderea pentru
înfãptuirea jihadului, apreciin-
du-i vestimentaþia specificã
femeilor musulmane (burka,
hijab, sau sitar), bãrbatul nu
lasã nicio secundã impresia
unei recrutãri: „Te iubesc cum
n-am iubit pe nimeni niciodatã.
Nu mi te pot imagina nicio zi în
plus departe de mine...“ (p. 11)

Bineînþeles, acestea sunt ter-
tipuri pentru racolare, Bilel mai
având acasã deja 3 soþii ºi
copii. 

Abundenþa detaliilor ºi ter-
menilor oarecum strãini
europenilor fãrã cunoºtinþe în
domeniul islamului, dar ºi vehe-
menþa ºi gravitatea replicilor
interlocutorului de pe Skype
formalizeazã scriitura cãrþii,
anulându-i caracterul artistic,
descriptivismul fiind fad, uºor
haotic. Ancorarea în real con-
trabalanseazã valoric scrierea,
relatarea atacurilor sângeroase
ºi a planurilor terifiante ale
organizaþiei fiind adevãrate
puncte de fixare a naraþiunii în
cotidianul reperabil. Ceea ce
tensioneazã cititorul ºi îi
stârneºte ºi interesul este peri-
colul real la care s-a expus jur-
nalista, în urma convorbirilor ºi
planurilor de cãsãtorie cu Bilel
încercând sã afle detalii din
organizaþie ºi nume care sã-i
slujeascã anchetei. Disimulând
cu fricã, având susþinerea
redacþiei în care lucra ºi aju-

torul unui fotograf în timpul con-
vorbirilor video cu teroristul,
Anna/ Mélodie pare a se confe-
sa în paginile cãrþii, observân-
du-se ºi o succesiune a frag-
mentelor de text cu titluri ale
zilelor sãptãmânii, obþinându-
se efect diaristic. Nu trebuie
neglijatã nici autoanaliza,
încercându-se o detaºare a
persoanei reale de masca
tinerei aspirante la jihad: „Mã
întreb pentru prima oarã dacã
nu dau în schizofrenie între
aceste momente, în fond ridi-
cole, care þin de comic ºi cele
în care spaima pe care o înã-
buº rãsunã în mine“ (p. 111).

Cu toate acestea, ea alege
sã porneascã înspre Siria pen-
tru a fotografia persoana care
trebuia sã o aºtepte la aero-
port, însã Bilel, prevãzãtor,
schimbã traseul ºi locurile de
întâlnire, iar rezultatul nu este
cel aºteptat, ancheta fiind
abandonatã, din cauza peri-
colului major din zona de con-
flict: „am intrat în pielea unui
dansator pe sârmã, cãruia îi
este fricã de înãlþime“ (p. 184).
Înainte de publicarea articolu-
lui, sub ameninþãrile grave ale
teroristului care bãnuia cã a
fost trãdat, în urma telefoanelor

suspecte, care o fac sã creadã
cã identitatea ei este pe cale de
a fi descoperitã, Anna primeºte
vestea morþii lui Bilel. Lipsa
fotografiilor cadavrului (obiº-
nuite în atacurile teroriste) ºi
insistenþele glorificatoare ale
membrilor ISIS, o fac sã se
gândeascã fie la ipoteza unei
înscenãri a morþii, fie la cea a
unei crime, organizaþia lichi-
dându-l pe cel care îi pusese în
pericol liderii prin legãtura
eºuatã cu femeia. 

Finalul sporeºte drama-
tismul, jurnalista fiind nevoitã
sã fugã din cauza unei fatwa
pronunþate împotriva sa, pe
baza unei capturi foto (oare-
cum neclare din cauza vãlului)
din timpul convorbirilor, orice
musulman care o întâlneºte
fiind îndemnat sã o
pedepseascã: „Fraþii mei din
întreaga lume, chemare la
fatwa împotriva acestei fiinþe
impure care ºi-a bãtut joc de
Atotputernic. Oriunde o vedeþi
pe pãmânt, respectaþi legile
islamice ºi omorâþi-o. Cu
condiþia ca moartea ei sã fie
lentã ºi dureroasã. Cine îºi bate
joc de islam va plãti con-
secinþele cu propriul sânge. E
mai impurã decât un câine, vio-
laþi-o, lapidaþi-o, ucideþi-o!
Inshallah!“ (p.217) Pericolul nu
este trecut, jurnalista ºi-a
schimbat adresa, telefoanele,
locul de muncã, nu-ºi aratã
niciodatã faþa în emisiuni sau
reportaje, luna în care ºi-a
derulat ancheta schimbându-i
întreaga viaþã.

În pielea unei jihadiste este
un text dur, care contureazã o
lume urâtã, dar realã, vie, care
îºi întinde plaga prin recrutarea
soldaþilor acestei reþele a
terorii. Copii ºi adolescenþi
aflaþi în derivã ideologicã ºi
spiritualã îºi construiesc un
scop extrem, se jertfesc pe ei
înºiºi ºi îi sacrificã ºi pe cei din
jur unei cauze, pe care, de cele
mai multe ori, n-o înþeleg prea
bine. Devenitã bestseller inter-
naþional, stârnind controverse
ºi chiar conflicte grave, mai
ales dupã atentatele din ultimul
an, cartea oferã, cel puþin, niºte
explicaþii. Fie ºi numai pentru
aceste didascalii ale jocului
morþii, ea meritã cititã.

S-au împlinit, la 1 aprilie, 150 de ani
de la înfiinþarea Academiei Române,
recunoscutã cu o sintagmã neperisabilã
drept cel mai înalt for ºtiinþific ºi cultural
al þãrii. Purtând însemnul Locotenenþei
Domneºti, s-a numit iniþial  Societatea
Literarã Românã ºi, aparent bizar, avea
trei obiective pur lingvistice: stabilirea
ortografiei limbii române, elaborarea
gramaticii ºi, respectiv, publicarea
dicþionarului limbii române. În primul an
de activitate gãsim ca membri ai
Societãþii oameni de frunte din toate
provinciile în care trãiau români: Vechiul
Regat (V. Alecsandri, C. Negruzzi, I.
Heliade-Rãdulescu, A.-Treboniu
Laurian), Transilvania (T. Cipariu, G.
Bariþiu), Bucovina (A. Hurmuzachi) ºi
Macedonia (I. Caragiani). Data de 1
august 1867 marcheazã un alt început:
S.L.R. devine Societatea Academicã
Românã, cu trei secþiuni: literar-filolog-
icã, istorico-arheologicã ºi a ºtiinþelor
naturale. La 29 martie 1879, îºi reduce
titulatura la Academia Românã.
Actualmente, are patru filiale (Iaºi, Cluj-

Napoca, Timiºoara ºi Târgu-Mureº) ºi
peste cincizeci de institute ºi centre de
cercetãri ºtiinþifice.

Dintre proiectele asumate („de a
determina ortografia limbii române; de a
elabora  gramatica limbii române; de a
începe ºi realiza lucrarea Dicþionarului
român“, cel mai dificil s-a arãtat a fi
primul. Latiniºtii au cerut o ortografie eti-
mologicã, greoaie însã, pe care o va
combate Titu Maiorescu în studiul
„Despre scrierea limbii române“ (1866).
El propunea o scriere foneticã, a
bunului-simþ adicã („sunetul logic“ nu e
identic cu „produsul brut al gâtlejului“),
promovatã în paginile revistei
„Convorbiri literare“ de marii scriitori ai
vremii: V. Alecsandri, M. Eminescu, I.
Creangã, I. L. Caragiale, I. Slavici º.a.
Primenirile ortografice din 1881, 1895,

1904 ºi 1932 au întãrit direcþia scrierii
conforme cu tradiþia de sute de ani. În
1953, Academia R.P.R. publicã „Micul
dicþionar ortografic“ (ediþia a doua,
1955), iar dupã trei ani, un „Îndreptar de
punctuaþie“ ºi un „Dicþionar ortoepic“.
Reunite, în 1960 au devenit „Îndreptarul
ortografic, ortoepic ºi de punctuaþie“,
ajuns în 1995 la a cincea ediþie.

În acest punct avem de transmis
Academiei Române, prin Institutul de
Ligvisticã „Iorgu Iordan – Al. Rosetti“, o
deja veche doleanþã a celor ce vor (ºi
sunt foarte mulþi) sã se exprime corect
în limba românã. Dacã „Dicþionarul
ortografic, ortoepic ºi morfologic al lim-
bii române“ (DOOM1), din 1982, a fost
urmat aproape instantaneu de o nouã
ediþie, a VI-a, a „Îndreptarului ortografic,
ortoepic ºi de punctuaþie“ (IOOP6), în

1983, varianta din 2005 a DOOM-ului
nu-ºi are „compendiul“ corespunzãtor
nici dupã 11 ani de la apariþie. Pierderile
pe frontul apãrãrii normei lingvistice
sunt majore ºi numeroase: pe de o
parte, este încurajat diletantismul, iar pe
de altã parte autoritatea ºtiinþificã a
Academiei este ºtirbitã. Cine poate
purta (mereu) cu el DOOM-ul, o tipãrit-
urã de 900 de pagini, în format… aca-
demic, cartonatã? În varianta de pe
internet nu poþi avea încredere, iar
DEX-ul – ultima ediþie – nu este acomo-
dat în totalitate cu normele din 2005.
Celebrarea din 2016 a instituþiei
naþionale care ºi-a propus de la început
stabilirea ºi promovarea ortografiei lim-
bii române ar trebui sã constituie un
motiv de speranþã. (Bãnuim cã între 21
ºi 23 septembrie, când la Iaºi va fi a XV-
a ediþie a Simpozionului Internaþional
anual al Institutului de Filologie Românã
„A. Philippide“, se va discuta ºi despre
IOOP7. Manifestarea este dedicatã
aniversãrii a 150 de ani de la înfiinþarea
Academiei Române.)

Ioan DÃNILÃ

Ana Maria TICU

Jihadul pe hârtie

Pentru limba noastrã

DDor  de  ÎÎndrepttar
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„Trrãiascã  Mai!““
Poeþii nu mai þin seama de anotimpuri. Dacã citeºti

poezia publicatã în cursul unui an, observi cã acestea
nu mai conteazã ca surse de inspiraþie. Au slãbit ori
chiar s-au rupt legãturile cu calendarul naturii. Iatã: „E
Mai, e Mai, frumosul Mai“!... Pariez însã cã nimeni nu-l
va „cînta“ într-un poem nou. Sîntem incapabili sã ne mai
entuziasmãm ca autorul din care am citat, în titlu ºi mai
sus (Const. Mironescu, „În luna Mai“, Viaþa literarã ºi
artisticã, nr. 17, 6 mai 1907, p. 137), sã notãm, cu sufle-
tul senin, ca Duiliu Zamfirescu, în „Flori de Paºti“:
„Dimineaþa idealã/ Rîde-n floare de migdalã“, ori sã
repetãm celor din cercul nostru, cum fãceam pînã nu
demult, chemarea din începutul „Nopþii de Mai“ de
Macedonski: „Veniþi: privighetoarea cîntã ºi liliacul e-
nflorit!“ (Tare-aº vrea sã-l cunosc pe poetul de azi care
a stat treaz o noapte ca sã asculte privighetoarea! Cît
despre liliac, din cauza schimbãrilor climei, în ultimii ani
înfloreºte la mijloc de aprilie.) Unde-i fericitul – mã întreb
– care sã exclame acum, în mai, ca personajul unei
schiþe a lui Vlahuþã: „Ce dulce-i viaþa!“? Cert, poeþii nu
mai sînt „fiii lui Virgil“, nu mai au înclinaþii bucolice ºi nici
nu se mai comportã ca „poeþi“. Cui i s-ar putea spune,
cum îi spunea Charles Guérin lui Francis Jammes: „En
mai tu lis des vers dehors, a demi-voix“?

Dar nu numai ei sînt altfel, ci ºi noi, cititorii.

Ce  rrãmmînne
De la olar, dupã ce face un vas, lîngã piciorul roþii,

rãmîne lut; de la tîmplar, în jurul bancului, rãmîn bucãþi
de scîndurã, surcele ºi rumeguº; de la sculptor – aºchii
de piatrã, de lemn sau de metal.

Ce rãmîne însã de la criticul ºi istoricul literar, dupã o
cronicã, un articol, o evocare ori un eseu?

Rãmîn capete de idei, fraze duse pînã la jumãtate,
cuvinte. Rãmîn sublinierile pe cãrþile pe care le-a folosit,
tãieturi din ziare ºi, mai încoace, „xeroxuri“.

Olarul, tîmplarul, sculptorul curãþã locul ºi uitã de
rãmãºiþe.

Spre deosebire de ei, criticul ºi istoricul literar se
desparte greu de fiºele ºi bruioanele sale. Eu le-am pãs-
trat aproape pe toate.

Chiar dacã, pe moment, am extras din ele ceea ce mi
s-a pãrut necesar ºi interesant, ceva nu mã lasã sã le
arunc. Mereu am sentimentul cã mai conþin niºte re-
zerve neexploatate.

Cînd le revãd, se iscã în mine o micã dramã, dar ºi o
speranþã. Drama e cã ies în evidenþã ratãrile formelor
optime. Unele lucruri – îmi dau seama – ar fi putut fi
spuse mai direct ºi mai expresiv, iar altele argumentate
mai dens. Expresivitatea þine adesea de un cuvînt, de
sinonimul mai sugestiv; argumentarea de cîteva amã-
nunte. Fiºele relevã posibilitãþi de revizuiri ºi completãri.

Aparþin categoriei celor ce nu-ºi „închid“ niciodatã
subiectele. Nimic din ce-am publicat nu e – din punctul
de vedere cel mai intim – ne varietur. Sînt rare paginile
în care n-aº mai avea ceva de schimbat: un semn de
punctuaþie, un cuvînt, o analogie. Sau de adãugat
exemple, de ilustrat mai convingãtor o tezã. Nu cunosc
bucuria lucrului finit; dimpotrivã, totul (de la notiþã pînã la
studiu) mi se pare neterminat. Preocupãrile noi nu
anuleazã amintirea preocupãrilor vechi, a „recurenþelor“.

Din aceastã cauzã, materialelor de care nu m-am
îndurat sã mã despart li se adaugã mereu altele, în
ideea, prezentã nu o datã în minte, a reluãrilor ºi
revizuirilor: e speranþa la care mã refeream mai sus,
mereu amînatã. Trebuie, la aproape orice – mã încura-
jez – de gãsit timp ºi pentru „ediþia a doua“, unde, dupã
caz, sã nuanþez sau sã consolidez. Fiºele nu-mi dau
pace...

Vorrbe  scurrtte
• Totul trebuie sã fie curat în omul care se declarã

cinstit.
• „Am sã-i vorbesc strict“, adicã direct, fãrã ocoluri,

ritos, e ceva ce se întîmplã foarte rar. Perifrazele par
mult mai la îndemînã.

• Lapsusurile sînt micile farse ale excesului de sigu-
ranþã.

• De la o vîrstã, momentele bune pentru scris trebuie
pîndite aºa cum pîndeºte un leu flãmînd vînatul.

• Fereºte-mã, Doamne, de exaltãri, cãci, în loc sã edi-
fice, devasteazã!

Constantin CÃLIN

Cu ceva timp în urmã mi-am adus
aminte de fericita perioadã când, în
cadrul unor emisiuni difuzate de
TVR, pe cel de-al doilea program,
undeva în searã, creºtinul avea
bucuria întâlnirii cu apariþii duhov-
niceºti de primã importanþã, oameni
care aveau sã declanºeze o redeº-
teptare a spiritului (naþional-)ortodox,
într-atât de înfierat ºi oprimat de-a
lungul anilor comunismului. În ter-
menii prezentului, emisiunea echi-
vala cu un regal sufletesc: numeroºi
dogmaticieni, preoþi, cãlugãri cu viaþã
în Hristos, pânã la oameni de culturã
a cãror probitate moralã nu ar fi putut
fi pusã la îndoialã, redimensionau
paradigma vieþii din acea actualitate.
Evident, fiecare ar merita rânduri de
aducere-aminte, pentru o mai bunã
situare în contextul unei contempo-
raneitãþi laice ce pare sã fi pierdut
contactul cu trecutul. Totuºi, materi-
alul de faþã îi este dedicat Pãrintelui
Galeriu – aºa cum, cu simplitate era
cunoscut în popor! 

Primele întâlniri cu figura domniei
sale au fost prilejuite de micul ecran,
mai precis de acele întâlniri memora-
bile menþionate mai sus. Încã de
atunci am putut compune figura unui
preot care se aflã în luptã cu „moda“
timpului. Aceastã luptã se ducea însã
cu argumente viabile, înveºmântate
într-un limbaj coerent, aparent sim-
plu, accesibil ºi celui nespecializat.
Intervenþiile domniei sale aveau loc
dupã un anume „protocol“: pãrintele
cunoºtea mai bine decât mulþi teoreti-
cieni bunul-simþ al dialogului netru-
cat. De fiecare datã, combãtea
plecând de la afirmaþia co-locutorului.
Prelua informaþia pe care mai apoi o
demonta fãcând mereu apel la
învãþãtura Sfinþilor Pãrinþi. Interesul
sãu nu se afla în imediat – Pãrintele
Galeriu nu era un „om de spectacol“;
îmi dau seama acum, dupã atâþia ani,
cã pentru domnia sa partenerul sau
partenerii de discuþie se aflau în
miezul argumentãrilor sale. Argu-
mentele ºi exemplele  þinteau nu
neapãrat publicul din spatele micului
ecran, ci chiar individul care se afla în
faþa pãrintelui. Aº putea în chip
subiectiv sã afirm cã una dintre mari-
le ºi frumoasele taine ale ortodoxiei
se leagã ºi de aceastã disponibilitate
a marilor duhovnici de a se adresa
individului, omului, þinând cont de
dimensiunea duhovniceascã ºi cul-
turalã a acestuia. Acest interes ma-
nifestat în faþa fiecãruia avea sã se
întoarcã într-un preaplin al iubirii,
manifestate de credincioºii ce ºi-au
urmat ºi încã îºi mai urmeazã pãrin-
tele duhovnicesc. 

Deºi dogmatician cu studii înalte,
pentru Pãrintele Constantin Galeriu
pare-se sã nu fi contat titluri precum
cele de doctor, apariþiile sale având
loc sub semnul smereniei. Din câte
cunosc – sper sã nu greºesc – opera
scrisã pe care a lãsat-o stã (din punct
de vedere strict cantitativ!) în spatele
figurii pãrintelui, figurã care cu sigu-
ranþã s-a întipãrit în conºtiinþa pu-
blicului ortodox. Lucrãrile pe care le
putem enumera sunt „Iubirea dum-

nezeiascã ºi judecata din
urmã“ – 1959, „Mitropolitul Filaret al
Moscovei ca teolog“ – 1960,
„Rabindranath Tagore, poet ºi filosof
indian“ - 1961, „Mahatma Gandi –
spiritualitatea creºtinã ºi problemele
vremii“ - 1962, „Sensul creºtin al
pocãinþei“ - 1967, „Jertfã ºi rãs-
cumpãrare“ - teza de doctorat, 1973,
„Problemele actuale în religiile
creºtine“ - 1975, „Chipul
Mântuitorului Iisus Hristos în gândi-
rea lui Mihai Eminescu“ - 1991. 

Necunoscut aproape a rãmas vo-
lumul editat în condiþii grafice deo-
sebite de cãtre Fundaþia Anastasia:
„Tâlcuiri la marile praznice“. Lectura
cãrþii în discuþie mi-a prilejuit toate
aceste amintiri / opinii pe care le
expun cu doza de subiectivitate
specificã omului „laic“ dar angajat cu
maximã seriozitate în recuperarea
Identitãþii sale. Paginile adunã în
acelaºi loc texte pe care pãrintele
le-a dedicat de-a lungul a zece ani
publicaþiilor „România liberã“ ºi
„Ziua“. Din pãcate, nu pot sã trec mai
departe fãrã a semnala dispariþia
aproape în totalitate a acestei forme
de „gazetãrie duhovniceascã“. Reve-
nind, textele sunt la jumãtatea dru-
mului dintre predici ºi tâlcuiri, împru-
mutând practic ceva din ambele for-
mule. Extrem de fericitã ºi ordonarea
textelor, de care rãmâne rãspunzãtor
editorul – nu înfãþiºeazã învãþãturile
într-o ordine cronologicã, ci acesteia
îi preferã un urcuº duhovnicesc bine
gândit, plecând de la aspecte ce þin
de identitatea uman-generalã ºi con-
ducându-ne cãtre tainica experiere a
Duhului Sfânt. Încã de la primul
material ne aflãm in situ, obârºia
omului fiind apropiatã de obârºia lui
Hristos. Pãrintele Galeriu mãrturi-
seºte în linia Sfinþilor Apostoli douã
genealogii Hristice: ca Fiu al
Domnului dar ºi ca Fiu al Omului.
Poate ideea cea mai generoasã ce
se desprinde din acest prim cuvânt
este aceea cã dintru început am fost
meniþi înfierii divine, aceastã calitate
fiind primitã prin „asistenþa“ lui Iisus
Hristos. Temele tâlcuirilor sunt diver-
se, noutatea nu intereseazã printr-un
insolit spectacular, dar decripteazã în
mãsura posibilului mistica înaltã, pe
care o aduce în imediata apropiere a
omului-aflat-în-cãutare (minunate pa-
ginile consacrate Maicii Domnului!).
Peste toate, Pãrintele Galeriu ne
demonstreazã pentru încã o datã cã
Biserica e Acasã ºi cã individul tre-
buie sã îºi reaminteascã de cuvintele
Mântuitorului care propunea „nevi-
novãþia caracteristicã pruncilor“.
Drumul pe care trebuie sã îl avem în
vedere este un drum al întoarcerii, nu
în detrimentul tehnologiilor ºi cunoº-
tinþelor ºtiinþifice, ci pentru o mai
fireascã înþelegere ºi interpretare a
puterii pe care omul o poate
redescoperi în acord cu planul divin.
În afara lui Dumnezeu nu se justificã
fiinþa iar mofturile zilei scot la ivealã
nimic altceva decât chipul traumat al
unui umanism decãzut: „Rãspunsul
Domnului adresat acelor fecioare ºi
necinstiþi lucrãtori ne priveºte ºi pe

noi. Reveleazã oare astãzi feþele
noastre «Faþa lui Hristos?». A dãinuit
ºi, dureros, dureazã încã o lume se-
cularã, stãpânitã de «înþelepciunea»
veacului acestuia care ne desfi-
gureazã, veac ce a voit sã plãmã-
deascã, sã rezideascã chipul omului
apelând la «lupta pentru existenþã»,
«lupta de clasã» ºi «selecþia natu-
ralã», propunând «supra-omul» în
extaz teluric, care, aºa cum aratã un
analist contemporan, W. Pfaff, «a
produs», în timpul din urmã, o crimi-
nalitate politicã, mai rea decât tot
ceea ce cunoaºtem din epocile ante-
rioare ºi decât tot ceea ce a fost nãs-
cocit, apoi justificat în numele unor
aºa-zis idei progresiste ºi ºtiinþifice.
Altfel spus, a înfãptuit umanismul,
poate cel mai inuman curent din isto-
rie. Acelaºi secol XX a generat forme
tot mai aberante ale erosului ºi vio-
lenþei, mediatizate în filme porno ºi
de exaltare a crimei, ce îmbolnãvesc
ºi schimonosesc demonic feþele
noastre“. Sã nu ne rãtãcim însã,
acelaºi Pãrinte Galeriu ne atenþio-
neazã cã „Toate fãpturile îºi au logo-
sul, raþiunea lor, sensul, rostul exis-
tenþei în sânul lui Dumnezeu. ªtiinþa
de azi spune limpede cã fãpturile
nu-ºi au sensul în ele însele, de unde
ºtiinþa însãºi recunoaºte cã nu ea e
chematã sã dea sens existenþei.
Sensul lumii, al fãpturilor, se aflã în
Dumnezeu, Creatorul ei“. În conti-
nuarea tuturor acestor explicaþii,
autorul ne înfãþiºeazã chipul hâd al
viitoarelor inginerii genetice ºi scoate
în evidenþã lipsa de logicã a dorinþei
omului de a fi nemuritor. Din mijlocul
acestei lumi fãrã busolã Pãrintele
Galeriu gãseºte Drumul cãtre Chipul
dintâi. Teologia sa vãdeºte urcuºul ºi
este într-o oarecare mãsurã ineditã,
deoarece se înfãptuieºte într-un
prezent al trãirii. De partea cealaltã a
hârtiei îþi poþi lesne imagina credin-
cioºii veniþi la Liturghie, avizi de
Cuvântul viu. Sorin Dumitrescu con-
sidera nimerit cã aceastã teologie
parohialã are ceva din mãreþia
muzicii cu caracter religios a lui Bach.
Merg pe aceastã linie ºi spun pentru
încã o datã cã discursul Pãrintelui
Galeriu întrebuinþeazã parcã vestitele
orgi Silbermann – totul se desfãºoarã
într-un calm imperturbabil, dar ºi în-
tr-o notã gravã sub semnul cãreia se
întrupeazã o gândire asociativã de
un farmec aparte. 

Voi folosi - drept invitaþie la o posi-
bilã viitoare lecturã - un fragment din
postfaþa lui Sorin Dumitrescu: „Din
punct de vedere formativ, aceastã
antropologie a «omului ciudat» gale-
rian, în care germineazã cert «fãp-
tura nouã în Hristos» poate fi consi-
deratã rezultanta unei gigantice
sinapse, însumând peste 50 de ani
de discurs teologic, punte care arti-
culeazã într-un tot eficient ºi perfect
armonizat pnevmatologic experierea
patristicã, suflul teologiilor diasporei
ruse, mãrturiile psihologiei abisale ºi
triada de aur a teologilor divinaþiei
necreate – Maxim Mãrturisitorul,
Grigore Palama ºi Calist Patriarhul“.

Marius MANTA

Pãrintele Galeriu, mãrturisitor
al Chipului Treimic
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Prroblemma
orriennttalã

Ca un fel de rãspuns veselia acelui ºir de nuntaºi
rãscolind ordinea duminicii adormite

în propria sa istorie
despre indulgenþã ºi Sud
Pãianjenii strâng în plasa lor finã 

picãturile ploii þârâitoare
ºi sub turnul scorojit cu ceas se produc 

mici abjururi
Ecoul devine metalic ºi cade prin grãdini 
ºi saloane unde întrerupãtorul lampadarelor

s-a blocat pe aprins
ºi se povestesc lucruri vechi
despre cordonul sanitar al continentului
ºi despre cum nimeni nu poate

sã rãmânã strãin sieºi pânã la capãt
în aceastã parte a atlaselor de geografie
unde fluviul pare un braþ lichid de femeie
ocrotind pieptul de lut ºi cremene 

al grãdinii publice 
unde tristeþea clovnului din magazinul de jucãrii
va face sã tremure de spaimã 

armatele multinaþionale
ºi unde toate patimile sunt suficient de mici

sã încapã
în ochiul unei pãsãri dodo ce ne tot cautã 
ºi noi suntem  aici ºi aici este atât de departe 

O  simmplã  zzi
de  AAprrilie

Pielea lucioasã a urbei în primele ore dupã ploaie
când lumina se unduieºte pe stãzi 

ca un ºarpe transparent
iar sinceritãþile devin de o extremã senzualitate
Fluturi albaºtrii ni se topesc în vene 
Candori se clatinã în privirea ta
precum  pastilele generice în blister
ºi poate un câmp de lavandã se va ivi  
un hinterland plin cu zile de mâine la alegere
unde tot ce am pãrãsit va suferi crunt 
ºi va întoarce ºi obrazul celãlalt
aflând cã iubirea internalizeazã 

o parte din viaþa celuilalt
iar adevãrul  este cel mai fidel amant

al singurãtãtii
când marea se refugiazã în scoici
într-o simplã zi Aprilie
dozând onorabil gramajul de calciul 
din ghiarele hoitarilor ce împing norii
prin vãzduhuri 

Mizza

ªi aceste clipe ale tale ce vrei sã le trãieºti
aºa cum trecutul vrei sã-þi aparþinã
odatã cu fumul þigãrilor Havana 
împrãºtiindu-se difuz în gerul 

acestui început de Martie 
când  fãrã tine duminicile sunt ca un manechin 
fardat cu stridenþã
iar zâmbetul meu încurcã bobina amiezii

în desfãºurare
ºi cred cã e nevoie de o inimã mare sã poþi conta

tu pe tine însuti
precum un pelerin dincolo de zidurile unei cetãþi 
pe care a înconjurat-o dar nu intrat înãuntru 
când ai vrea  sã  poþi  fi  mãcar copilul 

din „Hoþul de biciclete“
mizând pe bunãtatea oamenilor
într-o asprã dupã-amiazã 
aºa cum ai putea paria pe forþa de regenerare
a unui þesut viu strãbãtut de tãiºuri

SSã  mmai  ttrreci

Prin lumina arhaicã 
ce o împing în lume ploile
sã mai treci
odatã cu declinul ideologiilor
în bluza  de muselinã

ca dupã o cãlãtorie lungã cu multe escale
în care dragostea ne-a ocolit
aºa cum în la începutul  gimnaziului 

într-un oraº din Sud
unde Dvorac ºi Mahler pãreau zidiþi în ferestre
ºi unde totul pãrea cã se nãruie în buchetele 

de crizanteme 
ºi-n compotul de viºine ori de câte ori 

buzele simþeau
fiecare zvâcnet ºi caznã a verii abia pierdute

între târziu ºi curând

Prin oboseala finã a unei gãri
abandonate de trenurile accelerat
sã mai treci 
dupã  ce furnicile 
au  strâns ultimele frimituri ale ospãþlui balcanic
sã-mi spui cã absenþa 
este un simplu laborator de eroism sau laºitate
dincolo de micile orgolii cu fleacurile 

ºi gravitatea lor
sã stiu cã sângele zilei de mâine 
irigã cu înþepãturi braþele urbei dimineaþa

Poatte  cânndva

Atunci când afli faþa nevãzutã a iernii 
devii puþin complice

cu funigerii în care se ascund îngerii
sã vãtuiascã ferestrele

zilei de ieri
cu aºteptarea lungã ca o meduzã transparentã

din palma 
unui tãrm  sã devinã mamifer
cu cel ce în depãrtare sau preajmã 

te aºteaptã fãrã sã-l vezi
ori de câte ori este nevoie sã cerem clemenþã 
de la istorie sau de la  trandafiri
ºi cu teama ce intrã uneori în aripa pãsãrilor 
apoi în arbori ºi în roºeaþa soarelui
ce se s-a topit în smârcuri ºi livezi
ºi peste merele coapte
ca niºte  lãmpi  arzând înaintea serii ºi oraºelor
unde suntem doar strãmoºii
unor evenimente sublime ce poate cândva
or sã se întâmple  

Iarrnna
mmilei  nnoasttrre

Ca un Brunelleschi nevãzut 
frigul taie în pojghiþa zilei o capelã
ºi amintirile nu umplu  nici un gol
doar te vor ºi mai mult pentru ele
când boabe de mercur se unesc ºi urcã 
pe lama unei sãbii de galã
ºi cifra unu îi urmeazã lui doi 
toatã muzica lumii se zãvoreºte în cheia sol de la
începutul partiturilor
Oglinzile încearcã sã ne arate o altã ranã
ca sã putem alege 
din noi douã jumãtãþi trãind pe jumãtate
din anotimpul ce se comportã mimetic
netrimiþând fumul papal cãtre hornuri 
nici hexametre cãtre epopei
doar animale mici deasupra câmpului înzãpezit
ca niºte semne de punctuaþie fugite din fraze
ce ne privesc din orizont  îndelung ºi atent 
cu ochii lor albaºtrii  cruzi ºi miloºi deopotrivã
dorind parcã sã ne înþeleagã
trecând  o vreme de partea  noastrã

Alexandru
CAZACU

29 februarie. Se spune cã un beduin a vrut sã-ºi
cumpere pantofi de la un pantofar care se numea
Hunayn, dar nu s-au înþeles la preþ. Pantofarul s-a înfuri-
at ºi i-a întins o cursã. A aruncat cei doi pantofi la o oare-
care distanþã pe drumul de întoarcere al beduinului ºi s-a
aºezat la pândã. Beduinul a vãzut primul pantof ºi nu l-a
luat. Când l-a vãzut pe cel de-al doilea ºi-a legat cãmila ºi
s-a întors dupã primul. Între timp, pantofarul i-a luat cãmi-
la cu toatã povara ºi a fugit cu ea. Aºa ºi eu: mã duc sã
vãd Uffizi. Ocazie unicã, din pãcate ratatã, cãci e luni, deci
relaº. M-am întors cu pantofii lui Hunayn, ceea ce mã face
sã nu mai cred cã eºecul e temelia reuºitei. Mã
mulþumesc cu priveliºtea acestui ansamblu de birouri con-
ceput de Vasari ca o structurã din armãturi de fier pentru
a crea un perete aproape continuu din sticlã la etajul
superior, acest spaþiu excelent luminat fiind cãminul
comorilor artistice ale dinastiei Medici. O dinastie inaugu-
ratã de Cosimo il Vecchio, în timpul cãruia s-a construit
San Lorenzo. Pe strãzile din jurul palatului se întinde o
piaþã uriaºã, cu copertine intens colorate, inundatã de o
colcãialã ce face sã treacã în plan secund falnicele mo-
numente din zonã. Exuberanþa din Mercato Centrale
deconspirã abundenþa de mãrfuri tradiþionale toscane ºi
nu numai, de la preparate precum porchetta (purcel de
lapte fript), la apetisantele produse din peºte, carne sau
brânzã, de la îmbrãcãmintea din piele, tricouri ºi
suveniruri, pânã la linte, pâine de casã, produse de pati-
serie, þesãturi ºi feþe de masã ori haine second
hand.Tarabe ºi biserici, negocieri ºi basoreliefuri, toate
oferite turiºtilor ce sufocã Piazza di San Lorenzo, la a
cãrei extremitate vesticã, se aflã statuia lui Giovanni delle
Bande Nere, mercenar ºi tatã al primului Mare Duce
Medici. Când a sculptat-o, Bandinelli nu a ºtiut cã rea-
lizeazã o operã invizibilã. Da, invizibilã, cãci, ca o sitã
deasã, forfota ºi peisajul pieþei o tãinuieºte îndeajuns ca
ea aproape sã nu existe. Or, cine nu vede prin sitã este
de-a dreptul orb. Iar cei ce sunt conduºi de orbi, se pierd
iremediabil.

1 martie. M-am dus sã-mi iau rãmas bun de la Santa
Maria Novella, catedrala goticã în care sunt prinse, ca
niºte mãrþiºoare, unele dintre cele mai valoroase opere de
artã florentine. Lângã bisericã se aflã un cimitir doldora de
avelli (cripte funerare), care continuã de-a lungul faþadei ºi
a zidului exterior. Arcadele alcãtuiesc realmente un
muzeu. Aici, frescele din Capela Spaniolã îi aratã pe
dominicani sub înfãþiºarea unor ogari – domini canes –
adunând oile rãtãcite. Mai rãtãcesc ºi eu pe strãzile din
preajmã, adunându-mã în cele din urmã la hotelul Club
Firenze, gazda acestor zile pline. Rãmâi sãnãtoasã coanã
Florenþo, îmi iau geamantanul ºi plec.

Maggio Musicale
Fiorentino

(File de jurnal – 2)

Liviu DÃNCEANU
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Înn  prraggul
dimminneþii

Cu soarele în suflet
În fiece  moment
În pragul dimineþii
Cântã un poet.

Tu îi eºti aproape
Cu raze de cuvinte
Încât lumina ta
Iubirea i-o aprinde.

Izvorul care curge
În lume valuri, valuri,
Aduce-n dânsul doruri,
Virtute, idealuri.

Parfumul primãverii
Se rãspândeºte-n voi,
Trãinicia vieþii
Râde cu buze moi.

Pãtrunºi de încercare
Vã-mbrãþiºaþi cu flori,
Aducând cu barza
Noi zboruri pe sub nori.

Mai vine-o dimineaþã
Bunã peste prag,
Poetul cântã, cântã
La pieptul tãu, cu drag!

Femmeia  înn  rrazze
de  lumminnã

Potrivim în soartã ceasornice stelare;
De ziua ta femeie sã fii fãrã-ncetare
Iubirea noastrã scumpã, oriºicine ºtie
Cã eºti o pâine rarã coaptã-n poezie,
Dulce cum este mierea florilor de tei,
Frumoasã, o zeiþã pentru copiii tãi;
Eºti prinsã în icoane de îngerii din noi,
Minunate vise din strãmoºesc altoi.

Atingem flori cu floarea surâsului sublim
Ca sã-þi aducem zorii în totul ce iubim,
Rimele se-adunã în strofe sã rãmânã
Poezie sfântã în limba mea românã,
Vreau inima-mi sã fie zbor de fericire
În ochii generoºi din propria iubire,
Doamne, doar femeia în raze de luminã,
Prin puterea Ta, noi o simþim divinã!

Prrinnd  arripi  cânnd  iubirrea
e  sprrijinnul  mmeu  

Prind aripi când iubirea e sprijinul meu cald,
Dispar dureri  profunde, în bucurii mã scald,
Visez în plinã noapte cum îngerii în zbor
Îmi pãtrund în suflet cu farmec ºi fior. 

Totu-i frumos, mã strigã viaþa-n forme noi,
Necunoscute fapte rodesc peste noroi,
Împletesc  cununã de flori viu colorate,
Mã mulþumesc în umbre cu urme de palate.

Iubirea este spiþa  la roata care duce
În ceasul veºniciei clipa cea mai dulce,

Sãrutul care soarbe speranþa din pãcate
ªi mã-nalþã iarãºi în lume pe-ncercate.

Am aripi când iubirea mã-nalþã la nou rang,
La inima frumoasã a omului meu drag
Sã pot visa în noapte toþi îngerii în zbor,
Sã vã pãtrund în suflet cu farmec tuturor!

SSunntt  semmnnul  ttãu
de înnttrrebarre

În mine-mboboceºte timpul
Venit din ochii tãi de stele,
Mã tot cuprinde, creºte dorul
ªi ne ascundem printre ele.

Mã nãpãdesc din amintire
Frumoase clipele trãite
ªi sufletul mereu mã arde, 
Rãmân pe cãi nedesluºite.

Urmeazã raza lungã-a rugii,
Devastatoare în chemare,
Deºi rãmâi iubirea mea,
Sunt semnul tãu de întrebare!

SSã nnu  iubeººtti
cu  dus  ººi-nnttorrs

În viaþã taci dacã iubeºti,
De te încearcã cineva
Zâmbeºte larg, fãrã sfialã
ªi dragostea n-o divulga.

Motivu-i inima ºi visul,
Râde, nu plânge pe furiº,
Aleargã, prinde steaua nopþii,
Ascunde-o bine-n aluniº.

Fã-þi buzele cupe de-amor,
Sãrut în dulce primãvarã,
Sublimul cer îþi va cânta
Lumina cerului de searã.

În viaþã viaþa e doritã,
Trãieºte-o sincer ºi frumos,
Zâmbeºte larg ºi ea va ºti
Cã nu iubeºti cu dus ºi-ntors!

Poemm
fãrrã  ttinne

Doamne, sunt strãin de mine
Când în oase bate vântul,
Când pe calea fericirii
Pierd afurisind cuvântul.

Sunt un strop din galaxie
Plin de gãuri încercate,
Inima mea visãtoare
E mister plin de pãcate?

Sunt ca turla pãrãsitã
De luceferi credincioºi
ªi-s strivit în nopþi cu lunã
Doar de ochii ei frumoºi.

Pleoape puse-n mângâierea
Lumii cu bãtãi de vânt
Izvorãsc din vraja vieþii,
Ea mi-i floare pe pãmânt!

Inima mi-i o scânteie,
Chiar de sunt strãin în mine,
Bate vântu-n oase rupte
ªi poemu-i fãrã tine!

Marin
MOSCU

Elena CIOBANU

Imposibilitatea
de a nu scrie

Mã aflu într-o încãpere neagrã, fãrã geamuri, îngustã, lungã.
De o parte ºi de alta, sertare mari, negre, de sus pânã jos,
lucioase, identice. Unul e deschis, se vãd înãuntru documente
aºezate meticulos. Nu le poþi atinge, au deasupra un ochi de sti-
clã. Nici sertarul nu se poate închide, e blocat aºa, deschis.
Undeva, între douã sertare, e agãþat un telefon negru, lucios, cu
firul atârnând fatidic. Într-o parte a camerei, un birou îngust, pe
care stã o lampã cu abajur negru, din care iese o luminã de
interogatoriu nazist. Lumina cade brutal pe birou, pe tocul de
scris, pe fila de hârtie îngãlbenitã de lângã el. Te aºtepþi în orice
moment sã sune teribil acel telefon: prin el nu poate veni nimic
bun. Se aude, în încãperea stãpânitã de duhul crepusculului,
croncãnit de corbi, vâjâit sinistru de vânt, sunete grave, adânci,
ale unei angoase neprecizate. 

Am, ca niciodatã pânã acum, sentimentul cã nu e o claustro-
fobie contrafãcutã, cã aº putea sã mã rãtãcesc fãrã urmã, defin-
itiv, în acest coºmar. Mã uit în jur, surprinsã de o panicã, sã caut
confortul vizual al altor forme umane: ºtiu cã sunt pe acolo, pe
undeva, le-am vãzut puþin mai înainte intrând aici. Merg pânã la
capãtul încãperii, de acolo dau în alt culoar, la fel de lugubru,
unde nu e nimeni. Mã întorc, ies ºi intru iar, pentru a fi sigurã cã
senzaþia e realã. E realã. 

Toate încãperile acestui loc sunt cufundate într-o întunecime
difuzã ºi am mereu senzaþia cã mã aflu într-un spaþiu care
tremurã din toate încheieturile, ca o corabie în furtunã. Nu e frig,
dar am senzaþia de frig. Pe ziduri, ici ºi colo, texte scrise într-o
germanã intransigentã, inconturnabilã, stau imobile, în
aºteptarea ochiului în care sã pãtrundã. Engleza, ca alternativã,
pare un adevãrat refugiu. Te învârþi cumva pe loc, e un fel de
labirint ireversibil de încãperi. Cutii slab luminate, cu cãrþi
deschise, fotografii ºi obiecte, stau uneori atârnate la nivelul
umerilor: iluzii de-o clipã, iubiri neîncepute sau neterminate.

Sunt la Praga. În muzeul Franz Kafka. În Oraºul lui K., cum
este denumitã toatã aceastã punere în scenã inubliabilã. Nu e o
înºiruire convenþionalã de documente, imagini ºi lucruri, ci o
metaforã reificatã. O stare de spirit emanatã de materia ºi struc-
tura locului. La început, te întâmpinã imagini sepia din Praga
secolului al XIX-lea, clãdiri care nu au aproape nimic din lumi-
nozitatea ordonatã, clasicã ºi curatã a celor de azi. Au ziduri
scorojite, murdare, dãrãpãnate, linii grosolane, umbre accentu-
ate, neregularitãþi, trecãtori mici ºi întunecaþi. Dintr-o datã, mã
conectez la un trecut care nu e al meu, dar pe care îl simt cu
acuitate ºi care îmi clarificã prezentul. Acum abia, dupã câteva
zile de cutreierat metropola, mã eliberez de mica angoasã
neconºtientizatã pe care mi-au indus-o strãzile îngrijite, destul de
înguste, mãrginite mereu de case înalte, cu stil, de o frumuseþe
perpetuã, omniprezentã. Strãzi care, imediat ce mã abãteam de
la traseul prestabilit al hãrþii, încrezãtoare cã nu am cum sã mã
pierd, mã ademeneau prin asemãnare ºi prin promisiunea mis-
terului de dupã nenumãratele colþuri ºi curbe, fãcându-mã sã mã
învârt, nu odatã, în jurul câte unui loc prin care mai trecusem, dar
pe care, deºi era imediat în apropiere, nu-l mai gãseam. 

Abia când am trecut pragul Oraºului lui K. (unde am aflat cã,
etimologic, numele capitalei cehe vine chiar de la noþiunea de
prag) am înþeles acel efect claustrofobic ºi tot atunci a devenit
Praga mult mai mult decât oraºul unei hãrþi turistice, mult mai
mult decât compoziþia arhitecturalã minunatã care este oricum.
Atunci s-a suprapus peste drumul meu prin Praga drumul chinu-
itor cãtre ºcoalã al unui fiu de negustor evreu (acesta din urmã
îºi alesese imaginea unui corb pentru a-i reprezenta afacerea –
în cehã, kavka, pronunþat kafka, înseamnã corb). Supravegheat
de servitorul nesuferit al tatãlui, firavul elev trãia tortura perpetuã
a acestui parcurs, în umbra dominatoare a unui tatã aspru,
sobru, insensibil, umbrã care l-a urmãrit pânã la sfârºitul scurtei
sale vieþi (a murit la 40 de ani, de tuberculozã). Niciodatã cãsã-
torit (a avut câteva relaþii, dar ele nu au putut niciodatã trece
înaintea dorinþei sale de a face artã din scris), publicat aproape
deloc în timpul vieþii, scriitorul a lãsat cu limbã de moarte pri-
etenului sãu, Max Brod, sã-i distrugã toate scrierile, lucru care,
din fericire, nu a fost dus la îndeplinire. 

Întoarsã în modestul meu (prin comparaþie) oraº provincial din
România, mã gândesc, în timp ce merg pe lângã blocuri de o
banalitate ucigãtoare, la cele trei imposibilitãþi ale scriitorilor evrei
descrise de Kafka într-o scrisoare cãtre prietenul sãu: „imposibi-
litatea de a nu scrie, imposibilitatea de a scrie în germanã [pe
care el o considera limba sa maternã falsã] ºi imposibilitatea de
a scrie diferit“, la care adãuga o a patra: „imposibilitatea de a
scrie pur ºi simplu“. ªi visez la (im)posibilitatea ca, într-o zi, un
strãin sã iasã din casa lui Bacovia (regânditã în acest scop) fãrã
sã mai poatã sã-ºi ºteargã din minte scârþâitul unor coroane de
plumb, amurguri violete ºi un verde crud, la care sã se gân-
deascã în timp ce trece, în þarã la el, pe lângã edificii cu mult mai
impunãtoare...
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Expoziþia „Back to the roots“
a lui Dragoº Burlacu, deschisã
pe 7 aprilie, la Galeria „Nouã“ a
Filialei Bacãu a U.A.P., s-ar mai
putea traduce ºi prin „în-
toarcerea spre fundamente“.
Aºa cum „la început a fost
cuvântul“ se poate traduce prin
„la început a fost raþiunea“. 

Utilizând instrumentele mo-
derne de comunicare, Dragoº
Burlacu ºi-a avertizat publicul,
postând pe reþele de socializare
un text despre acest nou
proiect al sãu, divulgând cã „se
dezvoltã pe douã axe, una tem-
poralã în care sunt reevaluate
amintiri ºi însemnãri timpurii ºi
cea de a doua, geo-fizicã, prin

pãrãsirea spaþiului urban popu-
lat de figuraþie ºi regãsirea
naturii.“ 

Psihologia adâncurilor spune
cã existã câteva imagini care
ne tulburã mereu, care într-un
fel le avem tot timpul cu noi ºi
de care nu putem scãpa nicio-
datã. Aceste imagini nu este
complicat sã le recunoaºtem în
operele artiºtilor plastici. Nu e
complicat de exemplu sã
vedem o pasãre, umbra unei
pãsãri ºi sã ºtim cã acest
arhetip (sau altul) ne-a urmãrit,
chiar ºi fãrã sã-l fi vãzut cu ochii
fizici vreodatã. Aceastã psiholo-
gie a adâncurilor se-ntâlneºte ºi
în expoziþia lui Dragoº Burlacu.
Sunt patru tipuri de imagini care

ne urmãresc, unele sunt de foc,
unele sunt de pãmânt, unele
sunt de aer, unele sunt de apã.
Despre aceasta vorbeºte ºi
Dragoº Burlacu, despre imag-
inile adânc sedimentate.
Imagini de pãmânt, de apã, de
foc, de aer. Imagini care stau la
începuturi, la rãdãcini, la funda-
mente. 

Dragoº Burlacu vine cu o
construcþie de idei, o con-
strucþie de concepte. Dragoº
Burlacu crede foarte mult ºi în
puterea cuvintelor. El crede cã
fiecãrui tablou i se potriveºte
foarte bine un cuvânt. El pre-
supune, împreunã cu Platon, cã
existã douã lumi, o lume a
ideilor curate, pure ºi o lume
materialã în care artiºtii
evolueazã. De acolo ei trag ºi
aduc înspre privitori idei. În
expoziþia „Back to the roots“,
Dragoº Burlacu aduce cele de
mai jos, cele mai profunde, cele
mai abisale, cele mai puþin
transparente dintre ideile care l-
au construit ºi mântuit. Numele
lui Dragoº Burlacu se aflã într-o

revistã, care se numeºte „Studii
ºi cercetãri de istoria artei“. A
fost o mare surprizã sã-l des-
copãr acolo unde intrã foarte
foarte puþini, revista fiind coor-
donatã de Academia Românã. 

Dragoº Burlacu, tot împre-
unã cu Platon, crede cã existã
un spaþiu ºi timp care au mate-
rialitate. El nu crede aºa cum
eu cred cã noi suntem doar noi
cei de acum, de aici. Ci crede
cã în afarã existã un loc nes-
fârºit de unde poate sã-ºi
aducã poveºtile. Crede cã
existã un fir, în care eu nu cred,
care se numeºte Timpul. Din
acel fir Dragoº Burlacu aduce
imagini ºi le aºazã în faþa privi-
torilor convingându-i cã sunt
amintirile sale. Eu nu cred cã
vin din spate, de undeva... Eu
cred cã amintirile suntem chiar
noi, acum. Nu suntem altceva
decât o colecþie de lumini, care
sunt amintirile. Peste aceste
lumini, Dragoº Burlacu a pus
ecrane de culoare ºi le-a dat
nume, oferind astfel o cheie de
interpretare. ªi textul cu care

prefaþeazã expoziþia este de
asemenea o cheie de inter-
pretare. E recomandabil ca
expoziþia sã fie cititã prin
aceastã cheie, o cheie a cãlãto-
riei în timp ºi spaþiu, spre
locurile ºi timpurile de început.
De la începutul creºterii unui
copac. Dar eu consider cã
fiecare privitor este liber ºi
acolo unde tiltul este Mãslin sã
vadã un mãslin, dar ºi sã se
vadã pe sine. Existã aceastã
posibilitate rarã de a te privi
într-un tablou ºi a te regãsi.
Artistul plastic, dincolo de
cuvinte, el dãruieºte imagini,
dãruieºte sentimente, care une-
ori sunt susþinute de raþiuni.
Putem presupune cã raþiunile
sunt chiar cuvintele cu care
Dragoº Burlacu însoþeºte
tablourile aduse în expoziþie. O
lucrare mare se numeºte
„Viaþã“. Viaþã. E atât de mare,
atât de larg acest cuvânt, încât
toþi am avea loc sã intrãm ºi sã
ne simþim actori în aceastã
piesã care se numeºte
„Întoarcere spre rãdãcini.“

Prin ce se deosebeºte romanul de
succes, de romanul literar? Prin sintag-
ma „roman de succes“ înþeleg acel
roman scris cu conºtiinþa precisã a uti-
litãþii lui practice: este un produs van-
dabil, prin care se câºtigã niºte bani. Eu
m-am îndoit întotdeauna cã la noi se
poate scrie roman de succes, altfel
chiar aº fi încercat într-o vreme, ca sã
adun ceva pitari la teºcherea. Mã îndo-
iesc, de fapt, de cititorul nostru, nu de
„specie“. S-ar putea sã-l intereseze pe
cititor un roman de succes la fel de mult
ca un roman literar. Adicã deloc... 

Romanul de succes îºi are calitãþile
lui, fãrã doar ºi poate. Care ar fi carac-
teristicile ce îl deosebesc de proza lite-
rarã, altfel spus, care ar fi reþeta lui
(pentru cã are o reþetã). Prima lui
condiþie este sã fie captivant. Sã aibã o
temã captivantã. Sã aibã personaje
simpatice. Sã aibã mãcar un strop de
umor. Sã eludeze orice încercare de
scriere artisticã. În loc de fraze, sã aibã
propoziþii. Cât mai succinte, cât mai
directe. Cu vocabularul cât mai restrâns
la cel uzual, ca sã aibã cuvinte înþelese
oricui. Fãrã regionalisme, fãrã neolo-
gisme (ba neologismele merg, cã sun-
tem în epoca limbii româneºti stâlcite
de împrumuturi americãneºti ºi le
înþelege tot poporul), dar invenþii lexi-
cale, ioc. Totul trebuie redus la o tramã
epicã tentantã. Metafora ºi viziunea
sunt excluse. Ar zãpãci lectorul. Fãrã
profunzimi existenþiale. Doar drame
simple, directe, din viaþa de zi cu zi...
Dacã acestea sunt diferenþele, ce
aseamãnã romanul de succes ºi
romanul literar este ceea ce le animã:
viaþa oamenilor. ªi unul ºi altul vorbesc
despre viaþa oamenilor, doar cã o pre-
zintã prin mijloace diferite ºi cu un grad
al profunzimii diferit.

E uºor sã scrii un astfel de roman?
Pãrerea mea este cã deloc, e chiar difi-
cil, cei care o fac sunt niºte adevãraþi
eroi. Le trebuie ºi talent, ºi judecatã cri-
ticã, ºi conºtiinþã treazã, ºi cunoºtinþe
serioase despre scrierea prozei, despre
ce este proza... ºi despre cum poþi þine
treaz interesul cititorului. Aºa cã, atunci
când am vãzut romanul lui Robi
Ciobanu, „Iustopia“ (Ed. Integral, 2015),
mi-am spus cã autorul trebuie sã fie
unul dintre prozatorii noºtri versaþi...
sau cel puþin un talent literar autentic,
cu ceva kilometri literari la bord, dar
care nu are chef sã-ºi piardã vremea cu
proza literarã ºi veºnicele ei probleme
de orgoliu suscitate (ºi resuscitate) de
chestiunea valorii, valoare la care fiece
scriitor „serios“ aspirã mai cu îndrep-
tãþire sau în van. N-am aflat cine se
ascunde în spatele pseudonimului, dar
aºa cred, cã este un pseudonim (m-am
întrebat de n-o fi editorul!), însã asta nu
m-a împiedicat sã citesc. Cu o mare
curiozitate chiar. Robi Ciobanu are
toate acele calitãþi necesare scrierii
prozei. ªi cunoaºte foarte bine ºi reþeta
romanului de succes. Captiveazã, are
energie, umor, detaºare, e simpatic... ºi
spun „Robi Ciobanu are“, pentru cã
este el autor, dar acelaºi nume îl poartã

ºi personajul sãu... care este ºi narator.
Amuzant de la bun început, cel puþin pe
mine mã distreazã grozav aºa ceva,
chiar dacã ºtiu cã e o abatere de la
reþetã, pentru cã, nu-i aºa, intri în sfera
literaturii cercetate de critici ºi teoreti-
cieni literari cât se poate de
respectabili, uneori cu rang academic,
privind relaþia autor-narator-personaj.
Dar, poate cã pentru cititorul simplu e
mai uºor, el identificã autorul cu per-
sonajul cãrþii ºi va spune: omul se con-

feseazã, asta este, îºi pune sufletul pe
tavã, sã i-l vãd... ºi nu vorbeºte aiurea
(adicã nu face ficþiune, ca prozatorii
ãilalþi, „serioºi“), ci istoriseºte ce-a trãit
el, fãrã sã ne înºele! Asta deoarece,
cititorul simplu citeºte o poveste, nu
toatã þesãtura aflatã în spatele ei. Nu
vede toate acele mecanisme aidoma
celor din spatele scenelor din teatre,
care fac oamenii sã zboare, fac sã
aparã îngeri ºi zeii sã coboare din hâr-
zob. Într-un fel, cititorul novice, e la fel
de naiv ca primii spectatori ai primului
film. Un tren gonea pe ecran cãtre ei
ºi-au luat-o la fugã. El, cititorul novice,
trãieºte din plin, cu patimã, întâmplãrile
înfãþiºate, cascã ochii la o scenã de
groazã ºi îºi trage sufletul... cu un
oftat...l când totul se rezolvã. Aºa cã
între literatura literarã ºi literatura de
consum nu sunt aºa mari diferenþe cum
s-ar putea crede, ci sunt douã categorii
de literaturã, pentru douã categorii de
cititori. Eu citesc de obicei romane lite-
rare, dar cu aceeaºi pasiune citesc un
Asimov sau o Agatha Christie... roman
sf ºi poliþist... ca ºi acest roman cu titlul
„Iustopia“... titlu ce-mi spune, iar, cã
prozatorul ascuns dupã pseudonim, a
derapat cãtre literaturã... mai ales cã,
nu-i aºa, romanul „Iustopia“ e unul con-
struit... pe scheletul unei simfonii mo-
derne, „Wish You Were Here“ de Pink
Floyd. ªi nu mã las, de n-o fi editorul,
cin sã fie, cin sã fie... prietenul meu
Horia Gârbea? El ar avea în mâneca-i
de magician toate mirajele acestea!
Sau Pan Derºa? Nu-i exclus! Sau,
poate-o fi... Nu, nu l-ar amuza aºa
ceva, are mult prea puþin umor...

Iulian BUCUR

Psihologia adâncurilor
în expoziþia pictorului Dragoº
Burlacu, „Back to the roots“

Dan PERªA

Carttea  de  succes
ºi  cittittorul  ei

(sau  Robi  Ciobannu  ºi  derrapajelle  llui  lliterrarre)

••     DDrraaggooºº    BBuurr llaaccuu    ––     IInntteerrvveennþþ iiee
uummaannãã

••     DDrraaggooºº    BBuurr llaaccuu    ––     CCoorrooaannãã



A treia ediþie a expoziþiei de
fotohaiku „Declic în silabe“ a
fost vernisatã pe 12 mai 2016,
în Galeria „Hol“ a Complexului
Muzeal „Iulian Antonescu“ din
Bacãu. Dupã cum anunþaserã
organizatorii, proiectul, care-ºi
continuã tradiþia din anii prece-
denþi, a adus anul acesta în
atenþia publicului 50 de imagini
din naturã, semnate de
fotograful Constantin Broºu (el
este iniþiatorul acestui proiect).
43 de haijini români din þarã ºi
strãinãtate au scris haiku pe
marginea fotografiilor. S-au
adunat 1204 de poeme, din
care au fost selectate 150.
Versurile le-am putut parcurge
dimpreunã cu vizualizarea
peisajelor fotografice. Ver-
nisarea expoziþiei s-a
desfãºurat în colaborare cu
proiectul „Japonia departe-
aproape de Bacãu“.   

Spre deosebire de ediiþile
anterioare, Constantin Broºu,
de profesie paraºutist, a ales
ca anul acesta sã vinã în faþa
publicului cu ceea ce el însuºi
le-a definit drept „crâmpeie de
realitate“. Din aceste realitãþi,
mai impresionante decât cele
dure asupra cãruia artistul
atrãgea atenþia în discursul
sãu de la vernisaj, ni s-au pãrut
cele de notaþie metafizicã:
stiva de lemne, treptele de pia-
trã încadrate de iarba uscatã,
ochiul de apã al liniei moarte,
pictorul la ºevaletul sãu în plein
air, tinerii alergând la malul
mãrii spre pescãruºul îngropat
în nisip, bãtrâna din livadã.
Eforturile fotografului ºi hai-
jinilor trebuiesc apreciate cum
se cuvine, pentru perseverenþa
lor, pasiunea pentru inedit, ºi
mai ales pentru continuitatea
dialogului între douã arte,
fotografia ºi poezia haiku. Prin
aceasta, proiectul „Declic în
silabe“ nu are rival, este mai
departe unic în þarã. Expoziþia
de anul trecut a fost itineratã în
mai multe locuri din þarã, cred
cã o soartã asemãnãtoare ar
putea fi posibilã, ºi pentru
expoziþia curentã, însã desigur
ar fi nevoie de sprijinul unor
sponsori. 

La vernisaj, pe masa albã a
protocolului cineva a aºezat un
aranjament floral deosebit.
Fermecãtor a fost faptul cã
macii, amestecaþi în vazã cu
alte flori proaspete de primã-
varã, aveau corespondent cu

florile roºii situate, în paralel, pe
simeze, unde se afla o minu-
natã lucrare a regretatei plasti-
ciene Dany-Madlen Zãrnescu,
în Galeria „Hol“ fiind expuse
mai multe tablouri din seria cu
grãdini a artistei. Un dialog,
subtil ºi poetic, între viaþã ºi
moarte, între alb ºi negru, ten-
sionat de pulsiunea roºului.
Aceastã secvenþã magicã mi-a
amintit de cuvintele poetului
englez Jon Silkin: „Sã iei o
anumitã specie de floare, ºi sã

priveºti foarte atent floarea.
Încerc aºadar sã caracterizez
floarea ºi procesul pe care-l
defineºte floarea ºi, dându-le
substanþã, caut sã sugerez
anumite corespondenþe cu
tipuri ºi situaþii omeneºti.“

Corespondenþe între ele-
mente din naturã cu tipuri ºi
situaþii omeneºti gãsim ºi în
expoziþia de fotografie ºi haiku.
Din cele 150 de poeme reþinem
pentru cititori urmãtoarele:
„singurãtate-/ discuþie în

livadã/ ca între bãtrâni“
(Adelina Popovici), „trepte spre
zare-/ parfumul primãverii/
urcã la ceruri“ (Tincuþa
Horonceanu Bernevic),
„ºevalet uitat -/ prin fereastra
deschisã/ cântecul mierlei“
(Letitzia Iubu), „în vechea
haltã-/ dintre traverse de lemn/
Acarul Pãun“ (Mihaela
Bãbuºanu), „dansul zorilor-/ un
cufundac viseazã/ pe nisipul
fin“ (Lenuþa Gabriela
Ocneanu), „ultima luptã-/ cân-
tecul greierilor/ în loc de pro-
hod“ (Cezar Florin Ciobîcã),
„cântecul cobrei-/ desfãcându-
se încet/ mugurii pe ram“
(Oana Gheorghe), „amurg
luminos-/ prin puful ciulinului/
rãzbate luna“ (Iulia Ralia),
„râpa lui vodã-/ cãutând o
sãmânþã/ printre rãdãcini“ (Ana
Urma), „promoroacã-n pomi-/
pe tot cuprinsul/ doar un lãtrat
de cîine“ (Corneliu Traian
Atanasiu), „vechea fântânã -/
ciutura se umple-ncet/ cu frun-
ze moarte“ (Virginia Popescu),
„pãstrând distanþa -/ mândrã-
ntre lumini de bal/ regina
nopþii“ (Mioara Bãluþã).

Cei 43 de haijini, care s-au
înscris cu versuri la aceastã a
treia ediþie, sunt: Ana Olimpia,
Corneliu Traian Atanasiu,
Mihaela Bãbuºanu, Mioara
Bãluþã, Tincuþa Horonceanu
Bernevic, Sorin Toma Boc,
Ioana Bud, Mihail Buraga,
Cezar Florin Ciobîcã, Mihaela
Cojocaru, Cornel Costea,
Magdalena Dale, Ana Drobot,
Genovel-Florentin Frãþilã,
Petru Ioan Gârda, Oana
Gheorghe, George Gîtlan,
Vasilica Grigoraº, Florin
Grigoriu, Luminiþa Ignea,
Letitizia Iubu, Ildiko
Juverdeanu, Ioan Marinescu,
Mihai Mateiciuc, Dan Norea,
Lenuþa Gabriela Ocneanu,
Daniel Onaca, Maria Oprea,
Mara Paraschiv, Virginia
Popescu, Adelina Popovici,
Rafila Radu, Iulia Ralia,
Speranþa Lucreþia Rubin,
Argentina Stanciu, Elena
Stãnescu, Valeria Tamaº,
Maria Tirenescu, Violeta Urdã,
Ana Urma, Daniela Varvara,
Carina Elena Vãdãvoiu,
Daniela Zglibuþiu. 

Nu putem încheia fãrã a-i
felicita din tot sufletul pe
fotograful Constantin Broºu ºi
pe toþi haijinii care s-au implicat
în acest proiect, un rol aparte
avându-l Laura Vãceanu (care
s-a ocupat de prezentarea cri-
ticã, ea a fãcut parte ºi din juri-
ul care a selectat textele),
Oana Gheorghe ºi Mihaela
Bãbuºanu. Nu ne rãmâne
decât sã aºteptãm pentru anul
viitor o nouã ediþie, cel puþin la
fel de reuºitã.

Opþiunea pentru lirica de dragoste
poate pãrea, în contextul actual, cel puþin
hazardatã. A scrie un imn dedicat fru-
museþii/misterului feminin implicã
asumarea unei poze, iar Florin Dochia nu
ezitã sã împrumute, în volumul Cântece
pentru Inanna (Bucureºti, Fundaþia
Culturalã Libra, 2015), masca de
trubadur, unul atipic pentru lumea de
astãzi. Dublate de grafica semnificativã a
Lidiei Nicolae, textele incluse în aceastã
plachetã au rezonanþe de Orient îndepãr-
tat, amintind de stampele/miniaturile
japoneze care celebreazã amorul.

Uneori convenþionale, versurile lui
Florin Dochia se salveazã printr-o lucidi-
tate care îi permite sã evite derizoriul: „ºi
iar curge pe mine/ ca o manta de hârtie
acel/ cald sentiment al zãdãrniciei/ de
care am tot vorbit, am þinut/ ºi conferinþele
pe la case mari/ ori am colindat cu el pe la
casele mici“. E interesant de observat
cum se întâlnesc, în lirica sa, elogiul femi-
nitãþii ºi sentimentul zãdãrniciei, care tre-
buie sã-l fi condus pe autor cãtre ideea,
frust exprimatã în motto, cã nimic nu
dureazã: „în fond, nu existã decât sex ºi
moarte; restul e decor.“ E un soi de cinism
tonic, benefic în cazul unor cântece de
dragoste pândite mereu de perspectiva
edulcorãrii sau a sentimentalismului.

Dintr-o altã perspectivã, cele ºai-
sprezece poeme incluse în aceastã pla-
chetã dezvãluie o conºtiinþã frãmântatã de

gândul neîmplinirii, de regretul de a fi ratat
ºansa de a fi înþeles: „ai construit ziduri în
jurul inimii,/ strada mea nu te-a recunos-
cut.// dacã te-ai fi oprit sã-mi asculþi
tãcerea,/ ai fi ºtiut totul despre mine.“ Nu e
o dramã eroticã, ci, mai degrabã, durerea
unei pierderi iremediabile: „trântisem uºa
pentru totdeauna,/ drumurile noastre nu
se vor mai încruciºa...“

Dincolo de sonoritãþile ºi suavitãþile de
Cântarea cântãrilor, se ascunde însã un
difuz misoginism. Pe fundalul acordurilor
de chimval ºi harfã, se profileazã ima-
ginea femeii într-o dublã ipostazã: ca
promisiune intangibilã ºi ca motor al
suferinþei: „o schiþã în cãrbune ºi sânge
peste care sã întinzi/ ºuviþedin pãru-þi
verde, sã nu se vadã/ pumnalul înfipt în
inimã încã din naºtere.“ Promisiunea „pa-
radisului pedestru“ blocheazã însã acce-
sul la cunoaºterea prin eros: „ai înghesuit
în pântec toate cuvintele“ sau „pãstrez în
degete amprenta buzelor tale/ pe buze
gustul metalic al sigiliului/ cu care ai închis

toate drumurile oricãrui cuvânt“. Banala
imagine a oglinzii sparte sau ideea iubirii
fãrã de înþeles alterneazã cu sugestii mer-
itorii, într-un volum inegal.

În definitiv, Cântece pentru Inanna e un
mix între poezia de dragoste tradiþionalã
ºi atitudinile ludico-lucide specifice sensi-
bilitãþii contemporane. Un volum de o sen-
sibilitate lucidã.

Adrian JICU
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Violeta SAVU

Crâmpeie de realitate
la a treia ediþie

a proiectului
„Declic în silabe“

• autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • autori ºi cãrþi • 

Florin Dochia

Câântece
pentru  Inanna



eveniment teatral

mai 201612

Dintru început, cel mai bun lucru pe
care-l pot spune este acela cã o mani-
festare teatralã, organizatã de Teatrul
Municipal Bacovia ºi Primãria Mu-
nicipiului Bacãu, care pune oraºul pe
harta festivalurilor importante din þarã a
continuat. Fãrã stele pe asfalt ºi foc de
artificii, de data aceasta. ªi cu un alt
nume, deºi  îºi  reclamã o tradiþie.
Aºadar, „Gala Recitalurilor Dramatice“,
iniþiatã în 1972 de câþiva factori  impor-
tanþi de la acea orã, printre care revista
de culturã „Ateneu“, ºi asta în primul
rând, dupã ce a trecut printr-o schim-
bare la faþã dupã anii '90, devenind
„Gala Star“, acum se intituleazã
„Festivalul Internaþional al Recitalurilor
Dramatice «Valentin Silvestru»“. Mã
rog, dacã tot numãrãm de la început,
vorbind de cea de-a 22-a ediþie,  mi se
pãrea mai potrivit sã pãstrãm denu-
mirea iniþialã, fãrã sã ne mai com-
plicãm. E drept, sunt niºte noutãþi, inter-
naþionalizarea ºi diversificarea ofertei
spectaculare, prin includerea unor noi
secþiuni, dar esenþa rãmâne aceeaºi -
un actor, un performer, mai nou, într-o
reprezentaþie care-l pune, la singular
(în timp ce arta teatralã este una  colec-
tivã) în valoare. Cu atât mai mult, dacã
este o galã a recitalurilor actoriceºti,
parcã era mai nimerit sã poarte numele
unui mare actor care a excelat în acest
gen. De ce nu? Emil Botta, care era ºi
de prin pãrþile locului, de la Adjud,
aproape de Bacãu, ºi care a participat
la a doua ediþie, din 1973, luând
Premiul criticii. Dar, dincolo de chestiu-
nile de formã, de ambiþiile ºi nevoia de
înnoire, fireºti ºi ele, cã doar lumea nu
stã în loc, faptul cã la Bacãu existã o
astfel de întâlnire teatralã, cu un speci-
fic, o identitate ale ei, este foarte impor-
tant. Cu drept deplin  la instituþiona-
lizare ºi permanenþã. Revenind la actu-
ala ediþie, ea a a avut, dupã cum am
spus deja, o ofertã bogatã, generoasã,
diversificatã, fiind conceputã pe cinci
secþiuni: monodramã, teatru-dans ºi
pantomimã, improvizaþie/stand-up co-
medy, animaþie, visual ºi digital art,
ceea ce sunã bine, modern, updatat ºi
cât se poate de atrãgãtor pentru public,
fiind de unde alege, potrivit celor mai
diferite gusturi.

Ceea ce am apreciat la actuala ediþie
a fost selecþia recitalurilor, care a
respectat criteriul valoric, deºi a mai
avut unele scãpãri, puþine, e drept, dar
aici e vorba ºi de o chestiune de gust,

de subiectivitate. Nicio alegere ºi nicio
premiere nu va mulþumi pe toatã lumea,
ºi e normal sã fie aºa. Cert este cã juri-
ul de preselecþie, alcãtuit din Anca
Sigartãu ºi Doru Mareº a lucrat serios,
avizat, profesionist, astfel cã am vãzut,
ºi asta e semnificativ, recitaluri gândite
rotund, unitar, ca un spectacol (chiar
dacã unele au fost mai modeste va-
loric), ºi nu simple însãilãri, nivelul ge-
neral al Festivalului fiind unul remarca-
bil. Un câºtig notabil a fost acela cã mai
toate recitalurile din concurs au avut
regizori, ceea ce le-a asigurat coerenþã
ºi viziune de ansamblu.

Voi trece acum în revistã, cât voi
putea de concis, temerarii participanþi
(cãci arta recitalului nu este una
uºoarã) la festivalul bãcãuan. Care,
anul acesta, au fost în numãr foarte
mare, nu mai puþin de douãzeci ºi patru
de concurenþi fiind atraºi de miza mare
a unui concurs dotat cu premii sub-
stanþiale, de mii de euro.

SSttarrttul  commpettiþei

În prima zi am vãzut o tânãrã actriþã
de la Teatrul Bacovia, Adina Iftime,
care a prezentat un recital intitulat
Cabiniera, o adaptare dupã Irina
Muhanetova, în regia Simonei Baicu.
Aceasta, fiind coregrafã de profesie, a
inserat câteva elemente de dans în
evoluþia interpretei, care nu au ajutat-o
însã prea mult pe aceasta. În rolul unei
cabinere bovarice, visând gloria scenei
ºi urând-o de moarte pe actriþa în
umbra cãreia trãieºte, ºi care, culmea!,
i-a furat ºi soþul, actriþa e mai curând
stângace, neconvingãtoare. ªi cu multe
accente melo. Mai ales când partitura
(în momentele ei de iluzie, când se
imagineazã jucând personaje celebre)
îi cere sã fie Catarina, cunoscuta scor-
pie a lui Shakespeare sau „pescãruºul“
Nina Zarecinaia, inexperienþa actriþei e
vizibilã, deºi încercarea ei este una
meritorie. A urmat, în Sala Studio,
recitalul susþinut de Dragoº Huluba
(Teatrul Arca al Fundaþiei Culturale
ParteR ºi Arcub) cu  Nu, mulþumesc,
dupã Rodrigo Garcia, în regia lui Victor
Scoradeþ. Care a mai umblat la text,
aducându-l la zi prin acide trimiteri la
imediata realitate. Clovnul de la
McDonald, din cunoscuta piesã a insur-
gentului dramaturg argentinian, foarte
reactiv la adresa hidrei capitaliste a
consumismului, este foarte ataºant în
interpretarea dinamicã, expresivã a
actorului, care a captat atenþia publicu-
lui. Am vãzut apoi, pe scena mare a
teatrului, pe  Inna Andriucã (Teatrul
Municipal  Baia Mare) într-o partiturã
complexã, dificilã. Ea s-a transpus,
extrem de convingãtor, în mai multe
personaje din monodrama  Albastru,
Galben, Roºu, al cãrei autor este Radu
Macrinici, semnatar ºi al regiei recitalu-
lui. Un text interesant, rãscolitor, despre
istoria noastrã recentã. Actriþa
întruchipeazã trei personaje (un sinistru
torþionar, pe soþia ºi fiica acestuia)
diferenþiindu-le în mod nuanþat, cu o
deplinã ºi maturã stãpânire a
mijloacelor de expresie teatralã. Un
lucru serios, bine lucrat, o prezenþã
notabilã în Festival. În finalul primei zile
a fost programat un spectacol non-ver-
bal, de miºcare,  Requiem Pandora
(producþie independentã, Bucureºti,
scenariu ºi regie: Alexandru Amatis
Chifu) a cãrui protagonistã a fost Alina
Radu. O arãtoasã ºi plinã de graþie
gimnastã (multiplã campioanã, aflãm
din caietul-program, la gimnasticã aero-
bicã, continuându-ºi acum studiile la
UNATC), care a susþinut cu brio un

spectacol tensionat dramatic, energic
decupat, alternând stãri antagonice. ªi
prima zi, dominatã de interprete, s-a
încheiat.

Ziua  a  doua
De data aceasta, raportul s-a inver-

sat, cãci am vãzut trei bãieþi ºi o singurã
fatã. Începutul l-a fãcut Dan Andrei
(Asociaþia Culturalã Da Piteºti), care s-
a încumetat sã atace  Însemnãrile unui
nebun dupã N.V. Gogol (acest dupã a
devenit o agasantã permanenþã în
teatru, la ora actualã). Regia îi aparþine
lui Alexandru Nagy. Dupã ce am vãzut
câþiva memorabili Popriºcini (ultimul
fiind Marius Manole, venit, off concours,
chiar la Gala STAR, cum se numea
manifestarea bãcãuanã în anii trecuþi)
pot sã spun cã am apreciat curajul con-
curentului. Dan Andrei încearcã o altã
cheie pentru celebrul text ºi face efor-
turi apreciabile de a-l aduce în chip
convingãtor pe scenã, dar rezultatul nu
e pe mãsura intenþiilor ºi eforturilor.
Actorul, cu o înfãþiºare foarte sãnã-
toasã, de bãrbat puternic, ºi chipeº pe
deasupra, interpreteazã un fel de
nebun „calculat“, distant (în pozã
teatralã, cum de altfel îºi ºi începe
actorul , din hol, recitalul), aseptic, care
nu te impresioneazã.

Cu ªtefan Huluba (Asociaþia Jamais
Vu, Bucureºti) ne-am distrat ºi nu prea.
Actorul ne-a propus un joc interactiv,
botezat ...ISH, pe care ºi l-a imaginat
chiar el însuºi. Adicã un show care se
foloseºte de improvizaþie, capitol la
care Huluba stã foarte bine. Show-ul
este detectivistic, deci te poate prinde,
mai ales la început, pentru cã sunã ten-
tant ce-þi propune, dar mai apoi lucrurile
se cam repetã ºi acþiunea treneazã.
Dar actorul este absolut extraordinar
prin inventivitatea lingvisticã, având ºi
mult farmec personal. Pe mine m-a
pierdut însã în partea a doua a show-
ului sãu, foarte aplaudat însã de ado-
lescenþii din salã, cãrora actorul le este
foarte  simpatic ºi apropiat, el fiind unul
dintre animatorii unui cunoscut festival
de teatru al liceenilor.

Dupã atâta râs gratuit, a urmat un
recital care te cam întorcea pe dos. El a
fost susþinut de  Ovidiu Ivan, care ºi-a
ales un text dupã dramaturgul francez

B.M. Koltes,  Noaptea dinaintea pã-
durilor (producþie independentã, Iaºi,
regia Cristi Avram). Dramaturgul, un
marginal care a trãit periculos ºi s-a
stins la tinereþe (viaþa e ceva inutil,
spunea el), a practicat un teatru al
revoltei extreme, vorbind despre
înstrãinarea de societate ºi de sine, de
lipsa de comunicare, de absurdul exis-
tenþei. Singurãtatea extremã, frigul
existenþial, sentimentul acut de a fi exi-
lat în aceastã lume, aºteptarea sumbrã,
frica, hãituiala, primejdia, iminenþa
morþii, toate acestea se simt aproape
fizic în interpretarea actorului. Un
monolog cutremurãtor, care-i dã prilejul
lui Ovidiu Ivan sã-ºi demonstreze talen-
tul, forþa ºi intensitatea acestuia.  O altã
frumoasã demonstraþie de talent a fãcut
Ilona Brezoianu (Godot Cafe-Teatru,
Bucureºti). Ea a fost, timp de o orã ºi
ceva  Fata din curcubeu (text ºi regie
Lia Bugnar). Evoluând pe muchie de
tragi-comedie, cu inima în palmã, fra-
gilã, vulnerabilã ºi puternicã, în acelaºi
timp, actriþa a întruchipat cu vie emoþie,
transmisã instant publicului, un perso-
naj complex, minable, care stârneºte
milã, dezaprobare, transformate apoi în
compasiune. Ilona Brezoianu ºtie sã
povesteascã, sã cânte, ºtie sã þinã pu-
blicul în mânã, având extraordinarul atu
al unei cotropitoare naturaleþe. De alt-
fel, tânãra actriþã a cucerit pe toatã
lumea, câºtigând, la Bacãu, Premiul cel
mare, împãrþit cu actriþa totalã care este
Ofelia Popii.

Ziua  a  ttrreia
De la Teatrul M. Eminescu din

Botoºani s-a prezentat în Festival
Mihai Donþu, cu o tristã poveste
despre declinul unui dansator (Balerinul
turbat dupã D. Panfilov, în regia actoru-
lui ºi a Victoriei Bucun). Un interpret
sensibil, cu un recital în care doar am
întrezãrit momente frumoase, dar care,
pe ansamblu, nu a fost o reuºitã. Ceva
nefast a plutit  în aer. Nu m-a convins
nici recitalul Mihaelei ªerban (Godot
Cafe-Teatru). „Sub geana mãrii“ dupã
A.P. Cehov s-a dorit un spectacol de
teatru-dans dupã monologurile câtorva
celebre eroine cehoviene. Despre
podurile de dragoste ºi podurile con-
struite de iubire. N-am înþeles legãtura
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dintre personajele cehoviene ºi
dansurile orientale, de cadânã, propuse
de actriþã ºi nici reinterpretãrile aces-
teia, uneori rãstite, agresive (mai cu
seamã în cazul Arkadinei). Seara, am
fost convocaþi la Ultima conferinþã de
presã a lui Vivien Leigh, dupã Marcy
Lafferty  (Teatrul Excelsior, Bucureºti).
Un one-woman-show al Lamiei
Beligan, în regia Lilianei Ceterchi. Cum
era vorba despre o actriþã ºi un person-
aj care m-au fascinat, ºi nu numai pe
mine, britanica „din aer ºi foc“, cu fru-
museþea ei de porþelan, cu sfâºietoarea
ºi deliranta ei viaþã înfierbântând
mintea, imaginaþia multora, am avut
multe aºteptãri. Dar, deºi Lamia
Beligan a declarat cã o simte în ea pe
Vivien, n-am vãzut decât un recital nar-
ativ, ilustrativ, cam desuet. Noroc cã m-
a scos din toropealã Ofelia Popii
(Teatrul Radu Stanca Sibiu). I-am
revãzut poveºtile din  Felii, text ºi regie
Lia Bugnar, cu aceeaºi încântare ca
prima oarã. Cameleonicã, sigurã pe
toate mijloacele de expresie, cu o inter-
pretare nuanþatã, intens vibratã, cu
note incandescente, trecând uimitor de
repede ºi uºor de la un monolog la altul,
actriþa ºi-a fermecat publicul intrând în
pielea mai multor femei, extrem de
diferite, legate de un singur bãrbat,
acum defunct. Actriþa, care deþine ºi
Premiul UNITER pe 2011 pentru acest
rol, ºi-a adjudecat ºi de astã datã
Marele Premiu.

Ziua  a  pattrra
Un actor bãcãuan a deschis penulti-

ma zi a concursului, bãcãuanii având o
foarte bunã prezenþã la aceastã ediþie.
Valentin Braniºte ne-a fãcut pãrtaºi la
sordidele aventuri londoneze ale unui
playboy autohton.  London escort ( pro-
ducþie independentã, Bacãu, text ºi
regie Vali Bolat) este povestea unui
emigrant român care se pierde pe sine
„închinându-se la lira sterlinã“, cum
bine se zice în caietul-program. Actorul,
care e ºi autorul textului (folosind un
pseudonim) îl  pune adecvat în valoare
printr-o interpretare realist crudã. Poate
uºor exageratã pe alocuri, cumva con-
torsionatã. Dupã acest text amar rãu de
tot, care-þi lasã un gust neplãcut,
frunþile ni s-au descreþit ºi am râs cu

poftã la recitalul  Infantilitãþi (dupã
Raymond Cousse, regia Tapaszto
Erno). Protagonistul, Lung Laszlo Zsolt
(Compania Aradi Kamaraszinhaz), a
fost „foarte superb“ (i-am împrumutat
hazoasa expresie pe care a folosit-o în
cuvântul de mulþumire de la decernarea
premiiilor, spunând cã aºa s-a simþit la
Bacãu). În savuroasa lui interpretare,
puberul dolofan care dã glas la tot soiul
de „infantilitãþi“ pline de tâlc, multe din-
tre ele neliniºtitoare, dezarmant de
naiv, sincer, autentic, ne-a cucerit fãrã
drept de apel. Drept pentru care actorul
a plecat acasã cu Premiul pentru
creaþie masculinã.

Din recitalul Geaninei Alecsoaie
(Teatrul Municipal Bacovia) ceea ce am
reþinut cu plãcere a fost doar muzica
(Cristina Hudici). Acesta a sunat bine,
nu ºi textul Ce doriþi? dupã Bartlett Sher
(un text ironic, inteligent) pe care actriþa
l-a spus alb, aton, fãrã nicio modulaþie.
M-am mai dezmorþit dupã asta privind
un înfocat spectacol de flamenco cu
Inhof Katalin (La Kati Cuadro
Flamenco, Ungaria, Uniunea Teatrelor
Minoritare din Ungaria ºi Aradi
Kamaraszinhaz).  Guernica 80 – Tot
întregul s-a spart (regia Tapaszto
Erno) e un scenariu despre ororile
rãzboiului, despre experienþele tragice
traversate de o simplã femeie, Inhof
Katalin ºi formaþia ei de muzicieni tra-
ducând toate acestea prin plasticitatea,
învolburarea pãtimaºã a dansului ºi
prin sonoritãþile aspre, guturale, rãsco-
litoare.

Ziua  a  cinncea
Alte crize, de astã datã provocate de

amor, s-au bulucit peste noi ascultând
înºiruirea de pãþanii groteºti din
Dragostele unui fante (dupã Mihaela
Mihai, regia Andrei Mihalache)
„Suferindul“ a fost Nicolae Vicol
(Teatrul I.D.Sârbu, Petroºani), cu o
prestare modestã, oarecare, redundan-
tã. Ba chiar ºi cu niscaiva bâlbe. O nou-
tate în festivalul bãcãuan a fost show-ul
multimedia marca personalã a regi-
zoarei Carmen Lidia Vidu  Eu, o casã
de pãpuºi, dupã Henrik Ibsen. Aura
Cãlãraºu (Teatrul Odeon & Asociaþia
Românã pentru Promovarea Artelor
Spectacolului) este o Nora foarte origi-
nalã, cu o interpretare de puternic
impact emoþional. Emoþie amplificatã
de miºcare, de muzicã ºi impresionante
efecte  vizuale. Dupã acest festin ima-
gistic am vãzut un recital realizat cu
economie de mijloace, dar bine
„cãptuºit“ actoriceºte. Cãtãlin Babliuc
(Casa Artelor, Bucureºti) este în mare
formã în acest moment, fãcând roluri
importante pe scenele bucureºtene. El
ºi-a ales un text scris de colegii de ge-
neraþie, Conrad Mericoffer ºi Mihaela
Ularu, intitulat  Box FM , regia fiind asi-
guratã de Radu Iacoban. În rolul unui
DJ de radio (care lucreazã la domiciliu),
David, pe numele lui, care con-
verseazã, între douã piese, cu diverºi
ascultãtori ºi ascultãtoare, Cãtãlin
Babliuc traverseazã diverse stãri, trãiri,
iritãri, mirãri, îngândurãri etc. Cinismul
personajului, unul de faþadã, care-i
ascunde singurãtatea ºi vulnerabili-

tatea, se topeºte într-un final, în care
nevoia de comunicare sincerã, realã,
nevoia de dragoste ies la suprafaþã.
Cãtãlin Babliuc, direct, firesc ºi dezin-
volt, sigur pe el, a câºtigat Premiul
onorific „ªtefan Iordache“. Premiu acor-
dat de juriul elevilor din liceele
bãcãuane, adolescenþi pasionaþi de
teatru pe care actorul i-a încântat cu
jocul sãu modern, lipsit de artificii.

Foarte fresh, de o feminitate
jucãuºã, zglobie ºi autoironicã a fost
Nicoleta Lefter în monologul Aleargã,
dupã Ana Maria Sandu, regia Silvia
Cãlin (producþie Working Art Space and
Production, Bucureºti. Actriþa a alergat
prin salã, a intrat în dialog cu specta-
torii, fiind caldã, simpaticã, dezvãluind,
cu sensibilitate ºi simplitate, frânturi din
existenþa unei femei singure în
cãutarea fericirii, a echilibrului su-
fletesc. „Candoare este singurul cuvânt
care mai poate salva lumea într-o zi de
primãvarã“ , aºa se încheie, frumos, cu
speranþã recitalul pe proaspãtul, necon-
venþionalul text ( infuzat de un discret
lirism) al Anei Maria Sandu.

Ziua  a  ººasea
A venit ºi ultima zi a Festivalului. Ea

a fost deschisã de Valentina Zaharia,
care s-a prezentat în concurs cu World
Without Worship, dupã John Elsom
(producþie independentã, Bucureºti),
regia Catinca Drãgãnescu. Autorul tex-
tului este un cunoscut critic de teatru ºi
scriitor britanic, monologul fiind extras
dintr-o povestire având drept personaj
principal o femeie numitã Eva, care
suferã de un grav sindrom  aflându-se,
la un moment dat, între viaþã ºi moarte.
În acest rol dificil,  actriþa a avut o bunã,
profesionistã evoluþie, un joc inteligent,
atent supravegheat.

O altã noutate în Festival a fost secþi-
unea dedicatã teatrului de animaþie. La
care s-au prezentat douã actriþe. Prima
a fost Petronela Purima (Compania
Pur Anima Bucureºti), cu un one-
woman show care-i aparþine în totali-
tate,  Do Mi NO. Este o poveste com-
plexã ºi dramaticã despre devenire,
cãutarea identitãþii ºi pãstrarea sufletu-
lui de copil, a prospeþimii acestuia.
Petronela Purima este o actriþã foarte
talentatã, preocupatã mereu de noi
mijloace de exprimare, de depãºirea
limitelor profesionale. Are o bunã
tehnicã, mânuind cu mãiestrie diferite
tipuri de pãpuºi, ºi este o prezenþã
foarte plãcutã, caldã, tonicã. Ea a
cucerit auditoriul cu recitalul sãu,
dobândind ºi recunoaºterea juriului,
care i-a acordat Premiul pentru explo-
rarea mijloacelor de expresie din limba-
jul animaþiei.

Cea de-a douã actriþã-pãpuºar,
Mihaela Murafa (Teatrul Municipal
Bacovia, Bacãu) a prezentat ºi ea o
creaþie personalã, veselã, seninã,
Rogvaiv . Ea „s-a jucat“ serios, a fãcut
tot felul de ghiduºii, a reinterpretat
motive din cunoscute poveºti, fãcând
cu ochiul spectatorilor prin aluzii la rea-
litãþi curente, reuºind sã creioneze o
istorioarã nouã, cu miez ºi plinã de haz.  

Aºteptat cu mare interes ºi vie
nerãbdare de cãtre publicul bãcãuan a
fost recitalul uneia dintre cele mai
îndrãgite actriþe ale Teatrului Bacovia,
Eliza Noemi Judeu. Ea ºi-a ales un
text care i-a valorificat pe deplin
potenþialul, maturitatea artisticã, Ich bin
Ofelia dupã Gertrud Fussenegger. Ca
aliat preþios l-a avut pe regizorul Sorin
Militaru, care a mai pus în scenã acest
interesant text de facturã postmodernã,
cu o scriiturã densã, cu profunzimi de
sens. În personajul unei actriþe, aflate la
vârsta senectuþii, care a întruchipat-o
cândva pe Ofelia, Eliza Noemi Judeu a
strãlucit, creând clipe de magie. Ea s-a
topit în personaj, s-a contopit cu el, tra-
versând, cu subtilã gradaþie, un labirint
de stãri. Masca tragicã, machiajul stri-
dent, gesturile, privirea, tãcerile, con-
centrarea, ardenþa interpretãrii ei au
fost seducãtoare, magnetice. Pentru
acest rol, lucrat cu fineþe de filigran,
Eliza, o mare împãtimitã a profesiei ei,
cãreia i se dedicã necondiþionat, a
câºtigat Premiul pentru creaþie femi-
ninã.

Cam acesta a fost filmul, derulat pe
repede înapoi, al Festivalului. Care a
fost bine, rotund gândit, cuprinzând ºi
Concursul de dramaturgie-monodramã,
la care au participat Ada Lupu (cu
Povestea pãsãrii din cuib), Violeta Savu
(Clara ºi Robert. Hârtie cu portative)
Victor Nicolae Ciobanu (E-urile din
iubire), laureata ediþiei fiind Ada Lupu
(juriul acestei secþiuni a fost alcãtuit din
Monica Andronescu, Crista Bilciu ºi
Doru Mareº) ºi un colocviu sub gene-
ricul Monodrama, însingurare sau
comunicare? Din juriul Festivalului,
care a avut o sarcinã destul de grea, au
fãcut parte criticul de teatru Octavian
Saiu, actorul ºi pedagogul de teatru
Miclos Bacs, criticul de teatru Akos
Török (Budapesta).

Recitalurile extraordinare, pe care eu
le-am vãzut la alte manifestãri, nefiind
tocmai noi, au fost susþinute de Horaþiu
Mãlãele - Sunt un orb, Rãzvan
Vasilescu – Profu. În premierã l-am
vãzut pe Hársanyi Attila cu un elec-
trizant spectacol Vîsoþki, ºi pe Ada
Saltelechi, foarte expresivã în mono-
drama Pe jumãtate cântec (Premiul
„Valentin Nicolau“ 2015) al Cristei
Bilciu. În regia autoarei, spectacolul a
fost unul demn de toatã atenþia.

*  *  *
În fine, adaug cã Festivalul l-a avut

ca prezentator pe simpaticul Bogdan
Matei (secondat, intermitent, de colega
sa Alina Simionescu), cu uºoare, totuºi,
glisãri spre glumiþe ºcolãreºti, ºi cã
directorul artistic al manifestãrii, criticul
de teatru Doru Mareº, managerul inte-
rimar, Tiberiu ªerban, ca, de altfel,
întregul staff al Festivalului ºi-au fãcut
mai mult decât onorabil treaba, fiind
bune gazde. Aºteptãm cu interes urmã-
toarea ediþie a Festivalului (sau Galei,
dar nu scrise împreunã, ca într-o for-
mulare pleonasticã rãtãcitã pe câteva
rãzleþe afiºe de la recitalurile extraor-
dinare, pentru cã un afiº al manifestãrii
nu a existat) fiindcã teatrul este o expe-
rienþã comunã, care ne atinge, ne
dãruieºte emoþie, ne face sã ne simþim
mai puþin singuri.

Carmen MIHALACHE

o galã cu tradiþie
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„Influenþa lui Hitler se
resimþea pretutindeni:
nimeni n-avea pãreri
personale ori nu îndrãz-
nea sã le rosteascã. Cine
cuteza sã aibã o opinie
personalã era exclus din
cerc. Hitler constituia
forþa motrice pentru toþi
oamenii din jurul sãu“

Christa Schroeder

Dupã mãrturiile lui Heinrich
Hoffmann, Erich Kempka,
Heinz Linge privitoare la Hitler,
iatã cã apar ºi însemnãrile
uneia dintre secretarele sale,
Christina Schroeder, care a
lucrat în serviciul lui Hitler timp
de 12 ani: „Emilie (acesta era
de fapt prenumele) Schroeder
nu era un om obiºnuit ºi nu se
potrivea niciunui cliºeu. Era
cultivatã, cu înclinaþii spre artã
ºi permanent în cãutarea ade-
vãrului ºi a sensului lucrurilor,
dar în acelaºi timp dificilã ºi
criticã cu oamenii, cu mediul
înconjurãtor, cu propria per-
soanã ºi cu trecutul ei. Uneori
putea chiar rãni cu felul ei de a
fi, dar sub aparenta duritate se
ascunde un om extrem de sen-
sibil, câteodatã nesigur“ (p. 7).
Trãitoare între 1908 - 1984,
Christina Schroeder se sta-
bileºte în 1930 la München
unde câºtigã un concurs de
stenografie organizat de
NSDAP („Dacã atunci, în 1930,
anunþul din ziar n-ar fi fost de la
NSDAP, ci de la KPD, probabil
cã aº fi devenit comunistã!“, p.
8), apoi, în 1933 este mutatã la
Berlin unde este remarcatã de
Hitler ºi-i devine secretarã,
luând parte astfel la toate
evenimentele importante dintre
1933 - 1945, însã dupã opinia
editorului, Anton Joachimsthaler
„pentru doamna Schroeder,
anii petrecuþi lângã Hitler au
fost ani pierduþi ºi cã, în adân-
cul sufletului ei, nu a fost nicio-
datã fericitã în preajma lui,
deteriorându-ºi grav sãnãtatea
în încãperile umede ºi mu-
cegãite ale buncãrelor de la
cartierele generale, fãrã a mai
pune la socotealã detenþia care
a urmat“ (pp. 14/15). Într-ade-
vãr, aceste observaþii ale edi-
torului cãrþii Christei Schroeder
sunt veridice, dar fãrã aceastã
recluziune ºi fãrã aceste mãr-
turii, noi, oamenii de astãzi, am
fi lipsiþi de observaþii care sã
contureze personalitatea (figu-
ra) enigmaticã ºi atât de con-
troversatã a Führerului ger-
man. Nu trebuie omis faptul cã
aceeaºi recluziune exista,
bunãoarã, ºi în anturajul lui
Stalin. În fine, dupã pãrãsirea
Berlinului în mai 1945, Christa
Schroeder a fost arestatã,
interogatã de cãpitanul francez
Bernhard cãruia îi furnizeazã o
sumedenie de informaþii des-
pre Hitler, iar intervalul dintre
anii 1945 - 1948 este petrecut
în detenþie, în diferite lagãre
ale Aliaþilor, ultimul dintre aces-
tea, Ludwigsburg, trece sub
administraþie germanã. În
1949, cãpitanul Bernhard, de

astã datã, Albert Zoller a infor-
mat-o pe Christa Schroeder cã
vrea sã publice sub numele ei
însemnãrile fãcute: „12 ani cu
Hitler“. Nedându-ºi acordul, în
1949 Zoller publicã în francezã
aceastã carte, care se traduce
curând în germanã sub titlul
„Hitler privat“ („Mãrturia se-
cretarei lui Hitler“. Observaþi-
ile ºi notele editorului sunt o
sursã inepuizabilã de informaþii
despre diferite personalitãþi ale
epocii naziste). Aºadar, în cen-
trul cãrþii Christei Schroeder*
se aflã Hitler, surprins în
diferite ipostaze: când dicta, în
cãlãtorie, ziua de naºtere,
femeile din anturajul sãu,
portrete ºi nu sunt excluse
notele despre eliminarea lui
Röhm, campaniile militare din
Polonia, Franþa, Rusia, notele
despre reºedinþele lui Hitler,
despãrþirea de acesta, în
sfârºit, anexe, observaþii ºi
note ale editorului ºi un bogat
indice de persoane. Aºadar,
Hitler, în pofida unor obsesii ca
antisemitismul, spaþiul vital ºi
dorinþa ca Germania sã devinã
prima dintre naþiuni, era, în
genere un individ politicos cu
membrii anturajului sãu, carac-
terizându-i pe fiecare, dorea ca
Germania sã fie strãbãtutã de
o reþea de autostrãzi, sã fa-
brice o maºinã popularã,
Volkswagen, accesibilã oricã-
rui cetãþean, în sfârºit, era
pasionat de muzicã, picturã,
artã, culturã, arhitecturã,
domenii despre care îi plãcea
sã peroreze la nesfârºit.
Preocupat, de asemenea, de
rolul Bisericii ºi al religiei
creºtine, de provenienþa rasei
umane etc. Aceste consideraþii
sunt completate ºi cu portretul
fizic al lui Hitler: „Cu umerii
cãzuþi ºi haina militarã largã,
Hitler nu se remarca prin ele-
ganþã, dar impunea, totuºi,
respect... Vocea lui Hitler a
exprimat întotdeauna, cu exac-
titate dispoziþia Führerului...
Nasul lui Hitler era mare ºi
destul de ascuþit. Cât despre
dinþi, nu pot spune cã i-a avut
vreodatã frumoºi, dar cel puþin
pe la sfârºitul lui 1945, erau
galbeni ºi îi mirosea gura... În
schimb, gãsesc cã Hitler avea
mâini frumoase, ºi atunci când
gesticula, ºi când le þinea
nemiºcate... Hitler refuza biju-
teriile. Chiar ºi ceasul sãu de
aur îl purta desprins, în buzu-
narul hainei militare“ (pp. 67,
68, 69). Hitler era preocupat de
igienã, era dotat cu o voinþã
puternicã, nu practica sporturi,
deºi fãcea exerciþii cu exten-
sorul, nu iubea caii, zãpada îi
displãcea, la fel soarele, în
fine, puþini oameni l-au vãzut

sumar îmbrãcat sau fãrã haine.
Pasionat de lecturã încã din
anii copilãriei, Hitler cãpãtase
cu timpul darul oratoriei. Prin
persuasiune îºi convingea
interlocutorii: „Hitler avea ºarm
ºtiind fãrã îndoialã sã vrã-
jeascã oamenii în timpul unei
conversaþii. Era în stare sã
explice, simplu ºi clar, chiar ºi
cele mai întortocheate
subiecte. În plus, le expunea
cu o atât de mare forþã de
convingere, încât îºi fascina
audienþa. Poseda o putere de
sugestie ieºitã din comun, încât
cei care intrau la el deznãdãj-
duiþi plecau plini de încredere“
(p. 70). Preocupat de siluetã,
evita îngrãºarea. Ziua de
naºtere (20 aprilie), Hitler ºi-o
sãrbãtorea cu mare fast:
recepþii, parade, primirea de
daruri. Aflatã în permanenþã în
preajma lui Hitler, Christa
Schroeder scrie prietenei sale
Iohanna Nasser impresii din
Berlin, Berghof, cartierele ge-
nerale etc. Extrase din aceste
scrisori sunt reproduse în
paginile acestei cãrþi. Fran-
cheþea ºi curajul notaþiilor
impresioneazã deoarece core-
spondenþa celor de pe front
era, în genere, cititã de servici-
ile de cenzurã germane. În
1938 când a anexat Austria,
Hitler este întâmpinat la Viena
cu urale ºi entuziasm de popu-
laþia oraºului: „Un popor, un
stat, un conducãtor“, „Vrem sã-l
vedem pe Führerul nostru!“,
„Drag conducãtor, îndurã-te de
jalba noastrã ºi aratã-þi chipul
la fereastrã!“ (pp. 80-81).
Decrierea campaniilor militare
din Polonia ºi Franþa impresi-
oneazã prin forþa distrugerilor,
în fine, într-un cerc restrâns,
Hitler explicã ce s-a întâmplat
la Dunqerkue: „Armata e
coloana vertebralã a Angliei ºi
a Imperiului. Dacã am fi nimicit
Forþa Expediþionalã Britanicã,
imperiul ar fi cãzut. Pentru cã
nu vrem ºi nici nu putem sã-i
preluãm moºtenirea, trebuie

sã-i acordãm aceastã ºansã.
Generalii mei n-au priceput
acest lucru“ (p. 99). Victoria
asupra Franþei l-a determinat
pe Keitel sã þinã un discurs în
care Hitler era proclamat „ca
fiind cel mai mare mareºal al
tuturor timpurilor“ (p. 99).
Campania din Rusia este
începutã, în mod inexplicabil,
fãrã a se cunoaºte prea multe
despre aceastã þarã imensã ºi
nici despre insuccesele prede-
cesorilor în a supune Rusia.
Hitler cãtre Christa Schroeder:
„Pentru cã nu se ºtie aproape
nimic despre Rusia, ar putea fi
un mare balon de sãpun, dar,
pe de altã parte, ar putea fi
exact pe dos“ (p. 106). Hitler
credea cã în patru sãptãmâni,
sau în patru luni va fi la
Moscova. Din scrisorile
Christei Schroeder rezultã cã
soldaþii ruºi luptau cu îndârjire,
preferau moartea decât capti-
vitatea: „Dacã separi conduce-
rea, rãmâne în urmã o gloatã
sãlbaticã. Sunt în totalitate
primitivi, dar luptã cu îndârjire,
ceea ce, fireºte, reprezintã un
pericol în sine ºi va duce la
înfruntãri crâncene. Francezii,
belgienii etc. au dat dovadã de
inteligenþã ºi au renunþat la
luptã în momentul în care ºi-au
dat seama de inutilitatea ei, dar
ruºii se bat în continuare ca
niºte nebuni, tremurând de
teamã cã familiilor lor vor avea
de suferit dacã s-ar preda - cel
puþin, aºa i-a ameninþat
Moscova“ (pp. 107/108). Pen-
tru Christa Schroeder viaþa în
aceste buncãre situate în
cartierele generale ale armatei
germane era apãsãtoare,
dezolantã. Lipsa de activitate
o deprima. Sosirea iernii
1941/1942 a surprins prin
asprimea neobiºnuitã, Hitler
era total lipsit de vlagã, dar,
totuºi spera într-o victorie
apropiatã. Programul cotidian
este perturbat, monologurile
interminabile ºi aceleaºi ale lui
Hitler încep sã devinã plictisi-

toare. Îndrãznind sã-l contra-
zicã pe Führer în problema
fumatului ºi a alcoolului,
Christa Schroeder noteazã:
„Din acel moment, eu n-am mai
existat pentru el“ (p. 134). Anii
se scurg fãrã ca ofensiva ger-
manã sã fie finalizatã, iar
Moscova, Leningradul ºi
Stalingradul nu pot fi cucerite.
În preziua atentatului din 20
iulie 1944, Hitler i-a spus se-
cretarei sale: „Ar trebui sã nu
mi se întâmple nimic, acum,
cãci nu existã nimeni care sã
poatã continua acþiunea“ (p.
137). Enigmaticã rãmâne com-
portarea lui Hitler faþã de femei.
Din anii Primului Rãzboi
Mondial dateazã informaþia cã
Hitler ar fi avut un fiu: Jean-
Marie Loret, conceput cu o
franþuzoaicã, nãscut în 1918 ºi
trãitor pânã în 1985, dupã cum
rezultã din emisiunile de pe
National Geographic. Cert e cã
dupã toate probabilitãþile Geli
Raubal, nepoata sa, s-a sinu-
cis din cauza sa, iar Eva Braun
ºi Unity Mitford ºi-au ratat sinu-
ciderea: „atunci când îl auzeam
spunând în Camera Scãrilor «a
existat o singurã femeie cu care
m-aº fi cãsãtorit...», n-aveam
nici un dubiu cã Geli fusese
acea femeie... Repet, singura
femeie pe care a iubit-o ºi cu
care, mai târziu, cu siguranþã
s-ar fi însurat a fost nepoata sa
vitregã Geli Raubal“ (pp.
144/145). În privinþa relaþiei lui
Hitler cu Eva Braun, Chirsta
Schroeder scrie: „Da, pânã ºi
relaþia sa cu Eva Braun a fost
una de faþadã... aceasta a
apelat, cu viclenie, la tentative
de sinucidere“ (pp. 144/145).
Mai târziu, Eva Braun mãr-
turisea cã Hitler fusese hotãrât
sã-i redea libertatea. Peripeþiile
pãrãsirii buncãrului lui Hitler din
Berlin, detenþia în diverse
lagãre încheie acest volum de
mãrturii ale Christei Schroeder.
Din anexe, observaþii ºi note
ale editorului aflãm alte infor-
maþii cu privire la Hitler. În nota
167 (p. 335) atacul asupra
Uniunii Sovietice a fost început
la 22 iunie 1941, nu 22.7.1941.
La paginile 381/382, nota 395,
Werner von Blomberg nu s-a
cãsãtorit cu domniºoara
Blomberg, ci cu Margarethe
Gruhn. În concluzie, un volum
ce furnizeazã noi date despre
personalitatea complexã a
Führerului german.

_______________

CHRISTA SCHROEDER
„Hitler a fost ºeful meu.
Din însemnãrile lãsate
moºtenire de secretara lui
Adolf Hitler“. Traducere
din limba germanã de Ion
ªerban Ciornei. Ed.
Meteor Publishing, 2015,
399 p, 32 lei

Ionel Savitescu

Mãrturiile secretarei lui Hitler
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„Captain America: Civil War“
este al treisprezecelea film al
Universului Cinematografic
Marvel ºi al treilea film din trilogia
ce îl are în prim plan pe Captain
America/ Steve Rogers (Chris
Evans), de data aceasta însoþit
de o distribuþie de ansamblu for-
matã din personaje precum Iron
Man/ Tony Stark (Robert Downey
Jr.), Black Widow (Scarlett
Johansson), Falcon (Anthony
Mackie) ºi multe altele, pe care
am avut ocazia sã le vedem în
acþiune în filmele anterioare pro-
duse de studiourile Marvel. De
fapt, „Civil War“ poate fi conside-
rat în multe privinþe ca fiind atât o
destinaþie finalã, cât ºi un punct
de plecare. Aici se regãsesc atât
consecinþele evenimentelor din
filmele anterioare ce determinã
acþiunea din „Civil War“, dar ºi
ingredientele menite sã ghideze
acþiunea din filmele ce vor fi rea-
lizate de Marvel.

Regizorii, fraþii Anthony ºi Joe
Russo, se întorc dupã succesul
pe care l-au avut cu filmul anteri-
or din trilogia lui Captain America
(„Captain America: The Winter
Soldier“), având misiunea de a
realiza un film care trebuie sã
îndeplineascã multiple funcþii.
„Civil War“ trebuie sã fie,
bineînþeles, o continuare a apre-
ciatului film „The Winter Soldier“,
dar ºi o continuare a dezamãgi-
torului film „Avengers: Age of
Ultron“ regizat de Joss Whedon.
În acelaºi timp, fraþii Russo tre-
buie sã construiascã o fundaþie
solidã pentru alte cinci filme ce
vor apãrea începând cu anul
2017, dintre care douã vor fi
regizate tot de aceºtia. Pentru
Universul Cinematografic Marvel,
succesul acestui film este vital.
Pe lângã aceste „probleme“, regi-
zorii mai au sarcina de a intro-
duce personaje noi, de a reintro-
duce personaje necesare acþiunii,
de a forma ºi de a dezbina anu-

mite relaþii dintre aceste person-
aje ºi, a nu uita cã, în ciuda dis-
tribuþiei generoase, filmul este
totuºi despre Captain America.
Pare complicat, nu-i aºa?

Acþiunea filmului este concen-
tratã asupra unor documente
(Acordurile Sokoviei), realizate în
urma distrugeriilor cauzate de
supereroii noºtri în Sokovia, un
stat fictiv Est-European din filmul
„Avengers: Age of Ultron“. De
fapt, distrugerile în acest stat
reprezintã doar picãtura care a
umplut paharul, deoarece în efor-
turile acestora de a salva vieþi (fie
de invazii extraterestre, fie de
organizaþii teroriste) în filmele
anterioare, supereroii noºtri au
cauzat pagube materiale ºi
umane enorme în multiple oraºe
ºi þãri. Astfel, aceste acorduri pre-
supun înregistrarea tuturor
supereroilor ºi a persoanelor cu
abilitãþi pentru a lucra sub autori-

tatea unui guvern internaþional
care îi va controla ºi îi va
supraveghea, trimiþându-i sã
„lucreze“ în locurile pe care le
considerã necesare. Fireºte, nu
toate personajele sunt de acord,
împãrþindu-se în douã tabere ce
se vor confrunta pe parcursul fil-
mului.

Prima tabãrã susþine imple-
mentarea acestor acorduri ºi este
condusã de Iron Man/ Tony Stark,
care se simte vinovat, deoarece
obsesia sa pentru arme ºi
tehnologie a dus la crearea nu-
meroºilor antagoniºti cu care s-a
confruntat pe parcursul anilor,
fiind direct responsabil pentru dis-
trugerea statului Sokovia. Acesta
militeazã pentru necesitatea
implementãrii unor reguli în ve-
derea controlului activitãþii
supereroilor. A doua tabãrã este
condusã de Captain America/
Steve Rogers, situându-se

împotriva acestor acorduri în
urma experienþei sale neplãcute
cu organizaþii ºi guverne corupte
ce doresc sã îºi implementeze
propriile agende (exemple ilus-
trate cu succes în cele douã filme
anterioare ale personajului).
Captain America afirmã cã aces-
te organizaþii îi pot trimite în misi-
uni suspicioase, ignorând necesi-
tatea de a merge în locurile unde
este neapãratã nevoie. Este evi-
dent cã aceºtia nu sunt de acord,
dar situaþia se complicã în urma
unor evenimente tragice, a unor
decizii dubioase luate de guvern
ºi a unei neînþelegeri legatã de
acþiunile lui Bucky (Sebastian
Stan), prietenul lui Steve Rogers,
acuzat pe nedrept în urma unui
atentat terorist.

Una dintre reuºitele cele mai
importante ale filmului este
capacitatea acestuia de a te face
sã înþelegi ambele perspective.

Motivaþiile protagoniºtilor sunt
ilustrate foarte clar, încât nu este
dificil sã observi de ce au aceste
convingeri, iar filmele anterioare
ale acestor douã personaje te
ajutã sã realizezi acest lucru. 

În primul film al trilogiei „Iron
Man“, Tony Stark este prezentat
ca un fabricant de succes de
arme de rãzboi, urmând sã
renunþe la aceastã profesie când
descoperã faptul cã armele pe
care le fabrica erau folosite
împotriva sa ºi a þãrii sale. Acesta
se reinventeazã, folosindu-se de
tehnologie pentru a-ºi crea cele-
brul costum de oþel, o armã pe
care o poartã în luptele cu anta-
goniºtii. Însã, tehnologia pe care
o deþine ºi incapacitatea de a se
opri din crearea armelor pentru a
anticipa antagoniºtii, cauzeazã în
mod paradoxal existenþa acesto-
ra. Antagoniºtii lui Iron Man dese-
ori fac pagube materiale sau
umane pentru a intra în posesia
tehnologiei sale sau sunt creaþi
chiar de acesta. Din acest motiv,
Tony Stark simte cã imple-
mentarea acestor acorduri îl va
controla ºi cã îi va alina uºor vina
pe care o simte pentru toate
vieþile pe care le-a distrus în efor-
tul sãu de a le salva.

Pe de altã parte, în Universul
Cinematografic Marvel, existenþa
lui Steve Rogers a fost determi-
natã de lupta continuã pe care a
purtat-o împotriva organizaþiei
teroriste Hydra încã din Al Doilea
Rãzboi Mondial. În primul film din
seria Captain America, acesta se
sacrificã pentru a distruge organi-
zaþia, rãmânând îngheþat în
Oceanul Arctic timp de 70 de ani.
Este gãsit ºi readus la viaþã în
secolul al XXI-lea de cãtre organi-
zaþia antiteroristã formatã de pri-
etenii sãi din rãzboi, numai sã
descopere cã aceastã organizaþie
a fost infiltratã de cãtre Hydra
timp de decenii, iar rãzboiul pe
care l-a dus de fapt nu s-a
încheiat. La bazele deciziilor sale
în „Civil War“ stau neîncrederea
în guverne ºi instituþii, dar ºi do-
rinþa de a-ºi menþine identitatea
prin a-ºi apãra singurul prieten ce
i-a rãmas din viaþa sa anterioarã.

„Civil War“ combinã cu succes
momentele emoþionante cu cele
de acþiune ºi comedie. Este un
film intens, cu multe interacþiuni
între personaje neaºteptate ºi
multe schimbãri în cele douã
tabere. Lupta finalã este emoþio-
nantã ºi, ca privitor, te întrebi cum
se vor rezolva lucrurile. Nu este o
luptã triumfãtoare ca în filmele
obiºnuite de acþiune, ci una care
distruge prietenii pentru a salva
alte prietenii.

Tot ca privitor, realizezi cã
motivul pentru care poþi înþelege
perspectivele celor douã tabere
este legat de faptul cã ai petrecut
opt ani alãturi de aceste perso-
naje, de la apariþia primului film
inclus în Universul Cinema-
tografic Marvel pânã în prezent.
Pe parcursul acestor opt ani ai
avut ocazia sã cunoºti persona-
jele, sã vezi cum evolueazã ºi,
prin urmare, poþi empatiza cu
acestea. Confruntarea nu este
bruscã, ci este rezultatul a multor
ani de conflicte ºi ciocniri dintre
orgolii. Într-un mod interesant,
„Civil War“ este o deconstrucþie a
filmului tipic cu supereroi: nu
existã nicio confruntare cu un per-
sonaj malefic unde eroul învinge
ºi nu existã nicio acþiune fãrã o
consecinþã. Fiecare erou este
duºmanul sãu.

Antonia GÎRMACEA

Cinema

Un film intens ºi emoþionant

Cum ai putea sã transpui miracolul în
cuvinte? Ai putea sã slãveºti taina, altfel
decât ºi mai mult tãinuind-o? Legat de om,
ce altã tainã este mai mare decât naºterea?
Aproape cã nu poþi vorbi despre autorii
douãmiiºti fãrã sã pomeneºti despre detaliile
autobiografice din textele lor. Mai puþini s-au
încumetat însã de a vorbi în cãrþile lor
despre propriii copii, riscul de a cãdea în
sentimentalism fiind major. Avem însã mi-
nunate excepþii, ca „Sebastian în vis“ de
Radu Vancu, „Dicþionarul Mara“ de Dan
Coman, „Ghinga pe înþelesul tuturor“ de...
Nina Coman , „Tatã ºi fiu“ de Marius Manta,
fragmente din „Puþin sub linie“ de Robert
ªerban, volumul „Poveºti cu scriitoare ºi
copii“, în care un grup de scriitoare rãspund
la întrebãri legate de relaþia dintre scris ºi
maternitate, iar Ana Dragu a scris o carte tul-
burãtoare „Mâini cuminþi“ despre copilul ei
autist. 

Maternitatea este un subiect marginal în
literaturã. Autointitulat „roman“, putând fiind
considerat deopotrivã amplu poem narativ
sau roman poematic, pânã acum „Cerul din
burtã“ al Ioanei Nicolaie rãmâne unic în lite-
ratura noastrã. Ioana Nicolaie a fost prima
scriitoare care a îndrãznit sã scrie despre
etapele graviditãþii. Naºterea a învãluit-o în
deplin mister. Este un adevãrat curaj sã
încerci sã mai scrii despre graviditate. Mirela
Bãlan îndrãzneºte ºi o face bine în
„Alintpoeme“, Ed. „Casa Cãrþii de ªtiinþã“,
Cluj-Napoca, 2016. Pãstrând proporþiile,
vom spune cã, realmente înduioºãtoare,
cartea Mirelei Bãlan nu atinge valoarea celei
scrisã de Ioana Nicolaie, dar demersul
autoarei trebuie apreciat. A ales o temã difi-
cilã, evitatã în literaturã din cauza dificultãþii
pe care o presupune desãvârºita intimitate

ºi, ca structurã, a ales sã meargã mai
departe de cele nouã luni, graviditatea fiind
relatatã în capitolul „Raiul cu un singur
înger“, iar perioada imediat urmãtoare
naºterii, în cel de-al doilea capitol, „Intrarea
copilãriei, colþ cu ceasornicului“.

Primul capitol conþine poeme de respiraþie
scurtã, enigmatice, lapidare, învãluite într-o
atmosferã de stranietate. Metafora se poate
asocia cu imagini vizuale, într-o nouã
geografie a propriului trup: „un munte
pleºuv/ ºi douã dealuri/ despãrþite de-o vale
numitã stern// în adâncul muntelui/ într-un
cocon/ se însufleþeºte zãcãmântul de om// în
adâncul dealului/ într-un filon/ se preparã
seva pentru puiul de om“. Lumina ºi întune-
ricul, viaþa ºi moartea devin, deodatã, con-
substanþiale. Vulnerabilitãþile, în fapt
fragilitãþile, din acea perioadã sunt
dezvãluite; descoperim natura delicatã a
femeii, înclinatã spre visare ºi melancolie.
Senzorialitatea este exacerbatã ºi femeia
gravidã, în perioada ei de aºteptare, devine
mai sensibilã ºi atentã la problemele celor
din jur. Lupta pentru viaþã pe care o dã prun-
cul încã nenãscut se defineºte, cu nedisimu-
latã exaltare, ca unul dintre acele „rãzboaie
care nu-ºi petrec sensul cu moartea“. 

În cel de-al doilea capitol, suntem pãrtaºi
la bucuria nemãrginitã a primelor luni de zile
din viaþa celei al cãrei nume, „Brânduºa“,
fusese ales, cu importanþã simbolicã, înainte
de naºtere. O infinitate este dragostea de
mamã pentru prunca nou-nãscutã ºi tot o

infinitate este dragostea pentru primul copil,
Tudor. „Infinit la pãtrat“ afirmã poeta, care
mã prevenise când mi-a oferit cartea cã în
prima parte a pus poeme, iar în a doua gân-
duri. E-adevãrat sunt gânduri, dar firul lor
narativ nu le absoarbe lirismul. Poemele
minimaliste din prima parte sunt ºi ele gân-
duri. Cele douã pãrþi se deosebesc prin
ordinea cronologicã a evenimentelor, în
ceea ce priveºte caracterul, diafanul
guverneazã prima parte, iar în partea a doua
ne aflãm într-o zonã a concretului. E mult
teluric îmbinat cu mult ludic. Motivul timpului,
cu simbolul ceasului, este recurent. Dupã
naºtere, dorinþa ca timpul sã se opreascã în
loc poate fi exprimatã într-un strigãt disperat.
În tatãl copiilor femeia gãseºte un real spri-
jin, ceea ce se întâmpla ºi-n „Cerul din
burtã“, amintit mai sus. Ca un paradox al
complementaritãþii, Ioana Nicolaie îl
numeºte pe soþul ei, Mircea Cãrtãrescu,
„Mir“, iar Mirela Bãlan îºi semneazã uneori
scrisorile cu numele ei de alint, „Mir“. Dar
mãrturiseºte ea în „Alintpoeme“: „dacã ar fi
sã spun adevãrul adevãrat, mã cheamã
Tudor ºi Brânduºa“. 

„Alintpoeme“ a apãrut în condiþii grafice
deosebite, cu o copertã realizatã artistic de
Ioana Haraga, Margareta Todericã ºi
Daniela Cherecheº. Dupã ce s-a fãcut
remarcatã, încã de la debutul din 2011, cu
volumul „Un sãrut mai adânc“, urmat apoi de
„Supradozã“, „Tirania cercului“ (ambele
apãrute în 2014), acum cu „Alintpoeme“,
carte unitarã, scrisã cu seducãtoare sinceri-
tate, Mirela Bãlan confirmã o poetã rafinatã,
autenticã. Cu „Alintpoeme“ putem spune cã
peisajul poeziei tinere bãcãuane s-a
îmbogãþit.

Violeta SAVU
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Mirela Bãlan

Alintpoeme



ateneu

mai 201616

Portrete din cuvinte (dia-
loguri elective) de Vasile Proca
este o carte-document, apãrutã
la Editura „Junimea“, la
sfârºitul lui 2015. Autorul o
integreazã în literatura confe-
siunilor cu angajamentul unor
„exerciþii de sinceritate“ ºi aspi-
raþia de a analiza/interpreta
informaþii ºi opinii ale unor per-
sonalitãþi ale vieþii culturale
contemporane. Portretul fie-
cãrui scriitor este reprezentat
de o fotografie recentã cu sem-
nãturã, o biografie actualizatã,
un ºapou distins, util ºi agre-
abil, interviul propriu-zis, o
selecþie  de comentarii critice ºi
câteva texte, incluse într-un
„Atlas liric“. 

Conºtient cã „Spre deose-
bire de vin, informaþia nu
câºtigã în calitate dacã se
învecheºte“ (David Randall),
autorul publicã 11 interviuri
care vor rãmâne, cu siguranþã,
mãrturii despre epoca în care
am trãit sau trãim, am gândit
sau gândim, am simþit sau
simþim. Conversaþie ºi demers
investigativ, interviul este un
schimb informaþional care tre-
buie sã conducã la o înþelegere
superioarã a unor aspecte, atât
pentru jurnalist, cât ºi pentru
subiect, fiind în continuare o
sursã credibilã pentru ceilalþi.
În cazul personalitãþilor, opþi-
unea faþã de persoane de-
vanseazã tematica, iar Vasile
Proca recunoaºte „afiºarea
publicã a afecþiunii mele pentru
fiecare scriitor în parte“. Atenþia
cade pe teme de larg interes,
dar întrebãrile sunt persona-
lizate, dupã o atentã docu-
mentare. De fiecare datã infor-
maþia se topeºte în întrebare
iar rãspunsul apare ca premisã
pentru o noua investigaþie,
care conduce intr-o direcþie
interesantã.

Remarcãm asocierea dintre
interviul-portret, interviul-rela-
tare, interviu-mãrturie, interviul
de opinie ºi interviul de analizã.
Scopul este atins pentru cã
rãspunsurile memorabile con-
tribuie la imaginea publicã a
intervievatului. Cunoscându-ºi
bine interlocutorii, Vasile Proca
ºtie cã ei pot contribui la recu-
perarea unui trecut interzis,
cenzurat, malformat, cosmeti-
zat, cã ei se simt îndreptãþiþi sã
devoaleze realitatea, cã po-
sedã un acut simþ al valorilor
morale ºi estetice. 

O mare parte a confesiunilor
priveºte lumea scrisului ºi a
cãrþii: vocaþie, studiu, debut,
edituri, festivaluri, reviste,
colocvii, simpozioane, cena-
cluri, muzee, provincia literarã,
boema literarã, premii literare,
traduceri, trivialitatea în poezie,
moravuri de la Uniunea
Scriitorilor etc. La întrebarea
„Ce e poezia?“ rãspunsurile
sunt surprinzãtoare: „Emoþie,
trãire, extaz, meditaþie, vizibili-
tatea invizibilului“ (Ovidiu
Genaru); „Uneori este… mers
pe ape! Alteori…mers pe
sârmã ghimpatã!“ (Lucian
Vasiliu). Întrebat fiind dacã
„poate fi judecatã opera unui
scriitor luându-se ca argu-
mente întâmplãri ce þin de
biografia lui sau compro-

misurile fãcute la un moment
dat“, Gheorghe Grigurcu aduce
în discuþie „aripa culturalã a
regimului comunist“ ºi „conser-
vatorismul postdecembrist.“

Interesante pentru cititorul
român sunt ºi opiniile lui
Arcadie Suceveanu, care aratã
cã poeþii basarabeni s-au situat
„în avangarda luptei pentru
recâºtigarea valorilor sociale ºi
naþionale în anii ‘80-‘90 ºi au
contribuit la „schimbarea me-
canismului politic ºi social“,
fiind apreciaþi ºi iubiþi. Gu-
vernanþii de acum îi ignorã sau
îi marginalizeazã, iar comuni-
tatea i-a uitat.

Eugen Simion, în schimb,
considerã cã „Politica ºi cultura
nu se vor împãca pânã la
sfârºitul istoriei“. Calistrat
Costin, invitat sã comenteze
cinismul celor care nu dau doi
bani pe culturã, replicã: „La
rândul lor, scriitori demni de
acest nume, adicã cei ade-
vãraþi, nu dau niciun ban
(necum doi!) pe politicienii cu
pricina!“ Ovidiu Genaru, fost
parlamentar o legislaturã,
spune cã a trãit patru ani într-o
lume „surdã“, „aculturalã“,
cãreia îi face un portret dur: „O
adunãturã de interese diver-
gente, foºti activiºti «repan-

saþi», þãrãniºti atemporali,
securiºti liberali, inocenþi ºi
veleitari, carieriºti etc. care se
sfâºiau reciproc grotesc une-
ori sau comic pentru mize
mãrunte.“

Cei trei intelectuali care
reprezintã spiritualitatea româ-
neascã în afara graniþelor, la
Chiºinãu (Iurie Matei, Arcadie
Suceveanu) ºi la Cernãuþi
(Vasile Tãrâþeanu) sunt stimu-
laþi prin întrebãri pertinente sã
exprime adevãrul despre vre-
muri „tulburi“, care ºi-au pus
amprenta asupra oamenilor ºi
locurilor, despre un prezent
incert ºi un viitor cu puþine
speranþe. „În Basarabia sunt
sigur cã eºti de acord cu mine,
cuvintele «fricã», «foame»,
«frig» au conotaþii speciale. De
când ºi de ce aceastã situ-
aþie?“ (întrebare pentru A. S.);
„Aºadar, ce înseamnã sã fii
român, sã locuieºti la Cernãuþi
– în Ucraina de azi – ºi sã ai
curaj?“ (întrebare pentru V. T.).

Rãspunsurile sunt veritabile
lecþii de istorie, din care trebuie
reþinut cã Basarabia ºi
Bucovina au beneficiat „de o
perioadã extrem de scurtã de
cãldura ºi protecþia Patriei-
mame, România, de înveliºul
embrionar al naþiunii române,

trecând prin îndelungi ºi ruinã-
toare procese de decimare,
deznaþionalizare, înfometare…
(A. S.)“. În expunere, întâlnim
frecvent termenii: „deportare“,
„genocid“ , „masacru“, „ gulagul
stalinist“ etc. Amãrãciunea ºi
revolta nu se sting fãrã citarea
versurilor lui Dumitru
Matcovski: „Trecutã prin foc ºi
prin sabie/ Furatã, trãdatã
mereu/ Eºti floare de dor,
Basarabie,/ Eºti lacrima nea-
mului meu…“ La întrebarea
„Ce fel de naþionalism se prac-
tica în Ucraina de azi? Spune
tot ce ai pe suflet“, V. T.
rãspunde: „De-aº putea sã-þi
spun mãcar o parte din gân-
durile ºi dorurile ce m-apasã,
ar trebui sã-mi aduci pesmeþi la
penitenciarul din Cernãuþi. Sau
alte locuri mai îndepãrtate.
Bine cã Ucraina nu are o
Siberie a ei“.

Personalitãþi singulare între
interlocutori sunt Carmen
Mihalache ºi Iurie Matei.
Prezenþã femininã, „singurã
între poeþi“, rectorul-ºef al
revistei „Ateneu“, înzestrat
manager cultural ºi critic teatral
reputat, îºi construieºte din dia-
log un portret discret ºi elegant.
Recitind fragmentul Urât mai
trãiþi, domnilor! ne înnoim

admiraþia pentru doamnele
care, preþuind viaþa ºi teatrul,
amendeazã realitãþile contem-
porane. 

Iurie Matei este un artist
complex (pictor, scenograf,
poet) din Chiºinãu. La Iaºi, în
Parcul de Culturã Copou, între
teiul lui Eminescu ºi Muzeul
„Mihai Eminescu“, unde a avut
loc expoziþia sa în 2008, poartã
dialogul incitant cu Vasile
Proca. Din acesta se desprinde
povestea devenirii sale (plecat
dintr-o familie basarabeanã
modestã ºi format la ºcoala
rusã de picturã), mesajul
operei, receptarea de cãtre
public ºi criticã a artei sale. La
sugestia partenerului de dialog,
pictorul relateazã întâlnirea cu
Cezar Ivãnescu, ale cãrui
cuvinte („Iurie Matei este un
pictor genial.“) l-au impresionat
ºi i-au transmis energie cre-
atoare. Convins de geniul sãu,
ºi provocat în continuare,
explicã sensurile ascunse ale
tablourilor din expoziþie. Se
contureazã pentru noi imagi-
nea unui artist cu „o imaginaþie
fabuloasã“, „nonconformist“,
„ludic“, „cu atitudine“. Cum fo-
tografiile reproduse în Portrete
din cuvinte sunt insuficiente,
rãmânem cu dorinþa de a trãi
pe viu emoþiile transmise de
acest „Dali basarabean“. 

Duhovnicul literar al lui
Vasile Proca, cel cãruia i se
dedicã volumul, Cezar
Ivãnescu, se bucurã de o
prezentare elogioasã, care
intenþioneazã sã-i fixeze o
imagine meritatã în conºtiinþa
publicã. E o confesiune mar-
catã de dispariþia prematurã a
unui mare poet, care l-a avut
ca maestru pe Marin Preda cu
„rol decisiv în viaþa lui“.
Evocarea încearcã sã poto-
leascã „foamea de destine“,
ratate sau împlinite în condiþiile
comunismului ºi postcomunis-
mului. Pentru istoria literarã,
memorialistica este o sursã, iar
în cazul lui „don Cezar“ aduce
un plus de luminã. Afirmaþia
„Autorul monumentalului volum
de poeme La Baaad iradia
forþã, inteligenþã, era o perso-
nalitate complexã, incomodã“
ne-a trimis la o lecturã repetatã
a versurilor selectate în „Atlasul
liric“. 

Cartea lui Vasile Proca are
meritul de a consemna fapte
care pot intra în istoriile literare:
mãrturiile lui Stanley H. Barkan
(scriitor ºi editor american)
despre Nina Cassian, ajunsã în
America, care i-a inspirat prin
comportament, aforismul „Oa-
menii iþi pot ierta orice, mai
puþin nerecunoºtinþa“; aminti-
rile lui Cezar Ivãnescu despre
Virgil Mazilescu etc. sunt câte-
va exemple în acest sens.

„Radiografie“ a realitãþii
româneºti contemporane, re-
zultat al dezbaterii dintre in-
telectuali care dovedesc impli-
care în viaþa Cetãþii, Portrete
din cuvinte se remarcã nu
doar ca sursã credibilã ºi veri-
ficabilã de cunoaºtere, ci ºi
prin culoarea empaticã a con-
fesiunilor.

Raluca Miruna SOISUN

Radiografii
ale prezentului: 11 interviuri
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Demonstraþia lui G. Bogdan-
Duicã, privind originalitatea lui
Eminescu, în legãturã cu tre-
cerea de la zmeul din basm la
luceafãrul din poem, se ba-
zeazã ºi pe cultura mitologicã a
poetului. „Eminescu era ºi un
cunoscãtor al mitologiilor vechi:
orientale ºi greco-romane; iar
în acestea luceafãrul era o fru-
museþe care de tânãr trebuie
sã-l fi fermecat“ (G. Bogdan-
Duicã, Eminescu. Studii ºi arti-
cole, p. 94). Chiar dacã riscã sã
fie mai puþin convingãtor, atunci
când propune probabile conexi-
uni între mitologia greco-romanã
ºi luceafãrul eminescian, exege-
tul continuã: „Luceafãrul lui
Eminescu: tânãr, frumos, iu-
bind, jertfindu-ºi nemurirea
pentru un suflet muritor s-a
întrupat, aºadar, dupã chipul ºi
asemãnarea celui greco-ro-
man, dezvoltat din sâmburii
primitivi ai vieþii arice“ (p. 96).
Bogdan-Duicã are în vedere,
ca argumente, modalitatea în
care Eminescu dã luceafãrului
denumirea de Hyperion, modul
în care este pãstratã legãtura
dintre luceafãr ºi mare, precum
ºi felul de înzestrare a lu-
ceafãrului cu aripi. Pe baza
acestor presupuneri, el conchi-
de: „Conchid, aºadar, cã vorba
Hyperion din versurile 296, 321,
342 ºi 365 ne silesc a admite cã
tot basmul greco-roman (mai
mult grec, decât roman) îi va fi
rãsãrit poetului român în memo-
rie, luminându-i concepþia ºi cã
pe-aceasta tot basmul grec a
influenþat-o“ (p. 98).

Tot în spiritul mitologiei
greceºti, Bogdan-Duicã încear-
cã sã explice ºi dimensiunea
teogonicã a creaþiei emines-
ciene. „Basmul Kunisch nu are
nici o teogonie; zmeul lui are
numai prefaceri. La Eminescu,
însã, luceafãrul se naºte de do-
uã ori om… O datã el este fiul
cerului ºi al mãrii; altã datã este
fiul soarelui ºi al nopþii“ (p. 98).
Dar ce gãsea Eminescu în
mitologia greacã? „ªi în mitolo-
gia greacã Hyperion era fiul
Cerului-Uranus, dar mamã nu-i
era marea (de gen feminin), ci
pãmântul Ge ori Gaia soþia
care-i nãscu ºase titani ºi ºase
titane, printre ei pe Hyperion“
(p. 98). În aceastã situaþie,
crede istoricul literar, trebuie
avutã în vedere fantezia poe-
ticã: „Libertatea teogonicã a
fanteziei lui Eminescu este un
rod al suveranitãþii poetice.
Greceºtile figuri deveneau
instrumentele alegoriei sale; el
le alegea dupã cum se
potriveau frumuseþii basmului
sãu“ (p. 99).

Vocaþia enciclopedicã a lui
G. Bogdan-Duicã se probeazã
ºi atunci când se preocupã sã
sublinieze posibilele conso-
nanþe dintre creaþia emines-
cianã ºi mitologiile orientale. În
centrul acestor încercãri este
situatã ideea contrastului dintre
luminã (simbolul cerului, sau al
soarelui, ca pãrinþi ai luceafãru-

lui) ºi întuneric (pãmântescul
duh, chip al lutului), idee cen-
tralã a acestor mitologii. „În
Luceafãrul lui Eminescu se
petrece aceeaºi luptã, dar în
felul lui: încheiatã blând, cu o
simplã, mândrã respingere a
lutului, din partea fiului-cerului
ºi al soarelui“ (p. 100). În acest
sens, exegetul nu exclude nici
posibilitatea cã Eminescu,
cunoscându-l pe Max Müller, ar
fi pãstrat în Luceafãrul mesajul
unor vechi legende din cultura
unor popoare indo-europene.
Pentru a fi convingãtor,
Bogdan-Duicã noteazã: „Teoria
contrastului luminei ºi întune-
ricului, binelui ºi rãului aplicat
vieþii erotice, sexuale, o avem,
deci, în mãrturii mitologice
strãvechi“ (p. 104). Pentru cã,
zice criticul, este tocmai con-
trastul care se constatã ºi în
poemul eminescian.

Dintre mitologiile orientale,
în viziunea lui G. Bogdan-
Duicã, de un loc privilegiat se
bucurã cea persanã, mai ales
în ce priveºte genialitatea lui
Zoroastru. Autorul crede cã
atunci când Eminescu a scris,
pe manuscris, „Mi s-a pãrut cã
fiinþa Luceafãrului din poveste
seamãnã mult cu soartea geni-
ului pe pãmânt ºi i-am dat
acest înþeles alegoric“, a avut
în vedere: „Eu cred cã un geniu
la care, atunci, s-a gândit poe-
tul a fost Zoroastru, cu care
împreunã venirã apoi ºi bunele
spirite persane, luptãtoare con-
tra rãului; nu mai cred, ci ºtiu cã
al doilea a fost Buda, al treilea
Plato, al patrulea Giordano
Bruno; despre Buda, Plato ºi
Bruno nu mai cred, cãci pot
dovedi. Iar dacã pot dovedi cã
la cei trei poetul s-a gândit,
pentru ce nu s-ar fi gândit ºi la
Zoroastru ºi la alþii?“ (p. 107).
Oricum, criticul insistã asupra
acestei ipoteze. Se ºtie, cel pu-
þin din însemnãrile lui I. Slavici,
cã Eminescu cunoºtea esenþa
învãþãturii legatã de numele lui
Zoroastru, încã din 1869. Motiv
încurajator pentru Bogdan-
Duicã sã considere cã, dacã în
variantele Luceafãrului, rãma-
se în manuscrise, se aminteºte
de Platon ºi Buda, se subîn-
þelege cã gândirea poetului l-a
avut în vedere ºi pe Zoroastru.
„Este limpede, Poetul se
gândise la toþi genii sãi, la cei
ce lui îi erau genii. Avem dova-
da despre Platon ºi Buda (ma-
nuscrisele 2275, p. 62 ºi 2277,
p. 126v), repetez: pentru ce n-
ar fi considerat ºi pe Zoroastru,
deºi nu-l numeºte în variante?“
(p. 108). Bogdan-Duicã su-
gereazã cã sunt mai multe
posibile dimensiuni compara-

bile între viziunea lui Eminescu
ºi mitologia persanã. O primã
asemenea dimensiune are în
vedere metamorfozele luceafã-
rului-geniu eminescian. „Fru-
mosul tânãr persan ºi mândrul
tânãr eminescian, amândoi cu
toiagul maiestatic-dumneze-
iesc, sã nu fie acelaºi fragment
din biografia aceluiaºi geniu?“
(p. 109). Un al doilea posibil
motiv persan, scrie G. Bogdan-
Duicã, „se gãseºte în con-
vorbirea luceafãrului cu
Dumnezeu“ (p. 109). Chiar ºi
doar dupã aceste douã pre-
supuneri, Bogdan-Duicã îºi
continuã ºirul interogaþiilor: „ªi
acum putem face un pas mai
departe, putem zice: luminosul
ºi întunecatul, curatul ºi necu-
ratul care se aflã-n fondul
Luceafãrului nu fac acelaºi
dualism persan, ce nu se
gãsea nici la greci, nici la inzi?
Deci, fondul cel mai vast al
poemei nu este persan?“ (p.
110). Deºi este puþin credibil,
exegetul continuã: „Afirmaþia
cã Eminescu crea în limitele
conºtiinþei sale despre con-
trastul: luminã-întuneric, bine-
rãu, ca în parsism, o fortific ºi
cu alte (douã) amãnunte, din
variantele netipãrite. Astfel, în
manuscrisul 2275, p. 44,
Cãtãlina nu-i aºa de nevino-
vatã, de curatã, ca în textul
tipãrit… Iar Cãtãlin, ca sã aibã,
ºi el un stigmat al urâtului,
apare într-o strofã ca – copil
«buzat»! Cele douã amãnunte
aratã alar cã în concepþia pri-
mordialã a Luceafãrului con-
trastul era definit mult mai bine“
(p. 111). Observaþii intere-
sante, în aceeaºi manierã,
propune un alt cercetãtor, în
zilele noastre: „Nu aº aminti aici
decât Gânduri despre Ormuz ºi
Ahriman, editorialul publicat de
H. P. Blavatsky în propriul
«Lucifer» (martie 1891), sau de
strigãtul blasfemic al unuia din
capii masoneriei americane,
poetul Albert Pike: «Da, Lucifer
este Dumnezeu»“ (Radu
Cernãtescu, Eminescu despre
bine ºi rãu, în revista România
literarã, nr. 14, 8 aprilie 2016).

Pentru a câºtiga în credibili-
tate, Bogdan-Duicã aduce ca
argument faptul cã Eminescu
obiºnuia sã valorifice ºtiinþa sa
de carte în creaþiile sale poe-
tice. Exemplificã, în acest sens,
cu citatul din poezia Epigonii,
scrisã în 1870. „În Epigonii, ver-
sul 97 este aºezat între sem-
nele citaþiunii: «Moartea suc-
cede vieþii, viaþa succede la
viaþã», iar versul 98 continuã:
Alt sens n-are lumea asta, n-are
alt scop, altã soarte“ (p. 111).
Ideea este cã Eminescu

plecând, de la un text budist al
lui Burnouf, „a luat un vers,
numai unul, ºi l-a înfeudat unei
meditaþii care are a face cu
budismul, dar are a face ºi cu
pesimismul poetului“ (p. 113).
Fapt este cã la capãtul acestei
argumentaþii, criticul conchide:
„Mi se pare cã ºi pentru influ-
enþa persanã în Luceafãrul –
dovada este reuºitã. Fireºte,
este o înrâurire discretã; fãrã
mãrturia pentru Zoroastru a lui
I. Slavici, eu nici nu aº fi cãutat-o,
nu cãutând-o anume pentru
Luceafãr, ci cercetând, în vag
ce-i va fi rãmas din Zoroastru ºi
din zoroastrism acestui mi-
nunat de enigmatic încã poet
român“ (pp. 114-115).

Mai departe, studiul lui
Bogdan-Duicã se opreºte
asupra felului în care Eminescu
s-a raportat la concepþia
despre geniu, rãmasã de la
Giordano Bruno. Acest capitol
al studiului, remarcat ca foarte
important, care va avea multi-
ple implicaþii ulterioare, în cerc-
etarea eminescologicã. Nu tre-
buie sã uitãm cã, un cunoscut
eminescolog, D. Caracostea,
încã din 1926, aprecia, drept
importante, din întregul studiu,
semnat de Bogdan Duicã, doar
referinþele privitoare la influenþa
lui Giordano Bruno (Douã bas-
me necunoscute din izvoarele
lui Eminescu, Bucureºti, 1926).
G. Bogdan-Duicã observã, cu
îndreptãþire, cã Eminescu, stu-
dent la Viena fiind, audiind
cursurile lui Karl Eugen
Dühring, s-a lãsat atras de vi-
ziunea lui Giordano Bruno. ªi
cã, încã de la timpul respectiv,
poetul a consultat cel puþin
douã lucrãri ale filosofului itali-
an. Este vorba de volumul de
sonete De l’infinito universo e
mundi, ºi de scrierea intitulatã
Della causa principio ed una.
Exegetul se strãduieºte chiar
sã schiþeze posibile reacþii ale
poetului la întâlnirea cu aceste
lucrãri. „Scrierea despre De
l’infinito universo e mundi i-a
plimbat privirea, fantazia jude-
catã prin spaþiul cosmic...
Concepþia cosmicã afectivã a
lui Bruno a fost o încântare a
poetului român, care în
Luceafãrul sãu întinde gigan-
tice aripi de fantezie, îmbrã-
þiºând universul, genunile,
fãcând drumuri prin el ºi prin
ele, fiind sublime. Dacã
Luceafãrul ºi-a ales ca scenã
perspectivele cosmice ºi Bruno
este desigur o cauzã“ (p. 117).
„Della causa, principio ed una l-a
preocupat chiar mai mult. Dintr-o
strofã rãmasã-n variantã ne-
tipãritã se poate dovedi cã
însuºi titlul scrierii lui Bruno, cã

însãºi forma cea mai contrasã
a ideii operei, poetul o prinsese
în versuri (Manuscrisul 2275, p.
132), pe care nu le-a pãstrat în
textul tipãrit: «Dar dacã unul e
în tot/ ªi toate sunt în una..»“
(p. 117). În prelungirea acestor
ipoteze, Bogdan-Duicã, dupã
ce observã cã, în exerciþiul
raportãrii la ideal a celor doi
creatori geniali, conºtiinþa lui
Bruno este mai extaticã decât
cea a lui Eminescu, noteazã:
„Eu nu pot exclude pãrerea cã
la concepþia filosoficã din
Luceafãrul Eminescu a ajuns ºi
pe alte cãi, nu numai pe a lui
Bruno dar nici nu mã-ndoiesc
cã Bruno a fost printre cele mai
hotãrâtoare, el având ºi acea
lature poeticã-pateticã, de care
ºi azi ne simþim influenþaþi toþi
cei ce avem mintea ºi inima
deschisã spiritelor îndrãzneþe,
frumoase“ (p. 122). Sun þintite
douã componente ideatice,
respectiv concepþia cosmicã ºi
felul în care aceastã concepþie
se prelungeºte în viziunea
asupra femeii. Ca argument
principal este amintitã con-
semnarea eminescianã, rãmasã
în manuscrisul 2257, fila 429v:
„Legenda Luceafãrului (mo-
dificat ºi cu mult…?...sfârºitul a
la Giordano Bruno)“. Con-
tinuând analiza, Bogdan-Duicã
observã cã, în ce priveºte con-
cepþia cosmicã, prezentã în
variantele Luceafãrului, a
rãmas puþin în forma tipãritã a
poemului. Apoi, încercând sã
explice însemnarea lui
Eminescu, cea cu trimitere la
Giordano Bruno, exegetul
noteazã: „Luceafãrul are douã
variante mai complete. Într-una
strofa finalã lipseºte (Manu-
scriptul 2275, p. 39); în a doua
(Manuscriptul 2261, p. 198) se
aflã; este varianta datatã:
Aprilie 10, 1882, unde: «Trãind
în cercul vostru strîmt/ Norocul
vã petrece/ Ci eu în lumea mea
mã simt/ Nemuritor ºi rece»
sunt versurile care aduc aminte
de un sonet – al treilea – al lui
Giordano Bruno, din De l’infini-
to universo e mundi“ (p. 115).

Peste multe decenii, un alt
eminescolog, George Popa,
trecând pe lângã explicaþia lui
Bogdan-Duicã, exagerând, va
împinge mult mai departe pre-
supusa provocare pe care
Eminescu ar fi primit-o de la
Bruno. Într-o prezentare a pro-
priilor cercetãri, George Popa
noteazã: „A strãbate creaþia
poeticã eminescianã – petre-
cutã în extasi mentis – constitu-
ie una din cele mai înalte expe-
rienþe ale spiritului. Acest
volum sintetic încearcã sã fie
un ghid în aceastã privilegiatã
cursã. Un îndemn de a urma
acea chemare a poetului la
zborul fulgerãtor în universul
sãu unic – dincolo de absolut“
(Eminescu sau dincolo de
absolut, Editura Princeps Edit,
Iaºi, 2011, p. 30). O carte care
trebuie studiatã cu foarte mare
atenþie.

ªtefan MUNTEANU 

G. Bogdan-Duicã despre
filosofia lui Eminescu (II)
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Notele, ºtirile ºi informaþiile,
pe care Agatha Grigorescu-
Bacovia ni le comunicã în
aceastã dramaticã biografie a
lui George Bacovia, sunt con-
forme cu realitatea ºi nu conþin
nici mãcar un dram de subiec-
tivism, aºa cum ne-am fi aºtep-
tat, dacã luãm în considerare
specificitatea genului.

Poeta, publicista ºi profe-
soara Agatha Grigorescu-
Bacovia a cercetat, cu interes ºi
pasiune, aproape toate sursele
ºi izvoarele de documentare în
ceea ce priveºte aceastã
biografie, deloc comodã pentru
sine ºi pentru ai sãi.

Relatãrile privitoare la întâl-
nirea cu poetul George
Bacovia, recitarea unei poezii,
Declin, cererea în cãsãtorie,
precum ºi temporizãrile sale, în
acest sens, sunt momente
decisive pentru ea ºi poet.

Impresioneazã în acest dis-
curs narativ luciditatea extraor-
dinarã a biografei, care nu
ezitã, nici un moment, în ceea
ce priveºte finalizarea studiilor
universitare, promovarea exa-
menului de capacitate ºi titu-
larizarea pe o catedrã de spe-
cialitate.

Opacitatea ºi chiar rezistenþa
unor înalþi funcþionari din
Ministerul de Instrucþie faþã de
profesoara Agatha Grigorescu-
Bacovia, nu au condus la
resemnare, ci au sporit demer-
surile pe care aceasta le-a
întreprins cu ºi mai multã fer-
voare.

Accentele de simpatie faþã
de Liviu Rebreanu, Corneliu
Moldovanu, Emanoil Bucuþa,
Pamfil ªeicaru ºi Aida Vrioni
sunt perfect justificate deoa-
rece aceºtia au înþeles poezia
ºi drama personalã a lui
George Bacovia ºi au izbutit sã
gãseascã unele oportunitãþi
pentru acest mare nedreptãþit.

Gândurile privitoare la
Dimitrie Gusti ºi Petre Andrei
sunt de gratitudine ºi înþelegere
a unei situaþii speciale.

*
Singuratic, mizantrop ºi

aproape misogin, poetul evita
vizitele, cunoºtinþele, prieteni-
ile, admiratorii.

În anul 1916, data apariþiei
primului ºi epocalului sãu
volum, Plumb, poetul face
cunoºtinþã, în redacþia revistei
Cronica Moldovei, redactor
fiind Aurel Savela, cu Agatha
Grigorescu, pe atunci ocupân-
du-se ºi ea cu chest[iuni] de
redacþie ale revistei la care,
totuºi, nu colabora deºi scria
versuri.

Bacovia avea 35 de ani,
pãrea foarte istovit de suferinþe
morale ºi fizice, blazat, înfrânt
de viaþã. Deºi era mare dife-
renþã de vârstã dintre poet ºi
tânãra dar vechea admiratoare,
ce-i cunoºtea versurile din
Flacãra, o comuniune sufle-
teascã se leagã între ei. Ea nu
cuteza sã publice nici sã le
citeascã din versurile sale.

Prin 1918, într-o zi, o întâlni
pe stradã, prin dreptul Poºtei. O
conduse spre casã ºi o rugã
sã-i spunã o poezie. Se decise
cu greutate.

Îi spuse poezia Declin, cea
dintâi ce a publicat mai târziu în
Scena. Poetul o rugã sã i-o

repete de 2-3 ori, ceea ce i se
pãru ciudat, dar prin aceasta îi
dovedi cã-i plãcuse ºi o apre-
cia. Stãrui apoi sã publice ºi
dânsa.

Se vedeau f[oarte] rar.
Poetul apãrea la rãstimpuri,
timid ºi grav. Recita din poeziile
lui, începu sã facã vizite familiei
prietenei sale ºi-i propuse într-o
zi simplu ºi scurt sã se cãsã-
toreascã.

Dar Agatha Grigorescu nu
avea pãrinþi, nu avea avere, nici
titluri, ºi era încã sub tutelã.
Urmase cinci ani într-un pen-
sion, un curs liber, ce nu-i
deschidea nici o carierã. ªovãi,
pricepea ºi admira pe poet, nu
se putea hotãrî aºa lesne la un
pas atât de mare.

Cum trece de 21 de ani,
însã, ea se apucã sã prepare
liceul, nu se mai opunea nimeni
sã-ºi ia o funcþiune.

Independenþ[a] materialã ºi
cu ce mai avea numerar de la
pãrinþi, o ajutã ca, din
1918–1927, sã absolve liceul în
particular (la „Sfântul Sava“), sã
ia licenþa în Litere ºi Filosofie –
Magna cum laude; absolventã a
Facultãþii de Filosofie, capacita-
tea la L[imba] Românã, toate în
vederea unei catedre, ce trebuia
sã le fie sursã de existenþã pen-
tru mai târziu, dat fiind lipsa de
energie ºi posibilit[ãþile] materi-
ale ºi ale viitorului logodnic.

În acest interval, adicã dupã
cele opt clase, familia poetului
interveni ca dânsa sã se
opreascã la bacalaureat, sã ia
o slujbã la Bacãu, ºi sã se
cãsãtoreascã, ceea ce nu voi.

În 1923 poetul veni la
Buc[ureºti] ºi o sãpt[ãmânã]
încercã sã o înduplece ca sã
renunþe la studiile universitare.
Dar Agatha Grigorescu nu se
putea opri la mijlocul drumului
dupã atâtea încordate eforturi.

Fãgãdui solemn cã de îndatã
ce ia licenþa ºi o catedrã se vor
cãsãtori. Cam descurajat, oare-
cum, poetul insistã pentru o
logodnã.

Prietenia artisticã ºi afini-
tatea puternicã le ajutarã sã

ajungã la un final dacã nu
strãlucit cel puþin convenabil.

În 1923 Agatha Grigorescu,
în urma invitaþiei insistente a
fratelui poetului, Eugen, face
prima vizitã la Bacãu, la sora
cea mai mare, Tufescu.

Cunoaºte pe pãrinþi, cãrora
poetul le vorbise mult despre
dânsa ºi dacã atunci nu s-a
fãcut „logodna“ în sensul
comun al cuvântului, s-a dat de
ambele pãrþi cuvântul ce-i
angajau pentru mai târziu.

Abia peste cinci ani, în 1928,
când Agatha Grigorescu obþi-
ne, în sfârºit, o catedrã de
suplinit în Capitalã, se fãcu
cãsãtoria cu toatã dârza
împotrivire a familiei ei.

Trecând peste presentimen-
tul ce avea faþã de greutãþile
unei atari cãsãtorii, îºi luã eroic
rãspunderea pentru preferinþa
ºi sentimentele ce poetul îi pãs-
trase 12 ani.

Era o datorie de onoare, de
sentiment ºi de devoþiune artis-
ticã peste care nu putea trece.
Deºi... fatalitatea pândea ºi nu
încetã sã-ºi arate colþii.

În ziua de 3 ianuarie 1928, în
prezenþa mamei, surorilor ºi a
comitetului de redacþie al revis-
tei Zãri senine avu loc, la
Bacãu, logodna oficialã.

În ziua de 24 iunie 1928
cununia civilã la Primãria
Sectorului Albastru din
Bucureºti, martori fiind: Adela
Xenopol (sora istoricului) ºi C.
Vasiliu Langa, ziarist, fratele
poetului.

În ziua de 29 iunie cununia
religioasã, în casa fratelui,
ziarist, adicã într-o salã de
clasã din ºcoala unde cumnata
poetului era directoare.

Ceremonia a fost f[oarte]
simplã: câþiva prieteni ºi admi-
ratori, naºi fiind d[oam]na Aida
Vrioni ºi fiul ei.

Greu s-a decis poetul sã
îmbrace smochingul pentru
acest prilej, modest ºi urând
orice protocol, aceasta îl
supãra dar nu putu ceda insis-
tenþei familiei.

De la aceastã datã soþii
Bacovia se stabilesc în
Bucureºti. Era însã dat poetului
sã peregrineze mereu între
Bacãu ºi Capitalã.

Aci venise cu promisiuni
pentru o slujbã. Nu au, aproape
doi ani, decât decepþii, umilinþi,
jigniri. Se îmbolnãvi grav de
nervi. Soþia abia mai obþinu
suplinirea unor catedre încã doi
ani. Între timp ea pregãti a doua
capacitate.

În 1930 e numitã titularã, ºi
cum nu avea altã localitate con-
venabilã, alese Bacãul.

Dar, în 1930, graþie energicei
intervenþii a d[omni]lor ªeicaru
ºi Rebreanu, e numit, în sfârºit,
într-un post, acum creat pentru
el, la Direcþia Culturii Poporului,
cu un salariu de 8000 lei.

Pãrea cã viaþa vrea sã mai
surâdã poetului. Se mai în-
tremã, deºi boala de nervi nu-i
trecuse de tot, cu toate îngriji-
rile din sanatorii, cu toate
sforþãrile soþiei de a-i ridica
moralul, de a-l susþine.

În sept[embrie] 1930, Agatha
Bacovia trebuie sã se prezinte
la catedrã. Avea toate drep-
turile sã fie detaºatã (medii,
soþul la stat din ianuarie 1930),
avea ore disponibile pentru
detaºare.

Ministerul Instruc[þiunii] refu-
zã. Cu rea voinþã ºi interese
pers[onale] un puternic Director
general îi ia orele pentru o pro-
tejatã numai suplinitoare, ºi
când i se spune cã neadmiþân-
du-i-se detaºarea d[oam]nei
Bacovia, poetul riscã sã-ºi
piardã slujba ce abia a cãpãtat,
i se rãspunde apãsat, sã-l
numeascã S[ocietatea] S[criito-
rilor] R[omâni] la Bacãu. N-am
ce face.

Rãutatea ºi nedreptatea pro-
cedeului atinse greu pe soþii
Bacovia. Agatha Bacovia luptã
cu navetele câteva luni ceea
ce-i istovesc puterile, Bacãul
fiind atât de departe.

Concediul i se refuzã, sur-
veni maternitatea. Poetul trebui
sã se sacrifice. Obþinu el un
concediu. Risipirã menajul

înjghebat în cei doi ani ºi se
stabilirã la Bacãu, din nou în
cãsuþa bãtrânei mame, care
muri chiar în acel an, gãzduiþi în
acea faimoasã camerã în care
îºi trãise poetul ani de boalã ºi
suferinþe; odaia ce a imortalizat
în versurile: „Odaia mea mã
înspãimântã cu brâie negre
zugrãvitã, aici n-ar sta nici o
iubitã“, etc., era în adevãr cu un
tapet.

Acum stã cu tovarãºa de
greutãþi ce aºteaptã pe viitorul
lor Gabriel.

Urmã dezastrul... Pierdu sluj-
ba, singur cu viaþa de restau-
rant la Buc[ureºti] nu putea
rãmâne.

Surveni copilul. Lefurile se
reduceau, moare mama, tre-
buie sã închirieze sau sã se
vândã casa.

Catedra de la 10.000 lei, cât
aducea soþiei, cu orele
supl[imentare], se reduc la
5000 lei ºi nici aceia primiþi la
timp (epoca calvarului Iorga).
Pentru poet nici un mijloc de
producþie.

Oraºul care-i proiectase un
banchet ce i l-am refuzat, îi
refuza cel mai modest loc pen-
tru existenþã.

Boala de nervi reapãru,
gravã, înfiorãtoare, copilul
debil. Nici o îndreptare.

Zadarnice toate încercãrile
pentru o transf[erare] în
Buc[ureºti], unde soþia avea
familie ºi alte posibilitãþi
p[entru] lecþii particulare sau la
vreun pension.

Minist[erul] Instrucþiunii, care
comisese acest dezastru fami-
liar, nu voia sã-l repare cu nici
un preþ.

În 1932, poetul obþinu din
partea S[ocietãþii] S[criitorilor]
R[omâni], preºed[inte] fiind
bunul prieten ºi generos admi-
rator, Corneliu Moldoveanu,
1000 de lei pensie lunarã.

Demoralizarea poetului des-
pre care se scria atât de admi-
rativ în presã atinsese culmile,
când, în sfârºit, prin energia ºi
bunãvoitoarea înþelegere a
d[omnu]lui ministru Gusti,
sesizat de d[omnu]l Bucuþa,
Secretar General la Arte, ºi a
d[omnu]lui Petre Andrei,
Subsecretar de Stat la
Instrucþie, cu sforþãrile uriaºe
ale subsemnatei, soþii Bacovia
sunt readuºi în Buc[ureºti], prin
detaºarea d[oam]nei la o cate-
drã de L[imba] Românã ce
deþine ºi azi, în detaºare, la
ªc[oala] „Protopopul Tudor“.

Coincinzând cu vânzarea
casei pãrinteºti, de la care se
cuveni ºi poetului 75.000 lei,
soþia având un teren în
Capitalã, ºi graþie unui împru-
mut la C[asa] C[orpului]
Didactic, familia Bacovia îºi
construieºte o modestã locu-
inþã în cartierul Bellu, unde
locuiesc în prezent.

____________

Notã

• Originalul acestei biografii,
necunoscute, se aflã în bibliote-
ca profesorului Nicolae Scurtu
din Bucureºti.

Nicolae SCURTU

O biografie necunoscutã
a lui George Bacovia [V]
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de-a lungul anilor, iar cuvintele pe care le schimbã
câºtigã, cu timpul, o importanþã crescândã. La început,
gesturile sunt suficiente, apoi dialogul câºtigã în întin-
dere. Trebuie ca el sã câºtige ºi în profunzime.
Cuplurile mor pentru cã nu mai au nimic a-ºi spune.

El. E adevãrat cã n-am fost niciodatã vorbãreþ. Dar
þi se întâmplã destul de des sã întrerupi vreuna din
poveºtile mele tocmai pentru cã nu te intereseazã.

Ea. Pentru cã ai povestit-o deja de o sutã de ori.
Poveºtile tale le ºtiu pe toate pe de rost ºi le povestesc
chiar mai bine decât tine. Un povestitor bun trebuie sã
ºtie sã le reînnoiascã.

El. Nu chiar. Repetiþia face parte din joc. Existã un
ritual al poveºtii pe care copiii îl respectã, de exemplu.
Fãrã sã se îngrijoreze de noutatea poveºtii, ei cer sã li
se povesteascã aceeaºi istorie, cu aceeaºi termeni.
Orice schimbare îi face sã tresarã de indignare. La fel
este ºi ritualul vieþii cotidiene: sãptãmâni, anotimpuri,
sãrbãtori, ani. Viaþa fericitã ºtie sã curgã în aceleaºi
matrice, fãrã sã se simtã îngrãditã, limitatã. 

Ea (...) Mã întreb în mod cinstit: aº avea inima sã
ascult aceeaºi poveste spusã la infinit cu aceleaºi
cuvinte? Aº avea oare imaginaþia copilãreascã care
este necesarã pentru aºa ceva?

El. Sunt convins cã o idee redutabilã, bine spusã,
poate ucide dialogul unui cuplu. Dacã un bãrbat îºi
schimbã partenera, o face ca sã gãseascã la cea nouã
o ureche virginã pentru poveºtile lui. Don Juan nu era
nimic în plus decât un incorigibil palavragiu, un fan-
faron – cuvânt de origine spaniolã care se traduce prin
a vorbi frumos. O femeie nu-l interesa decât un timp –
vai, atât de scurt, din ce în ce mai scurt – timp în care
ea credea în aceastã flecãrealã. Atunci el pleca, pleca
sã caute altundeva rafinata ºi calda credulitate, pe care
singurã o dã adevãrata greutate a acestor flecãreli.
Toate acestea aratã importanþa cuvintelor în viaþa
cuplului (...).

El. În definitiv, tu ºi cu mine trãim nefericirea de a
aparþine unor sexe opuse, neavând nimic a ne spune,
nu mai rãmâne decât sã ne despãrþim. S-o facem, cel
puþin, cu fast, cu strãlucire. Sã reunim toþi prietenii
noºtri la un dineu nocturn, departe de lume.

Ea. Un dineu nocturn, aºa cum se spune în spa-
niolã. Noi le vom vorbi, ei ne vor vorbi la rândul lor, va
fi cea mai mare trãncãnealã despre cuplu ºi dragoste.
Un dineu despre dragoste ºi mare, ºi atunci când ulti-
mul invitat va fi plecat, vom pune pe uºa de la casã un
anunþ: De vânzare. ªi ne vom îndrepta, la rândul nos-
tru, în direcþii diferite (...)

Un grup de musafiri s-a adunat pe terasa de sus a
cãror stâlpi de susþinere înaintau pânã la prundiº. Nici
Nadege nici Oudalle nu ar fi putut spune cine a avut
ideea de a povesti prima istorie. S-a pierdut în noapte
ºi a doua ºi a treia. 

Dar, surprinºi de ceea ce era pe cale sã se petreacã
la ei acasã, cei doi au fãcut în aºa fel ca poveºtile
urmãtoare sã fie înregistrate ºi pãstrate. Aceste pove-
stiri începeau cu magicul ºi tradiþionalul „a fost odatã“
sau cu nuvele spuse la persoana întâi, felii de viaþã
adesea sângerânde ºi sordide. Nadege ºi Oudalle
ascultau miraþi, la auzul acestor construcþii imaginare,
pe care le vedeau clãtinându-se în propria lor casã, ºi
care dispãreau începând cu ultimul cuvânt spus, pen-
tru a face loc altor evocãri la fel de efemere. Urmãreau
amândoi schimbarea pe care aceastã succesiune de
ficþiuni o realizeazã în ei. Li se pãrea cã nuvelele vio-
lente, realiste, pesimiste, distrugãtoare contribuiau la
separarea lor, la ruinarea cuplului, în timp ce poveºtile
savuroase, calde, cordiale, din contra, îi apropiau.
Dacã nuvelele s-au impus, mai întâi, prin adevãrul
sufocant ºi melancolic, poveºtile au o atmosferã magi-
cã prin frumuseþea ºi forþa lor. Atingeau, în sfârºit, o
strãlucire ºi un ºarm irezistibil. (...)

Ceea ce ne lipsea cu adevãrat era o casã de cuvinte
în care sã locuim împreunã. (...) Aceastã construcþie ne
lipsea. Prietenii noºtri ne-au dat toate materialele.
Literatura ca panaceu pentru cuplurile ajunse la
pierzanie. 

Ea. Nu te-ai ridicat, nu ai mai lovit paharul cu cuþitul
ºi nu i-ai mai anunþat pe prietenii noºtri vestea tristã a
despãrþirii noastre, spuse Nadege. 

El. Totul se explicã prin faptul cã fatalitatea acestei
despãrþiri nu îmi mai apare la fel de clarã, de evidentã,
de când toate aceste poveºti mi-au intrat în cap,
rãspunse Oudalle. 

Ea. Orice dineu pe mare era rafinat, adãugã
Nadege. Te numesc bucãtar ºef al familiei noastre. Tu
vei fi cel care sfinþeºte preparatele noastre ºi conser-
vatorul riturilor culinare care conferã mâncãrii dimensi-
unea sa spiritualã.

Aº compara expoziþia pe care a
deschis-o recent Ion Mihalache, la
Galeriile „Frunzetti“ ale Filialei
U.A.P. Bacãu, cu un autobuz
imens, cu multe ferestre colorate.
Îmi pot imagina cum acest autobuz
ar porni de pe loc, ar merge, ar
merge, ar merge... ºi cãlãtorii vor
asista la un miracol vãzut pe geam.
Ei, cãlãtorii ar respira încet ca sã
audã cum vibreazã pictura. Acest
autobuz se miºcã încet nu spre
tablourile fãcute de Ion Mihalache,
în multele tabere de picturã la care
a participat în ultima vreme, ci
chiar în oceanul pe care artistul îl
poate crea. Acest ocean poate sã
scufunde o galerie. Numai un artist
poate sã re-creeze în acest fel
realitatea, sã o punã alãturi de cea
banalã, vulgarã de afarã ºi sã ne
facã sã credem într-o poveste în
imagini, pe care eu încerc sã o
transpun acum prin cuvinte. E o
poveste despre cum niºte semne,
niºte pete, se pot transforma în noi
realitãþi. Iar povestea se desfã-
ºoarã într-un imens autobuz, sau
un submarin cu hublouri pictate. 

Remarcabilã este desãvârºita
unitate. Existã o anumitã dimensi-
une a tuºei, care se repetã de la
tablou la tablou, existã o anumitã
dimensiune a petei, o anumitã
energie a petei, care trece ºi ea de
la tablou la tablou, de la secvenþã
la secvenþã, de la fereastrã la fer-
eastrã, de la hublou la hublou.
Povestea despre un submarin
devine astfel o poveste realã.
Privitorii sunt scufundaþi într-un
ocean de culoare, un ocean de
firiºoare care sunt linii, un ocean
de firiºoare care sunt penumbre,
un ocean de firiºoare care sunt pla-
nuri. Liniºtea este potrivitã cu
aceastã poveste. Iar povestea este
expoziþia de picturã a pictorului Ion
Mihalache, care crede cu tãrie în
destinul sãu artistic. El este atât de
mult, nu ºtiu dacã ºi mare, dar
mult, da, este artist! 

Puterea artei este sã ne facã sã
credem lucruri care nu existã. O
patã nu este decât o patã. Dar

atunci când credem cu generozi-
tate cã pata poate fi semn, pata va
deveni semn. Punctul, planul, linia,
spaþiul devin locuri de poveste. 

Ion Mihalache vede monumen-
tal pentru cã el este monumental, a
studiat tipul de picturã care în ma-
nual se numeºte picturã monu-
mentalã. De acolo vine cu o dimen-
siune mare a tuºei care se repetã
ca un laitmotiv ºi în lucrãrile din
expoziþia de la Galeriile Frunzetii,
vernisatã pe 1 aprilie. Expoziþie
care ne poartã cumva prin istoria
artei. Existã un moment când pic-
tura mare/monumentalã dispare ºi
niºte olandezi s-au retras în
bodegile lor, chiar aºa se chemau,
nu cârciumi, ci bodegi. Erau un fel
de magazii unde olandezii se
retrãgeau sã picteze. Olandezii au
inventat magazinele de picturã.
Atelierele lor s-au deschis ºi cei
interesaþi veneau sã cumpere. Dar
acei olandezi de atunci nu mai cre-
deau în sfinþii pe care-i puteau
reprezenta pe pereþi, lemn sau
pânzã. Acei olandezi au început sã
descopere cât de frumoase, bune
ºi adevãrate pot fi lucrurile mici în
picturã, genuri care nu existau
pânã atunci decât în mod artificial:

natura staticã ºi peisajul. În secolul
al XVII-lea niºte olandezi sunt
dezamãgiþi de Dumnezeul lor cu
chip ºi atunci încearcã sã-L
descopere în lumea foarte mãrun-
tã, în lucrãri intime cum sunt
naturile statice ºi peisajele. În
acele timpuri ne transportã acest
autobuz minunat al lui Ion
Mihalache care este precum
Vermeer. Aceastã expoziþie per-
sonalã, de naturi ºi peisaje, a lui
Ion Mihalache are 110 de ferestre
colorate. 

Cu acest autobuz minunat ne
putem duce încã ºi mai departe în
timp, chiar acolo de unde începe
pictura, unde nu avem decât niºte
semne simple, frumoase prin ele
însele. Acolo începe pictura, atunci
când un om descoperã cã mâna cu
noroi poate sã lase o urmã pe
peretele peºterii. Copleºitoarea
energie a acelui gest se aflã ºi în
lucrãrile lui Ion Mihalache. O
energie ne-creatã. Cu acest auto-
buz putem ajunge ºi într-o peºterã.
E o peºterã în care, undeva în
spate, feritã de lumea de afarã,
este o flacãrã. În faþa flãcãrii stã
artistul ºi povesteºte aºa cum ºtie
el sã o facã despre adevãrurile
sale, despre raþiunile ºi senti-
mentele sale.

O pânzã este pentru artist þinutul
absolut. Artistul ºtie ca ºi acela
care ºtia cã întunericul este abso-
lut, dar lumina nu, liniºtea da ºi
sunetul nu, cã pictura poate sã fie
sau mãcar sã se apropie de ceea
ce se cheamã absolut. 

Iulian BUCUR

Amanþii  taciturni

••     IIoonn    MMiihhaallaacchhee

• urmare din pag. 24

Altãdatã numai poeþii boemi aveau aspect de
boschetari. Acum…

Arta ne-ar putea înnobila mãcar o parte din timpul
risipit.

Nu-i accept pe toþi oniricii. Unii parcã au mâncat
gãini zãpãcite.

Mã tem cã drumul de la Bach spre manele e cu
sens unic.

Mulþi creatori de artã pierd pariul despre care nici
nu ºtiu de ce le-a ocupat toatã viaþã.

Într-o carte sunt, de fapt, cel puþin trei: cartea scrisã
de autor, alta visatã de el ºi cea a cititorului.

În artã, prestigiul este dictat de unicitate.

Absenþa, pe termen lung, a contactului cu arta ne
poate schimba regnul.

Artistul trebuie sã fie un disident perpetuu, un Gicã
contra al vremii lui.

Boema poate fi o plãcutã acoladã între viaþã ºi artã.

La masa de lucru, toþi creatorii de artã sunt colegi
cu Dumnezeu.

Tradiþia este memoria artei.

Scriitorul – acest star de apartament confort redus.

Arta îþi aduce mai aproape cerul.

Vasile GHICA

AArrttãã

Un autobuz simbolic,
cu o poveste pictatã

de Ion Mihalache



Este pentru a treia oarã când, la
Bacãu, dupã plecarea pentru totdeauna
dintre noi a regretatei Dany–Madlen
Zãrnescu (în toamna lui 2014), soþul ei,
sculptorul Gheorghe Zãrnescu, a imagi-
nat iarãºi o expoziþie comunã, deschisã
publicului pe 20 aprilie 2016, la Galeriile
Frunzetti ale UAP, filiala Bacãu, în sala
micã ºi cochetã de la parter. Atunci au
spus câteva cuvinte de suflet pictorul
Dionis Puºcuþã, preºedintele filialei
bãcãuane, apoi pictorul Mihai Chiuaru,
poetul Val Mãnescu, iar eu am citit câte-
va versuri pe care le voi transcrie,
neconvenþional, în finalul acestor rân-
duri. Mãrturisesc faptul cã relaþia pro-
fundã dintre cei doi artiºti, cât o viaþã de
om (ºi chiar mai mult), mi-a adus în
memorie  discursul lui Aristofan, din
„Banchetul“ lui Platon, despre mitul
androginului. ªi Doina Cernica era mar-
catã, prin toamna anului 2015, de posi-
bilitatea, tulburãtoare în fond, ca doi
artiºti sã expunã împreunã „fãcându-ne
sã ne întrebãm dacã am mai vizionat
expoziþii cu un autor plecat dintre noi ºi
celãlalt continuând menþinerea cuplului
cu lucrãrile lui pe simeze“. 

Însã Dany ºi „Georgicã“, aºa cum îi
spun prietenii, au expus împreunã ºi
înainte de „plecarea“ ei. Aºa s-a întâm-
plat în 2005, de exemplu, când cei doi
expuneau la galeria „Artis“ de la parterul
Teatrului Naþional din Bucureºti.
Veronica Marinescu, într-o cronicã a
evenimentului, observa atunci comple-
mentaritatea celor doi artiºti, care, cu
materiale ºi modalitãþi diferite, construi-
serã o „simfonie în negru“, cum numea
expoziþia aceea criticul de artã Corneliu
Antim, la deschidere. Colajele lui Dany
Madlen conþineau monocromii în negru
„executate cu tuºuri ºi culori acrilice pe
hârtie manualã – matã sau poroasã –
închipuind aripi, icoane, amurguri,
dimineþi, locuri de tainã, cruci, geometrii
afective, dialoguri interioare“, aºa cum
consemna în cronica ei Veronica
Marinescu. De asemenea, absolut
remarcabile ºi surprinzãtoare erau struc-
turile din lemn ars ale lui Gheorghe
Zãrnescu, închipuind pe „Christ“,
„Chivotul zburãtoarelor“, „Moara“ etc.

Tot astfel, pe la sfârºitul lui iulie 2009,
Dany–Madlen ºi Gheorghe Zãrnescu
expuneau împreunã la Suceava. Criticul
de artã Valentin Ciucã îi numea atunci
„Cel mai frumos cuplu de artiºti“ pe care
l-a cunoscut, remarcând caracterul atipic
al expoziþiei, cât ºi originalitatea expre-
siei artistice a fiecãruia. 

Problema negrului în colajele lui Dany
Madlen a fost comentatã în fel ºi chip.
Marin Gherasim afirma cã, în colajele ei,
„negru este culoare“ ºi cã acesta, în
forme geometrice, „devine o forþã ordo-
natoare“. Carmen Mihalache observa,
într-o cronicã din revista „Ateneu“, cã
artista are „un stil al ei, unic, inconfun-
dabil“ ºi cã negrul din tablourile ei este
un „mediu germinativ, din care irump
formele, viaþa“. Artista însãºi mãrturisea
cu vreo zece ani în urmã cã negrul îi
aratã „calea spre locul de tainã, unde se
dezvoltã lumina interioarã“. Ea mai
adãuga atunci cã negrul nu este nici pe
departe un semn al pesimismului ºi cã
el, de fapt, are legãturã cu obiectele de-

corative din vremea copilãriei ºi ado-
lescenþei sale trãite în Bucovina natalã,
unde se puteau vedea la tot pasul
covoare negre cu flori roºii, catrinþe
negre cu fir auriu sau vasele negre de lut
de la Marginea, cu incizii în tonuri de
negru...

Pe de altã parte, Corneliu Antim, cel
care a vernisat expoziþia de la Bucureºti
amintitã mai sus, spunea cã pentru
Gheorghe Zãrnescu nu existã obiect
„care sã nu-ºi poatã afla rostul într-o
construcþie imaginarã“. În acelaºi spirit,
cu prilejul unei expoziþii personale a lui
Gheorghe Zãrnescu deschisã la Centrul
de Culturã ºi Arte „George Apostu“
Bacãu, cu vreo câþiva ani în urmã, criti-
cul de artã Pavel ªuºarã susþinea cã un
punct de plecare, pentru sculptor, îl con-
stituie gesturile avangardiste ale lui
Marcel Duchamp. Adaug aserþiunea cã
sculptorul român s-a îndepãrtat de
Duchamp prin reconfigurarea obiectului
în spaþiu, astfel cã un Isus pe cruce din
lemn ars expus pe simezã, dincolo de
ideea de jertfã, sugereazã arderea de
sine, purificarea. Sau un scaun, care
are, din cele patru, un picior dintr-o
mãturã, poate sã susþinã ideea de zbor...

Sã mã întorc, în câteva rânduri, la
expoziþia comunã a celor doi artiºti de pe
20 aprilie 2016, de la care am pornit.
Pictorul Mihai Chiuaru remarca atunci
originalitatea operei regretatei Dany
Madlen Zãrnescu, simplitatea, rafina-
mentul, cât ºi capacitatea artistei de a fi
creat, cu economie de mijloace, un
maximum de expresivitate. Negrul din
colaje, mai spunea Mihai Chiuaru, este
un semn al smereniei, arta ei având o
coordonatã asceticã. Apoi, poetul Val
Mãnescu, într-o prezentare poematicã,
adãuga faptul cã „Dany–Madlen
Zãrnescu a adus în lumea artei plastice
ceva nemaivãzut: negru pe negru pe
negru pe negru“ ºi cã artista a reuºit sã
facã „demonstraþia frumosului distins,

creat în niºa de negru, cu nuanþele lui
misterioase, puternice ºi protectoare“...

Înainte cu vreo orã de a mã duce la
vernisaj, am scris câteva versuri care ar
putea constitui o poezie. Acel text, pe
care l-am citit cu prietenie în public, atun-
ci, nu avea titlu, ci doar aceastã dedi-
caþie: „Pentru Dany ºi Gheorghe
Zãrnescu. Bacãu, 20 aprilie 2016“. Iatã-l:

Dany simþea nevoia de negru
ºi asta pentru cã în sufletul ei
aduna un vârtej de luminã
uneori, ca din întâmplare, în mijlocul
tabloului, din ape întunecate ieºeau
albastrul sau violetul
alteori, ca viaþa în clocot
se vedea o patã de roºu
întotdeauna mi s-a pãrut cã
negrul din tablou aspirã lumina
din încãpere
ºi când ea se aduna la obârºie
în Bucovina, toate se filigranau
într-o catrinþã cât zarea pãmântului

însã George locuia printre lucruri
locuia în ideea de lucru aruncat
de care mai nimeni n-are nevoie
îl vizitase cândva pe Duchamp
dar s-a întors cu spatele la el
ca sã se întâlneascã în sfârºit
el ºi lucrurile
de care nimeni n-are nevoie
ºi de-atunci ia crengi buºteni scânduri
þevi stopuri mãturi scaune 

ºi alte nimicuri
le unge cu mir 

ºi le conferã ceva metafizic

Dany ºi George 
sunt într-un balansoar

de o parte ºi de alta a lumii
ei vorbesc tot timpul, fiindcã au
în dicþionarul lor, cuvinte
pe care noi nu le ºtim
sau pe care, pur ºi simplu
nu ni le aducem aminte

Dan PETRUªCÃ

NNoottee  ddeesspprree  uunn  vveerrnniissaajj  ddee  ssuufflleett

Prietenia este acea înlãnþuire
de idei în perfectã comuniune,
cheia de aur care, rãsucindu-se
în sufletul unor fiinþe, descoperã
similitudini – în primul rând –
temperamentale, ºi în cazuri
fericite, ºi de naturã intelectualã.
E cazul lui Jeni Acterian (1916-
1958), care a atras în jurul ei
spirite luminate ale unor timpuri
de o încãrcãturã istoricã demnã
de a fi cunoscutã. Prea bine se
ºtie, curiozitatea (sã nu spunem,
indiscreþia), fire a umanului, ne-
ndeamnã spre Jurnalul unei fete
greu de mulþumit, în care vom
descoperi reflecþii din perioada
1932-1947. Prima impresie este
aceea de încãlcare a intimitãþii
unei adolescente, apoi a unei
tinere traversând inedite trepte
ale existenþialului. Însã majori-
tatea consemnãrilor sale ne
îndreptãþesc sã apreciem un
condei de o sensibilitate purã, cu
judecãþi de valoare, cu frazãri de
o poeticitate ornamentalã ºi
metafizicã, uneori, de uºoarã
profunzime filosoficã. Expansivã,
imprevizibilã, exigentã ºi
(auto)ironicã.

Descoperim o Jeni Acterian
zbãtându-se în lanþurile iubirii.
Descoperim o Jeni neliniºtitã,
rostind: „Viaþa are... gust de
cenuºã...“ Descoperim o Jeni  a
esenþelor analitice (gândind la
diversitatea lecturilor sale) sau la
profesorii sãi, pe care-i încrus-
teazã în linii, nu de puþine ori,
dure (ºi-un singur exemplu ºi
pare relevant, dacã ne gândim la

Tudor Vianu, considerat, pe
drept cuvânt, un „obsedat de
poezia purã“). Iubeºte natura ºi
Balcicul. Iubeºte marea ºi plim-
bãrile cu bicicleta. E fidelã pri-
etenelor sale (în inima ei, un loc
special ocupându-l Alice Botez –
„Alisica“, cea care „are oroare de
orice sensibilitate ºi teama de a
nu cãdea în ridicol“. 28.07.1936).

Jeni se dovedeºte un bun
cunoscãtor al sufletul uman, un
profund  ºi glacial analist, mai
ales dacã este portretizat un bãr-
bat, în diverse ipostaze: „bãrbaþii
ãºtia au niºte înfumurãri de
neînghiþit“ (20.08.1935) sau un
domn care are mâna moale „ca o
plãcintã“ (20.09.1938). Portre-
tele sale devin trasãri de umbre
ºi lumini, de o sobrietate rig-
uroasã, neoclasicizantã. Un vio-
lonist e „viguros ca un stâlp“, alþii
„spurcã pãmântul cu prostia lor“
(9.01.41).  La Nae Ionescu apre-
ciazã „felul lui de a privi reali-
tatea în ochi...“ (14.08.45).
Mircea Vulcãnescu „vorbeºte cu
simplitate, cu voluptate, stãpân
pe el, pe ideile lui, pe subiectul
pe care-l dezvoltã cu subtilitate
ºi claritate logicã“ (23.03.42).
Emil Botta este „tânãrul bard“

(1938). Nuni Dona devine, une-
ori, „agitatã ca o Julietã“
(12.03.46). Pe „S“ (marea ei
iubire), când îl detestã, când îl
adorã. Un alt „S“ devine, nici mai
mult - nici mai puþin, decât o
„bestie“ (11.01.46). În adevãr,
Jeni pare intransigentã: „Mã
doare-n cot de toþi S. din lume
ºi-n acelaºi timp îi ºi ador“
(10.07.46).

La doar 19 ani, ea citise deja
multã literaturã, încât recunoºtea
imediat un text plagiat ºi, firesc
sã devinã drasticã, neiertãtoare:
„Iatã încã o dovadã a ignoranþei
personalitãþilor noastre liter-
are...“ (20.08.35) E durã ºi cu
sine: (sunt) „rece ca o piatrã“
(5.06.41) sau „ca un Stradivarius
pe care ai cânta sârba þigã-
neascã...“ (21.11.41) ºi obse-
datã, încã din fragedã ado-
lescenþã, de sãnãtatea ei: „E o
vreme în care omul e bine sã fie
un animal sãnãtos“ (14.03.1946)
sau „Tare-i bine, Doamne, sã fii
sãnãtos ºi tânãr...“ (10.07.46)
„Am o teamã animalicã de tot ce
se apropie de moarte...“
(18.03.1942) De aici, înstrã-
inarea ei de lume. Premoniþiile ei
nu au dat greº. Din pãcate!

Trecerea s-a produs... cu mari
suferinþe! Astfel explicãm ºi
dezamãgirile care i-au înnorat
existenþa: „Viaþa asta pe care o
trãiesc între oameni e o mare
pãcãlealã...“ (18.08.38)

De fapt, toatã generaþia ei a
cunoscut, deopotrivã, „gustul de
cenuºã al vieþii“, dar ºi pe cel al
morþii care „subîntinde toatã
strãlucirea de feerie, ca ºi toatã
mizeria acestei lumi“, dupã cum
mãrturiseºte în al sãu jurnal,
fratele ei, Arºavir (Jurnal. 1929-
1945/1958-1990).

Acest „gust de cenuºã al
vieþii“ ne duce cu gândul la Spo-
vedania unui condamnat, din
care reproducem câteva versuri,
care se potrivesc perfect, ºi-ar
putea mângâia amintirea „unei
fete greu de mulþumit“: „Iubesc
iluziile ºi visele/ ªi luminile fãrã
sfârºit / Iubesc timpul... cã tot nu
existã/ Iubesc clipa în care se
ascunde viaþa/ ªi destinul cu
capcanele lui/ Iubesc simplitatea
morþii/ ªi lucrurile care nu se
exprimã prin cuvinte/ Iubesc
oamenii/ ªi tot ce existã pe lume/
Iubesc cerul, respiraþia ºi tot ce
îmi dã imposibilul/ Iubesc
IUBIREA...“  (Chris Simion, De
ce nu suntem ceea ce putem fi?)

Rãnile suferinþei s-au
îmbrãþiºat, mereu, mereu, con-
stant, cu rãnile singurãtãþii. O
înfrãþire despre care Jeni ar fi
dorit sã se topeascã în neuitare
o datã cu fiinþa sa. Cât de greu
ne este a accepta (dupã ce i-am
simþit trãirile) cã dezvãluirea
notaþiilor sale intime a rãnit-o
ºi-n împãrãþia lui Dincolo...  Jeni
Acterian nu ºi-ar fi dorit sã-i fie
citit jurnalul. De nimeni. O spune
încã din 1935: „n-aº vrea ca acel
cineva sã ia cunoºtinþã de toate
ascunziºurile... ºi secretele
mele“. Sperãm sã-l ierte pe
fratele ei, Arºavir, ºi pe noi, pen-
tru aceastã plãcut-dureroasã
indiscreþie!

Livia CIUPERCÃ

Preþul singurãtãþii
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II..    Experriennþa
parrizziannã:  cumm  înncepi
sã  fii  Rilke  (1)

„Eu poate merg prin munþii grei
mereu/ în vine, singur, ca un minereu;/
ºi-atât de-adânc, cã nu vãd nici sfârºit,/
nici zãri: aproape-i totu-n jurul meu,/  ºi-
apropierea piatrã-a  devenit“ (ed.cit.)
Sunt primele versuri ale cãrþii a treia
(„Cartea despre sãrãcie ºi moarte“) a
„Ceaslovului“, scrise în aprilie 1903, în
timpul unei scurte ºederi la Viareggio,
când Rilke are 18 ani. Spaþiu obscur,
bucurându-se de libertate ºi vastitate,
Dumnezeul primelor douã cãrþi a
devenit, aici, piatrã, munte. De ce zid
s-a izbit poetul? Rãspunsul îl aflãm în
aceeaºi „Carte despre sãrãcie ºi
moarte“: „Cãci, Doamne, marile oraºe
sunt/ pierdute ºi în destrãmare;/ ºi ca de
flãcãri fuge cel mai mare, –/ ºi sã le-
aline nu e alinare,/ ºi curge timpul lor
mãrunt.// Trãiesc acolo oameni, greu ºi
rãu,/ ºi-s în adânci odãi, cu gestul frânt,/
mai speriaþi ca turma de curând;/
respirã-afarã treaz pãmântul tãu,/ ei
însã sunt ºi nu mai ºtiu cã sunt“
(ed.cit.).Rilke s-a „izbit“ de Paris ºi, pre-
cum Kleist în urmã cu aproape un secol,
a fost copleºit de uimire ºi anxietate.
Clarei, rãmase în Germania, principalul
destinatar de atunci, îi scrie, dupã trei
zile de la sosire, la 31 august 1902: „...
Parisul, care este într-adevãr un mare
oraº strãin, foarte, foarte strãin pentru
mine. Spitalele ce se vãd aici  pretutin-
deni mã neliniºtesc. Înþeleg de ce revin
fãrã încetare la Verlaine, Baudelaire ºi
Mallarmé. Pe toate strãzile observi bol-
navi  care umblã, pe jos sau în maºinã.
Îi vezi la ferestrele de la Hôtel-Dieu în
ciudatul lor costum, trista ºi livida unifor-
mã a bolii. Ghiceºti imediat cã în acest
imens oraº se aflã regimente de bol-
navi, armate de muribunzi, popoare de
morþi. Nu mai încercasem aºa ceva în
niciun alt oraº ºi e ciudat cã mi se
întâmplã chiar la Paris, unde (cum scria
Holitscher) nevoia de viaþã e mai puter-
nicã decât oriunde în alt loc. Nevoia de
viaþã este ... viaþa? Nu, viaþa e ceva ce
þine de calm, de vast, de simplu. Nevoia
de viaþã e grabã ºi gonire. E nevoia de
a avea viaþa, de îndatã, întreagã, într-o
orã. De asta Parisul e plin ºi de aceea e
atât de aproape de moarte. Un oraº
strãin, strãin...“ Aceastã prezenþã apã-
sãtoare a mizeriei, a decãderii, a morþii,
conjugatã cu tumultul unei false vieþi,
constituie prima impresie parizianã a lui
Rilke. Cartea pe care o va scrie în
aceºti ani, „Însemnãrile lui Malte
Laurids Brigge“, deopotrivã sfidare ºi
depãºire a acestei stãri „pariziene“, e ºi
traducerea unei intensitãþi aproape
insuportabile: „Când ºed acum în chilia
mea, pot încerca sã mã gândesc liniºtit
la ce mi s-a întâmplat. E bine cã nu las
nimic nesigur. Deci am intrat ºi am
vãzut la început cã masa la care
obiºnuisem sã ºed era ocupatã de
altcineva. Am salutat spre micul bufet,
am comandat ºi m-am aºezat alãturi.
Dar iatã cã l-am simþit, deºi nu se
miºca. Exact nemiºcarea lui am simþit-o
ºi am înþeles-o dintr-odatã. Legãtura
dintre noi era stabilitã ºi am ºtiut cã era
înþepenit de groazã, o groazã de ceva
ce se petrecea în el. Poate se rupsese
vreo venã, poate chiar atunci
pãtrunsese vreo otravã, de care se
temea mai mult, în ventricule, poate
creºtea o tumoare mare ca un soare pe
creier, schimbând pentru el faþa lumii.
Cu o încordare de nedescris m-am silit
sã-l privesc cãci mai speram ca totul sã
fie închipuire. Dar s-a întâmplat cã am
sãrit în sus ºi m-am repezit afarã; cãci
nu mã înºelasem. ªedea într-un palton

gros, negru ºi figura lui cenuºie ºi încor-
datã atârna în jos, într-un fular de lânã.
Gura îi era închisã, ca ºi cum i-ar fi
pecetluit-o o greutate mare, dar nu se
putea spune dacã ochii priveau încã:
ochelarii aburiþi, fumurii îi acopereau ºi
tremurau puþin. Nãrile erau dilatate, ºi
pãrul lung se ofilea ca de cãldurã peste
tâmplele devastate. Urechile erau lungi,
galbene, aruncând umbre mari înapoia
lor. Da, el ºtia cã în acel moment se
îndepãrtase de toate; nu numai de
oameni. Încã o clipã ºi totul îºi va fi pier-
dut sensul, ºi aceastã masã, ºi ceaºca
ºi scaunul de care se agãþa. Tot ceea
ce era cotidian ºi apropiat va fi devenit
de neînþeles, strãin ºi greu. Astfel ºedea
acolo ºi aºtepta sã se întâmple. ªi nu se
mai apãra“ (Ed.Univers, 1982; trad.
Lidia Stãniloae). În Parisul de atunci, nu
mai exista un loc unde sã scapi de
teroare: „Existenþa e ceva îngrozitor în
fiecare pãrticicã de aer. Îl inspiri cu
transparenþa lui, în tine devine precipi-
tat, tare, ascuþit, ia forme geometrice
printre organele tale; cãci groaza ºi
chinurile suferite pe eºafod, în camerele
de torturã, în casele de nebuni, în sãlile
de operaþie, pe sub bolþile podurilor în
toamna târzie, totul are o tenacitate
nepieritoare, toate existã ºi se agaþã
geloase de înspãimântãtoarea lor reali-
tate, de tot ceea ce este. Oamenii ar
vrea sã poatã uita multe dintre spaime;
somnul lor ºlefuieºte blând aceste urme
din creier, dar visele îl alungã ºi le refac.
ªi ei se trezesc rãsuflând greu, ºi lasã
sã se topeascã în întuneric raza unei
lumânãri ºi beau, ca pe o apã îndulcitã,
liniºtea semiobscurã. Dar vai, pe ce
muchie stã aceastã siguranþã? Cea mai
micã miºcare e de ajuns ºi privirea trece
dincolo de ceea ce-i cunoscut ºi pri-
etenos; iar conturul cel mai mângâietor
devine doar o muchie a groazei“
(ed.cit.). Nu ne mai surprinde nici cã
Rilke îi scrie lui Lou, în 1903, cã expe-
rienþa parizianã e similarã, pentru el, cu
cea cãpãtatã în ºcoala militarã, sus-
citând în inima sa, aceeaºi spaimã uimi-
tã în faþa a „ceea ce se numeºte viaþã“.
Din nou, ciocnirea de enigmatica
obscuritate a lumii, dar, de data asta,
multiplicatã la nesfârºit: fiecare zgomot
ori fiecare întâlnire îl traverseazã pe
scriitor, îl sfâºie, îl ameninþã cu
doborârea. Dar, dacã se refugiase,

copil,  în visele fãrã consistenþã, dacã
tânãrul poet gãsise azil în imensitatea
rusã, apoi în calda comunitate din
Worpswede (cu speranþa, o clipã, a
unei vieþi „normale“), Rilke, cel din
1902, pe care fiece an îl întãreºte în
interior, gãseºte împotriva anihilãrii,
sufocãrii în acest munte de piatrã, o
apãrare mai asprã, însã mai eficace:
exemplul lui Rodin, alãturi de care o
comandã de la un editor de artã trebuia
sã-i permitã  a trãi câþiva ani. În 13 feb-
ruarie 1912, Rilke îi scrie lui Norbert von
Hellingrath, tânãrul  editor al lui
Hölderlin, aflat la Paris: „... de mai multe
ori mã întrebasem dacã Parisul vã era
absolut necesar. [...] Fãrã îndoialã cã
am fugit de el în mai multe rânduri, dar
abia aveam siguranþa cã îmi oferea,
fãcut inofensiv prin distanþã, o imagine
limpede ºi durabilã în care, revenin-
du-mi curajul, descopeream ºi recu-
noºteam motive  ce mã priveau atât de
aproape, încât odatã întors aici, aveam
mereu scuza de a fi acolo doar din
cauza lor.  Înþeleg la fel de bine, acum,
cã multipla sa completitudine, în care
totul pãrea sã se anuleze, astfel încât
nu mai rãmâne decât o plutire, o vibraþie
amestecate în aer, un fel de tentaþie de
ceva ce ar dispãrea într-o clipã, – cã
aceastã multiplicitate [...], acest roi
zumzãind, niciodatã n-aº fi putut sã
mi-l fac profitabil dacã Rodin nu m-ar fi
fãcut mai întâi sã-l uit cu totul. Mulþumitã
lui, mulþumitã operei sale vii, pe aceastã
colinã aproape campestrã dominând
Sevres, m-am obiºnuit cu fiinþa
incomensurabilã pe care el o înfruntase
atât de diferit [...] ºi, în timp ce el îmi
permitea sã mângâi coama Parisului
sãu, presentimentul se nãºtea puþin
câte puþin în mine din specia de sãlbãti-
cie, de pericol ºi de ricoºeu pe care
puteam s-o aºtept de la al meu...“ Cum
a putut Rodin sã cântãreascã, pe subti-
la balanþã interioarã a lui Rilke, la fel de
grea ca oroarea unui oraº aparent des-
tinat morþii? Rãspunsul e într-o scri-
soare, din 8 iulie 1903, având destinatar
pe aceeaºi Lou Andreas-Salomé:
„Când am venit pentru prima oarã la
Rodin ºi am prânzit la el, la Meudon, cu
persoane pe care nu le prezenta, strãini
aºezaþi la aceeaºi masã, am înþeles
atunci cã propria casã nu era nimic pen-
tru el, poate o mãruntã necesitate mi-

zerabilã, un acoperiº pentru a dormi ºi a
se adãposti de ploaie: cã nicio grijã nu
exista pentru el, cã nicio greutate nu-i
stânjenea singurãtatea ºi concentrarea.
Doar în interiorul lui însuºi purta obscu-
ritatea, refugiul ºi liniºtea unei case pe
deasupra cãreia era el însuºi devenit
cer ºi pãdure de jur-împrejur ºi orizont
îndepãrtat ºi mare fluviu curgând fãrã
încetare. O, ce singuratic e acest bãtrân
care, plonjat în el însuºi, se menþine plin
de sevã ca un bãtrân arbore în toamnã!
A devenit profund; a sãpat o profunzime
în inima sa ºi palpitaþiile sale rãsunã de
foarte departe ca din mijlocul unui
munte.“ Dacã muntele poate fi aceastã
masã de suferinþã  anonimã la care s-a
rezumat Parisul mai întâi (în ochii lui
Rilke), tot muntele e greutatea suve-
ranã a unei imense opere, de fapt, o
contrapondere. „Imnurile“ închinate lui
Rodin rãsunã încã în multe scrisori
adresate Clarei. Nu mai puþin, scrisorile
mãrturisesc cã oprele din aceastã
perioadã sunt de o adâncime a privirii ºi
de o consolidare a  expresiei în egalã
mãsurã admirabile. Dumnezeul puter-
nic, obscur, fãrã limite, pe care Rilke îl
vãzuse in nuce în inima ºi în spaþiul
ruseºti, Bãtrânul suveran din
„Ceaslovul“, îl gãseºte chiar în momen-
tul când violenþa realitãþii riscã sã-l ni-
miceascã, incarnat în Rodin, inepuizabil
creator de „lucruri“ artistice.

Ceea ce Rilke vede în opera lui
Rodin, sfidând timpul ca o catedralã, e
chiar modelul pentru ceea ce ar trebui
sã facã el prin intermediul cuvintelor: sã
transforme angoasa în „lucruri“ de artã,
în statui, în tablouri, în poeme. Or el nu
poate spera sã ajungã la asta, ºi Rodin
i-o spune limpede, decât prin „meserie“,
printr-o modificare radicalã a metodei
sale de lucru. Deja, în schiþa „Cãrþii
despre viaþa monahalã (prima a
„Ceaslovului“), în 1899, notase pe mar-
ginea manuscrisului uneia dintre rugãci-
uni: „Aici, cãlugãrul a devenit aproape
un artist. Deºi se lasã construit încã de
versurile sale în loc sã le construiascã.“
Exemplul lui Rodin e munca fãrã preget,
tot timpul, e rãbdarea artizanului. Dar
unde e unealta, ciocanul  artei lui? Lou
Andreas-Salomé, mereu clarvãzãtoare,
îi reaminteºte cã limbajul nu se com-
portã niciodatã ca lutul. Însã esenþialul
convingerilor sale se afirmã; în primul
rând, arta nu e o activitate ilegitimã:
„Obiectul e determinat, obiectul de artã
trebuie sã fie mai mult, sustras celui mai
mic hazard, celei mai mici incertitudini,
ieºit din timp ºi încredinþat spaþiului, a
devenit durabil ºi apt pentru eternitate.
Modelul nu-i decât aparenþã, obiectul
de artã existã. Astfel, acesta constituie
indicibilul progres faþã de celãlalt, în
faptul de a fi tãcuta ºi crescânda
realizare a dorinþei de a fi, care în
naturã urcã începând cu toate lucrurile.
La fel e îndepãrtatã eroarea ce voia sã
facã  din artã meseria cea mai arbitrarã
ºi cea mai  pretenþioasã; e actul cel mai
umil de a sluji ºi în întregime susþinut de
lege“ (dintr-o scrisoare cãtre Lou
Andreas-Salomé). E o profesiune de
credinþã ce se va dovedi decisivã pânã
la sfârºit: „O, Lou, într-un  poem ce-mi
reuºeºte, e mult mai multã realitate
decât în nu ºtiu ce relaþie ori înclinaþie
pe care aº putea-o resimþi; acolo unde
creez, eu sunt adevãrat ºi mi-ar plãcea
sã gãsesc forþa de a-mi întemeia viaþa
în întregime pe acest adevãr, pe
aceastã naturaleþe ºi pe aceastã
bucurie infinite ce, uneori, îmi sunt acor-
date“ (din aceeaºi scrisoare).

Gheorghe IORGA

Rainer Maria Rilke – 90 de ani de la moarte

Rilke. Din avatarurile
biografiei interioare
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Atitudinea lui Crainic faþã de
Dostoievski, pe care-l acuza cã
ar fi admis ca þelurile spirituale
ale ortodoxiei sã fie una cu þe-
lurile imperialiste ale autocra-
tismului þarist (vezi „Gândirea“ ,
nr. 5/1923, „Politicã ºi orto-
doxie“), pare sã fie una efe-
merã sau puþin confuzã. Este o
aserþiune puþin rãtãcitã în dis-
cursul general al lui Crainic
raportat la Dostoievski, o afir-
maþie care nu este însoþitã de
probe. Între 1849–1854,
Dostoievski a cunoscut supliciul
ocnei. ªtim cã Pobedonosþev
i-a solicitat lui Dostoievski, în
1876, sã-i trimitã þareviciului
Alexandru articolele sale care
erau consemnate în „Jurnal“.
Constantin Petrovici
Pobedonosþev a fost cel mai
important sfãtuitor al þarului
Alexandru al III-lea, mentor al
al fiului acestuia, Nicolae al II-
lea, ºi conducãtorul Sfântului
Sinod, din 1880 pânã în 1895.
El propovãduia, între altele,
teama raportatã la libertatea
cuvântului ºi ura democraþia.
Dostoievski nu l-a ocolit pe
prinþul moºtenitor, cel cãruia,
cu vreo trei ani înainte, îi tri-
misese/dedicase o copie a
romanului „Demonii“. Însuºi
þarul Alexandru al II-lea îl roagã
sã discute cu fiii sãi, pentru a-i
influenþa benefic. Aplecarea lui
Dostoievski cãtre casa imperi-
alã este evidentã, dar nu cre-
dem cã ideile imperiale l-au
fascinat pe romancierul
Dostoievski, ci viceversa…

Fericit, Nichifor Crainic
revine în „Gândirea“, nr. 8, 9,
10/ianuarie, 1924 (studiul
„Parsifal“, pag.181-186), cu o
analizã în care atitudinea dos-
toievskianã faþã de ortodoxism
este reaºezatã în matca
fireascã. Aceastã reevalure
este realizatã pornindu-se de
la o opinie formulatã cumva
împotriva cursului aplauzelor
care însoþesc discursul prag-
matic de reformator al lui Petru
cel Mare. Scrie Crainic: „Rusia
nu avea încã «oraºe». Avea
târguri, pieþe de schimb. Petru
cel Mare creazã oraºul dupã
modelul apusean, adicã împru-
mutã formele de viaþã zãmislite
dintr'o lungã evoluþie culturalã
ºi voieºte ca în aceste forme,
definite, create pe mãsura
sufletului occidental, sã încapã
sufletul haotic ºi nemãrginit al
Rusiei. E ceeace Spengler
numeºte fenomen de pseudo-
morfozã – captarea unui suflet
primitiv în formele strãine ale
unei culturi înaintate. Petri-
nismul, curentul de europe-
nizare, ºi-a continuat silnic
opera de falsificare. El a creat
sufletul oraºului, strãin de
sufletul satului rusesc, a creat
în oraº «societatea» în al cãrei
ultim strat au clocit ideile
bolºevismului, a cãutat sã
denatureze caracterul magic al
religiei transformând-o în pro-

blemã etic-socialã prin Tolstoi.
Revoluþia din 1917 ar fi, în ori-
ginea ei, opera lui Petru cel
Mare. Sufletul haotic al Rusiei
a refuzat totuº sã încapã în
forme strãine. Pentru ade-
vãraþii ruºi, opera petrinismului
e opera diavolului ºi tot astfel
Europa care a hrãnit petrinis-
mul. Petersburgul e oraºul lui
Satan. «Întâia condiþie de eli-
berare a simþirii poporului rus
este: sã urâm din toatã inima ºi
din tot sufletul Petersburgul»
scrie Aksakow lui Dostoievski“.
Când Crainic acceptã gândul
cã „mileniul apropiat aparþine
creºtinismului lui Dostoievski“
– ºi nu acelui creºtinism aso-
ciat cu „cu þelurile imperialiste
ale autocratismului“ –, atunci
când afirmã cã acest creºti-
nism este „ortodoxia sufletului
simplu, þãrãnesc“, percepþia
discursului dostoievkian este
netrucatã: „Iar Dostoievski,
elementar ºi apocaliptic, e pen-
tru Spengler adevãrata întru-
pare a þãrãnimii ruseºti: ade-
vãratul rus «e o bucatã din
Dostoievski». El refuzã bol-
ºevismul ºi doreºte o formã
proprie de viaþã, o religiune
proprie, o istorie viitoare pro-
prie. Bolºevismul e opera occi-
dentalului fãrã sã vrea: Tolstoi.
«Creºtinismul lui Tolstoi era o
confuzie. El vorbia de Cristos
ºi se gândea la Marx. Mileniul
apropiat aparþine creºtinismului
lui Dostoievski». («Untergang
des Abendlandes», vol. II, p.
236.) Creºtinismul lui Dostoievski
e ortodoxia sufletului simplu,
þãrãnesc. Întreaga rezistenþã
rusã faþã de Occident are o
coloraturã puternic ortodoxã.
Problema Rusiei în raport cu
civilizaþia europeanã e proble-
ma tuturor popoarelor de regim
patriarhal din sânul ortodoxiei“. 

Se cuvine sã precizãm însã
cã percepþia dostoievskianã
raportatã la Petru cel Mare
este sensibil diferitã de cea a
lui Nichifor Crainic. Reforma lui
Petru este privitã de
Dostoievski ca fiind esenþialã
pentru devenirea Rusiei: „Însã
în aceasta a ºi constat reforma
noastrã, toatã opera lui Petru.
Într-un secol ºi jumãtate ne-am
ales de pe urma ei cu lãrgirea
orizontului, lucru fãrã prece-
dent, poate, la niciun alt popor,
nici în antichitate, nici în epoca
modernã“. („Jurnal de scriitor“,
vol.II., pag. 28, Editura
Polirom, Iaºi, 1998.) În
„Jurnal…“, Dostoievski insistã
în mai multe rânduri asupra
reformei lui Petru, evidenþiin-

du-i esenþa. „Ce înseamnã
pentru noi reforma lui Petru?
(…) Cã doar n-a însemnat
numai adoptarea costumelor,
obiceiurilor ºi a descoperirilor
din ºtiinþa europeanã. Da, se
pare cã Petru s-o fi iniþiat mai
întâi doar în acest sens utilitar,
imediat, dar ulterior, dezvoltân-
du-ºi ideea, Petru s-a supus
fãrã îndoialã unei intuiþii
secrete, care l-a dus, în
lucrarea sa, spre þeluri viitoare,
indiscutabil mult mai vaste
decât utilitarismul imediat“.
(„Jurnal de scriitor“, vol. III.,
pag. 334-335, Editura Polirom,
Iaºi, 2000.) 

Pamfil ªeicaru, cel conside-
rat a fi cel mai important ziarist
interbelic, personalitate contro-
versatã, oferã în nr. 12/martie
1924 al revistei „Gândirea“
(pag. 273- 275) ºi perspectiva
asupra competenþelor sale de
sociolog, de spirit preocupat de
avatarurile literaturii europene.
În eseul „Neobonjurism ºi au-
tohtonism în culturã“ el formu-
leazã interogaþia: „În ce mã-
surã o literaturã, de o pildã, îºi
poate realiza nãzuinþele de
expansiune?“ În 1873,
Dostoievski i-ar fi rãspuns
sceptic lui Pamfil ªeicaru la
aceastã întrebare. Expansi-
unea se realizeazã ºi prin tra-
duceri. Referindu-se la tradu-
cerea lui Gogol în limba
francezã, Dostoievski nota
amar: „Din aceastã traducere a
ieºit o asemenea ciudãþenie,
încât eu, deºi presimþeam
dinainte cã Gogol va fi trans-
pus în francezã, nu mã aºtep-
tam totuºi la un asemenea
rezultat (…) Literalmente,
Gogol a dispãrut. Tot umorul,
tot comicul, toate detaliile ºi
momentele principale ale
deznodãmintelor (…) s-au
pierdut ca ºi cum nu ar fi fost
(...). Pe scurt, tot ce ne este
specific, tot ce ne e naþional
prin excelenþã (deci, tot ce este
cu adevãrat artistic), dupã pã-
rerea mea, rãmâne o necunos-
cutã pentru Europa“. (F. M.
Dostoievski, „Jurnal de scri-
itor“, vol I, pag. 83, Polirom,
Iaºi, 1998.) ªi, ca sã fie ºi mai
convingãtor, Dostoievski ada-
ugã: „Traduceþi nuvela Rudin
de Turgheniev (vorbesc de d-l
Turgheniev deoarece este cel
mai tradus dintre scriitorii ruºi
ºi despre nuvela Rudin,
deoarece, dintre toate scrierile
d-lui Turgheniev, seamãnã cel
mai mult a ceva nemþesc) în ce
limbã europeanã doriþi, ºi nici
mãcar nu va fi înþeleasã.

Esenþa principalã a lucrurilor
va rãmâne chiar cu totul nebã-
nuitã“. (Ibidem). Intervalul
1873-1924 a adus însã schim-
barea acestei viziuni dos-
toievskiene. În acord cu eco-
urile europene, Pamfil ªeicaru
scrie: „Astãzi literatura euro-
peanã este cuceritã, stãpânitã
de literatura ruseascã“. Nu
lipsesc argumentele: „S'ar
putea crede cã revoluþia care a
doborît strãvechiul imperiu
þarist a provocat un interes
deosebit pentru literatura naþiei
care se înfãþiºa ca propovã-
duitoare a unei noui evanghelii.
Apusul cautã în literaturã sen-
sul, explicaþia tuturor tainelor
ce învãluiau revoluþia rãsãritu-
lui. Cu mult înainte, la 1886
Vogüe înfãþiºa în «Le roman
russe» o literaturã nouã, pro-
fund umanã ºi specific naþio-
nalã. Dela acea datã începe
cucerirea Europei de spiritul
rusesc. ªi cât s'a «desperso-
nalizat», «desnaþionalizat»
Tolstoi, Gogol, Dostoiewski; ar
putea cineva sã ne spunã?
Tocmai revelaþia unei noui
sensibilitãþi cu totul specificã,
naþionalã, tocmai revelaþia unei
umanitãþi care aducea un
conþinut sufletesc cu totul nou,
o viziune a vieþii aºa de ciu-
datã, a provocat curiozitatea
spiritului european. (În treacãt
amintim pe Tourguenef: cel
mai european scriitor rus este
cel mai puþin valoros litera-
riceºte)“. O anume inocenþã,
un val rãvãºitor de inedit, o
prospeþime a firii, o altfel de
revoltã a spiritului i-a cucerit pe
europenii cantonaþi în cliºee li-
terare-artistice care-ºi sleiserã
mult din darul provocãrilor
iniþiale. „Ce barbar, scrie
Pamfil ªeicaru, a rãsunat
glasul rusesc în armonia artei
europene, cum a acoperit ca o
avalanºã bietele controverse
ale estetismului! Totalizarea
moralã a istoriei poporului rus;
mujicul, bisericile cu auritele lor
cupole îºi prelungirã umbra
deasupra Europei. Ca odini-
oarã în preajma anului o sutã,
când Asia arunca apusului o
nouã ideologie, astãzi po-
poarele Europei primesc
expresia literarã a sufletului
rusesc. Conlucrarea culturalã
internaþionalã se face fãrã ca
poporul rus sã elimine elemen-
tul etnic din arta lui, ci tocmai
datoritã reliefatelor caractere
etnice, arta ruseascã ºi-a
deschis un drum biruitor.
Sufletele crescute în preajma
bisericilor aduc Europei

obosite de scepticismul comod
á la Voltaire – cãruia Anatole
France i-a adãugat doar o
strãlucire nouã – fiorul de
vieaþã a celor cari au aruncat o
punte misticã între singurã-
tatea tristã a sufletului lor ºi
majestatea cosmosului. Pentru
rãtãcitorii obosiþi prin deºertul
unei arte fãrã mistuitoare
adâncimi umane, arta ruseas-
cã se înfãþiºeazã ca o nouã
revelaþie a vieþii, a infinitului, a
lui Dumnezeu“. 

Pamfil ªeicaru sesizeazã cã
spiritualitatea europeanã tre-
buie sã admitã gândul cã
accente devenite universale,
precum rusul Dostoievski sau
norvegianul Ibsen, privite cu
surprindere de cãtre unii, nu
sunt doar „accidente de creº-
tere“, ci, necesar, fac parte din
frumoasele rãvãºiri ale spiritu-
lui: „Spiritul rusesc devine
european, se universalizeazã
prin înãlþimile noui pe care le
ridicã, înãlþimi de unde se
poate vedea o nouã înfãþiºare
a vieþii. Am repetat cu insis-
tenþã caracterul cu totul naþio-
nal pe care îl pãstreazã sufletul
rusesc revãrsat ca o lavã, pen-
tru a înþelege eroarea acelor
cari îºi închipue cã vom putea
pãºi în cultura umanã, cu imi-
taþiile conºtiincios fãcute dupã
modelele trimise din Paris
odatã cu jurnalele de modã.
«Scrupulele etnice sunt un
accident de creºtere!»
Dostoievski «un accident de
creºtere» al literaturii ruseºti;
sau Ibsen «un accident de
creºtere» al literaturii norve-
giene? Marea frumuseþe a
naturii stã în numeroasele
accidente geologice care au
brãzdat pãmântul cu pitoreºti
«accidente» de teren în locul
unei nesfârºite ºi dezolante
întinderi ca o tipsie“. 

Pornind de la „ofensiva“
europeanã a literaturii ºi culturii
ruse, Pamfil ªeicaru ne oferã o
interesantã lecþie ºi pentru
modul în care ar trebui sã
abordãm cu înþelepciune,
astãzi, dialogul civilizaþiilor:
„Cultura celorlalte popoare îþi
poate fi o verificare ºi un stimu-
lent, dar nicidecum o sursã de
disciplinã ºi de creaþie. Evident
cã în domeniul ºtiinþific ele-
mentul etnic dispare, dar în
domeniul artei ºi al filozofiei el
formeazã axa. Peste hotare
putem peregrina, ne vom gãsi
pe noi nu atât în ceeace
acceptãm cât, mai cu seamã,
în ceeace refuzã «eul» nostru.
Din succesivele rezistenþe ale
spiritului nostru, ni se va contu-
ra personalitatea. Ar fi o lipsã
totalã de înþelegere dacã am
socoti tendinþa spre o accentu-
are a elementului autohton,
drept o înclinare spre izolarea
noastrã culturalã. Mahatma
Gandhi, marele animator al
naþionalismului indian, scria:
«Nu vreau sã-mi fie casa mea
împresuratã din toate pãrþile ºi
ferestrele sã-mi fie astupate.
Vreau ca sufletul culturilor
tuturor þãrilor sã circule liber
strãbãtându-mi casa, dar refuz
sã mã las smuls, Religia mea
nu este o religie de
închisoare».“

Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (47)

„Creºtinismul lui Dostoievski e ortodoxia
sufletului simplu, þãrãnesc. Întreaga rezis-
tenþã rusã faþã de Occident are o colo-
raturã puternic ortodoxã. Problema Rusiei

în raport cu civilizaþia europeanã e proble-
ma tuturor popoarelor de regim patriarhal
din sânul ortodoxiei.“

Nichifor Crainic
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N. 28 aprilie 1941, în satul
Giurgiuoana, comuna Podu
Turcului, judeþul Bacãu. Pro-
fesor, prozator, ziarist, edi-
tor, etnograf, întreprinzãtor,
politician. Este cel dintâi fiu al
þãranilor Tudora (n. Popa) ºi
Vasile Marin, o familie de gos-
podari cu trei copii, care s-au
strãduit sã-i ofere toate condiþi-
ile pentru a învãþa ºi a izbuti în
viaþã. A copilãrit în satul natal,
începându-ºi studiile la ªcoala
Primarã Giurgioana (1948-
1952), în perioada când lupta
cu analfabetismul abia înce-
puse ºi când procentul analfa-
beþilor în totalul populaþiei
Moldovei încã era în jur de 60
la sutã. A urmat apoi cursurile
ciclului gimnazial ºi ale celui
liceal la Podu Turcului, absol-
vind ªcoala Medie (în prezent,
Liceul Teoretic „Alexandru
Vlahuþã“, 1952-1959) în prima
promoþie cu 11 clase. S-a
numãrat an de an printre cei
mai silitori elevi, începând din
clasa a VII-a punându-ºi în va-
loare ºi abilitãþile literare, la o
întâlnire cu scriitorii bãcãuani
fiind rãsplãtit pentru creaþia sa
cu o... cutie de bomboane.
Membru activ al cenaclurilor
liceului, coordonat de profe-
soara Elena Tudorache, ºi al
Bibliotecii Comunale, a câº-
tigat toate etapele Concursului
„Iubiþi cartea“, la cea naþionalã
duelându-se, de la egal la
egal, cu viitorul mare prozator
Fãnuº Neagu. Cu acceptul
profesorului de limba românã
Damian Minea, care nu agrea
literatura proletcultistã a vremii
ºi nici noua literaturã sovieticã,
a citit fãrã teamã cãrþile aflate
la index ºi a rãmas fascinat de
literatura lui Stendhal, Hugo,
Baudelaire, Balzac, Dickens.
Preºedinte al cenaclului licee-
nilor, la ºedinþele cãruia parti-
cipau adeseori scriitorii bã-
cãuani Radu Cârneci, Gh.
Anghelache, Ion Ghelu-
Destelnica, a girat în jur de 25
de numere ale unei publicaþii
literare scrisã manual, iar în
tandem cu Mihai Sîrghi a
prezentat lunar, în sala
Cãminului Cultural, atractive
proiecþii cinematografice. Încu-
rajat de acest gen de întâlniri,
în 1958 a debutat ca publicist
în paginile ziarului regional
Steagul roºu, afiºând încã din
start un acut spirit critic. Dublu
licenþiat al Facultãþii de
Filologie a Universitãþii „Al. I.
Cuza“ (1961-1965) ºi al
Facultãþii de Filologie, secþia
limbi strãine, a Universitãþii
Bucureºti (1970-1974), a dedi-
cat învãþãmântului gimnazial ºi
liceal peste patru decenii,
activând ca profesor de limba
românã la ªcoala Generalã
Mãcãreºti, judeþul Iaºi, la
liceele 2, 3, 4 ºi „Mihail
Kogãlniceanu“ din Vaslui, la
prima fiind ºi director vreme de
6 ani. Începând cu 3 martie
1970 a fost promovat inspector
la Comitetul de Culturã al
judeþului Vaslui, recent înfi-
inþat, ºi pânã în martie 1974,
când, în urma unei delaþiuni, a
fost silit sã revinã în
învãþãmânt, ºi-a fãcut simþitã
prezenþa în 388 dintre cele 436
sate vasluiene, îndrumând atât
activitatea culturalã, cât ºi cea
de la staþiile de radioficare ºi

biblioteci, în care a introdus
cataloagele alfabetice ºi tema-
tice, precum ºi clasificarea
zecimalã. În acest interval a
îndrumat, de asemenea, con-
strucþia cãminelor culturale de
la Berezeni ºi Dragomireºti, a
fost diriginte de ºantier la Casa
de Culturã din Vaslui, a partici-
pat la sesiunile de comunicãri
de la Bucureºti, Craiova,
Reºiþa ºi Târgoviºte, a fost invi-
tat în juriul Festivalului „Maria
Tãnase“, unde a descoperit-o
pe solista Ionela Prodan, a
organizat primele trei ediþii ale
Festivalului Umorului, cãruia
i-a atribuit numele lui
Constantin Tãnase, a propul-
sat Vãlãretul de la Voineºti la
Festivalul Obiceiurilor de Iarnã
de la Muzeul Satului (1971).
Totodatã, a reluat cercetãrile
etnografice ºi folcloristice din
studenþie, când a început va-
lorificarea tezaurului moºtenit
de la Tudor Pamfile, publicând
noi studii despre acesta ºi
despre Dimitrie Cantemir,
fãcând investigaþii ºi culegeri
de folclor în comunele vaslu-
iene, concretizate apoi în arti-
cole de specialitate ori publicis-
tice. Între acestea, amintim
doar câteva dintre cele publi-
cate în Vremea nouã
(Frumuseþile poetice ale sãte-
nilor îi stãpâneau sufletul, 90
de ani de la naºterea lui T.
Pamfile; O prestigioasã revistã
de folclor: Ion Creangã. 65 de
ani de la apariþie; Valorificarea
folclorului local în miºcarea
artisticã de masã), Scînteia
tineretului (Dimitrie Cantemir -
Un precursor în sociologie),
Cronica (O prestigioasã
revistã de folclor, Ion Creangã;
Argumentul folclorico-etnogra-
fic), Clopotul (Etnograful. 300
de ani de la naºterea marelui
patriot ºi cãrturar român D.
Cantemir) ºi Tribuna ºcolii
(Dicþionar de pseudonime). Cu

studii ample despre istoria fol-
cloristicii ºi etnografiei naþi-
onale a fost inclus, de aseme-
nea, în volumele colective
Cântecul popular românesc,
studii de folclor, II (Con-
sideraþii privind cântecul popu-
lar în cultura de masã,
C.C.E.S., Craiova, 1974) ºi III
(Consideraþii preliminare pri-
vind promovarea cântecului
popular la revista de folclor Ion
Creangã, idem, 1975), care au
marcat o primã activitate edito-
rialã, intensificatã mai ales în
ultimele decenii. Reintegrat
fortuit în procesul didactic, a
dat un nou sens vieþii sale,
continuându-ºi cu asiduitate
cercetãrile etnofolclorice ºi
extinzându-le în sfera învãþã-
mântului, perfecþionându-ºi an
de an pregãtirea profesionalã
ºi obþinând, în 1998, titlul de
doctor în filologie al
Universitãþii Bucureºti, cu teza
Importanþa revistei Ion
Creangã în folcloristica ro-
mâneascã (îndrumãtor, prof.
univ. dr. Mihai Pop). Presti-
gioasei reviste ºi lui Tudor
Pamfile i-a consacrat, de altfel,
cele mai multe studii ºi articole,
culminând cu îngrijirea ediþiei
de Basme (Editura Junimea,
Iaºi, 1976) a acestuia ºi cu
materializarea tezei de docto-
rat în volumul Tudor Pamfile
ºi Revista Ion Creangã
(Editura Cutia Pandorei,
Vaslui, 1998). Un amplu studiu
a dedicat ºi ºcolii vasluiene
(Evoluþia învãþãmântului vas-
luian pânã în 1859, publicat în
Anuarul Institutului A. D.
Xenopol, 1980), urmat peste
un deceniu de monografia
Liceul Mihail Kogãlniceanu,
centenar: 1890-1990, realiza-
tã în colaborare cu Cornelia C.
Alexandru (Vaslui, 1990), ºi de
alte articole inserate în publi-
caþiile vasluiene ºi din alte
zone ale þãrii, între care

amintim, alãturi de cele deja
pomenite, Adevãrul, Api-
cultura în România, Albina,
Baadul literar, Clepsidra,
Convorbiri literare, Ecouri
Literare, Gazeta de est,
Îndrumãtorul cultural, Me-
ridian Vaslui-Bârlad, 13 Plus,
Studii ºi Cercetãri de Istorie
a Presei º.a. Publicist fervent,
a devenit el însuºi ctitor ºi fãu-
ritor de presã scrisã ºi audio-
vizualã, fondând publicaþiile
Vlãstarul (1990), Teleradiodi-
vertisment (1994), Meridianul
(1996), TV Vaslui (1990),
prima televiziune privatã din
Moldova, Unison Radio
Vaslui (1994) ºi, apoi, Bârlad,
primele posturi de radio vas-
luiene, Meridianul Cultural
Românesc (2015). Reunite în
Trustul de Presã Cvintet Te-ra,
acestea ºi-au cîºtigat rapid
notorietate, în studiourile lor
poposind numeroase perso-
nalitãþi din toate domeniile,
începând cu cele ale locului ºi
sfârºind cu mai mulþi preºedinþi
de stat, prim-miniºtri ºi miniºtri.
O bunã parte dintre materialele
de presã difuzate sau publicate
au fost reunite apoi în volumele
TVV-15 în explozia cultural-
informaþionalã din judeþul
Vaslui (Editura Tiparul, Bârlad,
2006), Meridianul (Vaslui-
Bârlad) axã cultural-infor-
maþionalã (Editura PIM, Iaºi,
2009), distins cu Diploma de
excelenþã a Uniunii Ziariºtilor
Profesioniºti (2011), Festivalul
Naþional al Umorului
„Constantin Tãnase“ Vaslui
– 40 (idem, 2010), Tv. V.-
Vaslui - România - Europa.
File de istorie, presã ºi cul-
turã. Curentul Cultural-
Informaþional (idem, 2011),
Giurgiuoana - Bacãu, Sat -
Bisericã - Oameni (idem,
2011), Editoriale valabile din
vremuri regretabile (idem,
2013), Cu Eminescu, dascãl
de suflet, studii ºi adnotãri
istorico-literare (idem, 2013),
„Spirale“ internaþionale -
Vasluieni pe spiþe din roata
istoriei (idem, 2013), Primarii,
ca niºte oameni acolo, ºi ei
(idem, 2014), Ceauºescu - …
- Bãsescu, Mitterand -
Snegur - Iliescu, Lucinski -
Constantinescu - Regele
Mihai I (evocãri de reporter) -
idem, 2014, Prima clasã... de
pe Valea Zeletinului (idem,
2014) ºi 25 – TV.V. istorie ºi
culturã (idem, 2015). La aces-
tea se adaugã romanul
Zãpada pe flori de cireº în
spaþiul pentru iubire (Vaslui,
1999, ediþia a II-a, revãzutã ºi
adãugitã, idem, 2014), cele trei
cãrþi care i-au fost consacrate,
MARIN 70 (70 de autori, 70
de mãrturii, 70 de autografe
pentru 70 de ani), îngrijitã de
Val Andreescu (Editura PIM,
2011), Marin D. V. Opera în
câmpul critic ºi valoric
naþional (Th. Codreanu, C.D.
Zeletin, N. Constantinescu

etc.) – idem, 2013) ºi Dumitru
V. Marin-Zeletin - Om, operã,
prezenþã (idem, 2014), pre-
cum ºi studiile incluse în an-
tologiile colective Interferenþe
(O datinã spectacol la sãrbãto-
rile de iarnã în Moldova: Ursul,
Inspectoratul ªcolar, Vaslui,
1980) ºi Nichita Stãnescu,
Album memorial (Ninge pen-
tru Cati, Viaþa Româneascã,
1984). Deºi acaparat aproape
în totalitate de munca redac-
þionalã ºi de responsabilitãþile
ce decurg din calitatea sa de
patron ºi de director general al
trustului de presã, s-a implicat
încã de la începuturile erei
postdecembriste ºi în viaþa
politicã, numãrându-se printre
cei 5 fondatori ai Miºcãrii
Ecologiste din România, deve-
nind primul preºedinte al orga-
nizaþiei judeþene, consilier
judeþean ºi membru al Delega-
þiei permanente, calitate în
care a fost prezent ºi la
lucrãrile Internaþionalei Ecolo-
giste de la Budapesta (2001),
unde a sprijinit admiterea
Partidului Ecologist din
Chiºinãu în acest for.
Preºedinte, apoi, al Acþiunii
Populare, a candidat la
alegerile pentru desemnarea
primarului ºi pentru Parlament,
a fost delegat la întâlniri inter-
naþionale, a reprezentat intere-
sele cetãþenilor în forurile
locale. În tot acest timp a spri-
jinit cele peste 40 de ediþii ale
Festivalului Internaþional de
Umor „Constantin Tãnase“, a
iniþiat manifestãrile „Zilele
Meridianului“ ºi „Omagiu cãrþii
vasluiene“, numeroase alte
acþiuni de difuzare a cãrþii, de
dinamizare a activitãþilor din
cãmine culturale, ºcoli ºi bibli-
oteci, a organizat întâlniri cu
scriitorii, lansãri de cãrþi, dez-
bateri cu redactori ºi alþi invi-
taþi. Promotor al Uniunii
Naþionale a Televiziunilor
Private, a fost ales de colegii
de breaslã ca vicepreºedinte al
Uniunii Ziariºtilor Profesioniºti,
for care l-a rãsplãtit pentru
laborioasa lui activitate de
presã nu numai cu Premiul de
Excelenþã în Jurnalism (2013),
cu diplome, ci ºi cu Ordinul
Ziariºtilor, Clasa I. La acestea
se adaugã numeroase diplo-
me, distincþii ºi premii acordate
de Consiliul Judeþean ºi de alte
foruri vasluiene, precum ºi titlul
de Cetãþean de Onoare al
comunelor Podu Turcului (29
martie 2011), Prisãcani, judeþul
Iaºi (24 august 2014) ºi Þepu,
judeþul Galaþi (30 septembrie
2014). Invitat la BBC ºi la
Televiziunea Canadianã, in-
clus în dicþionarele de speciali-
tate, devenit personaj al lung
metrajului lui Corneliu
Porumboiu, A fost sau n-a
fost?, premiat la Cannes, la
secþiunea „Quinzaine des
Realisateurs“, cu Premiul
Camera d’Or pentru Cel mai
bun film, scriitorul ºi omul de
presã nu ºi-a spus încã ultimul
cuvânt, pregãtind concitadini-
lor sãi noi surprize publicistice
ºi nu numai. La ceas aniversar,
numai gânduri de bine!

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Dumitru V. Marin
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Amanþii
taciturrni

Ea. Mã cheamã Nadege.
Oare sînt drãguþã? N-am pus
întrebarea oglinzii, ci mamei.
Aveam unsprezece ani. Ea îmi
lua ochii cu frumuseþea ei, ele-
ganþa ºi ºtiinþa de a fi mondenã
ºi rafinatã. Ieºeam de la oculist
care tocmai îmi pusese pe vâr-
ful nasului o pereche groasã de
ochelari; ramele se coºcoveau
ca niºte solzi de peºte. Am
ajuns la convingerea cã
aceastã întrebare nu avea
rãspuns. Mã uitam în toate vi-
trinele de pe stradã pentru a
încerca sã-mi surprind imagi-
nea. În mod normal ar fi trebuit
sã întreb: ochelarii aºtia groºi
îmi vin bine? Sînt drãguþã? Aud
ºi acum rãspunsul mamei mele.
S-a lipit ca un tatuaj în inima
mea: „Nu, dar ai un aer nostim
ºi inteligent, ºi asta înseamnã
cu mult mai mult.“ Eram dispe-
ratã. Pentru cã simpatia ºi
inteligenþa nu însemnau nimic
pentru mine. Nu exista decât o
alternativã: drãguþã sau neferi-
citã(...). Cum aerul meu inteli-
gent ºi ochelarii m-au sortit
studiului, am fãcut o licenþã în
litere clasice la facultatea din
Rouen. Aici l-am întâlnit pe
Alexis care se pregãtea pentru
examenul de agregat în
filosofie. Filosofii sunt profe-
sioniºti ai inteligenþei. Dacã unii
cultivã cu amatorism spiritul,
subtilitatea, fineþea, profun-
zimea ideilor, intuiþia, viziunea
sinteticã, licenþiaþii în filosofie
fac din asta o profesie. Aºa m-a
cucerit. Puþine fete, cred, au
fost seduse de lectura comen-
tatã a unor pagini din Leibniz,
Kant, Hegel, Heidegger. Acesta
a fost ºi cazul meu. Cu cât
privesc înapoi, îl gãsesc mai
caraghios, dar nu mi-e ruºine.
Ne-am cãsãtorit. Mult prea
tineri, dupã pãrerea familiilor

noastre. Miºcãrile din Mai 1968
ne-au apropiat, apoi ne-am
despãrþit. Este greu pentru un
cuplu tânãr sã supravieþuiascã
unei asemenea experienþe. Nu
conteneam sã ironizez patosul
revoluþionar al lui Alexis. Este
foarte adevãrat cã a conceput
mereu rolul sãu de profesor de
filosofie într-un sens socratic.
ªtia sã creeze neliniºte, tulbu-
rãri, sã ne atragã atenþia asupra
unor momente din Mai 1968. A
salutat evenimentul ca pe o
urcare pe tron. Într-adevãr, totul
se rezolva pentru el în discur-
suri, un val verbal, de nestã-
pânit care mãtura totul: obsta-
cole, contraziceri. Eu vedeam
lucrurile cu totul altfel. El con-
funda a lua puterea cu a lua
cuvântul, iar eu nu ezitam sã-l
fac atent asupra acestui lucru. 

Copleºitã de ridicol, m-am
retras la Fécamp, în sânul fami-
liei. Cel care locuieºte în þinutul
Caux, trece drept un om tãcut,
ºi aceasta este calitatea pe care
o apreciem cel mai mult dupã
verbiajul din ’68. M-am odihnit,
am mâncat pâine cu apã; îmi
pãstrasem obiceiul, preluat în
Cartierul Latin, de a petrece ore
întregi în cafenele. Mediile edu-
cate din Fécamp se scandali-
zau vãzându-mã plimbându-mã
agale prin bistrourile din centru
ºi port. Acolo l-am întâlnit pe
Oudalle. Îºi alegea echipajul
pentru un vapor cãruia la
Secherie (nume dat, familiar,
companiei generale de pescuit)
îi încredinþa comanda (...).
Masiv, cu mersul lent, privirea
albastrã ºi sprâncene blonde,
Oudalle pãrea la fel de vorbãreþ
ca un urs alb de la Polul Nord.
M-am îndrãgostit de el pe datã.
Mai târziu, mi-a amintit cã nu
era prima noastrã întâlnire. Cu
douãzeci de ani în urmã, în tim-
pul unei croaziere pe care o
fãceam în familie cu un iaht al
Companiei, tata ne-a trimis pe
mine ºi pe fratele meu, sã petre-
cem timp de douã zile, pe o

ºalupã a flotei noastre care
lucra în apropiere. Asta fãcea
parte din educaþia noastrã. Încã
de la început, am fost descura-
jatã de atmosfera de o tristeþe
brutalã care domnea în aceastã
temniþã plutitoare. Am fost mar-
tora unei scene de violenþã:
secundul l-a pãlmuit cu lovituri
de morun pe un mus, care era
cât pe ce sã-i ardã faþa, în timp
ce-ºi aprindea þigara de foi. Cu
siguranþã, n-aº fi recunoscut
adolescentul în ursul alb, dar el
îmi auzise prenumele – destul
de rar pentru a nu-l uita în cir-
cumstanþe, ele însele, destul de
marcante. Am avut ocazia sã
vorbesc cu el despre senti-
mentele, prin forþa împrejurãrilor
ostile, pe care muncitorii de pe
mare le nutresc faþã de aceºti
armatori care sug sângele
pescarilor. Dar noi, copiii
Cãpcãunului, eram crescuþi în
cultul oamenilor din Grand
Métier; aceºti pescari din
Islanda celebraþi de o pleiadã
de scriitori de la Victor Hugo la
Roger Vercel, trecând prin
scrierile lui Pierre Loti ºi Joseph
Conrad (...).

El. Ignor, nu ºtiu mai nimic
despre viaþa copiilor în uzinã,
gândeºte Oudalle, sau în strã-
fundurile minelor de cãrbune,
sau poate, izolaþi pe pãºunile

nesfârºite în mijlocul turmelor
de oi. Singurãtatea unui marinar
începãtor în ale marelui pescuit,
era infernul însuºi. La articolul
souffre-douleur, dicþionarul
Larousse, pe vremea aceea,
nota: marinarul era cel care
îndura suferinþa pentru tot
echipajul. Pentru a-l exploata,
a-l cãlca în picioare, a-l bate, a-l
chinui, oamenii aveau douã
argumente: „Toþi am trecut prin
asta. El va face ca ceilalþi.“
Meseria o cere. „Meseria“ care
consta în curãþirea peºtelui,
adicã a-i scoate sângele, a-l
spãla într-un hârdãu cu apã,
înainte de a-l arunca în cala
ºlepului. Acest lucru forþa
mâinile sã stea cufundate în
apã de mare, timp de ºais-
prezece pânã la douãzeci de
ore, atât cât dureazã ziua de
pescuit. Îþi imaginezi îngrozi-
toarele cioturi vineþii, crãpate,
zbârcite de saramurã, niºte
mâini care nu mai aveau nici un
aspect omenesc. Port ºi astãzi
stigmatele acestei teribile
ucenicii (...). Armatorul, un sim-
plu câine terra-nova, nu-l vede
niciodatã, el este cel care suge
sângele, un vampir ascuns.

Ea. Toate acestea cântãreau
mult în sentimentele mele pen-
tru Oudalle. A plecat timp de trei
sãptãmâni la pescuit dupã
prima noastrã întâlnire. În urmã-
torii cinci ani m-am exaltat, l-am
aºteptat, m-am gândit la el, i-am
scris, fãrã ca o parte din mine
sã mã sâcâie din cauza acestui
rol de soþie de pescar, o vãduvã
potenþialã, cãlcând pietricelele
triste de pe plajã. ªi totuºi îmi
plãcea sã mã joc cu ele (...)

El. Sunt obligat sã constat cã
în conversaþie se manifestã difi-
cultatea unui marinar de a trãi în
cuplu. Trãind mereu despãrþiþi,
nu mai avem ce sã ne spunem.
Toþi aceºti ani petrecuþi în com-
pania bãrbaþilor, un echipaj în
fond, nu constituie o pregãtire
pentru viaþa conjugalã. La
început, aveam un anume capi-

tal mitologic în inima lui
Nadege. Ea a fost crescutã în
sânul acestei dinastii de arma-
tori, în cultul pescuitului. Mã
asculta cu pasiune când evo-
cam campaniile de pescuit.
Apoi acest capitol sentimental
s-a epuizat. Pasiunea ei s-a
transformat în respect, în cele
din urmã, nu mai rãmãsese
decât rãbdare. ªi rãbdarea are
limitele ei (...)

Ea. Aceastã falsã tãcere nu
þi-a reuºit. La Fécamp, am iubit
un om taciturn. Exista în tine un
fel de condamnare a întregii
vorbãrii convenþionale de care
se înconjoarã oamenii. Bonjour,
bonsoir, ce mai faceþi, foarte
bine, ºi dumneavoastrã, ce
vreme de câine...! Onorai toatã
aceastã vorbãrie fãrã noimã cu
o privire grea, nemulþumitã. Aici
ai devenit tãcut. Existã multã
nemulþumire în tãcerile tale, un
fel de bombãnealã în aparteuri.

El. Descopãr multã poezie,
mult lirism în buletinele meteo.
Cuvintele pe care le pronunþi
trebuie sã fie în armonie cu
cerul ºi marea.

Ea. Ne-am despãrþit în acest
punct printr-o imensã plajã de
liniºte. Marea logoree din Mai
1968 m-a fãcut sã visez cu o
înþelepciune laconicã la auzul
cuvintelor cu greutate, rare, dar
pline de sens în acelaºi timp.
Cãdeam într-o muþenie apãsã-
toare ºi goalã întocmai ca
flecãreala studenþeascã.

El. Aº vrea sã ºtiu ce doreºti.
Nu încetezi sã-mi reproºezi
tãcerea mea. Nu dai înapoi în
faþa nici unei agresiuni oricât de
jignitoare ar fi.

Ea. O fac tocmai pentru a te
scoate din starea asta. Caut
criza, explozia, scenele de
menaj. Ce înseamnã, de fapt, o
scenã casnicã? Este triumful
femeii. Atunci când femeia a
reuºit, în cele din urmã, printr-o
mulþime de hãrþuieli, sã-ºi smul-
gã bãrbatul din tãcere. Este
momentul când el þipã, tunã ºi
fulgerã, profereazã injurii, iar
soþia se lasã voluptos scãldatã
în aceastã aversã verbalã. (...)

Ea. Nu te-am înºelat nicio-
datã. Dar, îþi amintesc cã acest
minim necesar de cuvinte
schimbate, ca sã nu intrig pe
nimeni, þi se întâmplã sã nu mi
le spui. Duminicã mergem în
mod obiºnuit sã mâncãm împre-
unã la un restaurant de pe
coastã. Câteodatã, mi-e atât de
ruºine de muþenia mea, încât îmi
miºc buzele în tãcere, ca sã-i fac
pe ceilalþi clienþi sã creadã cã îþi
vorbesc.

El. Era într-o dimineaþã când
luam micul dejun.

Ea. Îmi amintesc. Erai
absorbit de lectura jurnalului.
Dispãruseºi în spatele ziarului
desfãcut ca un paravan. Cum
poþi fi oare atât de mitocan? (...)
Un cuplu se construieºte încet,

meridiane
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„Le médianoche amoureux“
(Gallimard, 1989) evocã spaþiul (i)limitat)
al Povestirii. Mitul iubirii îºi gãseºte în
„Les amants taciturnes“ o altã cale de
interpretare. Personajele, Nadege ºi
Oudalle, dar ºi altele, invitate pe o insulã
pustie, nu trãiesc decât dacã îºi
povestesc propria lor istorie conjugalã. Ea
îi cunoaºte pe de rost toate istorisirile de
pe mare. El îºi dã seama cã a pierdut tot
capitalul mitologic de iubire din inima
soþiei sale.  

L’effet - de - couple s-ar traduce, de
fapt, prin plictis, monotonie ºi minciunã –
un ritual al vieþii cotidiene – luni marþi
miercuri joi vineri sâmbãtã..., în acelaºi
ritm (Albert Camus, „Mitul lui Sisif“).
Importanþa dialogului în viaþa cuplului
poate fi comparatã cu istorisirile lui Don
Juan, în cãutarea unei urechi virgine, dis-
pusã sã-i asculte vorbele frumoase
despre iubire. Numai astfel dialogul „nu
moare, nu este ucis“, spune taciturnul
pescar. Amândoi decid cã, neavând mai
nimic a-ºi spune, nu le rãmâne decât sã
se despartã. Un médianoche amoureux
adicã un dineu nocturn îi uneºte pe toþi
povestitorii aflaþi în aceeaºi situaþie.

Þesãtura textului o constituie întocmai
poveºtile fiecãruia, evocãri efemere
despre cuplu ºi dragoste. În fine, cei doi
s-au decis sã punã capãt mariajului. Casa
lor este De vânzare. Le-a lipsit mereu o
altã casã, care sã-i protejeze de agresiu-
nile din exterior ºi de tumultul vieþii cotidi-
ene -, o casã fãcutã din cuvinte, legende,
poveºti, al cãror incipit este expresia arhi-
cunoscutã „a fost odatã“. Titlul tematic al
cãrþii „Le médianoche amoureux“ trimite
prin conþinut la seducþia poveºtilor menite
sã umple golul unui dineu nocturn.
Cititorul este invitat într-un spaþiu al
închiderii-deschise, simbol al relecturii ºi
al poveºtii nesfârºite, repetate, (re)scrise.
În fond, farmecul cãrþii constã în seducþia
Povestirii.

Cititorul va remarca discursurile
solitare care devin din ce în ce mai scurte,
asemenea monologurilor dialogice, în
care întrebãrile ºi rãspunsurile se topesc
în aceeaºi istorie, cu aceleaºi tristeþi, ace-
leaºi ritualuri ale plecãrilor pe mare ºi
întoarceri fericite. Naufragiul sentimental
devine totuºi iminent. Aceastã insulã în
care gãsim aluzii livreºti, intertexte, ace-
leaºi istorii de dragoste din Tabla de

materii sugereazã odatã în plus circulari-
tatea naraþiunii cu care Tournier ne-a
obiºnuit. O lecturã a rebours, un parcurs
al Cuprinsului ne îndeamnã sã fim mai
atenþi: aceleaºi titluri ale povestirilor, ace-
leaºi personaje: Pierrot ºi Colombine,
Blondine ºi Lucie revin în interiorul cãrþii.
Astfel, subtile ºi magice intertexte care
ºterg frontierele dintre dehors ºi dedans
creeazã un ritm al repetiþiei ºi al simila-
ritãþii, definind jocul romanesc al scriitoru-
lui. Criza reuneºte poveºtile unui mus,
Oudalle, un þap ispãºitor al întâmplãrilor
de pe un vas de pescuit ºi al unei tinere,
fiica armatorului. Altfel spus, poveºtile Lui
ºi ale Ei – o combinaþie de voci ºi istorii –
îi transformã în co-autori. Povestea este
Una – povestea lor – un panaceu pentru
les mal – aimés, dar ºi spaþiul cititorului
creator, care asemenea unui bricoleur
intellectuel se retrage pe insula sa
începând sã re-scrie o altã poveste. 

Traducere ºi prezentare de
Maria GRIGORIU


