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Revista de culturã ATENEU
Iniþiator al seriei noi (1964): Radu CÂRNECI

Iniþiativa creãrii Filarmonicii
bãcãuane a fost, înainte de
orice, un act de credinþã.
Credinþa în posibilitatea consti-
tuirii unei formaþii profesioniste;
credinþa în susþinerea unui ast-
fel de demers de cãtre autori-
tãþi ºi public deopotrivã; cre-
dinþa, în sfârºit, în rolul pe care
arta de oriunde trebuie sã-l
joace într-un loc lipsit de tradiþii
culturale sau muzicale. Acum,
la împlinirea a ºase decenii,
putem scrie despre repertoriul
abordat în stagiunile tot mai
complex ºi tot mai variat al-
cãtuite, cu lucrãri din Baroc ºi
pînã la cele contemporane ºi
de formaþii camerale care au
dus numele Bacãului pe cele
mai importante scene muzi-
cale.

Filarmonica ce poartã din
1990 numele compozitorului ºi
excelentului profesor Mihail
Jora, a intrat în constelaþia
instituþiilor de culturã naþionalã,
a colectivelor artistice de mar-
cã, unul dintre aceste merite
fiind invitaþia de a participa la
Festivalul Enescu, certificare ºi
recunoaºtere peremptorie a
calitãþii spectacolelor. 

Dupã deschiderea festivã,
cei mai valoroºi instrumentiºti
ai secþiei de alãmuri ai
Filarmonicii „George Enescu“
din Bucureºti reuniþi în ansam-
blul de suflãtori Romanian
Brass dirijat de Adrian
Petrescu – ce au cântat la

Catedrala Catolicã „Sf. Petru ºi
Paul“, pagini din creaþia lui G.
Fr. Handel, J. S. Bach, E.
Elgar, A. Bruckner, M. Ravel ºi
G. Mahler – au urmat con-
certele ºi recitalurile de la Sala
„Ateneu“. Cvartetul Voces, a
interpretat trei lucrãri de
Joseph Haydn, într-un recital
In memoriam Adrian
Diaconu, vioara a II-a a
ansamblului din 1973 pânã în
2012.

Patru seri de convingãtoare
densitate ºi calitate sonorã, o
provocare pentru publicul
meloman bãcãuan. Una dintre
muzicienele prezente, ca spec-
tator, violonistã peste patru
decenii la Filarmonica „George
Enescu“ Gyongyver Bacs,
remarca calitatea sonorã a dis-
cursului formaþiilor camerale:
Duo Capriccio - pianistele
Mihaela Spiridon ºi Ozana
Kalmuski, Trio-ului de coarde
Ateneu: violoniºtii Alexandra si
Andrei Onofrei ºi violã – Mihai
Epuran, Trio Syrinx: flaut -
Dorel Baicu, oboi - Dorin Gliga
ºi fagot - Pavel Ionescu,
Cvartetul de coarde
Consonanþe: ªtefan Epuran,
Mãdãlina Lohan, Iulian Bolog,
ºi Alexandra Elefterescu, Cvar-
tetul Fagotissimo: George
Hariton, Mihai Timofti, Mihai
Badiu, Pavel Ionescu.

Orchestra de camerã
Tescana, prima formaþie a
Filarmonicii, cronologic vor-

bind, a fost înfiinþatã de dirijorul
Ovidiu Bãlan în 1975, cu sco-
pul declarat de a se dedica cu
precãdere muzicii enesciene
care avea sã se cânte în ediþi-
ile succesive ale Festivalului
Enescu - Orfeul Moldav, la
Tescani. Foarte repede, for-
maþia se impune în viaþa muzi-
calã, aprecierile favorabile
constituind un motiv pentru a fi
invitatã în 1979 la Festivalul
internaþional de Tineret de la
Bayreuth, la Vara muzicalã din
Obermain – Germania,
la Primul Festival interbalcanic
de muzicã simfonicã de la
Atena în 1989. Prestaþiile sale
au întrunit sufragiile criticii de
specialitate ºi ale publicului
meloman din þãrile unde
orchestra a concertat.

Orchestra de camerã dirijatã
de Valentin Doni – al doilea
dirijor permanent al Filarmonicii
Mihail Jora, i-a avut ca soliºti
pe doi binecunoscuþi muzicieni
- tatã ºi fiu: Marin ºi ªtefan
Cazacu.

Înfiinþatã în 1956, de muzi-
cieni preocupaþi de viitorul
artistic al urbei, Orchestra
bãcãuanã a „crescut“ ºi a ajuns
la maturitate, graþie eforturilor
dirijorului Ovidiu Bãlan.

Aº aminti regretaþii profesori
de orchestrã Eugen Pricope,
Igor Ciornei, Emanuel

Elenescu, Ludovic Bacs, care
au inoculat colectivului artistic
microbul calitãþii ºi al valorii.

Sute de concerte, turnee în
strãinãtate, evenimente muzi-
cale create cu dãruire, sunt
imposibil de cuprins ºi enume-
rat. Ele au fãcut cartea de vizitã
a prestigiosului colectiv cu care
se mândreºte Bacãul. La finalul
celor patru seri, Ovidiu Bãlan l-
a acompaniat pe Dan
Atanasiu, pianist stabilit în
Canada ºi a acompaniat Corul
„Ateneu“, ansamblu condus
ani de zile de Ion Bãnicã,
actualmente de Gheorghe
Gozar.

aprilie 20162

breviar

Ozana KALMUSKI ZAREA

Filarmonica
„Mihail Jora“ – 60 de ani
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La 120 de ani de la naºterea lui Samuel
Rosenstock (Tristan Tzara), primãria municipiului
Moineºti a organizat, în perioada 14-16 aprilie
2016, Simpozionul Internaþional „Tristan Tzara ºi
cultura Dada“, manifestare menitã sã marcheze
un secol de la apariþia miºcãrii dadaiste, care l-a
avut ca pãrinte spiritual (aºa cum demonstreazã ºi
François Buot, în volumul Tristan Tzara, l´homme
qui inventa la revolution Dada), pe tânãrul plecat
din Moineºti (via Bucureºti) spre Zürich ºi, apoi,
Paris. Internaþional cu numele (singurul invitat
„strãin“ fiind basarabeanul Leo Butnaru), sim-
pozionul a fost unul dens, cu evenimente diverse,
acoperind segmente artistice, culturale ºi edu-
caþionale. Programul a inclus spectacole de teatru,
expoziþii, conferinþe, prelegeri, happeniguri,
dezvelirea unui bust Tristan Tzara la ºcoala din
cartierul Lucãceºti, muzicã blues etc.

Au expus Dragoº Pãtraºcu (Iaºi) – DADA
LAND, Ioan Burlacu (Bacãu) – „Alcãtuiri Dada“, Ilie
Boca, Dionis Puºcuþã, Manuell Mãnãstireanu,
Felix Aftene, Bogdan Teodorescu, Mariana Popa,
Carmen Poenaru, Sorin Purcaru, Ion Mihalache,
Dumitru Macovei, Ovidiu Marciuc, Ovidiu
Ungureanu, Cristian Diaconescu ºi Florin
Petrachi, „Dada Characters“, iar Mircea Bujor,
Viorel Cojan, Ion Vãsâi ºi copiii DADA au realizat
un „Tribut Tristan Tzara“.

La capitolul prelegeri, Florin Iaru a vorbit, joi,
despre Valori clasice ale avangardei, Iulian
Tãnase despre DADA, Vasile Robciuc despre
Teatrul lui Tristan Tzara, iar vineri, Leo Butnaru

despre De la o palmã datã gustului public la depa-
razitarea creierilor, Val Mãnescu despre Hoþia de
cuvinte, Adrian Jicu despre Dada & Gaga.
Avataruri ale avangardei postbelice ºi Ioan Dãnilã
despre Gîrceni, topos cultural.

Cele mai prizate de public au fost însã
recitalurile dramatice. Dincolo de cele profesio-
niste, care i-au avut în prim-plan pe actorii
Constanþa Zmeu, Firuþa Apetrei, Daniela
Vrânceanu, Florina Gãzdaru, Geo Popa ºi Zoltan
Octavian Butuc, s-au remarcat „experimentul
Dada“ realizat de elevii de la ªcoala „George
Enescu“ (coordonaþi de Alina Pistol) ºi trupele
„ANONYMUS“ (coordonaþi de Adriana Cãzãnel) ºi
„In the Spot“, care au pus în scenã douã excelente
spectacole: Cabaret Dada (de Matei Viºniec),
respectiv Amuzanta maºinã dialecticã a unei cân-
tãreþe fãrã pãr. Finalul i-a aparþinut lui Vali Rãcilã,
cu un recital de blues tradiþional acustic.

O menþiune specialã pentru organizatori (Viorel
Costea, Val Mãnescu, supervizorul manifestãrilor,
ºi Viorel Ilie, primarul municipiului, discret ºi intere-
sat de fenomenul cultural-artistic). Dincolo de
prezenþa uneori firavã a publicului (fenomen
aproape generalizat astãzi), manifestãrile prilejuite
de acest simpozion se înscriu în efortul de
asumare ºi de conºtientizare a valorilor culturale,
menite sã fortifice identitatea unei comunitãþi ca
aceea din Moineºti, moºtenitoarea unei tradiþii
care a fãcut istorie, schimbând, prin dadaism, faþa
artei europene.

A. JICU

BBack  tto  DDADDA
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Am scris, cu douã excepþii, despre
toate volumele publicate de Constantin
Cãlin. Nu e, fireºte, un titlu de glorie, ci,
mai degrabã, o constatare, dublatã de
un îndemn la reflecþie. Fiecare dintre
ele (s-au adunat, între 1999 ºi 2015,
zece) constituie un prilej de meditaþie.
Dincolo de câteva constante atitudinale
ºi de câteva principii asumate de autor,
ele sunt tot atâtea autoportrete care,
puse cap la cap, încheagã chipul unui
intelectual autentic, ataºat de valorile
culturii ºi ale locului. 

(AAutto)porrttrrett(e)

Nu altfel stau lucrurile cu Cãrþile din
ziar (III), Bacãu, Editura „Babel“, 2015.
Aºa cum se precizeazã în prefaþã, inti-
tulatã simplu „Scurtã explicaþie“,
Acorduri ºi conflicte locale este „cartea
unui climat“, o „apãrare“, „un miscela-
neu“ ºi „un dosar“, un autoportret al
ziaristului care, împãcat cu sine, con-
statã cã ºi-a fãcut datoria, chiar dacã
asta echivaleazã cu „o victorie a la
Pyrrhus“. Conºtient de riscuri,
Constantin Cãlin ºi-a asumat misiunea
de a fi ceea ce se cheamã un gazetar
profesionist, cu un mãrturisit orgoliu al
superioritãþii: „Tacit, mi-am fãcut slogan
din ideea cã publiciºti suntem legiuni;
ne diferenþiem însã prin cuprindere ºi
acuitate.“ (p. 9)

Cine spune adevãrul, nota undeva
Ioan Alexandru Brãtescu-Voineºti, tre-
buie sã fie pregãtit sã sufere.
Constantin Cãlin ºtie prea bine lucrul
acesta, de vreme ce îºi refuzã confortul
scrisului eufemistic sau encomiastic:
„Filtrele receptãrii mele sunt obiºnuite
în regim alb-negru. N-am subtilitatea
celor pricepuþi în estetica fardurilor ºi în
cea a fotografiei publicitare. M-am con-
siderat mereu cronicar al faptelor reale,
nu al vanitãþilor.“ (p. 12) Scriind fãrã
mãnuºi, coordonatorul „Sintezelor“ s-a
procopsit, de-a lungul anilor, nu doar cu
respectul/admiraþia unora, ci ºi cu
invidia/ura altora. 

Nedispus „sã-ºi înmoaie condeiul în
apa de trandafiri a optimismului oficial“,
Constantin Cãlin a provocat suficiente
nemulþumiri care, la rândul lor, con-
tribuie la întregirea portretului.
Provincia reacþioneazã mereu. Ea are,
ºtim de la Constantin Negruzzi, o
însemnatã dozã de mândrie. Iar reacþi-
ile la articolele lui Constantin Cãlin nu
au fost puþine, semn cã ele au stârnit
indignare, proteste, nemulþumiri etc. Un
rapid inventar al „epitetelor“ care i-au
fost atribuite gazetarului este elocvent
pentru a înþelege o anumitã mentalitate:
„steril“, „bovaric“, „ratat“, „moftangiu“,
„frustrat“, „provincial“, „bãtrân“, „fãrã pic
de pudoare“, „mic bugetivor“ etc. Reale
sau închipuite, asemenea nemulþumiri
sunt expresia a unor stãri de fapt care
caracterizeazã lumea localã, sensibilã
în egalã mãsurã la critici sau la elogii.

Ogglinnzzi  polemmice

Incomod, colþos, uºor vindicativ,
Constantin Cãlin ºi-a fãcut din scris un
stindard ºi o reputaþie. Când a fost
cazul, nu a ezitat sã intre în luptã.
Polemicile inserate în acest volum
demonstreazã, cu asuprã de mãsurã,
ce vrea sã însemne cunoscuta sintag-
mã „riscurile meseriei“. Ele nu l-au des-
curajat, nu l-au timorat, ci, dimpotrivã,
l-au stimulat, silindu-l sã þinã garda sus.

Într-un climat dominat de veleitari ºi
impostori, o asemenea voce criticã a
avut un efect sanitar, avertizând asupra
derapajelor, sancþionate prompt, cu
satisfacþie maliþioasã.

Tonul polemicilor este profesoral, iar
demonstraþia strivitoare prin erudiþie.
„Serialul“ dedicat Istoriei Municipiului
Bacãu, în care Eugen ªendrea este pur
ºi simplu anulat ca istoric, constituie o
mostrã excelentã în acest sens. Se
simte în aceste pagini nu doar satis-
facþie, ci ºi amãrãciune. Amãrãciunea
cã o asemenea lucrare a încãput pe
mâinile unui diletant. Dar ºi satisfacþia
de a fi demonstrat cine este adevãratul
cunoscãtor al trecutului local. În defini-
tiv, execuþia (prelungitã aproape diabo-
lic) echivaleazã cu o rãzbunare a in-
telectualului care ºi-a petrecut viaþa
cercetând arhivele, fãrã sã-i fie
recunoscute întotdeauna meritele.

Ca polemist, Constantin Cãlin pro-
cedeazã a la Cassius Clay, urmãrindu-
ºi adversarul îndeaproape ºi împingân-
du-l în colþul ringului, unde îi aplicã lovi-
turi îndesate, pregãtite din timp. Cele
mai multe sunt croºee vizând inconsis-
tenþa/falsul, iar, din când în când, pen-
tru variaþie, câte un upercut zguduie
bãrbia oponentului. Lista victimelor e ºi
ea definitorie, publicistul necruþând pe
nimeni, conform dictonului „Drag mi-e
Platon, dar mai drag mi-e adevãrul“. Pe
lista lui Cãlin, se regãsesc nume pre-

cum Emilian Drehuþã ºi colaboratorii,
Calistrat Costin, Viorel Savin, Vlad
Sorianu (Vasile Sporici), Octavian
Voicu, Dorin Ciulinã  etc. Autorul îi
trateazã însã diferenþiat. Pe un tânãr
muzeograf (împins în faþã de colegi) îl
dojeneºte prevenitor, trimiþându-l la
carte. Impostorii ºtiinþifici sunt sancþio-
naþi doctoral. Când partenerul este de
calibru (cazul Petru Cimpoeºu), lupta
se poartã altfel, cu argumente dialec-
tice, vizând simpatiile politico-ideolog-
ice ºi, implicit, poziþionãrile (a)morale.
De fiecare datã însã, articolele sunt
drãmãluite farmaceutic, doza de venin
fiind aleasã în funcþie de statutul celui
care o va primi. 

Feþele  prrovinnciei

Cartea lui Constantin Cãlin este, mã
tem, de o actualitate alarmantã. Ceea
ce nota el într-un articol din 20 septem-
brie 1969 despre „personalitatea“
oraºului s-a acutizat astãzi, dupã
aproape jumãtate de veac:
„Neîndoielnic, oraºul acesta, în vechea
sa înfãþiºare, exprima o anumitã medi-
ocritate, îngustime ºi neglijenþã în gus-
turi, tipice burghezimii ºi negustorimii,
alcãtuite, în majoritate, din comercianþi
cu firme mici, efemere. O plimbare pe
fosta Stradã Mare îmi dã încã dreptate.
Dificultatea de a gãsi niºte note dis-
tincte þine ºi de faptul cã în restruc-
turãrile ºi sistematizãrile de azi ale
oraºelor, în extinderile lor, cu toatã
atenþia pe care o acordã constructorii
criteriilor – de la cele economice pânã
la cele estetice –, standardizarea e, se
pare, inevitabilã. Dar sper cã Bacãul nu
se poate mulþumi cu situaþia de oraº
modern «corect», el are nevoie de o
personalitate, de o identitate pregnan-
tã.“ (p. 23) Ei bine, temerile sale s-au
adeverit cãci, de-a lungul anilor, oraºul
ºi-a pierdut ºi identitatea provincialã,
care a putut da naºtere unei sensibilitãþi
cum e aceea din poezia bacovianã.
Astãzi lucrurile stau ºi mai rãu cãci nu
mai existã nici faþa interbelicã a târgului
de provincie, nici aceea visatã de orân-
duirea comunistã.

Ne place sau nu, Bacãul rãmâne un
oraº provincial. Nu doar la nivel edilitar,
cât mai ales la nivel mentalitar. Ceea ce
se rãsfrânge, inevitabil, asupra tuturor
domeniilor vieþii. Poate nu întâmplãtor

Cãrþile din ziar III se deschide cu un
text-programatic despre provincie ºi
provincialism, termeni ce definesc o ati-
tudine ºi constituie o forma mentis:
„Pãrerea mea e cã nu ne îndreptãm
spre «deprovincializare», ci spre o
«superprovincializare» a provinciei.
«Provinciile» (inclusiv «provincialis-
mul») sunt ireductibile. Tendinþa lor nu
este de a renunþa la caracteristicile
tradiþionale, ci de a adãuga câteva de
aceeaºi naturã. «Provinciile» nu se
restrâng, ci, prin confluenþe, se extind.
Chiar dacã avem «ºcoli de prinþese» ºi
colegii de elitã, nivelul general al edu-
caþiei nu dã semne de urcare, ci de
provincializare masivã prin grobianism
ºi vulgaritate. Mediul actual nu ne sti-
muleazã sã fim critici ºi autocritici, din
contrã, ne împinge spre o toleranþã fãrã
exigenþe ºi fãrã limite, spre «neobar-
barie».“ (p. 8) Aº fi vrut sã pot contra-
zice asemenea afirmaþii, dar îmi lipsesc
argumentele. E suficient sã ne uitãm în
jurul nostru pentru a ne convinge de
adevãrul lor, care se acutizeazã de la
an la an.

Gazzettãrrie
ººi  litterratturrã

Cãlinescianã prin substanþã ºi finali-
tate, publicistica lui Constantin Cãlin
este lovinescianã prin formele de mani-
festare ºi prin limbaj. Aºa cum gaze-
tarul „Adevãrului literar ºi artistic“ scria
deopotrivã despre sensul clasicismului
ºi despre purici sau despre pictura fla-
mandã ºi despre nevoia imperioasã a
utilizãrii sãpunului, autorul Cãrþilor din
ziar atacã probleme dintre cele mai
diverse, mergând de la atitudinea
funcþionarilor la starea bibliotecilor
comunale, de la înjurãturile pe stadion
la presa bãcãuanã interbelicã. Scrisul
sãu confirmã mai vechea mea
bãnuialã: cã are mânã de prozator. Lui
Constantin Cãlin nu-i lipseºte, spre
exemplu, umorul. Problema transportu-
lui public este privitã cu ochi ironic, sin-
gurul, de altfel, posibil, în 1971: „Îmi
striveºte unul pantoful – îi surâd; mã
înghionteºte – sunt fericit cã-i pot
spune «pardon»; îndemnul casieriþei:
«domnu´ cu cãciulã, lipeºte-te de
duduia, cã n-o sã iei foc» îl consider
binevenit.“ (p. 79)

Lovinescianismul se reflectã în
portrete (memorabil rãmâne Baba) ºi în
moralismul infuzat permanent în aceste
pagini despre o lume care dispare. Din
acest unghi, Acorduri ºi conflicte locale
poate fi considerat un bastion al rezis-
tenþei împotriva uitãrii. Fãrã a se intitula
pompos „istorie“ sau „enciclopedie“,
acest al III-lea volum al Cãrþilor din
ziare întregeºte imaginea nefardatã a
unui Bacãu provincial, salvat uneori de
la monotonie prin existenþa unor artiºti,
oameni de ºtiinþã sau de culturã care se
împotrivesc pre-judecãþilor de tot felul.
Iar Constantin Cãlin este, fãrã îndoialã,
unul dintre ei.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Oglinzile publicisticii
lui Constantin Cãlin

••     CCaarrmmeenn    PPooeennaarruu    ––     AAmmuurrgg



Rãzvan PRICOP

Rettrrovizzorr
Când am primit volumul de poezii al

lui Rãzvan Pricop, „Retrovizor“
(frACTalia, 2015), mi-am spus cã e un
volum de debut. Dar apoi am vãzut, pe
coperta a IV-a, câteva nume grele ce îi
recomandau poezia: Marian Drãghici,
ªtefan Manasia ºi Andra Rotaru. ªi
totuºi, e vorba de un debut, nu sunt
extrase din cronici literare, aºa cum
crezusem, ci autorul, din câte se pare,
le-a trimis acestor oameni manuscrisul
lui. Lucru firesc ºi care, de obicei,
rãmâne fãrã urmãri. De aceastã datã
cei trei au scris rânduri elogioase... ºi
dense. Aºa cã Rãzvan Pricop e nãºit ca
poet într-un mod princiar.

Curând dupã ce te apuci de citit, îi
auzi vocea. Vorbeºte în surdinã, ºoptit.
ªi cauþi sã alegi versuri definitorii. Ce ar
fi poezia pentru el? „e doar un travelling
prin straturile/ de emoþie/ de deznãde-
jde/ de dragoste/ de neputinþã/ de vio-
lenþã/ prin liniºtea nouã care umileºte
peisajul industrial“. Un zbor tãcut al
interioritãþii prin lume. Dar ºi „un mijloc
de transport în comun/ care te duce în
locurile unde nu mai poþi ajunge“.
Rãzvan Pricop este un poet care nu
poate trãi fãrã poezie, dar nu fãrã
poezia scrisã de el, ci fãrã poezia exis-
tentã în el. Încât, înþeleg ºi prezentarea
sa: „În timp, a dezvoltat un ataºament
pentru toate generaþiile poetice ºi
oamenii lor“. Poezia scrisã a lumii a
ajuns sã facã ºi ea parte din poezia sa
lãuntricã, alãturi de lumea în sine. ªi,
într-adevãr, Rãzvan Pricop reuºeºte
ceva la care e greu sã te aºtepþi.
Transformã lumea noastrã în poezie.
Cu toate ale ei, dintr-o datã ºi definitiv.
Acesta sã fie pricina pentru care s-a
scris deja elogios despre el, încã
înainte sã-ºi fi tipãrit un volum? 

Am ajuns la o vârstã, dar mã bucur
când îmi gãsesc corespondenþe cu
tinerii de azi. Asta îmi dã senzaþia cã
omenirea ºi interioritatea nu sunt aºa
fragmentate cum credeam. Cã fru-
museþi valabile ieri, sunt valabile astãzi
ºi vor fi mereu. Cã existã un „ce“, poate
sufletul, care nu se schimbã ºi aderã
veºnic la aceleaºi valori, oricât s-ar
schimba civilizaþia umanã ºi
chiþibuºurile ei. Am descoperit cu
plãcere „cultura“ lui Rãzvan Pricop. E
cinefil aºa cum eram ºi eu, citeºte lite-
raturã, aºa cum citeam ºi eu. L-aº
putea plasa în anii 80, când îmi fãceam
eu ucenicia. Dar ce ar fi fãcut pe atunci
cu poezia lui scrisã, în vremuri în care
nu puteai publica un volum? L-aº putea
plasa, de asemenea, în anii 90 sau
dupã 2000. Existã o atemporalitate a
culturii, a culturii adevãrate, iar Rãzvan
Pricop a asimilat-o pe acesta, o are în
el, adunatã în sensibilitatea sa poeticã
ºi vizionatã prin sensibilitatea sa poeti-
cã – ºi ea se revarsã în poeme... Într-un
mod original, care dã o voce unicã. ªtiu
poeþi care cu greu ºi-au gãsit vocea.
Rãzvan Pricop are privilegiul de fi o
voce încã de la început. Poate, aºa
cum se întâmplã cu unii poeþi, îºi va
renega poeziile scrise acum. Dar, dacã
se va întâmpla, nu o va face pentru cã
lipseºte el din aceste poezii, ci din cine
ºtie ce motive ce þin de expresie. Dar e
foarte probabil sã nu renege nimic,
pentru cã se va recunoaºte în poeziile
sale de la aceastã vârstã. Sigur, supo-
ziþia mea e doar o stratagemã pentru a
sugera cã ne aflãm în faþa unei poezii
care nu este doar o carcasã frumoasã,
fãrã conþinut, sau, mã rog, cum se mai
întâmplã ºi la noi ºi aiurea, niºte versuri
ce vor doar sã epateze, dar li se
refuzã... poezia. 

Mijloacele sale poetice sunt aproape
spartane. Nici efuziuni, nici revolte ºi
nici alt soi de „efecte“ lirice menite sã
zãpãceascã un cititor mai puþin versat,
care sã-l proclame genial. ªi totuºi
emoþioneazã profund. Nu prin atitudine,
ci prin stare. Poemele sale au ceva din
gingãºia unor ghiocei abia ieºiþi din
zãpadã. ªi din fragilitatea lor. Cred cã
Rãzvan Pricop nu vrea sã-ºi arate
partea întunecatã, dar ea se simte,
existã în unele vibraþii o anume viziune
nihilocentricã. E bine cã o are? Pentru
omul Rãzvan Pricop, probabil cã nu.
Dar pentru poetul Rãzvan Pricop, da.
Nu ºtiu mare poet ºi mare scriitor, care
sã nu fie bântuit de spaimele non-fiinþei.
Voi transcrie o poezie integral. „Am trãit
mult timp/ înconjuraþi de vãluri, / rãs-
fãþaþi de infraroºii sensibile/ ºi vedere
de noapte// un aparat de filmat în
aglomeraþie, / secvenþe de imagini,
sunete umane, / am salvat totul cu grijã/
pe suporturi magnetice// din noi rãmân
câþiva biþi de frumuseþe/ ºi puritatea
unor momente“. Iatã spectacolul buf al
lumii, din care nu sufletele oamenilor se
desprind dupã moarte... ci amintiri pe
un suport magnetic. Uºor sã detectezi
aici simþãmântul cioranian al non-fiinþei,
dar pus în scenã cu mijloacele poetice
ale secolului al XXI-lea. Dar existã ba-
lansul, faþeta cealaltã: „viaþa mea s-a
îndrãgostit orbeºte/ de vieþile altora“.
Iatã deschiderea unui adevãrat poet,
cea spre valorile umane, fie ele rare (ca
dragostea) sau de zi cu zi, simple, ca
bucurii, triumfuri ori înfrângeri, copilãria,
toate câte formeazã viaþa. O monedã
cu douã feþe, poezia lui Rãzvan Pricop:
pe o parte nimicul, pe cealaltã viaþa. 

Altceva impresionant este faptul cã
Rãzvan Pricop este conºtient de ideea
de „nouã sensibilitate poeticã“. Câþi
poeþi din tânãra generaþie ºi-au dat
seama de aºa ceva? Deºi e prematur
un verdict, totuºi poezia lui Rãzvan
Pricop îmi dã acea senzaþie de lume
vãzutã printr-o nouã sensibilitate. 

Dan PERªA

Ioan-Mihai COCHINESCU
Sidonia CÃLIN

„Micul  venneþiann““
ººi  „Oul  carre  zzboarrã““

Pornind de la o afirmaþie a lui
Antoine de Saint-Exupéry, Toþi oamenii
mari au fost cândva copii (dar puþini
dintre ei îºi mai aduc aminte), Editura
Didactica Publishing House le propune
cititorilor mici o cãlãtorie imaginarã în
copilãria unor personalitãþi ale culturii

universale. Pentru a realiza aceastã
serie, a fost nevoie de colaborarea din-
tre scriitorul Ioan-Mihai Cochinescu ºi
artistul plastic Sidonia Cãlin.

Prima carte din serie a apãrut în
2014 ºi a fost lansatã la Târgul de carte
„Gaudeamus“. Se numeºte Micul
veneþian ºi îl are în centrul sãu pe
copilul Antonio Vivaldi. Prima grijã a
autorului este ca acþiunea sã fie plasatã
într-un spaþiu bine definit, deoarece
principalul obiectiv al cãrþilor pentru
copii presupune dezvoltarea imagi-
naþiei ºi mai puþin fixarea acþiunii într-un
timp precis. Astfel, indicii de spaþiu sunt
esenþiali în conturarea episoadelor pe
care autorul le construieºte urmãrind
capacitatea copilului de a-ºi dezvolta
imaginaþia pornind de la repere cultu-
rale concrete.

Antonio trãieºte la marginea
Veneþiei, unde casele sunt mai rare ºi
mai sãrãcãcioase, cãlãtoreºte deseori
pe insula învecinatã, unde secerãtorii s-
au întins la umbra carelor încãrcate cu
snopi de grâu ºi unde spãlãtoresele râd
pe seama pistruilor sãi. Alte episoade
ale acþiunii sunt plasate în Piaþa San
Marco, simbol reprezentativ al Veneþiei,
în care au loc spectacole de circ, în
Piaþa Campiello dell Piovan, loc de
joacã pentru copii. Uneori, pe fundal se
mai aude cântecul lui Tino, gondolierul. 

Copilul poartã mereu cu el o vioarã
pe care a primit-o în dar de la
Dumnezeu, dupã cum îi spunea, din
când în când, bunica Margherita, afir-
maþie prin care autorul subliniazã cã
Antonio s-a nãscut cu harul de a cânta. 

Dincolo de sunetele prin intermediul
cãrora autorul îºi propune sã contureze
portretul copilului Antonio Vivaldi, apare
prezentat ºi simþul tactil, semn cã
raportarea la universul înconjurãtor se
face diferit. Astfel, unchiul Agostino se
asigurã cã nu-l vede nimeni ºi, cu
încetinealã, îºi afundã mâinile în sacul
cu fãinã de grâu. Închide ochii de
plãcere, zâmbind. Ce catifelatã, ce
rãcoroasã e fãina! ªi copilului îi place
sã simtã mierea de albine. El îºi bagã
mâinile în borcanul cu mierea pentru
turtã dulce ºi senzaþia îi face aceeaºi
plãcere ca jocul în mâlul din heleºteul
cu lotuºi ai dogelui Francesco Morosini. 

Oul care zboarã este a doua carte
din serie semnatã de aceiaºi autori ºi a
apãrut în 2015. De data aceasta, pro-
tagonistul este copilul Constantin
Brâncuºi, iar preocuparea lui Ioan-
Mihai Cochinescu este de a contura un
univers tipic românesc. Costache
trãieºte mulþi ani la stânã, alãturi de

fraþii sãi mai mari. Spre deosebire de
aceºtia, lui Costache îi place sã viseze
ºi nu se gândeºte neapãrat la
aspectele financiare ale vieþii. Îºi
petrece mult timp alãturi de prietenul
sãu, Lãbuº, ºi are capacitatea rarã de a
stabili corespondenþe între modelul de
pe pielea viperei cu cele vãzute pe iile
româneºti, pe stâlpii porþilor þãrãneºti
sau pe lemnãria bisericii cioplitã de
bunicul Dinu. 

În cartea anterioarã, Ioan-Mihai
Cochinescu nu accentuase dorinþa
copilului Antonio Vivaldi de a cânta, de
a se afirma. Se mulþumise sã contureze
un spaþiu cultural în care s-a format
viitorul compozitor. De data aceasta, pe
Costache îl animã ideea de zbor. El
viseazã mereu cã zboarã, adicã se
ridicã deasupra tuturor. Însã drumul pe
care Costache încearcã sã ºi-l croiascã
este destul de anevoios ºi Ioan-Mihai
Cochinescu aminteºte în câteva
episoade maturizatea precoce a copi-
ilor de la þarã nevoiþi sã munceascã
pentru a se întreþine sau pentru a-ºi croi
un destin. 

Acum, acþiunea se mutã în capul
podului de peste Jiu, unde Costache
descoperã lumea plinã de forfotã de la
târg. Plecase din Hobiþa pentru a-ºi
face un rost ºi a ajuns la o boiangerie,
un reper dispãrut azi din economia
româneascã, dar plin de culoare.
Bãiatul este fascinat de mulþimea culo-
rilor ºi cade uºor ºi repede în plasa
patronului: O sã stai ucenic aici, în
boiangeria noastrã. Drept simbrie îþi
dãm mâncare de trei ori pe zi, dormit ºi
douã rânduri de haine pe an! O sã fii
cinstit ºi vrednic! O sã înveþi meseria de
vopsitor! N-o sã-mi ieºi din cuvânt! ªi-o
sã fie bine! Hai, Costache, la muncã! La
fel ca el, muncesc în boiangerie ºi alþi
copii care, în orele de rãgaz, se joacã
sub coroana nucului bãtrân din curte.
Mama aflã unde se afla copilul ºi vine
sã-l ia. Însã nu dupã mult timp,
Costache pleacã iar de acasã, de data
aceasta coborând spre Râmnic, pe râul
Olt. Este argãþel ºi, prin folosirea
diminutivului, Ioan-Mihai Cochinescu
încearcã „sã îndulceascã“ într-un fel
condiþia umilã a copilului. Formarea lui
Costache nu se încheie aici. El ajunge
la Craiova, bãiat de prãvãlie, primeºte
salariu ºi îºi face prieteni. Însã gândul
la Pasãrea Mãiastrã îi va da încredere
în posibilitatea de a-ºi împlini visele.

Construitã pe baza temei încrederea
în sine ºi pe motivul visului, cartea lui
Ioan-Mihai Cochinescu transmite
mesajul cã aventura în diferite spaþii
culturale are un efect modelator asupra
personalitãþii, chiar dacã acest lucru
poate fi pus sub semnul îndoielii: ªi
nimeni, niciodatã, nu va crede toatã
aceastã poveste!

La cãrþile pentru copii sunt foarte
importante ilustraþiile, alte perspective
de lecturã sau de a povesti. Imaginile
inspirate create de Sidonia Cãlin
recompun, din punct de vedere croma-
tic, lumea creatã prin cuvânt. În prima
carte, plasarea pe fiecare paginã a
unor cuvinte-cheie are rolul de a sinte-
tiza ideea subliniatã de fragment ºi de a
fixa conþinutul narativ. În a doua carte,
Sidonia Cãlin renunþã la procedeu ºi
creeazã doar imagini care recompun
universul autentic românesc, iar
desenul este frumos ºi sugestiv prin
simplitatea lui.

Micul veneþian ºi Oul care zboarã
sunt cãrþi cu mesaj profund în care
(pre)dominã plãcerea de a povesti.

Gabriela GÂRMACEA
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Cornel GALBEN

PPooeeþþiiii  BBaaccããuulluuii
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––  ddeebbuuttuurrii  22000000-22001100  

Cu douãzeci ºi douã de cãrþi publicate
în peste douã decenii, criticul bãcãuan a
funcþionat, ºi este încã pe poziþii, ca o
instituþie gravã, ce se respectã pe sine ºi
e politicos cu ceilalþi. Afirmându-se ca
jurnalist ºi continuând ca publicist, editor
ºi eseist, puþini cititori ai sãi mai ºtiu cã a
publicat ºi versuri. Cândva, cu ani în
urmã, C.G. a fost sedus de critica de
întâmpinare, deºi, se ºtie, aceasta nu e
lipsitã de riscuri, din moment ce, adesea,
comentatorul n-are acces la repere de
interpretare auxiliare, cartea respectivã
se gãseºte greu, iar critica autorizatã încã
nu ºi-a spus cuvântul. La noi îºi fãcuserã
un (re)nume în domeniu N. Manolescu ºi
Laurenþiu Ulici; iar dintre bãcãuani,
inteligent ºi inspirat, Vlad Sorianu.

C.G. aºazã la începutul cãrþii sale –
Poeþii Bacãului la început de mileniu –
debuturi 2000-2010 (Focºani, Pallas
Athena, 2015), un text care sunã ca
bilanþ, dar ºi ca proiect întrerupt, Gânduri
de rãmas bun. Aici el constatã cu tristeþe
cã eforturile sale au dat roade modeste.
Nu-i vorbã ºi celebrul iluminist Denis
Diderot – redactorul Enciclopediei, con-
statase cã, în literaturã, dupã ce vor
apãrea mulþi creatori modeºti, chiar cu
sutele, se va ivi ºi un talent strãlucitor, cu
o operã nemuritoare. C.G. mãrturiseºte
eforturile fãcute pentru „a da de urmele
autorilor ºi ale volumelor publicate în
primul deceniu al noului mileniu“.

Tocmai de aceea l-am calificat ºi noi
drept cavaler, cãci s-a afirmat singuratic,
a acþionat temerar ºi generos, redactând
cu distincþie profesionalã efigiile unor
autori, la vremea debutului, cvasine-
cunoscuþi. În cronicile apãrute în Ateneu,
Constelaþii diamantine, Credinþa orto-
doxã, Meridianul cultural românesc,
Oglinda literarã, 13 Plus, Plumb,
poezia.ro, Vatra veche ºi altele, croni-
carul le-a perceput ºi le-a evaluat talen-
tul, înzestrarea poeticã ºi cultura, celor
vreo 90 de debutanþi.

Cu tenacitate ºi cu rãbdare, cronicarul
nostru a separat grâul de neghinã, a
„descâlcit tâlcul“, a formulat evaluãri cu
mãsurã, încât, spre final, cititorul capãtã
impresia cã avem în faþã un intermediar
credibil, informat ºi cu gust literar, ce
îmbinã eleganþa cu discreþia rafinatã ºi
distincþia cu puterea de cuprindere.
Pãstrând proporþiile, este un profesiona-
lism ce aminteºte de Perpessicius, demn
de apreciat în lumea noastrã invadatã de
mercantilism ºi confuzie a valorilor.

Cercetarea listei de autori ºi de cãrþi
dezvãluie faptul cã se pot distinge mai
multe categorii de autori: unii au rãmas
încã anonimi pentru publicul cititor; alþii
sunt în curs de confirmare; sunt ºi autori
validaþi profesional, sau chiar deja cele-
bri; douã categorii sunt mai greu de
explicat: cei talentaþi dar prea puþin
cunoscuþi, sau cei a cãror aureolã de
poeþi e umbritã de alte genuri (prozã,
publicisticã etc.). La unii, talentul ºi noto-
rietatea merg mânã în mânã, chiar când
profesia sau prestigiul sunt egale cu va-
loarea poeticã (Elena Bostan, V. G.
Puiu, Ioan-Petru Viziteu, Dan Petruºcã,
Gheorghe Fifirig ºi alþii). Pentru alþii, con-
solidarea prestigiului literar s-a fãcut
demult. Meticulos ºi aplicat, C.G. a gãsit
titluri sugestive la cronicile sale,
cuprinzând sensuri deduse, motive poe-
tice integrate, diverse forme textuale,
natura viziunii poetice, metafore
frecvente, sau note privind imaginarul
volumului recenzat.

Cronicarul introduce subtil ingrediente
biografice, face inspirate citãri din
poeme, confruntã creaþiile actuale cu
modele clasice ºi reconstituie, pentru

cititorul grãbit, imaginarul poetic. Astfel,
însãºi critica criticii poate deveni o lec-
turã agreabilã. Cronica însã vibreazã cu
adevãrat când volumul cuprinde poezie
autenticã, precum în cel semnat de
Ioana Florea, ca un titlu ce deconspirã ºi
maestrul ce a format-o ca elevã: Un
Iovian feminin. Înflãcãrat de valoarea
poeticã descoperitã la fosta elevã din
Buhuºi, criticul îºi oferã clipe de
delectare liricã: „Iar Ioana Florea nu e
numai «femeia-spadã ºi femeia-de-aur /
ziditã în oglindã», ci ºi un veritabil Iovian
feminin, ce la rândul ei ne injecteazã
poezia în sânge (metafora lui Iovian),
echilibrând «Aripa dreaptã aripa stângã
ºi trupul» poeziei ivite în burgul moldav,
unde pânã acum cei trei Ion (Iovian,
Fercu, Dinvale) fãceau regula“.

Cavaler al criticii de întâmpinare,
Cornel Galben a sãvârºit mereu munca
cea meticuloasã, care cere efort ºi inspi-
raþie, pentru a-i fi utilã autorului de sin-
teze ºi de istorie literarã cândva, precum
ºi publicului iubitor de poezie.

Grigore CODRESCU

Vasile IANCU

Viclennia  annilorr
Indiferent ce scrie, un autor

funcþioneazã cu toate valenþele sale. De
pildã, Vasile Iancu, despre care am mai
vorbit aci (v. Ateneu, nr. 5, mai 2014), e,
în Viclenia anilor (Ed. TipoMoldova,
2015), nu numai povestitor (volumul sãu
a apãrut în seria „Prozã scurtã contem-
poranã“), ci ºi istoric al perioadelor
recente, eseist, filolog etc. Aceste
„valenþe“ funcþioneazã sinergic, încît e
aproape imposibil sã le separi ºi sã le
ierarhizezi. Din unitatea lor rezidã un
„punct de vedere“, care prezideazã
selecþia ºi interpretarea tuturor lucrurilor.
Ceea ce-l deosebeºte de alte „puncte de
vedere“ e nivelul ºi acuitatea. Iancu sau,
dacã e sã pãstrez convenþia, Iustin
Vãlureanu, personajul ales sã-l repre-
zinte, priveºte lucid, cu distanþã, critic.
Analitic, eliminã perspectivele false
asupra unor evenimente. Observã,
scruteazã. Uneori pare chiar rigorist. Tip
puþin sentimental, e îndeajuns de
înþelept, totuºi, ca sã nu fie considerat
resentimentar. Îºi stãpîneºte bine impul-
sivitãþile, astfel încît nuvelele sale sã nu
semene niciunde a foiletoane. Acidul
rãmas îl injecteazã punctual, în doze

adecvate. Asta înseamnã cã-ºi expune
în mod abil aversiunile. Provocate de
motive ideologice, etice ºi de gust,
„greþurile“ (antipatii, idiosincrazii, repul-
sii) caracterizeazã cel mai pregnant ati-
tudinea scriitorului, care abhorã promis-
cuitãþile, „pertractãrile mlãºtinoase“,
cîrdãºiile, trocurile. În galeria persona-
jelor sale, mai numeroºi sînt „negativii“:
inºi care au fãcut rãu, au parvenit fraudu-
los, secãturi, cameleoni, miºei, dubioºi.
Dispreþul faþã de ei e exprimat cu inten-
sitate, revolta luînd cel mai adesea
forma dezgustului.

Viclenia anilor atestã nu numai liber-
tatea exterioarã a autorului, obþinutã
dupã decembrie 1989, cît ºi libertatea sa
interioarã, ce se manifestã prin
stãpînirea de sine în relatãri, prin con-
trolul raþional asupra emoþiilor ºi ideilor.
Memorialist în haine de povestitor, Iancu
îºi compune textele ca pe niºte suite sau
zigzaguri, cu înlãnþuiri dar ºi cu abateri
de la linia schiþatã iniþial, cu focalizãri ºi
divagaþii, atent la varietate ºi la echilibru.
Inteligenþa sa artisticã vegheazã ca mîna
sã n-o ia prea tare în direcþia în care îl
trage patima demonstrativã sau sã
poposeascã mai mult decît trebuie în
consideraþii confortabile. Cartea
înfãþiºeazã oameni ºi întîmplãri din
„colþul de þarã“ cuprins între Paºcani,
Iaºi, Suceava, Botoºani, Vaslui, locuri în
care s-a desfãºurat viaþa autorului. O
„geografie“ micã (din care se iese
rareori), în schimb o densitate de „istorii“
(majoritatea din a doua jumãtate a se-
colului trecut) ºi o diversitate de medii ºi
biografii.

Ziarist în partea cea mai întinsã a cari-
erei sale, Iancu, împrumutînd identitatea
sa personajului, dã certitudinea cã
faptele la care participã Iustin Vãlureanu,
ca „actor“ ºi ca martor, þin de domeniul
realismului celui mai veridic. Atunci cînd
e condusã de principii ºi reguli, meseria
dã sens acumulãrilor memoriei ºi ajutã la
cristalizãri de impresii ce devin sau pot fi
convertite în literaturã. Deºi doar un
ingredient (deci nu materia principalã),
ficþiunea contribuie, în asemenea cazuri,
la lãrgirea cîmpului de observaþii ºi
reflecþii, la stimularea curajului pentru
anumite relevãri ºi, finalmente, la
creºterea eficienþei scrisului. Autorul
reuºeºte sã spunã tot ce are pe inimã,
dar nu cu indelicateþe ºi scandal. În
Viclenia anilor mijloacele literare servesc
pe deplin acestui scop. Dar, în pofida
transfigurãrilor, a schimbãrilor de ono-
masticã, a localizãrilor problematice,

proza autobiograficã are transparenþe ce
incitã curiozitatea cititorului sã
descopere „modelele“ avute în vedere
de autor. O atare curiozitate m-a animat
ºi pe mine în timpul parcurgerii celor 33
de capitole (însumînd 652 pagini). Cui îi
aplicã Iancu – m-am întrebat, pentru cã
revin des – caracterizãrile de „tîrgul
pierzãrii“, „tîrgul ratat“, „etalon al deza-
gregãrii umane, al disoluþiei“, centrul
unui „judeþ al pierzaniei“, în care, evi-
dent, s-a simþit ca în exil? Toate datele
conduc cãtre rãspunsul cã acesta e
Vasluiul, unde a fost redactor la Vremea
nouã, chiar dacã figuri politice ºi lucrãtori
în presã de o facturã similarã cu a celor
de care s-a ciocnit aci va fi întîlnit ºi la
Botoºani ºi Suceava (ba chiar ºi la Iaºi),
celelalte locuri în care ºi-a desfãºurat
activitatea: inºi opaci, vanitoºi, intriganþi,
„turnãtori“, meschini ºi, mai ales, obedi-
enþi, ce-i dau nu o datã „stãri infecte“ ºi-l
deprimã. Cine erau ei (cu nume ºi
prenume) e uºor de aflat cercetînd
colecþiile ziarelor judeþene din perioada
respectivã. Curiozitatea mea a mers ºi în
direcþia recunoaºterii siluetelor de scri-
itori, editori, profesori de la Universitate,
critici de artã, la care autorul face aluzii
cînd evocã legãturile cu lumea lor. Sper
sã-i fi ghicit corect barem pe cîþiva:
George Bãlãiþã, Octavian Paler, Geta
Dimisianu, Cornel Popescu, Constantin
Georgescu, Edgar Papu, Ion Alex.
Angheluº, Theodor Codreanu, Nicolae
Gostar, Octav Tcaciuc, ªtefan
Cuciureanu, Traian S. Diaconescu,
George Sidorovici, Radu Negru, Vigh
István º.a. În legãturã cu acesta din
urmã, i-aº semnala autorului o micã
inadvertenþã: Vigh István (Vic Stuparu,
în „ªampanie ºi flori pentru tomberon“ ºi
„Mesaj de peste Ocean“) a expus la
Paris, în 1969; atunci, recomandarea de
a vizita Suceava, pentru ziaristul francez
care l-a remarcat, nu putea veni de la
Consiliul Culturii ºi Educaþiei Socialiste,
care se va înfiinþa în 1971. O altã „scã-
pare“ e, apoi, afirmaþia (din „Destine de
sanatoriu“) cã, în „ziua de 22 iunie 1940“,
Antonescu a ordonat ostaºilor sã treacã
Prutul! Personal, am regretat deseori cã
n-a fost aºa, cãci e ziua mea de naºtere.
Închipuie-ºi oricine cã ar fi þinut-o mai
uºor minte ºi prietenii!...

În ansamblu, însã, cartea e redactatã
ireproºabil, Iancu demonstrînd, încã o
datã, cã-i un scriitor care-ºi suprave-
gheazã în permanenþã textele, posesorul
unei sintaxe ferme ºi a unui lexic bogat,
ce se întinde de la cuvîntul regional su-
gestiv la neologismul cel mai subtil.
Uneori e niþel ostentativ, dar fãrã a irita.
Mi-a apãrut interesant atît în latura inci-
sivã, de sancþionare a mizeriilor de orice
naturã, cît ºi în cea în care îºi manifestã
admiraþia pentru valorile consacrate;
morale ºi estetice. O idee mai vesel decît
el, am fost atent, între altele, la cum scrie
despre vin, stimulentul multora din con-
fesiunile pe care le noteazã. O face fru-
mos, dar ca un ins ce s-a ferit de eufori-
ile bahice, în permanenþã treaz, selectiv,
competent, mãsurat, plusînd ºi nuanþînd
abia dupã ce constatã (prima condiþie)
cã „licoarea“ e „cinstitã“, autenticã: „vin
sîngeriu, uleios ºi aromat“, „vin aspriu, o
Zghihara galben-verzuie, cu miros de fîn
de munte“, „vin balsamic ºi dulceag“, „vin
rubiniu, o cãpºunicã grozavã“ etc.
Preferinþele definesc caracterele con-
sumatorilor; în general, etic, cei ce þin la
calitate stau pe un plan mai sus decît
bãutorii de trãscãu! ªi ca sã pãstrez
tonul ultimelor rînduri, i-aº aminti proza-
torului cã vorba „parºiv“ (pe care, alãturi
de „nemernic“, o foloseºte cînd vrea sã
fie dur, strivitor) are ºi o conotaþie pozi-
tivã, dovadã aceste douã versuri din fol-
clorul bucureºtean: „Paraschiv,
Paraschiv,/ Te iubesc cã eºti parºiv“!
Însã Vasile Iancu, un autor dintre cei mai
serioºi, sever adesea, liric ºi cald cîteo-
datã, trãieºte la Iaºi.

Constantin CÃLIN
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La neaºteptata despãrþire de
Radu Mareº, cu inima strânsã
între cãrþile care îi poartã
numele ºi amintirile care ni-l
aduc înapoi, aceea a prezenþei
sale la Bacãu în septembrie
2013, la ceremonia de
decernare a prestigioaselor
Premii ale  revistei „Ateneu“,
apare printre primele. Poate
pentru cã radia, cu sobrietatea
care era marca personalitãþii
sale, dar radia, cel mai înalt în
spatele catedrei de pe podiu-
mul amfiteatrului de la Colegiul
Naþional „Ferdinand I“, cu Radu
Vancu, Radu Cârneci, Carmen
Mihalache, în dreapta, ºi cu
Daniel Cristea-Enache, Dan
Perºa, Marius Manta ºi Violeta
Savu în stânga sa. Era deja
unul din cei mai premiaþi scri-
itori originari din Bucovina, dar
recunoaºterea ateneiºtilor era
însãºi preþuirea tinereþii, aceea
la care tânjeºte în sinea sa
orice scriitor septuagenar. De
aceea a ºi vorbit, glumind cu
gravitate, despre computer ºi
internet ca despre importante
instrumente ale scris-cititului,
cucerind ºi simpatia liceenilor
prezenþi la colocviul devenit de-
acum tradiþional la sãrbãtoarea
anualã  a revistei. 

Lucrând în perioade diferite
la acelaºi cotidian din Suceava,
Radu Mareº era pentru mine
mai mult decât lectura cãrþilor
sale la ceasul în care ne-am
întâlnit la o ediþie a celui mai
vechi concurs naþional de

poezie, „Nicolae Labiº“, ºi am
realizat împreunã un interviu.
Am trecut ºi pragul casei
pãrinteºti din Botoºana, i-am
cunoscut pãrintele care îl cres-
cuse ºi cãruia, atunci director al
Editurii Dacia Cluj-Napoca, i-a
lansat cartea închinatã acestei
aºezãri la Librãria Suceava a
Uniunii Scriitorilor, proaspãt
inauguratã,  prilej cu care a vor-
bit ºi despre porþile larg
deschise  ale editurii pentru
scrisul bucovinean. Þinea la
condiþia sa de bucovinean ºi
când pãrea sã se simtã con-
fortabil în ºirul prozatorilor buni,

ºi-a surprins cititorii cu o carte
mare, „Când ne vom întoarce“,
Editura Limes, Cluj-Napoca,
2010, prima în România dupã
mai mult de jumãtate de secol
cu povestea desfãºuratã în
spaþiul Bucovinei întregi. Am
lansat-o în cadrul „Respirãrilor“
– preludiu la „Limba Noastrã
cea Românã“, o manifestare pe
care o organizam împreunã cu
Societatea pentru Culturã
Româneascã „Mihai Eminescu“
Cernãuþi în capitala istoricã a
Bucovinei ºi nu am sã uit nicio-
datã plimbarea îndelungã pe
strãzile vechi, cu Micaela

Ghiþescu, redactor-ºef al
„Memoriei, revista gândirii
arestate“, prima datã aici, cu
Radu Mareº, pe urmele paºilor
mamei ºi ale amintirilor ei,
conduºi de ziarista Maria
Toacã de la „Zorile Bucovinei“
Cernãuþi.  Cât priveºte cartea,
primise Premiul pentru Prozã al
Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor
ºi apoi al Uniunii Scriitorilor din
România, dar consideram cã
Bucovina îi rãmãsese datoare.

De aceea am propus un premiu
care sã-i exprime preþuirea.
Astfel a luat naºtere, pentru
„Când ne vom întoarce“,
Marele Premiu Bucovina al
Societãþii Scriitorilor Bu-
covineni, ajuns acum la a
cincea ediþie. 

Finalul acestor rânduri mã
reîntoarce însã în ziua de
toamnã aurie a ceremoniei
decernãrii Premiilor revistei
„Ateneu“ la Bacãu, ziua în care
Radu Mareº, acest aristocrat al
prozei noastre, avea pe chip o
luminã pe care nu i-o mai
vãzusem, generatã de
conºtiinþa vârstei ºi a calitãþii
scrisului sãu. Era ca ºi cum, în
spiritul horaþianului non omnis
moriar, ºtia cã nu va muri cu
totul. A ascultat surâzând lau-
datio rostitã la adresa creaþiei
sale de Dan Perºa ºi a mulþu-
mit ateneiºtilor pentru onoarea
premiului, mãrturisindu-ºi ºi
satisfacþia cu care citise ultimul
numãr al publicaþiei lor: „E o
revistã foarte bunã, Domnule
Cârneci! Urmaºii Dumnea-
voastrã nu vã fac de râs!“ La
care urmaºa Carmen
Mihalache, directoarea revistei
„Ateneu“, a replicat cu graþie:
„Nu ne îndoim cã facem o
revistã bunã, dar ne bucurã sã
auzim asta!“ Mai ales din
partea scriitorului ºi publicistu-
lui Radu Mareº, a fost de la
sine înþeles.

Doina CERNICA

Chiar dacã „istoria“ ultimului volum
semnat de cãtre Doru Kalmuski ar
putea fi un subiect viabil în sine,
Conspiraþia iudaicã ºi alte arãtãri
(„Docucenter“, Bacãu, 2015) se înscrie
în linia paginilor de prozã autorefe-
renþialã cu care autorul ne-a obiºnuit.
Deºi la prima vedere titlul ar putea
mima interesul pentru o formulã apropi-
atã de seria bestsellerurilor, odatã cu
lectura rãsuflãm oarecum uºuraþi! –
cãile cãrþii dezvoltã o problematicã
inteligentã ºi mai ales generoasã în
raport cu aºteptãrile unui lector compe-
tent. 

Am avut prilejul sã scriu ºi în trecut
despre Doru Kalmuski. Îmi aduc aminte
cã, propunând o micã ºaradã, aveam
sã conchid, în legãturã cu Gara Milano,
cã ceea ce „se întâmplã“ se constituie
mai degrabã într-un sistem complex de
semne pentru ceea ce nu se întâmplã.
Apoi, odatã cu Formula supravieþuirii
aveam sã constat cum romanul
fotografiazã circul lumii dar îºi invitã în
acelaºi timp oaspetele cãtre o
nesfârºitã problematizare. Spre Vest
prin Nord Est a echivalat cu un realism
magic aparte, un roman orwellian
despre condiþia alienatului. Am decriptat
apoi cum, de-a lungul celor Patru medi-
taþii despre predestinare, autorul a
descoperit cã adevãrurile ultime nu pot
fi supuse raþiunii, ci trebuie trãite, încer-
cate în drumul fiinþei cãtre propriile limi-
te. Evident, odatã cu lectura volumului
acum în discuþie, am manifestat o oare-
care prudenþã – riscam sã repet, sã mã
rãtãcesc printre propriile presupuneri/
constatãri/ argumente, însã graþie în
parte unei „noi formule“ gãsite de autor,
întrevãd „antecamera“ („compartiment
al camerei de combustie a unui motor în
care se injecteazã combustibilul ºi
începe arderea; camerã de precom-
bustie“) unui viitor roman soteriologic, în
spaþiul cãruia sã se producã eventual
demascarea tuturor utopiilor.

Pânã la acel roman, avem în faþã o
sumã de fiºe ce aduc explicit cãtre un
unic punct monstruozitãþile creierului
uman. Doru Kalmuski nu este nici pe
departe un simplu cronicar al prezentu-
lui, îmbrãcat în haina „necredinciosului
de serviciu“. Mai degrabã e un vizionar,
capabil de a anunþa „din timp“ nebunia
unei apocalipse artificiale. „Arãtãrile“

sale echivaleazã cu demascarea unor
„istorii“ ascunse, în hãþiºul cãrora chiar
ultima reverberaþie a Adevãrului se
pierde, devine doar vagã amintire a
unui trecut fatalmente cosmetizat.
Piesele acestui puzzle sunt micro
puneri-în-scenã, textele aflându-se la
graniþa dintre speciile literare, com-
binând efecte literare cu argumente ºi

(pseudo) raþiuni filosofice. Situaþiile în
care se regãsesc personajele-simbol
sunt (cel puþin la început) aparent
banale, semnificaþiile de profunzime în-
cepând sã aparã odatã cu fixarea lexe-
melor în intertextualitate. Numele unor
alchimiºti celebri sunt inteligent aduse
cãtre nucleul volumului, traiectoria
trasatã de toate aceste micro-poveºti
reinventând categoria dubitativului,
ocultând convenþiile. Aº spune cã des-
tinele schiþate se aflã sub efectul
bumerangului – cei care îndrãznesc sã
punã întrebãri ori sã îºi manifeste varii
curiozitãþi vor pieri topiþi în proximitatea
Rãspunsului. Textele sunt când mai
apropiate de domeniul ºtiinþelor
(„Experimentul Inocentare“, „Somnul lui
Arturo Krill“), când de formula detec-
tivisticã („Lista morþilor tineri“, „Ceasul
zilelor lui Martin“) ori pur ºi simplu de un
miracol la început latent („Înregistra-
torul“). Personal, am apreciat mai mult
cãldura ºi umanitatea din „Misterioasa
þarã a fericirii“ sau „Dilema doctorului
Riquelme“ ori pur ºi simplu artificiile
inteligente din „Numere raþionale“. 

Aºadar, Doru Kalmuski revine fericit
cu un nou proiect aºezat în slujba
demistificãrii falsitãþii, dupã cum mãr-
turiseºte, cu texte care „sunt un
amestec de real ºi imaginar, de docu-
mente ºi ficþiuni, de apocrif ºi oficial, de
idealism ºi raþionalism, de legendã ºi
istorie, de elevaþie ºi falsã elevaþie, de
refuz al literaturii ºi complicitate cu ea“.
Se impune însã necesitatea ieºirii din
labirint, pentru a nu ajunge la prima din
Cele Zece Porunci Definitive din
„Societatea pefectã“: „Certitudinea este
singura cale cãtre fericirea omului.
Omul care se îndoieºte dã dovadã de
instabilitate psihicã, o traumã ce trebuie
imediat eliminatã“. Orice legãturã cu
„realitatea imediatã“ este, evident, de
folos! 

Marius MANTA

Cu Radu Mareº,
la despãrþire

Doru Kalmuski: Conspiraþia iudaicã
ºi alte arãtãri

Radu MAREª (3 martie 1941, Frasin/Suceava – 26 martie
2016, Cluj-Napoca). Facultatea de Filologie a Universitãþii Cluj
(1964). Debut absolut în Tribuna, 1959. Premiul de Debut ºi
Premiul pentru Prozã al Uniunii Scriitorilor, premii ale Filialei
Cluj a USR, Marele Premiu Bucovina al Societãþii Scriitorilor
Bucovineni, Premiul pentru Prozã al revistei „Ateneu“ Bacãu.
Volume: Anna sau pasãrea paradisului, roman, 1972; Vine isto-
ria, reportaje, în colab., 1972; Cel iubit, 1976; Caii sãlbatici,
1981; Pe cont propriu, jurnal, 1986; Anul trecut în Calabria,
roman, 2002; Manual de sinucidere, 2003; Ecluza, roman,
2006; Când ne vom întoarce, roman, 2010; Deplasarea spre
roºu, roman, 2012; Sindromul Robinson, 2014. Sub tipar:
Bucovina.
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UUnn  „„ppããgguubbooss““??
Neagu: Gheorghe Neagu, Ghiþã Neagu!...
Pentru maliþioºi – o sursã de zgomote, un ins bizar care,

în unele momente, prin gesticulaþia dezordonatã, ca a unui
dirijor ce-a încurcat foile partiturii, frizeazã caricatura.

Pentru prieteni – un tip rebel, excentric, incitator.
Neîndoielnic, „o figurã“, o „personalitate accentuatã“, în sens
psihologic.

Principala sa aptitudine e de a teatraliza. O discuþie nor-
malã cu el se poate transforma, oricînd, instantaneu, într-o
„scenã“. Vocea, pînã atunci joasã, devine dintr-odatã acutã.
Cu un minut înainte pãrea placid, acum se agitã, ia posturi
vehemente. Nesesizîndu-i „a doua naturã“, latura artificialã a
comportamentului sãu, unii l-au catalogat ca nevrotic:
„Neagu e nebun!...“. Iar lui i-a plãcut ºi-i place sã fie consi-
derat aºa, pentru cã o atare „etichetã“ mai curînd îl apãrã
decît îl acuzã. „Nebunul“ poate sã joace cartea exasperãrii ºi
sã strige ceea ce cumintele înãbuºã adesea în sufletul sãu.

O „figurã“ se construieºte ºi se impune treptat. Neagu
n-a apãrut nãvîrlios, imprevizibil, turbulent de la început. Pe
la sfîrºitul anilor ’60 avea gura micã, nu emitea aprecieri
menite sã contrarieze ºi sã scandalizeze. A prins glas ºi a
început sã-ºi asume anumite îndrãzneli abia pe la mijlocul
deceniului urmãtor. A fost ajutat în aceastã direcþie de legã-
turile dobîndite, cît a fost corector la Ateneu, cu redactorii ºi
colaboratorii revistei. Ele i-au creat un ascendent în rapor-
turile cu colegii de la liceele pe unde a trecut ca profesor,
majoritatea sclavii manualului, ignoranþi în materie de „viaþã
literarã“. Unii/unele, aflaþi în prag de pensie, nu vãzuserã
niciodatã, de aproape, „scriitori în carne ºi oase“. Or, el ºi-a
fãcut o regulã din cunoaºterea ºi popularizarea lor. Îi aducea
la ºcoalã pe cei mai distinºi dintre cei ce soseau în oraº la
manifestãri culturale, le aranja „o primire pe cinste“, memo-
rabilã, îi chestiona – în public ºi în particular – asupra unor
judecãþi de valoare ºi de situare. Dupã asemenea întîlniri
era, la rîndul sãu, gratificat drept „prieten“ de respectivii
autori, vorbã care avea efectul unei doze de combustibil
atomic, vizibil în retorica sa, la catedrã dar ºi în spaþiul pu-
blic, care apãrea tot mai sonorã ºi mai sigurã. 

Comentîndu-i rolul de gazdã, nu puþini s-au întrebat „de
ce-o face“? N-am admis niciodatã insinuãrile pe care între-
barea le conþinea. Rãspunsul meu a fost mereu acelaºi: o
face din orgoliul de a se diferenþia faþã de cei din breaslã, cît
ºi din afinitate (realã) faþã de ideea de scriitor. Secret bine
pãstrat: Neagu a scris versuri (curioºii îl pot gãsi la „Poºta
redacþiei“ din Steagul roºu!). Pe lîngã acest „pãcat al
tinereþii“, a avut ºi o activitate publicisticã: a scos douã
reviste ºcolare (Floarea albastrã ºi Creanga de aur; prima la
Buhuºi, a doua la Bacãu), a scris cîteva recenzii, a cules fol-
clor. Last, but not least, are meritul de a-i fi susþinut, la primii
lor paºi, pe Ion Tudor Iovian, Gheorghe Iorga, Carmen
Mihalache, Gheorghe Manolache. ªi – se ºtie – e tatãl poe-
tei Raluca Neagu.

Momentul sãu de glorie l-a atins în prima zi a „Revoluþiei“
din decembrie 1989. Neagu a fost heraldul acesteia la
Bacãu. Trecutul lui de nemulþumiri ºi insubordonãri l-a fãcut
credibil, între cei ce s-au perindat atunci prin balconul
Comitetului Judeþean de Partid, inºi, în mare parte, fãrã
background, periferici. Însã nici nu se stinseserã ecourile
frazelor sale patetice ºi aceºtia au impus pe alþii drept con-
ducãtori. Singur ºi cu principii, el n-a mai contat pentru opor-
tuniºtii ridicaþi de „valul revoluþionar“.

Înainte de 1990, Neagu îi înfrunta pe cei ce-l contestau
ameninþîndu-i cu arma dictãrii: „Dacã le dau o dictare, o sã
vedeþi cã nu fac faþã!“. Unii din cei vizaþi pãreau sã se sin-
chiseascã de vorbele sale. Deºi – destui dintre ei – de o ca-
litate intelectualã mediocrã ºi submediocrã, „oamenii noi“
postdecembriºti le-au receptat ca pe o glumã nereuºitã. Nici
unuia nu-i pãsa de „dictare“ ºi nici de alte „teste“.

Deposedat de autoritate, cu un repertoriu de „înþepãturi“
uºor de sfidat, Neagu, în ciuda neastîmpãrului continuu, n-a
mai reuºit sã se menþinã în prim-planul vieþii politice locale,
ocupînd poziþii de micã influenþã. Evoluþia sa a fost o succe-
siune de cãderi ºi eºecuri: asocieri nepotrivite, zbateri inutile,
pierderi financiare. Una – demnã de povestit – chiar din
cauza unei iniþiative culturale. Descoperind un bust al lui
Tudor Arghezi (operã de Ion Irimescu) în holul Direcþiei pen-
tru Culturã, a avut ideea sã-l cearã pentru a-l monta în faþa
ºcolii din cartierul unde locuieºte. Lucrãrile l-au costat 8.000
de lei, sumã pe care o þinea – mi-a mãrturisit – pentru
repararea danturii sau, în varianta sumbrã, pentru înmor-
mîntare. În plus, s-a dat peste cap ºi i-a procurat Mitzurei un
titlu de „Cetãþean de Onoare“ al Bacãului!...

Cumulate, isprãvile de acest gen i-au creat reputaþia de
„pãgubos“, unul de ale cãrui „naivitãþi“ poþi, eventual, zîmbi.
„Pãgubos“, mai cu seamã, în comparaþie cu tovarãºii sãi de
la „Revoluþie“, care au înºfãcat pãmînturi, indemnizaþii,
funcþii. Însã – lucru deloc paradoxal – „pãgubosul“ (datoritã
onestitãþii ºi „idealismului“) continuã sã întruneascã simpatia
noastrã (am fost printre cei ce l-au sãrbãtorit, joi, 20 martie
a.c., la împlinirea vîrstei de 75 de ani), în schimb pentru
ceilalþi, numai cît le pomenim numele, nu ne putem opri sar-
casmele.

Constantin CÃLIN

De la sine ºtiut, poeþii demon-
streazã o apetenþã specialã pentru
imagini artistice de un sincretism
aparte, aducând tainic sub acelaºi
acoperiº arte conexe. Acest aspect a
fost sesizat încã din Grecia anticã,
fãrã a uita cã adevãratele resorturi
ale acestor „întrepãtrunderi“ au avut
cel mai probabil drept punct de
început poezia epicã existentã în
spaþiul tradiþiei oral-ancestrale. Chiar
dacã poezia epicã era vedeta timpu-
lui iar nume celebre precum Homer
ori Hesiod celebrau bãrbãþia, erois-
mul, curajul ºi mai ales forþa, treptat,
dinspre forme incipiente pânã la ros-
tiri asumate la graniþa cu filosofia,
lirismul lui Arhiloh (posibil prim exem-
plu!) a început sã mizeze pe valori în
parte diferite. Interesant cum într-o
manierã personalã, poetul în discuþie
prefigura conceptul renascentist al
contrariilor ce se atrag. Arhiloh cu-
noºtea prin intuiþie problematica exis-
tenþei umane, mizând pe împletirea
binelui cu rãul, a înãlþãrii cu prãbu-
ºirea. În matricea acestei experieri a
contradicþiilor ºi-a aflat Arhiloh pu-
terea de a înfrunta greutãþile, intero-
gându-ºi propriul cuget. De altfel, i se
atribuie crearea versului iambic.
Reamintesc cã iambul este conside-
rat a fi un metru grav, cu tonalitate
joasã, scãzutã, sugerând tristeþea,
apãsarea, aºezate deopotrivã în sluj-
ba meditaþiei. Din pãcate, numai
câteva fragmente din elegiile ºi
„Iambii“ sãi ne-au parvenit, însã în
puþinul material se remarcã varieta-
tea tonurilor, abundenþa imaginilor,
verva ºi forþa stilisticã. E general
acceptat faptul cã a sa creaþie este
nepieritoare, anticipând-o pe cea a
lui Aristofan, servind drept model
poetei Sappho. 

Pe de altã parte, Jean Burgos era
convins în „Pentru o poeticã a imagi-
narului“ de faptul cã aventura poeticã
este mai întâi de toate o aventurã a
limbajului. Poezia are marele merit
de a redescoperi în valorile sale atitu-
dini/ stãri/ posturi venite dintr-un illo
tempore ale cãrui raþiuni iau contur
odatã cu fiinþa ce îºi conºtientizeazã
Cuvântul dintâi, adevãrat principiu
ordonator al vieþii. Bachelard va arãta
cã descifrarea imaginarului artistic va
ilustra faptul cã imaginea în literaturã
este un „sens în stare nãscândã“. O
atare înþelegere va iradia sensuri noi
dar ºi formule-liant în plan artistic.
Cert este cã urmând lui Arhiloh,
descoperind continuu „sensuri nãs-
cânde“, limbajul revine acasã, dând
formã cuvenitã trãirilor autentice,
unui lirism subiectiv, netrucat, dezin-
teresat de avataruri îndoielnice ori de
convenþii literare. Textul aflat sub
semnul confesiunii reclamã cumva
din partea „raþiunii critice“ o aventurã
detectivisticã – poetul trebuie sur-
prins în propria-i interioritate, însem-

nele creativitãþii sale stabilind tuºele
propriei fiinþãri sub spectrul poeziei. 

Constatam altãdatã cã poezia lui
Nicolae Mihai pare sã înfãþiºeze o
poezie unitarã, care nu cautã sã
demonstreze ceva, ci întreþese o
lume de un diafan ce mie personal
îmi reaminteºte de „rezervaþia de
îngeri“ a lui Emil Brumaru. E o lume
tihnitã, o lume patriarhalã ce pleacã
ºi revine dinspre/ înspre realitãþi
cereºti – o lume bãtutã-n icusari.
Sentimentele care circumscriu dis-
cursul poetic sunt decupate dintr-o
umanitate autoreferenþialã. Nostalgia
îmbracã diferite accepte ºi conduce
lectura cãtre puncte terminus: braþele
pãrinteºti ale Dumnezeului (de)
regãsit, locurile copilãriei, îmbrãþi-
ºarea femeii iubite. Peste toate, vizi-
une uºor panteistã, natura pare a fi
singura ce are forþa de a pãstra „bul-
gãrele de foc“ care sã refacã legãtu-
ra cu Absolutul. Nu, poezia lui
Nicolae Mihai nu acapareazã prin
substantive temã, generalizante, ci
þinteºte sã arate acele elemente ale
sacrului care de multe ori dau sens
plenar vieþii. Iar aceasta devine posi-
bilã tocmai datoritã gesturilor verbale
simple dar hotãrâte. 

„Insomnii scoase la licitaþie“
(Editura „Ateneul scriitorilor“, Bacãu)
e o nouã treaptã pe Scara unei poezii
sensibile ºi contemplative. Pe coper-
ta a patra, Valeria Manta – Tãicuþu
surprinde esenþialul: „Este limpede
cã ochiul ºi inima au intervenit ºi au
influenþat actul de creaþie, cã nu se
face risipã de cuvinte ºi cã scrisul
n-a fost urmat de muncã de bijutier
pentru cosmetizarea imaginilor dintru
început izvodite“. Într-adevãr, meni-
rea poetului nu poate fi aceea de a
survola mizeria existenþialã, chiar
dacã, pe alocuri, eul liric nu îºi poate
reþine „Rãzvrãtirile“ (latura socialã
întâlnind delicateþea): „Trãiesc pentru
ca florile/ sã nu mai fie certate/ de
nimeni,// þipãtul inimii sã nu piarã/
îngropat undeva,// iar tu, nefericitã,/
guralivã dreptate, trebuie/ sã ºtii cã
fãrã oameni/ nu poþi exista!“
Democraþia nu este decât convenþia
unui fiasco – „Ea poate sã însemne/
degetul arãtãtor înãlþat/ pentru
fiecare murmur, pe care/ nimeni nu
doreºte sã-l audã;// poate fi hohotul
de râs/ dindãrãtul josniciilor,/ pentru
fiecare inimã/ ce atârnã în funii,// dar
ºi mâinile înfipte/ în gâtlejul celui
nedumerit,/ care nu ºtie sau nu vrea/
sã înþeleagã/ desãvârºirile prezentu-
lui“ („Câte ceva despre democraþie“).
Sufletul însuºi se zbate - este când
manifest prin urâþenia provocatã de
acelaºi social meschin, când latent,
îngrãmãdit în taina firii („Despre
moarte, numai de bine“). Lepãdarea
de tot ceea ce stã sub semnul artifi-
cialului devine semn al maturizãrii.
Refuzul kitsch-ului într-o societate
fãrã repere conduce cãtre solitudine:
„mã lepãd de cei uitaþi cu nume/ de
împrumut, fugãriþi de tagmele somnu-
lui,/ pânã la groapa în care strigãtul
devine/ capcanã a întunericului, iar
uitarea, o ispravã,/ a nevãzutului, pe
drumul de întoarcere“ („Un mort
bãtrân“).

„Retrospectivã“ aminteºte de „bã-
trânul dascãl“ din „Scrisoarea I“ – cu
trupul bãtrân, aflat sub semnul mirãrii
ºi al mereu-înnoitelor descoperiri,
poetul încearcã sã nu rãmânã singur
ºi cautã uzând de o tainicã reþetã
mnemotehnicã „între filele unei cãrþi,/
o îmbrãþiºare/ uitatã, acolo, prãfuitã“.
Pentru câteva clipe pare cã din
paginile cãrþii se întrevede metamor-
foza Marelui Anonim care înChipuie
misterul prezenþei: „Cineva îmi spune
mereu/ ce sã tac,/ cum sã plâng/ fãrã
sã vãrs o lacrimã;// cu mintea dese-
neazã/ vorbele nespuse,/ tristeþea din
suflet,/ care dã buzna ºi nu iartã.//
Cineva poate sã þinã în palme/
neînþelesul/ de nimeni vindecat.//
Alãturi de el, amintirile/ nu au stãpân“
(„O vorbã“). Da, suntem prinºi într-o
anamnezã poeticã, într-o aventurã a
mai vechiului dicton „Cunoaºte-te pe
tine însuþi“, drumul multiplicându-se
în ritmul sunetelor sfinte: „...depãr-
tarea pornitã/ sã mã caute ºi drumul
stingher/ brodat, din loc în loc, cu
dangãte/ de clopot“ („Înserarea, mar-
torã a privirilor obosite“). „Ziua de
mâine ºi urâtul fãrã mine“ se
încadreazã în formula artelor poetice,
desigur cu rol testamentar. Din când
în când, autorul „taie poemul“, cuvân-
tul devenind artefact al unui discurs
sentenþios, rece, ce poate dizolva
utopiile de-o clipã („Braconier“).
Scãparea vine dinspre echilibru,
armonie, frumos ori dinspre liniºtea
cu miros de cetinã. 

Când mintea coboarã în inimã,
descrierea sentimentului de iubire se
realizeazã în limitele firescului
(„Frunte îndrãgostitã“). Alteori, eroti-
cul apare diluat în veºnicia unui
strigãt sihãstrit ºi în privirea ce curge
cãtre o metafizicã dualã a simþurilor.
Mai rar, lipsa controlului are drept
consecinþã o reorchestrare a erosului
naufragiat în amintire: „Sânii tãi
aiureazã când mâinile/ grãbite, fãrã
niciun ordin, dosesc/ naufragii, întorc
sângele,/ împiedicându-l sã se miºte
singur;// îndeamnã sã furi þipete/ cu
tandrã neglijenþã, în bezna/ care o ia
razna, împletind nebunii/ de o clipã
cu bâlbâieli ale inimii“ („Fantezii de o
clipã“). Douã poeme, dedicate lui
Sterian Vicol ºi lui Ignatie Grecu
echivaleazã cu substanþiale declaraþii
de iubire (preluând formula de la
binecunoscutul volum – Gabriel
Liiceanu), în timp ce alte poezii sunt
doar feþele contrastante ale aceleiaºi
realitãþi: „Rãsãrit de soare“/ „Strigãt
fãrã identitate“. 

Lãsându-ºi arcul ºi scutul la o
parte, descoperindu-ºi propriul polis,
poemele lui Nicolae Mihai amintesc
de Arhiloh, el însuºi interesat de
echilibrul sinceritãþii: „Dacã-nvingi sã
nu-þi arãþi/ Prea vãditã bucuria, iar
învins nu te lãsa/ La pãmânt cu glas
de vaier. Nu te veseli prea mult./ Nici
la rãu sã nu te mânii! Vieþii cumpãnã
sã-i dai…“ – traducere Simina Noica.
„Licitaþia insomniilor“ lui Nicolae
Mihai, plusul de luciditate conduc
deopotrivã cãtre sincoparea unui
prezent aflat sub semnul absurdului.

Marius MANTA

La pas cu inima, spre
liniºtea cu miros de cetinã
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AAdevãrr

Cãzuse un ac
peste o patã de sânge
strigând

aºa au luat naºtere
trandafirii

Ogglinndã

Sfârºitul va porni din lumea mea
atunci când voi începe
sã-mi numãr celulele
în numãrãtoarea inversã
a unei alte lumi
numãrându-mã

Dinn  acel
nneînntteles

Noroiul îmi curgea
prin vene
ºi-n alb curat, lent
douã pene

Purtam în mine toþi 
oamenii pe care-aveam 
sã îi cunosc
laolaltã-ntr-o singurã
piele

cuvintele lor
se aruncau în îngeri
ca niºte aripi scrise
pe-acel aer de vânt
de vaier

Numai tu ºtiai
s-asculþi pe rând
când ei vorbeau toþi
deodatã

numai þie, cuvintele
þi-au devenit cândva
limbã

SSttrriggãtt

Te strigam din
ce în ce mai des
mai îmbrâncit
pânã când nici eu
nu m-am mai auzit

Te coborai ca o durere
cânt al strigãtelor mele
în piept bãtându-mi bolduri
în inimi, patru colþuri

Cândva, mã tem
cã am sã-þi fiu
doar viu pustiu
într-un sicriu
c-ai sã-mi devii ºi tu
târziu

c-or sã-mi absoarbã
codrii din desime
ºi pe astãzi
din mâine

Despãrrþinndu-nne

Aud cum creºte-un fir de pãr
de cum se coloreazã-un mãr
ºi picuri de ferestre-n ploi
scurgându-se din doi în doi
strivind sub scoarþele cãprui
lumina ochilor, gutui

Te duci cum n-ai sã vii curând
cu mine-n gând ºi în cuvânt,
mã-ntorc cum nu ai fost nicicând
mai viu ca-n mine, pe pãmânt

ªi-atunci mã lepãd de auz
cum rãsãritul de apus
ºi-n picurii ferestrei ploi
scurgându-se din doi în doi
vãz-duhul crãpând în amiezi
bolta luceferilor verzi

Prrimmãvarrã

Ca ºi când m-ar
absorbi aleile de paºi
ºi ar lãsa în urmã
toate bãtãile inimii
ce or sã se desfacã-n crengi
ca un strigãt de câmp
pe unde-ai sã treci cândva
exprimându-mã

în timp ce încã eu
te inspir

Noaptte
la  prrimma  vederre

Pânã sã devinã
praf de sare
albul mi-a fost 
întâi trup

negru curgând un mormânt
catifea în piatrã spartã
ciob, în strãlucire matã

Pân’ sã mi se scurgã-n vene
vremuri dulci cioplite-n glezne
mã fãcusem rând în cântec
gând de fluture în pântec
când susururile-nalte
ziua-mi tremurau pe ape

cãci de stâncã, împietrisem
de roz mã ºi înroºisem
de galben mult mã însorisem
iar de ochii tai, orbisem

AAsemmãnnarrea
dinnttrre  nnoi

Când mamele noastre
se asemãnau în
tot aceleaºi rãcnete
nu cumva noi
ne-am nãscut
privindu-ne?

Marrea  Neaggrrã

Locul în care mã-nseram
pânã când luna
îmi bãtea soarele-n stele
ºi mã crãpam de ziuã-apoi
ca un înnoptãtor
profesionist

Diana Adriana
MATEI

26 februarie, Firenze. Cu siguranþã, Domul este cea mai
vizibilã clãdire a Florenþei. Cu toate astea, mãreþia lui face
imposibilã, dintr-o zonã mai apropiatã, o vedere de ansam-
blu. Poate adãposti douãzeci de mii de oameni, adicã un
întreg oraº renascentist. De altfel, mare parte din Florenþa a
fost construitã sau reconstruitã în timpul Renaºterii, chiar
dacã partea esticã a oraºului pãstreazã un aer medieval
curat ºi tare. Alãturi de Domul lui Brunelleschi, stã þanþoº
Baptisteriul, una dintre cele mai vechi clãdiri, datând proba-
bil din secolul 4, celebrã prin uºile sale lucrate de Lorenzo
Ghilberti. La fel de impresionantã este Campanila, proiectatã
în 1334 de Giotto, în calitatea lui de arhitect al urbei, dar ºi
Palatul Bargello, care în 1225 era Primãrie, iar din 1865 este
muzeul ce gãzduieºte o superbã colecþie de sculpturã flo-
rentinã, cu sãli consacrate lui Michelangelo, Donatello,
Verrocchio ori Cellini. Parcã-l vãd pe Dante, citindu-ºi ver-
surile, la porþile paradisului.

27 februarie. Mã furiºez printre bijutierii de pe Ponte
Vecchio, încercând sã adulmec mirosurile mãcelãriilor,
tãbãcãriilor ºi fierãriilor care au iscat vreme de douã secole
ºi jumãtate (1345-1593) zgomote ºi duhori mult prea vâr-
toase pentru simþurile fine ale ducelui Ferdinando I, cel care
i-a evacuat pe sordizii meºteºugari. Nu ºtiu de ce, dar am
impresia cã izurile pestilenþiale de odinioarã au þinut la dis-
tanþã bombele celui de-al doilea rãzboi mondial, podul
scãpând teafãr, strãjuind ºi acum, ca o santinelã de
încredere, Arno-ul. Aºa cum de veghe stã Palazzo Vecchio,
cu al sãu clopot uriaº, care veacuri de-a rândul a chemat
cetãþenii la întâlniri sau a vestit primejdiile de tot felul. ªi
acum convoacã, parcã, iubitorii de frumos sã pofteascã la
frescele lui Vasari, ce îl glorificã pe Cosimo, fãuritorul Marelui
Ducat al Toscanei. Seara, în noul templu al lui Maggio
Musicale Fiorentino am constatat încã o datã cã Bizet este în
Pescuitorul de perle mult mai francez decât în Carmen
(ambele opere fixându-ºi acþiunile pe teritorii din afara hexa-
gonului). Însãºi vocile soliºtilor sunt într-un registru propriu
emisiei de tip galic: calde, edulcorate, cu reflexe uºor estom-
pate. Am stat sus la galerie, fãrã a fi vãduvit de o vizibilitate
nesperat de limpede ºi, mai ales, de o acusticã generoasã,
curatã. Un teatru liric construit recent, a cãrui politicã reper-
torialã þine de prosperitatea unor reþete de tip sold out, chiar
dacã preþul este piperat. Alegerea unui titlu este o scânteiere
a inteligenþei. Se ºovãie cumva în ordine managerialã?... S-a
zis, s-au pãcãlit! Gustul nu are douã inspiraþii. Nici dirijorii
douã baghete. E suficient ca sã se investeascã seriozitate ºi
competenþã pentru ca orchestra ºi corul sã poatã aborda
oricând nu numai titluri de opere dintre cele mai complexe, ci
ºi partituri simfonice încãrcate cu o intensã polivalenþã.
Opera s-a nãscut la Florenþa ºi continuã sã trãiascã, bine
mersi, tot aici. La Trattoria Dall’oste am mâncat un biftec tar-
tar: poate când am sã vãd roºu în faþa ochilor, am sã mã
domesticesc; altfel risc sã mã trezesc cu câteva sãgeþi înfipte
în rãnile sufletului.

28 februarie. La Palazzo Medici Riccardo expoziþia „musi-
ca e cinema nel‘900 italiano“ sugereazã simbioza dintre
imaginea mobilã ºi sunetul static: muzica se naºte din film ºi
filmul din muzicã. Mai sus, în Piazza delle Belle arti,
Conservatorio Musicale Luigi Cherubini e închis. Se vede
treaba cã duminica Eutherpe doarme. Mânãstirea San
Marco, întemeiatã încã din secolul XIII, ne dezvãluie printre
colonade ºi chilii simple o serie remarcabilã de fresce
devoþionale, pictate între 1438 ºi 1445 de cãtre Fra Angelico.
Astãzi, San Marco Museum adãposteºte o importantã sumã
de capodopere aparþinând lui Fra Bartolomeo, Fiorentino,
Fra Paolino, Ghirlandaio, Albertinelli ori Scola di Saglioni. O
altã fostã mãnãstire, Santa Maria Maddalena dei Pazzi, a
fost serios afectatã de inundaþiile din 1966. Deþinutã iniþial de
ordinul cistercian, preluatã apoi de carmelite, ºi-a încheiat
misiunea monasticã sub patronajul augustinienilor. Peste
toate aceste tutele au vegheat neîntrerupt, pe de o parte
fresca lui Perugino (Rãstignirea ºi Sfinþii), pe numele sãu
adevãrat Pietro Vanucci, unul dintre întemeietorii ªcolii din
Umbria, iar pe de altã parte capela principalã, decoratã cu
marmurã coloratã de cãtre Ciro Ferri, un exemplu de baroc
la apogeu, într-o bisericã florentinã. Câtã inocenþã ºi câtã
onestitate se aflã în forþa clocotitoare, provocatoare!

Maggio Musicale
Fiorentino

(File de jurnal – 1)

Liviu DÃNCEANU
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Þipãtt
surrdo-mmutt

Femeia stã pe scaunul stomatologic.
Cu gura larg deschisã,
pare cã strigã din toþi rãrunchii.

ªi mai pare cã soldatul-fãrã-þarã
îi striveºte cu bocancul
pântecul a fãta.

Bjork ºâºâie,
fâsâie,
þipã: 
Liniºteeeeeeeeeee!!!

Lumile se ating.
Þipãtul nu are limbã.

Clipesc.
Se aude freza.
ªlefuieºte peretele dintelui.
Peretele despãrþitor.

(Sub fustã,
sângele picurã
istovitor.)

SSeconnd-hhannd

2014

E ora 5.45.
Beau cafea din ceºcuþa bavarezã.

1944

E ora 5.45. 
Heinrich bea cafea din ceºcuþa cea nouã.

Nu sesizeazã
ºi nici timp de gânduri nu are.

Îmbracã uniforma ºi iese.

Zi de zaþ.

Darrul
subconnººttiennttului

În fiecare noapte 
vuiesc vagoanele 
ticsite cu refugiaþi.

aceleaºi întrebãri fãrã o þarã anume

Trec de sute de ani
prin aceleaºi staþii
neuronale. 

Din pricina lor, am deprins
automatismul empatiei.
ªi dormim în paturi 2x2 .

Doi deasupra.
Doi dedesubt.

Sub fiecare pat dublu,
sunt doi refugiaþi.

Dimineaþa, la cafea, tãcerea tace cu numele.
Aºa pare.

ResemmN        

În colþul de dupã dulap
stã o fetiþã.
Numãrã în gând,
numãrãtoare inversã,
în joaca degetelor
îºi ispãºeºte pedeapsa.

O cunosc.
O recunosc.

În tãcere deplinã,
timpul redevine timpuriu.

Murakami fumeazã Short Hope*
deºi bomba atomicã
doarme de ani de zile.

Fetiþa a crescut.
Citeºte Murakami.
Citeºte chiar acum Short Hope,
sânul se fãcuse de piatrã
în noaptea eternã a versului orb.

O vreme se opresc amândoi.
Îºi ridicã privirea.

Profeþia nu se lasã aºteptatã.

*Slabe Speranþe

Innspirrã
unn  prraf  annecdottic

Toate ceasurile sunt închise 
în camera întunecoasã.

Rãzboiul nu iese la numãrãtoare.
Nici la spãlat.
Rãzboiul intrã în sânge.
Rãzboiul e viaþã.
Viaþa e drog.

Niciun rãzboinic nu i-a supravieþuit.

Harrtta  sinnelui..
Teattrru  de  operraþiunni

Glontele sparge oglinda.

Mai multe linii divergente sunt razele 
unui soare al cãrui nucleu,

locul geometric al punctelor atinse de glonte,
fierbe.

Vârful creionului are iniþiativa unui trãgaci;
apasã ochind inima semnului.
Sensul curge.

Imaginea celui ce armeazã 
nu va mai fi niciodatã aceeaºi.

În oglindã, oraºul îºi spalã rãniþii.
Nimeni nu i-a revendicat vreodatã.

Fosforrescenntt

Mitraliera nu mai latrã.
Firul de viaþã încã susurã. 

Mitraliera e câinoasã.

Potriveºte firul cu limba.

Îl rupe cu dinþii.

Sufletul se deºirã.
ªi iubeºte haotic.

Eu mã prefac a privi în depãrtare. Fix.
Iar când mã dezbrac.
Deºi e întuneric.
Mã întorc cu spatele.
Sã nu se vadã. Fãgaºul vieþii.

Mirela
BÃLAN

Într-un volum scris în 1942, C. S. Lewis (autorul
faimoaselor Cronici din Narnia, printre altele) îºi imagineazã
un dialog epistolar între doi demoni. Cel mai bãtrân,
Sfredelin, îl sfãtuieºte îndeaproape pe ucenicul lui mai tânãr,
Amãrel, pentru a-l ajuta sã corupã un anume om (numit
„pacientul“), ale cãrui fapte ºi atitudini îi dau prilejul tartorului
mai experimentat sã-ºi exprime pãrerile despre o serie
întreagã de subiecte legate de lupta eternã cu Dumnezeul
creºtin („Duºmanul“) pentru câºtigarea sufletelor omeneºti.
Când „pacientul“ se converteºte ºi începe sã frecventeze o
anumitã bisericã, dar de care nu se simte pe deplin mulþumit,
Sfredelin îl admonesteazã pe Amãrel: „Nu pricepi cã, doar
dacã nu cumva e vorba de indiferenþã, fidelitatea lui nu e
bunã deloc? ªtii ºi tu foarte bine, sper, cã, dacã un om nu
poate fi vindecat de mersul la bisericã, cel mai bine e sã-l
facem sã batã tot cartierul în cãutarea bisericii care «i se
potriveºte», pânã când ne alegem cu un bun degustãtor ori
cunoscãtor de biserici.“

Mi-am adus aminte de asta cu ocazia disputei legate de
videoclipul trupei Taxi, Despre Smerenie. Mulþi dintre cei
care apãrã vehement producþia folosesc diminutivul
„poezioarã“ în special pentru a sublinia cã micimea este o
garanþie a inofensivitãþii ei. Toate bune, însã tocmai faptul cã
aceastã poezioarã (de ce mai mult poezioarã ºi mai puþin
cântec?) a stârnit atâtea îndârjite reacþii este un indiciu al
faptului cã lucrurile nu stau chiar aºa. În primul rând, subiec-
tul este unul provocator în sine, venind pe o disputã socialã
aprinsã deja, foarte sensibilã, astfel încât orice spui, într-o
direcþie sau alta, îþi poate aduce injurii (ceea ce nu ar trebui
sã te mire). Aºa cã atât apãrãtorii, cât ºi detractorii clipului se
ascund cu capul în nisip, preferând sã rezolve nodul gordian
prin tãiere: de vreme ce e vorba despre o preferinþã particu-
larã a unei persoane care nu are responsabilitãþi politice sau
administrative, nu are rost sã ne inflamãm, iar cei care se
inflameazã dau dovadã de lipsã de liberalism ºi culturã
civicã, de obscurantism.

ªi totuºi, problema persistã, colcãind pe dedesubt. Nu
este vorba despre lipsa de smerenie a celor care vorbesc în
clip (abia aceea ar fi o chestiune strict personalã): la urma
urmelor, e un drept câºtigat al modernitãþii sã poþi vorbi
despre smerenie fãrã sã fii smerit, chiar dacã asta contravine
dogmei creºtine. ªi la fel de justificat este, din perspectiva
modernitãþii, sã faci dintr-o idee nucleul unei culturi urbane,
al unui stil de viaþã, numai cã atunci nu mai poþi pretinde cã
este doar o opþiune privatã, singularã. Mai mult, modul de
concepere al clipului mult discutat nu este unul smerit, în
ciuda cheii minore în care se prezintã stilistic. Rãmâne cool:
chiar dacã foloseºte verbe mai puþin tari (a crede, a prefera),
le aºazã în imediata vecinãtate a detaliilor despre catedrala
neamului, care sunt de-a dreptul megalomanice prin com-
paraþie cu vorbele scurte, percutante, hipnotice ale artistului
(pe care, altfel, îl apreciez foarte mult). Aduce cu sine, spre
susþinere, un numãr consistent de celebritãþi, „formatoare de
opinie“, ceea ce evident cã nu face decât sã îi sporeascã
aderenþa la un public imens. „Visul“ lui Dan Teodorescu, pe
sub aparenþa de joc nevinovat artistic, este de fapt un ade-
vãrat manifest, structurat de o ironie atât de bine deghizatã
cã nu mai ajunge sã se recunoascã pe ea însãºi.

Biserica rãmâne ºi ea confortabil în aceeaºi evitare a
problemei, spunând cã este vorba despre preferinþa unor
artiºti pentru o anume arhitecturã ºi cã nu poate sã dea un
rãspuns oficial la aºa ceva. Însã pune punctul pe i atunci
când recunoaºte cã toatã nebunia asta vine din lipsa de dia-
log social, iar din acest punct de vedere sarcina ei este
extrem de dificilã, chiar ºi într-o þarã în care religia este încã
activã ca practicã. Dificultatea vine dintr-o încâlciturã pe care
ne-o lãmureºte acelaºi Sfredelin care ºtie cã omul trebuie „sã
înceapã prin a preþui dreptatea socialã fiindcã aºa-i cere
Duºmanul, pentru ca apoi sã-l aducem în situaþia de a culti-
va creºtinismul în vederea dreptãþii sociale“. Distincþia este
atât de subtilã încât ar putea uºor deveni periculoasã, pentru
cã este extrem de caduc sã mai crezi azi în Dumnezeu pen-
tru El însuºi, cum fãceau marii mistici (mai ales atunci când
unii dintre propovãduitorii Lui se fac vinovaþi de multe
alunecãri strãine de misiunea lor...). Situaþia nu este deloc
simplã, iar fenomenul din jurul videoclipului Despre smerenie
o dovedeºte din plin. Dar sã ne-o asumãm.

Elena CIOBANU

Despre smerenie,
opinie ºi alþi demoni
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Anton Pavlovici Cehov ºi Matei
Viºniec par sã aibã mai multe de
împãrþit decât o simplã coincidenþã
biograficã – aceeaºi zi de naºtere, 29
ianuarie, pe stil nou. Viºniec însuºi nu
lasã neobservatã legãtura. Dovadã,
„Scrisoarea cãtre Cehov“ care-i pre-
faþeazã unul dintre volume, Maºinãria
Cehov. Nina sau despre fragilitatea
pescãruºilor împãiaþi (2008). „Maestrul“
s-a lãsat câtãva vreme disputat între
„un mare medic“ ºi un „mare bolnav“,
pânã i-a dat câºtig de cauzã celui din
urmã ºi s-a retras din scenã. Dupã un
secol de absenþã, Viºniec îl recheamã
la rampã ºi-i amestecã vorbele ºi tãce-
rile cu cele ale personajelor. Viºniec
deschide graniþele dramaturgiei con-
fratelui, iar personajele ultimului trec
nestânjenite dintr-o piesã în alta,
pomenindu-se cã locuiesc în acelaºi
text, Maºinãria Cehov, confecþionat de
Viºniec din materiale cehoviene luate
cu împrumut. Unul în care fãpturile
ficþionale ale scriitorului rus dau ochi în
ochi cu acesta ºi îi adnoteazã din mers
biografia. Grijulii sau doar familiare, ele
nu ºovãie sã-i facã program: „mai aveþi
ºi dumneavoastrã vreo câteva zile de
trãit ºi vã daþi jos din pat imediat ce
aþipesc“, se cainã a reproº cãtre Anton
Pavlovici bãtrâna bonã Anfisa, detaºatã
temporar, în interesul literaturii, din Trei
surori în Maºinãria lui Viºniec. Ultima,
un fel de cub Rubik din frânturi de
teatru cehovian. Maestrul îºi  lasã per-
sonajele sã-ºi vadã de ale lor ºi se
învârte cu tact ºi delicateþe printre ele,
pânã la ultimul fluierat al trenului care îl
scoate din nou din scenã. 

Precedate de epistola începutã afec-
tuos cu „Dragã Anton Pavlovici“, piese-
le Maºinãria Cehov, Nina sau despre
fragilitatea pescãruºilor împãiaþi ies din
„pãlãria“ ºi „mantaua“ pe care care i le
întinde Bobik „Maestrului“ în scena
despãrþirii la peron, din finalul primeia.
Nu e Mantaua lui Gogol, din care, cum
vedea Dostoievski, s-ar fi ivit marii
prozatori ruºi ai secolului al XIX-lea.
Nobil scãpãtat ºi, din câte ºtie Viºniec,
fost portar la un hotel de lux din Nisa,
dupã revoluþia bolºevicã, Bobik nu le-ar
fi putut încurca. „Mantaua“ lui Cehov
fluturã lung în urma lui – în „scrisoare“,
Viºniec dã argumente convingãtoare
pentru aceasta –, pe deasupra experi-
mentelor avangardiste din teatrul euro-
pean de la mijlocul secolului XX, pe
deasupra lui Ionesco, Beckett ºi a tutu-
ror pãrinþilor fondatori ºi mãrunþilor
epigoni ai „teatrului absurdului“.
Argumentele lui Viºniec – fragilizarea
personajului, acþiunii, conversaþiei, totul
într-o atmosferã de rutinã ºi crepuscul –
le regãsim la exegeþii lui Cehov ºi ai
teatrului modern. De la Cehov la
Pirandello, apoi la Ionesco ºi Beckett,
„maºinãria“ teatrului îºi pierde aplombul
eroic al epocii clasice ºi al piesei „bine
întocmite“ ibseniene. În schimb, se
instaleazã acolo omul fantoºã,
aºteptarea sine die în locul acþiunii ºi, în
fine, dialogul surzilor sau vorbãria
despre nimic, apatie asurzitoare. 

Teatru despre teatru – Viºniec des-
pre Cehov, sub toate mãºtile piesei –,
ºotia meta- ºi intertextualã a primului îºi
gãseºte un precedent la cel de-al
doilea, în Pescãruºul, de pildã. Nina lui
Viºniec iese de sub aripa Pescãruºului
cehovian ºi se lanseazã în direcþia
autoreferenþialã – a teatrului în ºi
despre teatru –, pe care ultimul o mani-
festã ceva mai discret. Niºte copii –
însoþiþi de pãrinþi ºi profesori – dau pe
neaºteptate peste trioul sentimental din
Pescãruºul, strãmutat de Viºniec în
zilele Revoluþiei bolºevice, la cincis-
prezece ani distanþã de finalul ceho-
vian. Copiii fac ochii mari, ca la un joc

de nãluci din muzeul literaturii. Viaþa a
trecut în ficþiune, iar personajele – ecou
imaginar al vieþii –, în istoria literarã;
viaþa a devenit text, iar textul, praf de
arhivã. Vii pentru totdeauna în poveste,
personajele încremenesc înºelãtor, ca
la fotograf, în vitrina muzeului literaturii,
preschimbat într-un fel de capsulã a
timpului. Mircea Ghiþulescu era de
pãrere cã astfel, „Viºniec ne duce pe
lumea cealaltã, unde se aflã Cehov ºi
personajele sale“, „morþii îndrãgostiþi
(Kostia, Nina, Trigorin)“; mai mult, prim-
ii doi „vor sã pãrãseascã aceastã casã
cu stafii ºi sã schimbe lumea“.
Interpretare seducãtoare, dar poate cã
„lumea cealaltã“ nu este chiar meleagul
strigoilor rechemaþi la viaþã, ci acela al
ficþiunii din care personajele ar evada
pentru a salva lumea de amnezie, iar
pe ele înseºi de inutilitate. Sindromul e
vechi, îl avea ºi Alonso Quijano care s-
a (re)inventat ca personaj sub numele
Don Quijote, pornit apoi sã salveze
lumea cu puterea închipuirii. Odatã cu
reîntoarcerea Ninei ºi ºuierul rece al
Revoluþiei, Viºniec alungã aerul de
resemnare stãtutã din casa lui Treplev.
The wind of change o ia pe sus pe Nina
grãbitã iar sã joace, sã trãiascã pe
scenã, cãci teatrul, cum spunea Peter
Brook, e de aceeaºi naturã cu viaþa de
care diferã numai prin concentrare.
Entuziasmul revoluþionar al Ninei este
molipsitor, Treplev îi cade pe loc vic-
timã: „Da, Nina, mâine mergem sã
facem revoluþie“. (Scena aminteºte
cumva de discuþiile Efimiþei cu Conu
Leonida, pe aceeaºi temã.)

Maºinãria Cehov e o retrospectivã
cehovianã, etalatã într-un fel de piesã-
vagon – o  înlãnþuire de scene inspirate
fiecare de câte o piesã a dramaturgului
ºi de biografia lui. Legãtura o fac douã
personaje, Cehov ºi Trecãtorul – ulti-
mul, împrumutat din Livada cu viºini ºi
aflat, de când îl ºtim, în cãutarea Gãrii
Nicola. Cei doi trec prin fiecare scenã ºi
de la una la alta, ca niºte cãlãtori care

strãbat trenul dintr-un capãt în celãlalt.
Discret, Trecãtorul abia îºi face simþitã
prezenþa în scena în care trei medici
din organigrama lui Cehov (Astrov,
Cebutîkin ºi Lvov) se reunesc pentru a-i
constata decesul. (O marotã a teoriei
literare de suºã barthesianã – „moartea
autorului“ –  în traducerea liberã a lui
Viºniec.) De la Ana Petrovna, suferindã
de ftizie ºi de inimã rea, Cehov învaþã
sã moarã. Chemaþi sã-i constate dece-
sul, cei trei medici se lanseazã în
judecãþi de un umor negru, cu privire la
meritele literare ale defunctului: „pentru
a rezuma, cadavrul lui Cehov face
parte din seria celor mari...“; „regele
sufletului slav e mort. Trãiascã regele!“.
Pe neaºteptate, Cehov îºi iese din rolul
de mort, „trage cearºaful de pe el ºi se
aºazã brusc în capul oaselor“,
spovedindu-se deloc pravoslavnic,
aproape cioranian: „pe Dumnezeu îl
urãsc pentru cã nu existã“.

În rezidenþã permanentã la moºia lui
Sorin – vãzutã mai degrabã ca un
domiciliu forþat – Treplev al lui Cehov îºi
percepe condiþia de scriitor ca pe o
ucenicie descurajantã, fãrã capãt ºi
fãrã perspectivã. El devine la Viºniec
discipolul prin excelenþã. Pentru el þin
Trigorin în Nina ºi Cehov în Maºinãria
un fel de atelier de creative writing.
Ambii îl iniþiazã în fundamentele poeticii
cehoviene: concizie, naturaleþe, „simpli-
tatea ºi adevãrul care emoþioneazã pe
toatã lumea“ – adevãrul amestecat al
vieþii, cu tragedie ºi ridicol, nobleþe ºi
meschinãrie. Neapãrat, obiectivitate,
„obiectivitatea absolutã“ a „martorului
imparþial“, la care aspira mãrturisit dra-
maturgul rus. În opinia lui Cehov, ultima
nu exclude solidarizarea empaticã,
„tandreþea“ cum spunea el însuºi, faþã
de oameni ºi de personajele în care se
reflectã ei. Efluvii de tandreþe îl leagã
pe Cehov al lui Viºniec de personajele
sale, a cãror gingaºã realitate o poate
constata pe viu, dincolo de corpul lor de
literã ºi cernealã: cu „o anumitã tan-
dreþe“, „smulge pansamentul de pe
coasta lui Treplev“ ºi îi spalã rana cãpã-
tatã la prima tentativã de suicid; „cu o
mânã uºoarã ºi cu o anumitã graþie“ îi
desface „pansamentul care înconjoarã
bustul“. Înainte de a i-l încredinþa pe
Treplev, Arkadina „îl sãrutã cu tandreþe
pe frunte, pe Cehov“.

La Cehov, se ºtie, timpul e un
„suprapersonaj“, cu prezentul lui per-
manent ocultat de perspectiva trecutu-
lui – a amintirilor – ºi de cea a unui viitor
nesigur, în care aºteptãrile se
proiecteazã ca o despãgubire de frus-
trãrile cotidianului. Nina lui Viºniec e
într-un conflict fãrã capãt cu tot ceea ce
îi restituie urma timpului – în primul
rând, oglinda ºi ticãitul înnebunitor al
ceasornicului. Când cerneala îngheaþã
în cãlimarã, iar pana rãmâne înþepenitã
în cubul negru, Treplev renunþã sã mai
scrie. „E semn cã lumea nu mai are
nevoie de cuvinte“, cã „totul s-a spus“,
cã Dumnezeu „a încremenit“ vorbele ºi
e gata sã le concedieze. Bref, „c'est
fini“. Tocmai atunci se apucã de scris
Nina. Scrie în van, cãci „cuvintele
scrise cu cernealã care a îngheþat ºi s-
a dezgheþat se ºterg practic pe mãsurã
ce le scrii…“. Îi scrie însã imperturbabi-
lã, în neºtire lui Kostea, rãspunzându-i
la rãvaºe primite cu cincisprezece ani
în urmã. E modul ei de a îmblânzi tim-

pul. Îl pareazã proustian, cãutând sã
refacã din þãndãri trecutul, sã închipuie
chiar un viitor în trecut. Frenezia cu
care aprobã revoluþia, plãnuind sã ia
parte grabnic la ea, este o curã de
prezent, un supliment vital, un remediu
contra spaimei de timp, prea mult în
urmã, prea puþin înainte. 

Viºniec scrie Nina ºi Maºinãria
Cehov cumva în felul în care s-a apucat
Unamuno sã refacã lãmuritor „viaþa lui
Don Quijote ºi Sancho“: rememorând
din ea pasaje care i-au mers la suflet ori
l-au pus pe gânduri, din perspectiva
unui povestitor în care cititorul „naiv“ ºi
pasionat e mai mereu tras de mânecã
de profesorul de greacã ºi rectorul din
Salamanca. Personajele lui Viºniec –
cele împrumutate, resuscitate ºi redis-
tribuite dupã mai bine de un secol – au
obiceiul de a-ºi interpela autorul, ba
chiar de a-l amenda sever. „Ultimul
Godot“ demisioneazã din rolul de
absent docil pe care i l-a rezervat
Beckett ºi într-un tete-a-tete furtunos, îi
cere sã fie repus în drepturile lui de
fiinþã de hârtie, una emblematicã pentru
tagma dramatis personae: înainte de
toate, dreptul inalienabil de a fi întrupat
pe scândurã ºi de a deschide gura pen-
tru mãcar o replicã prin care sã-ºi
salveze condiþia de personaj. Se
petrece astfel mult aºteptata epifanie a
lui Godot. Ea e dublatã de o alta, cea a
lui Samuel Beckett la care Godot se
rãsteºte dupã voie, rãcorindu-se în
sfârºit: „Aºa se scrie? De ce nu te uiþi ºi
tu puþin în jur? Sã vezi cum se scrie?
Unde ai mai vãzut tu personaj care sã
nu aparã? Unde?“, „Uitã-te la
Shakespeare! Toate personajele apar.
Pânã ºi stafia apare!“. 

Îndrãgostiþi amândoi de teatru, pro-
hodindu-l cu furie ºi deznãdejede, cei
doi îl salveazã fãrã a-ºi dea seama.
Prin bâlciul pe care îl fac la drumul
mare, îi mai oferã o ºansã. De nu se
ºtie unde, din pustietatea dezolantã a
strãzilor, de dincolo de ferestrele
închise, cu perdelele trase, s-a strâns o
mulþime dornicã sã asiste la ºaradele
celor doi. Dat afarã din teatre, teatrul
renaºte acolo unde a copilãrit – pe
stradã, din oful artiºtilor ºi din curiozi-
tatea mulþimii de amatori ºi gurã-cascã
veniþi sã-l vadã, sã-l asculte, sã-l acla-
me ori sã-l fluiere nemulþumiþi. Prea târ-
ziu pentru a mai face pasul amânat de
Vladimir ºi Estragon – „s-o ºtergem“ –,
Samuel Beckett ºi Godot le iau locul în
piesa lui Viºniec. Pentru a compensa
deficitul de personal ºi lipsa de expe-
rienþã a partenerului de scenã, Beckett
e omul-orchestrã – scenarist, regizor,
actor ºi sufleur :

„Godot (privind înspãimântat în jur, la
mulþimea care s-a aºezat pe caldarâm):
Doamne, ce sã spun? 

Samuel Beckett: Întreabã-mã dacã
m-au bãtut… Între timp, eu îmi scot
gheata ºi mã uit la gheatã. Dup-aceea
mã întrebi ce fac eu aici. (Îºi scoate
gheata.)

Godot (cu glas hotãrât): Ce faci
acolo?

Samuel Beckett: Mã descalþ. Þie nu þi
s-a întâmplat niciodatã?“

Matei Viºniec scrie, se pare, pe gus-
tul spectatorului „global“, din trei sau
chiar patru colþuri ale lumii, deºi
Pãmântul, din câte se spune, ar fi
rotund. Cititorul (sau spectatorul)
recent, care nu începe nici cu
Shakespeare, nici cu Cehov, nici cu
Beckett et comp. îi poate totuºi
descoperi pe aceºtia prin intermediul lui
Viºniec ºi-i poate aprofunda apoi pe
cont propriu. Vivat intertextul!

Nicoleta POPA BLANARIU

Cehov – Beckett, via Viºniec

Teme cu variaþiuni
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– Sunetele Madrigalului îmi sunt
cunoscute din perioada copilãriei, atunci
am avut privilegiul de a asculta în
condiþii oarecum precare un disc format
vinil, apãrut la Electrecord. Þin minte
cã, treptat, aveam sã îl ascult din ce în
ce mai des. Prima întrebare va fi dar
una dificilã prin chiar puerilitatea ei: de
unde vine misterul/inefabilul acestui
palier sonor, marca Madrigalului?

– Maestrul Marin Constantin a visat
ºi a urmãrit mereu obþinerea unor
sonoritãþi pure ºi clare. A combinat
vocile angelice ale tinerelor fete cu cele
bogate în armonice ale bãrbaþilor.
Geniul sãu s-a tradus mereu prin in-
flexiunile vocilor non-vibrato, sensibile,
care, prin combinaþia coloristicã vocalã,
ajungeau direct în sufletele ascultãto-
rilor.  Astãzi, continuãm aceastã linie cu
ajutorul tehnicilor vocale specific madri-
galeºti, prin antrenamentul constant al
sensibilului colectiv.

– Schimbând registrul, la spectacolul
din Bacãu ne-aþi oferit un recital de co-
linde. Datoritã mijloacelor media, v-am
vãzut în urmãtoarele zile concertând în
diferite alte locuri, la acelaºi nivel al
excelenþei cu care ne-aþi obiºnuit.
Asiguraþi-ne cã emblema Madrigalului
rãmâne viabilã ºi pentru viitor. Care
sunt proiectele mai apropiate sau mai
îndepãrtate? Eventuale înregistrãri noi?
Deºi e o problemã de manageriat, v-aº
ruga sa transmiteþi mai departe gândul
cã ne-am dori Madrigalul ºi pe suport
video. Vã aduceþi aminte, la Bacãu cel
puþin, sala s-a dovedit neîncãpãtoare...

– Corul Madrigal s-a dovedit a fi cel
mai activ ansamblu coral cameral din
Romania din perspectiva înregistrãrilor
sub bagheta Maestrului Marin
Constantin. Ne-am propus ca în viitor
sã producem spectacole noi, cu diverse
tematici, cu regie ºi costume special
create, pe care sã le prezentãm în toatã
þara ºi în turneele noastre din strãinã-
tate. Anul acesta, proiecte ambiþioase
ºi foarte îndrãgite de cãtre formaþia
noastrã, cum ar fi muzica nordicã, mu-
zica româneascã contemporanã ºi reli-
gioasã, precum ºi colinde, vor apãrea ºi
pe suport cd sau dvd.

– Cu eleganþã, aþi transmis cãldura
sunetelor dinspre cor spre salã. În ce
mãsurã publicul poate deveni parte
activã într-un concert? 

– „O salã bunã“ se referã în primul
rând la un spaþiu adecvat din punct de
vedere acustic, în care artiºtii se simt
confortabil pe scenã, însã „cãldura sãlii“
depinde în mare mãsurã de public. În
primul rând, când urcãm pe scenã ºi ne
întâmpinã o salã plinã de spectatori,
confortul psihic al artiºtilor atinge cote
optime. Dirijorul comunicã prin formaþia
sa cu publicul, stând cu spatele la aces-
ta. Însã energia sãlii vibreazã continuu
înspre scenã iar noi, artiºtii, simþim din
plin acest lucru. Entuziasmul aplau-
zelor, sensibilitatea ochilor, uneori
înlãcrimaþi, comunicã foarte clar starea
interioarã a publicului, este reacþia
acestuia la comuniunea prin frec-
venþele muzicii. Dacã reuºim sã sensi-
bilizãm spectatorii, ei ne rãspund imedi-
at. Acest lucru ne încurajeazã sã
cãutãm noi orizonturi ºi profunzimi ale
sufletului uman. Pot afirma cã este un
schimb de energie ºi experienþã cu
valenþe multiple ale sensibilului. Au exi-
stat multe momente în care am invitat
publicul sã cânte alãturi de noi. Au
acceptat cu timiditate dar ºi cu bucurie
provocarea, s-au simþit parte din
Madrigal pentru câteva clipe. Cred în

proiecte care implicã publicul din ce în
ce mai activ în desfãºurãtorul specta-
colelor.

– De fapt, frumosul muzical este mai
greu definibil, noþiunile fiind de cele mai
multe ori insuficiente pentru a pãtrunde
esenþa acestei arte, situatã parcã în
afara timpului. Care ar fi secretul ar-
moniei depline?

– Dincolo de explicaþiile tehnice,
muzicale ºi acustice, armonia deplinã
poate fi asemuitã fericirii depline. Ea se
realizeazã pentru scurte momente cu
toate cã este cãutatã în permanenþã.
Pentru atingerea acelui moment,
socotesc cã este nevoie de o sin-
cronizare aproape de perfecþiune a
sensibilitãþilor, aptitudinilor, perfor-
manþei ºi participãrii tuturor artiºtilor.

– Filozofia culturii vorbeºte în
prezent despre o semioticã a golului…
Câtã determinare ºi câtã indeterminare
existã de-a lungul procesului artistic?
Cum aratã „interioarele“ Madrigalului,
cum aratã „interioarele“ Annei
Ungureanu?

– Curiozitatea noastrã, a madriga-
liºtilor, este declanºatorul tuturor
demersurilor artistice. Cãutarea de sen-
suri noi, atât individual cât ºi în echipã,
este o provocare ce ne motiveazã pu-
ternic, mai ales pentru faptul cã, în pro-
cesul creaþiei, noi avem ºansa
îmbogãþirii spirituale. Acest drum
înseamnã deopotrivã eliberare ºi
împlinire artisticã umanã.

– Care consideraþi cã ar fi cele mai
importante trei atuuri pe care ar trebui
sã le aibã un tânãr dirijor? V-aº ruga sã
detaliaþi!

– A. Pregãtirea profesionalã
temeinicã stã la baza carierei oricãrui
dirijor ºi include studii muzicale de înalt
nivel. B. Dirijorul trebuie sã fie un prac-

ticant permanent al muzicii. Ideal ar fi
sã cunoascã cel puþin un instrument
muzical, sã cânte în orchestrã/cor, sã
cunoascã din interiorul formaþiei nevoile
ºi capacitãþile profesionale ale mem-
brilor, gândirea colectivã a acestora,
pentru a putea colabora apoi cu ei din
postura de dirijor. Este vorba despre
înþelegerea fenomenului din interiorul
lui, despre o cunoaºtere a „instrumen-
tului“ sau sub aspecte tehnice, interpre-
tative ºi umane. C. Trãsãturile de per-
sonalitate ale dirijorului, caracterul ºi
educaþia sa, fac diferenþa între un dirijor
ºi altul: pregãtirea psiho-pedagogicã,
filozofia de viaþã, capacitatea de a fi un
bun lider pe mai multe planuri (pãrinte,
educator, conducãtor), calitãþile de
strateg ºi cele analitice, abilitatea de a
recepta feed-back-ul ºi a se adapta
rapid. Foarte important este sã fie
îndrãgostit de meseria sa ºi de muzicã
în general.

– Familia celor care au avut bucuria
de a þine bagheta Madrigalului
echivaleazã cu un club select. Ce sem-
nificã o asemenea posturã în cariera pe
care v-aþi propus-o?

– Sã þii bagheta celui mai important ºi
mai titrat cor cameral românesc din
toate timpurile este ceea ce cred cã ºi-ar
dori orice dirijor. Ce mã face ºi mai
mândrã este faptul cã timp de 9 ani am
avut ocazia sã învãþ, sã cânt ºi sã diri-
jez sub îndrumarea directã a Geniului,
în atelierul sãu numit „Madrigal“.
Comunicând aproape zilnic cu Marin
Constantin, am putut sã fur din energia,
cunoºtinþele, pasiunea sa ºi sã mã
„molipsesc“ de neliniºtea cu care
Maestrul a cãutat mereu perfecþiunea
sonorã. Este o onoare cã sunt membru
al acelui club select despre care vor-
beaþi dumneavoastrã.

– Spuneþi-ne câteva cuvinte despre
un proiect drag dumneavoastrã, Cantus
Mundi.

– Cantus Mundi este astãzi Program
National sprijinit de cãtre Guvernul
României. Iniþiat în anul 2011 de cãtre
dirijorul de talie internaþionalã Ion Marin
ºi susþinut de Corul Madrigal, acest pro-
gram de integrare socialã prin cântul
coral susþine mai multe sute de coruri
pe întreg teritoriul þãrii. Scopul progra-
mului este formarea ºi susþinerea unui
numãr cât mai mare de coruri de copii
ºi de dirijori de cor. Pentru asta, spe-
cialiºtii Corului Madrigal au definitivat
un program de workshop pentru dirijori
de cor ºi îl susþin peste tot în þarã. Tot
programul este gratuit. Mii de copii au
cântat deja în cadrul programului în
diferite evenimente de þinutã pe scene
importante, alãturi de Corul Madrigal,
apãrând la TVR, care este partenerul
nostru de nãdejde ºi care ne pro-
moveazã. Ideea este cã, respirând
împreunã în timpul cântatului, copiii
realizeazã cã sunt egali, indiferent de
locul ºi mediul social din care provin
sau de starea lor de sãnãtate. Muzica îi
învaþã beneficiile cooperãrii.

– Vã rog sã ne vorbiþi puþin despre
rezistenþa prin muzicã într-o societate
care pare sã îºi fi pierdut reperele.
Vocea a fost „primul instrument“ pe
care omul l-a folosit în încercarea de
a-ºi recupera starea arhetipalã...

– Societatea se schimbã în general.
Este normal. Legea cererii ºi ofertei
este prezentã în toate domeniile, iar
arta nu face excepþie. Cei mai mari
artiºti au gãsit întotdeauna modalitatea
de a îmbina cerinþele societãþii, con-
struindu-ºi simultan un stil interpretativ
care sã promoveze valori autentice ºi
care sã respecte, în acelaºi timp, per-
sonalitatea lor artisticã. Ne gãsim într-o
perioadã de confuzie, în care soci-
etatea îºi cautã reperele. Ca artiºti, ne
adaptãm ºi încercãm ca, prin pro-
movarea cât mai directã ºi clarã a
mesajului nostru muzical, sã oferim
modele reale ºi valoroase pentru
români.

– Vã mulþumesc pentru amabilitatea
de a fi purtat aceastã discuþie! Am pãs-
trat pentru final o curiozitate aproape
personalã: la ce concerte o regãsim pe
Anna Ungureanu, atunci când nu se
aflã în postura de dirijor?

– Îmi plac teatrul, dansul contempo-
ran, jazzul, folclorul autentic. Îmi plac
toate trupele, formaþiile, cântãreþii care
au reuºit ca prin hiturile ºi ºlagãrele lor
sã transmitã emoþie de-a lungul timpu-
lui. Rãmân însã îndrãgostitã de muzica
clasicã instrumentalã ºi vocalã.

Interviu realizat de
Marius MANTA

Anna Ungureanu, 
dirijoare a Corului Naþional de Camerã Madrigal:

„Cãutarea de sensuri noi,
atât individual

cât ºi în echipã,
este o provocare

ce ne motiveazã puternic...“
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L-am întâlnit pe Solomon Marcus la
Slãnic Moldova, în toamna lui 2006, cu
prilejul unui congres de semioticã orga-
nizat de Facultatea de Litere a
Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu ºi de Asociaþia Românã de
Studii Semiotice. Scund, cu ochi
cercetãtori, purta pantaloni de stofã ºi
un pulover de modã veche, gri, împletit
„punct-stea“, care îi dãdea aerul unui
om dintr-o altã epocã. Impresia avea sã
se confirme în momentul când a con-
ferenþiat, uºor graseiat, într-un ritm
alert, surprinzãtor pentru un octogenar.
A acceptat sã îmi acorde un interviu,
fãrã prea multe fasoane. Ne-am aºezat
pe o bãncuþã, în faþa hotelului, remar-
când lipsa de morgã ºi dezinvoltura
savantului, care trecea sprinten de la
ludic la semiotica matematicã sau de la
provocãrile internetului la teatrul con-
temporan ºi prefacerile sale. Fãrã
pedanterie, într-un limbaj care fãcea
erudiþia uºor digerabilã, îmbinând-o cu
mãrturisiri despre copilãrie ºi ado-
lescenþã, despre Bacãul interbelic ºi
despre atmosfera sa culturalã. A fost
prima lecþie a lui Solomon Marcus:
aceea a erudiþiei umaniza(n)te.

Cea de-a doua a fost lecþia interdis-
ciplinaritãþii ºi am primit-o în amfiteatrul
„Dumitru Alistar“ al Facultãþii de Litere,
în octombrie 2011, când, în cadrul
proiectului „Bacãu, capitala poeziei
româneºti“, Solomon Marcus a vorbit
despre Alecsandri ºi Bacovia, intitulân-
du-ºi prelegerea „De la poezia euclidi-
anã la poezia neeuclidianã“. A fost
ceea ce se cheamã, cu un cliºeu, un
veritabil spectacol de idei, în care au
primat asocierile surprinzãtoare între
sensibilitatea paºoptistã a lui
Alecsandri ºi sensibilitatea existenþia-
listã a lui Bacovia. Dupã o demonstraþie
savuroasã, distanþa poeticã între cei doi
autori bãcãuani a fost fixatã printr-o for-
mulã memorabilã, matematicã: poezie

euclidianã, respectiv poezie neeuclidi-
anã. La festivitatea de premiere, unde i
s-a decernat Premiul „George Bacovia“
al revistei „Ateneu“, spectacolul a con-
tinuat, cu un Solomon Marcus conviv
desãvârºit, îmbinând discursul înalt cu
interesul nedisimulat pentru evoluþia
scorului în meciul de fotbal România-
Grecia, în desfãºurare la acea orã.

Cea de-a treia lecþie, a disponibili-
tãþii, a venit în aceeaºi searã, când neo-
bositul octogenar a fost invitat la o emi-
siune la televiziunea localã, unde a
acceptat cu bucurie sã rãspundã între-

bãrilor moderatorului ºi ale telespecta-
torilor. Cu aceeaºi amabilitate,
Solomon Marcus a gãsit resurse pentru
a vorbi, din nou, dar dintr-o altã per-
spectivã, despre matematicã, despre
culturã ºi artã, despre Bacãul natal etc.
A fost o emisiune memorabilã, care s-a
prelungit pânã spre ora 23.30, spre
mirarea realizatorilor, care abia fãceau
faþã telefoanelor primite la redacþie.
Surprizele nu s-au oprit însã aici, cãci
primul lucru pe care l-a dorit dupã
ieºirea din studio a fost un calculator
conectat la internet pentru a-ºi verifica

adresa de e-mail. Venirea la Bacãu îl
prinsese între o conferinþã la Tokio ºi o
alta la Budapesta, de unde aºtepta
veºti. Last but not least, undeva dupã
miezul nopþii, când l-aº fi crezut obosit
ºi dornic sã se retragã în camerã pen-
tru a se odihni, mi-a cerut sã îl însoþesc,
pe jos, pânã la hotel, mãrturisindu-mi
cã vrea sã profite de ocazia de a
revedea locurile unde copilãrise. Multe
dintre ele nu mai existã, însã, în plim-
barea noastrã nocturnã, le-a readus la
viaþã cu o însufleþire uimitoare, fãcân-
du-mã sã îi urmãresc, fascinat, recon-
stiturea geograficã, prin care Bacãul se
contura drept un teritoriu mitico-labirin-
tic, de care îl legau fire nevãzute.

Lecþia cu numãrul patru a fost, poate,
ºi cea mai instructivã. Lecþia didacticã.
În amfiteatrul colegiului unde, cu
decenii în urmã, fusese elev. La
Colegiul Naþional „Ferdinand I“,
Solomon Marcus a vorbit despre pro-
blemele ºcolii româneºti contempora-
ne, sintetizându-le, memorabil, într-un
decalog de o rigoare cartezianã. Luãrile
sale de poziþie în privinþa educaþiei nu
îmi erau chiar strãine (le ºtiam din volu-
mul Rãni deschise), dar logica argu-
mentaþiei s-a dovedit (ºi acum) impeca-
bilã, academicianul insistând, aºa cum
îmi amintesc, pe ideea cã totul pleacã
de la un tipar rigid, în care creativitatea
elevului este amputatã, iar relaþia profe-
sor-elev una de forþã, bazatã pe
sancþionarea greºelii.

Lecþia supremã rãmâne însã extraor-
dinara lecþie a libertãþii spirituale. Poate
cã nu întâmplãtor una dintre cãrþile sale
se numeºte Jocul ca libertate, titlu
definitoriu pentru un spirit ca Solomon
Marcus, plecat dintre noi sã se joace.
Prin ieºirea sa din scenã, rãmân,
deopotrivã, „un gol istoric“, dar ºi un
model intelectual inegalabil, modelul
Marcus.

Adrian JICU

Cinci  lecþii
cu  Solomon  Marcus

Trebuie sã spun, de la bun
început, cã ne unea o istorie de
familie comunã. Solomon
Marcus ºi fratele lui, Marius
Mircu, coleg de bancã al tatei,
erau foºti elevi ai Liceului de
bãieþi. Tatãl meu, fratele lui, apoi
fraþii mei, amândoi au învãþat la
acelaºi liceu. Ce mai, o ade-
vãratã dinastie!

Fie cã ne întâlneam la
Colegiul Ferdinand I, la un sim-
pozion, la o conferinþã la
Universitate, sau chiar în strã-
inãtate, profesorul Solomon

Marcus mã întâmpina totdeauna
cu un aer de surprizã ºãgalnicã,
întrebându-mã, ca de obicei: Ce-
aþi mai citit?

Începeau de-o parte ºi de
alta, rapide evocãri, titluri,
comentarii scurte. Un parcurs,
de la structuralismul lui R.
Barthes, la biblioteca lui Borges
ºi, bineînþeles M. Tournier, apoi
Antoine Compagnon, M.
Kundera etc.

Totul risca sã devinã un ade-
vãrat Babel, o plãcutã rãtãcire,
dacã domnul profesor nu întreru-

pea ºirul lecturilor, epatând cu
vreun paradox surprinzãtor
inclus într-o altã întrebare: Ce
pãrere aveþi despre „frumoasele
infidele“ – adicã traducerile,
capitol unde S. Marcus era
imbatabil. În ce mã priveºte,
eram mai didacticã, mai aproape
de lingvisticã. Deci, nu era punc-
tul meu forte. 

Se întâmpla, la Bacãu, dupã o
expunere despre metaforã ºi tra-
ducere. Era foarte clar,
convingãtor. Nu este o noutate!
În pauzã, deschide „Ateneul“ ºi
descoperã o traducere în
francezã, din G. Bacovia.
Traducerea era de departe, lite-
ralã. Cântecul bacovian nu se
auzea. Muzica lui Bacovia
lipsea. Poezia era povestitã.
Urmeazã un excurs rapid despre
arta traducerii: „o bibliotecã de
traduceri se aseamãnã cu o
galerie de tablouri care nu sunt
decât niºte copii“. Mi-am amintit:
este din „Paradoxul“ (Albatros,
1984). Desigur, sinonimie per-
fectã nu existã, dupã cum nu
existã nici traducere perfectã.
Nu s-a sfiit, ca întotdeauna, de
altfel, sã-ºi spunã în mod decis,
punctul de vedere. Era
admirabil! Nu supãra pe nimeni.

De câte ori era invitat la vreo
televiziune, îºi relua discursul lui
favorit despre învãþãmântul
actual, tarele acestuia: învãþatul
pe de rost, accentul pe cantitate,
concursul de manuale, de fapt,
un concurs între edituri. Spunea
adevãruri în care credea mai
mult ca oricine. A ocolit întot-
deauna limbajul „confortabil“,
care place multora. Celebrele
„commodités“ ale dialogului.

Meritã sã amintesc întâlnirea
de la Dresda. Eram la un con-
gres. În holul de la Politehnicã
(totul avea dimensiuni mari aici)
aud o voce care întreba de zor:
Cine este doamna de la Bacãu?
Ne-am regãsit: Ce-aþi mai citit?
Despre ce vorbiþi? În acea
vreme eram interesatã de rapor-
tul între lecturã ºi cititor,
bineînþeles tot la M. Tournier.
I-am trimis cartea mea, Michel
Tournier. L’Ecriture et son
double. Peste o sãptãmânã
primesc telefon. Era profesorul
Solomon Marcus: „Sã trimiteþi
cartea în strãinãtate, la univer-
sitãþi.“ A contat mult pentru mine.

– ªtiþi care este paradoxul
lecturii? „Concurenþa între textul
finit ºi prelungirea infinitã a citi-
torului“. Era rândul referinþelor

bibliografice: Umberto Eco,
Jacques Derrida, Alberto
Manguel cu „O istorie a lecturii“
ºi alþii. Dar evenimentul era
prezenþa lui Eco în amfiteatru,
un fel de auditorium imens, cu
douã mii de locuri. 

– Sã nu vã rãtãciþi prin oraº!
La ora 20 începe. L-am urmãrit
atent pe Eco. Citisem deja
romanul sãu „L’Ile du jour d’a-
vant“ apãrut la Grasset în 1996.
Toate marile teme din narato-
logie, hermeneuticã, mit, iubire
le-am regãsit în aceastã carte.
Vorbea despre semiotica cotidi-
anului. Nu se îndepãrta de foaia
scrisã, nu uza de stilul retoric.
Respectul faþã de manuscris m-a
impresionat. Îi lipsea umorul.
Însã aveam sã aflu mult mai
târziu dintr-un articol comemora-
tiv al lui Solomon Marcus, publi-
cat în „România literarã“, cã
Eco ºtia totuºi sã treacã peste
situaþii neconvenabile cu un
umor nedezminþit. Era complet
altul. Invitat în Italia, la un sim-
pozion, Marcus nu a primit vizã.
A fost învãþat sã spunã cã este
bolnav. Eco a remarcat absenþa
colegului din România, ºi a spus:
„Marcus e bolnav de paºaport“.

Maria GRIGORIU

Ce-aþi mai citit?
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7 octombrie 2011 – Universitatea
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu.
Informaþii captivante, inedite, prezen-
tate exemplar din perspectiva re-
gulilor „de aur“ ale discursului, cu o
fineþe îmbinatã cu patos – Solomon
Marcus vorbeºte despre George
Bacovia ºi Vasile Alecsandri din per-
spectiva geometriei neeuclidiene.
Este foarte grãbit pentru cã sunt
multe de spus, iar timpul ce i-a fost
alocat se dovedeºte prea „mic“ pentru
cât de „mari“ sunt ideile. Imposibil de
terminat într-o orã, pentru cã discur-
sul, deºi extrem de bine articulat la
nivel structural, aleargã de la poezia
celor doi poeþi, spre „Fraþii
Karamazov“ sau spre postulatul 5 al
paralelelor, de la arta Renaºterii cãtre
Gaston de Pawlowski ºi cãlãtoria lui
spre a patra dimensiune, încercând
sã ne convingã de faptul cã „there is
no sharp distinction between the
macroscopic universe and what is
beyond it“... Uimitor, îmi spuneam,
cum poate trece de la o idee la alta,
de la românã la englezã pentru a
spune TOT ce ar fi vrut sã spunã.
Desigur, nu a reuºit, pentru cã, final-
mente, organizatorii au anunþat finalul

conferinþei. Aºa cum, cred, nu a reuºit
sã spunã TOT ce avea de spus nici
aici, pe pãmânt... fiindcã Solomon
Marcus avea enorm de spus ºi în
foarte multe paliere ale vieþii. De
aceea, cred, a devenit un pionier al
interdisciplinaritãþii, intuind ºansa de
cuprindere a întregului prin conexi-
unea disciplinelor. 

Ziua aceea s-a dovedit „provi-
denþialã“ pentru mine ºi pentru ferdi-
nandiºti, deoarece Profesorul ºi-a dat
atunci acordul pentru a organiza un
Concurs interdisciplinar la Colegiul
unde fusese elev cândva. Astfel a
început o corespondenþã constructivã
pentru mine din multiple perspective.
Am învãþat, învãþ ºi voi învãþa mereu
din dialogul cu una dintre cele mai
strãlucite minþi din spaþiul românesc.
Concursul ºi seria de conferinþe prile-
juite de organizarea acestuia l-au
adus pe Solomon Marcus în oraºul
natal în câteva rânduri ºi, foarte
important, l-au fãcut fericit pentru cã
i-au oferit prilejul de a fi în mijlocul
elevilor, de a discuta cu ei ºi de a
investiga sistemul de învãþãmânt de
jos în sus, de la cei mai mici, cãrora le
punea întrebãri ºi le rãspundea la

rândul lui, în încercarea de a schimba
ceva. Mereu mi-a mulþumit pentru
bucuria pe care i-a provocat-o
iniþierea acestui concurs.

Îmi amintesc cu emoþie momentul
când mulþumirea a luat formã con-
cretã – un dar neaºteptat ºi nepreþuit:
douã volume pe care Mircea Eliade i
le-a dãruit la Paris, în august 1983.
Nu voi uita nici cuvintele care le-au
însoþit: „Cred cã tu eºti cea mai potrivi-
tã persoanã pentru a le pãstra“. A
apreciat teza de doctorat pe care am
scris-o despre viaþa ºi opera lui
Mircea Eliade, a citit-o, fãcând ºi
comentarii pe marginea ei. Pãstrez cu
drag acest exemplar al tezei pe care
mi l-a înapoiat în primãvara lui 2015
pentru publicarea în volum. Un volum
pe care din pãcate nu a reuºit sã îl
vadã ieºit de sub tipar, dar despre
care a scris câteva cuvinte înainte de
a-l trimite cãtre editurã ºi despre care
voia sã vorbeascã la Târgul de carte
Gaudeamus, din Bucureºti, în luna
mai, când urma sã ne revedem...

Dar uneori viaþa are planurile ei ºi
probabil Solomon Marcus a simþit
acea „nevoie de libertate a unei a
patra dimensiuni“ ºi ne priveºte acum
din una dintre cele ºapte dimensiuni
despre care atât de frumos, metaforic
ºi persuasiv a vorbit în 2011. Va fi
fiind cea în care condiþia umanã tre-
buie sã-ºi deschidã un cont în care sã
aibã curajul de a visa cã douã linii
paralele se pot întâlni undeva în
infinit? („dare to dream that two paral-
lel lines may meet somewhere in the
infinity“ – Solomon Marcus).

Îl ºtiam din paginile
„Vieþii studenþeºti“ (anii ’70-
’80) tratând despre para-
doxuri. L-am vizitat la
Facultatea de Matematicã
prin 1980, discutând
despre jocurile de spirit, ºi
mi i-a recomandat pe Gh.
Pãun (acum, academician)
ºi pe Mihai Dinu, cu cãrþi în
domeniu. În 1984, l-am
avut invitat – cei de la
ªcoala „Al. I. Cuza“ Bacãu
–, împreunã cu fraþii sãi,
Marius Mircu ºi Marcel
Marcian, la 125 de ani de la
înfiinþare. Fuseserã elevi
aici, în ciclul primar. Mi-a
încredinþat fotografia cu
învãþãtoarea lui, Aurora
Davidescu, pe care am
publicat-o în „Mugur alb“,
revista ªcolii, cu un text al
viitorului academician. Stã-
tea în banca a treia, în rân-
dul de la mijloc, cu singura
fatã din clasã (fiica învãþã-
toarei – deºi era ªcoala de
Bã(i)eþi Nr. 2 din Bacãu). A
avut de ales, în acel noiem-
brie 1984, între o sesiune
de matematicã ºi sãrbã-
toarea ºcolii sale. A ales-o
pe a doua, mãrturisind:
„Mi-am trãit la Bacãu primii
19 ani ai vieþii“, ceea ce
înseamnã „mai mult de
jumãtate din viaþa noastrã

sufleteascã“, în „ipoteza
unei vieþi medii de 75 de
ani“. Recalculare: S.
Marcus a trãit 91 de ani, iar
vorbele i le-am înregistrat
în 1984. În anii ’80, la
Bacãu se derula un con-
curs anual de comunicãri
ºtiinþifice ale elevilor. L-am
întâlnit acolo ascultând
atent ºi pânã la capãt totul:
de la reuºite inovatoare
pânã la banalitãþi.

Îºi punea mereu mintea
la contribuþie, iar dacã te
aflai în preajmã, aveai parte
de aceeaºi stare. La Slãnic-
Moldova, în anii 2000, ne-a
invitat la o plimbare prin
staþiune, înainte cu câteva
ore de a conferenþia pe o
temã de semioticã. Împre-
unã cu douã colege de la
Litere, am strãbãtut oraºul
la pas domol, aºteptând
propunerea unui subiect de
discuþie. A fãcut cu noi un
concurs ad-hoc: cine ºtie
cui îi aparþin versurile pe
care el le reproducea cu
fidelitate. Au fost vreo
douãzeci de provocãri, nu
toate rezolvate de noi. Era
curios de orice: când a aflat
subiectul tezei mele de
doctorat – limba românã în
graiul ceangãilor din
Moldova –, a prezentat-o în

„România literarã“. Anul
trecut, mi-a trimis un text al
acad. Valeriu D. Cotea
(„Solomon Marcus – 90“),
propunându-l pentru
„Ateneu“. I-a bucurat pe
amândoi apariþia în revistã.
Societatea Cultural-ªtiinþi-
ficã „Vasile Alecsandri“ a
propus în 2015 acordarea
titlului de Cetãþean de
onoare al judeþului Bacãu.
I-am expediat recoman-
darea, pe care mi-a restitu-
it-o cu completãri. În
august, la ºedinþa CJ, acest
punct a durat un minut: era
prea cunoscut pentru a fi
nevoie de portretizãri.

Format dupã programele
gândite de Spiru Haret, a
luptat pânã în ultima zi pen-
tru binele ºcolii. Duminicã,
20 martie, la catafalc, mini-
strul Educaþiei – Adrian
Curaj – a spus cam aºa:
„Când l-am vizitat în
Spitalul „Elias“, i-am zis:
Domnule profesor, faceþi-vã
bine, cã avem treabã. E
musai sã ducem la capãt
proiectul de plan-cadru
pentru învãþãmântul preuni-
versitar. I s-a luminat dintr-

odatã faþa ºi a rãspuns:
Viu!“ (Aceasta era uneori
varianta oralã a lui vin în
limbajul academicianului.)
De altfel în cele douã ore
cât a durat procesiunea de
la Cimitirul „Filantropia“ nu
am vãzut lacrimi. „Sã le
spui tuturor cã-i iubesc“, au
fost ultimele lui cuvinte.

Rãmâne sã-i împlinim
dorinþele, în primul rând ca
ºcoala sã fie ºcoalã.
Amprentele puse pe fron-
tispiciul unor evenimente
(Gala Învãþãmântului
Bãcãuan, Simpozionul
Naþional al Colegiului
„Ferdinand I“) sau al unor
puncte amintind de
biografia sa localã (sala de
clasã „Acad. S. Marcus“, la
ªcoala „Al. I. Cuza“, din
2015) ori un crez ca acesta:
„Înainte de orice, eu mã
consider profesor“ sunt nu
elemente formale, ci obli-
gaþii implicite. Ce-ar fi ca
ªcoala Nr. 10 din Bacãu
sã-i poarte numele? solo-
marcus, e-mailul lui, avea
zece litere, iar educaþia
visatã de el purta emblema
notei maxime.

Nicoleta Popa BLANARIU

Restul e tãcere
În comunitatea semioticienilor, primã-

vara lui 2016 a venit îndoliatã, poate ca
niciodatã. Acum câteva sãptãmâni, s-a
stins Umberto Eco, iar astãzi, la numai
câteva zile dupã aniversarea celor 91 de
ani, Solomon Marcus. Membru titular al
Academiei Române, vicepreºedinte al
Asociaþiei Internaþionale de Semioticã, doc-
tor honoris causa al Universitãþii „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu, bucurându-se de o
recunoaºtere mondialã prin contribuþiile
sale în domenii pe care tradiþia epistemo-
logicã le vedea mai degrabã disjuncte –
matematicã ºi informaticã, lingvisticã, poet-
icã ºi semioticã –, academicianul Solomon
Marcus a fost cu adevãrat un „cetãþean de
onoare“ al Bacãului, unul dintre cei mai
credibili ºi prestigioºi ambasadori ai sãi.
Ambasador al Bacãului ºi al ºcolii
bãcãuane, cãtre care s-a întors în atâtea
rânduri, cu o solicitudine ºi un firesc prin
care ataºamentul sãu faþã de oraºul natal
îºi sporeºte valoarea ºi devine cu atât mai
impresionant. Mai multe ediþii ale mani-
festãrilor ºtiinþifice organizate de-a lungul
anilor, la Facultatea de Litere ºi Facultatea
de ªtiinþe, l-au avut drept invitat de onoare. 

Cred cã i-a plãcut, mai ales în ultimii ani,
sã fie Profesorul ºi Înþeleptul, iar ambele
roluri i se potriveau. Pe de altã parte, deri-
va sistemului de educaþie din ultima vreme
cerea personalitãþi în mãsurã sã atragã
atenþia opiniei publice asupra adevãratelor
probleme ale ºcolii ºi s-o orienteze înspre
cãutarea unor soluþii. Academicianul n-a
rãmas indiferent ºi s-a considerat dator sã
se implice, susþinând necesitatea unui
proiect de regândire a învãþãmântului
românesc. 

Cariera i s-a construit, aº spune, pe
coerenþa eterogenului. Vedea legãturi
acolo unde tradiþia ºtiinþelor ºi a uman-
ioarelor aºezase între discipline graniþe
peste care nu se putea trece decât cu riscul
pierderii credibilitãþii în comunitatea ºtiinþi-
ficã. Solomon Marcus a încurajat, ba chiar
legitimat acest  dialog interdisciplinar, prin
care domenii de studiu se susþin reciproc.
Prin ochii lui, lumea cãpãta sens, iar viaþa
avea rost. Privirea lui albastrã patina pe
deasupra lucrurilor, pãrea cã vede tot, pri-
cepe tot, dar se opreºte numai asupra a
ceea ce meritã. De aceea, probabil, ºtia
atât de multe lucruri interesante – despre
numere, poezie, semne ºi sensuri – pe
care le aºeza fascinant în relaþii lãmuri-
toare, insolite. 

Cu ani în urmã înainte de '90, pe vremea
când spaþiul Schengen nici nu putea fi visat
din România, i s-a refuzat, la un moment
dat, viza de ieºire din þarã în vederea par-
ticipãrii la o conferinþã în Vest. ªi atunci –
povestea Solomon Marcus amuzat –
Umberto Eco a anunþat în plenul conferinþei
cã invitatul român nu este prezent la
lucrãri, deoarece „este bolnav de
paºaport“. Astãzi s-au dus amândoi ºi am
sentimentul cã o lume – ceva mai aºezatã
ºi mai iubitoare de carte – se duce  odatã
cu ei. Ne rãmân amintirea ºi opera lor drept
mãrturie despre o lume care a fost ºi
despre doi oameni trecuþi, încã din timpul
vieþii, în poveste. Solomon Marcus este
eroul unei asemenea biografii extraor-
dinare: copil dintr-un cartier al Bacãului
interbelic, trecut prin oroarea dictaturii
legionare din anii '40, reuºind sã rãzbeascã
ºi sã ierte – ba, mai mult, sã dãruiascã. Un
om care a iubit sã cunoascã ºi, la fel de
mult, sã împãrtãºeascã din ceea ce ºtie.
Un om rar, dintr-un aliaj special. Marcus
forever.

Mihaela CHIRIBÃU-ALBU

O  plecare  relativã
sau  a  patra  dimensiune

Ioan DÃNILÃ

Fie-i amintirea
binecuvântatã!
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E aproape predestinat ca
un text aºa zis eseistic sã þinã
în spate un alai întreg, o
pleiadã de fantasme – altfel,
deloc nevinovate – iþite din bol-
giile unei anchete. Aliniate sub
flamura urgenþei, subiective
uneori pînã în pragul fãr’ de
alean al solipsismului. Care va
sã zicã te supui, periodic ºi
benevol, la tot soiul de anchete
ca sã verifici dacã mai eºti viu.
Presiunea acestor anchete –
nu atît clandestine, cît, de re-
gulã anonime – lasã urme, se
întrezãreºte în filigranul scrii-
turii, iar fantasmele mandatate
aspirã cu perseverentã apli-
caþie, arzãtoare de etape, la
perverserenþa ºi autoritatea
obsesiilor. O vreme sînt cît
p’aci, iar dupã o vreme sînt
deja mai mult decît au fost, in-
stalate în jilþurile (anan)castei,
aureolate de complexitãþi te-
matice. 

Nu mi-e foarte clar de ce,
însã a încerca sã urci (cu)
rãspunsurile pe scara între-
bãrilor unei anchete mi-a pãrut
aproape întotdeauna un handi-
cap. De fapt, poate cu o încor-
dare nu tocmai sisificã, aº
putea explica de ce, dacã asta
nu ar declanºa o altã anchetã
în sine ºi dacã ar evita cu
nonºalanþã capcanele fastidi-
ozitãþii. Anchetele sînt, fie ele
breºe ori ranforsuri în actuali-
tate, alerte. ªi asta, cît se
poate de substantival.

Cît din memorie este identi-
tate ºi cît din memorie poate
deveni literaturã? Este identi-
tatea un filtru inconturnabil
pentru memoria care trece în
literaturã? Cum, în ce fel,
lucreazã fiecare pentru cele-
lalte, pînã cînd ºi de unde
începînd întorc armele? Între-
bãri impunãtoare/ cuprinzã-
toare pe cît orizontul ºi bolta la
un loc, ceea ce face riscant, ba
chiar improbabil, s-o urneºti pe
erudiþie, cãci te-ai trezi de-
grabã prins fãrã busolã, împins
sã gravitezi pe orbite inco-
mode, rãtãcind prin luxurianþa
referinþelor, pînã ce te vei fi
pierdut (de tine însuþi), de nu
te vei fi îngropat de-a binelea
în hãþiºuri teoretizante. Nu e
recomandabil sã te laºi anga-
jat într-un ocol al lumii, cu
merinde ºi recuzitã cît pentru
un week-end, fie ºi prelungit
(unde mai pui cã ºi com-
bustibilul – aka numãrul de
semne – e pe raþie strictã!). A
pãstra însã matca experienþei
proprii, e, nu atît profitabil, cît
învigorant ºi avîntului i se
poate îngãdui mãcar îndrep-
tãþirea, deºi nu poate duce
prea departe un temei, datã
fiind apertura de neoprit a
temei. Atunci, însã, ar fi corect
sã atenþionãm asupra faptului
cã tot ce este trecut aici nu tre-
buie luat cu valoare de
rãspuns – ar fi ºi destul de
greu! – ci de insectar de
dileme, fãrã detentã taxono-
micã. Voi pune, aºadar, cele
cîteva gînduri în formatul unor
observaþii minimale, de fiºã
dintr-o agendã rãmasã des-
chisã. La ambele capete, cãci
unde este memorie, e ºi
(re)întoarcere, nostalgie. O
foaie pentru minte (memorie),
inimã (identitate) ºi - aici orice
acoperire e oþioasã, vremea
domnului Jourdain pare a se fi
casat – literaturã.

Tripartitismul acesta inhibã
fãrã recurs, este, aºa zicînd,
unul dat, subînþeles, într-atît
încît sã nu ajungã supralicitat,
nicidecum specios. Cine mai
pune la îndoialã legãturile,
nebãnuite mai degrabã decît
primejdioase dintre memorie,
identitate ºi literaturã, face
figura unui schismatic necre-
ditabil, cu certã vocaþie de
saltimbanc. Triada s-a consoli-
dat în milenii ºi e configuratã
pe suma (seama) acestor
legãturi uimitore prin ofertanþa
lor, prin posibilitãþile lor flexio-
nare. Pot fi oare privite ca niºte
vase comunicante, adicã, la
multã memorie revine puþinã
literaturã, privilegiaþilor surîzîn-
du-le situaþia rãsturnatã? Am
amintit asta, pentru cã, într-o
discuþie lejerã, de terasã, un
prozator nu ºtiu cît de impor-
tant, însã deþinãtor autoritar al
unei debordante stilistici, a dat
o cot(itur)ã – pentru mine
neaºteptatã – mãrturisirii sale:
cheia intempestiei sale imagis-
tice (aº îndrãzni sã adaog, ºi
fluenþei vizionare) ar fi
carenþele memoriei care îl
obligã sã inoveze infatigabil! E
drept cã tîrîº-grãpiºul cu burta
lipitã pe curbele de nivel ale
memoriei poate predispune
spre un prozaism pãgubos,
prea îndatorat biografismului ºi
autoreferenþialitãþii fãrã ecou ºi
atunci identitatea face dife-
renþa, cu rolul ei de a rãsfrînge
lumina alteritãþii, dar, evident,
nu memorialistica boantã e în
chestiune! Despre ce vorbim,
totuºi, este o dominantã a lite-
raturii aceea de a suplini
decompensarea survenitã ca
urmare a memoriei lacunare?
Sã fie asta regula care face
norma în relaþia literaturii cu
memoria? Dar identitatea,
clepsidra prin care o parte a
memoriei trece în literaturã
cum ar trebui privitã, dacã nu
ca fiind mult mai selectivã
decît însãºi memoria, de care
este modelatã, dar pe care o
gestioneazã?! Identitatea, sin-
tezã a experienþelor, poate
juca mai mult sau mai puþin
fidel pe cartea (cãrþile
nescrise, latente) memoriei,
partitura ei, iar dacã duce spre
literaturã, este de cele mai
multe ori înrolatã tocmai în ser-
viciul acelor nivele (etaje)
underground ale memoriei,
unde miºcãrile sinelui sînt
neîngrãdite de þinute diploma-
tice sau obscurizate în
(pen)umbra concesiilor, poate
chiar neutralizate în formolul
acestora. O identitate conºti-
entizatã va rãscoli straturile
memoriei pînã ce va depista
pînza de tensiuni capabile sã
amorseze poietica vitalã unei
literaturi. Altfel spus, cum
reuºeºti sã te distribui continuu
ºi eficace între ceea ce te
reprezintã ºi ceea ce îþi este
dat. Revine identitãþii misia
extragerii experienþelor revela-
toare ºi relevante din contin-
genþã ºi arbitrar, medierea

relaþiei organice memorie – li-
teraturã. Dacã literatura poate
fi privitã – ºi existã! – ca insti-
tuþie, în filigranul ei se strãvede
un ºantier cu materialul de
construcþie al memoriei ºi
logistica identitarã.

Ce-i drept, nu poþi sã nu dai
memoriei ce e al ei, al ei în
primul rînd, de unde specta-
colul se vede în integralitatea
detaliilor, este baza de date,
tezaurul de resurse, depozi-
tarul fiinþei ºi experienþelor tre-
cerii sale prin lume, dar tot de
aici, din organul polivalent al
memoriei, sînt activate funcþiile
datoriei, modelãrii, regenerãrii,
cu relevanþã esteticã mini-
malã. Ar fi însã contraproduc-
tiv sã restrîngem doar la atît
universul memoriei, al memo-
riei ce fixeazã cu cea mai
arahnoidã acurateþe ºi dezin-
volturã. Ea este nu doar
vehicolul ºi furnizorul totemic,
imaginal, al viziunilor, ci ºi sub-
stanþa intimã a acestora, este
especia de bazã a ecosis-
temului ºi, în absenþa ei, toate
numele ar fi unul singur:
extincþie. O identitate puternic
conturatã va nutri literatura
doar cu ce îi este necesar din
imensul inventar al memoriei,
pentru a-i asigura ºi menþine
supleþea, pulsaþia, cãci lite-
ratura e încãlcarea regulilor,
aºa au evoluat (nu au progre-
sat) formele sale, tot astfel se
va fi sãvîrºit trecerea (nu
saltul!) de la oarece curente ºi
perioade onor altele. ªi, datã
fiind precizarea liminarã ºi
experienþa celui de faþã, care
este una a închiderii peste
sine, a carapacei, dacã se
insistã suficient se poate
cocheta cel puþin cu sfidarea
supremã, Tãcerea! Tãcerea,
nucleu irepresibil al misterului,
în jurul cãruia, în cercuri nu atît
de creºtere, cît de iniþiere, ale
aprehendãrii, se încheagã ºi
se instituie identitatea. Mai
curînd ori mai tîrziu, se ajunge
la un punct, dupã care se
poate trãi fãrã sã se mai poatã
spune, asta neînsemnînd cã
memoria e mai scurtã ori iden-
titatea neîncãpãtoare. Pot,
foarte lesne, privi literatura ca
autenticã ºi singularã în felul ei
cale de acces spre tãcere, vis
al autonomiei depline. Indi-
cibilul e acel liman al literatoru-
lui mai puþin uman, într-ale
sale cu precãdere, indiferent
de foaia de parcurs. A nu se
înþelege acum cã, potrivit cine
ºtie cãrei iconomii pe con-
trasens, i-ar reveni literaturii sã
desãvîrºeascã reducerea me-
moriei la tãcere!

Prin funcþia ei de cãpãtîi,
care îmi pare a rãmîne, totuºi,
aceea a reconstituirii (evident
cã nu cu metodã împrumutatã
din arheologie sau paleontolo-
gie!), literatura întoarce servi-
ciul memoriei, lucreazã pentru
aceasta fãrã a o face progra-
matic, e ºi ea, la rîndul ei, un
depozitar, cel mai viu, poate, al
memoriei, cãci e împletiturã

rezistentã a duratei lãuntrice,
de timbru propriu, cu timpul
concret, scris de evenimente.
Nerezumîndu-se a fi o simplã
reacþie la memoria individualã,
vãd, totuºi, literatura ca pe o
artã a amintirii.

Este identitatea cataliza-
torul, agentul de contrast care
dã contur reliefului memoriei
ºi-l aduce la forme definite,
cristalizate artist(ic), cu habi-
tusuri, la rîndul lor, memora-
bile? Pînã la urmã literatura nu
are cum sãri peste un cerc al
precondiþionãrii al cãrui centru
viu este memoria, dar ale cãrui
raze sînt trasate de identitate,
un cerc poietic. Pînã la urmã
literatura e – nu doar atît, dar
în efigie – masca artizanalã a
memoriei, plãsmuitã cu mai
micã ori mai mare forþã de
convingere, în retorta iden-
titãþii. Totul e ca acest dren, fil-
tru ºi mult mai mult decît atît,
identitatea, sã nu sfîrºeascã în
manie de satrap, încît, prin
natura stãrilor de lucruri ºi a
experienþei individuale, sã
treacã în cealaltã extremã,
înãbuºind o memorie home-
ricã într-o literaturã himericã.
Precumpãnitor ar fi ca scrip-
torul sã fie preocupat continuu
de natura fragilã a graniþei din-
tre cele douã tendinþe ale iden-
titãþii: cea de ordonator (de
credite?) al memoriei ºi aceea
de cenzor, mai adesea, de
preferat, vigilent decît drastic.

Poate, în treacãt, ar trebui
amintitã corporalitatea ritualicã
pe care memoria o insuflã
identitãþii, felul în care o mode-
leazã prin recurenþe, recursiu-
ni, retorsiuni, obsesii, echiva-
lentul unor pelerinaje la topo-
suri formatoare, imprimîndu-i
un anume stimmung, o am-
prentã care este a unei stãri
dominante sau avatarilor ei,
pregãtind-o sã-ºi înþeleagã
predestinarea pentru un anu-
mit limbaj. Un limbaj, o afirm
precum Iona din vintrele unor
ani întinºi de tãcere (nu ºi de
liniºte), centrat pe miezul/
nucleul sacru al unor topoi
care alcãtuiesc firmamentul
memoriei, detaºaþi pe un
ocean rezidual, aºa cum, cu
poeticeascã ºi înaltã îndrituire
spune ne lumineazã ºi Pound:
„ceea ce iubeºti cu adevãrat
rãmîne/ zgurã-i restul“. În jurul
acestor topoi actul reconsti-
tuirii e reverenþa fãcutã de li-
teraturã memoriei, e travaliul
depus spre alcãtuirea unui
puzzle imaginal ideal. Însã
ceea ce asigurã coeziunea
imaginalã poartã însemnele ºi
livreazã cauza celei mai înzes-
trate ficþiuni, fiindcã obiectul
nostalgiei (la care se poate
ataºa, dupã caz, ºi un bemol
pios) nu e nicidecum (vre)o
materie primã, ci un distilat, un
artefact sinestezic.

Existã, foarte probabil, lite-
ratura egalã memoriei, cea
egalã identitãþii, dupã cum ºi
aceea care le transcende, nu
artã pentru artã, ci aceea în
care cele douã coexistã subli-
mate, ontografic contopite, ºi
care e ºi cea mai rarã, fiind fer-
voarea unei mistici a viziunii.
Însã asta, doar cititorului îi va fi
dat sã ºtie…

Laureaþii Festivalului
Internaþional

al Recitalurilor Dramatice
„Valentin Silvestru“ – 2016 

Cea de-a XXII-a ediþie a Festivalului
Internaþional al Recitalurilor Dramatice
„Valentin Silvestru“, organizat de Teatrul
Municipal „Bacovia“ din Bacãu, s-a
desfãºurat în perioada 8-14 aprilie.
Publicãm acum laureaþii ediþiei, pentru a
reveni cu o cronicã a evenimentului în
numãrul urmãtor al revistei.

Juriul, format din criticul de teatru Torok
Acos (Budapesta) - preºedinte, Octavian
Saiu, critic de teatru ºi Miklos Bacs, actor,
profesor de teatru, a acordat urmãtoarele
premii:

Marele Premiu s-a acordat ex-aequo
actriþelor Ilona Brezoianu, (Godot Cafe
Teatru), pentru spectacolul „Fata din
curcubeu“, text ºi regie Lia Bugnar ºi
Ofelia Popii (Teatrul „Radu Stanca“ Sibiu),
pentru creaþia din spectacolul „Felii“, text ºi
regie Lia Bugnar.

Premiul pentru creaþie femininã, Eliza
Noemi Judeu, Teatrul Municipal „Bacovia“,
pentru creaþia din spectacolul Ich Bin
Ofelia, regia Sorin Militaru.

Premiul pentru creaþie masculinã, Lung
Laszlo Szlot (Compania Aradi
Kamarasznhaz), pentru creaþia din specta-
colul „Infidelitãþi“, regia Tapaszto Erno.

Premiul pentru explorarea mijloacelor
de expresie din limbajul animaþiei,
Petronela Purima (Compania PurAnima -
Bucureºti ). 

Premiul onorific „ªtefan Iordache“,
Cãtãlin Babliuc, (Casa Artelor Bucureºti),
acordat de juriul elevilor din liceele
municipiului Bacãu, pentru spectacolul Box
FM, text-regie Radu Iacoban.

Premiul „Actori pentru Actor – Dinu
Apetrei“, Ofelia Popii, acordat de actorii din
Teatrul Municipal „Bacovia“.

Premiile pentru Dramaturgie –
Monodramã

Premiul I, Ada Lupu, pentru piesa de
teatru „Povestea pãsãrii fãrã cuib“.

Premiul II, Victor Nicolae Ciobanu, pen-
tru piesa „E-urile din iubire“.

Premiul III, Violeta Savu, pentru piesa
de teatru „Clara ºi Robert. Hârtie cu porta-
tive“.

Juriul la aceastã secþiune a fost alcãtuit
din Crista Bilciu, dramaturg, laureatul
ediþiei a II-a (2015) a Concursului de
Dramaturgie – Monodramã, Monica
Andronescu, critic de teatru, redactor ºef al
revistei Yorick, Doru Mareº, critic de teatru.

Dan Bogdan HANU

Literatura, mascã artizanalã
a memoriei?
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Biografia poetului George
Bacovia, deloc linearã, elaboratã
cu rigoare de profesoara ºi pu-
blicistã Agatha Grigorescu-
Bacovia, surprinde prin claritate,
obiectivitate ºi, fireºte, printr-o
detaºare specificã autenticilor
cercetãtori.

E necesar sã precizez cã
autoarea acestei biografii a între-
prins investigaþii minuþioase în
arhivele locale, precum ºi în cele
ale familiei, relevând, întotdeau-
na, evoluþia spiritualã ºi fizicã a
celui care se va impune în lirica
naþionalã drept cel mai însemnat
ºi valoros poet simbolist.

În acest episod, deloc uºor de
elaborat, Agatha Grigorescu-
Bacovia evocã, cu o dezarmantã
obiectivitate, anii de ºcoalã, anii
care i-au format ºi i-au determi-
nat profilul intelectual al adoles-
centului George Bacovia.

Apelul, constant, la memoria
familiei, la amintirile ºi mãrturiile
poetului, precum ºi la unele
citate elocvente din opera sa,
contribuie la decriptarea ºi clarifi-
carea unor momente de biogra-
fia ºcolarã a celui care a scris tul-
burãtoarea poezie Liceu.

Remarcabil e faptul cã poetul
evocã, cu simpatie, pe unii dintre
profesorii sãi de emoþii estetice,
printre care aminteºte pe Grigore
Haralamb Grandea, G.
Ibrãileanu, Dimitrie Nanu, D.D.
Pãtrãºcanu ºi I. Chiru.

E absolut necesar sã
menþionez cã, în toþi anii de
ºcoalã, accentul a cãzut pe lec-
tura, «acest viciu nepedepsit»,
parþialã sau integralã, a unor
mare opere ºi scriitori români ºi
strãini, care i-au deschis orizon-
turile cunoaºterii ºi, mai ales, ale
creaþiei.

*

Trebuind sã schimbe aerul,
pãrinþii îl trimiteau vara la bunica
Pachia la Bogdãneºti de pe
Siret. Dar ºi aci era paludism.
Frigurile nu-l slãbeau ºi biata bu-
nicã nu mai ºtia ce leacuri sã-i
administreze.

Moºia ei era acum arendatã
unui învãþãtor Popovici. Acesta
le furniza chininã, ºi George
deveni prieten cu fiii lui. Unul din
ei, cel mai mare e azi general.

Multe amintiri plãcute are poe-
tul din Bogdãneºti cu bãtrâna lui
bunicã, vãduvã pentru a doua
oarã.

Cu copiii Popovici alergau
cãlãri pe moºie, se duceau la
câmp pe caii fãrã ºea ºi-l luau ºi
pe sfiosul George, cutreierând
luncile Siretului din zori în noapte
spre grija bietei bunici.

Apoi, noaptea, zgâlþâit de fri-
guri, în odaia cu laviþe acoperite
cu lãicere înflorite de alesãturi,
nu putea dormi. Uneori privea
chipul ei bãtrân, zbârcit sub lumi-
na opaiþului care nu se stingea,
ºi i se pãrea ca o arãtare de
basm.

Avea vedenii copilul ºi se
furiºa afarã din odaie, ca în zori
sã surprindã sulurile de aburi ce
se înãlþau de pe apa Siretului.
„Când aurora matinalã varsã
rouã de culori“.

Dacã frigurile îl mai cruþau, se
furiºau în hambarele cu porumb
ºi grâu. Împreunã cu Eugen ºi
bãieþii Popovici umpleau ciorapii

de lânã ai bunicii cu grãunþe ºi-i
spânzurau de „bagdadia“ ham-
barului.

Iar dânsa îºi fãcea cruce când
vedea ce le trece prin minte nãz-
drãvanilor de „copchii“.

Nopþi întregi mi-a povestit
poetul de vacanþele de la
Bogdãneºti. Mult i-au fermecat
copilãria ºi rare ºi dulci bucurii îi
hãrãzea bunica ºi dragostea ei.
Aceasta iubea ºi pe ceilalþi copii
dar nu ca pe el.

Într-o varã era la dânsa împre-
unã cu surioara cea micã,
Virginia, fire aprigã, bãieþoasã ºi
arþãgoasã, de necãjea rãu pe
bãtrânã. 

Aceasta fu influenþatã de
doftoroaia satului, o babã, care
descânta ºi da leacuri, cã fata
are „hachiþã“ ºi, povesteºte poe-
tul, se apucase într-o zi amân-
douã sã o lecuiascã cu urmãtorul
procedeu: „cu o mãturã aprinsã
la vârf, îi aplicarã pe fese mai
multe atingeri în chip de puncte
de foc.“

Dar copila tot cu „hachiþã“ a
rãmas, aºa cã în alte veri, bunica
nu o mai voia la Bogdãneºti.

De la ºase ani ºi ºase luni,
mama, care þinea sã-i facã
feciorului ei cel mare aleasã edu-
caþie, îl trimise la grãdina de
copii a soþilor germani Marthel,
de unde copilul prinse biniºor a
vorbi nemþeºte.

Fiind tot mai debilitat de friguri
nu putu fi înscris la cursul primar
decât la vârsta de 8 ani, ºi acum
numai ca preparant, urmând
cursurile doar dupã amiazã.

Dupã ce împlini 8 ani, în anul
1889, e înscris la cursul primar,
regulat, la ªcoala Domneascã
de Bãieþi, nr. 1, din Bacãu.

Are ca institutor chiar pe
directorul ºcolii, N. Biberi; el a
remarcat firea particularã a lui
George.

ªi elevul a reþinut cu drag ºi
interes figura primului sãu
dascãl, din primii ani de carte,
ceea ce nu va fi la fel cu profe-
sorii din liceu.

În cl[asa] I pr[imarã] obþine
premiul I ºi e f[oarte] bine notat la
atenþie, conduitã, silinþã.

În cl[asa] II e mai slãbuþ,
capãtã menþiune; în cl[asele] III
ºi IV obþine premiul al II-lea.

În anul 1894, 25 august, se
înscrie la gimnaziul din Bacãu.
Aci nu numai cã nu mai este pre-

miat, dar lipsa de metodã ºi simþ
pedagogic, cum ºi avalanºa de
materii ce trebuiau învãþate pe
de rost, îl oboseau, îl surme-
neazã, încât are intervale de
întreruperi. Se distinge la partea
literarã, la muzicã (devine ºef de
orchestrã), la desen, e trimis sã
reprezinte liceul la concursul
Tinerimei Române, este medali-
at ºi distins pe þarã; la gimnasticã
e printre primii. La Matematici,
Fizicã, Naturale ºi Chimie se
împotmoleºte.

ªcolli.  Liceull

Din cursul primar devenea un
pasionat cititor, care citeºte mai
toate cãrþile din casã, de la surori
ºi, pe deasupra, cumpãrate de
el.

În primele clase de liceu
uimeºte la partea literarã prin
cunoaºterea mai tuturor operelor
de seamã din lit[eratura] românã
ºi strãinã clasicã, romanticã,
simbolistã-decadentã.

Citea în original ºi în traduceri.
Cãrþile ºi revistele franceze cele
mai noi ºi le procura direct de la
Paris prin corespondenþã.

Sora sa Ana comandase la
Paris pentru biblioteca ei operele
complete ale lui Balzac, Daudet,
Guy de Maupassant, Victor
Hugo, în vol[ume] splendid
legate, precum ºi diverºi autori
„en vogue“ dintre anii
1900–1910, poeþi ºi prozatori.

Autori germani, flamanzi,
autori ruºi figureazã în bibliote-
cile surorilor ºi în bibl[ioteca] per-
sonalã a poetului, astfel cã din
acest punct de vedere George
devanseazã chiar pe profesorii
lui ºi nu e de mirare cã încã din
clasa a V-a – a VI-a licealã e
atras sã scrie în genul lui
Rollinat, Mallarme, Verlaine,
Edgar Poe, Rimbaud, Péladan
etc., (de la acesta are ºi azi un
vol[um] cu autograf).

De aceea ºi poezia lui antici-
pa, de acum 35 de ani, curentele
simbolist-decadente la noi.

În liceu, ca profesori de partea
literarã are pe I. Chiru mai con-
stant ºi alþii care se schimbã
f[oarte] des, sunt: Grigore
Grandea (poetul), G. Ibrãileanu

(criticul de la Iaºi), D.D.
Pãtrãºcanu  (senatorul), D. Nanu
(poetul).

De Chiru s-a simþit cel mai
ataºat ºi mai înþeles. Despre toþi
ceilalþi profesori a avut o certã
impresie de „pedanþi“. Vezi
poezia Liceu („Pedanþi profesori
ºi examene grele“).

Erau rigizi, intransigenþi, me-
canizanþi. Dacã nu le repetai
lecþia cuvânt cu cuvânt din carte,
nu ºtiai nimic, ceea ce era o tor-
turã pentru memoria poetului.

O amintire a acestuia, ne
poate lãmuri cã George încerca
sã reacþioneze uneori dârz
împotriva nepregãtirii pedago-
gice a dascãlilor de pe atunci.

În cl[asa] I licealã, profesorii
se succedau, hãrþuiþi de politicã
ºi cancanuri provinciale. George,
abia venit din cursul primar, pre-
miant, f[oarte] distins la conduitã,
nu putea îndura obiceiul noilor
dascãli de a-i pune pentru cea
mai micã vinã „în genunchi“.

Într-o zi, când acest canon se
repeta pentru a treia oarã, pentru
toatã clasa, dintr-o toanã a unui
profesor, poetul rãmâne în
picioare.

Mirat, profesorul rãcneºte la el
sã îngenuncheze. Micul elev
rãspunde: – „Nu mã ºtiu vinovat
cu nimic ºi sunt slab de
genunchi, îmi tremurã, mã dor!
Nu pot sta aºa“. Urmare! George
fu bruscat, nu se supusese.
Patru la conduitã, dat în confe-
rinþã, lãsat corigent.

În asemenea atmosferã ºi cu
groaznica metodã mecanicistã,
poetul, deºi de o surprinzãtoare
inteligenþã, nu putu face faþã
tuturor claselor de liceu.

În cl[asele] a III-a ºi a IV-a se
retrage, le preparã în particular,
se reînscrie în liceu ºi cu toatã
sãnãtatea lui delicatã, absolvi 7
clase în anul 1903, deci cu o
întârziere de doi ani.

Dupã absolvirea celor patru
clase gimnaziale se prezintã la
ªcoala Militarã, la concurs e
admis, dar se rãzgândeºte deºi
ar fi voit sã aleagã cariera mili-
tarã.

Cum avea mult talent la desen
ºi muzicã se gândi sã se înscrie
la Belle Arte sau la Conservator.
Dar mama þinea sã-ºi ia o
licenþã.

Se înscrie la Facultatea de
Drept din Buc[ureºti], în anul
1903, unde urmeazã cursurile
pânã la 1905, când se transferã
la Iaºi, cu unele întreruperi, ter-
minã Facult[atea] în anul 1911,
obþinând Licenþa în Drept cu bile
roºii.

Îndatã dupã bacalaureat a su-
plinit în cursul primar câtva timp.
Intrã funcþionar la Serv[iciul]
judeþean Bacãu, stã aici doi ani,
pleacã pentru studiile univer-
sitare la Buc[ureºti].

Între anii 1905–1907 e la
Bacãu, ºef de birou tot la
Serv[iciul] jud[eþean], iar în 1907
pãrãseºte din nou postul pentru
a continua la Iaºi Dreptul. Anul al
II-lea ºi al III-lea îi absolvã la Iaºi,
subvenþionat de pãrinþi.

Întorcându-se licenþiat în
Drept, se înscrie în Baroul din
Bacãu, dar nu profeseazã avo-
catura, ci e din nou numit ºef de
birou la Ser[viciul] jud[eþean],
1912–1914, când cerând sã fie
transferat la Buc[ureºti] i se
refuzã transferarea.

Demisioneazã, vine în
Buc[ureºti], cautã o slujbã. Prin
intervenþia lui C. Banu, directorul
Flacãrei, care-l recomandã cãl-
duros lui I.G. Duca, pe atunci
ministru la Depart[amentul]
Instrucþiei, acesta îi dã un post
de impegat al II-lea. Aici stã
patru ani.

Când d[omnu]l Trancu-Iaºi e
ministru la Muncã, poetul trece la
acest departament în calit[ate]
de ªef de birou cl[asa] I, asta din
admiraþia d[omnu]lui Trancu
pentru talentul poetului. Ghini-
onul îl paºte.

Se îmbolnãveºte, cere un
concediu, nu avea încã anul. În
loc de concediu e pus în disponi-
bilitate. (Tot din admiraþie, se
vede).

În timpul marelui rãzboi
rãmâne în Bucureºti pânã în
1919, slujbaº tot la Ministerul de
Instrucþie.

De la 1919, bolnav de o ec-
zemã chinuitoare ce-l demorali-
zeazã pânã la abulie, cu nervii
zdruncinaþi, amãrât ºi fãrã nici un
mijloc de trai, îl gãsim la bãtrânii
sãi pãrinþi pânã în 1923.

În tot acest interval vine o sin-
gurã datã în Capitalã pentru a
gãsi vreo ocupaþie în vederea
cãsãtoriei. Dar Capitala îi refuzã
orice posibilitate de trai ºi nu-l
vom mai regãsi în Buc[ureºti]
pânã în 1928.

Din 1923–1928 ocupã postul
de suplinitor la Desen ºi
Caligrafie la ªc[oala] Comercialã
de Bãieþi din Bacãu ºi la ªcoala
Normalã de Bãieþi.

Prin stãruinþele rudei ºi
bunului sãu prieten ºi mare
admirator, Gr[igore] Tabacaru, e
menþinut în acest post. Apoi scot
împreunã o revistã – Ateneul cul-
tural.

Oarecare reviriment se pro-
duce în sufletul ºi fizicul poetului.

E locul sã vorbim neapãrat
despre cãsãtoria poetului care a
însemnat o etapã plinã de impor-
tanþã în viaþa sa.

________________

Notã

• Originalul acestei biografii,
necunoscute, se aflã în bibliote-
ca profesorului Nicolae Scurtu
din Bucureºti.

Nicolae SCURTU

O biografie necunoscutã
a lui George Bacovia [IV]
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Mefientã faþã de teoria expre-
sivitãþii involuntare, a lui Eugen
Negrici, Irina Petraº crede în
intenþionalitatea actului creator,
care i se pare a fi evidentã încã
din subtext. Se adaugã convin-
gerea cã, în cãutarea orien-
tãrilor provizorii în timp, eul
poetic improvizeazã locuiri con-
fortabile în circumstanþele date.
Este motivul pentru care orice
gând al eului devine prospectiv
atunci când are de ales între
mai multele drumuri posibile,
alegere fatal dirijatã de tentaþia
retrospecþiei. Astfel, desfãºu-
rarea poemului ajunge sã imite
fidel gesticulaþia existenþialã a
creatorului sãu. 

Fie cã este vorba despre
teme sau motive ale plecãrii,
exiluri, întoarceri, recuperãri sau
locuiri definitive, Irina Petraº
aduce, de-a lungul cãrþii
„Vitraliul ºi fereastra. Poeþi
români contemporani“ (Ed.
ªcoala Ardeleanã, 2015), argu-
mente convingãtoare pentru a-i
socoti drept poeþi exemplari ai
spaþiului pe cei cãrora la ana-
lizeazã volumele apãrute în...
timp. Pentru oricare dintre ei,
limba maternã are un rol indis-
pensabil în definirea ºi recu-
noaºterea de sine a individului,
deoarece ea furnizeazã imaginii
despre lume un cadru viu, în
plinã miºcare. Prin urmare, fiinþa
se naºte în lume de îndatã ce se
situeazã în limba maternã, care
asigurã contactul, regula, dar ºi
libertatea de a nuanþa expresia
poeticã. Drept exemplu,
autoarea observã cã, într-o
parte a poeziei lui Mircea
Petean, limba maternã îi oferã
eului poetic un cadru al imaginii
despre lume: copilul – care îºi
are înscrisã simbolic aparte-
nenþa biologicã, afectivã ºi
miticã la o comunitate – se
deschide comunicãrii într-o
lume deja organizatã de limba
comunitãþii ºi deprinde, odatã cu
limba, ºi aceastã organizare în
limbaj.

În alte ilustrãri, un poet pre-
cum Nicolae Prelipceanu, nevoit
sã plece în lume, va fi cu rãdãci-
ni înfipte în trei provincii
româneºti, de unde – este de
pãrere Irina Petraº –, ºi echili-
brul care îi caracterizeazã
excursul poetic. Locuirea se
petrece în timp, în vârste poet-
ice, iar nu în locuri. Aceasta
înseamnã cã respectivele vârste
traversate sunt oricând prof-
itabile desfãºurãrii poemului, cã
ele se vãd – dimpreunã cu
locurile amintirii – sublimate ºi
desprinse de determinãri
geografice. Dacã Dinu Flãmând
probeazã cã sintagma „casa-
acasã“ rãmâne una nealteratã,
cea la care revii, chiar atunci
când te poþi simþi în largul tãu în
multe locuri ºi adãposturi provi-
zorii, pentru Andrei Zamca, exi-
latul sau drumeþul este cel fãrã
„a-casã“. Din aceeaºi perspec-
tivã, dacã Ioan Moldovan se aflã
într-un exod asumat ca marcã
posibilã a înrãdãcinãrii, întrucât
locurile biografiei sale au fost
sistematic amânate cu promisiu-
ni de revenire, Ion Horea poartã
cu sine rãdãcinile ardeleneºti,
ca fundament existenþial
predilect. În schimb, Marta
Petreu practicã incizii în zona

distopicã a fiinþei, iar Liviu Ioan
Stoiciu „Se (pe)trece prin mai
multe locuri (nici unul apropriat!)
de studii ori de muncã ºi prin
felurite «meserii», intersecteazã
violent boema ºi numãrã calm
mai multe «tentative de sinu-
cidere» în întreaga þarã. Omul-
fãrã-loc pe care îl adãposteºte
cu oarecare încãpãþânare îºi
descrie destinul «prãpãstios»,
vinovat de culorile sumbre rãs-
frânte asupra lumii“ (p. 281). 

Într-un demers de un aseme-
nea calibru, cum este acela al
prezentei cãrþi, Irina Petraº se
confruntã inevitabil ºi cu
prejudecãþi ale criticii noastre:
„Nu contest ºi nu minimalizez
nicidecum valoarea de docu-
ment a acestor poezii (ale
Florenþei Albu – n.m., V.S.), dar
simt cã, citite în alt colþ de lume,
ele ar numi Angoasa ºi ar
dobândi eternitate“ (p. 87). Sau:
„Întâmplarea locuirii sale [...] la
Bacãu impune invocarea
automatã a lui Bacovia ºi a
«moldovenitãþii» caracteriale ºi
verbale [...]. Aº deschide, în
aceste rânduri, un experiment:
cum se poate scrie despre
Sergiu Adam dacã nu ºtii cã e
moldovean, nici cã e din Bacãul
lui Bacovia (las’ cã nici nu e,
nãscut fiind într-o comunã din
judeþul Galaþi!)“ (p. 84). Unui alt
experiment este supus un
oltean precum Marin Sorescu,
care ar putea sã facã parte din
familia de spirite, rarã, a lui
George Bacovia. Fãrã a pune la
îndoialã în vreun fel originali-
tatea celor doi poeþi din gene-
raþii diferite ºi lãsându-le neatin-
sã retorica proprie, individuantã,
autoarea identificã atitudini con-
gruente, miºcãri lirice asemãnã-
toare. Apropierea dintre ei poate
sã parã insolitã ºi de aceea Irina
Petraº ne propune o micã expe-
rienþã prin care ne convinge de
cele afirmate. Ea citeazã strofe
din opera ambilor poeþi, fãrã a
indica expres care sunt versurile
unuia ºi care ale celuilalt, fiind,
pe bunã dreptate, sigurã cã ne
putem înºela în identificare. 

Împrumutând un relansator
terminologic despre miºcarea
de la viziune la vedenie, aflat
într-o carte a Ioanei Em.
Petrescu („Eminescu ºi mutaþiile
poeziei româneºti“), cercetã-
toarea clujeanã afirmã cã saltul
de la vedere la viziune ºi apoi la
vedenie se petrece simfonic, cu
înaintãri ºi retrageri de imagini ºi
sonoritãþi la mulþi poeþi ai noºtri.
Prin apelul ludic la etimologii
inventate, Irinei Petraº i se pare
cã obsesia locului ºi a copilãriei
formatoare este mai mult decât
fireascã la un „costoboc“ pre-
cum George Vulturescu, ºi

aceasta întrucât cioraniana
„coasta-boacii“ rimeazã în fun-
dal ca emblemã a apartenenþei
ficþiona(n)te. ªi totuºi, în
diferitele incursiunile vagante
ale reveriei spaþio-temporale,
este mai important factorul tem-
poral decât spaþializarea,
întrucât deplasarea coreleazã
odatã cu ea profunde planuri
psihologice sau biologice ce þin
de dimensiunea temporalã:
„Poþi marca/însemna un loc, nu
un timp al tãu. Locul suportã
proprietari, oricât de vremelnici
ºi superficiali, dar timpul, nu.
Timpul subiectiv e o simplã
culoare a trecerii, pe care n-o
pot descrie ºi nici înregistra ca
proprietate. Deºi numit în ter-
meni ai proprietãþii – am/n-am
timp sã/pentru a –, timpul nu se
lasã avut decât sub forma me-
moriei, a urmelor pe care tre-
cerea prin locuri ºi vârste le
lasã“ (p. 37).  

Deºi iubeºte apartenenþele
secrete, Irina Petraº doreºte sã
i se garanteze diferenþa (despre
care cred cã îi este asiguratã în
critica literarã contemporanã)
sau proba singularitãþii. Ei nu-i
plac înregimentãrile, nerecu-
noscându-se înrolatã decât în
comunitatea vastã a muritorilor.
O comunitate în cadrul cãreia se
simte foarte apropiatã de poeþii
care abordeazã cea mai expre-
sivã ºi mai adâncã dintre stãrile
omeneºti: moartea (o expe-
rienþã la mâna a doua, întâm-
platã doar altora). Irina Petraº
reia în volumul de faþã o schiþã a
abordãrilor morþii în literatura
noastrã pe care o propunea ºi în
cartea „Oglinda ºi drumul“, com-
pletând-o cu alte exemple,
aduse dinspre toate generaþiile
de poeþi, deoarece ea nu crede
în rupturile generaþioniste.
Tripticul ar fi urmãtorul: 1. situ-
area meditativ-filosoficã – sau
moartea cugetatã (textul îºi alã-
turã perspectiva detaºatã a gân-
dului activ ºi tentaþia sistemului,
moartea înscriindu-se firesc în
circuitul cosmic); 2. situarea în
„privilegiul de a fi disperat“ –
moartea degustatã („Bacovia ºi
Cioran secretã moartea ca pe
un dublu al vieþii. Moartea e
extravitalã, construitã anume
pentru a fi contemplatã insis-
tent, monoton, monocord“ – p.
65); 3. instalarea în trecere sau
moartea adulmecatã („Legatã
de senectute, de crepuscular,
aceastã literaturã a morþii e o
experimentare nu neapãrat
mentalã a morþii, cât una senti-
mentalã“ – p. 66).

Autoarea cãrþii insistã pe
ideea cã locul nu înseamnã
niciodatã departele, care va
rãmâne mereu o teribilã

ameninþare. ªi adaugã cã nu
doar distanþa înstrãineazã, ci ºi
simpla, inexorabila trecere a
anilor, înstrãinatul descoperind
o lume lãuntricã ce a încetat sã
existe pentru cei dispãruþi.
Veritabila cunoaºtere a morþii ar
coincide cu extincþia ºi de aceea
iniþierea supremã nu mai lasã
mãrturii de la faþa locului. Dar
spaima de moarte poate fi deta-
liatã, deoarece este trãitã prin
acute stãri, încercate de martori
credibili, în nuanþe, culori ºi per-
spective diferite. Astfel, Marcel
Mureºeanu poate fi catalogat
drept un poet al singularitãþii
asumate, „varianta de catifea“,
el fiind „unul dintre cei mai
expresivi poeþi ai drumului fiinþei
spre moarte“ (p. 220). ªi Radu
Florescu este „un grefier al
spaimei de moarte“: „De mult
n-am mai citit o carte («Negru
transparent» – n.m., V.S.) atât
de rotundã ºi bine articulatã pe
tema omului în faþa morþii“ (p.
163). 

Este clar cã Irinei Petraº îi
plac sintezele. Drept dovadã,
apariþia cãrþii de faþã – canaliza-
tã cu preponderenþã asupra par-
cursurilor poetice începute
înainte de 1989, dar ºi asupra
spaþiului scriptural contempo-
ran. Reproduc o lungã frazã,
probatoare pentru forþa de
panoramare, despre câteva
semne ale poeziei tinere con-
temporane: „translarea privirii
poetice dinspre vedere spre
vedenie, cu secretarea natura-
list-oniricã a propriilor date
biografice/existenþiale în chiar
miezul viziunilor strãine; con-
statarea hard (nu soft, ca la
optzeciºti) cã totul s-a scris ºi
inventarierea abulicã a invaziei
pe care o suportã/degustã; mini-
malismul (în ambele lui sensuri:
de fixare îngustatã pe lumi
mãrunte ºi de utilizare a unui
instrumentar minimal, auster) ca
recuperare în eprubetã a
mãreþiei pierdute a «omului care
se micºoreazã»; intonarea
poemului în vãzul lumii cel
indiferent, apatic, istovit, cu
neruºinare ºi fãrã rest; eºuarea
comunicãrii autentice ºi repli-
erea autistã sub luminile scenei;
dispariþia cuvântului ºi a corpu-
lui «în spatele propriei vizibi-
litãþi» (vezi Aurel Codoban,
«Imperiul comunicãrii»); apelul
la recuzita resuscitatã a
suprarealismului de diverse
nuanþe, cu ingrediente onirice
ori intermediari etilici, ºi chiar la
un misticism extenuat, ca un
scâncet; o abordare mai
degrabã autoficþionalã decât
autobiograficã a existenþei;
reabilitarea ocazionalului în
inventare suspendate de mici

întâmplãri cu tâlc deschis;
întoarcerea refulatului, poetul
îndrãgostit, printr-o recuperare a
relaþiei romantice, delicatã,
jucãuºã, liber-fantasmatã, în
seama progeniturilor; o «pre-
cocitate a þinerii morþii sub ochi»
în absenþa unei «discipline a
finitudinii» accesibilã vârstelor
crepusculare (sintagmele în
ghilimele sunt împrumutate de
la Gabriel Liiceanu)“ (p. 128). În
concluzia autoarei, poezia de
azi, pusã sub acelaºi semn al
trinomului vedere-viziune-vede-
nie, nu mai este descriere ori
plãsmuire, ci colaj de vedenii.

Dar aceste sinteze, care îi
plac Irinei Petraº, sunt conside-
rate, cu o dozã substanþialã de
îndoialã, drept niºte „poveºti“.
Autoarea pariazã mai curând pe
inventare (aºa cum am vãzut în
citatul de mai sus), pe de-o
parte, ºi, pe de altã parte, pe
schiþe de portret individual ºi, la
rigoare, de grup, dar de grup
care transcende limitãrile gene-
raþioniste („optzeciºtii (noºtri)
sunt mai apropiaþi de ºaizeciºti,
de ºaptezeciºti, de nouãzeciºti,
chiar de douãmiiºti, decât de
orice altceva pe lume.“ – p. 10).
Abordarea diferã, de la comen-
tariul axat pe una sau mai multe
cãrþi ale unui poet la schiþele de
portret, dintre care am reþinut
spre ilustrare citarea a doar trei:
„În 1965, în primul meu an de
studenþie, Ana Blandiana era
deja o legendã. Trecea pe cori-
doarele Facultãþii de Litere
zveltã ºi încordatã ca o mânzã
de rasã. Ameþitor de frumoasã
ºi de elegantã – mi-o amintesc
într-o rochie de un mov intens,
un pic putred, cu capul zvâcnind
în sus, nestãpânit, cu o miºcare
mândrã a umerilor, ieºind pe
poarta facultãþii, invadând stra-
da ºi oraºul, care pãreau sã nu
aºtepte altceva decât sã i se
supunã. [...] O vedeam astfel ºi
fiindcã supuºi pãreau ºi cei doi-
trei flãcãiandri care o însoþeau,
tropotind în jurul ei ca niºte fauni
timizi“ (p. 94). Ion Mureºan „nu
citeºte poezie, ci propovã-
duieºte, neobosit, o atitudine
poeticã, o stare liricã, o neliniºte
tradusã în vers memorabil. Cãci
tot operã înseamnã ºi prezenþa
sa fizicã, vibraþia pe care o
stârneºte ºi o întreþine în jurul
sãu, trãirea lucid aburitã a pro-
priei poezii ºi buna conducere a
textelor proprii“ (pp. 210–211).
O manierã asemãnãtoare este
sesizatã ºi la Gabriel Chifu,
care, „când îºi citeºte poemul cu
voce tare, în public, între el ºi
text nu e nicio distanþã,
înaintarea lor în timpul exis-
tenþial ºi în spaþiul scriptural se
petrece umãr la umãr, cu o per-
manentã contaminare prin atin-
gere“ (p. 129). 

Joncþiunea ansamblului de
analize din cartea „Vitraliul ºi
fereastra. Poeþi români contem-
porani“ este impecabilã ºi
provoacã, în acelaºi timp, o
deschidere în evantai a temati-
cilor avute în vedere. Ca de obi-
cei, Irina Petraº gândeºte diso-
ciativ ºi adecvat, fixând discuþia
la obiect, nelãsând deloc impre-
sia unei aglomerãri de elemente
strãine în comentarea volumelor
unor poeþi atât de diferiþi.

Vasile SPIRIDON

Locuri lecuite
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Criticul ºi istoricul literar G.
Bogdan-Duicã s-a nãscut la 21
decembrie 1865, în Braºov.
Parcurge clasele primare la
ºcoala din Scheii Braºovului,
dupã care urmeazã clasele
gimnaziale ºi medii la Liceul
„Andrei ªaguna“ din Braºov, pe
care le finalizeazã în anul
1885. Studiile superioare le
începe la Universitatea din
Budapesta, dar le continuã
serios la Universitatea din
Jena, unde deprinde rigurozi-
tatea mentalitãþii germane ºi,
mai apoi, la Universitatea din
Viena. Audiazã, cu precãdere,
cursuri de logicã ºi filologie, dar
s-a dovedit interesat ºi de filo-
zofie, pedagogie, literaturã,
istorie ºi politicã. Se întoarce în
Braºov, fãrã licenþã, pentru a
ocupa, o perioadã scurtã, un
post de profesor suplinitor la
Liceul „Andrei ªaguna“.
Renunþã la catedrã, fiind con-
strâns de contextul politic din
Transilvania ºi se stabileºte la
Cernãuþi. Aici, în anii 1893 ºi
1894, va ocupa poziþia de
director al revistei „Gazeta
Bucovinei“. Pleacã ºi de la
Cernãuþi ºi se opreºte la
Bucureºti, unde terminã
Facultatea de Litere, luându-ºi
licenþa în anul 1897. Revine în
învãþãmânt, prin mai multe
licee din þarã, fiind numit, dupã
scurt timp, director la Liceul
„Mihai Viteazu“ din Bucureºti.
În 1919, dupã înfiinþarea
Universitãþii din Cluj, devine
profesor de literaturã romanã la
Facultatea de Litere ºi
Filologie, în cadrul acestei uni-
versitãþi, unde a predat pânã la
capãtul vieþii. A ocupat funcþia
de decan, iar pentru o perioadã
a fost ºi rector. Tot în 1919 a
fost ales membru titular al
Academiei Române, pe fotoliul
rãmas vacant dupã moartea lui
Titu Maiorescu. S-a stins din
viaþã la 20 septembrie 1934, la
Braºov, unde prezida o comisie
de bacalaureat, dar a fost
înmormântat la Sibiu.

G. Bogdan-Duicã a dus o
viaþã de cãrturar ºi de om al
cetãþii. De aceea a acþionat pe
multiple planuri publicistice ºi
culturale, ca un autentic apos-
tol al panromânismului. Nu este
întâmplãtor faptul cã, o bunã
bucatã de timp, a îndeplinit ºi
funcþia de secretar general la
Liga culturalã. De altfel, la o
sãptãmânã de la moartea cãr-
turarului, I. Mateiu îi schiþa
urmãtorul portret: „Dar Bogdan-
Duicã n-a fost numai academi-
cianul plin de ºtiinþã, scrutãtorul
fãrã odihnã de manuscrise ºi
biblioteci, sau profesorul
deschizãtor de perspective,
respectat de colegi ºi iubit de
studenþi. Temperament viu,
sensibil ºi activ, el s-a simþit
deopotrivã de bine ºi afarã în
larg, unde se frãmântã viaþa
naþiunii cu toate valurile ei coti-
diene. Nu s-a mulþumit sã fie
numai un spectator filosofic al
acestui zbucium colectiv, ci s-a
angajat printre cei dintâi luptã-
tori de elitã ai neamului nostru,

dând revendicãrilor politice
romaneºti temeiuri mai solide
prin motivarea lor istoricã, lite-
rarã ºi culturalã“ (I. Mateiu,
Gheorghe Bogdan Duicã, în
„Renaºterea“, Organ naþional-
bisericesc sãptãmânal, Nr. 39,
30 septembrie, 1934, Cluj).

În domeniul literaturii, G.
Bogdan-Duicã se încearcã mai
întâi în creaþia poeticã însã,
pânã la urmã, se consacrã în
istoria ºi critica literarã, pe o
direcþie pozitivistã. El considera
cã, pentru a putea fi realizatã o
istorie a literaturii, trebuie
adunate ºi verificate toate infor-
maþiile domeniului. În viziunea
sa, istoria literaturii trebuia sã
ofere imaginea complexã a
epocii pe care o reflectã. Sextil
Puºcariu încearcã, în mod
decent, sã explice opþiunea
criticului: „Dacã Bogdan-Duicã
a fost în toate concepþiile sale
un realist, cu o repulsiune pen-
tru misticism, dacã în
cercetãrile sale a fost un
pasionat scrutãtor al amãnun-
telor ºi al documentãrii cât mai
complete ºi multilaterale,
aceasta se datoreºte direcþiei
pozitiviste a ºtiinþei germane în
a doua jumãtate a veacului al
XIX-lea, care urmase ca un fel
de reacþiune împotriva roman-
tismului în ºtiinþã“. Mai mult, tot
el, mai departe, justificã ºi
apreciazã orientarea lui
Bogdan-Duicã: „Mai ales la noi,
unde istoria literarã s-a fãcut ºi
se face încã în parte ºi azi în
mod impresionist, repetându-
se în fiecare manual nou cliºee
vechi, fãrã criticã ºi fãrã recti-
ficãri ºi perpetuându-se erori
de fapt, strãduinþele lui
Bogdan-Duicã de a merge la
izvor, de a cerceta fiecare amã-
nunt biografic ºi bibliografic, au
însemnat o adevãratã înviorare
a istoriografiei literare“ (Sextil
Puºcariu, Gheorghe Bogdan-
Duicã, în Revista Fundaþiilor
Regale, februarie 1935, p. 334-
348). Deºi mai reþinut, cuvinte
de apreciere a rostit ºi G.
Cãlinescu: „În materie de
cercetãri strict istorico-literare,
d. Bogdan-Duicã este o autori-
tate ºi observaþiile sale de amã-
nunt – nu pot fi decât utile
oricui“ (G. Cãlinescu, art.
„Eminescologi“, în vol. M.
Eminescu – Studii ºi articole,
Ed. Junimea, Iaºi, 1978, pp.
44-45).

Cu aceeaºi viziune, hotãrâre
ºi pornire polemicã, G.
Bogdan-Duicã se apleacã ºi
asupra creaþiei lui Eminescu.
Prin diferite publicaþii ale timpu-
lui, au fost identificate peste
nouãzeci de titluri ale unor
texte, semnate de marele cãr-
turar, cu referire la opera lui

Eminescu. Treizeci dintre ele
au fost selectate, de cãtre
Ecaterina Vaum, în volumul
antologic G. Bogdan-Duicã,
Eminescu. Studii ºi articole,
apãrut la Editura Junimea, Iaºi,
1981, fiind a douãzeci ºi patra
lucrare din prima serie a
colecþiei „Eminesciana“. Tot
Ecaterina Vaum semneazã
prefaþa volumului, de unde voi
reþine doar douã fragmente.
Primul, aflat pe la mijlocul tex-
tului prefaþator, îmi dã curajul
necesar pentru a-mi continua
investigaþia: „Meritul lui G.
Bogdan-Duicã este de a fi
încercat printre primii o aplicare
endogenã a metodei compara-
tiste, de studiere a unei opere
pe baza fazelor de elaborare ºi
a încrengãturii ideatice din care
face parte; basmul lui Kunisch -
Fata în grãdina de aur – Miron
ºi frumoasa fãrã corp –
Luceafãrul – Cezara ºi Glossa.
Compararea basmului lui
Kunisch cu prelucrarea emi-
nescianã Fata în grãdina de
aur sau a variantelor
Luceafãrului între ele pentru
relevarea concepþiei despre
geniu, surprinderea viziunii pla-
tonice din Miron ºi frumoasa
fãrã corp sunt câºtiguri ale
acestei metode, pentru o mai
bunã cunoaºtere a operei lui
Eminescu“ (p. 13). Cãtre final
însã, încep sã intru la bãnuieli,
întrucât autoarea, poate cu
prea mare severitate, noteazã:
„G. Bogdan-Duicã, cãutãtorul
«certitudinilor definitive», înse-
rat mitologiei literare, ar fi un
avatar modern al lui Sancho
Panza cel refuzat de himere ºi
refuzându-le consecvent, de-
pãºindu-ºi prototipul prin lecturi
pozitiviste ce-i fortificã probi-
tatea poziþiei“ (p. 18).

Mi-am continuat lectura ºi,
spre bucuria mea, am constatat
cã textele de care aveam
nevoie pentru a-mi proba
ipoteza din titlul prezentelor
însemnãri sunt cuprinse în
aceastã antologie. Ceea ce
înseamnã cã trimiterile care
urmeazã sunt îndreptate cãtre
acest volum.

Se ºtie cã, în anul 1924, G.
Bogdan-Duicã dã publicitãþii un
volum cu titlul Poeziile lui Mihail
Eminescu. Ca introducere la
acest volum alãturã textul „M.
Eminescu“. Aici poate fi
descoperitã o declaraþie de
principiu asupra felului în care
trebuie cercetatã opera
genialului poet-cugetãtor: „Sti-
lul lui Eminescu, forma limbii
sale, muzica ei este minunea
eminescianã, care, oricât am
cerceta-o filologiceºte ºi fone-
ticeºte, nu va putea sã fie
explicabilã fãrã rest; în cântecul

lui este un factor metafizic pro-
ductiv, care-l presupunem,
care nu-l cunoaºtem decât prin
rodul sãu, la care psihologia
limbii nu a ajuns ºi nu va
ajunge. În Eminescu factorul
acela luptã sã-nlãture influenþe
stranii, sã asimileze afinitãþi
stilistice, sã producã fapta ori-
ginalã, sã ne dea creaþiunea sa
finalã, permanentã, perfectã“
(p. 85-86). Ideea privind impor-
tanþa metodei istorice, în cerc-
etarea operei eminesciene,
este reluatã de Bogdan-Duicã
ºi în articolul „Metodologie emi-
nescianã“, publicat în anul
1931, ca atitudine criticã faþã
de lucrarea „Poezia lui
Eminescu“, semnatã de Tudor
Vianu. „Repet aºadar: Datã
fiind particularitatea surprinzã-
toare a lui Eminescu ºi unici-
tatea lui în literatura româ-
neascã, noi, istoricii literari,
cerem ca tot procesul devenirii
lui sufleteºti sã fie studiat în
toate amãnuntele sale ºi con-
cretizat în studii de inducþie
analiticã, baze ale viitoarei sin-
teze perfecte, pe care nici d-l T.
V. nu ne-a dat-o.“ (p. 163).

Dar studiul cel mai impor-
tant, sub aspectul întinderii ºi al
conþinutului, rãmas de la G.
Bogdan-Duicã, se intituleazã
„Despre «Luceafãrul» lui
Eminescu“ ºi a fost publicat în
1925, în Anuarul-Almanah
jubiliar al Liceului A. ªaguna,
Braºov. Aici gãsim ºi princi-
palele observaþii, pe care le for-
muleazã cercetãtorul, în legã-
turã cu filosofia lui Eminescu.
Este adevãrat cã, încã înainte
de a publica acest studiu,
Bogdan-Duicã, pornind de la
mãrturisirile lui I. L. Caragiale,
noteazã: „În septembrie-
octombrie 1868 Eminescu
cunoºtea India anticã! Era
atunci tânãr de 19 ani ºi câteva
luni. ªi cunoºtea India anticã,
despre care-i vorbi lui
Caragiale! Aºadar la India
anticã el ajunsese înainte de a
cunoaºte pe Schopenhauer, în
care, citindu-l, a regãsit o Indie
cunoscutã“ (p. 56, articolul
„Multe ºi mãrunte despre
Eminescu).

Studiul „Despre Luceafãrul
lui Eminescu“ subliniazã, mai
întâi, necesitatea curajului
fiecãrui cercetãtor, de a îmbina
operaþiile analitice de investi-
gare cu cele de sintezã. Este
asumat, apoi, ca punct de ple-
care, cunoscuta însemnare
fãcutã de Eminescu, rãmasã în
manuscrisul 2275, f. 56, în
legãturã cu povestea lui
Kunisch. Comentând acele
însemnãri, Bogdan-Duicã no-
teazã: „În procesul de formare
al Luceafãrului, ºtirile citate ne

descopãr numai o asociaþie de
idei în sufletul poetului: el a
cetit povestea, care nici cã
vizeazã despre vreo astfel de
alegorie apoi «i s-a pãrut» cã
soarta luceafãrului este iden-
ticã cu soarta geniului; atunci
vechea sa experienþã literarã ºi
personalã – soarta geniului –
îmbracã haina experienþei
nouã literare; iar vechea expe-
rienþã îi împrumutã celei nouã
toatã valoarea ce-o are acum,
nu numai ca poveste, ci ºi ca
înþeles filosofic, ca conþinut liric,
ca colorit descriptiv. Puþin i-a
dat lui Eminescu basmul; mult,
aproape tot, i-a dat el basmului“
(p. 89). Pentru a-ºi explica po-
ziþia, Duicã comparã basmul
popular (tradus de D.
Caracostea în Adevãrul literar
ºi artistic, din 15 nov. 1924) cu
basmul Luceafãrului emines-
cian. Referirile sunt fãcute, mai
întâi, la basmul popular. ªi,
dupã ce expune prima parte a
poveºtii, observã: „Pânã aici ur-
mãrim pe un zmeu (în poveste
nedeterminat mai de-aproape),
care ia patru feþe din naturã
(vânt, stea, ploaie ºi curcubeu),
pentru ca sã se poatã apropia
de fatã. Toate elementele
acestea Eminescu le-a înlãtu-
rat; steaua incertã a prefãcut-o
în luceafãr ºi a pãstrat numai
ideile de a duce fata în cer ºi în
mare ºi de-a-ºi pãrãsi
nemurirea, fiindcã aºa vrea
fata“ (p. 91). Urmeazã partea a
doua, dupã care exegetul con-
tinuã: „Din acest al doilea
pasaj, Luceafãrul lui Eminescu
a pãstrat ideea scenei dintre
zmeu ºi Dumnezeu, care nu-i
admite pãrãsirea nemurirei ºi-i
întoarce privirea spre fugari; ºi
a-nlãturat tot restul“ (p. 92).

De mare importanþã, crede
Bogdan-Duicã, cu îndreptãþire,
este trecerea pe care
Eminescu o face de la zmeu la
luceafãr. Referindu-se la
aceastã trecere, el noteazã:
„Înlocuirea zmeului cu
luceafãrul trebuie sã fi fost o
scânteiere nouã a unui motiv
vechi“ (p. 93). Altfel spus,
exegetul crede cã Eminescu
deþinea motivul vechi al
luceafãrului, încã din 1862,
când, la Cernãuþi, citea pove-
stirile lui E. T. A. Hoffman. Dar
nu avea încã acea conºtiinþã
privind alegoria luceafãrului,
nici când a versificat Fata în
grãdina de aur, rãmasã în ma-
nuscris. Aduce ca argumente
în acest sens ºi însemnãrile pe
care Eminescu le-a fãcut în
manuscrisele 2255 ºi 2256.,
dupã care exclamã: „De aceea,
când ideea din basmul-Kunisch
i-aprinse iarãºi mintea – cine
ºtie când anume? A câta oarã?
– elementele focurilor vechi
se-nflãcãrarã, poetul înlãturã
zmeul ºi puse în locu-i
luceafãrul ºi tot ce se putea
lega de luceafãr! Blagoslovit
moment!“ (p. 94). Dar adevãra-
ta demonstraþie, continuatã de
Bogdan-Duicã, abia cum
începe.

ªtefan MUNTEANU 

G. Bogdan-Duicã despre
filosofia lui Eminescu (I)
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Despre o nouã
limbã latinã

În sfârºit, bãtãlia s-a încheiat, dificil, cu
victoria limbii latine. A fost dat publicitãþii
planul-cadru pentru gimnaziu, unde în aria
curricularã „Limbã ºi comunicare“ apare o
disciplinã nouã: „Elemente de limbã latinã
ºi de culturã romanicã“.

Mai întâi se impune o corecþie: nu limbã
latinã, ci limba latinã. Dezarticularea com-
pusului, prin preluarea unei rostiri greºite,
aruncã în generalitatea cea mai
pãguboasã bietul obiect de învãþãmânt sal-
vat de pe marginea prãpastiei. Apoi sintag-
ma „culturã romanicã“ nu cred cã e bine-
venitã în ansamblul denumirii: mã tem cã
programa va acorda spaþiu altor „ele-
mente“, care vor minimaliza conþinutul de
drept al limbii latine. Pare inspiratã
plasarea noului/vechiului obiect la clasa a
VII-a: acum se încheie învãþarea morfolo-
giei, iar latina îl ajutã substanþial pe elev
sã-ºi însuºeascã termenii respectivi,
scutindu-l de definiþii. 

Printre motivele pentru care unii profe-
sori au preferat sã o înlocuiascã la clasa a
VIII-a cu limba ºi literatura românã (gest
imoral) se aflã ºi cel legat de manuale. Aºa
cum au fost concepute, dupã 1990,
întruchipau agresiunea (cuvântul, în con-
text, îi aparþine lui Solomon Marcus) cea
mai clarã asupra elevului, prin abundenþa
informaþiei ºi prin structurarea didacticã
deficitarã. Apoi abordarea instituþionalã a
disciplinei este suferindã: lipsesc îndru-
marele pentru profesor, auxiliarul pentru
elev (deºi acesta ar putea fi suplinit de o
organizare adecvatã a conþinutului manu-
alelor), dar ºi dirijarea din partea organis-
melor specializate. Nu am auzit pânã acum
despre o lucrare metodico-ºtiinþificã pentru
obþinerea gradului didactic I centratã mãcar
pe relaþia limba românã – limba latinã,
dacã nu chiar pe disciplina aflatã pânã în
2019  în direcþia clasei a VIII-a. Nu am asi-
stat niciodatã la o lecþie demonstrativã la
obiectul numit ºi nu am auzit vreo temã de
perfecþionare didacticã derivatã din exi-
genþele acestuia. Cã au existat ºi existã
profesori talentaþi este o realitate. Aceºtia
fac ca limba latinã sã fie „logicã, fascinan-
tã, ordonatoare, dar ºi distractivã“ (Iaromira
Popovici, în Dilema veche, 21,01.2016, p.
13). „Mai multã muncã sau mai multã joacã
în învãþãmântul preuniversitar?“ a fost
tema de la „Avocatul diavolului“ (Europa
FM, 12.02.2016), în plinã dezbatere a
proiectului de plan-cadru. ªi una, ºi alta,
s-a conchis. „Latina este importantã pentru
a afla istoria limbii ºi a poporului nostru. Eu
cred cã nu este predatã pe înþelesul ºi în
folosul elevilor“ (Forum, 2007-2010). Opinii
apropiate am obþinut de la filologii din anul I
(2015-2016): e necesarã mai multã apli-
caþie, prin tehnici inductive.

În anii ’80, a existat un moment când
iarãºi era pusã la îndoialã originea romanã
a populaþiei din Transilvania. „România li-
terarã“ a publicat douã pagini (de mijloc),
care discutau despre romanitatea noastrã
cu cel puþin aceeaºi forþã de convingere
practicatã de istorici. Argumentele erau
exclusiv filologice, ducând mai departe
ceea ce S. Micu ºi Gh. ªincai doar
enunþaserã în 1780: e.g. mola>moarã.
Lingviºtii noºtri au arãtat cum diftongarea
condiþionatã (o>oa), rotacizarea (-l->-r-),
închiderea vocalicã (a neaccentuat>ã) ºi
cãderea consoanei finale (molam) sunt
câteva legi fonetice valabile pentru foarte
multe cuvinte.

E nevoie de o reconsiderare a disci-
plinei, pentru a evita momente de crizã ca
acela din iarna-primãvara acestui an.

Ioan DÃNILÃ

Ce-a de-a XXV-a ediþie a Salonului de Primãvarã al Artei
Naive, organizatã de Centrul Judeþean pentru Conservarea
ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu, în parteneriat cu
Centrul de Culturã „George Apostu“ Bacãu, ºi-a desemnat
premianþii, cu ocazia unei Gale, care a avut loc joi, 31 mar-
tie, la Muzeul de Artã Contemporanã al Centrului de Culturã
„George Apostu“.

La vernisaj, douã tinere talentate, Sabina Lupu ºi
Andreea Dionisie de la clasa de nai a ªcolii Populare de
Arte ºi Meserii din Bacãu, coordonatã de profesorul
Constantin Drãghici, au încântat publicul.

Juriul alcãtuit din Ilie Boca, Olguþa Pâþu ºi Mari Bucur a
hotãrât acordarea urmãtoarelor premii:

Premiul Centrului Judeþean pentru Conservarea ºi
Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu

Gheorghe Ciobanu (Iaºi) – Primãvara în Eden
Premiul Centrului Judeþean pentru Conservarea ºi

Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu
Tamara Lungu (Bacãu) – Primele zile
Premiul Centrului Judeþean pentru Conservarea ºi

Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu
Laurenþiu Rãzvan Lãcãtuºu (Bacãu) – Cafeneaua

pisicilor
Premiul Centrului Judeþean pentru Conservarea ºi

Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu
Valeria Tofan (Bucureºti) – Tradiþii din Moldova
Premiul Centrului Judeþean pentru Conservarea ºi

Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu
Aurica Boboescu (Caraº Severin) – Nostalgie de toamnã
Premiul Sif Moldova
Camelia Maftei (Bacãu) – Toamnã bogatã
Premiul pentru excelenþã – Centrul Judeþean pentru

Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu
Constantina Voicu (Bacãu)
Gheorghe Clit (Bacãu)
Premiul Centrului de Culturã „George Apostu“ Bacãu
Profira Mihai (Iaºi) – Bunicii ºi nepoata dupã gard

privesc

Salonul  de  Primãvarã  al  Artei  Naive

La Muzeul de Artã din cadrul
Complexului Muzeal „Iulian Antonescu“
Bacãu s-a desfãºurat miercuri, 30 mar-
tie 2016, atât simpozionul Aurel
Bãeºu, cât ºi vernisajul unei expoziþii
cu lucrãri ale artistului. 

Punctul principal al evenimentului a
fost lansarea, la Bacãu, a lucrãrii Aurel
Bãeºu – Album documentar, realiza-
tã în anul 2015, avîndu-i ca autori pe
cunoscutul scriitor nemþean Emil
Nicolae ºi pe muzeograful Lucian
Corneliu Agãleanu, în cadrul proiectului
cu acelaºi nume, derulat de Asociaþia
Lions Club Piatra-Neamþ, dedicat vieþii
ºi operei pictorului Aurel Bãeºu (1896,
Fãlticeni – 1928, Piatra-Neamþ).

În deschiderea simpozionului,
gazdele – Dionis Octavian Puºcuþã,
ºeful Muzeului de Artã ºi Marcela
Gavrilã, muzeografã – au vorbit despre
legãtura dintre Muzeul de Artã din
Bacãu ºi Aurel Bãeºu. Deºi muzeul
bãcãuan are în patrimoniu 123 de
lucrãri semnate de artist, aparent, Aurel
Bãeºu nu este legat în mod special de
Bacãu. Cu toate acestea, specialiºtii
muzeului au organizat de-a lungul tim-
pului trei mari expoziþii retrospective cu
lucrãri ale artistului, în anii: 1966 (coor-
donator expoziþie - Eugenia Antonescu,
ºef secþie artã), 1987 (coordonator
expoziþie - Geta Barbu, ºef secþie artã)
ºi 2005 (coordonator expoziþie -
Carmen Murariu, muzeografã).
Explicaþia constã în aceea cã, în
perioada 1950 - 1968, împãrþirea
administrativ-teritorialã a vremii îngloba
în regiunea Bacãu ºi actualul judeþ

Neamþ, adicã zona în care Aurel Bãeºu
ºi-a petrecut ultimii, ºi cei mai fructuoºi,
zece ani de viaþã. Totodatã, prima
monografie, album dedicatã vieþii ºi
operei lui Aurel Bãeºu, prezentatã par-
ticipanþilor la simpozion, a fost editatã
de muzeul bãcãuan, în anul 1966, cînd
se împlineau 70 de ani de la naºterea
artistului. Expoziþia amplã organizatã în
acel an cuprindea 120 de lucrãri, multe
dintre ele împrumutate de la 11 muzee
de artã din þarã ºi de la peste 15
colecþionari particulari. Având ca punct
de plecare apariþia editorialã din anul
1966, remarcabilã pentru acele timpuri,
scriitorul Emil Nicolae a vorbit despre
specificul noului album, acela de a
„aduce în atenþia publicului viaþa artis-
tului, dar, mai ales, povestea din
spatele principalelor opere, poveºti
adevãrate, despre un artist care meritã
cunoscut mai bine de contemporani.
(...) Am realizat acest album documen-
tar tocmai pentru a lumina direct rolul
jucat de anumite elemente presupus
particulare/ marginale, în configurarea
operei lui Aurel Bãeºu. (...) Dacã se va
observa ºi proporþia de inedit pe care
am adus-o, cu atât mai bine“.

Prezentarea muzeografului Lucian
Corneliu Agãleanu, însoþitã de imagini
video, a abordat o temã incitantã pentru
iubitorii de artã: drumul pe care îl par-
curge creaþia unui artist de la simpla
schiþã pregãtitoare pânã la lucrarea
finitã, bunã de expus, întregind astfel,
virtual, realizarea unui tablou. O
scrisoare adresatã de Nicolae Tonitza
lui Aurel Bãeºu, prin care acesta îl încu-
raja pe tânãrul pictor, a emoþionat ºi a
transpus auditoriul în 1927, cu un an
înainte ca pictorul sã se stingã. Vorbind
despre realizarea albumului, care „a
presupus o intensã ºi dificilã muncã de
cercetare în arhive, în presã, corespon-
denþe private“, autorul ºi-a exprimat
speranþa ca, în ceea ce ºi-a propus, „sã
fi reuºit, însã, ca intotdeauna, verdictul
aparþine publicului, criticilor de artã.“ 

Simpozionul, desfãºurat în prezenþa
unui auditoriu format din artiºti plastici,
oameni de culturã, ziariºti, elevi ºi stu-
denþi, s-a încheiat cu vernisajul expo-
ziþiei retrospective Aurel Bãeºu,
deschisã publicului pânã la sfârºitul
lunii aprilie.

Marcela GAVRILÃ

Expoziþie
ºi simpozion
Aurel Bãeºu

Pentru limba noastrã



Expoziþia „Autoportret“ îºi datoreazã
existenþa pictorului Mihai Sârbulescu,
prieten ºi partener al Galeriilor Karo.
Domnia sa a fãcut posibilã aducerea, în
spaþiul expoziþional al Galeriilor Karo
din Bacãu, lucrãri ale unor artiºti
reprezentativi pentru arta contempo-
ranã româneascã. La fel de important a
fost aportul artiºtilor expozanþi care au
contribuit cu lucrãri reprezentative din
creaþia personalã: Ilie Boca, Ioan
Burlacu, Dragoº Burlacu, Mihai
Chiuaru, Dumitru Macovei, Ovidiu
Marciuc, Georgian Mazerschi, Ion
Mihalache, Vasile Mureºan Murivale,

Cristina Ciobanu, Vasile Crãiþã-
Mândrã, Marius Crãiþã-Mândrã,
Cristian Diþoiu, Constantin Flondor,
Horea Paºtina, Ana Petrovici-Popescu,
ªtefan Pristavu, Sorin Purcaru, Dionis
Puºcuþã, Mircea Roman, Ion
Grigorescu, Geanina Iustina Ivu, Matei
Lãzãrescu, Andrei Rosetti, Mihai
Sârbulescu, Silvia Tiperciuc, Bogdan
Vlãduþã, Florentina Voichi, Gheorghe
Zãrnescu.

Domnul Sorin Costina a avut ama-
bilitatea de a împrumuta din colecþia sa

douã autoportrete de Horia Bernea ºi
Mihai Horea. De asemenea ºi domnul
Octav Olaru a înscris în aceastã expo-
ziþie douã lucrãri din colecþia personalã,
de Nicu Enea ºi, respectiv, Dan
Hatmanu.

Tema autoportretului este una com-
plexã ºi cu interpretãri diferite. Pentru
unii este reflexia din oglindã, pentru alþii
imaginea sufletului. Nu puþini cred cã
de fapt tot ceea ce facem, clipã de
clipã, este în acelaþi timp ºi autoportret.

În viziunea criticului de artã Erwin
Kessler auto-portretistica este fiecare
tuºã  a pictorului, fiecare urmã de daltã
a sculptorului, indiferent de subiectul
reprezentat. Autoportretistica este
Gioconda faþã de Leonardo aºa cum
este Moise faþã de Michelangelo, dar ºi
Muntele Sainte-Victoire faþã de
Cezanne sau cutiile de supã Campbell
pentru Warholl. Auto-portretistica este
însã ºi tuºa frântã ºi supra-încãrcatã,
isterizatã cromatic a ultimului Van
Gogh, la fel ca ºi picãturile de culoare
împrãºtiate de Jackson Pollock sau
polisarea atentã a suprafeþelor sculp-
tate de cãtre Brâncuºi. Auto-portretisti-
ca este ºi înclinaþia de a picta ori sculp-
ta lucruri mari sau, dimpotrivã, mici,
puþine sau multe, violente sau echili-
brate, bogate sau modeste, colorate
sau monocrome, închise sau deschise,
simple sau complicate. Fiecare ele-
ment sau caracteristicã a operei
funcþioneazã autoportretistic, respirã ºi
îºi deconspirã prin toþi porii creatorul,
dându-i în vileag ambiþiile, ºtiinþa ºi
neºtiinþa, dar ºi – adesea – vârsta,
sexul, starea de sãnãtate fizicã sau psi-
hicã.

Pentru Ion Grigorescu tema auto-
portretului este clarã: „Dacã mã uit la
mine, la artist, nu vãd nimic, eventual
roºul de mercur al oglinzii, dacã mã uit
la om vãd creaþia lui Dumnezeu ºi pot
studia la nesfârºit.“

Carmen ÞINTEANU

arte

aprilie 2016 19

Pe bunã dreptate, Heinrich
Heine scria cã „în muzicã
existã ceva care ne minu-
neazã, ne tulburã adânc emoþi-
ile ºi ne transportã în sfere
astrale de o puritate ºi o
limpezime etericã, transparen-
tã. Muzica se situeazã între idei
ºi întruchipare... e spirit, e
nevoia de mãsurã a timpului, e
materie care se poate lipsi de
spaþiu, cãtre care emite
superbe ºi încântãtoare unde
sonore.“ Din lumea cuceritoare
a muzicii pare a se fi desprins
întro existenþã proprie, cu o fru-
museþe reconfortantã ºi mereu
persistentã, muzica de camerã,
recitalul în duet, trio cvartet etc.
Lucrãri camerale au scris mai
toþi compozitorii lumii, acestea
fiind adevãrate simfonii
esenþializate. Interpretarea
unor asemenea „bijuterii“
revendicã rare calitãþi artistice,
simþul cel mai pãtrunzãtor,
cugetarea cea mai adâncã ºi o
înaltã viziune a frumosului.
Pentru a atinge aceste valori
cuplul Dan Cavassi (violoncel)
ºi Viniciu Moroianu (pian) au
demonstrat – într-un concert pe
podiumul Ateneului din Bacãu
– cã sunt talente autentice,
care posedã toate calitãþile
experienþei, ale înzestrãrilor
naturale ºi acel farmec aparte a
naturii lor vibrantã, delicatã ºi
sensibilã. Cu o lejeritate de
invidiat, cu un timbru pãtrunzã-
tor ºi deosebit de cald, cei doi
artiºti ne-au oferit clipe de realã
încântare. În interpretarea lor
se simte o statornicã fervoare,
o acþiune dinamicã intensã, o
circumscrie totalã în vibraþiile
muzicii, care încãlzesc ºi dau o
energie lãuntricã ºi un nerv
excepþional jocului lor de o vir-
tuozitate aparte. Uneori acest
joc capãtã nuanþe patetice,
redãri mai impetuoase sau mai

sensibile, atent ºlefuite, întot-
deauna de o rar întâlnitã cali-
tate. Dan Cavassi ºi Viniciu
Moroianu ºi-au asumat un pro-
gram variat, stenic, atestând o
ardentã pasiune pentru muzica
sonatelor, a compoziþiilor mai
scurte ºi mai consistente în
idei, culoare, ritm. Cei doi artiºti
nu „executã“ la pian ºi violoncel
partiturile asumate, ci farmecã,
electrizeazã, copleºesc. Cu o
fireascã mãiestrie izbutesc cele
mai pure realizãri ale ideilor
muzicale ºi, în consecinþã, cele
mai larg dãruitoare tãlmãciri.
Astfel pot obþine, fiecare de la
instrumentul sãu, mãrturisiri ºi
daruri sonore aparþinând doar
talentului unor mari privilegiaþi. 

Remarcabilã mi s-a pãrut
însãºi selecþia repertoriului,
început cu „Andantino
cantabile“ din Sonata a II-a în
Do Major de George Enescu,
continuat cu „Siciliana“ de C.C.
Nottara, „Cântec vechi“ de P.
Constantinescu, cu fantezia
„Fantasiestucke“ de R.
Schumann ºi încheiat cu
Sonata a II-a în Fa Major de J.
Brahms. Ascultând acel
„Andantino cantabile“ am con-
siderat cã nu mulþi compozitori
au putut sã gândeascã în
sunete, sã reflecteze atât de
adânc asupra sensului vieþii ca
George Enescu – corifeu a
cãrei magnificã personalitate a
inspirat decenii de-a rândul

generaþii întregi de compozitori
ºi interpreþi. Structura bogatã,
incisivitatea ºi vigoarea ideilor
înscriu aceastã partiturã enes-
cianã între cele mai luminoase
ºi mai autentice lucrãri româ-
neºti, cãreia interpreþii i-au
asigurat delicate pastelãri ºi
convingãtoare nuanþe. Muzi-
calitatea, profunzimea ºi
prestanþa tonului s-au dezvãluit
firesc ºi în abordarea
„Sicilienei“ lui C.C Nottara, pre-
cum ºi în „Cântecul vechi“ de
P. Constantinescu – o lucrare
de marcat accent al melosului
popular ºi de o autenticã
savoare. Interpreþii au înzestrat
partitura cu un ritm ºi o colo-
raturã proaspãtã ºi evocatoare,
cu o putere de tâlc ºi atmosferã
poeticã, densã ºi cuceritoare.

În restituirea acestei partituri
sunetul generos, plin ºi limpede
al violoncelului lui Dan Cavassi
a dat interpretãrii sale o pres-
tanþã ºi o rezonanþã profund
rãsplãtitoare. De altfel, cali-
tatea înaltã a instrumentului s-a
fãcut simþitã pe tot parcursul
concertului. În aceste prime trei
lucrãri am asistat la o continuã
emanare de cãldurã ºi tradiþie
româneascã, fãrã a cãdea în
sentimentalism ºi fãrã a
exagera inspiraþia lor folcloricã.

Înscrisã în programul serii,
fantezia „Fantasiestuke“ de R.
Schumann a fost realizatã cu o
intensitate de expresie, o
prezenþã de elan, o siguranþã a
valorilor dinamice ºi stilistice
remarcabile. Romantismului
schumannian interpreþii i-au

conferit o sensibilã poezie
sonorã, de nobilã ºi profundã
simþire.

Asumarea în repertoriu a
Sonatei a II-a în Fa Major de J.
Brahms a însemnat pentru cei
doi artiºti un triumfal prilej de
interpretare ºi manifestare.
Muzica lui Brahms pare a fi fost
creatã anume pentru a defini
noþiunea de sublim. În aceastã
impunãtoare partiturã intensi-
tatea sonorã specificã lui
Brahms apare cu netãgãduitã
pregnanþã ºi forþã. Captivaþi ei
înºiºi de curentul muzicii,
pianist ºi violoncelist au scos
din instrumentele lor accente
de o plasticitate uimitoare,
sonata brahmsianã fiind magis-
tral redatã în toatã amploarea
ºi forþa ei expresivã. Jocul
instrumental al celor doi artiºti a
fost susþinut de un tempera-
ment de vie vibraþie. Sunentul
le este bogat ºi strãbãtãtor, cu
neobiºnuite resurse de culoare.
Ei au fãcut sã se aºtearnã în
caldã densitate aceastã muzicã
atât de mlãdioasã ºi învãlui-
toare pe cât este ea de impu-
nãtoare în construcþia ei. Este o
operã de rarã înãlþime de con-
cepþie ºi cugetare, de o adâncã
profunzime ºi diafanitate.

Acest concert a fost o ade-
vãratã sãrbãtoare a spiritului, în
care succesul a îmbrãcat
diverse forme: un repertoriu
distins ºi raþional, o muzicã pro-
fund emoþionalã, doi muzicieni
de cel mai înalt nivel ºi un audi-
toriu select ºi participativ.
Astãzi, când lumea devine tot
mai cerebralã, asemenea
infuzii de suflet sunt tot mai
necesare, iar artiºtii care le
poartã  ºi produc meritã elogii
unanime.

Vasile PRUTEANU

Triumful
muzicii de camerã

Autoportret, expoziþie tematicã
la Galeriile Karo
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În ziua de miercuri, 30 mar-
tie 2016, Complexul Muzeal
„Iulian Antonescu“ a organizat
(cu prilejul împlinirii a 470 de
ani de la sfârºitul celei de a
doua domnii a lui Petru vodã
Rareº) conferinþa ºtiinþificã:
„Petru Rareº. Din viaþa unui
principe al Moldovei“. Prele-
gerea a fost susþinutã de cãtre
distinsul istoric ieºean, prof.
univ. dr. ªtefan S. Gorovei, de
la Facultatea de Istorie din
cadrul Universitãþii „Alexandru
Ioan Cuza“ Iaºi.

Publicul participant la acest
eveniment cultural-ºtiinþific de
excepþie a fost format din pro-
fesori, cercetãtori, muzeografi,
arhiviºti, studenþi, elevi, jur-
naliºti, iubitori de culturã în
general. 

În deschiderea manifestãrii,
dupã câteva gânduri de
deschidere rostite de prof.
Mariana Popa (managerul
Complexului Muzeal „Iulian
Antonescu“), prof.dr. Anton
Coºa (fost student al prof.
univ. dr. ªtefan S. Gorovei) a
prezentat un cuvânt de
întâmpinare, punctând mo-
mente importante din remar-
cabila carierã ºtiinþificã ºi uni-
versitarã a invitatului, precum
ºi legãturile sale genealogice
cu zona Bacãului. 

În continuare, profesorul
ªtefan S. Gorovei ºi-a susþinut
conferinþa propriu-zisã legatã
de domnia lui Petru Rareº,
aducând în atenþia auditoriului
sugestive evenimente din
viaþa acestui important prin-
cipe al Moldovei medievale.   

Din impresionanta biografie
a profesorului ªtefan S.
Gorovei, reþinem aici cã s-a
nãscut la 28 iulie 1948 în
localitatea Fãlticeni, judeþul
Suceava, ca fiu al Elizei ºi al
lui Sorin Gorovei. Tatãl era
profesor de matematicã la
Liceul „Nicu Gane“ fiind, în
acelaºi timp, un pasionat al
muzicii de camerã pe care o
promova în chiar casa pãrin-
teascã. Autoritãþile comuniste
îl vor înlãtura însã de la cate-
drã, trimiþându-l spre „reedu-
care la Canal“. Dupã revenirea
din acest „exil“, îºi va câºtiga
existenþa ca violoncelist la
Filarmonica din Botoºani. 

Casa pãrinteascã din
Fãlticeni a fost vizitatã de-a
lungul vremii de o seamã de
personalitãþi precum: G. T.
Kirileanu, Gustav Weigand,
Barbu ªefãnescu Delavrancea,
Teodor V. Stefanelli, Gheorghe
Ghibãnescu etc., alãturi de alþi
colaboratori la revista „ªezã-
toarea“ – prima revistã de fol-
clor din România, editatã de
cãtre Artur Gorovei (bunicul
profesorului ªtefan S.
Gorovei). 

Între anii 1966-1971, ªtefan
S. Gorovei a fost student la
Facultatea de Istorie din
cadrul Universitãþii „Alexandru
Ioan Cuza“ din Iaºi. Lucrarea
de licenþã a abordat un subiect
de genealogie medievalã:
Ioan Tãutu, mare logofãt al
Moldovei. Studiu monografic,
o tezã deosebitã, a cãrei va-

loare a fost repede recunos-
cutã, fãcând dealtfel ºi subiec-
tul unei comunicãri ºtiinþifice
prezentate de autor la cel de-
al XII-lea Congres Interna-
þional de Genealogie ºi
Heraldicã de la München din
anul 1974. 

Dupã absolvirea facultãþii
va lucra (între anii 1971-1977)
în redacþia revistei Magazin
istoric, desfãºurând mai apoi
ºi o prodigioasã activitate
ºtiinþificã în calitate de
cercetãtor la Institutul de
Istorie „A. D. Xenopol“ din Iaºi.
Din anul 2003 activeazã ºi ca
cercetãtor ºtiinþific în cadrul
Centrului de Istorie ºi
Civilizaþie Europeanã al Filialei
Iaºi a Academiei Române.

Cariera universitarã o
începe la Facultatea de Istorie
în anul 1990, pentru ca în
1996 sã devinã profesor titu-
lar. În anul 1993 ªtefan S.
Gorovei devine doctor în isto-
rie al aceleiaºi universitãþi
ieºene, susþinând teza: Înte-
meierea Moldovei. Probleme
controversate, lucrare apreci-
atã pentru contribuþia deose-
bitã adusã la cunoaºterea
subiectului, fiind publicatã
ulterior, în anul 1997. 

Istoricul, genealogistul, he-
raldistul ªtefan Sorin Gorovei
este astãzi una dintre perso-
nalitãþile recunoscute în mate-
rie de genealogie ºi istorie
medievalã ºi una dintre foarte
puþinele voci autorizate în
ceea ce priveºte ºtiinþa ºi arta
heraldicã din România.
Principalele direcþii de cer-
cetare promovate de cãtre
domnia sa sunt consacrate
istoriei evului mediu românesc
ºi epocii premoderne (istorie
politicã, socialã, culturalã;
genealogie; heraldicã; istoria
oraºelor; istorie eclesiasticã;
istoriografie; istoria puterii), în
timp ce cursurile sale univer-
sitare vizeazã cercetarea
izvoarelor medievale; ºtiinþele
auxiliare ale istoriei; istoria
medievalã; istoria Bisericii;
structurile puterii în evul mediu
românesc.

Profesorul ªtefan S.
Gorovei a fost ºi este membru
în echipele de cercetare ale
unor importante proiecte deru-
late de-a lungul vremii de
prestigioase instituþii acade-
mice. A fost iniþiatorul (în
1989), organizatorul ºi coordo-
natorul Simpozioanelor de
Studii Genealogice de la Iaºi
devenite, începând cu anul
1997, Congrese de Gene-
alogie ºi Heraldicã. A organi-
zat ºi coordonat la Iaºi, în luna
mai 2007, cel de al V-lea
Colocviu Internaþional de
Genealogie sub egida
Academiei Internaþionale de
Genealogie ºi a Institutului
Român de Genealogie ºi
Heraldicã „Sever Zotta“.

Istoricul ªtefan S. Gorovei a
contribuit la reapariþia (la Iaºi)
noii serii a publicaþilor „Revue
des Études Roumaines“ ºi
„Arhiva Genealogicã“, a iniþiat
revista „HERB. Revista
Românã de Heraldicã“, fiind în
acelaºi timp ºi membru în
colegiile de redacþie ale altor
importante reviste de speciali-
tate: „Anuarul Institutului de
Istorie A. D. Xenopol
Iaºi“„Analele Putnei“, „Europa
XXI“, „Analele ªtiinþifice ale
Universitãþii Alexandru Ioan
Cuza (seria istorie)“, „Revista
de Istorie Socialã“ etc. 

Distinsul istoric ieºean este
autor a numeroase articole,
studii ºi cãrþi, fiecare dintre ele
fiind contribuþii ºtiinþifice apre-
ciate ca atare de specialiºti.
Menþionãm aici faptul cã în
urmã cu trei decenii, cercetã-
torul ªtefan S. Gorovei publica

în revista Muzeului de Istorie
din Bacãu („Carpica“) un
interesant studiu, sugestiv inti-
tulat: La începuturile oraºului
Bacãu. Bazate pe o riguroasã
analizã a izvoarelor istorice,
punctele de vedere emise,
argumentele dezvoltate ºi
implicit concluziile de atunci
au rãmas valabile pânã în
zilele noastre.  

În ultimii ani, domnia sa
dezvoltã în revista „Carpica“
pagini interesante legate de
Mobilitatea populaþiei reflec-
tatã în istoria unei familii:
purtãtorii numelui Gorovei
(sec. XVI-XXI). De aici am
putut afla cã neamul profe-
sorului Gorovei (care adunã,
„în sângele sãu, moºtenirea
marilor dregãtori ai augustei
Moldove medievale – ca
logofãtul Ioan Tãutu ºi hat-
manul Luca Arbore“) îºi are
rãdãcini documentate în sudul
Moldovei, inclusiv în sate din
judeþul Bacãu. Astfel, ºtim
deja cã unul dintre Goroveii
„statorniciþi în sudul Moldovei“
a fost  credincerul Constantin,
pomenit în veacul al XVIII-lea
în satul Radomireºti din actu-
alul judeþ Bacãu. Acest
Constantin este strã-strã-strã-
bunicul profesorului Gorovei.
Fiul mai mare al credincerului
Constantin (pe nume Ioan) va
pleca în nordul þãrii, oprindu-se
la Dorohoi. El este bunicul
patern al folcloristului Artur
Gorovei (la rândul sãu bunic al
profesorului ªtefan S.
Gorovei). 

Cu siguranþã, în momentul
în care profesorul ªtefan S.
Gorovei îºi va finaliza proiectul

de cercetare genealogicã,
privindu-i pe purtãtorii numelui
Gorovei, vom putea avea ima-
ginea completã a destinului
istoric al acestei importante
familii care a lãsat urme dura-
bile în cultura ºi ºtiinþa româ-
neascã, în istoria Moldovei în
general.

Prezenþa profesorului
ªtefan S. Gorovei la Muzeul
de Istorie din Bacãu ne-a ofer-
it prilejul de a constata ºi o altã
interesantã legãturã, de data
aceasta între tema conferinþei
(principele Moldovei – Petru
Rareº), ascendenþii confer-
enþiarului ºi patrimoniul insti-
tuþiei muzeale bãcãuane unde
se pãstreazã, printre altele, o
serie de documente istorice
originale. Unul dintre ele (în
limba slavonã), datând din
vremea lui Petru vodã Rareº
(29 martie 1546), confirmã
nepoþilor lui Ion Odobã
stãpânirea asupra satului
Vereºani, din vechea zonã a
Cobâlelor de la nord-est de
Bacãu. Satul, cumpãrat în vre-
mea lui ªtefan cel Mare de Ion
Odobã, s-a numit mai târziu
Odobeºti. Un alt document
(emis la Iaºi de domnul
Moldovei, Mihai Grigorie
Sturdza, la 28 februarie 1840)
face referire la urmaºii
nepoþilor lui Ion Odobã, care
îºi disputã pãrþi din moºia
Odobeºti în instanþele de jude-
catã ale vremii. În acest docu-
ment (de la mijlocul veacului al
XIX-lea) se face un istoric al
proprietãþii ºi al judecãþilor
anterioare, iar printre cei care
în trecut cercetaserã deja
cazul, îi gãsim pe cãminarul
Teodor Gorovei ºi vornicul
Ioan Tãutul (ascendenþi ai pro-
fesorului ªtefan S. Gorovei). 

La sfârºitul acestui scurt
medalion, menþionãm faptul
cã prof.univ.dr. ªtefan S.
Gorovei se bucurã astãzi de
un prestigiu deosebit (deopo-
trivã pe plan naþional ºi inter-
naþional), iar activitatea sa
este apreciatã ca atare. În
acest sens, o dovadã în plus o
constituie ºi cooptarea în
diferite organizaþii, domnia sa
fiind, printre altele: membru al
Societãþii Internaþionale
„Majestas“ pentru promovarea
studiului suveranitãþii; membru
al Asociaþiei Istoricilor
Europeni; membru-fondator al
Comisiei Naþionale de
Heraldicã, Genealogie ºi
Sigilografie a Academiei
Române; preºedinte al
Comisiei de Heraldicã,
Genealogie ºi Sigilografie –
Filiala Iaºi; membru fondator
al Institutului Român de
Genealogie ºi Heraldicã
„Sever Zotta“; administrator-
delegat al Institutului Român
de Genealogie ºi Heraldicã
„Sever Zotta“; membru-fonda-
tor (membre académicien) al
Academiei Internaþionale de
Genealogie etc.

Anton COªA

Un istoric de elitã:
ªtefan S. GOROVEI
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Dupã lectura primelor douã „Elegii
duineze“, în care descifrãm, mai întâi,
sentimentul intens al irealitãþii umane, o
întrebare esenþialã, obsedantã, ne vine
în minte: cine sunt cei ce au acces la
acest spaþiu unde îngerii trãiesc într-o
familiaritate absolutã? „Pe ei, însã,
care-s frumoºi,/ o, cine-i reþine? Pe chip
ne-ncetat li se-nalþã/ aparenþa ºi piere.
Ca roua, în zori, de pe ierburi,/ sau ca
dintr-o mâncare fierbinte cãldura, din
noi se ridicã/ ce-i al nostru“ (ed.cit.).
Dacã în „Malte“ sunt sfinþii, în primele
douã „Elegii duineze“ sunt tinerii morþi,
amantele pãrãsite. Dar numai pasiunea
nefericitã e substanþa relaþiei posibile a
bãrbatului cu femeia? La sfârºitul celei
de-a doua „Elegii“, descoperim un
model al acestui raport în stelele atice:
„Nu v-a uimit pe vreo aticã stelã pru-
denþa/ umanului gest? Nu erau iubirea
ºi despãrþirea/ atât de lin aºezate pe
umeri, de parcã-ar fi fost dintr-o altã/
plãmadã fãcute, decât sunt la noi?
Amintiþi-vã mâinile/ care, fãrã s-apese,
se lasã, deºi e putere în torsuri./
Stãpâni pe ei înºiºi, aceºtia ºtiau: pân-
aici suntem noi,/acesta-i al nostru, aºa
sã ne-atingem; mai tare/ ne strâng zeii.
Dar asta-i priveºte pe zei“ (ed.cit.).

De la Duino îi scrie prietenei sale Lou
Andreas-Salomé cu foarte puþin timp
înainte de a-ºi elabora poemul: „... dar
am ºi alte amintiri oarecare, în domeni-
ul umanului, amintiri particulare la care
þin,  – de îndatã ce le exprimi, ele sunt
perfect invizibile în privinþa conþinutului;
– ºi totuºi, ai crede, în lunga ºi dificila
mea singurãtate, uneori împinsã la li-
mitã, în timpul cãreia a fost scris „Malte
Laurids“, aveam absoluta certitudine cã
forþa cu care îl tratam provenea, pentru
o parte considerabilã, din unele seri la
Capri, în cursul cãrora nimic nu se
petrecea, mã gãseam doar în compania
a douã femei mai în vârstã ºi a unei
tinere ºi le priveam lucrând la broderiile
lor, iar uneori una dintre ele, îmi oferea
un mãr, dupã ce avea grijã sã-l cureþe
de coajã. Nu era nici cea mai micã sus-

piciune de fatalitate între noi ºi nici
mãcar n-am cãutat sã determin în ce
mãsurã exact fiinþele acelea fuseserã
indispensabile ca sã ia naºtere ceea ce
lua naºtere într-adevãr; nu existã deloc
nume pentru a desemna asta; dar în
acelaºi timp, eram aproape sã constat
mistica susþinere a Cinei celei de Tainã;
câtã vreme exista asta, ºtiam cã de aici
îmi trag forþele, iar mai târziu, înãuntrul
penibilei mele singurãtãþi, distingea,
aceste forþe printre toate celelalte.
Lucru neobiºnuit, chiar ele avuseserã
plusul de persistenþã...“

„Una-i sã cânþi iubita. Alta, vai,/ acel
vinovat ºi ascuns Zeu-Fluviu al sân-
gelui“ (ed.cit.). Cu aceste versuri se
deschide „A treia elegie“, începutã la
Duino, în 1912, terminatã la Paris, în
toamna lui 1913, unde intuim o exor-
cizare a impulsului dorinþei. Una e sã
visezi la acest raport delicat, imaterial,
ce permite intrarea în spaþiul angelic, ºi
alta e sã reprimi puterile obscure venite
din strãfundul nostru, din strãfundul
vârstelor. Tot în corespondenþa cu
Benvenuta, în drama pe care scrisorile
o actualizeazã, putem percepe mai bine
ce problemã constituia, pentru Rilke,
iubirea. Întrucât calea sfinþeniei îi era
interzisã, arta sa neputând sã se dis-
penseze de uman, iar excesul de sin-
gurãtate îl arunca în deºert, pradã ten-
taþiilor acestuia, marele poet nu-ºi
putea reprima visul de a se dãrui unei
relaþii simple, inocente: „Dragule, dragu-
le copil, sã-mi fie dat sã te iubesc fãrã
limitã, fãrã efort. Între mâinile tale sã mã
pãrãseascã, precum o veche durere,
obiceiul de a crede cã trebuie sã reali-
zez iubirea...“ Dar el ºtia, dinainte, cã
asta ar fi cu neputinþã: „Eu nu þin,
mâinile mele ºi-au promis de foarte,
foarte multã vreme sã nu þinã nicicând
(ºi Dumnezeu nu le-a fãcut deloc pentru

asta)... Magda, poate vei simþi, abia mã
vei fi atins, cã ruptura e totuºi ireparabi-
lã, – sau cã o sumbrã mânã strãinã s-a
pus undeva pe galbul clopotului –
împiedicând pura izbiturã sã rãsune...“
Temerile acestea filtreazã semnificativ
ultimele rânduri ale corespondenþei
chiar înainte de întâlnire. Însã motivele
profunde, Rilke le cãutase deja în
scrisorile precedente (ce sunt o veri-
tabilã urmare a „Însemnãrilor lui Malte
Laurids Brigge“, unde visul, confidenþa,
amintirile, meditaþia se leagã unele de
altele cu aceeaºi libertate, cu aceeaºi
forþã ºi unde nu lipseºte nici scena
parizianã, descrierea precisã a unui
birou de poºtã, umorul, profunzimea –
analogii cu romanul), mergând mai
departe în aceastã „sãpãturã“ interioarã
pe care n-o mai fãcuse niciodatã. Dacã
se îndoieºte cã s-ar putea smulge vreo-
datã din singurãtate e cã se simte abã-
tut de la calea dreaptã, denaturat: „...ªi
dacã aº fi fost o piatrã atunci, totul ar fi
fost bine. Totuºi, cum nu eram o piatrã,
ci doar ceva omenesc zãcând acolo,
marile puteri pe care aº fi putut altãdatã
sã le antrenez s-au jucat cu mine în
mizeria mea, precum coºmarurile cu cel
care doarme. Forþele copilãriei mele s-au
jucat cu mine; amintirile s-au jucat cu
mine, sângele meu nu ºtia ce sã facã ºi
se amuza cu mine – ºi cum se întâmplã
cu jucãriile: asta nu m-a fãcut mai fru-
mos ca o armã purtatã mult timp, ci mai
rãu, asta m-a uzat, chiar aºa, ca pe o
jucãrie.“

Tocmai meditând asupra jucãriilor,
într-una dintre prozele sale cele mai
dense, „Pãpuºi“, inspiratã de o expozi-
þie de pãpuºi de cearã organizatã de
cãtre artistul german pãpuºar,
designerul de costume ºi graficianul
Lotte Pritzel, la 1 februarie 1914 (chiar
înainte de revãrsarea scrisorilor cãtre

Benvenuta), Rilke a lãsat sã transparã,
în modul cel mai misterios ºi mai vio-
lent, orice umbrã ce îl separa de iubire,
dupã cum a recunoscut el însuºi într-o
scrisoare cãtre Lou Andreas-Salomé, în
legãturã cu acest text, din 20 iunie
1914: „...oare nu-i înspãimântãtor sã
scrii aºa ceva fãrã sã te îndoieºte de
nimic, sub pretextul de a vorbi despre o
amintire a celei mai originare intimitãþi,
ºi, apoi, sã laºi pana în graba de a retrãi
din nou fantomalul, dar într-o manierã
nelimitatã, ca niciodatã înainte; încât,
umplut [...] cu câlþi acest trup de mari-
onetã care ai devenit tu însuþi, sã ai
gura uscatã...“ Într-adevãr, se pare cã,
în pãpuºã, copilul s-a putut ciocni pen-
tru prima datã cu distanþa ce-l separã
de celãlalt ºi cã acest corp opac, fãrã
suflet, absolut pasiv, s-a încãrcat puþin
câte puþin de toatã oroarea ce
strãpunsese deja finalul  „Însemnãrilor
lui Malte Laurids Brigge“, în faþa
deziluziilor iubirii: „Dacã am avea toate
astea în minte (bunãtatea lucrurilor,
cele mai mici obiecte uzuale, n.n) ºi
dacã, în aceeaºi clipã, scoþând-o din
grãmada de lucruri mai animate de sim-
patia pentru noi, am gãsi una dintre
pãpuºile noastre: ea ne-ar indigna
aproape prin teribila, prin greoaia sa
lipsã de memorie; ura ce, fãrã ºtirea
noastrã, a creat mereu, pentru o parte,
relaþiile noastre, ar apãrea; demascatã,
ea ar fi, în faþa noastrã, ca  înfricoºãtorul
corp strãin peste care am fi împrãºtiat
cãldura noastrã cea mai curatã; precum
cadavrul înecatului, superficial voalat,
ce s-a lãsat ridicat ºi purtat de marile
ape ale duioºiei noastre pânã ce noi ne
uscãm ºi îl uitãm în vreun tufiº [...] Cine
ºtie dacã unii, mai târziu în viaþã, n-au
cules din asemenea amintiri îndoiala
cã, poate, nimeni nu le putea iubi? Dacã
pentru unul sau altul, pãpuºa sa de
odinioarã nu-ºi duce mai departe rava-
giile fãrã leac e pentru cã nu cautã vagi
mulþumiri decât ca sã contrarieze acest
sentiment de insatisfacþie perpetuã prin
care ea ºi-a compromis starea
sufleteascã“ („Pãpuºi“).

„Cum era din ce în ce mai evident cã
nu puteam sã iubesc, iubirea, puþin câte
puþin, s-a retras din toate...“ Mãrturisirea
(într-o scrisoare cãtre Benvenuta) se
regãseºte, aproape în aceeaºi termeni,
într-un poem scris în 20 iunie 1914,
adicã dupã sfârºitul aventurii cu Magda
von Hattingberg intitulat „Cotiturã“:
„atunci în aer fu sfat,/ sfat insesizabil/
despre sensibila-i inimã,/ despre-a lui,
într-un trup prãbuºit dureros,/ totuºi
sensibilã inimã/ fu sfat, ºi sentinþa
cãzu:/ cã-i lipsit de iubire.// (ªi-i fu
iniþierea-ntreruptã.)// [...]// Opera chipu-
lui e-nfãptuitã,/ înfãptuieºte-acum opera
inimii/ din cele imagini þinute în tine.
Cãci tu/ le-ai învins, dar acum nu le ºtii./
Iatã, lãuntric bãrbat, lãuntrica-þi fatã,/
cea cuceritã din/ mii de naturi, cea/ de-
abia cuceritã, nicicând/ încã iubitã fãp-
turã“ (ed.cit.).

Dar sã exprimi necesitatea „cotiturii“,
trecerea de la viziune la iubire, nu
însemna nicidecum s-o împlineºti. ªi, în
pragul rãzboiului iminent, un alt munte
ostil de trecut, poezia nu poate fi un imn
înãlþãtor, ci încã o elegie: „Însã acum
(inimã!,n.n.) sfarmã-mi copacul de
bucurie,/ sfarmã-mi în furtunã târziul
meu/ copac de bucurie./ Cel mai fru-
mos, în nevãzutul meu/ peisaj, cel ce
mã fãcea mai luminos/ îngerilor,
nevãzuþi.“

Gheorghe IORGA

Rainer Maria Rilke – 90 de ani de la moarte

Rilke. Din avatarurile
biografiei interioare

„Spotlight“ este ultima producþie care a câºtigat premiul
Oscar pentru cel mai bun film ºi cel mai bun scenariu.
Regizat de Tom McCarthy („The Wire“, „Good Night, and
Good Luck“) ºi scris de acesta alãturi de Josh Singer („The
West Wing“, „Law and Order: Special Victims Unit“), filmul
este gândit dupã o serie de reportaje realizate de echipa de
jurnaliºti de investigaþie de la ziarul „The Boston Globe“.
Reportajele conþin informaþii despre abuzurile sexuale pe
care un numãr de preoþi din statul Massachusetts le-a comis
asupra copiilor din zonã ºi care a fost acoperit de
Arhidieceza Catolicã din Boston. 

Echipa de jurnaliºti (numitã, evident, „Spotlight Team“)
este interpretatã de o serie de actori cunoscuþi pentru talen-
tul lor precum Mark Ruffalo, Michael Keaton, Rachel
McAdams ºi Liev Schreiber, care încep în anul 2001 sã
investigheze un preot mutat de mai multe ori în diverse insti-
tuþii. Deºi la început aceºtia cred cã urmãresc un caz izolat,
mai târziu descoperã o serie de tipare unde mai mulþi preoþi
implicaþi în abuzuri sexuale sunt protejaþi de instituþii reli-
gioase influente. În urma acestei descoperiri, echipa începe
sã caute informaþii ºi sã intervieveze cât mai multe persoane.

Filmul este, în primul rând, conceput într-o manierã
respectuoasã faþã de supravieþuitorii abuzurilor. În niciun
moment nu ai impresia cã aceºtia exploateazã cazul pentru
a avea un film de succes la box-office. În spatele lor, se vede
dorinþa de a atrage atenþia asupra unor poveºti care au ecou
pe o scarã globalã, dar sunt eclipsate în zilele noastre de

bârfe ºi de tabloide fãrã substanþã. Filmul subliniazã corupþia
din instituþiile religioase care acoperã faptele membrilor sãi,
însã nu sugereazã faptul cã toþi sunt croiþi din aceeaºi hainã. 

De asemenea, „Spotlight“ este, în multe privinþe, ºi o
declaraþie pentru jurnalismul de calitate. Acesta ilustreazã
modul în care se investigheazã ºi în care se pun întrebãri
pentru a afla mai multe informaþii sau pãreri (un talent care
lipseºte cu desãvârºire în presa actualã), dar ºi modul în
care se scriu articole de calitate, unde informaþia preluatã cu
sursele necesare ºi fãrã a exploata supravieþuitorii abuzurilor
preoþilor pentru senzaþii. Este uimitor sã urmãreºti modul în
care aceºti jurnaliºti au reuºit sã îºi ducã la bun sfârºit inves-
tigaþia în ciuda dificultãþilor. 

„Spotlight“ este un film care meritã vãzut. Este respectu-
os, inteligent, bine jucat, scris ºi regizat. De fapt, aº reco-
manda chiar douã vizualizãri pentru a înþelege toate detaliile
ºi a procesa toate evenimentele prezentate. Echipa de jur-
naliºti care a fãcut aceastã investigaþie în viaþa realã a prim-
it în anul 2003 Premiul Pulitzer, iar impactul cercetãrii lor s-a
fãcut simþit în toatã lumea. În zilele noastre, unde volumul de
informaþii la care avem acces este atât de imens, încât nu ne
putem concentra asupra unui lucru pentru mult timp,
„Spotlight“ ne aratã de ce este nevoie sã ne îndreptãm privir-
ile asupra jurnalismului de calitate ºi a puterii acestuia de a
pãtrunde în locurile unde nedreptatea predominã. 

Antonia GÎRMACEA

Cinema
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Ecourri
dosttoievskienne
înn  rrevistta
„Gânndirrea““  (33)

Numãrul 19/1922, 1 februa-
rie, al revistei „Gândirea“ debu-
teazã cu eseul lui Mihai D.
Ralea, „Europa ºi Rusia“. ªcolit
ºi în Franþa, unde obþine titlul
de doctor în Litere, cu teza
„Ideea de revoluþie în doc-
trinele socialiste“, Mihai D.
Ralea, eseist, filosof, sociolog,
psiholog, diplomat, este un bun
cunoscãtor al literaturii, dar ºi
al realitãþilor social-politice
europene. Eseul are ca punct
de sprijin centenarul naºterii lui
Dostoievski, „sãrbãtorit sobru
ºi modest la teatrul «Vieux
Colombier» la Paris ºi poate
ceva mai fastuos în restul Eu-
ropei“. El crede cã acest eveni-
ment european a adus din nou
în prim-plan problematica
raporturilor intelectuale ºi
politice dintre Rusia ºi Europa,
context în care reaminteºte de
profeþia dostoievskianã cu
privire la faptul cã, mai
devreme sau mai târziu,
Europa va devora Rusia. Nu
întâmplãtor, pornind poate de
la aceastã profeþie, C.S.T. se
întreba în articolul „Cu prilejul
morþii lui Korolienko“ („Gândi-
rea“ nr. 18/ ianuarie,1922, pag.
342-343), dacã Rusia nu se va
orienta cãtre cubism, futurism,
dadaism… Mihai D. Ralea nu
crede cã politicul este cel care
ar alimenta substanþial antago-
nismul ruso-eoropean: „Anta-
gonismul între misticismul
scoborât din stepele Asiei ºi
între felul greco-latin de a con-
cepe viaþa al apusului e mai
vechi decât se crede. El nu e
numai de ordin politic ci mai
ales de ordin intelectual“.
Perspectiva acestui antago-
nism este schiþatã cu nuanþe
filosofice ºi sociologice: „Nu e
numai vorba de aspiraþiile
geografice ori politice ale unui
popor tânãr care îºi revarsã
hordele peste grãdinile manier-
at cultivate ale Europei. E
vorba mai ales, de o profundã
sciziune logicã, de un hotar
mental ºi moral care desparte
douã interpretãri contradictorii
ale lumii ºi ale vieþei. Între
Rusia ºi Europa e o chestie de
teoria cunoaºterei“. Relaþiile
politice otrãvesc însã zona cul-
turii: „Primele influenþe euro-
pene asupra lumii slave furã
bine primite. Se ºtie soliciti-
tudinea Caterinei II pentru
enciclopediºtii francezi ºi rolul
„voltairianetz“-ilor la curtea ei.
Îndatã dupã marea revoluþie
raporturile se rãcesc. Caterina
II începe sã înþeleagã pericolul
pãtrunderii ideilor democratice
în imperiul slav. Bustul lui
Voltaire e sfãrâmat, «enciclo-
pedia arsã»“. Filosofi, critici li-
terari ºi scriitori ruºi celebri,
brodând în fel ºi chip pe tema
conflictului Rusia-Europa, ofe-
rã subiectivismului lor accente
care astãzi sunt cel puþin ciu-
date. Din acest concert al
vocilor ruse nu lipseºte
Dostoievski: „Un filozof ca
Saloviev va cere subjugarea

ºtiinþei europene la religia rusã.
Un critic literar ca N. Strakhov,
prieten intim al lui L. Tolstoi,
într’o carte, «Lupta contra
occidentului în literatura noas-
trã», vrea sã demonstreze cã
întreaga evoluþie a literaturei
ruseºti n’a avut decât uni scop:
abjurarea Europei. Gogol pe
patul de moarte condamnã
operile sale satirice, opiniunile
literare ºi invitã intelectuali-
tatea rusã sã se prosterneze în
faþa þarismului. Dostoewski
merge mai departe. El afirmã
cã niciodatã poporul nu va
recunoaºte ca pe unul din ai
sãi, pe un rus europenizat sau:
„Rusia e o þarã care nu
samãnã întru nimic Europei.
Cum vreþi ca Rusia sã se
pasioneze pentru o civilizaþie?“
Pânã ºi disidenþii ruºi, explicã
Ralea, par a fi seduºi de
aceastã atmosferã creatã în
Rusia: „La recenta sãrbãtorire
a lui Dostoewski la Paris,
romancierul D. Merejkowski a
declarat cam aceleaºi lucruri,
înfãºurate doar într’o serie de
eufemisme literare. Când ar-
matele bolºevice invadaserã
Polonia, în vara trecutã, toatã
nobleþea rusã exilatã la Paris,
uitând duºmania ei contra
guvernului sovietic,– cerea
providenþei, înainte de toate,
triumful Rusiei“. Fireºte, nici
„de ceaielaltã parte, simpatiile
nu sunt nici acolo prea mari.
Dupã entuziasmul unui
Melchior de Vogüé, gustul pen-
tru literatura rusã a scãzut.
Scriitorii francezi de azi se
apãrã cât pot de invaziunea
obscuritãþei nordice ori a
sentimentalismului slav care
tulburã claritatea viziunei lor
latine“.

Pornind de la personajul dos-
toievskian Dmitri Karamazov,
Ralea întrezãreºte minunat
aspecte ale portretului psiho-
logic al rusului: „Privind carac-
terul rus al eroilor celor mai
caracteristici din literatura lor,
al unui Dimitri de pildã din
«Fraþii Caramazov», ajungem
la aceiaºi concluzie. Rusul
poate urî ºi iubi, crede ºi se
îndoeºte, neagã ºi afirmã în
acelaº timp. Fiecare din
Europeni conþine în el atâta
contradicþie câtã e firesc sã
aibã orice suflet. Contradicþia
lor e însã succesivã, ea se
observã în timp, de la moment
la moment. La Ruºi con-
tradicþia e simultanã. Prin
aceasta ei intrã în legea partici-
paþiei a lui Levy Brühl“. Ralea
trimite la concepþia antropo-
logului francez Lucien Lévy-

Bruhl, care susþine „legea par-
ticipaþiei“ tuturor lucrurilor ºi
fiinþelor la o reprezentare
colectivã. Pentru primitivi, as-
pecte precum incertitudinea ori
îndoiala erau inexistente. (Vezi
ºi Lucien Lévy-Bruhl, Les fonc-
tions mentales dans les soci-
étés inférieures (1910), p.54,
http://classiques.uqac.ca/-
classiques/levy_bruhl/fonc-
tions_mentales/fonctions_men
tales_1_2.pdf). Portretul este
completat apoi din perspectivã
filosofico-sociologicã: „Dar
dacã logica ca facultate de
cunoaºtere le lipseºte, ei au în
abundenþã altele. În primul,
rând sentimentul ºi intuiþia.
Acolo unde raþiunea se opreºte
fiindcã nu mai poate stabili ra-
porturi, sentimentul întrevede
posibilitãþi infinite, nuanþe frag-
ile, momente delicate ºi fugare.
Cunoºtinþa misticã depãºeºte
pacea logicã, cãci ea se
exercitã deasupra ei, dupã
hotarele ei. În plus ea nu
cunoaºte critica ori analiza
dizolvantã. Prin aceasta,
entuziasmul nelimitat de criticã
urcã vertiginos culmile ado-
raþiei, lãsând departe în urmã
calculele meschine ale cân-
tãrelii logice. Iubirea, adoraþia
infinitã iatã ce nu cunoaºte
individualismul european.
Ruºii n’au critici literari ori filo-
zofici; au în schimb apostoli.
Astfel ei nu cunosc epicureis-
mul situaþiilor comode. Nici o
þarã din lume, nu cunoaºte
uriaºa hecatombã de sacrificii
benevole a Rusiei de o sutã de
ani încoace. Singurul epi-
cureism al rusului superior e
voluptatea sacrificiului. Ceace
pentru noi e o corvoadã, pentru
el e o fericire ºi o onoare. Gân-
direa ºi acþiunea lor e obscurã
ºi absurdã. Spiritul lor religios e
inform: se cautã încã. De aici
absurditatea generoasã a acþi-
unii lor, de aici stupiditatea su-
blimã & sinuciderii lor colec-
tive. Nu trebuie uitat însã cã
numai obscuritatea e fecundã.

Din neantul perfecþiunii nu
poate ieºi nicio creaþie“.
Gândul cã Europa ar putea
izbuti în aceastã disputã cultu-
ralã cu Rusia nu este unul
favorabil Europei, crede Ralea:
„Poate cã suntem aproape de
agonia spiritului logic ºi tot aºa
de aproape de afirmarea unei
noi religii. Un Tolstoi sau un
Dostoewski, care au fãcut
posibil Romain Rolland chiar în
sânul þãrii celei mai europene
din Europa, pot cuceri bãtrânul
continent mai uºor decât toate
armatele oricãrui imperialism“.

„Cronica mãruntã“, rubrica
din „Gândirea“ nr. 21/5 martie
1922 (pag. 404 ), reia problem-
atica manifestãrilor prilejuite de
centenarul dostoievskian (Paris,
Teatrul Vieux-Colomber). Cu
acest prilej, André Gide a
susþinut ºase expuneri la
ºcoala lui Jaques Copeau, iar
La Nouveue Revue Francaise
a dedicat întreg numãrul sãu
din ianuarie lui Dostoievski.
„Din scurta vorbire a lui André
Gide – noteazã cronicarul care
nu semneazã rubrica tipãritã în
fruntea numãrului – reþinem
aceastã caracterizare a lui
Dostoievschi ºi a secretului
care a fãcut sã triumfe romanul
sãu: „În toatã literatura occi-
dentalã – ºi nu e vorba numai
de cea francezã, – romanul, în
afarã de rari excepþiuni, nu se
ocupã de cât de relaþiunile
oamenilor între ei, raporturi
pasionale sau intelectuale,
raporturi de familie, de soci-
etate, de clase sociale dar
niciodatã, aproape niciodatã
de raporturile dintre individ cu
el însuºi sau cu Dumnezeu,
raporturi ce primeazã aici pe
toate celelalte... Minunea real-
izatã de Dostoievschi, e cã
fiecare din personagiile sale –
ºi a creiat un popor – existã
mai întãi în funcþie de ele
însãºi, cã fiecare din aceste
fiinþe intime, cu secretele sale
particulare ni se prezintã în
toatã complexitatea lor pro-

blematicã – minunea e cã toc-
mai aceste probleme dau viaþã
fiecãrui personagiu, ar trebui
sã spunem, cã trãesc pe
socoteala fiecãrui personagiu
– ºi aceste probleme se cioc-
nesc, se luptã ºi se humani-
zeazã, pentru a agoniza sau a
triumfa înaintea noastrã. Nu
este nici o problemã înaltã pe
care Dostoevschi sã nu o abor-
deze. Dar imediat ce am
recunoscut aceasta, trebue sã
adãogãm; cã nu le abordeazã
niciodatã într'o manierã ab-
stractã, ideile nu existã
niciodatã la el decât în funcþie
de individ... De aceia oricât de
reprezentative ar fi personagi-
ile sale, niciodatã nu le vedem
pãrãsind humanitatea pentru a
deveni simbolice. Nu sunt tipuri
ca în comedia clasicã, rãmân
indivizi, tot atât de speciali ca
cele mai particulare personagii
ale lui Dichens“.

În acelaºi numãr al revistei
(pag. 402), „Cãrþi ºi reviste“,
rubrica obiºnuitã, prezintã o
sintezã a revistei „Napkelet“,
februarie 1922. Între altele,
amintind despre articolul lui ªt.
Borbely cu privire la literatura
ungureascã ardeleanã este
inseratã ideea acestuia con-
form cãreia „Ardealul n'ar
putea nici când crea un
Dostoiewsky, sau un psiholog
ca Balzac, ori un Gogol care sã
plângã sublim“ .

1923 este un an sãrac în
ecouri dostoievkiene reflectate
în „Gândirea“. În ianuarie (nr.
11-12, anul II), februarie (nr.
13-14, anul II ), martie (nr. 15,
anul II ), aprilie (nr. 16-17, anul
II), mai (nr. 1-2, an III ), iunie
(nr. 3-4, an III ) ºi noiembrie
(nr. 6, an III) nu gãsim nicio
trimitere la Dostoievski.
Trimiterile cãtre Dostoievski
sunt doar în nr. 5, anul III, din 1
noiembrie, ºi în numãrul 6,
anul III, din 20 decembrie. În
nr. 5 al lunii noiembrie, Nichifor
Crainic publicã un amplu
studiu , „Politicã ºi ortodoxie“
(pag. 77-83). El aminteºte de
faptul cã, din pãcate, clerul ba-
sarabean a fost încorporat bise-
ricii pravoslavnice pentru care
„þarul era Cesar–Mare–Preot“,
adãugând: „Þelurile spirituale
ale ortodoxiei se fãcurã una cu
þelurile imperialiste ale auto-
cratismului,– lucru pe care
Dostoiewschi îl admitea, lucru
pentru care Mereºcowschi are
un cuvânt trãsnet: biserica
þaristã a «confundat trupul lui
Cristos cu trupul dobitocului».
Crainic, un admirator al lui
Dostoievski, devine în acest
caz un nedrept acuzator. E
drept cã dupã eliberarea din
ocnã vocea lui Dostoievski n-a
mai avut accente antiþariste,
dar a susþine cã acestea
admitea ca þelurile spirituale
ale ortodoxiei sã fie contopite
cu þelurile imperialiste ale auto-
cratismului este o exagerare.
Fireºte, pe aceastã temã se
poate specula, dar tãcerea
dostoievskianã raportatã la
þarism nu poate fi confundatã
cu admiterea invocatã în exces
de cãtre Crainic. Ar fi fost
interesant de aflat cum argu-
menteazã Crainic aceastã
acuzaþie. Din pãcate, el emite
o sentinþã, fãrã s-o argu-
menteze sau s-o nuanþeze.

Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (46)

„Nu este nici o problemã înaltã pe care
Dostoevschi sã nu o abordeze. Dar imediat ce
am recunoscut aceasta, trebue sã adãogãm;
cã nu le abordeazã niciodatã într'o manierã
abstractã, ideile nu existã niciodatã la el decât

în funcþie de individ... De aceia oricât de
reprezentative ar fi personagiile sale, niciodatã
nu le vedem pãrãsind humanitatea pentru a
deveni simbolice.“

André Gide
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N. 4 aprilie 1941, în satul
Bogdana, comuna Borzeºti,
judeþul Bacãu. Profesor, poet,
prozator, dramaturg, eseist,
publicist, editor, întreprinzã-
tor. Este fiul învãþãtorilor Sofia
(n. Bibire) ºi Emil Savin, care
au cãutat sã-i cãlãuzeascã
paºii spre ºtiinþa de carte ºi o
profesie liberalã. A copilãrit
peregrinând alãturi de pãrinþi,
la ªcoala Bibireºti începând
studiile (1948-1952), în clasa a
IV-a avându-l învãþãtor pe tatãl
sãu. Mereu cu premiul I în
ciclul primar, a continuat la
ºcolile Parincea (1952-1953) ºi
Chiseta (1953-1955). Admis la
Liceul Nr. 1 din Bacãu (1955-
1958), se plictisea la ore, aºa
cã a intrat în conflict cu profe-
sorii, iar dupã o trãsnaie s-a
retras, angajându-se la SUT
Bacãu, ca strungar. Deºi
renunþase la studii, revine ºi, în
1960, absolvã ultimul an la
Liceul Teoretic Târgu Ocna. A
reuºit la Facultatea de Filologie
a Universitãþii „Al. I. Cuza“, dar
în anul II a fost exmatriculat.
Reprimit, a fost lãsat repetent
ºi trimis „în producþie“, lucrând
la Hidrocentrala Vidraru (1963-
1964), apoi ca suplinitor la
ºcolile din Viforeni (1964-1965)
ºi Dragomireºti (1965-1966).
Înainte de a deveni directorul
cãminelor culturale din Filipeni
(1968-1969) ºi Rãchitoasa
(1969-1971) a fost bibliotecar
la Biblioteca Regionalã Bacãu
(1967), interval în care a
absolvit Facultatea de Limba ºi
Literaturã Românã a
Institutului Pedagogic din Iaºi.
În 1971 a devenit director al
Casei de Culturã din Slãnic
Moldova, pânã în 1980 revigo-
rând întreaga viaþã culturalã a
staþiunii. ªi dacã la Rãchitoasa
iniþiase „Festivalul de datini ºi
obiceiuri ale Vãii Zeletinului“,
aici lanseazã, în 1978,
„Festivalul de creaþie ºi inter-
pretare teatralã“, manifestare
ce a cunoscut încã 15 ediþii.
Din 1980 e conservator la
Muzeul de Artã din Bacãu, ca-
litate în care, împreunã cu
Ovidiu Genaru, reorganizeazã
Casa Memorialã „G. Bacovia“,
iar alãturi de un grup de
muzeografi ºi ingineri, ambien-
teazã Casa Muzeu „N. Enea“.
Evenimentele din 1989 îl
propulseazã în funcþia de
vicepreºedinte al Consiliului
Judeþean al F.S.N. ºi al
C.J.P.U.N. Bacãu, din care se
retrage în mai 1990, aven-
turându-se în economia de
piaþã ca întreprinzãtor. În 1997
redevine salariat, activând pâ-
nã în 2001 ca referent literar,
director ºi consultant artistic la
Teatrul Bacovia, iar în interva-
lul 2001-2003, ca director al
Bibliotecii Judeþene „C.
Sturdza“. Întreaga activitate e
legatã însã de lecturã ºi de
scris, la 17 ani creând prima
poezie, iar la 21 debutând cu
schiþa Sticla în paginile ziarului
Flacãra Iaºului, distinsã cu
Premiul I al Casei Centrale a
Creaþiei din Bucureºti. A rede-
butat, cu schiþa Contrapunct,
în Ateneu, unde va publica
ulterior fragmente de teatru ºi
alte articole. S-a impus ca dra-
maturg, debutând cu piesa
Proprietatea dv., montatã la

Teatrul Popular din Slãnic
Moldova (octombrie 1973,
regia Gh. Teacºã), care îi va
mai aduce la rampã Fratele
meu mut (1975, r. Val
Mãnescu), spectacol distins în
1978 cu Diploma ATM, Jocul
de dincolo de ploaie (1977, r.
V. Perciun), piesã inclusã în
antologia Inscripþii la
Cântarea României (1978), ºi
Ginere de import (1984, r. R.
Bãrbosu). Saltul de la scena de
amatori la cea profesionistã l-a
fãcut cu Bãtrâna ºi hoþul,
adusã în faþa publicului de
actorii Teatrului Dramatic
Bacovia (1984-1988, r. Mircea
Marin), piesã ce a captat apoi
atenþia spectatorilor Teatrului
Mic Bucureºti (1987-1989,
1991-1992, r. C. Hadjiculea),
teatrelor „Al. Davila“ Piteºti
(1990-1991, r. Al. Zãrnescu) ºi
„Ovidiu“ Constanþa (1991-
1992, r. Dan Alecsandrescu),
Teatrului „M. Eminescu“
Botoºani (1997-1998, r. M.
Rogojinschi, înregistrat în
aprilie ºi pus în undã de Radio
Iaºi), Teatrul Valah Giurgiu
(2004-2005, r. M. Creþu),
Teatrul de Vest Reºiþa (2009-
2010, r. I. Prisecaru), Teatrul
Naþional de Televiziune (r.
Olimpia Arghir), preluat ºi
difuzat de TVR Cultural ºi TVR
Internaþional, în mai multe rân-
duri. Pe scena bãcãuanã au
mai fost montate piesele
Colegii (1987-1988, r. Nae
Cosmescu), Te urãsc iubitule
(1993-1994, r. Dan
Alecsandrescu), Ginere de
import (1999-2003, r. C.
Dinischiotu), Tu nu eºti trupul
tãu (2003-2005, r. F.
Zãncescu), Doamne, fã ca
Schnauzer sã câºtige! (2005,
r. A. Gãzdaru), Logodnicul
din ciorap (2006-2007, r. Geo
Balint) ºi Hotel „Far East“
(2013-2014, r. D. Zotincã). În
calitate de regizor, F.
Zãncescu a transpus scenic
aceeaºi piesã (1999-2001),
precum ºi Ginere de import la
Teatrul „Fantasio“ din
Constanþa (1995-1997), în
timp ce A. Ancuþa ºi T.
Tudoran au montat Doamne,
fã ca Schnauzer sã câºtige!
la Teatrul „A. Mureºanu“ din
Sfântu Gheorghe (2000), iar
regizorul O. Lazãr a oferit
ieºenilor, pe scena Teatrului
Naþional „V. Alecsandri“ (2001-
2003), un spectacol incitant cu
Funia sau Comèdia supuner-
ii. Urmãrite au fost ºi specta-
colele difuzate de Teatrul
Naþional de Televiziune (Te
urãsc iubitule, 1994, r. E.
Todoran) ºi Teatrul Naþional al
Radiodifuziunii Române
(Greºeala, 1999, r. C.
Dinischiotu; Bucuria de a fi
îndurerat la Tomis, 1997, r. C.
Munteanu), impresionanta
suitã a reprezentaþiilor închein-
du-se cu spectacolul lecturã în
germanã a piesei Doamne, fã
ca Schnauzer sã câºtige!,

oferitã de Teatrul „Pygmalion“
din Viena (2006, r. G. Þino).
Începutã timid, cu includerea în
antologia amintitã ºi în volumul
colectiv Teatru (cu piesa
Ovidiu la Tomis, Editura
Eminescu, 1979), adevãrata
aventurã editorialã debuteazã
cu volumul de teatru Jocul de
dincolo de ploaie (Editura
Junimea, 1985) ºi continuã, în
aceeaºi gamã, cu Lucruri ºi
fiinþe (Editura Cartea
Româneascã, 1987), Cãderea
– trei moduri de sinucidere
(Editura Gamma, 1993),
Greºeala (Editura Cartea
Româneascã, 1997), Ginere
de import (Editura Expansion-
Armonia, 1997), Pagini alese
(Editura Plumb, 2000),
Tragedii în fond (Editura
Princeps Edit, 2002), ªtefan
dupã-amiaza (Editura Casa
Scriitorilor, 2004), Poarta –
The Gate (Editura Psyhelp,
2007), Doamne, fã ca
Schnauzer sã câºtige!
(Editura Valman, 2010), The
Old Lady and The Thief
(idem, 2010) ºi Hotel „Far
East“ (un caragialâc), Editura
Princeps Edit, 2012. Acestora
li se alãturã volumele de proze
teatrale Funia sau Comèdia
supunerii (Editura Viitorul
românesc, 1997) ºi Jocuri (de
unu, de doi…), Editura
Junimea, 1998, volumele de
versuri Lamentaþia fructelor
(Editura Plumb, 1994) ºi Exilat
în strigãt (Editura Valman,
2011; ediþia bilingvã Exilat în
strigãt / Exiled in a scream,
Editura Ateneul Scriitorilor,
2014), cel de publicisticã
Acorduri pentru urechi
surde – din însemnãrile unui
naiv (Editura Plumb, 1999),
romanul în versuri Evanghelia
ereticã sau Melec, purtãtorul
de nucã ºi de nývas (Editura
Junimea, 2000; ediþia a II-a,
revãzutã ºi întregitã, Editura
Princeps Edit, 2003) ºi roma-
nul Gresia albastrã. Arta
înfrângerii de sine, vol. 1-2
(Editura Raluca, 2009), reedi-
tat, în colecþia „Romanele isto-
riei“ a Editurii Dacia XXI
(2011), sub titlul Impostorul.
Arta înfrângerii de sine.
Constatând cã „fiecare se
îngrijeºte cu disperare de sine
ºi de ai sãi“, n-a vrut sã
rãmânã mai prejos ºi, în 2004-
2005, ºi-a reunit creaþiile în mai

multe tomuri, publicate de
Editura Casa Scriitorilor, pe
care a înfiinþat-o: 1. Teatru.
Comedii triste; 2. Teatru.
Doamne, fã ca Schnauzer sã
câºtige!; 3. Teatru. Drame
istorice; 4. Teatru. Comédia
schimbãrilor; 5. Teatru.
Închisoarea de sunete -
Comédia schimbãrilor 2; 6.
Roman (în versuri).
Evanghelia ereticã sau
Istoria lui Melec Purtãtorul
de Nucã ºi de Nývas în
Cretinozauria; 7. Jurnal.
Acorduri pentru urechi
surde. Tot revizuind ºi adãu-
gind, a promovat încã o selec-
þie, de data aceasta în Colecþia
„Opera omnia“ a Editurii Tipo
Moldova, dar în patru volume:
Evanghelia ereticã sau
Istoria lui Melec Purtãtorul
de Nucã ºi de Nyvas în
Cretinozauria (2011), Teatru
(texte pentru lecturã ºi
înscenãri) - 2012, Acorduri
pentru urechi surde (2012) ºi
Impostorul. Arta înfrângerii
de sine (2013). A fost, de
asemenea, inclus cu poezie în
antologiile Visând o corabie
(Bacãu, 1983), Icoana mamei
(Editura Amurg sentimental,
1999), Poezia pãdurii (Editura
Orion, 1999), Creatori din
Moldova de Mijloc (Editura
Casa Scriitorilor, 2005), pe
care a coordonat-o, ºi Sub
semnul lui Bacovia (Editura
Art Book, 2015), a scris prefeþe
la volumele Scriitori bãcãuani I
de Eugen Budãu ºi Un om.
Preotul Pavel Savin de Victor
Mitocaru, studiile introductive
la volumele Despre starea
autografului. Cãrþi cu olo-
grafe (Editura Studion, 2001)
ºi Nicu Enea (Viaþa alcãtuitã
din scrisori, articole, poze) –
Editura Ateneul Scriitorilor
(2015), precum ºi la albumele
de artã Ion Mãric (Editura
Vicovia, 2008) ºi Nicu Enea.
Album monografic (Editura
Babel, 2015, ediþia a II-a,
Editura Ateneul Scriitorilor,
2015). A avut, totodatã, o acti-
vitate publicisticã bogatã, co-
laborând cu articole ºi creaþii
literare la ziarele Deºteptarea,
Monitorul de Bacãu (în 2003,
redactor-ºef), Pur ºi simplu,
Steagul roºu ºi Viaþa
bãcãuanã, la suplimentele
Symposion ºi Sinteze, la
revistele Ateneu, Baadul
literar, Carpica, Conta,
Contemporanul, Convorbiri
literare, Cronica veche,
Cultura, Feed back, Îndrumã-
torul cultural, Oglinda lite-
rarã, Plumb, 13 Plus,
ProSaeculum, Revista
muzeelor, Spaþii culturale,
Vitraliu º.a. Ca editor, a fondat
gazetele sãptãmânale
Moldova (1990) ºi Opinia
bãcãuanã (1992), revista de
divertisment Cabaret (1990,
împreunã cu C. Isac ºi C.
Rotaru), revista Teatrul româ-
nesc (1997-1998) ºi a reluat,

într-o serie nouã, revista de
culturã Cartea (2001-2003), la
care a colaborat cu editoriale,
note ºi articole de opinie. Tot în
sfera mass-mediei înfiinþeazã
STAR B, primul post de radio
din zonã (1992-1995) ºi,
împreunã cu un grup de între-
prinzãtori, TV Satba-Symbol,
primul post TV din zonã cu
emitere în eter (1992-1995).
De-a lungul timpului are ºi alte
iniþiative, între care amintim
doar cele legate de aniver-
sarea Centenarului Ion Luca
(1994), sporirea zestrei de cãrþi
cu autograf ºi a bibliografiilor
scriitorilor bãcãuani ale
Bibliotecii Judeþene „C.
Sturdza“, înfiinþarea Asociaþiei
Culturale „Pavel Savin“
(Bibireºti, 1996), a Fundaþiei
Culturale „Stele Româneºti“
(2001), a Editurii Casa
Scriitorilor (2004) ºi, nu în
ultimul rând, a Filialei Bacãu a
Uniunii Scriitorilor (2002), pe
care a ºi condus-o, în calitate
de preºedinte. Membru al
U.S.R. din 1990, a fost nomi-
nalizat la premiile acesteia în
1998 (pentru „Greºeala“ ºi
„Funia sau  Comèdia supune-
rii, un alt rezumat al Secolului
XX“) ºi distins cu Premiul „I. L.
Caragiale“ la Colocviile
Naþionale de Dramaturgie
(2003, pentru piesa „Bustul“),
activitatea sa scriitoriceascã
mai fiind rãsplãtitã cu Premiul I
ºi Medalia de aur pentru sce-
nariul, regia ºi scenografia
spectacolului „Lecþie de istorie“
(1974, preluat de TVR),
Premiul I ºi medaliile de aur ale
Festivalului Naþional „Cântarea
României“ (1979 - tragedia
„Ovidiu la Tomis“ ºi 1985 -
comedia „Ginere de import“),
Premiul ziarului „Deºteptarea“
pentru întreaga activitate
teatralã (1993, de care s-a
dezis ulterior), Diploma
Ministerului Culturii la
Concursul Naþional de
Dramaturgie „Camil  Petrescu“
(1995, piesa „Greºeala“),
Premiul „Bacovia“ al revistei
„Ateneu“ pentru dramaturgie
(1997), Premiul „Opera omnia“
(2006) ºi premiile pentru volu-
mul „Tragedii în fond“ (2003) ºi
romanul „Gresia albastrã –
Arta înfrângerii de sine“ (2010)
ale Filialei Bacãu a U.S.R. ºi
Premiul de Excelenþã „Liviu
Rebreanu“ al Asociaþiei
Culturale Diallog (2011, pentru
romanul „Impostorul. Arta
înfrângerii de sine“). Munca sa
de o viaþã pe tãrâmul culturii a
fost încununatã, de asemenea,
cu Ordinul „Meritul Cultural“ în
grad de Cavaler (2004),
Premiul de Excelenþã al
Consiliului Judeþean Bacãu
(2011) ºi Titlul de Cetãþean de
Onoare al Oraºului Slãnic
Moldova, dar cele mai dragi
omagii au rãmas în sufletul sãu
aplauzele spectatorilor ºi opini-
ile unor critici prestigioºi ce i-au
recenzat opera, incluzându-l în
dicþionare ºi în cãrþile lor. Din
partea noastrã, la ceas aniver-
sar, toate cele bune ºi noi
izbânzi în plan literar!

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Viorel Savin



Impresia noastrã este cã M.
Tournier (n. 19 decembrie
2004 – m. 18 ianuarie 2016),
în ultimele sale cãrþi mai cu
seamã, este înclinat spre
autocomentariu. Este vorba
despre reluarea, rescrierea
unor simboluri sau mituri pre-
cum: pãdurea, gemelitatea,
cãpcãunul, insula, cãlãtoria
iniþiaticã în jurul cãrora
gloseazã cu o pasiune
neostoitã: Le Vent Paraclet
(1978), o savuroasã autobi-
ografie cu eseuri filosofice ºi
literare; Le Vol du Vampire,
Petites proses, Picãtura de
aur (La Goutte d’or, 1985).

Conºtient cã orice recreere
implicã diferenþa, romancierul
nu-ºi propune sã rescrie
povestirea în integritatea sa.
Nu dublul perfect îl obse-
deazã, ci ineditul (Vineri sau
Limbile Pacificului, 1967) –
roman încununat cu premiul
Academiei franceze. „Ca
romancier, afirma adesea
Tournier, citesc întotdeauna
despre subiectul care mã
intereseazã (...) tot ceea ce
este document: istorie, ºtiinþã,
geografie“.

René Zazzo, un cunoscut
filosof ºi psiholog, a publicat
în 1960 o carte monumentalã:
„Gemenii, cuplul ºi per-
soana“. Prozatorul a citit-o, a
recitit-o, a avut un interviu
publicat cu acesta, ca ºi cum
ar fi vrut sã demonstreze cã
marile lui romane trateazã
tema dublului în diverse
ipoteze: drama gemenilor,
spre exemplu (Les Météores,
1975), care odatã despãrþiþi,
întrerup jurnalul scris la patru
mâini, pe care îl þineau cei doi
fraþi Jean-Paul. Însã, adevãra-
ta dramã constã, în schilodi-
rea lui Paul în timpul rãzboiu-
lui. Va resimþi de acum înainte
mâna ºi piciorul care-i lipseau,
îºi va resimþi fratele pierdut,
un dublu dureros al geamãnu-
lui. De altfel, figurile dublului
sunt o monedã curentã a
scrierilor sale (Robinson,

Tiffanges). Scriitorul se joacã
cu cititorii sãi, situându-se
între pastiºã ºi/sau parodie,
între déja dit ºi noutate.
„André Gide spunea cã nu
scrie pentru a fi citit, ci recitit.
Eu scriu de asemenea ca sã
fiu recitit, dar mai puþin exi-
gent ca Gide, nu cer decât o
singurã lecturã. Cãrþile mele
trebuie sã fie recunoscute –
recitite – încã de la prima lec-
turã (Le Vent Paraclet,
p.189). Ce dovadã mai clarã,
mai frumoasã decât Vineri
sau Limbile Pacificului, o
rescriere a lui Robinson
Crusoe de Daniel Defoe! Sau
Vendredi sau viaþa în sãl-
bãticie, o altã versiune cititã
cu pasiune de elevi.

Suntem în spaþiul hârtiei
scrise plinã de semne, dar ºi a
unei societãþi invadate de
imagini, devorate de fotografii,
afiºe, panouri publicitare.
Oamenii înºiºi par sã fie din
hârtie. Tournier a vorbit
despre asta în Regele
Arinilor, roman de succes,

subiect de film, pentru care a
obþinut premiul Goncourt în
1970. Absurditatea formalis-
mului birocratic a transformat
hârtia, actele într-un simbol al
identitãþii noastre civile, un fel
de mit al dublului fãrã de care
nu eºti nimic. Suntem incapa-
bili sã trãim fãrã documente.
Argumentul decisiv care
dovedeºte, în cele din urmã,
cã eºti tu însuþi ºi nu un altul.
Revolta lui Jean (Meteorii) în
faþa oglinzii, ca obiect al
dedublãrii, nu simbolizeazã
altceva decât revolta împotri-
va alteritãþii. Putem vorbi de
un singur caz în care M.
Tournier acceptã dedublarea:
actele, fotografiile noastre,
cartea de identitate. O con-
statare pe cât de amarã, pe
atât de realã: pierzându-ne
aceste hârtii administrative,
simbol al singularitãþii, al uni-
citãþii, suntem pe punctul de a
ne pierde într-o mulþime „indif-
férenciée“. Ironia soartei: des-
tinul sau societatea ne-au
transformat în hârtie. Con-
cluzia: suntem oameni de hâr-
tie. O dovadã în plus cã
miturile sunt aduse cu dibãcie
în lumea contemporanã, rein-
ventate, recreate tocmai pen-
tru a traduce melancoliile,
dramele, visele, obsesiile
noastre. M. Tournier se trans-
formã într-un prim cititor al
poveºtilor sale, ne invitã sã-i
recitim creaþia. Ne ajutã sã nu
ne rãtãcim în aceastã bibli-
otecã a lui Borges, în care
aceleaºi personaje, dar ºi
aceleaºi teme circulã de la o
carte la alta. În fond, refacem,
ca ºi eroii sãi, o cãlãtorie iniþi-
aticã la capãtul cãreia con-
statãm cã legendele, miturile
modernizate nu mai coincid.
Senzaþia lui déjá connu, cum

am spus, se dovedeºte a fi o
descoperire. „Lectura literarã
– afirma Adrian Marino - ,
devine însãºi literaturã (...), li-
teratura constituie doar un
fapt de lecturã. Nu este o
cauzã, ci un efect direct al lec-
turii.“ („Biografia ideii de li-
teraturã“, vol. III Dacia, 1994,
p.214)

Câtã dreptate avea
Tournier când susþinea cã îºi
doreºte sã fie recitit o singurã
datã! S-a jucat, s-a amuzat
serios cu lectorii sãi, plasân-
du-se între acelaºi ºi altul,
între repetiþie ºi diferenþã. Ne-a
convins cã de-a lungul operei
sale, ce conþine romane, po-
vestiri, nuvele, eseuri, întoar-
cerea la „acelaºi“ semnificã,
în realitate, întoarcerea la
„altceva“, la ceea ce este
diferit.

Când l-am vizitat în 2005, la
Choisel, lângã Paris, unde
locuia din 1957, m-a întrebat
dacã l-am citit pe filosoful
Gilles Deleuze. Sigur, citisem
„Différence et répétition“
(P.U.F., 1985 ). M-a privit lung,
drept în ochi, cu nostalgie ºi
tandreþe, confesându-se: „A
fost prietenul meu, ani de-a
rândul. Différence et répéti-
tion este o carte frumoasã,
unicã. Numai el putea sã o
scrie. Pãcat! S-a sinucis...“

Metamorfozele persona-
jelor sale sunt surprinzãtoare.
Tiffauges, din „Regele
Arinilor“, cãpcãunul, cel care
fura copii, devine în cele din
urmã, cel care îi salveazã, ºi a

cãror inocenþã rãscumpãrã
crimele comise de el. Gilles
de Rais suportã botezul focu-
lui, simbol al renaºterii spiri-
tuale (Gilles et Jeanne,
1983), o rescriere a istoriei lui
Jeanne d’Arc.

Cititorul lui Tournier este,
dupã pãrerea noastrã, fratele
geamãn pe care l-a pierdut ºi
regãsit, cel care l-a ajutat sã
refacã voiajul iniþiatic al cãrui
sfârºit presupune totdeauna
metamorfoza. Trãim cu impre-
sia cã rescrierea poveºtilor
relevã dorinþele noastre
secrete, care ne unesc ºi ne
adunã oricât de (in)diferenþi
am fi. Ce exemplu mai bun
decât dialogul dintre Nadege
ºi Goudalle, unicele personaje
din Les Amants taciturnes!
Cuvintele, dialogurile, dineul
îndrãgostiþilor, paradoxal, pe
cale sã se despartã, clãdesc o
casã de cuvinte, fãcutã din
povestea lor, creeazã „lite-
ratura“ ca panaceu pentru
cuplurile în pericol.

Este limpede, M. Tournier
iubea cuvintele, fanteziile lexi-
cale, ca nimeni altul. Mi-a vor-
bit despre arta traducerii –
„trebuie sã renunþãm la
analogii, la perifraze, la obi-
ceiurile lingvistice din limba
noastrã. Traducerile din
Flaubert, în special, poveºtile
– Les trois contes, ºi Zola
sunt adevãrate modele de
limbã francezã“. 

Eu am vorbit cu emoþie, cu
expresii voit alese. Asculta
atent. Era ca un monolog.
Dintr-odatã mã opreºte ºi-mi
spune: „Ce frumoasã fran-
cezã aveþi!“ Nu se putea un alt
compliment! Îmi vorbea un
membru al Academiei
Goncourt, un filosof de for-
maþie, un fost jurnalist al emi-
siunilor de radio, ºi asta,
înainte de a publica, la 42 de
ani, primul sãu roman, Vineri
sau Limbile Pacificului,
1967, pentru care a primit pre-
miul Academiei franceze.

Tournier este un adevãrat
model de scriiturã, are dicþi-
onarul lui. Era îndrãgostit de
cuvinte. S-ar putea face un
dicþionar comentat al po-
veºtilor sale. Descifra, copil
fiind, etichetele lipite pe bor-
cãnelele din farmacia bunicu-
lui sãu.

„Cuvinte erau peste tot, pe
etichete, pe borcane, pe sti-
cle. Aici am învãþat sã citesc.
ªi ce cuvinte!“ (Le Vent
Paraclet, Gallimard, 1983,
p.14)
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