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Interviu cu Dorel VIªAN:

„Un actor nu
trebuie sã facã

roluri, ci sã
reconstituie

destine“

„Nu poþi sã faci un lucru care n-are
relaþie cu viaþa, pentru cã-i omori adevãrul.
Deci adevãrul stã numai în mãsura în care
viaþa este reîntrupatã în formã autenticã.
Altfel e… bazaconie.“
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Revista de culturã ATENEU
Iniþiator al seriei noi (1964): Radu CÂRNECI

Salutarã iniþiativa Filialei
Bacãu a U.S.R. România de a
prilejui publicului bãcãuan întâl-
nirea cu trei scriitori europeni,
Jean Portante (Franþa), Claudio
Pozzani (Italia), Drazen Katunaric
(Croaþia). Evenimentul a fost
moderat de scriitorul bãcãuan
Dumitru Brãneanu, iar amfitrion a
fost Calistrat Costin, preºedintele
Filialei Bacãu a U.S.R.

Distinºii oaspeþi au fost
prezentaþi de scriitorul ieºean
Valeriu Stancu. Au fost lansate
cãrþile de poezii: „În realitate“ de
Jean Portante (traducere de
Mariana Stancu), „La marcia
dell'ombra/ Mersul umbrei“ de
Claudio Pozzani (traducere de
Valeriu Stancu, care a dezvãluit
cã traducerea mots a mots a titlu-
lui este de fapt „Marºul umbrei“),
„Cer/Pãmânt“ de Drazen
Katunaric (traducere tot de
Valeriu Stancu). Cãrþile, publicate
la Editura „Cronedit“ din Iaºi, în
cadrul colecþiei „PreMondia“, fac
parte dintr-un proiect amplu ºi
ambiþios care-ºi propune, prin tra-
ducãtorul Valeriu Stancu, sã

prezinte cititorilor din România,
poezia europeanã contemporanã
în 100 de volume.

Cei trei scriitori europeni au
citit din creaþiile lor ºi au intrat în
dialog cu publicul. Jean Portante
a mãrturisit cã a fost un discipol al
lui Gabriel Garcia Marquez, aces-
ta l-ar fi sfãtuit sã vorbeascã
despre satul/localitatea din care
provine pentru a scrie ceva cu
adevãrat universal. Sfat pe care îl
oferea mai demult discipolilor
sãi... Lev Tolstoi: „Descrie-þi satul
ºi vei deveni universal“. Claudio
Pozzani a impresionat printr-un
moment de performance poetry,
recunoscând însã cã pentru el
primeazã ca poezia sã aibã
mesaj. Mult mai interiorizat,
Drazen Katunaric a vorbit foarte
puþin, dar poezia lui este tulburã-
toare, enigmaticã, senzorialã,
profundã. Exemplificãm cu un
poem din „Cer/ Pãmânt“:
„Aceastã fetiþã în înnouratul golf
al timpului/ cu gleznele în apa nu
prea adâncã/ se leagãnã cu firele
de iarbã/ peºtiºorii îi alunecã între
palme/ ca printr-un inel/ ea s-a

grãbit sã pregãteascã pe plajã/
un prânz pentru greieri ºi furnici/
ºi mi-a dat din el/ douã înghiþituri
zdravene/ aceastã fetiþã plânge
deoarece cãluþul de mare/ nu
zburdã cu ea pe plajã dupã
moartea sa/ ea a extras osul de
sepie/ ºi arunca în mine cu nisip/
aceastã fetiþã strãluceºte în
soare/ ea a sosit pentru salvarea
sufletului meu/ micuþa cu care voi
construi/ o cabanã pe þãrm/ cu
care veºnic voi juca ricochet/ ºi
voi trãi fericit“ („Fetiþã pe vecie“). 

Evenimentul din seara zilei de
7 martie, desfãºurat la SIF
Moldova, în Sala „Ioan Mãric“, a
fost o adevãratã încântare ºi o
ocazie fericitã pentru cititorii
bãcãuani de a afla cum se scrie
în prezent poezie europeanã. 

Violeta SAVU

martie 20162
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Am motive sã dau o ºtire despre editarea unui
important prozator contemporan: Daniel
Bãnulescu. Mi-am exprimat opiniile (în articole ºi
rãspunsuri la anchete literare) privind modul în
care editorii de prozã ar putea sã abordeze pu-
blicarea prozei, axat pe autor, nu pe titlu de
carte… În sfârºit, constat cã existã cineva care
vine cu o abordare de acest gen, anume Costel
Postolache, de la Ed. Integral Bucureºti. El a
lansat o serie de autor, a prozatorului Daniel
Bãnulescu, sub genericul de „Opera integralã
Daniel Bãnulescu“, din care a fost deja editatã o
trilogie: „Cea mai frumoasã poveste din lume“
(cele trei romane fiind: „Te pup în fund,
Conducãtor Iubit!“, „Diavolul vâneazã inima ta“
ºi „Cel Mai bun roman al tuturor timpurilor“). 

Daniel Bãnulescu e un prozator adevãrat, cu
imense resurse ºi unelte în þeºcherea.
Imaginaþia diavoleascã a lui Bulgakov, aplombul
lui Maiakovski, ingeniozitatea lui Boris Vian. De
aceea Nicolae Bârna îºi intituleazã un articol din
recenta sa carte despre proza româneascã:

„Hopa!... Iarãºi vrãjeºte Bãnulescu!“. ªi nu se
referã prin asta doar la faptul cã Daniel
Bãnulescu îºi vrãjeºte cititorul, ci ºi la vrãjile
fãcute când scrie. Nu vã pierdeþi vremea cu
romanele de duzinã despre care vi se spune cã
ar fi captivante ºi uºor de digerat, în vreme ce
adevãrata literaturã ar fi plicticoasã ºi dificilã ºi
citiþi-l pe Daniel Bãnulescu. O sã vedeþi cum
este adevãrata literaturã, ce forþã de seducþie
are... ºi o sã constataþi cã nu e deloc aºa cum
este ea prezentatã de diverºi inºi... ca indigestã.
Un roman de Daniel Bãnulescu se citeºte cu
sufletul la gurã, dacã te-ai apucat de el, nu-þi mai
vine sã laºi cartea din mânã. 

Mulþi dintre cititori ºtiu asta, doar nu degeaba
unele dintre romanele sale au ajuns la a patra
ediþie. Însã vreau sã atrag atenþia asupra
romanelor bune ºi cititorilor ce au ezitat pânã
acum sã citeascã „literaturã adevãratã“, din
cauza unor prejudecãþi formate de promovarea
cu surle ºi cu trâmbiþe a unor scriitori ce au
dezamãgit publicul de carte... (D.P.)

Editura  Integral ºi  operele  integrale

CC ãã rrþþ ii     pp rr ii mm ii tt ee     ll aa     rr ee dd aa cc þþ ii ee
Constantin Cãlin, „Cãrþile din ziar. III. Acorduri ºi conflicte

locale“, Ed. Babel, Bacãu, 2016
Angela Marinescu, „Subpoezie. Opere complete I“, Ed.

Charmides, Bistriþa, 2015
Robert ªerban, „Puþin sub linie“, Ed. Cartea Româneascã,

Bucureºti, 2015
Adrian Suciu, „Profetul popular“, Ed. Tracus Arte, Bucureºti,

2015
Vera Pavlova, „Linia de rupturã“, Ed. Next Page, Bucureºti,

2014 
Domnica Drumea, „Vocea“, Ed. Charmides, Bistriþa, 2014
Dan Stanca, „Mare amarã“, Ed. Next Page, Bucureºti, 2014
Aurel Pantea, „În urmã se sting toate luminile“, Ed.

Charmides, Bistriþa, 2014
Viorica Rãduþã, „Când se duc în uitare“, Ed. Pleiade, Satu

Mare, 2015
Liviu Ioan Stoiciu, „Nous“, Ed. Limes, Cluj, 2015
George Stãnciulescu, „Dragoste and limba rusã ºi eu“, Ed.

Eurostampa, Timiºoara, 2015
Maria Pilchin, „Poeme pentru Ivan Gogh“, Ed. Paralela 45,

Piteºti, 2015
Dan Coman, „Dicþionarul Mara. (Ghidul tatãlui 0-2 ani)“, ediþia

a II-a, Ed. Charmides, Bistriþa, 2014
Carol Daniel Sabãu, „Despre profet ºi alte poeme“, Ed.

Serafica, Roman, 2015
Oana Gheorghe, „Fluture, încotro?“, poeme haiku, Ed. PIM,

Iaºi, 2016
Ciprian Mãceºaru, „Locul în care n-am ajuns niciodatã“, Ed.

Charmides, Bistriþa, 2015
Cornel Galben, „Dialoguri pilduitoare“, Ed. Corgal Press,

Bacãu, 2015
Cornel Galben, „Poeþii Bacãului la început de mileniu: debu-

turi 2000-2010“, Ed. Pallas Athena, Focºani, 2015
Cristina ªtefan, „Culegãtorii de flori“, Ed. Ateneul Scriitorilor,

Bacãu, 2015
Cristina ªtefan, „Buletin cu ilustrate“, Ed. RAFET, Râmnicu

Sãrat, 2015
„Poveºti cu scriitoare ºi copii“, volum coordonat de Alina

Purcaru, Ed. Polirom, Iaºi, 2014
Nina Habias, „Noi nu vom îmbãtrâni împreunã“, Ed.

Charmides, Bistriþa, 2012

Constantin Ciosu ºi-a îmbogãþit palmaresul
La cele peste 150 de premii obþinute la concursuri inter-

naþionale, reputatul caricaturist Constantin Ciosu a mai adãugat,
recent, încã unul. Domnia sa a luat Premiul l la International
Cartoon Cotest-Bucharest 2016.
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Împrumutând un ton ludico-fatalist aº
spune cã inevitabilul s-a produs. Nu e
chiar un mod obiºnuit de a începe o
cronicã literarã, dar recurg la el pentru
cã volumul semnat de ªerban Axinte,
Gabriela Adameºteanu (Bucureºti,
Tracus Arte, 2015), nu curmã o contro-
versã, dar rezolvã o problemã: aceea
cã propune, în sfârºit, un studiu mono-
grafic dedicat operei uneia dintre cele
mai importante prozatoare din literatura
postbelicã. Opþiunea criticului ieºean
pentru prozã nu trebuie sã ne mire date
fiind antecedentele sale concretizate în
alte douã cãrþi despre romanul româ-
nesc: Definiþiile romanului. De la
Dimitrie Cantemir la G. Cãlinescu
(2011) ºi Poetici ale romanului euro-
pean reflectate în critica româneascã
postbelicã (2013).

Subintitulat „monografie, antologie
comentatã, receptare criticã“, opul nu e
chiar o monografie (în sensul clasic,
uºor demodat al termenului), ci mai
degrabã un eseu monografic debuto-
nat, care îºi propune sã rãspundã
câtorva întrebãri esenþiale: „Cum se
realizeazã reconfigurarea ficþionalã a
realitãþii? Cum realul lumii acestei
autoare devine mai intens ºi mai auten-
tic decât realitatea prozaicã a vieþii?
Cum se verificã prin scrierile analizate
transformarea ºi modernizarea prozei
româneºti din ultimele trei decenii? De
unde îºi ia personajul Gabriela
Adameºteanu forþa iradiantã asupra
întregii arhitecturi narative? Care este
algoritmul, principiul de funcþionare a
acestei opere, în drumul ei spre
«închidere», spre rotunjire ºi împlinire?“
(p. 21)

De altminteri, premisa de la care
pleacã ªerban Axinte este aceea a
existenþei unui „complex al criticii“ faþã
de opera Gabrielei Adameºteanu, pri-
vitã inerþial, pornind de la ideea cã
prozele scurte sunt exerciþii pregãti-
toare în vederea capodoperei
Dimineaþa pierdutã ºi cã restul
romanelor nu se ridicã la valoarea celui
din 1983. Semnalatã sporadic în presa
literarã postdecembristã, existenþa unei
asemenea prejudecãþi devine þinta prin-
cipalã întrucât „aceastã centrare a criti-
cii (din prima fazã a receptãrii) pe un
singur roman aduce [...] prejudicii ima-
ginii operei în ansamblul ei, o operã
care se remarcã, sunt sigur, printr-o
coerenþã desãvârºitã a tuturor compo-
nentelor ei.“ (p. 18) Motiv pentru care
ªerban Axinte recurge la ceea ce el
numeºte „acordaje“, adicã o analizã a
unor fragmente semnificative, conside-
rate suficiente „sã ilustreze capacitatea
secvenþelor de a rezona cu întregul“,
printr-un proces de „macroscopiere“. 

În cãutarea rãspunsurilor la între-
bãrile de mai sus, ªerban Axinte
opteazã pentru un criteriu de gen,
eludându-l pe cel cronologic. Astfel,
volumele de prozã scurtã Dãruieºte-þi o
zi de vacanþã ºi Varã-primãvarã (1989)
sunt puse sub semnul explorãrii „psi-
hologiei cuplului problematic“, pe baza
unui principiu ordonator care le conferã
coerenþã. O primã concluzie (implicit
polemicã) este aceea cã „Reuºita
nuvelisticii Gabrielei Adameºteanu con-
stã ºi în capacitatea ei de
esenþializare.“ Generos în elogii,
autorul nu se fereºte de cuvinte mari,
afirmând, spre exemplu, cã „Ora de
navetã e o mostrã de virtuozitate stilis-

ticã“, afirmaþie bombasticã, nesprijinitã
pe realitãþile din teren. Aºa cum am
arãtat într-o cronicã din 2015, dominan-
tele nuvelisticii sale (inegalã estetic)
rãmân tãcerea, sufocarea, închiderea
ºi inutilitatea.

Ajuns la analiza romanelor, ªerban
Axinte intuieºte, just, cã toate stau sub
semnul provizoratului, metafora-cheie
în jurul cãreia graviteazã destinul unor
personaje care trec dintr-un text în altul,
confirmând ideea mãrturisitã de proza-
toare cã a pornit întotdeauna scrierea
lor de la personaj ºi nu de la teorie li-
terarã sau de la alte experienþe.
Previzibilã, concluzia la care ajunge
(aceea cã „Dimineaþa pierdutã este o
capodoperã“) este nuanþatã prin pre-
cizarea cã existã în text o dimensiune
subversivã care a scãpat comentato-
rilor primei ediþii. 

Mai atractive se dovedesc comen-
tariile referitoare la Drumul egal al
fiecãrei zile, unde ªerban Axinte îºi
dezvãluie latura polemicã, examinând
(pre)judecãþi aproape clasicizate cum
ar fi aceea care acrediteazã caracterul

de bildungsroman al cãrþii. O demon-
straþie rotundã, convingãtoare, pune în
luminã inconsistenþa unor asemenea
cliºee interpretative care sunã bine, dar
nu îºi gãsesc aplicabilitatea în text. Nu
e, de altfel, singura noutate pe care ne-
o propune criticul. El contestã ºi tonul
superior al comentariilor privitoare la
Întâlnirea, unde identificã „o emanci-
pare a secundarului în raport cu princi-
palul.“

Poate cã zona interpretativã cea mai
consistentã este cea care propune
abordarea romanelor Gabrielei
Adameºteanu prin recitirea trecutului.
În opinia sa, personajele trãiesc
aceastã dramã a imposibilitãþii ruperii
de trecut, care devine, paradoxal, mai
greu de înfruntat decât viitorul: „Deci,
care este sensul istoriei în opera
Gabrielei Adameºteanu? L-am mai
sugerat pe parcursul acestui comentar-
iu, acum îl reiau asumându-mi provizo-
ratul perspectivei mele: recitirea impre-
vizibilã a trecutului.“ (p. 114) Idee ce
revine ºi în „acordajele“ aferente frag-
mentelor pe care Axinte le comenteazã,
de unde se reþine caracterul ineluctabil
al trecutului ºi forþa sa modelatoare&de-
molatoare: „Viitorul poate fi mai pre-
dictibil decât timpul îndepãrtat, din ce în
ce mai îndepãrtat despre care nu ºtii
niciodatã ce anume lucreazã în tine.“
(p. 188)

Cel de-al treilea capitol al cãrþii, pus
sub semnul Mãrturisiri literare, decu-
peazã, din interviuri, „poetica“ unei scri-
itoare antipoetice, care s-a dezis mai
mereu de o vocaþie teoreticã a scrisului:
„Nu mã intereseazã discuþia aceasta
teoreticã. Nu mã intereseazã sã scriu
despre mine mai mult decât cum am
fãcut-o în textele memorialistice.“ (p.
230) Cu toate acestea, precizãrile
Gabrielei Adameºteanu pot fi relevante
pentru înþelegerea prozei sale, ceea ce
ªerban Axinte încearcã sã ºi demon-

streze, comentându-le din perspectiva
ideii supraordonatoare de „relecturã“,
pe filiera cãreia autoarea Anilor roman-
tici face parte din categoria celor care
scriu greu, revenind permanent asupra
textului din dorinþa de a-l curãþa de ba-
lastul inerent oricãrui moment al redac-
tãrii.

Ceea ce nu ne spune studiul
monografic semnat de ªerban Axinte
este în ce mãsurã succesul Gabrielei
Adameºteanu se datoreazã ºi unor fac-
tori extraliterari, care þin de contextul
producerii, dar mai ales de cel al recep-
tãrii. Într-o criticã în care se aplicã încã
ideea de „(est)eticã“, abordarea prozei
sale nu poate face abstracþie de speci-
ficul judecãþilor postdecembriste, tribu-
tare, uneori, unui asemenea mod de a
percepe literatura. Ar fi fost, din acest
unghi, relevantã o discuþie despre cum
s-a rãsfrânt activitatea publicisticã ºi
civicã a redactorului de la „22“ ºi
„Bucureºtiul cultural“ asupra prozelor
scrise/rescrise dupã 1989 ºi mai ales
asupra percepþiei publicului asupra
unor asemenea texte. Aº înclina sã
cred cã se poate vorbi despre un trans-
fer de capital dinspre gazetãria
asumatã spre ficþiune, care a ajutat-o
pe Gabriela Adameºteanu sã ocupe o
poziþie centralã în proza ultimelor
decenii. 

ªerban Axinte analizeazã, separat,
nuvelistica, romanele, volumele de
publicisticã, memorialistica, decupeazã
fragmente semnificative ºi întocmeºte
un dosar al receptãrii, dar nu face întot-
deauna „acordajele“ necesare pentru a
explica în ce constã „reþeta“ Gabrielei
Adameºteanu. Ne oferã, cum s-ar zice,
o imagine din bucãþi. Pentru cã, sã o
spunem, sunt ºi alþi prozatori contem-
porani valoroºi, care nu s-au impus cu
aceeaºi pregnanþã în conºtiinþa pu-
blicului ºi a criticii, cum a reuºit, pe
merit, autoarea Dimineþii pierdute.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Gabriela Adameºteanu ºi „acordajele“
critice ale lui ªerban Axinte

Polemmici  
1-22/2016

Este o „revistã lunarã de literaturã“, serie nouã, sub direc-
toratul lui Alexandru Buican, apare la  Baia Mare ºi este dis-
tribuitã gratuit. De ce serie nouã? Pentru cã <este o „serie
nouã“ a celei apãrute la New York între anii 1988-1991>,
explicã redacþia. Nu prea vãd ce legãturã existã între revista
ce a fost editatã la New York într-o vreme ºi cea de la Baia
Mare, dar poate cã nu sunt eu bine informat. În mod cert,
ideea este cea a preluãrii unui program, deºi o revistã a dias-
porei ºi una din þarã nu pot avea puncte de convergenþã con-
sistente. Aºa cã va trebui sã considerãm noua revistã în
sine… cum este în realitate ºi nu în ideaticã. Ai ce citit în ea
ºi spiritul polemic (pe unii ar putea sã-I irite, dar acesta este ºi
scopul) îºi face simþitã prezenþa. Flori Bãlãnescu semneazã
prima parte a unui studiu intitulat „Naºterea mitului Goma.
Strãinãtatea de acasã“. Un eseu, „Poeticul între religie ºi filo-
zofie (Horia Stamatu un mare poet al exilului românesc)“ este
semnat de Dan Anghelescu. Existã ºi o rubricã „Trãirea
româneascã“, în care directorul revistei scrie despre „Iohanis
dupã un an“. Gãsim ºi poezie, Ioan Es. Pop (ceea ce îmi
aminteºte cã poetul este nãscut în Baia Mare – ºi iatã cã,
oferind noii publicaþii un poem, o gireazã cu numele sãu) ºi

Radu Ulmeanu. Un interviu cu Virgiliu Parghel… ªi alte lucruri
interesante. Cu siguranþã, opinia noastrã despre ea se va fixa
dupã alte câteva numere, din care vom putea deduce unde
bate publicaþia. Primul numãr îl consemnãm ºi îl salutãm.    

Prro  SSaeculumm
1-22  (109-1110)  2016

Revista ajunsã la numãrul 110 are deja o vechime… ºi o
creºtere valoricã permanentã în timp. Este una dintre revistele
cunoscute iubitorilor de culturã. S-a impus prin seriozitate,
bogãþie de conþinut, program coerent. A ºi adunat nume
importante ale culturii româneºti, dar a ºi lansat nume, ce au
cãpãtat greutate. Este o revistã de aproape 300 pagini, cu
sumar generos. Iatã Vrancea… s-ar putea spune, lãudând
empatia pentru culturã a oamenilor de pe… meleagul Mioriþei.
Îi gãseºti aici pe Liviu Ioan Stoiciu ºi George Bãlãiþã, pe
Mariana Zavati Gardner ºi Ion Roºioru, pe Viorel Savin ºi Leo
Butnaru… un Centenar DADA prin Mircea Popa: Tristan
Tzara – un avangardist al avangardei (I)… Academia Românã
– 150… Premiile Academiei… Anul Brâncuºi… Shakespeare
– patru secole de nemurire… Fãrã îndoialã, cine o cumpãrã,
are cu se delecta câteva zile bune! (D.P.)
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Viorica Rãduþã

Vrremmea
Morroiului  

O cunoºteam ca prozatoare pe
Viorica Rãduþã atunci când am primit
cartea ei „Vremea Moroiului“ (C.R.,
2015) , deci ºtiam cã se aflã între cei
mai buni romancieri de azi. Face parte
dintre prozatorii, destul de puþini, ai
primului raft. Desigur, cum se întâmplã
la noi, sunt alþii, prozatori doar bunicei,
cãldicei, mult mai mediatizaþi ca ea. Am
observat, poate mã înºel, cã prozatorii
sunt promovaþi de oraºul în care locui-
esc. Viorica Rãduþã trãieºte în Ploieºti.
Nu se poate compara promovarea
fãcutã de oraºul ei, cu promovarea pe
care o face Bucureºtiul, Clujul ºi Iaºul –
mai ales acestea trei, unde se aflã cea
mai mare parte a revistelor culturale din
þarã ºi toatã floarea cea vestitã a criticii
literare/ eseisticii ºi majoritatea intelec-
tualilor þãrii (între care numeroºi univer-
sitari)! Aceºtia pot impune conºtiinþei
româneºti faptul cã poetul cutare sau
prozatorul cutare reprezintã o mare va-
loare literarã. Aºa îmi explic (poate
greºesc) cum se face cã Viorica
Rãduþã e mai puþin cunoscutã ºi, ca
urmare, are mai puþini cititori. 

ªi ce mã bucurã este cã, nu demult,
am citit un alt roman la fel de bun, cel al
Doinei Rusti, „Manuscrisul fanariot“.
Adicã, avem ºi romane ºi romancieri.
Doina ºi Viorica... sunt douã prozatoare
total diferite, dar care sunt în vârful
piramidei, intrã într-un top ten al prozei
româneºti de azi. Doina (adicã proza
ei), cu un termen din jazz, este cool.
Destinsã, levantinã, mateinã, agopi-
anescã. Viorica este hot. Nevroticã,
întunecatã, goticã. Doina are o minu-
nãþie de frazã cu îmbinãri lexicale uimi-
toare, Viorica este o performerã a
expresivitãþii. Doina este o povestitoare
ca un fluviu ce curge calm, continuu ºi
de neoprit, Viorica o vizionarã ce pro-
duce o structurã a întregului ca o holo-
gramã: în fiecare paginã se aflã între-
gul... 

Înainte sã mã apuc sã citesc romanul
„Vremea Moroiului“, am parcurs scurtul
„aparat critic“ de pe coperþi. Mi-am fãcut
o idee despre conþinut. Dar când am
intrat în carte, surpriza a fost enormã.
Reperul absolut pentru expresivitate în
prozã este pentru mine „Jucãria“ lui
Florin ªlapac ºi am fost uimit cã Viorica
Rãduþã reuºeºte, în unele pagini, sã-i
egaleze performanþele. „Gurile strigau,
cu o ruginã cãtrãnitã în ele“. Un roman
poate exista ºi fãrã a fi o mare realizare
artisticã ºi chiar avem mari romancieri,
ca Rebreanu sau Breban, de o perfec-
tã monotonie artisticã, dar care te
copleºesc treptat cu forþa lor. Cum sunt
un cititor de club select, prefer artiºtii.
Aºa încât mi-am spus: de ce m-ar mai
interesa conþinutul, ia sã mã bucur de
carte ºi sã-i savurez plasticitatea!
Ingeniozitatea de a gãsi cele mai
fericite expresii. Spre deosebire de
Florin ªlapac, a cãrui expresivitate vine
dintr-o conºtiinþã înaltã a lucrãrii artis-
tice, similarã cu, bunãoarã, a lui Joyce,
la Viorica Rãduþã vine din instinct ºi ta-
lent ºi prin asta limbajul posedã ºi o altã
însuºire, naturaleþea. Are ºi nerv (nara-
torul pare chiar cuprins de nevrozã),
ceea ce conferã o teribilã tensiune tex-
tului. Nu avem însã de a face cu o
expresivitate goalã, ci Viorica Rãduþã
are ºi destulã forþã pentru a fi un mare
prozator. Este o vizionarã, o creatoare
de lume literarã ce aproximeazã lumea
noastrã. 

Dacã Doina Ruºti este marea pro-
ducãtoare de imagini ºi nu poate fi
egalatã în aceastã privinþã, Viorica
Rãduþã intrã în competiþie cu alte ca-
litãþi. Are un simþ al „rãului“ ce
declanºeazã, ca revers, energiile
morale... Energii ce iau chipul unei
nevroze într-o þarã cu puþine ºanse de
izbândã ale „binelui“. Naratorul Vioricãi
Rãduþã nu este deloc destins. Apoi,
este expresivitatea de care am vorbit.
Este capacitatea (o are ºi Doina Ruºti)
de a scrie o carte ca pe un întreg
vizionar. Totodatã, cartea ei îþi
aminteºte uneori de vechi texte reli-
gioase sumbre, Apocaliptice. Parcã
totul s-ar petrece noaptea ºi pe ploaie.
O viaþã a oamenilor dusã în obscuri-
tatea unei capitale europene unde
soarele nu rãsare niciodatã. O atmos-
ferã de dramã shakespearianã. 

Ei bine, toate acestea existã în
romanul Vioricãi Rãduþã realizate la
modul superior. Nu scârþâie pe nicãieri
romanul ei. Gãsesc multe scârþâieli pe
la alþii ºi mã deranjeazã teribil. Ea nu-ºi
permite nici o detaºare, e cu totul
absorbitã de scrierea ei. Nu-ºi permite
nici un clipit din ochi, e mereu treazã...
ºi îmi amintesc versuri din „Odiseea“:
cu ochi de bufniþã ne-a deschis ea
drum cãtre lumina zorilor (citat din
memorie, era vorba de zeiþa Atena,
aflatã pe corabia lui Ulise). Ne conduce
ºi Viorica Rãduþã spre lumina zorilor?
Ea stã mai degrabã cu ochii largi
deschiºi pentru a fi atentã la tot ce se
întâmplã în Grãdina... Supliciilor. Parcã
dintr-un fel de teamã cã, fãrã un ochi
scrutãtor, absolutamente vigilent,
lumea ar lua-o cu totul razna ºi ar
ajunge la atrocitãþi. Nu cred cã
romanele au moralã, dar cred cã autorii
de romane întotdeauna scriu dintr-o
neliniºte... ºi simt cã veghea lor ºi
scrisul lor re-echilibreazã lumea
smintitã de rapacitatea politicã, de
peºtii piranha ai societãþii noastre.

Dan PERªA

Constantin Cristian Bleotu

Personnajull
sadovenniann  ––  tipolloggie
ººi  evolluþie  stillisticcã

Apãrutã în 2015, la Editura
„TipoMoldova“, din Iaºi, cartea lui
Constantin Cristian Bleotu, Personajul
sadovenian – tipologie ºi evoluþie stilis-
ticã, prefaþatã de Vasile Spiridon,
aduce o nouã abordare a epicii lui
Mihail Sadoveanu. Cunoscutul om de

radio reuºeºte sã se fereascã de clasi-
cizatele demersuri prin felul în care ºi-a
gândit analiza. Astfel, dupã cum singur
recunoaºte în „Preliminarii“, criteriul
folosit pentru definirea universului
umanitãþii sadoveniene nu þine de
subiectivitatea monografistului, ci a fost
gãsit „dupã o atentã ascultare a tuturor
vocilor narative din operã“. Prin inter-
mediul unui procedeu care ar putea fi
numit „variaþie pe un tip dat“, cartea
inventariazã 58 de tipuri de personaje,
realizate ca o acumulare de trãsãturi
contextuale pe marginea unor scheme
existenþiale. Aceste scheme îºi gãsesc
rãdãcinile în prima dintre cele trei etape
de creaþie ale lui Mihail Sadoveanu,
autorul monografiei observând, pe
drept cuvânt, cã, dupã 1940, scrierile
creatorului lui Moº Precu nu doar se
contamineazã, ci devin adevãrate mo-
dele de creaþie pentru scriitura de
sorginte realist socialistã, pierzând în
plan estetic, în detrimentul capacitãþii
de a exprima o ideologie. Astfel, dupã
anul menþionat, prozatorul nu mai
reuºeºte sã atingã nivelul din Hanul
Ancuþei.

Oferind mãsura unui act critic de ca-
litate, Constantin Cristian Bleotu se
plaseazã în descendenþa unor nume
importante, aºa cum bine observã ºi
Vasile Spiridon. Menþionarea unor
lucrãri consacrate conceptului de per-
sonaj, precum cea a lui Cornel
Regman, Agârbiceanu ºi demonii, sau
cele aparþinând lui Valeriu Cristea,
Dicþionarul personajelor lui Dostoievski
sau Dicþionarul personajelor lui
Creangã, dar ºi studii care analizeazã
chiar existenþele prozei sadoveniene,
precum Lumea operei lui Sadoveanu
sau Umanitatea sadovenianã de la A la
Z, ambele semnate de Pompiliu
Marcea, nu serveºte  doar unei nece-
sare treceri în revistã a unor demersuri
similare anterioare, ci plaseazã critic
lucrarea Personajul sadovenian –
tipologie ºi evoluþie stilisticã faþã de
acestea. 

Autorul îºi argumenteazã originali-
tatea monografiei, precizând faptul cã
urmeazã un drum propriu, pentru a
atinge un alt scop, acela de a car-
tografia „o nouã hartã a umanitãþii cre-
ate prin cuvânt de Mihail Sadoveanu“.
Aceastã hartã este creatã prin inter-
mediul unui algoritm de analizã, gândit
de monografist în patru paºi, pe care
i-a numit „trãsãturi distinctive“, „propu-
neri“, „reprezentant“ ºi „evoluþie stilis-
ticã“. Dacã în cazul primelor douã

etape, discursul este unul schematic,
impus de stricteþea algoritmului de
analizã, celelalte douã sunt microeseuri
care aratã puterea analiticã a autorului.
Spre deosebire de diferenþierea celor
58 de tipuri umane, care îºi primesc
numele, de multe ori, chiar din textul
sadovenian (aºa cum se întâmplã în
cazul categoriilor numite „hiena“,
„floarea ofilitã“, „surtucarul“, „durerea
înãbuºitã“, „umilitul“, „solii rãzbunãrii“
sau „magul“) analiza lor este un act pur
subiectiv. Constantin Cristian Bleotu îºi
asumã exprimarea subiectivitãþii al
cãrei efect ar putea fi posibilitatea de a
greºi, recunoscând faptul cã demersul
sãu nu este unul perfect, ci perfectibil,
conducând cãtre un posibil ºi fructuos
„dialog al textelor“, aºa cum îl defineºte
Nicolae Manolescu, în prefaþa lucrãrii
Istoria criticã a literaturii române. 5 se-
cole de literaturã. De altfel, autorul
acestei istorii este ºi coordonatorul
ºtiinþific al tezei de doctorat care stã la
baza cãrþii de faþã. 

Nota de noutate a demersului critic
este datã ºi de aducerea în prim-plan a
unor personaje mai puþin cunoscute
cititorului. Acestea devin chiar expo-
nenþii unora dintre cele 58 de categorii,
aºa cum se întâmplã cu Moº Ilie
Bistriþanu, din Singurãtãþi, care repre-
zintã tipul numit „ctitorul“, decât mult
mai cunoscutul (pentru cititori) Nechifor
Lipan. Acest lucru dovedeºte, pe de o
parte, faptul cã dialogul cu opera lui
Mihail Sadoveanu, invocat pentru sta-
bilirea categoriilor de personaje, chiar
s-a realizat, iar pe de altã parte, pune în
valoare maturitatea criticã a mono-
grafistului, care îºi asumã unicitatea
viziunii asupra universului epic
sadovenian. În ciuda promovãrii aces-
tor figuri în prim-planul analizei, cititorul
nu simte îndoiala, argumentele aduse
în favoarea alegerii fiind puternice.
Pentru a exemplifica, vom cita doar
felul în care autorul cãrþii con-
cluzioneazã în finalul pãrþii intitulate
„reprezentant“, subsumatã categoriei
denumitã „Ctitor“: „toatã preocuparea
bãtrânului prisãcar în jurul averii ºi
diatei sale þin de dorinþa general-umanã
de a ne salva sufletul. Naratorul su-
gereazã cã, zidind temeinic încã din
timpul vieþii pentru a dura ºi dupã
moarte, moº Ile Bistriþanu va dobândi
grãuntele de nemurire la care, în
absenþa procreaþiei, omul poate accede
doar prin creaþie. Care poate fi materi-
alã, ca a prisãcarului Ile Bistriþanu, sau
spiritualã, ca a pãrintelui sãu literar,
Mihail Sadoveanu, ctitor ºi el al unei
opere nepieritoare“.

Capacitatea sinteticã a lui
Constantin Cristian Bleotu este cel mai
bine pusã în valoare de pasul denumit
„evoluþie stilisticã“ ºi plasat la finalul
analizei. Deºi nu însoþeºte fiecare
tipologie identificatã, acest microeseu
transformã discursul analitic într-unul
de tip circular, cãci el îl îndeamnã pe
lector sã concluzioneze asupra celor
citite, pentru ca apoi sã revinã la
primele trei etape ºi sã re-compunã
harta umanitãþii sadoveniene. Tocmai
acest lucru salveazã cartea Personajul
sadovenian – tipologie ºi evoluþie stilis-
ticã de un schematism cãruia autorul ar
fi putut sã îi fie tributar. Monografistul
ne oferã însã o incursiune ineditã în
universul umanitãþii sadoveniene, o
hartã care, prin mobilitatea sa se
împrospãteazã la fiecare act de lecturã.

Elena PÂRLOG
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autori ºi cãrþi

••     LLeett ii þþ iiaa     OOpprr iiººaann    ––     AAllcchhiimmiiee



Mihaela Chiribãu-Albu

Mirrcea  Eliade..
Ittinnerrarre
labirrinnttice

La origine tezã de doctorat, consis-
tenta lucrare a Mihaelei Chiribãu-Albu,
Mircea Eliade. Itinerare labirintice
(Bucureºti, EIKON, 2016, 562 pp.), îºi
propune o investigare a biografiei ºi a
creaþiei eliadeºti din perspectiva labirin-
tului, considerat, deopotrivã, „mit, sim-
bol, arhetip ºi realitate“: „Ipoteza lucrãrii
mizeazã pe ideea cã itinerarul labirintic
este un pattern/ o structurã care se
regãseºte atât în destinul lui Mircea
Eliade, cât ºi în opera ficþionalã, centru
ºi fir al Ariadnei pentru românul aflat în
exil.“ (p. 15) O ipotezã ofertantã, pe
care autoarea o urmãreºte cu metodã,
urmând traseul specific unui demers
academic.

Un prim capitol, teoretic, îºi propune
sã lãmureascã, pe baza unei bibliografii
solide, istoricul, accepþiunile ºi semnifi-
caþiile de profunzime ale labirintului,
pornind de la dualitatea maze-labyrinth,
cãreia îi corespunde, simbolic, o dublã
încãrcãturã de sens: labirintul este
cãlãtorie în lumea de dincolo (descen-
sus ad inferos) ºi sistem de apãrare. El
presupune, în opinia autoarei, atin-
gerea Centrului, adicã regãsirea
sinelui. Ceea ce nu reiese explicit din
aceastã prezentare-sintezã este faptul
cã Labirintul implicã, prin natura lui,
cãutarea ºi piedicile. Douã sunt, în
opinia mea, modalitãþile de a „încerca“
labirintul. Una presupune asumarea
probei, rãtãcirea, încercarea de a gãsi
Centrul ºi apoi ieºirea, cu ajutorul firului
Ariadnei, iar alta, eludarea, prin zbor,
aidoma lui Icar. Eliade ilustreazã, din
aceast unghi, prima posibilitate, întrea-
ga sa creaþie nefiind altceva decât o
perpetuã cãutare, una asumatã.

În urmãtorul capitol, „Labirintul iden-
titãþii“, cercetãtoarea identificã patru
etape în biografia lui Eliade: perioada
indianã, perioada bucureºteanã,
perioada portughezã, perioada
francezã, cãrora li se adaugã apogeul
american, „un timp al împlinirii, al
regãsirii de sine, al atingerii Centrului.“
(p. 91) Un rol-cheie revine iubirii, un
labirint care îl coboarã pe Eliade în
Infern ºi îl ajutã sã-ºi descopere ade-
vãratul destin: „creaþie culturalã în
limba românã ºi în România“ (p. 109)

Dupã acest excurs biografic, se trece
la interpretarea operei literare din per-
spectiva acestui pattern, care ar fi, în
opinia Mihaelei Chiribãu, labirintul.
Astfel, ea identificã în Maitreyi, Nuntã în
cer ºi Domniºoara Christina un „labirint
al iubirii“, analizeazã apoi Noaptea de
Sânziene, Tinereþe fãrã de tinereþe... ºi
La þigãnci din perspectiva itinerarelor
labirintice spaþiale ºi temporale, identi-
ficând câteva imagini semnificative cum
ar fi pãdurea, grãdina, camera (Sambô)
ºi biblioteca, plus podul ca element de
legãturã. Pornind de la premisa cã
„lumea este un labirint de semne ºi sim-
boluri“, capitolul Alchimia existenþialã

analizeazã Noaptea de Sânziene ºi Pe
strada Mântuleasa, propunând un con-
cept discutabil, acela de „personaj-
pãianjãn“, „cel care reuºeºte sã atingã
centrul, sã se întâlneascã cu sacrul din
lume ºi din propria fiinþã.“ (p. 516)
Analogia mi se pare totuºi riscantã,
câtã vreme pânza presupune un spaþiu
riguros organizat, cunoscut pãianjenu-
lui, care, cãutându-ºi victima, se
apropie mai degrabã de figura
Minotaurului decât aceea a lui Tezeu.
Conceptul ar putea fi însã operaþional
pe un alt palier, din perspectiva
seducþiei pe care un asemenea perso-
naj o exercitã atât asupra celorlate per-
sonaje, cât ºi asupra cititorului.

Cartea Mihaelei Chiribãu-Albu are
meritul de a oferi o nouã cheie de lec-
turã pentru opera lui Eliade, un învingã-
tor care a reuºit sã iasã din labirintul
istoriei. Ceea ce omite însã aceastã
concluzie optimistã este chiar avertis-
mentul din Încercarea labirintului, acela
cã atingerea Centrului nu echivaleazã
cu un punct terminus, ci, în egalã
mãsurã, cu un nou început: „Mai tre-
buie spus cã viaþa nu e fãcutã dintr-un
singur labirint: încercarea se
reînnoieºte.“ (p. 157) Din aceastã per-
spectivã, triumful lui Eliade trebuie aso-
ciat cu mitul sisific, viaþa  fiind o succe-
siune sorescianã de labirinturi, în care
omul rãtãceºte permanent, reiterând
cãutarea. Inclusiv post-mortem, cãci,
aºa cum sugera inspirat Florin Þurcanu,
Eliade rãmâne „prizonierul“ Istoriei.

Adrian JICU

Ciprian Mãceºaru

Locul  înn  carre
nn-aamm  ajunns
nniciodattã

În Despre nerãbdarea de a fi rãbdã-
tor (Ed. Humanitas, 2014), Dan C.
Mihãilescu îi fãcea urmãtoarea carac-
terizare partenerului sãu de dialog:
„Ciprian Mãceºaru, poet, romancier,
eseist, diarist, recenzent, autor de inter-
viuri, fãcãtor de reviste, baterist în for-
maþii indie-rock, PR-ist ºi entertainer
cultural, meloman, ca sã nu le mai înºir
pe cele multe, mari sau mãrunte, de soþ
ºi tatã, când ºomer, când patron
º.a.m.d.“ Tot în acea carte, Dan C.
Mihãilescu îºi mãrturisea, recurgând la
un colaj de citate, impresiile la lectura
volumului de poezii semnat de C.
Mãceºaru, Debaraua cu simþuri (Ed.
Tracus Arte, 2013): „odatã cu sarcas-
mul existenþial ºi funinginea sufocantã
a unor tipare neoexpresioniste, totul
forfoteºte, colcãie, furnicãie, fornãie,
tropãie, þâºneºte. (...) în doar ºaizeci de
pagini, plãmânii «zbârnâie ca niºte
trambuline», primãvara «descleiazã
oraºul», asfaltul «se întãrâtã», «lumea
e ca o maºinã de tocat carne», mersul
poetic simte «în tãlpi rãdãcinile de sub
asfalt» ºi «scormonim iar ºi iar cu vârful
sãgeþii în ranã», în vreme ce «poemul
de urã din stânga se contopeºte
inevitabil cu poemul de iubire din
dreapta».“ Nu am amintit întâmplãtor
de cartea celor doi auto-declaraþi
„nerãbdãtori“. Ciprian Mãceºaru

spunea în deschiderea dialogului epis-
tolar: „Rãbdarea este, pentru mine,
încercarea supremã. Toatã forfota mea
interioarã a sucombat adesea din
cauza Nerãbdãrii.“ 

Dacã febrilitatea era prezentã în
Debaraua cu simþuri, cartea asupra
cãreia vom zãbovi în continuare, Locul
în care n-am ajuns niciodatã (Ed.
Charmides, 2015) pare a fi creaþia unui
contemplativ. În acest volum, versul lui
C.M. este ermetic, lapidar, pãstrând
însã acel filon de „sarcasm existenþial“.
În prefaþa pe care o semneazã, Radu
Vancu defineºte foarte bine universul
cãrþii: „un infern tãcut ºi întunecos“.
Este adevãrat, sunt multe tãceri cu sub-
înþeles în cartea lui Mãceºaru, iar ver-
sul scurt, tãios contribuie la inducerea
unui sentiment de sufocare. Existã, în
poemele a cãror concentrare te cam
obligã sã le reciteºti, o inversare a su-
gestiilor, a stãrilor sau, poate mai
degrabã, o relativizare a vãzutului ºi
nevãzutului, a amãgirii ºi dez-amãgirii,
posibilitatea confuziei între lumini ºi
umbre, dar ºi dintre imaginea falsã ºi
cea realã, în funcþie de punctul de
observaþie pe care þi-l stabileºti:
„Preºedintele/ George Washington/ a
avut protezã dentarã/ din fildeº de ele-
fant/ ºi de hipopotam,/ cu dinþi de om,/
de cal ºi de mãgar./ Preºedintele/
Washington/ lua laudanum/ ºi nu apro-
ba sclavia,/ dar a moºtenit/ de la fratele
sãu/ 12 sclavi./ În câþiva ani,/ numãrul
lor/ a ajuns la 49.“ Totul s-ar putea
vedea cu totul altfel dacã ai privi din
acel loc în care este foarte posibil sã nu
ajungi niciodatã. Totodatã conteazã
foarte mult care sunt obiectele pe care
le observi ºi/sau analizezi ºi cât de
încãrcate sunt ele de emoþia unor
amintiri profunde, despre aceasta
vorbeºte poemul care dã ºi titlul volu-
mului. 

Tot Radu Vancu observã viziunea
apocalipticã a autorului. Dar nu e atât
un presentiment al unui sfârºit drama-
tic, cât mai mult e spaima ca acest
sfârºit sã nu se apropie. Poemul cu
care se deschide cartea ar putea fi con-
siderat o parafrazã la vorbele Pãrintelui
Cleopa: „ªtii când va fi sfârºitul lumii?
Când nu va mai fi cãrare de la un vecin
la altul.“ Numai cã în loc de cãrare,
Ciprian Mãceºaru introduce uºa: „Îmi
spun înnebunit/ cã urmãtoarea
încãpere/ o sã fie ºi mai frumoasã./
Când nu vor mai exista uºi,/
întoarcerea, ºtiu foarte bine,/ nu o sã fie
posibilã.“ („Întoarcerea“)

Dan C. Mihãilescu îºi arãta mirarea
cât de multe a putut spune poetul
Ciprian Mãceºaru în „doar ºaizeci de
pagini“. Locul în care n-am ajuns nicio-
datã are chiar mai puþine, dar cele
patruzeci de pagini conþin suficient de
multe idei ºi destul de multã emoþie,
încât un poet ºi critic redutabil ca Radu
Vancu a concluzionat în substanþiala sa
prefaþã: „lumea poeziei lui Mãceºaru e
de o facturã cu totul particularã,
neasemãnãtoare cu a nici unui con-
gener de-ai lui; combinaþia aceasta de
Weltschmerz douãmiist, tãcere trau-
maticã non-douãmiistã ºi observare
aproape calofilã a tropismelor luminii,
infernul acesta tãcut ºi luminos e numai
al lui – ºi îl prinde.“

Violeta SAVU
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A sfidat timpul! Nu pot deschide
altfel aceste însemnãri decât
admirând, in absentia, o personali-
tate pentru care majusculele sunt
prea mici... A reuºit imposibilul: la
aproape 91 de ani (12 decembrie
2015), pe scena Teatrului Naþional
„Vasile Alecsandri“ din Iaºi, a pledat a
nu ºtiu câta oarã pentru închiderea
rãnilor educaþiei din România. Era
invitat la Gala „Oamenii Timpului“ ºi,
fãrã sã dea lecþii unora care înaintea
sa au vorbit... vorbe, a rezumat în
câteva cuvinte totul: vom progresa cu
adevãrat doar atunci când vom
câºtiga pariul pe tema ºcolii ºi a cul-
turii. I-am þinut calea în foaierul
Teatrului pentru a-i confirma primirea
poeziei pe care Domnia Sa mi-a tri-
mis-o pe internet. Am promis cã o voi
publica pe 1 martie ºi aºa a fost. (Pe
desteptarea.ro din 3 mart. 2016 se
poate citi textul „Puterea unei majus-
cule sau Cum sã fii Om cu O mare“,
de Solomon Marcus.)

A câºtigat pariul cu vremelnicia
poate mai convingãtor dupã ce ºi-a
fixat coordonatele teoretice într-o
carte nu îndeajuns de cunoscutã:
„Timpul“ (1985). Probabil cã un cu-

vânt-cheie în aceastã ecuaþie rezol-
vatã impecabil este deschiderea sau,
cu o sintagmã, evadarea din spaþiul
declarat închis al unei discipline
exacte. Dacã privim tabloul cãrþilor
sale, vom dezlega taina: cifrele
îmbrãþiºeazã literele („Lingvistica
matematicã“, din 1963, este „prima
monografie de lingvisticã algebricã
din lume“), dar de fapt se deschid
cãtre întreg teritoriul umanioarelor (a
se vedea „Semne despre semne“,
„Semiotica matematicã“, „Gramatici
ºi automate finite“, „Poetica matema-
ticã“ etc.). Foarte rar citatã,
„Semiotica folclorului. Abordare
lingvistico-matematicã“ (1975; sub
redacþia lui Solomon Marcus)
rãspunde necesitãþii de a tipologiza
cu exactitate producþiile populare, tot
mai numeroase. ªi tot foarte rar este
amintitã relaþia specialã cu soþia sa,
Paula Diaconescu, lingvistã, cu care
comenta subiectele din domeniu.
(Dupã moartea ei, aflându-se la
Bacãu ºi marcat de eveniment, m-a
întrebat dacã ºtiu ceva scris de ea.
„Da, are o carte despre istoria sub-
stantivului românesc“, am rãspuns cu
gândul la cursul de limba românã
contemporanã al lui Dumitru Ivãnuº,
la Universitatea din Craiova. Au venit,
din partea lui, alte titluri, pentru un
tablou integral.)

Am avut privilegiul de a-i sta alãturi
în mai multe ocazii, vorbind peripate-
tic despre ªcoala de Bãieþi Nr. 2 (azi,
„Al. I. Cuza“) ºi Gimnaziul (azi,
„Ferdinand I“) din Bacãu, pe care
le-a absolvit, despre învãþãmântul

actual (îl consider, prin acuitatea
opiniilor, un Spiru Haret al zilelor
noastre), despre rana deschisã a cul-
turii locale – Casa „Vasile Alecsandri“
(„Cum? Nu e muzeu?“, mi-a declarat
uimit, într-un interviu nepublicat
încã), despre limba românã º.a.

Un portret exact a realizat acade-
micianul Ionel-Valentin Vlad, pe 20
martie, când a fost înhumat Solomon
Marcus. Ceilalþi vorbitori pe care i-am
urmãrit în capela „Pantheonului
evreilor din România“ (subtitlul cãrþii
fratelui sãu, Marius Mircu, „Un cimitir
plin de viaþã: Filantropia“; Bacãu,
Editura „Egal“, 2001) au adãugat ori
au nuanþat spusele preºedintelui
Academiei Române.

Încã din prima zi a lui martie 2016,
la e-mailul solomarcus@gmail.com
(fost solomon.marcus@imar.ro) nu
mai rãspunde nimeni. Simbolistica
derivatã din opþiunea academicianu-
lui pentru aceastã alcãtuire de semne
îmi provoacã douã legãturi: una pen-
tru nota doritã ºcolii româneºti (egalã
cu numãrul de litere), iar cealaltã ca
ecou al alergãtorului de cursã lungã
(„Singurãtatea matematicianului“,
Bucureºti, Editura ‚Spandugino“,
2015). E ºi aceasta o parte din
averea lãsatã nouã.

Ioan DÃNILÃ

Nota redacþiei: Numãrul din
aprilie al revistei noastre va aloca o
secvenþã distinctã evocãrii academi-
cianului Solomon Marcus.

În perioada februarie-martie, la Galeria „Hello
Art“, aflatã în incinta centrului comercial „Hello
Shoping Park“ în Bacãu, a fost deschisã expo-
ziþia personalã, de picturã ºi graficã, a artistei
Cristina Ciobanu. Câteva lucrãri mi-au amintit un
fragment din descrierea pe care i-o fãcea pic-
toriþei, în urmã cu cinci ani, criticul de artã
Valentin Ciucã, în paginile Revistei „Ateneu“:
„Trebuie privitã pictura Cristinei Ciobanu ca un
fel de descãtuºare din rigorile realului spre a
accede la un alt palier iniþiatic ºi raportare la mis-
terul universului. Animate de energia tuºelor
arcuite spontan, vitale prin anvergura dinamicã
a formelor, amplele sale compoziþii reinventezã
spaþii terestre sau astrale în funcþie de pulsiunile
propriei fiinþe.“ De data aceasta, predominante
nu sunt lucrãrile ample, însã elementele astrale
se regãsesc în acuarelele diafane, bogate în
simboluri: clepsidra - trecerea timpului, conturul
inimii - dragoste, aripi de îngeri – desigur, puri-
tate ºi propensiune la divinitate; razele de soare,
semne ale vitalitãþii dar ºi ale cãldurii sufleteºti.
Cochilia melcului are dublã valenþã, semn grafic
al infinitului dar ºi carapace (interiorizare).

Lucrãrile de la Galeria „Hello Art“, semnate de
Cristina Ciobanu, împrumutã ceva din caracterul
primãverii, sunt discrete, dar în intimitatea lor
vorbesc despre renaºtere spiritualã. Aparent
sunt fragile, timide, dar forþa lor este cea a
luminii interioare ºi a sensibilitãþii. 

V. SAVU

Ozana KALMUSKI ZAREA

Martie
muzical

Doi cunoscuþi compozitori ºi interpreþi s-au nãs-
cut în luna martie ºi au fost pe afiºul Filarmonicii
„Mihail Jora“ din Bacãu. 

Nãscut în 7 martie 1875, la Ciboure, Maurice
Ravel a murit în 28 decembrie 1937, la Paris.
Celebru compozitor francez impresionist, se afir-
mã ca dirijor. Dupã tipãrirea Menuetului antic pen-
tru pian, ne descoperã o impresionantã lume
sonorã cu idiomuri folclorice. Îºi orchestreazã pro-
priile lucrãri: cicluri de lucrãri pentru pian, multe
dintre ele dansuri, Pavana, Valsul, Mormântul lui
Couperin, dar ºi ale confraþilor, vezi, Tablourile
dintr-o expoziþie, compuse de M. Musorgski pen-
tru pian, varianta orchestralã aducând plus de
culoare, rafinament ºi sens sonor.

El însuºi pianist remarcabil, inoveazã ºi reînvie
spiritul clasic francez. Amintim din creaþia pentru
pian: Oglinzi,  Suita Gaspard de la nuit, Sonatina.
Compune melodii pentru voce ºi pian, valoroase
lucrãri camerale ºi douã concerte de pian.
Originalitatea ºi îmbinarea tonal-modal pot fi
decelate în Rapsodia spaniolã, Tzigane, opera
bufã Ora spaniolã, Daphnis ºi Chloé, Boléro.

Cronicile vremii ni-l descriu ca mic de staturã,
subþire, ascuþit, firav, cu o mare capacitate de
stãpânire ºi introspecþie, supranumit, datoritã cla-
ritãþii, logicii ºi preciziei, dar ºi a descendenþei sale
pe linie paternã, „cel mai desãvârºit dintre ceasor-
nicarii elveþieni“.

Licenþiat al Universitãþii Naþionale de Muzicã
din Bucureºti, la clasa de dirijat a lui Horia
Andreescu, Leonard Boga s-a perfecþionat cu
Jorma Panula, Christian Badea ºi a obþinut în
2011 o bursã la Bremen. Sub bagheta dirijorului
Boga – care a susþinut cu succes concerte în
stagiunile muzicale ale Filarmonicilor din þarã - am
audiat Pavane pour une Infante défunte,  com-
pusã iniþial pentru pian în 1899, pe când Ravel
studia compoziþia cu Gabriel Fauré la
Conservatorul din Paris. Dedicatã  prinþesei de
Polignac, este interpretatã în primã audiþie de
Ricardo Vines, în 5 aprilie 1902.

Ravel mãrturisea: „Nu mã jenez deloc sã
vorbesc despre ea: este destul de veche pentru
ca trecerea timpului sã o ia compozitorului ºi sã o
dea criticului. Depãrtarea mã face sã nu-i mai vãd
calitãþile!“ Autorul va orchestra lucrarea în anul
1910. Nostalgica, melancolica ºi fermecãtoarea
lucrare,  au condus la concluzia cã Ravel ar fi fost
inspirat de un portret al lui Velasquez. În finalul
simfonicului, tot din creaþia ravelianã, Suita Ma
mere l’Oye.

Cu participarea instrumentiºtilor de la
Filarmonicã s-a realizat Simfonia de camerã op.
33 pentru 12 instrumente soliste (ªtefan Epuran –
vioarã, Iulian Bolog – violã, George Bosnea – vio-
loncel, Stelian Dima Resmeriþã – contrabas,
Georgiana Chelba – flaut, Emil Stancu – oboi,
Nicuºor Mãrdãrescu – corn englez, Sergiu Muºat
– clarinet, Pavel Ionescu Ambrosie – fagot,
Laurenþiu Rãducanu – corn, Marian Avasiloaie –
trompetã, invitat, Viniciu Moroianu – pian,) lucrare
compusã de George Enescu în 1954.

Nãscut în 17 martie1917, acum 99 de ani,
Dinu Lipatti, a studiat cu Mihail Jora ºi Florica
Muzicescu, cãreia îi dedicã în 1941,  Concertino
în stil clasic op.3 în Sol Major, o fabuloasã lucrare
pentru pian ºi orchestrã, puþin cântatã în
România, magistral interpretatã de  Viniciu
Moroianu – cel care a inaugurat în 2005 pianul
Steinway de pe scena Ateneului. Acesta aduce în
atenþia noastrã ºi scuturã de praful uitãrii
capodopere ale literaturii muzicale româneºti, atât
în concerte, cât ºi în Duo-ul cameral cu prim vio-
loncelistul Filarmonicii „George Enescu“ din
Bucureºti, Dan Cavassi, alãturi de care inter-
preteazã lucrãri de Enescu, Notarra, Paul
Constantinescu, Schumann ºi Brahms.

În 8 martie (1911 – 2003), a fost sãrbãtorit
Emanuel Elenescu, dirijorul, compozitorul, muzi-
cianul care a condus orchestra bãcãuanã anual
din 1961 ºi pânã în 2002, în nenumãrate con-
certe. Acest imens muzician, profesor de
orchestrã, om de spirit,  a slujit cu devoþiune mu-
zica româneascã, înregistrãrile sale rãmânând
mãrturie ºi referinþã.

In memoriam

Averea noastrã
de la Solomon Marcus

Simbolistica diafanului la Cristina Ciobanu
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„Popa  (Connsttannttinn)  Leonntte““
Dovada simpatiei ce i-o purtam, în casã îi spuneam

„Popicu’“ („l-am vãzut pe Popicu’“, „am stat de vorbã cu
Popicu’“, „vine Popicu’ cu Iordanul“ etc.), diminutiv pe
care mi l-a inspirat de la prima vizitã, legatã de colabo-
rarea sa cu ziarul. „Popic“: popã mic, prin comparaþie cu
popii fãloºi, înalþi, laþi în umeri, unii ºi burtoºi, cu bãrbi ori
cu þãcãlii. El era scund, subþire, feciorelnic ºi avea o faþã
luminoasã, rãmasã juvenilã ºi dupã 40 de ani. În sutanã
sau în haine civile, expresia sa era de ins blînd, cuvios,
receptiv ºi decent. Îmi aducea manuscrise curate, cu
literã maºcatã, dreaptã ºi distanþã între rînduri, semne ale
respectului faþã de cel ce urma sã le citeascã. Dorea într-
atît sã publice, încît îmi accepta fãrã rezerve sugestiile ºi
observaþiile: lungimi, paragrafe expozitive etc. În timp,
s-a adaptat la rigori, ºi-a ridicat nivelul stilistic ºi ºi-a fãcut
loc în toate gazetele bãcãuane, cît ºi în unele din revis-
tele bisericeºti din þarã. Se bucura de fiecare apariþie,
þinînd – cînd  ne întîlneam – sã mi-o semnaleze ºi, la fel,
ca profesor sau inspector ºcolar, de succesele elevilor
sãi la olimpiadele de religie. A dat un doctorat în
Dogmaticã, pe o temã pe care o evoca deseori ºi
Galaction (Sfînta Euharistie în viaþa bisericii ºi mîntuirea
creºtinilor, 2007) ºi a cãpãtat reflexe de istoric ºi
hermeneut, lucru ce se vede în articolele sale din ultimul
deceniu. Neîndoielnic, fiul de þãrani din Bereºti-Tazlãu
aparþinea categoriei preoþilor-intelectuali (apþi de reflexivi-
tate), era ataºat intelectualitãþii laice a oraºului, prezent la
diverse reuniuni culturale, preferat de reprezentanþii unor
instituþii (universitãþi, muzeu, Centrul Apostu etc.) pentru
slujbele de sfinþire. Beneficia, însã, ºi de un larg respect
din partea enoriaºilor de rînd, cum s-a putut remarca la
înmormîntarea sa, devenitã, datoritã circumstanþelor, un
mare eveniment urban. Ziua respectivã (21 februarie
2016) începuse nesigur, mohorîtã, cu tendinþe de ploaie,
dar s-a îndreptat ºi spre amiazã cerul era limpede, fru-
mos. Un „semn“, schimbarea „ca prin farmec“ a vremii
le-a confirmat multora ideea cã „pãrintele a fost un om
bun, un om rar...“

Unn  „omm  îmmplinnitt““
Ajunºi la senectute, cei mai mulþi dintre noi sîntem

nemulþumiþi de ce (cît ºi cum) am fãcut. Ni se pare puþin,
imperfect ori inadecvat. Mihai Maxim, fostul meu coleg de
facultate, autorul volumului memorialistic „Scutul de spe-
ranþã“ (Ed. Semne, 2015), reprezintã o excepþie de la
aceastã regulã: în nimic din ceea ce spune despre sine
nu se vede vreo insatisfacþie. Dupã scala sa axiologicã,
se considerã un „om împlinit“: douã facultãþi, un doctorat,
zece cãrþi traduse, douã proprii, activitate de translator ºi
diplomat, cãlãtor prin Europa, Asia ºi Africa, plus stand-
ing-ul. Autoevaluarea sa se bazeazã pe comparaþia din-
tre punctul de plecare ºi cel de ajungere. 

Un „om împlinit“ nu e, însã, numai un om cu calitãþi
remarcabile (inteligenþã, putere de muncã, voinþã, tact), ci
ºi – recunoaºte autorul – un „om norocos“. În cazul sãu,
norocul l-a propulsat dupã terminarea facultãþii în
Capitalã, l-a scãpat de a mai fi profesor de þarã (situaþie
cunoscutã, anterior, ca suplinitor), condamnat sã se
rezume la „vise“ mediocre, sã înainteze cu paºi mici spre
orizonturi nu prea îndepãrtate.

În timp ce pe unii conºtiinþa progresului individual, a
evoluþiei ºi ascensiunii îi înãspreºte, pe Mihai Maxim l-a
umanizat, i-a augmentat comprehensiunea, i-a influenþat
în bine reacþiile ºi percepþiile, i-a relevat datoriile faþã de
cei ce au contribuit, într-un fel sau altul, la formarea ºi
devenirea sa. Scutul de speranþã e, în esenþã, o carte a
recunoºtinþei, una extinsã ºi asupra momentelor dificile,
încît mi-a amintit cuvintele Psalmistului, aparent para-
doxale: „Veselitu-ne-am pentru zilele în care ne-ai smerit
[Doamne], pentru anii în care am vãzut rele“ (89, 17).
Carte cu multe accente sentimentale, emoþionante
(îndeosebi pentru cei ridicaþi din medii asemãnãtoare ºi
martori ai unei istorii comune), elegiacã uneori în pãrþile
în care autorul se referã la pãrinþi ºi la pierderea
„rãdãcinilor“ (satul natal, Bold, a fost evacuat ºi a dispãrut
sub construcþia hidrocentralei de la Stînca-Costeºti) ºi
bucolicã atunci cînd evidenþiazã frumuseþea locurilor,
simplitatea obiceiurilor, „ospitalitatea moldoveneascã“ ºi
respectul celor din mijlocul cãrora a pornit. Carte cu
relatãri importante (dar incomplete) despre „odiseea
ucrainianã“ trãitã la Krivoi-Rog ºi despre anii moscoviþi. În
fine, carte cu miez plãcut, doldora de „amintiri frumoase“
ºi caracterizãri pozitive, scrisã într-o dispoziþie
sufleteascã fericitã (poate prea fericitã!), rarã azi, care nu
afecteazã impresia generalã de sinceritate ºi autentici-
tate, însã nici nu te lasã sã uiþi cã autorul e – de felul sãu
ºi prin funcþiile îndeplinite – un diplomat, persoanã pre-
ocupatã de efecte, fãrã a ignora „þinuta“, „stilul“.

Constantin CÃLIN

Afirmam cu altã ocazie despre
Dan Perºa cã întreaga reþetã a
redescoperirii sinelui, temã
predilectã a scrierilor sale, inte-
greazã referinþe culturale bogate.
Înlãturând preferinþa pentru ludic
ori ironic – compartimente atât de
dragi postmoderniºtilor, Dan Perºa
ne înfãþiºeazã ºi se înfãþiºeazã
drept… un alt Ulise al zilelor noas-
tre. În prelungirea lui Joyce, a lui
Eco, a unor motive folclorice rema-
nente, a unor arhetipuri de forþã,
autorul mistificã realitatea ºi
demistificã preþiosul. Lumea
romanului nu se aflã sub semnul
hazardului. Dimpotrivã, din postura
unui jucãtor de ºah cu o imaginaþie
ce are darul de a copleºi, autorul
nu trãdeazã decât acea lume
mecanicã, observabilã cu ajutorul
metodelor pozitive… ºi fiinþeazã o
civilizaþie superioarã, a cãrei
menire ultimã pare sã determine
recuperarea continuã a memoriei
ºi a prieteniei.

„ªi eu am scufundat Atlantida“
echivaleazã cu un roman ce sur-
prinde frumos, atât prin arhitecturã
cât ºi prin stilul bogat. Aº afirma
chiar faptul cã Dan Perºa îi propu-
ne cititorului un volum ce poate fi
alãturat cu uºurinþã unor arte
conexe. Mã gândeam cã bogãþia
de imagini i-ar asigura din partea
unui cineast materia potrivitã pen-
tru o peliculã la graniþa dintre
filosofie ºi science fiction. Fin
cunoscãtor al romanelor de antici-
paþie, glisând dinspre clasici cãtre
numele de marcã ale prezentului,
autorul întreþese povestea cãderii
Atlantidei, punând accent cuvenit
pe valorile umane. Un cunoscut îmi
spunea cã ar relectura cartea de
faþã printr-o grilã ezotericã – se
prea poate, însã dupã cum am
spus, cartea lui Dan Perºa se þine
departe de senzaþional – ea
rãmâne interesatã de a circumscrie
valori morale general-valabile.
Laturã doar bãnuitã pânã acum,
Dan Perºa e un sentimental care
îºi pune uneltele scriitoriceºti în
slujba armoniei. 

Þinuturile sale magice sunt prefi-
gurate de existenþa unui moto sem-
nificativ, preluat din „Plãsmuitorul“
lui Roger Zelazny: „Peste tot numai
turnuri de fildeº, minarete din aur ºi
balcoane din argint. Poduri de opal
ºi balustrade purpurii, un râu alb ca
laptele, curgând între maluri de
culoarea lãmâilor. Turle din jad ºi
copaci bãtrâni, de la facerea lumii,
care atingeau norii, iar în mãreþul
port Xanadu erau ancorate corãbii,
delicate ca niºte instrumente muzi-

cale, legãnându-se pe valuri. Cei
doisprezece principi ai þãrii se adu-
naserã în Coliseumul Zodiacului,
cel cu zece coloane, sã-l asculte
pe un saxofonist tenor grec cân-
tând la apusul soarelui“. 

Practic dinspre Portul Xanadu
pleacã ºi firele epice ale acestui
roman. Xanadu e capitala
Regatului de Rãsãrit. Înconjuratã
de apele oceanului, strãjuitã doar
la vest de grandoarea muntelui
Oyal, capitala e presemn al li-
bertãþii totale, al unor destine ce
urmeazã a-ºi cânta drumurile
imaginarului. Formula romanescã
tinde a fi simplã – pe rând, Prinþesa
Xanadu iar mai apoi Prinþul Xipede
construiesc dinspre lumea
arhetipurilor cãi de cunoaºtere a
propriilor realitãþi. Alternând, inter-
venþiile celor doi formeazã pânã la
urmã un tot unitar, mãrturisind
aceeaºi dramã a poporului atlant.
Ne aflãm chiar înaintea sorocului,
în proximitatea tragicului, într-o
lume care, în ciuda frumuseþilor fi-
zice pe care le deþine, pare sã se fi
îndepãrtat de bucuria fireascã ºi
netrucatã a vieþii obiºnuite. De alt-
fel, marea temã a romanului este
legatã de tocmai aceastã necesarã
reevaluare a prioritãþilor fiinþei.
Asistãm la un quest pus în slujba
celui mai nobil sentiment, cel al
iubirii, al redescoperirii propriului
eu în graniþele iubirii. Revenind,
vizionarii prevestiserã apariþia
primului cutremur: „Astãzi, primul
cutremur mare, aºa cum a fost
prezis de vizionari. A fost colosal.
Pentru prima datã în ultimii ani, de
când se ºtie sigur ce se va întâm-
pla, oamenii au ieºit din letargia lor.
Parcã au început dintr-o datã sã
trãiascã din nou. Pofta de viaþã le-a
renãscut ºi au devenit activi“. Însã
dupã cum am lãsat deja sã se înþe-
leagã, nu cutremurul propriu-zis va
distruge Atlantida ci altceva,
aproape imposibil de cuantificat:
„Nu, nu cutremurul prezis va dis-
truge o mare monarhie, ci boala o
macinã pe dinãuntru. Umblând, noi
suntem nevoiþi sã despicãm
înainte-ne o ceaþã groasã ºi impen-
etrabilã pentru vedere, emanatã de
suflete, deºi tãrâmul nostru pare
aºa de însorit ºi strãlucit, încât
privind în depãrtare spre minele de
oricalc, unde sapã supuºii regelui,
ai crede cã de acolo rãsare
soarele“. În ciuda eforturilor
Marelui Preot Xerios, cât ºi a
prezenþei unui personaj vãdit
antagonist – Mephala, soarta
pecetluitã nu poate fi însã schim-
batã, drept pentru care Atlantida
urmeazã sã disparã. Poporul îºi va
cãuta salvarea cu ajutorul unor
zeppeline ºi a altor maºinãrii ce vor
zbura cãtre Pâmânt Nou. Dupã
sãptãmâni de aºteptare, dupã
cufundarea sufletelor în deznãde-
jde, atlanþii îºi vor cunoaºte
renaºterea. Pãrãsind o lume în

care „religia nu mai e o binecu-
vântare, ci motivul celei mai mari
schisme“, personajele-simbol des-
cind practic într-o nouã matrice:
„–E o dimineaþã de aur, am spus
eu. Într-adevãr, totul pãrea a fi din
aur. Pânã ºi apele se auriserã.
Vedeam þãrmul galben-roºcat, iar
zeppelinele aruncau reflexii multi-
colore. Acea imensã panoramã
depãºea panorama atât de dragã
mie, pe când ne aflam în palat în
Xanadu ºi priveam spre munþi.
Albastrul apelor e poleit cu o dârã
de aur ce vine spre noi ca un pod.
Valurile albe sunt poleite cu aur,
cerul pare de aur. Aºa am coborât,
într-o dimineaþã de aur, pe un þãrm
de aur. Din zeppeline au pornit sã
ºiroiascã oamenii epuizaþi. Dar, în
ciuda oboselii, se îmbrãcaserã, în
semn de cinstire, cu hainele cere-
moniale cu pene“. Urmeazã bucu-
ria celor ce, iatã, îºi gãsesc loc
unde sã dureze o aºezare. Timpul
începe sã meargã repede înainte,
însã de aceastã datã nu în detri-
mentul celor atât de mult încercaþi,
ci spre folos: „Cu vremea am încro-
pit o aºezare. Nu are strãlucirea
oraºelor din Atlantida, dar îºi va
câºtiga una. Nu mai este mult timp
pânã când Prinþul Wanadu va
împlini vârsta de la care va putea
sã poarte coroana. Marele Preot îl
va înscãuna atunci ºi el va domni
peste poporul ce altãdatã a fost al
Atlantidei. Prinþul Ahu domneºte
peste poporul sãu, maya. Prinþul
Xintu, peste azteci. Prinþul Wranu
peste neamul inca. Eu ar fi trebuit
sã stãpânesc peste olmeci, dar pã-
rintele Xerios mã pregãteºte sã-i
iau locul ca Mare Preot, când el va
trece în lumea celor drepþi. Prinþul
Wayu peste poporul navajo. Prinþul
Amal va conduce neamul sãu,
cherokee. Prinþul Ahu peste
Iakota“. Nebãnuite continuitãþi... 

„ªi eu am scufundat Atlantida“
adunã laolaltã câteva din marile
teme ale literaturii universale:
renaºterea, întoarcerea acasã (cu
sensul unei reveniri cãtre propria
interioritate), viaþa, statutul artei –
„Mã intereseazã doar arta ca
însemnând a vedea. A vedea
obiecte, forme, existenþe, curgeri,
metamorfoze, culori. A trãi într-un
univers liber de ingerinþele gândirii,
care nu ºi-ar gãsi niciun rost dacã
fiinþa noastrã nu ar fi capabilã sã
capteze vibraþiile adevãratei rea-
litãþi a lumii, cea despre care am
vorbit înainte (dacã am fi doar fãp-
turi ce se rezumã la sistemul
gândirii epocii, n-am avea niciun
sens al existenþei, decât acela, de
l-am numi sens, de a ne oprima
într-un soi de iad care ar fi lumea).
De aceea spuneam, rândul trecut,
cã nu existã decât douã frumuseþi
pe lume: arta (a vedea) ºi a con-
templa întrebãrile...“

Marius MANTA

Dan Perºa – „ªi eu
am scufundat Atlantida“
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*

mirajul vieþii
îmi rãsunã vorbele astea în minte

merg singurã
cu paºi nesiguri
dupã o lungã boalã a trupului a minþii
pe un trotuar proaspãt
banal într-un cartier banal

cum tocmai spuneam
nimic deosebit
se lasã seara

brusc 
se aprind toate felinarele
ºi nu mai ºtiu cum am plonjat
în irealitatea  imediatã
cu fiecare respiraþie le fac sã ardã mai tare
am atâta luminã în suflet
cã o pot pulveriza pe întregul cer
nuntesc înveºmântaþi în vãluri argintii copacii

se aºazã frumos iubirea 
pe câinii hoinari pe oameni le intrã în case
de parcã miezul pãmântului
unde dumnezeu a ascuns bunãtatea frumuseþea 
speranþa
tocmai l-am deschis

*

meditez
e searã 

se fãcea cã
alunec prin tunelul timpului
în rãspãr

sunt din ce în ce mai copil
deodatã 
simt aburul cãlduþ al uterului matern
apoi sunt ºi mama 
care poartã în uter acest copil
ne micºorãm 
împreunã regãsim uterul ei matern 
curg lucrurile tot aºa pânã când
duhul suflã asuprã-ne
mângâietor
devenim un fel de copac al lumii
inel în inel în inel viu

(pauzã!)
acum
orãcãie ceata asta de copii în copii
creºte ºirul de mame din ei
în vreme ce timpul aleargã înapoi
spre viitor ostenit

mai vãd cum 
abil schiþate coloreazã cerul 
ºiruri de taþi aºteptând la zenit

*

despre iubire
numai de bine

sufletele
nu îmbãtrânesc niciodatã
oricând
pot gãsi un suflet pereche
cuprinse de invidie
corpurile
le picurã otravã în ureche

lovite de o melancolie
de moarte
ele se târãsc încet
ca melcii

spre þara visului indigo
unde vracii le vând piruete
pentru ultima ºcoalã 
de tango

rãmân în urma lor
dâre argintii
pe care oamenii neºtiutori le numesc 
poeme
le adunã le citesc ºi se intoxicã lent
pãmântul întreg e din ce în ce mai bolnav
noaptea
îl auzi cum geme

*

mi-e tare dor de tine
geamãnul meu stelar

mai þii minte cum
într-o noapte
cânta pe armurile noastre 
iubirea 
ca un ropot de ploaie 
pe acoperiºul de tablã al cãsuþei lor
date cu var

acum fug de mine cuvintele
nu mã mai ascultã
nici fluierul lui peter pan

mai am doar tãcerea asta
meduzã
cu lungi tentacule strãvezii
o sã-þi aducã ea otrãvuri subtile
vei adormi adânc adânc 
în somnul tãu se va þese un vis
iar visul va scrie cu abur poemul
în care pentru o clipã infinitã
vom putea amândoi locui

*

nimeni nu poate sãri 
peste propria-i umbrã

ºi la ce bun

când infinit mai tentant
e sã cobori sã cobori sã cobori
gata sã te umpli de sânge
în cioburile
durerilor aspre din copilãrie
priveºte în ochi frica asta
o orã o zi o sãptãmânã
pânã ce simþi
cum te linge supusã pe mânã
ce dacã ºerpii vin atât de aproape de tine
ascultã-i cum strigã
din ce în ce mai tare
stãpânã stãpânã stãpânã

iar într-o zi
din viaþa asta
dacã ne ajutã dumnezeu
om reuºi sã scoatem la luminã
pruncul flãmând de iubire
din hãu

Carmen–Maria
MECU

Ca o curtezanã, atât de bruscã în capriciile ei, moartea
ultimului senior al componisticii româneºti ( aºa cum îi
numea Geo Bogza pe reprezentanþii generaþiei Niculescu,
Olah, Vieru, Stroe)  a fost la fel de dispreþuitoare ºi, ca întot-
deauna, prea în pripã, chiar dacã, mult mai credincioasã, nu
a înºelat nici de aceastã datã. Iar în proximitatea ei, omul, se
ºtie, pierde puterile când îºi vede sângele curgând, nu ca
animalul, care în rana sa, nu simte decât durerea – ºi asta îl
înfurie. Pascal Bentoiu   ºi-a stãpânit detenta propriei creaþii
încã de acum aproape trei decenii, orientându-se ulterior
exclusiv spre polisarea unor manuscrise enesciene. Ne-a
lãsat un autentic testament nãscut dintr-un rest deopotrivã
sentimental ºi raþional, conform cãruia, în mãsura în care
creaþia nu se reduce la cunoaºterea unor regularitãþi utile ºi
cerceteazã forme specifice de adevãr, ea trebuie sã-ºi legiti-
meze propriile uzanþe de joc. Un testament ce poartã titlul
Opt simfonii ºi un poem (Ed.U.N.M.B., Bucureºti, 2007) ºi
care investigheazã, ornamentând totodatã cu propria-i com-
ponisticã, doct, inspirat, o idee problematizatã ºi de cãtre
teoreticieni de primã mânã ai postmodernismului, ºi care în
mod expres se referã la ceea ce, cu o sintagmã destul de
compromisã, se numeºte „cunoaºtere artisticã“. Pascal
Bentoiu a avut deosebita capacitate de a susþine un demers
de sens contrar, ºi anume de cercetare a unui conþinut int-
electual ºi afectiv ca punct de sprijin ºi de cãutare a
mijloacelor de expresie prin care el este livrat. Se conservã
astfel mentalitatea pozitivistã ce apreciazã drept primordiale
faptele concrete. Testamentul e plin de tâlcuri ºi poveþe
întocmit cu pricepere, dar ºi cu smerenia celui pentru care
scrierea de simfonii constituie o spovedanie, o suplicaþie ºi,
de ce nu, chiar o mântuire. Motivaþia gestului testamentar e
simplã ºi la obiect: „Cred cã grupul simfoniilor constituie
partea cea mai substanþialã a producþiei mele muzicale.
Pentru acest motiv am decis sã scriu un studiu asupra aces-
tor lucrãri, un studiu care din când în când îmbracã ºi carac-
terul de confesiune – de pildã asupra ideilor de conþinut sau
a circumstanþelor elaborãrii -, dar care – în esenþã – încearcã
sã fie cât se poate de obiectiv, neeludând punctele de
vedere tehnice“. Cã este sau nu aºa o va demonstra
receptarea în perspectivã a opusurilor lui Pascal Bentoiu, o
receptare ca toate celelalte, cu un traiect abscons, exemptã
oricãror canoane ºi criterii, având totodatã toate ºansele sã
fie încredinþatã unei bouteille a la mer. Însãºi ursita testa-
mentului ar fi putut beneficia de un tratament analog dacã
autorul nu ar fi intervenit prompt ºi decisiv: „textul de faþã,
datând din 1988, era destinat a fi postum. Cum însã ipoteza
respectivã ar putea sã nu fie prea departe, am preferat sã fac
eu corecturile“. Testamentarul a organizat în spiritul libertãþii
ceea ce destinul a organizat cândva sub constrângerea
împrejurãrilor. Totul este aici mãrturisire în care þipã dorinþa
compozitorului de a lãsa un semn, pe care pasul morþii sã
nu-l poatã ºterge. E ca o poliþã de asigurare în raftul eterni-
tãþii. Pascal Bentoiu a respectat întotdeauna hotarele care-l
despart de alþii. S-a nãscut în 1927 la Bucureºti, fiind, pro-
babil, cel mai autorizat discipol al lui Mihail Jora. Încã din
tinereþe i-a plãcut sã se manifeste ca un artist liber, neînregi-
mentat vreunei direcþii estetice, ºi nici instituþionalizat profe-
sional, exceptând douã scurte perioade când a îndeplinit
funcþia de cercetãtor la Institutul de Folclor (1953-56) sau pe
aceea de Preºedinte al UCMR (1990-92). Creaþia sa nu
deþine atributul abundenþei. E, mai curând, aidoma unei stân-
ci de munte ce la un moment dat, sub acþiunea puhoaielor,
s-a transformat în canion. Facultatea trãirii lirice, pe un dia-
pazon destul de larg, s-a cumpãnit cu o egalã bucurie a acþi-
unii, foarte rarã în peisajul muzicii româneºti. ªi-a gestionat
ºi negociat aventura componisticã într-o tonalitate incon-
testabil realistã: „Am lansat buchetul celor opt simfonii într-o
lume în plinã dezagregare culturalã: puþini sunt sorþii ca un
numãr semnificativ de oameni sã se intereseze de ele ºi de
mesajul lor. Nu puteam face nicicum altfel, deºi perfect
conºtient de lipsa la noi a unui public consistent pentru muzi-
cã. Literatura sau arta plasticã de azi au un public al lor.
Muzica mai puþin. În pofida acestor condiþii sunt mulþumit cã
am acþionat pe plan compoziþional aºa cum am acþionat.
Privesc calm, fãrã nici o remuºcare artisticã trecutul ºi fãrã
nici o speranþã deplasatã viitorul“. Nu moartea este
groaznicã. Ba, uneori, ea este blândã când se leagã de viaþã.
Doar uitarea subitã, monstruoasã e ceea ce trebuie cu îndâr-
jire sã refuzãm a înþelege.

Testamentul
lui Pascal Bentoiu

Liviu DÃNCEANU
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......eu  înnsãmmi
ººi  mmamma

mama era borþoasã
în burta ei am zãcut 9 luni
doamne-doamne mi-a înþepenit privirea 
sã nu pot privi în ochii nimãnui.
încã din burta mamei
doamne-doamne mi-a dat sã sug lorazepam
din când în când haloperidol.
burta mamei era o vagãunã cu traverse
acolo umbla metroul lui dumnezeu.
când am ieºit afarã am gãsit un alt metrou
ºi ãsta conectat tot la doamne-doamne.
metroul fluierã, ofteazã ºi iar fluierã.
afarã era ca în burta mamei – întuneric - 
oamenii spun cã vãd dar nu vãd
eu nu mã uit la ei, dar vãd
uneori, când sunt supãratã
mã dau cu capul de pereþi
pereþii sunt pânze albe de pãianjen
capul meu e limba unui clopot
ºi sunã: ding-dang, ding-dang....
afarã totul e pãrãsit cum 
am fost ºi eu pãrãsitã de burta mamei
doamne-doamne are ºi el o burtã
cu traverse pentru metrou
acolo oamenii lâncezesc pãrãsiþi ºi plictisiþi
ºi se dau cu capul de peretele dumnezeu
ºi capul lor sunã: ding-dang, ding-dang...

Demmonnii
dinn  vis

demonii îmi numãrã visele
sunt într-un spital pãrãsit
gândacii mãnâncã din carnea bolnavilor psihici
bolnavii sunt copii
cu aripile de înger zdrobiþi
ºobolanii ronþãie rugina patului de fier
dumnezeu a adormit
el întodeauna adoarme primul
cã-i obosit.
gândacii cu gurile mari ºi flãmânde
înfulecã din trupul copiilor mici.

Eu stau legatã de pat
cu ochii aþintiþi în tavanul alb
acolo se joacã Medeea
carul înaripat îi poartã spre infern copiii
ºerpii îi adulmecã mintea ºi pãrul roºu
pântecele de femeie pãrãsitã arde 

în flãcãri zeieºti...
gura mare a lui dumnezeu 
muºcã puþin câte puþin din mine
infirmiera aduce alt copil
îl leagã de pat eu îl sãrut în vis
sãrutul meu transcendental.
dumnezeu e foarte flãmând
rupe din mine, din celãlalt, din ceilalþi
nimeni nu plânge pentru noi 
eu mã dau cu capul de pereþi
sã se scuture flãcãrile Medeii
zidul sunã a transcendent
eu sunt numãrul 1
copilul numãrul 2 aprinde un chibrit
îºi arde penisul – floare de lotus roz
fumul alunecã lin în salon
totul e strãlucitor
suntem copiii lui dumnezeu
care muºcã din noi, la rândul nostru

muºcãm din groapa de gunoi a luminii.

Orraººul

Mergeam ameþitã cu pletele pe spate
pe strãzile oraºului mic cu case fãrã acoperiº
câinii cu stãpâni se plimbau pe alei
bãrbaþi ºi femei mã lãtrau
noaptea îºi mesteca propria limbã
ºi a fost o noapte ºi a fost o dimineaþã din nou
mâinile-mi bãlãngãneau pe lângã trupu-mi jupuit
sânii îmi ardeau din cauza nopþii cu fulger
care tocmai trecuse
eu singurã în mijlocul mulþimii pe drum

cu pletele despletite
cu coapsele dezgolite ca o cãlugãriþã apostaziatã
mama mea poruncea vântului
sã-mi smulgã ochii ºi capul
capul meu cu plete în care suna 

clopotul lui dumnezeu
ding-dang, ding-dang, ding-dang... fãcea el
diavoli înaripaþi cu dinþi de oþel

îmi sugeau cu nesaþ mintea
doar doi serafimi îmi adunau de pe jos ochii
ºi mi-i îndesau în þeastã în acelaºi loc
atunci am zbierat fiindcã nu ºtiam 
ce sã aleg. îngeri sau diavoli un tot unitar
ºi mintea mea, ºi întunericul de flãcãri

au coborât peste oraº
eu singurã cu celulele mele materie 

ºi singurãtatea mea
tu ºtii? singurãtatea mea poate fi atinsã, ucisã
nu ºtiu exact de cine sau cum
însã eu îmi iubesc singurãtatea ºi o aud
ea este sinele meu întors în propriul sine – 
eu ºi cu mine... în mijlocul oraºului.

Lucia
DÃRÃMUª

Recunosc, îmi place sã mã uit la filme bazate pe poveºti de
supravieþuire: au în ele suficient suspans cât sã te þinã cu sufle-
tul la gurã preþ de vreo douã ore. De obicei, le vezi odatã, dupã
care nu te mai întorci la ele, decât dacã scenaristul s-a gândit sã
adauge un filon mai consistent de subînþelesuri, de aluzii la teme
mari, la dileme etern nerezolvabile ale condiþiei umane. 

Unele pot fi de neuitat. Mã gândesc, de exemplu, la Cast
Away (Naufragiatul) al lui Steven Spielberg, cu Tom Hanks în
rolul acelui angajat FedEx silit sã gãseascã un mod de
supravieþuire pe o insulã pustie ºi care, ca sã nu-ºi piardã umani-
tatea, îºi face dintr-o minge un adevãrat confident. Pentru
aceastã performanþã, actorul a câºtigat un Glob de aur, însã nu
ºi un Oscar (la care a fost doar nominalizat). E adevãrat, pe de
altã parte, cã, la vremea aceea (2001), actorul american deja
câºtigase douã Oscaruri pentru magistralele roluri din
Philadelphia ºi Forrest Gump, aºa cã nu s-a mai simþit nevoia de
compensare...

Anul acesta, compensarea este cuvântul cheie în cazul
câºtigãrii Oscarurilor pentru cel mai bun actor ºi cea mai bunã
regie de cãtre The Revenant, filmul lui Alejandro Inárritu, cu
Leonardo DiCaprio în rolul lui Hugh Glass, eroul unei legende a
frontierei americane. Nici DiCaprio, nici Inárritu nu câºtigaserã
pânã acum marele premiu al Academiei, dar nu cred cã dorinþa
de rãsplãtire a artiºtilor pentru performanþe trecute a fost motivul
unic al acordãrii acestor Oscaruri. Nu cred nici cã scena în care
Glass este atacat de urs ar conþine ºi un viol, aºa cum afirmã,
scandalos ºi fãrã nicio logicã, unii (este vorba despre o ursoaicã,
la urma urmei...). Dar aceastã gãselniþã menitã sã atragã un
anume fel de public este un simptom al fenomenului în sine:
devierea atenþiei înspre lucruri oarecum exterioare adevãratei
arte cinematografice. 

Leonardo DiCaprio însuºi o ia pe aceastã pantã în interviurile
sale, când accentueazã nu neapãrat relaþia lui cu personajul,
modul de þesere al replicilor cu ceilalþi actori, cât avatarurile
filmãrii, suferinþele fizice la care a fost nevoit sã se supunã. Într-a-
devãr, Inárritu mizeazã aproape exclusiv pe ideea de filmare în
luminã ºi decoruri naturale, încât ai senzaþia, nu de puþine ori, cã
filmul îþi oferã ocazia de a trãi empatic, în cea mai mare mãsurã
posibilã, senzaþiile prilejuite de elementele naturii ºi de suferinþa
fizicã. E ca ºi cum ai fi într-o realitate virtualã, ne spune DiCaprio. 

Suferinþa, atât cea ilustratã de personaj, cât ºi cea înduratã de
actori, pare a ieºi ostentativ în faþã, pentru a rãmâne impregnatã
în memoria spectatorului prin efecte viscerale remarcabile (vezi
dormitul în burta calului mort sau mâncatul de ficat de bizon
mort). Dar aceastã suferinþã nu lasã actorilor prea multe ºanse
de desfãºurare (decât cu excepþia scenelor când chiar trebuie sã
joace suferinþa), cu toate cã ei se strãduiesc sã creeze roluri con-
sistente chiar ºi în condiþiile în care abia dacã pot sã deschidã
gura de frig. La fel, aceastã suferinþã extremã submineazã
cumva felul în care personajul îºi revine mereu, poate un pic cam
prea repede uneori, supravieþuind nu numai sfâºierii de cãtre
ursoaica furioasã, ci ºi gerului, vântului, foamei, infecþiei imi-
nente, auto-cauterizãrii, cãderii de la înãlþime, ameninþãrilor
ucigaºe ale triburilor indiene. Lungirea duratei peliculei nu ajutã
din acest punct de vedere – ea aduce repetiþii de imagini care îºi
pierd astfel valoarea simbolicã, cãpãtând un aer de pastiºã sau
chiar stârnind comentarii ironice sau caricaturale. 

Chiar dacã m-am bucurat de peisajele filmate parcã pentru
ele însele pentru un documentar de pe National Geographic, am
aºteptat sã îl vãd pe DiCaprio jucând, nu doar fãcând eforturi fi-
zice pe muþeºte. E adevãrat, el face la maximum ceea ce se
poate, transmite o anumitã stare care îl prinde mai bine decât
alte roluri din trecut, dar te lasã cu o anumitã frustrare – ai senti-
mentul cã ar fi putut face mult mai mult la nivelul dialogului, dacã
i s-ar fi oferit. Scenariul este puþin ofertant în aceastã privinþã,
chiar dacã Inárritu a încercat sã motiveze mai bine desfãºurarea
acþiunii, adãugând, de pildã, faptul cã Hugh Glass avea un fiu cu
o soþie indiancã, a cãrui ucidere de cãtre unul dintre tovarãºii sãi
de vânãtoare îl face sã se întoarcã din morþi pentru rãzbunare. 

Totuºi, asta nu face sã disparã de tot senzaþia cã scene pre-
cum cele în care Hugh Glass are vedenii cu soþia sau cu fiul
mort, ultima între ruinele unei biserici, sunt oarecum artificial
însãilate. Sigur, se poate argumenta cã prin imaginea bisericii în
paraginã se sugereazã lipsa de relevanþã sau renunþarea eroului
la paradigma creºtinã, care ar fundamenta o altã schimbare
importantã a poveºtii reale: aceea cã filmul merge pe ideea de
ucidere a vinovaþilor, în timp ce, în realitate, se pare cã eroul i-a
iertat. Însã, în acest caz, începi sã te întrebi care este mesajul fil-
mului pentru umanitate ºi, ca sã salvezi situaþia, te întorci la natu-
ra care-þi taie rãsuflarea, la necesitatea de a o salva, la lupta eco-
logicã, aºa cum face DiCaprio...

Elena CIOBANU

Oscaruri
de compensare
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Ce  s-aa  mmai
înnttâmmplatt?

O discuþie la telefon cu poetul Radu
Cârneci, din februarie anul acesta, m-a
convins cã trebuie sã închei „serialul“
cu titlul de mai sus, pãrãsit cu bunã
ºtiinþã în numãrul din iulie-august 2015
al revistei „Ateneu“. Venerabilul poet
voia sã ºtie dacã aveam habar de
cartea sa publicatã anul trecut, în care
adunase „toate“ variantele traducerilor
în româneºte ale „Cântãrii cântãrilor“,
de la Biblia de la Bucureºti (1688)
încoace. N-aveam habar. Spre uimirea
sa, a mai identificat, zicea, încã vreo
câteva traduceri ale celebrului „poem“,
astfel cã are de gând sã scoatã o nouã
ediþie, adãugitã. De ce îmi spunea toate
acestea? Fiindcã i-ar fi plãcut comen-
tariile mele la „Cântarea cântãrilor“, din
revistã. Aºadar meritam cartea. I-am
mãrturisit cã serialul „Despre iubire“, cu
unsprezece secvenþe, mi-a creat în
cele din urmã un disconfort, un senti-
ment de saturaþie, chiar de penibilitate;
cã s-a nãscut „din mers“, fãrã un plan
anume; cã s-a scris atât de mult despre
iubire, încât este greu sã aduci ceva
nou; cã n-am fãcut altceva decât sã
nuanþez ideile altora sau sã le aug-
mentez; cã am avut uneori o atitudine
polemicã în raport cu ideile unora, între
care Michel Onfray, din „Prigoana
plãcerilor“, cel de la care a pornit acest
„serial“ ºi cãruia, într-un fel, i-am fãcut
lobby, deºi atitudinea ºi comentariile lui
sunt tendenþioase ºi, uneori, greºite...
Cu un ton confesiv, poetul Radu
Cârneci a afirmat atunci, la telefon, cã
nu existã în lumea omului ceva mai
important decât iubirea. Formularea,
am bãgat de seamã, nu conþine, cum ar
pãrea, un truism. Deoarece se aflã spre
capãtul celui de-al nouãlea deceniu de
viaþã, mi-am spus cã venerabilul domn
ºtie ceva... Aºa cã m-am hotãrât sã
scriu „Despre iubire (12)“, ca sã închei,
totuºi, „serialul“, obligat ºi de simbolisti-
ca numãrului.

Ce s-a mai întâmplat, însã, din mar-
tie 2014, de când am început sã scriu,
din când în când, despre iubire, negli-
jând contextul complicat al lumii
prezentului ºi trãind parcã utopic? De
exemplu, tot prin martie 2014, Rusia,
ignorând cu dezinvolturã tratatele inter-
naþionale, în urma unui referendum
cosmetizat, a „recuperat“ peninsula
Crimeea. Lãsând la o parte faptul cã, în
Antichitate, vechii greci au întemeiat pe
þãrmurile ei colonii, în Evul Mediu ea a
fost a tãtarilor, care au strãbãtut stepa,
numitã „ruseascã“, în lung ºi-n lat, sute
de ani. E, desigur, stepa pe care o
descrie Cehov într-o povestire cu acest
titlu sau aceea pe care ne-o închipuim
citind Taras Bulba, de Gogol. Aceastã
modificare a graniþelor în Europa, nere-
cunoscutã de comunitatea internaþion-
alã, a fost urmatã prin noiembrie 2015
de doborârea unui bombardier rusesc
de cãtre Turcia la graniþa cu Siria,
moment sensibil ºi periculos pentru
relaþia ºi aºa tensionatã dintre NATO ºi
imperiul de la rãsãrit. ªi asta pentru cã
Rusia îl susþine parcã pe Bashar al-
Assad, ieºit din graþiile Occidentului, ºi
îi bombardeazã uneori „din greºealã“
pe opozanþii regimului al-Assad, susþi-
nuþi de statele occidentale... Anul tre-
cut, Coreea de Nord ºi Coreea de Sud
au fost din nou pe picior de rãzboi, lide-
rul nordcoreean fiind, spun cunoscã-
torii, cel mai impredictibil, agresiv ºi
necontrolabil dintre liderii lumii, îndea-
juns de instabil (emoþional) ca sã apese

la propriu pe butonul nuclear... Între
timp, bursele din Shanghai ºi
Shenzhen au cãzut în toamna lui 2015,
cu pierderi de sute de miliarde de dolari
americani, cutremurând finanþele lumii.
La începutul lui 2016, situaþia s-a
repetat, bursele închizându-se pentru
câteva ore, ca sã opreascã aceastã
cãdere, mizând pe factorul psihologic.
Modelul economic hibrid (comunist ºi
capitalist) înlesnise Chinei în ultimii
cincisprezece ani, paradoxal, o creº-
tere fãrã precedent a economiei,
punând în pericol economia occiden-
talã... Tot în toamna lui 2015 au început
sã forþeze graniþele UE sute de mii de
oameni, mai ales musulmani din
Orientul Mijlociu ºi din nordul Africii,
demonstrându-se, dacã mai era ne-
voie, cã UE nu prea funcþioneazã.
Odatã cu aceastã migraþie au apãrut ºi
temerile întemeiate cã unii dintre
aceºtia, fundamentaliºti, pun în pericol
modul de viaþã occidental. „Primãvara
arabã“, hrãnitã în fel ºi chip prin internet
ºi susþinutã de Occident a demonstrat
pânã la urmã cã lumea prezentului este
dezechilibratã nu neapãrat economic,
ci la nivelul mentalitãþilor. Unele popu-
laþii islamice nu suportã sã adopte
modul de viaþã occidental. Francis
Fucuiama s-a înºelat prin 1990 când
scria „Sfârºitul istoriei“, considerând cã
prin cãderea comunismului vom intra
fãrã „cutremure“ într-o etapã a univer-
salizãrii democraþiei liberale. Politologul
american Samuel Huntington, în
„Ciocnirea civilizaþiilor ºi refacerea
ordinii mondiale“, avertizeazã cã
„marea diviziune între þãri ºi popoare ºi
sursa dominantã de conflict va fi cea
culturalã“. Chiar provenienþa terorismu-
lui este tot de naturã culturalã, iar nu
economicã sau politicã, cum s-ar
pãrea. Michael A. Palmer, profesor la
Universitatea Carolina de Est, în cartea
sa „Ultima cruciadã“, este categoric (ºi
pesimist) atunci când afirmã cã „Mai
degrabã modernitatea va fi islamizatã,
decât Islamul modernizat“. Migraþia,
globalizarea amintesc de Babel, de
amestecul neomogen de culturi ºi civi-
lizaþii, în care mentalitãþile, obligate sã
interfereze, sã coexiste (dar fãrã edu-
caþie, culturã ºi exerciþiul toleranþei), vor
fi mereu, periculos, în stare de conflict.
ªi chiar mai mult.

Errosul  nnoctturrnn,
errosul  solarr

Cartea lui Michel Onfray, „Prigoana
plãcerilor“, de la care a pornit aceastã
serie de „articole“ despre iubire, este
înruditã cu o altã carte a sa, „O con-
traistorie a filozofiei“, în care filozoful
Onfray, în rãspãr cu istoriile academice,
atacã pe gânditorii idealiºti în frunte cu
Platon, pentru cã, ajutaþi de creºtinism,
aceºtia ar fi câºtigat rãzboiul cu filozofii
din eºalonul doi, cu materialiºtii, cu
cinicii, cu epicureii... Aceºtia din urmã
sunt pentru autor cei care „nu se con-
stituie împotriva trupului, în ciuda lui
sau fãrã el, ci cu el“, cei care nu fac din
trup „un duºman ce trebuie dispreþuit,
mitraliat, doborât“. Este evident cã
Onfray este un hedonist, considerând
cã scopul vieþii este plãcerea. Atacul
virulent asupra iudeo-creºtinismului l-a
transformat într-un ateu, iar susþinerea
erosului solar, cu rãdãcini ºivaite,
tantrice face din el un libertarian. Erosul
nocturn, ispirat de iudeo-creºtinism, a
generat un nihilism al cãrnii, o plãcere a
suferinþei, întemeindu-se pe spaima de
pãcat, pe abstinenþã, pe dispreþul faþã
de femeie... În spiritualitatea indianã,
ºivaitã (de la ªiva), oamenii sunt în
armonie cu natura, cu universul, „devin
zei prin libidoul lor ºi exerciþiul spiritua-
lizat al energiei sexuale“. Eseistul
susþine cã sexualitatea nu înde-
pãrteazã pe om de divinitate, ca la
iudeo-creºtini, cã femeile nu sunt un
obstacol în drumul cãtre puritate, per-
fecþiune, sfinþenie ºi cã nu se poate
construi „o misoginie sau o falocraþie pe
principiul ºivait“. Autorul, în „Prigoana
plãcerilor“, vorbeºte despre toate aces-
tea, amintind de celebrele temple ale
iubirii din Khajuraho, acoperite aproape
integral de sculpturi murale în ipostaze
erotice explicite. Ochiul omului modern,
necunoscãtor, „vede“ mai ales mecani-
ca eroticã, iar nu coordonata spiritualã,
sacrã. În filozofia tantricã, cuplarea bãr-
batului cu femeia reprezintã simbolic
unificarea principiilor cosmice. Linga,
organul sexual masculin din templele
indienilor asiatici, îl reprezintã pe ªiva,
care susþine forþa (spiritualã) de
regenerare. Adepþii (bãrbaþi ºi femei) îi
aduc ofrande, nevãzând în el organul
sexual reprodus în piatrã, ci zeul. Nu
vreau sã-l susþin pe Onfray citându-l
acum pe Mircea Eliade, care, în
„Imagini ºi simboluri“, afirma cã sexua-
litatea, pentru mentalitatea arhaicã, a

avut ca supremã valenþã „funcþia cos-
mologicã“. Sexualitatea a fost, cândva,
o hierofanie, iar „actul sexual un act
integral“.

Toate acestea sunt adevãrate,
„Prigoana plãcerilor“ este o carte spec-
taculoasã prin amplitudinea culturalã a
autorului, însã comentariile ºi demon-
straþiile sale sunt tendenþioase ºi vio-
lente. Citind, am avut mereu sentimen-
tul cã totuºi ceva îi scapã eseistului,
mai degrabã voit, decât întâmplãtor.
Mai întâi, el neagã existenþa iubirii ºi
exaltã plãcerea, ca singura þintã a vieþii.
Însã Occidentul este dominat de milenii
de morala iudeo-creºtinã, iar aceasta a
pornit, zice-se, un rãzboi împotriva
trupului, bucuriilor vieþii ºi plãcerilor. În
consecinþã, Onfray porneºte propiul
rãzboi cu iudeo-creºtinismul, locuind,
prin afirmaþiile sale, în blasfemie. Pot fi
de acord cu eseistul, de exemplu, cã o
„fecioarã însãrcinatã“ este o aiurealã
sau cã Isus este o invenþie. Însã, când
afirmi acestea, ar trebui sã pui în loc
ceva pe mãsurã. Autorul înlocuieºte
totul cu „erosul solar“, cu dragostea lib-
ertarã. Morala iudeo-creºtinã ar fi gen-
erat „erosul nocturn“ ºi porniri precum
cele ale marchizului de Sade, ale cãrui
lucrãri („La Nouvelle Justine“, „Filozofia
în budoar“, „Cele o sutã douãzeci de
zile ale Sodomei“) au prins în Occident.
Un astfel de exemplu oferit de Onfray
nu e unul din sfera normalitãþii, ci din
aceea a patologicului. Însã autorul
citeazã pãrerile marchizului despre
femei, alãturându-l pe acesta de
Sfântul Pavel, hotãrând cã amândoi
„sunt de aceeaºi parte a baricadei“. Sã
mai amintesc faptul cã pentru Onfray,
Sfântul Pavel era bolnav mintal, impo-
tent sexual ºi cã practica virtutea „de
nevoie“. Cei care se iubesc în
„Cântarea cântãrilor“ sunt, pentru
eseist, voyeuriºti ºi exhibiþioniºti. Cred
cã am reuºit sã arãt în „Despre iubire
(11)“ cã Onfray se înºealã ºi cã îndrã-
gostiþii ºtiu mai mult despre dragoste
decât crede francezul.

Înlocuirea valorilor morale cu o atitu-
dine libertarã e periculoasã într-o lume
în care lipsa de educaþie ºi de culturã e
o realitate pentru omul comun, majori-
tar. Promiscuitatea unei lumi are o isto-
rie miticã în libertatea sexualã a
Sodomei. Pe de altã parte, creºtinismul
a apãrut când valorile morale ale
republicii romane erau caduce, iar
statutul individului comun era aproape
nul. Ideile creºtinismului, atunci, au pro-
dus o regenerare moralã. O existenþã
libertarã e posibilã, însã, pentru cei rafi-
naþi, educaþi ºi cultivaþi (ºi sãnãtoºi la
minte), dar e cu siguranþã un semn al
decadenþei. În lumea animalã, sãnã-
toasã, instincte sigure îl fac pe prãdãtor
sã ucidã doar atunci când îi este foame.
Dar omul, scãpat din corsetul legilor,
cutumelor, moralei, ar putea sã ucidã
„de plãcere“, devenind, ca de atâtea
ori, un monstru. La fel se întâmplã ºi în
zona sexualitãþii, dacã laºi libertatea pe
seama celor care stau toatã ziua pe
facebook, deschizând la câþiva ani o
carte, din întâmplare. Atitudinea post-
modernã a lui Onfray distorsioneazã
faptele ºi semnificaþia lor, dincolo de
adevãrul cã mulþi dintre reprezentanþii
iudeo-creºtinismului vor fi greºit, pre-
cum inchizitorii ºi alþii asemenea lor,
ucigând în numele lui Isus.

Voi încheia neconvenþional, aºa cum
am început, surprinzãtor, prin câteva
versuri ale unui cântec popular, ascultat
nu de mult, în care poetul (anonim), cu
simplitate, spune cã admite pedeapsa
divinã pentru pãcatele sale. De aseme-
nea, pedeapsa aceasta este uºor de
suportat dacã e în numele iubirii. Iatã
versurile: „Sã mã batã Dumnezeu,/
Dacã mai fac ºi eu rãu.../ Sã mã batã
cât de tare,/ Pentru mândra nu mã
doare.“

Dan PETRUªCÃ

Despre iubire (12)
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O piesã bine scrisã, cum
este „Omul care a vãzut
moartea“ de Victor Eftimiu,
poate trezi oricând interesul
publicului. Dar mai cu seamã
într-un an electoral, dat fiind
subiectul comediei pe care
Victor Eftimiu a scris-o doar în
trei zile. I-a reuºit performanþa,
pentru cã a folosit o reþetã si-
gurã, dupã pãrerea lui, adicã,
„personaje puþine, într-un sin-
gur decor, fãrã figuraþie...“  Iar
piesa a avut mare succes, ori
de câte ori a fost pusã în scenã
de regizori inspiraþi, care au
ales o bunã distribuþie.  Acest
prim act de regie, distribuþia, îi
reuºeºte ºi lui Geo Balint, care
semneazã adaptarea textului,
dar ºi scenografia spectacolu-
lui de la Teatrul Bacovia. Deºi
eu nu prea înþeleg de ce tre-
buie adaptat un text bine scris,
cu incontestabil meºteºug, ºi
foarte actual, pe deasupra, din
moment ce în comedia lui
Eftimiu se vorbeºte despre
vechi nãravuri româneºti, cum
ar fi tranzacþionismul, corupþia,
compromisurile oneroase, pof-
ta de mãrire, despre politichia
care suceºte minþile ºi mãs-

luieºte adevãrul, mai ales în
preajma alegerilor. Sunt
lucruri, din pãcate, la ordinea
zilei, pe care le putem observa
cu ochiul liber în orice cam-
panie electoralã. Dupã cum
spuneam, regizorul a adaptat
textul lui Eftimiu, a inventat un
personaj, Svetlana, fata în
casã, a introdus replici, trimi-
þând la unele realitãþi contem-
porane (cum se face în multe
spectacole actuale, ceea ce nu
deranjeazã dacã respectivele
trimiteri, aluzii sunt fãcute cu
inteligenþã ºi cu mãsurã ) ºi
construieºte, artificial, un alt
final. Or, ce-i mult stricã.
Punctele de rezistenþã ale
montãrii sunt câteva scene
izbutite din prima parte, ºi
interpretarea actoriceascã.
Geo Balint l-a distribuit în rolul
principal pe Florin Zãncescu
(revenit, dupã o absenþã de
ºase ani, nedoritã de el, pe
scenã), care îºi demonstreazã
din plin înzestrarea de comedi-
an. În Alexandru Hercule
Filimon, blajinul podgorean
candidat la fotoliul de primar
dintr-un orãºel de provincie,
Florin Zãncescu are vervã,

umor tandru, o versatilitate
cuceritoare. În rolul farmacistu-
lui Leon, rivalul politic al lui
Filimon, Viorel Baltag e foarte
exact ºi stârneºte hazul
arborând un soi de morgã, de
fapt niºte sclifoseli de provin-
cial suficient, înþepat. Raluca
Filimon, soaþa podgoreanului,
are chipul Florinei Gãzdaru,
care creioneazã, sigurã pe ea,
cu aplomb, o cochetã fandositã
(deºi cam trecutã, din moment
ce are fatã de mãritat), care-i
spune afectatã  „iubi“ consortu-
lui ºi se pisiceºte cu insistenþã
pe lângã acesta, când are ceva
de obþinut. Fiica celor doi, Alice
Filimon, este figuratã în limite
corecte de Alexandra Paºcu,
încã studentã la actorie, aces-
ta fiind debutul ei scenic.
Crochiul fãcut de ªtefan
Alexiu, care-l joacã pe George,
fiul farmacistului, are haz, pe
alocuri.

Vagabondul, cel scãpat de
la înec de Alexandru Filimon,
câºtigând simpatia mulþimii,
este interpretat cu inteligenþã,
concis ºi expresiv de Bogdan
Matei (deºi are un machiaj
absolut grotesc în prima parte).

El este omul care a vãzut
moartea ºi cunoaºte preþul
vieþii, aºa cã-i zãpãceºte pe
toþi, aducînd un vânt de
înnoire, de libertate, de descã-
tuºare unor provinciali care,
aidoma multor oameni, îºi con-
struiesc singuri „chilii de tem-
niþã“. Bogdan Matei, în histri-
onicul personaj (care este, de
fapt, actor), accentueazã latura
acestuia de manipulator abil.
Am amintit de un personaj
inventat de regizor, Svetlana,
fata din casã, o rusoaicã?! Cea
care-l interpreteazã, urmând
desigur indicaþile regizorale,
este Daniela Vrînceanu, ea
conturând un personaj
pitoresc, cu exces de culoare,
mergând spre caricatural.
Svetlana este un soi de asis-
tentã deºucheatã din show-
urile de televiziune tip tabloid,
un element de entertainment,
aºadar. Cã tot se cere ºi se
poartã, e la modã divertismentul.

Ceea ce m-a nedumerit la
punerea în scenã a acestei
comedii spumoase, cu situaþii
comice din belºug, cu replici de
tot hazul, toate cât se poate de
lumeºti, a fost amplasarea în
decor a unei imense icoane cu
Iisus Pantocrator, ºi finalul.
Unul lipit, venind din altã zonã
de sens, din alt registru stilistic.
Final în care, dupã un fel de
vuiet care anunþa parcã apoca-
lipsa, se aude vocea firavã ºi
pelticã a unui copil  spunând
Tatãl nostru. Or, piesa lui
Eftimiu este o farsã terminatã
cu „pupat toþi piaþa endepen-
denþi“, cu toatã lumea mulþu-
mitã, în micimea, în lipsa ei de
orizont, de principii, în cãlduþa,
confortabila ei ipocrizie. Apelul
la divinitate, trimiterile la  peni-
tenþã, la salvarea prin puritate,
etc., sunt inadecvate, din altã
zonã de sens, sunt o deturnare
a comediei.  

Carmen MIHALACHE

Ca sã nu generez aºteptãri inutile
celor interesaþi, o s-o spun încã de la
început: destul de departe de a fi reve-
laþia mult aºteptatã care sã anunþe
revirimentul calitativ al Teatrului
Bacovia, cea de-a doua premierã a
anului, „Un bãrbat si...cam multe
femei“, adaptare dupã textul lui Leonid
Zorin, este totuºi un spectacol pasabil.
Spre bun. Direcþia de scenã aparþine
cunoscutului Bogdan Ulmu, un veteran
al montãrilor teatrale, peste 140, el
însuºi regizor, scenarist, scenograf,
precum ºi autor a mii ºi mii de articole
ºi pastile umoristice. Un palmares pres-
tigios, la care trebuie adãugate ºi cele
peste 20 de cãrþi publicate, precum ºi
activitatea sa de profesor la univer-
sitãþile din Iaºi, Bucureºti sau Bacãu.

Aºadar, afiºul teatrului bãcãuan
anunþã o combinaþie fericitã: o comedie
spumoasã, un colectiv talentat ºi
ambiþios ºi un redutabil om de teatru
pasionat de umor ºi de replicã sarcas-
ticã. 

Spectacolul debuteazã furtunos cu o
coloanã sonorã dinamicã (melanj de
bucãþi muzicale cunoscute, între care ºi
maia strana radnaia, ca sã ne fie clar cã
ne aflãm în spaþiul temporal al fostei
Uniunii Sovietice). Un bãrbat ºi trei
femei bat podeaua scenei cu toatã
dãruirea, într-un moment care dureazã
pânã la istovealã. Dupã care începe
comedia. N-am sã m-apuc sã
povestesc spectacolul, abia a fost pre-
miera.

Pe masivul ªtefan Ionescu, l-am
simþit pipãind cu timididate personali-
tatea personajului principal, Gavrunski,
ºi, uneori, chiar identificându-se cu
soþul surmenat, cu pacientul resemnat
ºi ascultãtor, apoi cu ipostaza de Don

Juan. Din pãcate, strivit parcã de viteza
cu care se succed scenele, pierde
ordinea fireascã ºi motivaþia stãrilor
emoþionale. În intenþia de a caricatu-
riza, gesticuleazã prea mult, se agitã
fãrã sens mimând trãiri neidentificabile
ºi tenteazã vizibil, prea vizibil, sã
stârneascã hazul publicului. Fãrã mare
succes, atâta vreme cât cel mai comic

gag pe care-l comite e acela de a-ºi
arunca vodca dintr-un pahar pe propria-i
faþã. Personajul pe care-l dezvãluie
este inegal în expresie, cu o dicþie
deficitarã, abundând în r-uri ºi s-uri
parazite care-i fac greu de înþeles ºi, pe
alocuri, de-a dreptul imperceptibil dis-
cursul actoricesc (nu ºi atunci când
mestecã un mãr, sau când mãnâncã

floricele, momente în care, paradoxal,
parcã replicile îi sunã mai clar:).

Dimpotrivã, dezinvolte, cu pasiune,
expresivitate ºi mare poftã de joc sunt
cele trei actriþe care fac, într-un tur de
forþã demn de admiraþie, rolurile
femeilor care-l poartã pe Gavrunski de
la normalitate la nebunie ºi de la dis-
perare la extazul amoros. Bine mobilate
emoþional, Anca Bucºã, Marlene
Duduman ºi Nina Ionescu se transpun
cu farmec ºi naturaleþe personajelor
feminine, care, ca ºi-n viaþã, pot fi
îngeri, scorpii, victime,  sau fiinþe
romantice.  

Scenografia semnatã de Cris
Ciobanu este una minimalistã, dar
funcþionalã. Mi-am amintit cã, în spec-
tacolul cu aceeaºi piesã dupã Zorin,
prezentat de Claudiu Bleonþ ºi Magda
Catone, la Thearstock, în scenã era un
decor format din… douã scaune. 

Da, ºi scenografia conteazã într-un
spectacol. ªi luminile. ªi coregrafia,
semnatã aici de  Simona Baicu. E
important ºi cel care trage cortina. E o
creaþie colectivã, cum se spune. Dar
nimic nu poate fi mai important decât
regizorul, cel care dã sensuri noi textu-
lui, ºi, în absolut egalã mãsurã, expre-
sivitatea ºi capacitatea actorilor de a
transmite emoþie. Sunt lucruri prea bine
cunoscute. Problema mea e cã, melo-
dramatismele ieftine nu mã emoþi-
oneazã. Dar trebuie sã le admit exis-
tenþa, aºa cum admit existenþa multor
lucruri care mã enerveazã. Cum este ºi
celebrul dicton latin din subtitlu, care
afirmã o realitate pe care nu mi-aº fi
dorit-o: „ºi bunul Homer mai adoarme
uneori“.

Val MÃNESCU

Teatrul Municipal Bacovia Bacãu

Deturnarea
unei comedii

Un bãrbat ºi oriºicâte femei
sau

Quandoque bonus dormitat
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„Marrinn  Prreda  scrrie
sau  a  scrris  înn  imaginni,

vãzânnd  imaginnille……“

– Stimate domnule Dorel Viºan, sun-
teþi ºi scriitor ºi actor de teatru – de
aceea v-aº întreba: este Moromeþii un
„roman teatral“? Sã fie aceasta una din-
tre virtuþile textului predian care au per-
mis o atât de apreciatã transpunere a lui
în limbaj cinematografic? Ar mai fi ºi
altele?

– Toate romanele lui Marin Preda sunt
teatrale. Adicã Marin Preda scrie sau a
scris în imagini, vãzând imaginile, ºi-
atunci se preteazã foarte repede la a fi
transformate în scenarii pentru film. ªi
„Cel mai iubit dintre pãmânteni“ ºi
„Moromeþii“ sunt într-un fel romane psi-
hologice, deºi au o tentã socialã. Dar
Marin Preda a avut o putere extraordi-
narã de a analiza sufletul omului ºi de a
înþelege foarte bine cadrul în care un om
se formeazã într-un anumit fel. De exem-
plu, vorbesc despre poliþistul ãla pe care
l-am jucat în „Cel mai iubit dintre pãmân-
teni“ – poate cã dacã el nu era acolo gar-
dian, ci lucra la grãdina botanicã avea cu
totul alt destin, dar, lucrând acolo, medi-
ul în care lucrezi te influenþeazã. Asta
este foarte interesant la personajele lui.
Personajele sunt extraordinar de bine
caracterizate. Filmul acesta al lui Stere
Gulea îmi întãreºte mie o convingere
mai veche, cã pentru a face o operã de
artã importantã, care sã fie durabilã,
toate sectoarele care concurã spre
aceastã operã de artã, spre realizarea
ei, trebuie sã fie de valoare: scrisul, regi-
zorul, artiºtii, scenograful, muzica, ope-
ratorul-ºef ºi toate celelalte lucruri care
concurã pentru a realiza aceastã operã.
Deci „Moromeþii“ întruneºte aceastã cali-
tate – de a avea un text foarte bun, de a
avea dialoguri foarte bune care creeazã
conflict, de a avea actori foarte potriviþi în
roluri… În vremea aceea încã mai erau
actori cu experienþã filmicã în România,
pentru cã se fãceau multe filme ºi
aproape toþi actorii erau în exerciþiu, din
pãcate, acest exerciþiu nu-l mai pot rea-
liza actorii, pentru cã ºi-acum se fac anu-
mite filme, dar ele se fac într-un sistem…
din ãsta… cu bani puþini ºi cu efort
minim. Pui actorii într-un colþ sã nu poatã
fugi, pui aparatul în faþa lor ºi-i filmezi o
orã. Filmul a fost fãcut cu mijloacele fil-
mului, deci cu prim-plan, cu contra-plan,
cu gros-plan, cu reacþii – aºa se face, cu
amãnunte, cu detalii… În film, detaliul
devine un lucru foarte important, pentru
cã de multe ori un detaliu poate sã-þi
sugereze o scenã întreagã, sau o acþi-
une viitoare. În teatru nu, în teatru deta-
liul nu are prea mare importanþã, în
teatru are mai mare importanþã cuvântul.  

– Personajul Tudor Bãlosu a fost ge-
neros în a vã oferi oportunitãþi de mani-
festare a capacitãþii dvs. creative?

– Da, Tudor Bãlosu se încadreazã
exact în ceea ce am spus pânã acum.
Un personaj special, acest „special“ îi
vine din felul cum gândeºte. El intrã în
categoria personajelor care îi
ºmecheresc pe ceilalþi. De altfel, þãranul
român ºi-a cultivat un soi de viclenie
ascunsã, din cauza sãrãciei lui ºi din
cauza condiþiilor de viaþã în care a trãit a
trebuit totdeauna sã gãseascã mijloace
de a ieºi din aceastã sãrãcie. ªi le gãsea
pentru existenþã, dar nu era ca þãranul
de astãzi care te înºalã la cântar, atunci
te înºela la aparenþã. Bineînþeles cã,
fiind mai mult în dialog cu Moromete, cu
Victor Rebengiuc, s-a creat o stare care
m-a ajutat ºi pe mine, care l-a ajutat ºi pe
el, pentru cã era conflictul acesta cu sal-
câmul, cu pãmântul, cu plãþile, cu dãrile,
faptul cã unul era în sãrãcie, unul era
mai înstãrit… Bãlosu era mai înstãrit, ca
dovadã cã la el se juca „Cãluºarul“
întreg. Când veneau cãluºarii spunea:
„Tot! Jucaþi tot“.

„Aici  au  fost  llucrrurri
civillizatoarre

înnainntea  Chhinnei“

– Ce însemna jocul cãluºului?
– Cãluºarul ãsta e un lucru extraordi-

nar, þine de o anumitã ceremonie, într-un
fel chiar a sacrului, ceremonie exis-
tenþialã extraordinarã. Faptul cã încã mai
sunt oameni care pãstreazã multe lucruri
din acest dans e formidabil ºi asta
dovedeºte cã aici, pe teritoriul ãsta unde
trãim noi, au fost o civilizaþie ºi o formã
de organizare statalã foarte avansatã
care se manifestau în mituri. Deci viaþa
asta ancestralã a popoarelor nu poate fi
neglijatã, pentru cã ea le conþine exact
esenþa, care se manifesta prin aceste
obiceiuri ºi care erau în legãturã cu viaþa
ºi cu moartea. Este extraordinar! Noi nu
mai facem aceastã relaþie, avem impre-
sia cã suntem matusalemici, cã nu mai
avem aceastã relaþie cu moartea, nu
putem s-o înþelegem aºa cum o
înþelegeau dacii, ca o trecere spre bine –
apropierea de Zalmoxis. De altfel,
perioada lui Zalmoxis aicea a fost foarte
specialã ºi a lãsat niºte urme speciale.
Aici au fost lucruri civilizatoare înaintea
Chinei, de exemplu. Aici, în munþii
Bucegi, zona Babele-Omu, cu 8000 de
ani înainte de Cristos se fãcea acupunc-
turã, cu ace din lut ars, nu era încã
descoperit fierul. Deci a fost o civilizaþie
foarte specialã, de altfel teritoriul nostru
se ºi numeºte „grãdina Maicii Domnului“.

„Unn  poporr  [……]]  înn  starre  sã
facã  unn  Mãrrãºeºti

ºi  a  doua  zi  sã  prrivatizeze
petrrollull……“

– De ce refuzãm sã recunoaºtem
lucrurile astea? Ne e ruºine, ne e
teamã…?

– Nu, dintr-o stare din asta, aºa, de
lipsã de interes… Poporul român e un
popor foarte ciudat, nu degeaba Þuþea a
spus la un moment dat cã a fãcut opt ani
de închisoare pentru un popor tâmpit. De
multe ori se manifestã foarte ciudat, este
un popor de rãscruce de drumuri, peste
care au trecut atâtea popoare nãvãli-
toare, de la goþi pânã la tãtari, sunt foarte
multe, fiecare a lãsat câte un semn ºi a
luat câte ceva, aºa cum iau ºi astãzi ºi
cum lasã semne. Deci suntem o þarã la
rãscruce de vânturi ºi poporul s-a format
într-un anumit fel. Un popor destul de
ciudat care, cum spuneam odatã, e în
stare sã facã un Mãrãºeºti ºi a doua zi
sã privatizeze petrolul. Funcþioneazã pe
extreme din astea!  

„Crred  cã  Marrinn  Prreda
s-aarr  fi  bucurrat……“

– Sã revenim la film! Deºi ºi înainte ºi
dupã „Moromeþii“ aþi avut roluri ce v-au
impus în conºtiinþa publicului drept inter-
pretul unui anume tip uman (Lumânãraru
din „Între oglinzi paralele“, Vârtosu din
„Senatorul melcilor“), v-ar fi plãcut sã-l
interpretaþi pe Ilie Moromete? Eraþi sin-
gurul dintre actorii de acolo care veneaþi
din lumea satului, toþi ceilalþi erau
orãºeni!

– Eu cunoºteam mai puþin psihologia
þãranului de aici, din zona despre care a
scris Preda. Cunoºteam mai mult psi-
hologia þãranului ardelean, trãind ºi for-
mându-mã acolo sigur cã asta mi s-a
imprimat în memorie ºi în credinþã ºi în
conºtiinþã ºi în felul de a fi. Nu ºtiu, poate
cã m-aº fi descurcat, dar Rebengiuc l-a
fãcut foarte bine ºi a fost foarte apropiat
ºi fizic ºi… ca tot ce vrei, a fost foarte
bine. Mie poate mi s-a potrivit mai bine
Bãlosu…

– Cu siguranþã!
– …era mai apropiat de þãranul arde-

lean. Moromete era mai… specializat în
zona lui, ºi copiii – la fel, deºi þãranul
român cam peste tot e la fel… Sau a
fost, acum nu mai e.  

– Vã întreb ºi pe dvs., aºa cum l-am
rugat ºi pe dl Stere Gulea sã facã un
exerciþiu de imaginaþie: ce reacþie credeþi
cã ar fi avut Monºerul dupã vizionarea fil-
mului?

– Sunt încredinþat cã ar fi avut o
reacþie bunã, aºa cum la premierã am
vãzut ºi reacþia lui D.R. Popescu, care e,
ºi el, un mare romancier ºi care a intuit,
a vãzut imediat cã lucrurile erau pe calea
cea bunã, cã filmul a împlinit oarecum
romanul, pentru cã imaginea a înviorat, a
potenþat anumite lucruri pe care Marin
Preda le-a gândit ºi le-a scris. Deci cred
c-ar fi avut o reacþie de satisfacþie, fiind-
cã filmul a respectat foarte mult scriitura
romanului ºi, cum spuneam, a beneficiat
de o pleiadã de artiºti cu experienþã, cu
dãruire, cu talent, cu inteligenþã artisticã,
care au desfãºurat foarte bine acþiunea,
tot ce se întâmpla acolo – la Iocan, la
treierat – era foarte autentic. Deci
romanul care avea ºi el autenticitate ºi
care a fost scris cu foarte multã grijã ºi
cu foarte multã cunoºtinþã a psihologiei
þãranului, a relaþiilor sociale, a relaþiilor
dintre þãrani ºi conducãtori – a fost foarte
bine adus din condei tot, ºi atunci cred
cã Marin Preda s-ar fi bucurat ºi ar fi con-
siderat filmul ca o continuare a romanu-
lui în formã de imagine.

– De ce credeþi cã domnului acad.
Eugen Simion nu i-a plãcut filmul?

– Domnul Eugen Simion e un om
luminat, cu foarte multã fineþe criticã,
poate cã atunci când a citit romanul ºi-a
fãcut o anumitã imagine care pe urmã nu
s-a potrivit cu ce a vãzut în film. ªi ar mai
fi o treabã: se poate ca filmul sã aibã ºi o
altã variantã – totdeauna sunt variante,
trebuie sã acceptãm cã ºi filmul este o
operã deschisã, opera aperta.

„Nu  se  poate  schhimba
nnimic  dacã  nnu  þii  connt

de  ce  au  fãcut
cei  dinnainntea  ta……“

– Încercând sã fiþi foarte obiectiv,
adicã fãcând abstracþie cã aþi jucat în
„Moromeþii“, ce ne-aþi putea spune
despre ecranizãrile din cinematografia
româneascã – mã gândesc la „Moara cu
noroc“, la „Ion“?

– Dintre ecranizãri cea mai bunã e
„Moara cu noroc“. Iliu era regizor de film,
adicã el venise cu ºcoala francezã, acolo
a vãzut cum se face filmul ºi a fãcut cu
mijloacele filmului, iar personajele erau
extraordinar de bine individualizate, ca
dovadã cã au rãmas mari creaþii, de la
Colea Rãutu, care fãcea jandarmul, ºi

pânã la Codrescu, toþi erau extraordinari.
Ei, ecranizarea aceea s-a potrivit cu
nuvela lui Slavici, era mult mai autentic.
Sigur cã mai sunt, „Rãscoala“ de pildã mi
s-a pãrut cã a fost mai bine decât „Ion“,
deºi „Ion“ era mai generos ca subiect…

– „Pãdurea spânzuraþilor“?
– „Pãdurea spânzuraþilor“ a fost bine

fãcutã, Liviu Ciulei, de asemenea, avea
intuiþia asta a omului cultivat ºi care face
breºã în sufletul… ªi-acolo au fost extra-
ordinari! György Kováci era
nemaipomenit! ªi, în general, person-
ajele erau bine conduse, era atmosfera
din roman. ªi „Ion“ era un film, dar nu
era… exact ca la domnul academician! –
nu era cum mi-am imaginat eu! Eu când
am citit romanul mi-i imaginam cu totul
altfel pe Ion ºi pe Ana, ºi pe frumoasa
aia – pe Florica. Ei au orãºenizat puþin
personajele, inclusiv cele ale lui
Cotescu, Besoiu ºi protipendada intelec-
tualitãþii din roman era puþin aºa, carica-
turizatã, aºa… spre Marius Chicoº
Rostogan, or ãºtia erau niºte oameni
foarte speciali, Goga i-a prins foarte
bine. Dascãlul era aºa cum a spus Goga
– sfânt coborât dintr-o icoanã. Nu ca
acum – vin ºi-l bat pe directorul ºcolii cã
i-a tras fata de ureche… am ajuns într-o
lume mizerabilã… Altora le-a plãcut! Nu
ºtiu, bãiatul ãsta care-a jucat Ion, ªerban
Ionescu, Dumnezeu sã-l odihneascã,
era foarte talentat ºi-l apreciam foarte
mult ca actor, l-am iubit…, dar mi se pare
cã altfel ar fi trebuit sã fie „Ion“. Dar…
asta e pãrerea mea! Filmul nu e rãu. S-
au fãcut ºi la noi câteva, a fost foarte
bine filmul lui Iulian Mihu, „Felix ºi Otilia“.
„Bietul Ioanide“ al lui Dan Piþa, care e un
fluviu, foarte bine fãcut, uite, vezi, nu s-
ar mai putea face un film ca acesta!

– De ce?
– Nu mai avem boieri! Nu mai avem

actori care sã joace boieri! Ce actor era
Sandu Sticlaru sau toþi care au plecat –
Emanoil Petruþ, Amza Pelea, Rauþki…
Nu mai e un actor ca Rauþki nici în
Europa! Deci aici este problema!

– Iarãºi întreb: de ce?
– Atunci era o preocupare pentru ci-

nematografie ca artã ºi ca manifestare
culturalã. Acum este mai mult un fel de
ambiþie a generaþiilor de a demonstra cã
lucrurile se pot face ºi altfel. Asta-i o
ambiþie proastã, dupã pãrerea mea, pen-
tru cã lucrul bun se poate face în diferite
forme, dar lucrul prost numai într-o
formã! Ei, ºi este mania asta ºi credinþa
cã generaþia care a venit dupã ’89 tre-
buie sã schimbe. Or, nu se poate schim-
ba nimic dacã nu þii cont de ce au fãcut
cei dinaintea ta, pentru cã atunci inven-
tezi din nou roata – ea e inventatã,
numai o iei ºi o foloseºti, poþi s-o faci mai
micã, mai mare, mai strâmbã…

– Dar pãtratã nu poþi s-o faci!
– Pãtratã nu! Deºi unii au fãcut-o ºi

pãtratã…  

„„UUnn  ffaapptt  ddee  ccuullttuurrãã,,
ddaaccãã  nnuu  eemmooþþiioonneeaazzãã
ººii  ddaaccãã  nnuu  aarree  ddiiaalloogg

ccuu  ssttrrããmmooººiiii,,  nnuu  ee  nniimmiicc..““

– Cu ce rezultate? Au descoperit
aceastã reþetã a succesului cu exacer-
barea mizeriilor de la noi – ce bine
merge în strãinãtate!

– Ei, reþeta succesului este foarte
clarã: o operã de artã are succes numai

Dorel VIªAN:

„Un actor nu trebuie sã facã roluri,
ci sã reconstituie destine“
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dacã are legãturã cu viaþa. Dacã are
legãturã cu gãrgãunii din capul artiºtilor
ºi al regizorului, în special, nu poate fi o
operã de succes. Ea este de conjunc-
turã. Artiºtii mari, cum au fost
Shakespeare, Moliere, cum au fost
Eminescu, Goethe, Dostoievski, ies din
vremea lor, pãºesc afarã din vremea lor
ºi scriu un anumit context istoric care
rãmâne valabil pe veºnicie, în timp ce
artiºtii ãºtia care tot timpul fac inovaþii –
nu ºtiu ce mai pot ei inova, de exemplu
teatrul l-a inovat Grecia anticã acum
câteva mii de ani, tot, nu mai ai ce sã…
Pe urmã, au venit Shakespeare ºi
Renaºterea, ºi iarãºi au inovat… Dar ei
inoveazã în continuare pentru cã nu se
pricep sã facã neinovat! În credinþa mea,
teatrul e viaþã reîntrupatã artistic, iar fil-
mul este viaþã reîntrupatã artistic în
imagini. La teatru lucreazã cuvântul, din-
colo lucreazã imaginea. Nu poþi sã faci
un lucru care n-are relaþie cu viaþa, pen-
tru cã-i omori adevãrul. Deci adevãrul
stã numai în mãsura în care viaþa este
reîntrupatã în formã autenticã. Altfel e…
bazaconie. ªi e foarte rãu cã artiºtii sunt
învãþaþi sã facã aceste lucruri, pentru cã
îi deformeazã, îi face sã caute lucruri
inutile pe care n-are rost sã le bagi în film
ºi-n teatru, pentru cã ele nu reprezintã
nimic ºi nu emoþioneazã pe nimeni. Un
fapt de culturã, dacã nu emoþioneazã ºi
dacã nu are dialog cu strãmoºii, nu e
nimic. E o zvãpãialã ºi o hârjonealã cul-
turalã care nu dureazã, pentru cã ea
este creatã numai în contextul vremii –
or astea nu dureazã… nu dureazã…

– Sunteþi patriot?
– Da! Da! ªi din zodie – racii sunt

patrioþi ºi iubitori de istorie, de trecut, de
pãrinþi… Iar ardelenii, de fapt, au
aceastã trãsãturã.   

„Actorrull  nnu  trrebuie
sã  fie  moderrnn,  actorrull

trrebuie  sã  fie  unniverrsall“

– Vã place sã vi se spunã maestre?
– Nu am bãgat de seamã treaba asta!

Acum se spune la toatã lumea maestre.
E – vorba lui Arghezi – ca mângâierea
porcului pe burtã! Treaba asta cu
maestru avea un rost. Când eram eu stu-
dent, era aºa: domnul – care era asistent
ºi care era actor tânãr; pe urmã era
maestrul ºi pe urmã era meºterul. Era
Costache Antoniu, erau Moni Ghelerter,
Finteºteanu, Birlic – ãºtia erau meºteri.
ªi-atunci când ajungeai într-o poziþie din
asta trebuia sã ai la mânã tot ºi sã fii un
om de o facturã extraordinarã, foarte
serioasã ºi profundã. Acum se spune
maestru când te ocupi de altele! Ba se
mai spune ºi maistru – ceea ce se
foloseºte în industrie, în construcþii! Aºa
era, nu i se spunea maestru oricui. Noi
i-am spus lui Bibanu maestru abia la
sfârºit, la început îi spuneam domnul

Rãdulescu ºi pe urmã, încet-încet, a
ajuns maestru. Maestrul Loghin a
devenit meºterul Loghin… Era un
respect… Acum acest respect a dis-
pãrut, pentru cã el nu se mai învaþã în
ºcoalã. ªcoala trebuie sã-i înveþe pe
artiºtii tineri cã asta nu-i o meserie. Asta
este exersarea unei vocaþii ºi aici întot-
deauna rãmân începãtor, pentru cã
întotdeauna cu orice rol o iei de la capãt.
Eu am chiar o teorie a mea, pe care am
ºi publicat-o, cã un actor nu trebuie sã
facã roluri, ci sã reconstituie destine.
Chiar într-un rol mic, chiar într-un rol mai
mare, într-un rol mediu trebuie sã recon-
stitui un destin, de-aia îi urãsc pe ãºtia
care-mi spun „pãi veniþi cu costumul
dvs., n-aveþi o cãmaºã roºie?“. Pãi
domne, dacã eu vin în cãmaºa mea
roºie mã comport ca omul civil, nu mã
comport ca personajul, cã aicea este…
Mã uitam acum la filmele astea „BD la
munte ºi la mare“… Nu-s niºte filme ca
„Naºul“ sau ca, ce ºtiu eu, ca „Taxi driv-
er“, dar au o autenticitate ºi-un adevãr al
actorilor ex-tra-or-di-nar, extraordinar,
pentru cã interiorul lor este mobilat. Au
creat destine! Sau, de exemplu,
Papaiani în „Pãcalã“ – cã acolo este rolul
lui de loviturã – în „Pãcalã“ Papaiani era
genial ºi a creat un personaj. Nu l-au mai
putut reface ãºtia pe urmã – a fost ºi a
rãmas aºa. Emanoil Petruþ, în „Tudor“,
Amza Pelea în „Mihai Viteazul“ sau în
„Osânda“ – au recreat niºte destine.
Florin Piersic – în rolul ãla în care scuipã
seminþe, Mãrgelatu… Asta urmãreau
actorii ºi aºa îi forma ºcoala pe artiºti,
aºa m-a format ºi pe mine ºi aºa ne-a
format pe noi, generaþia mea. 

– ªi nu-i mai formeazã aºa?
– Acum este un fel de tevaturã d-asta

modernã, cã actorul trebuie sã fie mo-
dern. Actorul nu trebuie sã fie modern,
actorul trebuie sã fie universal, adicã el
nu-i nici modern, nu-i nici clasic, iar mo-
dernizarea personajelor care sunt clasice
e o altã prostie. Asta-i marea noastrã
încercare din vremea de-acum. Nu ºtim
cât sã respectãm la o operã ºi cât sã
renovãm. Nu ºtim cum sã creãm un dia-
log între vechi ºi nou ca sã nu se dis-
trugã nici vechiul, nici noul, sã se creeze
o linie de mijloc. Când am fost în Africa,
am fost la un trib care era, de fapt, un trib
pentru excursioniºti, ei, ºi ºeful tribului,
care pe urmã s-a dezbrãcat de penele lui
ºi-a venit în blugi, era muzeograf ºi-a
spus un lucru pe care eu l-am reþinut ºi-l
folosesc ºi la noi. Cultura noastrã popu-
larã – foarte interesant – este foarte
apropiatã de aceea a Africii. ªi el spunea
aºa: „La noi e considerat fapt artistic
numai cel care poate fi alocat cu strã-
moºii“. ªi eu cred acest lucru, ºi cre-
deam ºi înainte de asta, dar el mi-a
întãrit credinþa. 

– De pildã?
– Nu se poate sã faci un lucru fãrã sã-l

vezi pe Birlic în „Douã lozuri“ sau pe
Vraca, sau pe György Kováci în
„Pãdurea spânzuraþilor“ sau în „Serata“
– era extraordinar, era personaj, avea
profunzime, avea eleganþã, avea
nobleþe, avea ºovinism, avea tot ce vrei,
pentru cã la un personaj ºovinismul nu
este o lipsã de calitate, ci o calitate a
personajului. Cã nu e bunã, asta e altce-
va! Deci aicea trebuie sã funcþioneze
actorul, dupã pãrerea mea, dar… 

„Înn  rreallizarrea
unnei  vocaþii,

dacã  nn-aai  bucurrii
eºti  pierrdut“

– Dar…?
– Am fãcut prea multe ºcoli de artã,

scoatem pe bandã… cum sã spun…
gata-ºomeri, pentru cã România nu are
nevoie de un aºa numãr mare de
artiºti… eu cred cã dacã s-ar scoate – cã
acum sunt ºi televiziunile, radio, teatrele

care mai pâlpâie –, cam 60-70 de absol-
venþi pe an ar fi suficient. Iar regizori, o
datã la patru ani sau la ºase ani scoasã
o generaþie de nouã-zece. Dacã scot
regizori de film în fiecare an, când la noi
se fac zece filme pe an… cine sã le
facã? Aici e necazul, ºi oamenii, pe
urmã, le distrugi viitorul, fiindcã este o
vocaþie, iar în realizarea unei vocaþii,
dacã n-ai bucurii eºti pierdut. Nu e ca la
strungar, cã acolo ai un ºubler, mãsori
piesa cât e de rotundã ºi cât e de netedã
ºi dai drumul la strung, îl aranjezi ºi se
duce cuþitul unde trebuie. Dar aicea este
un lucru unde nu poþi face proba. Proba
se face numai prin public ºi publicul nu
întotdeauna are puterea sã probeze.
Uneori râde la toate prostiile sau râde la
lucruri foarte serioase, la care n-ar fi sã
se râdã, înseamnã cã ºi publicul se
educã.

„Aceastã  perrioadã
nnu  va  llãsa  urrme,
nnu  va  llãsa  urrme

înn  istorria  cullturrii“

– Cum? Cã nu vãd nicio politicã cul-
turalã coerentã… 

– Vedeþi, s-au complicat lucrurile. O
þarã care nu are o linie fundamentalã de
organizare statalã ºi o ideologie clarã
face ca toate sectoarele sã se perimeze.
Toate sectoarele scad, nu poate fi un
sector excelent – aºa, ca ºi-ntr-o familie,
care este degradatã, care a cãzut în
imoralitate, e foarte greu sã fie un mem-
bru moral, ªi acela, dacã e, devine
caraghios. Aºa e ºi cu statul. Pe de altã
parte, statul trebuie sã aibã politici,
degeaba îi criticãm pe comuniºti cã au
avut planuri cincinale ºi pe 15 ani. Nu se
poate o þarã sã nu aibã un plan funda-
mental de culturalizare a oamenilor, un
plan fundamental de ºcolarizare, un plan
fundamental pentru sãnãtate, pentru
industrie º.a.m.d. Toate astea trebuie
fãcute, noi lucrãm aºa, la inspiraþie, cum
ar fi, cam pe genunchi. ªi-atunci, aºa e
ºi arta, ºi necazul este cã aceastã
perioadã nu va lãsa urme, nu va lãsa
urme în istoria culturii ºi a civilizaþiei.
Lucrurile astea care n-au valoare ºi n-au
profunzime se pierd când au ajuns în
stradã.

– Televiziunile sunt pline de dive…
– Televiziunile nu-s nimic. Divele

astea pe care ei le prezintã, peste ºase
luni de zile… o fatã pãrãsitã în Insulele
Baleare de un golan… ªi-atunci, aºa se
formeazã ºi generaþiile. Dacã nu au
puncte de sprijin, dacã nu au modele…
Preºedintele unei þãri, de pildã, trebuie
sã fie cel mai mare model. Aceastã scor-
monire a trecutului oamenilor uneori nu e
bunã. Sigur cã atunci când trebuie scor-
monit, trebuie scormonit, dar aºa, sã
scormoneºti ca sã-l denigrezi pe un om
care poate a greºit în tinereþile lui, dar
s-a corectat, a învãþat, s-a înþelepþit ºi
acum face niºte lucruri minunate – hai,
domne, sã-l distrugem cã a iubit pe una
ºi a lãsat-o, n-a mai luat-o de nevastã –
se întâmplã multe lucruri. Deci aºa tre-
buie vãzute, iar arta, artiºtii, teatrul, fil-
mul, muzica trebuie sã lase semnele
vremii lor. Comuniºtii au folosit cine-
matograful ca formã de propagandã, iar
artiºtii au fost destul de inteligenþi ca sã
ocoleascã propaganda comunistã,
politicã, ºi sã facã niºte lucruri cu anu-
mitã valoare culturalã, artisticã. Nu-s
toate filmele capodopere, dar sunt filme
care au o poveste cu o învãþãturã, cu un
mesaj. Aicea este problema: opera de
artã fãrã mesaj nu-i nimic. Ea poate sã
aibã un mesaj negativ sau un mesaj po-
zitiv, dar în general, aºa cum spunea
Aristotel, ºi deocamdatã nu l-a întrecut
nimeni pe Aristotel în judecatã ºi în va-
loarea logicii lui, ea trebuie sã pro-
moveze frumosul ºi fapta bunã, pentru
cã celelalte se promoveazã singure. El

încã de-atunci spunea cã o operã de artã
nu se manifestã prin farafastâcuri
scenice, ci prin puterea de acþiune a
artiºtilor – asta este problema funda-
mentalã. El spunea, pe bunã dreptate, ºi
îl cultiv pentru treaba asta, cã teatrul ºi
arta în general trebuie sã potoleascã pa-
timile oamenilor. El vorbea de tragedie –
tragedia trebuie sã producã milã sau
teamã, pentru ca omul sã-ºi potoleascã
patimile. Or noi ce facem? Noi rãscolim
patimile oamenilor prin operele noastre.
Ce om formãm noi? Un om fãrã cãpãtâi,
un om fãrã moralã… ªi-aºa omul s-a
stricat pãrãsindu-l pe Dumnezeu. A avut
dreptate Beleaev: omul fãrã Dumnezeu
nu e nimic. ªi marii filosofi ºi cãrturari ai
lumii au spus cã dacã nu ai credinþã nu
eºti nimic. Pascal… Jung, extraordinar
ce analize face, l-a bãtut pe Freud…
Sunt niºte lucruri de care nu se poate sã
nu þii cont. Aceeaºi treabã este ºi în
scris, în poezie. Poate cã ar trebui sã-l
trezim pe Ion Heliade Rãdulescu ºi sã-l
rugãm: „Meºtere, spune-le sã nu mai
scrie!“…

– Nu mai scriþi orice…
– …Mai staþi o vreme! Cã se umplu

rafturile Bibliotecii Naþionale de macu-
laturã ºi de prostii. Poezia e un lucru
deosebit, nu poate sã facã oricine poezie
numai pentru cã – vorba lui Eminescu –
sunã din coadã, trebuie sã aibã sens, sã
aibã mesaj, sã aibã frumuseþe, sã aibã
ºtiinþa versificãrii ºi a metaforei, ºtiinþa
asta a mistificãrii, pe care nu o are
oricine… La noi toatã lumea scrie, îºi
publicã cãrþile, cã au atâþia bani, socru-
sãu sau naºu’ plãteºte ºi a scos finul
cartea de poezie.

„Eminnescu
„trrebuie  connsiderrat

poet  divinn,  ca  Homerr“

– Pe bunã dreptate se zice cã se scrie
mai mult decât se citeºte!

– Aºa e! Am cunoºtinþe care au o sutã
de cãrþi. Mãi, ce-a scris în ele? Cã eu am
scris patru cãrticele ºi am terminat, ce sã
mai scriu? ªi Eminescu – a scris o carte,
e-adevãrat, mare! Cã te miri în viaþa lui
scurtã cum a putut scrie atâtea pagini:
culegeri populare, poezii, prozã, articole
în ziare, studii extraordinare, cunoºtea
budhismul, cunoºtea cultura orientalã,
cunoºtea tot ce se putea cunoaºte, de
aceea trebuie considerat poet divin, ca
Homer, dar noi nu cã-l urâm, cã nu-l
recunoaºtem ca poet divin, nu-l
recunoaºtem nici ca scriitor.

– Îl bãgãm în debara.
– Da. Uite, aici este problema, pentru

cã aºa cum e orientat programul cultural
al Ministerului Culturii ºi al Guvernului
unei þãri, aºa se formeazã oamenii.
Noica nu degeaba a spus: dacã ani-
malele trãiesc care în aer, care pe
pãmânt, care sub pãmânt sau în apã,
omul trebuie sã trãiascã în culturã.
Trebuie sã trãiascã în culturã ºi în cre-
dinþã – trebuie sã creadã în Dumnezeu.
Este obligat, dar este obligat fiindcã e o
fiinþã gânditoare, nu pentru cã
Dumnezeu îl obligã. Dumnezeu nu-l
obligã, numai cã dacã omul nu crede în
Dumnezeu îºi pierde demnitatea moralã
ºi n-avem decât sã ne uitãm în jurul
nostru.

Interviu realizat de
Rodica LÃZÃRESCU

__________________

Notã

Fragmentele „Marin Preda scrie sau a
scris în imagini, vãzând imaginile…“ ºi
„Cred cã Marin Preda s-ar fi bucurat…“
au fost publicate în nr. 5-6/2015 al revis-
tei „Pro Saeculum“, în cadrul unei
anchete cu o parte dintre realizatorii fil-
mului „Moromeþii“.
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O  finnannþarre
ggennerroasã

În urmã cu mai bine de patru
decenii, în 1973, lua fiinþã, în
statele Unite ale Americii,
Societatea pentru Studii
Româneºti (The Society for
Romanian Studies) – asociaþie
interdisciplinarã de prestigiu,
reunind cercetãtori, studenþi,
practicieni ºi oficiali guverna-
mentali interesaþi de istoria,
politica, sociologia, antropolo-
gia, economia, geografia,
lingvistica ºi cultura româ-
neascã. Coordonatã, actual-
mente, de Irina Livezeanu ºi
Lavinia Stan, colecþia de carte
„Studii româneºti“, sub egida
cãreia a apãrut, nu de mult,
lucrarea de faþã, urmãreºte sã
aducã o contribuþie editorialã
constantã ºi distinctã în toate
domeniile mai sus menþionate.
În rândurile SRS activeazã un
mare numãr de membri ºi
colaboratori care lucreazã în
universitãþi din România,
Republica Moldova ºi alte þãri,
între care se aflã ºi domnul
Roland Clark, profesor de isto-
rie modernã europeanã la
Eastern Connecticut State
University. Printre domeniile
sale de interes – se precizeazã
pe pagina de gardã a volumului
– se numãrã naþionalismul,
teologia, Holocaustul din
România, precum ºi miºcãrile
culturale ºi sociale din Rusia ºi
Europa Centralã ºi de Est. În
contextul acestor preocupãri se
situeazã ºi teza sa de doctorat,
la University of Pittsburg, pe
tema semnificaþiei fascismului
pentru membrii de rând ai
Legiunii Arhanghelul Mihail, ca
ºi traducerea, în limba englezã,
a volumului Sfânta Treime sau
La început a fost iubirea, al
pãrintelui Dumitru Stãniloaie,
unul dintre cei mai de seamã
teologi ai veacului XX. Toate
aceste lucrãri ºi, mai ales,
Sfânta tinereþe legionarã, de
care ne ocupãm aici, au fost
mãrinimos finanþate „de mai
multe organizaþii, inclusiv de
Council for Library and
Information Resources,
Association for Women in
Slavic Studies, The Society for
Romanian Studies, diverse
departamente ºi centre de
cercetare de la University of
Pittsburg – Departamentul de
Istorie, Centrul pentru Studii
Ruseºti ºi Est-Europene,
Centrul de Studii Interna-
þionale, Centrul de Studii
Europene, precum ºi Faculta-
tea de Arte ºi ªtiinþã.“
Aducându-le tuturor cuvenitele
mulþumiri, autorul conchide:
„Fãrã sprijinul generos al aces-
tor organizaþii n-aº fi putut sã
adun documentaþia necesarã
pentru acest proiect.“ (p. 11)
Sinceritatea gratitudinii lui
Roland Clark îmi aminteºte de
ceea ce-mi spusese cândva un
alt R.C. (fost ziarist, actual-
mente rezident în Israel), cum
cã pentru unii dintre conaþio-
nalii sãi istoria holocaustului nu
e altceva decât o afacere
cuºer.  Sã fi devenit oare ºi
istoria miºcãrilor fasciste din
Europa interbelicã o astfel de
afacere? Cine ºtie…

Miººcarre
leggionnarrã  –  „o
crruce  vie““

ªi fiindcã am început cu…
începutul, se cuvine a spune
ceva ºi despre copertã, ºtiut
fiind cã „o copertã frumoasã
poate vinde o sutã de pagini
albe“, conform afirmaþiei unui
editor parizian. Iar coperta
cãrþii de faþã nu e doar „fru-
moasã“, ci inspirat realizatã, cu
profesionalism, de mare efect
fiind reproducerea imaginii cu
acea „cruce vie“ formatã din
legionari purtând, prin centrul
Capitalei noastre, sicriele lui
Moþa ºi Marin, omagiaþi cu
salutul roman de grupul
legionarilor aromâni, înveº-
mântaþi în strãvechiul ºi
pitorescul nostru port popular.
Conºtient, de asemenea, cã un
titlu bine þintit poate avea mai
mult efect decât o carte
întreagã, Roland Clark a optat
pentru primul vers din Imnul
tinereþii legionare, creat în
1936 de poetul Radu Gyr ºi
compozitorul Ion Mânzatu, ºi
n-a greºit. Cãci, deºi cunoscutã
ºi frecvent citatã, sintagma în
cauzã, va cãpãta, abia de
acum înainte, autoritatea
deplinã pe care i-o conferã
selectarea ºi utilizarea ei de
cãtre reputatul istoric ameri-
can. Cât priveºte subtitlul –
Activismul fascist în România
interbelicã – aici avem oarece
rezerve, întrucât ºtiut e cã, în
1947, prin Hotãrârea Tribu-
nalului Internaþional de la
Nürenberg, „Miºcarea Le-
gionarã a fost scoasã din orice
vinovãþie,“1) stipulându-se
explicit cã n-a fost o organiza-
þie fascistã… De altfel, încã în
1945, Stalin însuºi, informat
fiind cã legionarii, ca ºi comu-
niºtii, se opun monarhiei, plu-
tocraþiei, politicianismului ºi
partidelor burgheze, a acceptat
primirea lor în PCdR (Partidul
Comunist din România, cum se
numea atunci) care, cu cei
doar 900 de membri (dintre
care numai ºase etnici români),

era cel mai slab între organiza-
þiile similare din Europa de Est.
Aºa se face cã s-au înscris
atunci în PCdR nu mai puþin de
2560 de legionari, dintre cei
mai „curaþi“, fiind folosiþi doar
ca „tovarãºi vremelnici de
drum“, cãci au fost epuraþi în
1948, iar mai apoi arestaþi ºi
întemniþaþi cu toþii, fãrã a fi con-
damnaþi prin sentinþe judecã-
toreºti. De altfel, chiar ºi dintre
cei judecaþi, mulþi erau complet
nevinovaþi, cum a fost cazul
avocatului Nae Tudoricã,
comandantul legionarilor din
fostul judeþ Roman, condamnat
la zece ani de „temniþã grea“.
Dupã ispãºirea pedepsei, în
anii ’60 ai veacului trecut, Nae
Tudoricã a cerut, în instanþã,
reabilitarea ºi a obþinut-o
întrucât a demonstrat cã nu
încãlcase nici una dintre legile
statului român.2) Întorcându-ne
la momentul pãtrunderii ele-
mentelor legionare în PCdR, e
de amintit cã insolita situaþie i-a
inspirat atunci lui Al. O.
Teodoreanu (zis Pãstorel) un
catren care – asemenea altora
ale hâtrului epigramist – s-a
bucurat de o largã audienþã în
epocã: „Camarade, nu mai
plânge,/ Cãpitane, nu fi trist:/
Garda merge înainte/ Prin
Partidul Comunist!“

Discutabilã nu e doar
etichetarea Miºcãrii Legionare
drept „fascistã“, ci ºi plasarea
sa la dreapta3) eºichierului
politic, sau – încã ºi mai grav –
în „extrema dreaptã“. Dupã
pãrerea noastrã, Miºcarea
Legionarã a avut, înainte de
toate, o orientare patrioticã,
naþionalistã ºi ortodoxistã, iar
ca program politic a fost mai
curând de stânga (îndeosebi
prin mãsurile de protecþie
socialã, ei aparþinându-i, între
altele, iniþiativa Legii Serviciului

Social), identificându-se cu
socialismul ºi, mai ales, cu
naþional-comunismul de la noi,
de mai târziu… Proveniþi, în
majoritate, din clasele „pozi-
tive“ ale societãþii – cum le
numea Eminescu – adicã
þãrãnimea ºi muncitorimea, dar
ºi din clasa de mijloc a micii
burghezii intelectuale, legiona-
rii au reprezentat „o generaþie
înrãitã de mizerie ºi umilinþã“ –
cum bine a caracterizat-o un
înalt demnitar comunist de pe
vremea „epocii de aur“. ªi, într-
adevãr, mulþi dintre foºtii
legionari, supravieþuitori ai
gulagului stalinist, intervievaþi
fiind dupã 1989, þineau sã pre-
cizeze – spre stupoarea repor-
terilor – cã, de fapt, ei sunt „de
stânga“. Se ºtie, de asemenea,
cã în Miºcare ponderea o
deþineau muncitorii (Corpul
Muncitoresc Legionar, condus
de inginerul Gh. Clime), urmaþi
de þãrani ºi intelectuali.
Legionarii nu s-au opus atât
comunismului, ca ideologie
(niciun comunist n-a fost ucis,
la noi, de legionari), cât, mai
ales, bolºevismului ateu, de tip
stalinist, pericolul invaziei ºi
ocupaþiei sovietice fiind imi-
nent, cum s-a ºi întâmplat.
Antirusismul – spunea un
istoric – a fost pentru noi, de
trei secole încoace, o formã de
rezistenþã. Ameninþarea Rusiei
ne dã fiori ºi azi, iar Roland
Clark, profund cunoscãtor al
geopoliticii est-europene, sesi-
zeazã, cu justeþe, rãdãcinile
istorice ale acestei angoase
seculare, amintind, de pildã, cã
„între 1711 ºi 1854, armatele
ruse au ocupat Principatele de
opt ori“. (p. 25)  Dupã Rãzboiul
de Independenþã, în 1878,
armatele þariste au ocupat din
nou Principatele Unite, în dis-
preþul Convenþiei încheiate

anterior cu Principele Carol,
fiind cu greu convinse sã
pãrãseascã teritoriile româ-
neºti. Iar în vremea ultimei ocu-
paþii (între 1944 ºi 1958),
acelaºi Pãstorel nu s-a putut
abþine – cu prilejul înãlþãrii unei
gigantice statui a ostaºului
sovietic în Bucureºti – sã nu
adreseze acestuia un alt me-
morabil catren: „Soldate rus,
soldate rus/ Ce-ai liberat
popoarele,/ Te-au înãlþat atât
de sus/ Cã nu-þi mai put
picioarele!“

Înn  avannggarrda
politticii
eurropenne

Acum, lãsând gluma la o
parte, ar trebui sã-i fim
recunoscãtori lui Roland Clark
pentru osârdia doveditã în
cercetarea istoriei românilor ºi
mai cu seamã pentru abne-
gaþia ºi perseverenþa cu care
radiografiazã legionarismul –
unul dintre cele mai complexe
ºi controversate fenomene
politice ale veacului trecut.
Cãci Legiunea Arhanghelul
Mihail, fondatã în 1927, a fost,
în acelaºi timp, cea mai puter-
nicã ºi mai longevivã miºcare
naþionalistã din Europa.
Rãdãcinile ei, investigate într-
un capitol distinct, nu se aflã în
miºcãrile naþionaliste care, în
secolul al XX-lea, cereau inde-
pendenþa în cadrul Imperiului
Habsburgic – cum crede
Roland Clark – ci coboarã cel
puþin pânã la Rãscoala lui
Horea, Cloºca ºi Criºan – cel
dintâi moment istoric când
românii se revoltã în numele
unor interese de neam, fãcând
dovada apariþiei/existenþei unei
conºtiinþe identitare comune.
Pentru românii de la 1848 –
observã, cu justeþe, Roland
Clark în Rãdãcinile ultranaþio-
nalismului, primul capitol al
cãrþii –, „conceptul de naþiune e
atât de important din punct de
vedere politic, încât naþionaliºti
ca Andrei Mureºanu înce-
puserã sã vorbeascã despre
«naþiunea românã» într-o
perioadã în care naþionalismul
era doar un concept literar“. (p.
24)  Comentând, în acelaºi
prim capitol, conþinutul imnului
de stat al României, pe care-l
considerã un fel de document
programatic al naþionalismului
nostru de douã veacuri
încoace, Roland Clark scrie:
„Deºteaptã-te, române a fost
creat iniþial de Andrei
Mureºanu (1816-1863) în tim-
pul Revoluþiei de la 1848, când
românii din Transilvania au
cerut autonomia românilor din
Imperiul Habsburgic […], dar
pentru studenþii antisemiþi din

Liviu CHISCOP

Rãzboi în timp de pace*)
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anii 1920 reprezenta decenii
de luptã naþionalã întru recu-
perarea þãrii pentru etnicii
români. Aceastã luptã era
sfântã, se preciza în imn,
binecuvântatã ºi sprijinitã de
Biserica Ortodoxã. Cântecul
împãrþea lumea în români ºi
strãini, prieteni ºi duºmani ºi
ilustra miºcarea naþionalistã ca
o luptã pentru „libertate ori
moarte“. Vorbea despre
înfrãþire ºi camaraderie…“. (p.
23) Aºa este. Roland Clark a
reuºit sã sesizeze esenþialul:
istoria românilor nu este altce-
va decât o luptã eroicã ºi dis-
peratã pentru apãrarea teritori-
ului ºi a fiinþei naþionale, o con-
fruntare cu strãinii de orice
neam, fie cã aceºtia veneau
peste noi din afara hotarelor
noastre etnice, fie cã reuºiserã
sã se înstãpâneascã în interi-
orul acestor graniþe. Iar în con-
textul acestei epopei a luptei
pentru independenþã, libertate
ºi demnitate naþionalã ro-
mânismul ºi ortodoxismul –
sugereazã autorul – au fost ºi
sunt una, formeazã un tot, un
întreg ce nu poate ºi nu trebuie
sã fie disociat. Aºadar, „cu
rãdãcini în miºcãrile naþiona-
liste“ din veacul trecut – consi-
derã Roland Clark – „Legiunea
a ajuns la putere urmând un
drum sinuos, marcat de vio-
lenþã ºi discursuri antisemite ºi
ultranaþionaliste. Sub condu-
cerea carismaticului Corneliu
Zelea Codreanu, organizaþia
s-a consolidat de-a lungul
anilor, atrãgând tot mai mulþi
membri. A împrumutat uni-
formele, marºurile ºi estetica
marþialã a fascismului euro-
pean ºi s-a bucurat de sprijin
politic atât în interiorul
graniþelor þãrii, cât ºi în afara

lor“. (Coperta IV) Argumentând
convingãtor faptul cã „fascis-
mul nu ºi-a pus amprenta pe
un spaþiu gol“, Roland Clark
þine sã precizeze, în finalul
Introducerii, cã „aceastã carte
este povestea modului în care
ei (legionarii – n.n.) au rãspuns
împrejurãrilor impuse, alegând
sã creeze un tip nou ºi radical
de activism politic, în Europa
interbelicã“. (p. 22) Mai mult
decât atât, autorul e convins cã
Miºcarea Legionarã a reuºit sã
se situeze în topul politicii
europene. „Legionarii – spune
el – i-au mobilizat pe þãrani ºi
alte grupuri marginalizate
politic […], în aºa fel încât au
plasat Legiunea, din punct de
vedere simbolic, în avangarda
politicii europene“. (pp. 21-22)

Cea  dinnttâi
innvesttiggarre
arrhivistticã
asuprra
fennommennului
leggionnarr

Multe ar fi de spus despre
Miºcarea Legionarã – ºi bune,
ºi rele –, ca ºi despre remarca-
bila cercetare pe care i-o con-
sacrã Roland Clark. Practic
vorbind, fãrã exagerare, nu
doar fiecare dintre cele opt
capitole ale cãrþii (Rãdãcinile
ultranaþionalismului, Dreptate
tinereascã, Mobilizarea susþi-
nãtorilor, Alegeri, violenþã ºi
disciplinã, Puterea tipãriturilor,
Piept cãlit de fier ºi sufletul de
crin, Mîntuire ºi jertfã,
Ascensiunea ºi decãderea) ar

putea forma subiectul unui
volum de-sine-stãtãtor, ci ºi
absolut toate subcapitolele
(51, în total). De altfel, titlurile
unora dintre aceste subcapi-
tole – cum ar fi Taberele de
muncã, Cooperativele ºi
restaurantele, Rãzboiul civil
din Spania, Dictatura regalã,
Statul Naþional Legionar,
Rebeliunea, Rezistenþa ºi al-
tele – pot fi întâlnite pe co-
pertele unor volume semnate,
de-a lungul ultimei jumãtãþi de
veac de cãtre istorici români ºi
strãini, fiindcã bibliografia
Miºcãrii Legionare este de-a
dreptul impresionantã prin
dimensiunile sale. Iar Roland
Clark se cuvine a fi elogiat,
înainte de toate, pentru efortul
benedictin de a parcurge ºi a
asimila cea mai mare parte a
acestor scrieri. Fãrã a rãmâne
însã tributar acestora, oricât de
prestigioase ar fi fost ele,
Roland Clark nu se limiteazã la
bibliografia consacratã, forþând
bariere inedite ale documen-
tãrii, cum ar fi intervievarea
unor actanþi ai evenimentelor
relatate, martori ai perioadei
interbelice, deºi e nevoit sã
afirme cã se distanþeazã de
viziunea acestora asupra
activismului legionar. „De
asemenea – recunoaºte
autorul –, am avut mult de
câºtigat de pe urma discuþiilor
cu Eleodoru Enãchescu ºi
Alexandru Belciu, care au fost
dornici sã-mi împãrtãºeascã
din cunoºtinþele ºi cãrþile lor
despre Legiune, deºi principiile
noastre sunt foarte diferite“. (p.
12) Dar Roland Clark nu se
opreºte nici aici. Preocupat sã
ne ofere o imagine cât mai
completã asupra fenomenului
legionar, el purcede la investi-
garea arhivelor româneºti. Din
câte cunoaºtem, Sfânta
tinereþe legionarã este cea din-
tâi monografie asupra a ceea
ce s-a numit „revoluþia
legionarã“ care îºi funda-
menteazã interpretarea pe
documente aparþinând nu doar
statului român (Arhivele
Naþionale ale României –
direcþii judeþene, Arhivele
Naþionale Istorice Centrale,

Arhivele Securitãþii, Arhiva
Ministerului de Interne ºi a
Direcþiei Generale a Poliþiei), ci
ºi unora de pe teritoriul Statelor
Unite (Arhivele Naþionale ale
Statelor Unite ºi Arhivele de la
Muzeul Holocaustului din
Washington).

„Roland Clark – spunea pro-
fesorul Dennis Deletant, de la
Georgetown University, refe-
rindu-se la aceastã amplã do-
cumentare ºi profundã investi-
gare arhivisticã – a folosit cãrþi
rare ºi serii integrale ale
ziarelor interbelice, manu-
scrise ºi documente nepubli-
cate, transcrieri ale interviurilor
cu martori oculari ai eveni-
mentelor analizate. De o
importanþã particularã sînt
dosarele din arhivele naþionale
româneºti care reprezintã o
sursã incomparabilã pentru
istoria Miºcãrii Legionare“.

La  connfinniile
ººttiinnþei
cu  litterratturra

Sfânta tinereþe legionarã e
mai mult decât o simplã scriere
istoricã, mai mult decât un
studiu monografic asupra unui
fenomen politic destinat sã ne
ofere o nouã perspectivã
asupra fascismului european.
Dincolo de analiza istoricã
detaliatã, autorul îºi propune
sã evidenþieze impactul pe
care represiunea oficialã,
spectacolul fascist ºi acþiunile
legionarilor l-au avut asupra
vieþii de zi cu zi a oamenilor
obiºnuiþi. Or, relatarea vieþii
cotidiene a unor indivizi, a unor
personaje înseamnã deja lite-
raturã. De aceea, se poate afir-
ma cã Sfânta tinereþe
legionarã e o scriere de
graniþã, situatã la confiniile
unor ºtiinþe (istoriografia, poli-
tologia, sociologia, psihologia)
cu beletristica. „Am abordat
istoria vieþii de zi cu zi
(Alltagsgeschichte) – se confe-
seazã autorul în Introducere –
pentru a arãta cum actorii
istorici au reprodus ºi au trans-

format structuri sociale ºi ide-
ologii prin interacþiuni minore ºi
decizii personale. Abordarea
fascismului ca practicã de zi cu
zi ne face sã ne întrebãm cum
au practicat legionarii fascis-
mul ºi ce impact social a avut
statutul de fascist asupra
legionarilor. Rezultã povestea
unor indivizi care lucreazã
împreunã pentru promovarea
unei identitãþi unice ºi integra-
toare, cu speranþa cã în cele
din urmã aceasta va deveni
dominantã“. (p. 20) Relatând,
aºadar, „povestea unor indi-
vizi“, Sfânta tinereþe legionarã
poate fi lecturatã ºi în cheie
romanescã, fiindcã e, într-un
fel sau într-o oarecare mãsurã,
ºi un roman total, complex:
istoric, politic, social, psiholo-
gic, ºi chiar de dragoste (de
neam ºi de þarã), ori al formãrii
(formarea „omului nou“ – ideal
utopic al regimurilor totalitare
din veacul XX) ºi mai ales
roman de rãzboi (nu doar Al
Doilea Rãzboi Mondial, ci ºi
Rãzboiul intern din Spania, ori
rãzboiul civil – nedeclarat, ca
atare, e drept – din România
interbelicã. 

Având ca obiect tocmai
acest nedeclarat rãzboi civil
(„rãzboi în timp de pace“, cum
l-a numit ziaristul ªtefan
Ionescu în 1930) din România
interbelicã, Sfânta tinereþe
legionarã, beneficiind ºi de opt
ilustraþii în text, bine alese,
elocvente prin ele însele,
devine un veritabil scenariu
cinematografic, cu episoa-
de/scene memorabile ºi pline
de suspans, capabil a oferi o
lecturã pe cât de atractivã ºi
captivantã chiar, tot pe atât de
instructivã ºi educativã, mai cu
seamã pentru cei tineri, care
ºtiu atât de puþin despre zbu-
ciumata dar fascinanta istorie a
românilor din veacul XX, mar-
catã de rãscoale, rãzboaie,
revoluþii ºi rezistenþã...

NOTE

*) Roland Clark, Sfântã
tinereþe legionarã.
Activismul fascist în
România interbelicã.
Traducere de Marius-
Adrian Hazaparu, Iaºi,
Editura „Polirom“, 2015,
287 p. („Studii româneºti“)

1) Constantin Bulibaºa,
Deºteaptã-te, române!
Acþiuni naþionale, sociale,
economice ºi politice din
perioada 1859-2008,
Bacãu, Editura „Vicovia“,
2011, p. 206.

2) V. Nae Tudoricã,
Mãrturisiri în duhul ade-
vãrului, vol. I-III, Bacãu,
Editura „Plumb“, 1992-
1993.

3) V. Radiografia dreptei
româneºti (1927-1941).
Coordonator: Gh. Buzatu,
Bucureºti, Editura F.F.
Press, 1996, 423 p.
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Majoritatea evenimentelor
narate de Adrian Alui Gheorghe
în romanul „Laika“ (Ed. Cartea
româneascã, 2014) se întâmplã
în incinta sanatoriului de la
Glod, îndeosebi în ultimii ani ai
dictaturii ceauºiste ºi în primele
zile de dupã cãderea acesteia.
Momente din istoria acestui
sanatoriu din preajma capitalei
sunt descrise fragmentar, re-
þeaua de colaje dispersate
creând impresia unui „puzzle“
narativ. Astfel, crâmpeie ale tre-
cutului comunist sunt recom-
puse pe baza unor serii de
„diapozitive“ vechi, ºterse, pe
care focalizarea este fãcutã
cum nu se poate mai potrivit.
Aºezãmântului de la Glod i se
puserã temeliile la începutul
secolului al XX-lea, ca o alter-
nativã melioristã caselor de
nebuni, apoi devenise o bazã
de odihnã ºi tratament pentru
Casa Regalã ºi pentru cadrele
militare. În anii rãzboiului ultim a
ajuns un fel de spital unde erau
aduºi militarii care suferiserã tot
felul de dereglãri psihice cau-
zate de participarea la luptele
de pe cele douã fronturi. În
primii ani ai stalinismului, îºi
schimbase funcþionalitatea, din-
tr-una medicalã în una de recu-
perare a forþelor pentru trupele
care luptau în munþi, împotriva
partizanilor, pentru ca, dupã
venirea la Putere a lui
Ceauºescu, sã recapete func-
þionalitatea sa iniþialã: aceea de
spital de boli nervoase (acum,
pentru cei care deviazã de la
linia partidului). 

Degradarea moralã, compor-
tamentalã, educaþionalã (în
fapt, politicã), începutã între
generoasele cadre ale „soci-
etãþii socialiste multilateral dez-
voltate“, duce în final la spã-
larea creierelor „înglodate“ în
sanatoriu, la anularea totalã a
omului în calitatea lui de fiinþã
socialã normalã. „Omului nou“ i
se desãvârºeºte aici uni-
formizarea la nivel comporta-
mental ºi, implicit, la nivel psi-
hologic, el rãmânând blocat
într-o anumitã formã de disci-
plinã doritã de sistemul comu-
nist. Aºa se face cã ºi în timpul
internãrii la Glod pacienþii vor
sta în continuare la coadã, dacã
se iveºte vreun prilej, ei aliniin-
du-se mai ales aici neabãtut
politicii partidului. ªi interzi-
cerea cititului þine de comporta-
mentul locului, fiind considerat
nociv din momentul în care un
pacient s-a sinucis dupã ce
citise (în limba englezã!) cartea
„Revoluþia trãdatã“, a lui Leon
Troþki, pe care o subliniase ºi
adnotase. Prin urmare, lectura
provoacã tensiuni interioare,
zdruncinã nervii ºi te poate
duce în pragul suicidului. Este
exceptatã, desigur, citirea inter-
dicþiilor, care prezintã singurul
avantaj pentru pacienþi cã înlã-
turã teama de a uita literele.

Din perspectivã psihologicã,
pãstrarea unui aceluiaºi com-
portament în raport cu un cadru
opresiv explicã atât neputinþa
de aplicare a principiilor de
funcþionare ale unui mecanism
de apãrare ºi conservare a
eului, cât ºi delãsarea în a
depune un efort de rezilienþã,
adicã de activare a capacitãþii
unei persoane de a supravieþui

ºi chiar de a-ºi oþeli voinþa în
contextul unor evenimente dis-
tructive. Privaþi de reperele nor-
male ale realitãþii, internaþii îºi
alimenteazã cu ajutorul imagi-
naþiei un univers compensativ,
în care orice eveniment este
trecut prin filtrul unei hipera-
cuitãþi senzoriale ce ameliorea-
zã sentimentul de frustrare.
Chiar dacã limitele dintre bine ºi
rãu par amestecate (spun cã
par, pentru cã rãul este pretutin-
denar), mai existã totuºi la
pacienþi nu neaparat un simþ al
moralitãþii, ci unul care le
dicteazã cã rãul nu trebuie fãcut
cu intenþie. 

ªi totuºi în spaþiul recluzionar
iradiazã permanent predictibilul,
uneori de coloraturã funestã, ce
ne aminteºte întrucâtva de per-
sonajul Antipa, din romanul
„Lumea în douã zile“, al lui
George Bãlãiþã: „Ãsta avea
cuvinte scrise pe trei cincinale
înainte, pentru toate ocaziile. ªi
pentru congresul cinºpe ºi pen-
tru ºaiºpe ºi pentru plenara din
mai ºi pentru cea din anul 2014.
Dar ce-i vine lui în minte? Dar
dacã ãºtia pentru care scrie
mor între timp? Oare nu e bine
sã-i scrie fiecãruia ºi necro-
logul?! ªi s-a apucat de treabã.
Numai cã nu scria pentru morþi,
ci numai pentru vii. Pãi cum,
tovarãºu’, altceva nu þi-ai mai
gãsit de fãcut? De ce nu te þii
dumneata de muncã cinstitã, de
ce ne faci necazuri? Dar tipul nu
ºi nu, cã el nu vrea sã fie luat
prin surprindere când va fi
momentul. Ba mai mult, cât
stãtu cu ãºtia care îl anchetau
începu sã le improvizeze câte
un necrolog de i-a bãgat în
sperieþi. Bã, sã-l trimitem la
nebuni, a zis unul. ªi aºa a
ajuns la Glod. Aici ce credeþi cã
face cât e ziulica de lungã?
Compune necrologuri. Mie mi-a
fãcut câteva zeci, eu am rãb-
dare cu el, le ascult, îi mul-
þumesc ºi pleacã fericit. Alþii nu
au rãbdare, îl mai înjurã. Nu se
supãrã, el compune mai
departe. E total inofensiv“ (pp.
10–11). 

Personaje din zone sociale
neomogene sunt capabile sã
þinã discursuri deviante ce
atestã încercarea de salvare de
la propria aneantizare. Din
moment ce logica absurdului se
continuã ºi dincolo de spaþiul
concentraþionar, nu are rost
alegerea unei cãi a victimizãrii,
de care nimeni nu este impre-
sionat, ci doar a propriei reabi-
litãri emoþionale. Între caracte-
risticile simptomului post-trau-
matic, aºa cum au fost descrise
în literatura de specialitate,
putem distinge vina, auto-cul-
pabilizarea supravieþuitorului,

„amorþeala“ simþurilor, lipsa
emoþiilor, sau „depersonali-
zarea“. Or, în privinþa stãrilor
emoþionale, îndoctrinarea pe
calea „umanismului socialist“ cu
ideea cã dictatorul este „cel mai
iubit fiu al poporului“ poate
induce o implicare afectivã ºi
efectivã în canalizarea vieþii
sentimentale. Astfel i se întâm-
plã unei ziariste de la nu un alt
organ decât „Munca de partid“:
„Acasã îºi tapetase pereþii cu
pozele lui decupate din ziare ºi
cãrþi./ Îi plãcea rârâitul sãu, îi
plãcea miºcarea aceea circu-
larã cu mâna în aer, când
îndemna poporul la muncã, îi
plãcea bãrbia aceea care îi
cãdea ca lipsitã de energie la
sfârºitul unui discurs.
Doamne...!/ Îi înregistrase o
mulþime de discursuri pe benzi
de magnetofon ºi seara
adormea ascultându-i vocea.
Punea magnetofonul pe un
scaun lîngã pat ca sã îi simtã
respiraþia de amant, de soþ, de
bãrbat./ Urmãrea telejurnalele
ca sã îl vadã ºi sã îi spunã câte
o vorbã care o înfiora de
plãcere: Bunã seara, iubitule...!
Noapte bunã...!“ (p. 155)
Desigur cã ciudata exaltatã
întineazã morala socialistã prin
fetiºul practicat, iar aceastã
formã a devierii sexuale – care,
în termeni de specialitate, se
numeºte parafilie – va fi
sancþionatã. Comportamentul ei
se alãturã celorlalte devieri psi-
hice pentru care se fac internãri
la spitalul de la Glod. Aici, opri-
marea unor necesitãþi fireºti are
multiple consecinþe asupra fil-
trãrii realitãþii de cãtre cei inter-
naþi. Vertijul psihotic se reac-
tiveazã ºi personajele percep la
un nivel paroxistic cele întâm-
plate altãdatã. În chip simbolic,
odatã cu cãderea lui
Ceauºescu, câþiva pacienþi o
violeazã pe o soþie de securist,
care le era asistentã medicalã.

Revenirea la normalitate
dupã ieºirea din sanatoriu este
anevoioasã (cu alte cuvinte,
deloc voioasã), pentru cã exter-
naþii nu mai deþin puþinele
repere ale firescului, poartã
stigmate ale înstrãinãrii, resim-
þite ºi la nivel identitar. Nici în
afara spaþiului sanatorial viaþa
nu este trãitã între parametrii
normalitãþii ºi de aceea este
impropriu sã spunem cã se face
o necesarã reintegrare socialã
dupã o anumitã absenþã. ªi
aceasta deoarece foºtii internaþi
sunt în continuare victime ale
unor vechi reflexe ºi comporta-
mente. „Da, ãsta e sanatoriul,
nu e raiul pânã pãmânt, dar e
suportabil. Sunt locuri mai rele,
de asta e toatã lumea conºtien-
tã“ (p. 15) ºi trebuie sã-i dãm

încã o datã dreptate lui Oscar
Steinhardt, care, în învãþãturile
cãtre fiul sãu, Nicolae, date
înaintea arestãrii, vorbea
despre similitudinea dincolo ºi
dincoace de zidurile închisorilor
comuniste. Supravieþuirea pro-
blematicã va continua într-o
lume aparent liberã, fiind dificilã
recompunerea unui ritm exis-
tenþial nou ºi a ºtergerii selec-
tive a unor crâmpeie de memo-
rie. În zilele ce urmeazã
prãbuºirii regimului comunist –
când la motivul externãrii tre-
buia sã fie trecut: „la cerere“ –
câþiva pacienþi nici nu voiau sã
mai plece, deoarece, aseme-
nea vietãþilor de acolo (iepuri,
porumbei, fazani trecuþi la
inventar), nu aveau unde. În
plus, existau în biografiile lor
niºte complicaþii cu greu de
povestit ºi de justificat, însã
uºor de înþeles pentru cititorii
romanului.

Este sesizabilã la lectura
întregului roman „Laika“ o
importantã dozã de anecdotic ºi
de umor, prin intermediul cãrora
Adrian Alui Gheorghe alter-
neazã planurile realitãþii ºi
încearcã sã detensioneze situ-
aþiile-limitã ivite între personaje,
ce poartã nume ilustrative.
Bunãoarã, are loc o pãruiala
generalã între cei internaþi la
Glod, ce are ca fundal îndem-
nurile ºi „comentariile“ secre-
tarului general al partidului (aici,
a partidelor), din timpul unei
obiºnuite cuvântãri televizate.
Într-o altã secvenþã narativã,
existã o discuþie extrem de
savuroasã între doi oameni sim-
pli, plecatã de la premise foarte
serioase, legate de existenþa
pusã ºi trãitã sub semnul
cugetãrii filosofice. Aleg câteva
crâmpeie: „– ªi filozofia asta cu
ce se ocupã?

– Pãi asta se ocupã cu ceea
ce trebuie sã ºtie oamenii ca sã
trãiascã.

– Fãrã asta nu poþi sã
trãieºti?

– Ba da, dar nu ai nici o sat-
isfacþie. Dacã mergi pe un drum
ºi ºtii unde merge drumul acela,
abia aºtepþi sã ajungi la capãt.
Dacã nu ºtii, mergi de-a-m-
boulea ºi ai impresia cã mergi
degeaba. Cam asta e filozofia,
trãieºti ºi ºtii ce trãieºti.

– Bã, sã mor eu dacã nu e
mare drãcie filozofia asta. ªi
filozofii ãºtia pe unde trãiesc?

– Pãi peste tot. Depinde ce
fel de filozofi sunt, cã dacã sînt
filozofi francezi trãiesc în
Franþa, dacã sunt filozofi ger-
mani trãiesc în Germania ºi
dacã sunt filozofi bulgari, trãiesc
în Bulgaria.

– Dar România nu are filo-
zofi?

– Cred cã are, dar eu nu am
auzit de ei. Dar eu, dacã mai
citesc cîteva cãrþi pot sã fiu filo-
zof român bunãoarã... [...]
Trebuie sã fii mãcar orãºean ca
sã fii filozof. Nu s-a auzit pânã
acum de þãran filozof, asta e
ºtiutã. Þãranul e la coada ºtiule-
tului ºi gata.

– Crezi cã e obligatoriu sã ºtii
filozofie în viaþã? Uite, ai mei
acasã nu cred cã ºtiau filozofie.
Nu cred cã îi interesa.

– Bãi, dar aici e diferenþa.
Toþi oamenii cautã sã înveþe
filozofie ºi ajung ceva în viaþã,
dupã câtã filozofie cunosc.
Dacã cunosc multã filozofie, pot
sã ajungã profesori sau doctori.
Dacã ºtiu mai puþinã, pot sã
ajungã numai maiºtri sau asis-
tenþi medicali. Dacã ºtiu filozofie
aºa, în dorul lelii, ajung doar
muncitori. Cine nu ºtie filozofie
deloc ºi nici nu este interesat,
rãmâne ca vita în ocolul casei.
Filozofia este baza, asta sã o
ºtii de la mine. [...] Ei între ei
cred cã se cunosc. Dupã miros,
dupã uitãturã. Cã filozofii se uitã
mult în zare, ei se gândesc
departe. Azi, de exemplu, ei se
gândesc pentru mîine ºi dacã
sunt aici ei se gândesc cum le-
ar sta sã fie în altã parte. Sunt
daþi naibii, e greu sã îi urmã-
reºti. [...] E posibil sã fie ºi con-
cursuri, dar eu nu ºtiu de ele.
Locurile le stabilesc oamenii
care îi citesc. Tu citeºti ºi zici,
bã, ãsta e dat naibii, ãsta e de
locul unu. Ãsta e dat naibii, dar
nu ca ãla... ªi aºa mai departe.
ªi cu cât mai mulþi zic cã unul e
dat naibii, cu atâta ãla e mai
sus. Cam aºa e.“ (pp. 54–56). 

Aceastã conversaþie mã
duce cu gândul la aserþiunea lui
G. Cãlinescu privitoare la faptul
cã þãranul ºi Kant îºi pun ace-
leaºi probleme, cu deosebirea
cã cel din urmã le rezolvã cu
altã tehnicã. Desigur cã þãranul
nu-ºi pune problema categori-
ilor, în fraza cãlinescianã con-
fundându-se filosofia cu înþelep-
ciunea, sau profesionalismul cu
gãsirea de expresii memorabile,
aºa cum se întâmplã în cazul
de faþã: „– E dat naibii (Kant –
n.n.), nici el nu pricepe ce zice,
stau milioane de oameni cu
picioarele în apã rece ca sã
priceapã ce a vrut sã zicã dân-
sul.

– Dar de ce nu zice ca sã
priceapã omul...?

– Pãi, dacã ar zice ca sã
priceapã omul, atunci nu ar mai
fi filozofie ºi el nu ar mai fi filo-
zof. Ar fi un simplu individ ca
tine sau ca altul ºi atât“ (p. 56). 

Mesajul romanului „Laika“,
de o profundã gravitate, este
transmis antrenant de Adrian
Alui Gheorghe, printr-un limbaj
reconfortant, dar insidios, prin-
tr-o structurã oralã a frazãrii ºi a
compoziþiei, care nu pare deloc
studiatã. Drept consecinþã,
efectul nedorit al artificiozitãþii
este evitat, iar corelaþia pe care
cititorul exersat (mai ales acela
trãitor pe vremea ceauºismului)
o face între text ºi realitatea
imediatã este realizatã cu
uºurinþã. În orice caz, drumurile
cãtre interpretãrile multiple nu îi
sunt blocate nimãnui.

Vasile SPIRIDON
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Referindu-se la relaþia dintre
formã ºi fond, în creaþia lui
Eminescu, Vasile Goldiº
noteazã: „Toþi oamenii pricepã-
tori, cea mai mare parte a
inteligenþei ºi mai vârtos întrea-
ga tinerime românã e adânc
miºcatã de efectul poeziilor lui
Eminescu. Care sunt cauzele
acestui efect? O mare parte a
lor îºi va afla izvorul în limba
poeziilor ºi în puterea poetului
de a exprima ideea atât de clar,
de parcã o vedem întrupatã
înaintea ochilor noºtri. O altã
parte a cauzelor efectului uriaº
însã o vom afla-o fãrã îndoialã
în cugetãrile care au pãtruns
mintea poetului ºi l-au silit sã le
dea trup ºi fiinþã“ („Doi ardeleni
despre Mihai Eminescu“, p. 44).
Precum vedem, în înþelegerea
exegetului este importantã for-
ma, dar cel puþin la fel de impor-
tant, poate chiar mai important
este fondul. În acest sens, el
afirmã cã „în orice lucrare lite-
rarã fondul este de cel mai mare
interes. Valoarea acestuia este
determinatã prin ideile ce-l con-
stituiesc“ (p. 44).

Meritul analizei lui Goldiº
rezultã ºi din faptul cã sublini-
azã legãtura puternicã a operei
poetului cu natura ºi cu soci-
etatea în care a trãit. În felul
acesta, exegetul îºi probeazã
propria-i convingere: „Ideile
oricãrui om sunt determinate
parte prin individualitatea lui
proprie, parte prin acel pãien-
jeniº fin al gândurilor comune,
care într-o epocã datã se
numeºte spiritul timpului“ (p.
44). Altfel spus, „Individualitatea
fiecãrui om însã stã în strânsã
legãturã cu acea þesãturã de
idei, care laolaltã caracteri-
zeazã timpul, în care se scurge
viaþa individului“ (p. 45). Drept
consecinþã: „Considerând ca un
dar firesc genialitatea poetului
Eminescu, explicarea poeziilor
sale va fi o urmare a înþelegerii
împrejurãrilor sale personale ºi
a timpului în care a trãit“ (p. 46).

Deºi recunoaºte cã, la timpul
respectiv, viaþa lui Eminescu
era încã puþin cercetatã ºi cu-
noscutã, Vasile Goldiº porneºte
de la amintirile lui A. Vlahuþã ºi
acceptã opinia cã poetul a avut
o viaþã nefericitã. ªi încearcã sã
explice aceastã opinie: „Înzes-
trat de la naturã cu o impresio-
nabilitate rarã pentru tot ce
poate fi considerat de nobil ºi
sfânt ºi bãtându-se necontenit
de murdãriile vieþii acesteia,
gândurile lui devin triste, bucu-
ria lui melancolicã, cugetarea i
se întoarce spre scepticism“ (p.
46). Prin ceastã formulare
autorul se apropie de subiectul
pe care îl abordeazã, respectiv
pesimismul din poeziile lui
Eminescu. Consecvent cu an-
gajamentul sãu metodologic, va
încerca sã explice aceastã di-
mensiune a creaþiei poetice þi-
nând cont, pe de o parte, de
individualitatea creatorului ºi, pe
de altã parte, de spiritul timpului.

În ce priveºte individualitatea
personalitãþii lui Eminescu,
Vasile Goldiº îºi argumenteazã
afirmaþiile doar pe exprimãrile
poetice. Spre exemplu, pornind
de la o strofã din poezia O
rãmâi (Astãzi chiar de m-aº
întoarce/ A-nþelege n-o mai pot./

Unde eºti copilãrie/ Cu pãdurea
ta cu tot?) derivã urmãtoarea
consecinþã: „Numai în copilãrie
a simþit fericire, cãci atunci încã
nu înþelegea mizeriile vieþii
pãmânteºti, atunci încã lacul,
pãdurea, crângul, toate îi erau
spre bucurie, dar, apoi, nu mai
înþelege glasul fericitor al
naturii“ (p. 47). Desigur cã
asemenea concluzii nu rezistã
la o analizã serioasã, mai ales
când referirea are în vedere
opera unui geniu. Oricum, ideea
pe care doreºte sã o sublinieze
exegetul este aceea cã poetul a
dus o viaþã presãratã ºi cu mul-
tiple dificultãþi, chiar ºi materi-
ale. Situaþie în care, „Eminescu
n-a putut deveni decât melan-
colic ºi mizantrop“ (p. 46). Este
adevãrat cã Eminescu era o fire
melancolicã, însã nu ocolea ºi
nu respingea colectivitãþile bine
aºezate valoric. În aceeaºi
manierã simplistã, Goldiº con-
tinuã: „Fantezia îl poartã prin
regiuni minunate (Scrisoarea a
IV-a), sufletul sãu trãieºte în
epoca cea mai glorioasã a nea-
mului românesc (Scrisoarea a
III-a), parcã toate cele trecute
au fost mai frumoase ºi mai
bune (Epigonii), dar întorcându-
ºi privirea spre cele de acum,
vede numai «simþiri reci, harfe
zdrobite… mãºti râzânde puse
bine pe un caracter inimic»
(Epigonii)“ (p. 46). Dupã opinia
lui Goldiº, nici imaginaþia cre-
ativã nu îl ajutã pe Eminescu sã
uite dificultãþile vieþii: „De multe
ori i se încântã sufletul de
icoane luminoase ale imagi-
naþiei, dar trezindu-se, exclamã
bucuros «Fantezie, fantezie!
Când suntem numai noi sin-
guri,/ Ce adaos mã porþi pe
lacuri ºi pe mare ºi pe crânguri!/
Unde ai vãzut vr-odatã aste þãri
necunoscute?/ Când se petre-
cur-aceste? La o mie patru
sute?»“ (Scrisoarea a IV-a) (p.
46-47). ªi mai crede exegetul,
la fel de simplist, cã nici în
dragoste nu-ºi poate gãsi
liniºtea poetul. Fie cã este vorba
de dragostea faþã de femeie, fie
cã este vorba de dragostea de
þarã. În ce priveºte femeia,
Goldiº scrie: „Credea odatã ºi în
amor, când ºi când, deºi prea
arareori, îi venea draga ºi în pri-
vazul negru al vieþii sale era
icoanã de luminã, dar apoi se
convinge cã amorul e un lung
prilej de durere, «cãci mii de
lacrimi nu-i ajung/ ºi tot mai
multe cere.» (Ce e amorul?) (p.
47). Apoi, în ce priveºte
dragostea faþã de þarã: „Când
vede cã munca îi este zadar-
nicã, cã lupta politicã e lipsitã de
principii ºi singura pornire a
celor ce «se luptã cu retoricele
suliþi în aplauzele grele ale
canaliei de uliþi» este numai
«câºtigul fãrã muncã», - atunci
dezgustul îi umple sufletul ºi,
obosit de o activitate zadarnicã,
toatã gândirea i se concen-

treazã în desperarea pentru
viitorul neamului sãu“ (p. 49).
Dezamãgit este considerat
Eminescu ºi în ce priveºte
încrederea sa în ceilalþi oameni:
„Credea mai înainte în sinceri-
tatea oamenilor, dar valurile
vieþii l-au deºteptat ºi din acest
vis“ (p. 49). În aceste condiþii,
crede V. Goldiº, Eminescu
„începe a-ºi hrãni mintea tot mai
mult cu o tristã disperare într-o
chemare mai mãreaþã a omeni-
rii de a-ºi întãri ºi sistematiza
convingerea despre nimicnicia
însãºi a existenþei vieþii ome-
neºti. A fost aceasta o con-
secinþã neînconjurabilã ºi a indi-
vidualitãþii sale ºi a spiritului ce
predomneºte timpul în care
trãim“ (p. 50). Altfel spus, crede
autorul, Eminescu trebuia sã-ºi
apropie, inevitabil, filosofia pesi-
mistã asupra vieþii. Ceea ce
înseamnã cã pesimismul lui
Eminescu este rod al predispo-
ziþiilor înnãscute, dar ºi al
condiþionãrilor spirituale ale
epocii.

Cum explicã Goldiº spiritul
epocii? El considerã cã, dupã
optimismul secolului al XVIII-
lea, bazat pe teoriile raþional-
iste, a urmat pesimismul secolu-
lui al XIX-lea, când încrederea
în forþa raþiunii scade. „Pesi-
mismul numai atunci a putut
deveni sistem, când direcþiunea
cugetãrii filosofice indicatã prin
teoriile materialiste începe a
reforma convingerile despre
adevãrata bazã a lumii. Firul
cugetãrilor filosofice îl iau iarãºi
germanii. Influenþat de empiris-
mul englez ºi purcedând din
filosofia lui Spinoza, Kant îºi
þinteºte agera-i privire iar spre
temelia lumii ºi începe a lua la
criticã teoria în valoare pânã aici
despre aceastã temelie. Vom
vedea unde va duce raþionãrile
lui Kant. Din ele se va naºte în
urma urmelor pãrerea despre
nimicnicia vieþii omeneºti, ele
vor produce pesimismul siste-
matic în gândirea deobºte a
secolului al XIX.lea“ (p. 52-53).
Insistând pe ideea unei legãturi
cam rigide între filozofie ºi viaþa
popoarelor, autorul îºi continuã
explicaþia în acelaºi sens.
„Pesimismul secolului al XIX-lea
este reacþiunea optimismului
fãrã margini al secolului al XVIII-
lea. Visurile secolului al XVIII-
lea sau de fel nu s-au împlinit,
sau luarã cu totul altã formã.
Însufleþirea secolului al XVIII-lea
este admirabilã, dar ca o «fata
morgana» au dispãrut idealurile
lui. Oamenii credeau cã vor feri-
ci lumea cu ele, iar noi, nepoþii,
observãm cã nu erau bune de
nimic“ (p. 53). În aceastã situ-
aþie, crede autorul, societatea ºi
cultura europeanã intrã într-o
perioadã de tranziþie, caracteri-
zatã prin crizã ºi scepticism,
caracteristici dovedite de
filosofia lui Kant ºi, mai ales, de
filosofia lui Schopenhauer.

„Astfel de timp e foarte acomo-
dat spre predicarea teoriilor
pesimiste. Începând cu anii 50
ai secolului nostru (secolul XIX),
filosofia lui Schopenhauer îºi
aruncã puternic  valurile peste
omenirea cultã ºi cu el deodatã
Byron ºi Leopardi în minunatele
cântãri cântã durerea vieþii“ (p.
53). În sintezã, V. Goldiº, îl inte-
greazã pe Eminescu în spiritul
timpului astfel: „Experienþa pro-
duce ideile, acestea influ-
enþeazã asupra experienþei de
apoi. Raþionalismul cufundã
lumea în contraziceri, pro-
ducând nefericirea timpului
prezent. Adevãratele genii pre-
vedeau urmarea ºi cristalizând
ºi ei sub influenþa timpului lor,
cugetarea îndeobºte a contem-
poranilor, au dat naºtere acelui
sistem de a gândi care caracte-
rizeazã în mod atât de deosebit
timpul nostru ºi care ne este
cunoscut sub numele de pesi-
mism. Vom vedea înlãnþuirea
ideilor ce alcãtuieºte acest sis-
tem ºi cum poetul Eminescu, ca
unul care în sine trãia viaþa evu-
lui nostru întreg, vãzând cu ochii
geniului în vizuinile existenþei
lumii moderne, îºi lipeºte sufle-
tul de ele ºi ni le întrupeazã
vãrsându-le într-o admirabilã
formã“ (p. 53-54). Pentru a fi
convingãtor, V. Goldiº prezintã,
ca bun cunoscãtor, esenþa
filosofiei lui Kant, mai întâi, dupã
care pe cea a filosofiei lui
Schopenhauer, pentru a
descoperi corespondenþe la
Eminescu. Din pãcate, tocmai
în descoperirea acestor posibile
influenþe, exegetul este foarte
rigid în afirmaþii. Nu trebuie sã
uitãm însã faptul cã el îºi scrie
textul în 1889.

Rezumând monumentala
lucrare kantianã, Critica raþiunii
pure, exegetul noteazã: „Timpul
ºi spaþiul existã numai ca forma
ale sensibilitãþii noastre.
Cunoaºtem lumea numai astfel,
cum ea ni se aratã prin aceste
forme. Lumea senzualã este o
aparenþã. Dar în dosul acestei
aparenþe ce este? Kant aici se
opreºte. Despre lumea cea ade-
vãratã, lumea ea însãºi (Ding
qan sich) nu ºtie nimic. Dar eu
însumi? Sunt ºi eu aparenþã?
Cui îi apar? Mie însumi îmi
apar? Concluzia e absurdã.
Trebuie sã fie vreo greºealã la
mijloc. Kant n-a aflat greºeala,
aceasta a devenit punctul de
plecare al tuturor sistemelor
filosofice dupã Kant, ºi a lui
Schopenhauer“ (p. 54).

Rezumând ºi lucrarea lui
Schopenhauer, Lumea ca
voinþã ºi reprezentare, Goldiº
reþine: „Schopenhauer însã
priveºte lumea ca o aparenþã,
ca un vis. ªi în vis avem
reprezentãri. Din punctul acesta
de vedere nici nu este deose-
bire între starea treazã ºi vis…
Schopenhauer zice cã numai
legãtura logicã deosebeºte via-

þa de vis“ (p. 54-55). ªi explica-
þia lui Goldiº continuã: „Lumea
fenomenalã, Schopenhauer o
priveºte tot astfel cum a înþeles-o
ºi Kant: ca reprezentare. El a
aflat însã, dupã a lui pãrere, în
înþelesul lumii adevãrate. ªi
anume în urmãtorul mod: noi
suntem corp între corpuri,
aºadar reprezentare între re-
prezentãri. Dar, despre corpul
meu n-am numai cunoºtinþã
reprezentatã, ci ºi imediatã.
Aceastã cunoºtinþã imediatã îmi
aratã cã trupul meu nu este
numai reprezentare, ci ºi voinþã.
Oricãrei manifestaþiuni a voinþei
îi corespunde o anumitã miº-
care a trupului. Voinþa ºi corpul
nici nu sunt lucruri deosebite.
Corpul este întruparea voinþei…
Acum dar, cunosc esenþa lumii:
este voinþa… Voinþa nu este
reprezentare, ci realitate… ea
nu este numai în mintea noas-
trã, ci în realitate… Voinþa este
plinã de suferinþe, fiindcã omul
totdeauna voieºte ºi voinþa
naºte din lipsã, deci din sufe-
rinþã. ªi nu poate omul a face sã
nu voiascã, cãci însãºi firea lui
este de a voi; în mii de chipuri,
sub mii de forme apare voinþa,
ci ea este întotdeauna ace-
eaºi… Unicul scop al voinþei
este de a voi. A voi înseamnã
astfel atât cât a trãit. Voinþa
voieºte viaþã, se vrea pe sine
însãºi, voieºte susþinerea trupu-
lui, care este obiectivitatea sa.
Voinþa se manifestã prin indivizi,
dar este aceeaºi în toþi indivizii.
Pentru aceea nu voieºte numai
viaþa individului, ci viaþa tuturor
indivizilor de acum ºi din viitor,
voieºte susþinerea genului ca o
veºnicã manifestare a sa…
Dacã toatã viaþa e numai durere
ºi plângere, cum sã scãpãm de
ea? Vom putea-o nega poate
prin sinucidere? Nu. Cãci ea
trãieºte mai departe în mili-
oanele de indivizi, ºi chiar dacã
toþi aceºtia s-ar sinucide, voinþa
ºi-ar afla fãrã îndoialã alte forme
noi de viaþã ºi ar continua
nefericirile existenþei lumeºti“
(p. 56-57-58).

Cu aceste explicaþii încearcã
Vasile Goldiº sã clarifice spiritul
timpului, prin care ar putea fi în-
þeles pesimismul lui Eminescu.
Pentru aceasta poposeºte asu-
pra nuvelei Sãrmanul Dionis,
precum ºi asupra mai multor
poeme, precum Scrisoarea I,
Scrisoarea a IV-a, Împãrat ºi
proletar, Rugãciunea unui dac,
Melancolie, Mortua est ºi
Luceafãrul. Exagerând, întrucât
nu a înþeles grija lui Eminescu
de a folosi pesimismul ca pe un
instrument de creaþie artisticã,
transilvãneanul conchide:
„Aceste idei, aceastã posomo-
râtã privire a lumii strãbate prin
cele mai multe poezii ale poetu-
lui Eminescu… În mintea lui a
prins puternice rãdãcini convin-
gerea despre nimicnicia vieþii
omeneºti“ (p. 59-60). Dar din-
colo de aceste opinii, studiul
rãmas de la el trebuie apreciat
cum se cuvine.

ªtefan MUNTEANU 

Vasile Goldiº despre
pesimismul lui Eminescu (II)
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Biografia lui George Bacovia
elaboratã de profesoara, pu-
blicista ºi poeta Agatha
Grigorescu-Bacovia, aºa cum
am afirmat, ab initio, se înte-
meiazã pe un bogat ºi divers
material documentar, precum
ºi pe cunoaºterea directã,
nemijlocitã, a unora dintre
membrii familiei.

Mama poetului, Zoe Vasiliu,
i-a narat, cu multe amãnunte,
anumite scene, secvenþe ºi
ipostaze din itinerariul fizic ºi
spiritual, deloc linear, al celui
care va deveni cel mai însem-
nat reprezentant al simbolis-
mului românesc.

Autoarea apeleazã, adesea,
la citate reprezentative din
opera poetului spre a ilustra un
moment sau altul din biografia
fizicã a celui ce a scris ºi publi-
cat placheta de versuri, Plumb,
unicã ºi înþesatã de semne ºi
simboluri.

Impresioneazã, cum e ºi
firesc, scrupulozitatea, obiec-
tivitatea ºi decenþa în a folosi
orice informaþie privitoare la
evoluþia acestui tânãr, aºa de
interiorizat ºi, totodatã, atât de
imprevizibil.

Descrierea casei pãrinteºti,
a locurilor pe care le-a frecven-
tat, primele iubiri, geneza unor
poezii, lunca Bistriþei ºi
farmecul acestui topos, con-
tribuie, esenþial, la elaborarea
unei biografii de sorginte occi-
dentalã.

Ceea ce surprinde, în chip,
cu totul neaºteptat, este lipsa
de subiectivism, de prejudecãþi
sau resentimente, pe care, de
obicei, soþiile marilor scriitori le
au cu prisosinþã.

*

Fiºa  biobibliograficã
a  poetului

George  Bacovia  [III]

2. Datele biografice
ale propriei vieþi

Dumitru ºi Zoe Vasiliu au
avut unsprezece copii, dintre
care trei au murit în fragedã
vârstã la diferite epoci. Au trãit
opt ºi dintre ei s-a stins numai
a doua fiicã, Ana, în etate de
53 de ani, în urma unei boli de
cord.

Primul nãscut fu Maria la
1877, fostã institutoare, azi
pensionarã în oraºul Bacãu,
Ana (1878), decedatã, fostã
institutoare în Bacãu; Ecaterina
(1879), maestrã de lucru la
ªcoala Normalã de Fete din
Bacãu. O fiicã decedatã ºi
primul fiu, George (Iorgu), nãs-
cut în 8 septembrie anul 1881,
licenþiat în Drept; Elena (1883),
secretarã la ªcoala Normalã
de Fete din Bacãu; Virgina
(1887), absolventã a ªcolii pro-
fesionale, suferindã de la 24 de
ani de o ftizie uscatã, e singura
fãrã profesiune; Constantin (C.
Vasiliu Langa), licenþiat în
Drept, gazetar, avocat în
Ministerul Lucrãrilor Publice;
Eugen, licenþiat în Drept, avo-
cat în Bucureºti.

Urmeazã cã George Vasiliu-
Bacovia este al cincilea copil,
ºi primul prunc de sex masculin
al soþilor Vasiliu.

Copillãrria

Bucuria ºi dragostea mamei
pentru întâiul ei fecior a fost
foarte vãditã. Bãiatul era
plãpând, în contrast puternic cu
surorile înalte ºi voinice. Ochii
lui mari ºi trãsãturile delicate,
tenul fin aveau ceva feminin.

Era ca o fetiþã, îmi spunea
mama, când îmi povestea din
trecutul micului ei „Iorguþu“. Ne
intriga mereu firea lui retrasã ºi
tãcutã, sfiiciunea lui, un fel de
teamã copilãreascã de a nu se
culca cu altcineva decât cu
mama.

„Eu nu vreau sã mã fac
mare, cã nu mã mai culci cu
tine în odaie“, zicea sfiosul
copil.

Pornirea spre singurãtate o
dovedi poetul la 5–6 ani. El nu
se amesteca în jocurile
copilelor. Stãtea la o parte sau
fugea prin grãdina cea vastã
de abia îl mai gãsea dintre flori
ºi boschete.

Pe când avea ºase ani îl
pierduse. Nu ºtiau unde sã fi
stat ascuns o zi întreagã.
Seara lipsind de la masa cea
lungã din sufragerie, tatãl intri-
gat porni sã-l caute împreunã
cu argaþii.

Copilul nicãieri. Au anunþat
poliþia. Nimic. Abia a doua zi pe
la prânz se pomenirã cu das-
cãlul de la Biserica Precista,
azi monument istoric, ºi cu
copilul.

Ce se întâmplase? În ajun,
Iorgu se dusese la biserica
aceasta, spre Bistriþa, ºi a fost
puternic impresionat de su-
netele clopotelor. Atunci s-a
urcat în clopotniþã dupã para-
cliser, ca sã vadã de aproape
minunea, ce ºi suna atât de
vibrant drama.

Dascãlul neobservându-l, la
plecare l-a încuiat în turnul bi-
sericii ºi nu l-a descoperit decât
când s-a dus sã tragã clopotul.

Mama a fost bolnavã atunci
de spaimã ºi supãrare, iar
micul vinovat spunea cã a vrut
sã tragã ºi el de clopot.

Pentru aceastã bisericã
foarte veche, ziditã de
Alex[andru] cel Bun avea
deosebita atracþie. Multe cea-
suri de meditare ºi inspiraþie
mãrturiseºte cã a gustat pe
dealurile ei verzi de deasupra
Bistriþei argintii, în amurguri
vinete.

Aci s-a inspirat în poezia
Amurg violet – „Din turn, pe
câmp,/ Vãd voievozi cu plete/
Strãbunii trec în pâlcuri violete/
Oraºul tot e violet...“

Casa în care s-a nãscut
Bacovia existã ºi azi, în
str[ada] Bacãu, Piatra, nr. 85.

Uliþa plinã de prãvãlii, drum
de scurgerea tuturor vehi-
culelor pe podul de fier de pe
Bistriþa. ªoseaua dupã care nu
se mai sfârºeau cotigarii cu
sacii de fãinã de la Moara
Filderman, forfotealã grozavã,
mai ales, în zilele de târg.

Acestea formau cadrul din
jurul casei natale. Curtea ei
vastã era despãrþitã de hanul
cel mare, cu o ogradã în care
poposeau cãruþele ºi þãranii
veniþi la târg.

Foarte rar, în nopþile cernite
de iarnã, hanul rãmânea gol,
singuratic ºi îndepãrtat.

În dosul ogrãzii începea
lunca Bistriþei ºi câmpul cel
vast, cu abatorul, cu fabricile,
morile ºi depozitele de che-
restea la care nu se mai
sfârºeau plutele pe Bistriþa.

Ceva mai departe, crângul ºi
albia Bistriþei, cu rãchitele verzi
spre stãvilarul de la Letea
Nouã.

În aceste desiºuri se refugia
poetul încã de mititel. Lunca
plinã de boschete ºi flori îl
ademenea ºi compensa de
aspectele brutale ale abatorului
de pe þãrmul opus.

Aci ºi-a meditat ºi conceput
f[oarte] multe din poeziile sale.
(„Plinã e zãpada de sânge ani-
mal“. „Pe câmp la abator s-a
înnoptat“.)

În serile reci ºi pustii, cu
ploaie rãpãitoare ºi deasã,
când zgomotele se potoleau, el
contempla din odãiþa de ºcolar
„acel han departe,/ unde
doarme ºi hangiul,/ strãzile-s
deºarte“ etc.

În aceastã casã a creat
poezia Singur. „Eram prin liceu,
îmi spunea poetul ºi grozav mã
impresiona mediul ºi cadrul
acela realist ºi burghez“.

În lunca Bistriþei se refugia
adeseori cu un carneþel ºi un
creion pentru a scrie: „În luncã
medita/ Un poet cunoscut/

Pãrea cã de lume nu mai
încape,/ De aceastã întâm-
plare/ Atât de rãu mi-a pãrut“.

În casa pãrinteascã din
str[ada] Bacãu-Piatra, în acel
vacarm negustoresc de afaceri
ºi cãrãuºie, cu aspect de „târg
jidãnit ºi plin de coceni“, a
locuit poetul cu familia pânã în
anul 1905, când din vânzarea
moºiei, coana Zoe a pretins o
casã mare, cu parc, pe numele
ei, casa din str[ada] Liceului,
nr. 7, mobilatã luxos ºi cu o
splendidã împrejmuire de grã-
dini.

Aproape jumãtate din viaþa
sa a trãit aci. Pentru aceastã
nouã locuinþã, amintirile poetu-
lui sunt mai vii, mai luminoase.
Mai multã liniºte, mediu mai
urban, grãdina publicã foarte
aproape, fãcea sã o viziteze
des, îl atrãgea fanfara militarã.
(Ce tristã operã cânta fanfara
militarã, Târziu în noapte la
grãdinã!) etc.

De aci se auzeau „gorniºtii
în fund la cazarmã“. Prin
apropiere de liceu erau ºcolile
profesionale de fete, comer-
ciale.

O micã idilã cu o elevã de la
„profesional“ se reduce la sere-
nadele din preajma grãdinii
publice, foarte aproape de
casa poetului. De micuþa pri-
etenã (15 ani) ghiduºã, poetul
îºi aminteºte cu drag, cum nu a
cutezat decât o singurã datã sã
o salute respectuos ºi sã-i
ofere o „rozã roºie“.

Apoi, dupã ce o urmãrise un
întreg an ºcolar, o pierdu din
vedere. Se convinsese cã era
practicã ºi pozitivistã. Nu
înþelegea poezia ºi trebuia sã
se mãrite cum va absolvi cele
cinci cl[ase] profesionale.

Altã figurã femininã cam din
acelaº[i] cadru, se desprinde
aceea a unei veriºoare, pentru
care poetul a tresãrit mai
intens. A îndrãznit chiar sã o
sãrute spre dezolarea ei, care
se temea sã nu fie „atacat“ cãci
era prea palid.

Vezi poezia – Ea crede cã
sunt atacat/ Dar pradã plãcerii
ea geme/ ªi cere un lung sãru-
tat.

Veriºoara trebui sã-ºi
înceteze vizitele, mama poetu-
lui prinsese de veste cã „îi cam
sucise capul bãiatului, prea
tânãr pentru ea“. Era prea rudã
ºi de o vârstã.

ªi, apoi, veriºoara îi afir-
mase înþepat cã nu se va mãri-
ta decât cu un om bogat. Ceea
ce s-a ºi întâmplat. Nu o impre-
siona ºi nici nu a gustat nicio-
datã poezia veriºorului ei, nici
chiar când avea o licenþã în
Litere ºi Filosofie.

Revenind la copilãria poetu-
lui, ea nu fu prea veselã din
cauza sãnãtãþii lui delicate.

Bistriþa, cu malurile ei, cu
inundaþiile ei, lasã mâl mult, e o
cauzã permanentã de palu-
dism.

George suferi de friguri de la
8–10 ani. Febril, palid, slab, era
o permanentã grijã pentru
pãrinþi.

______________
Notã

• Originalul acestei biografii,
inedite, se aflã în biblioteca
profesorului Nicolae Scurtu din
Bucureºti.

Nicolae SCURTU

O biografie necunoscutã
a lui George Bacovia [III]

••     LLeett ii þþ iiaa     OOpprr iiººaann    ––     SSaaccrr ii ff iicc iiuu     iieerr ttaatt
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- Domnule Director General,
aþi folosit astãzi o frazã, o
propoziþie, un enunþ - nu mai
are importanþã ce este grama-
tical, dar logic, ideatic este de
mare importanþã pentru noi,
bãcãuanii. Aþi spus cã patrimo-
niul cultural românesc este cel
care ne pãstreazã identitatea.
Dezvoltaþi, vã rog, aceastã
idee.       

Virgil-ªtefan Niþulescu: - În
momentul de faþã, cultura tinde
sã fie din ce în ce mai mult uni-
formizatã. Ne îndreptãm spre o
culturã mondializatã ºi mondi-
alizatoare – dacã pot sã spun
aºa –, culturã în care sunt
aduse laolaltã elemente extrem
de diferite din întreaga lume; nu
numai din întreaga Europã, dar
având în vedere realitatea
politicã regionalã (vorbim
despre Uniunea Europeanã),
sigur cã aici presiunea pentru
uniformizarea culturii este
foarte mare. În cadrul acestei
presiuni resimþite de toate þãrile
europene, sigur cã sunt în mai
mare mãsurã câºtigãtoare
acele elemente care provin din
culturile puternice. România nu
are asemenea elemente cultu-
rale puternice ca sã devinã un
factor de mare importanþã faþã
de þãrile mari cum sunt
Germania, Regatul Unit,
Spania, Italia º.a.m.d., în
schimb riscã sã-ºi piardã iden-
titatea culturalã dacã renunþã la
ceea ce deþine deja. ªi, trebuie
sã spun, noi deþinem un patri-
moniu cultural care este foarte
clar definit. Este vorba aici atât
de patrimoniul material -
aºadar monumente istorice ºi
patrimoniul mobil, peisajul cul-

tural -, cât ºi de patrimoniul
imaterial, ceea ce înseamnã
tradiþii, obiceiuri, meºteºuguri
etc. Acestea sunt lucrurile care
ne definesc pe noi ca naþiune
în conceptul european de naþi-
une. Dacã l-am pierde ºi pe
acesta, atunci am fi un teritoriu
al nimãnui ºi al tuturor, dar nu
al nostru; ori nu cred cã existã
cineva care sã-ºi doreascã aºa
ceva dintre cetãþenii români.
Tocmai de asta spun de câte
ori am prilejul cã trebuie sã ne
pãstrãm identitatea naþionalã în
Uniunea Europeanã. Mã refer
la români ca naþiune civicã, nu
doar ca naþiune etnicã, pentru
cã România are norocul sã
deþinã o bogãþie etnicã extraor-
dinarã: avem nouãsprezece
minoritãþi naþionale reprezen-
tate în Parlament, pe lângã
altele care nu au ajuns sã aibã
reprezentare politicã, plus
reprezentare confesionalã ex-

traordinarã. Toate aceste
lucruri, sigur, fac ca þara noas-
trã sã fie mai bogatã ºi toate
definesc specificul culturii
româneºti actuale. Acest spe-
cific trebuie pãstrat cu orice
preþ, pentru cã este ceea ce ne
legitimeazã în faþa tuturor. 

- Într-adevãr, era o frazã
ceea ce am reþinut eu din
cuvântul dumneavoastrã de
astãzi, care începe cu „Dacã…“
Aºadar e condiþionat acest
adevãr. Aþi rostit fraza respec-
tivã la Bacãu, în Aula „Vasile
Alecsandri“ a Universitãþii
„Vasile Alecsandri“. De aceea
vã rog sã vã exprimaþi opinia în
legãturã cu necesitatea salvãrii
Casei  „Alecsandri“ din Bacãu,
monument istoric de categoria
A, cea mai veche clãdire din
municipiul Bacãu, legatã direct
sau indirect de personalitatea
scriitorului.

Virgil-ªtefan Niþulescu: - Si-
gur cã existã în continuare, din
cauza necunoaºterii legii care
protejeazã monumentele
istorice din România, o oare-
care confuzie la nivelul - sã
spunem, între ghilimele - al
omului obiºnuit, care crede cã
numai acele clãdiri care se aflã
în proprietate publicã fac parte
din patrimoniul cultural naþio-
nal. Nu este adevãrat. Orice
imobil de pe teritoriul României,
fie cã este în proprietate pu-
blicã sau privatã, dacã are o
valoare istoricã ºi culturalã

importantã în mãsurã a con-
tribui la, ceea ce spuneam mai
devreme, definirea identitãþii
naþionale, ei bine, atunci acel
imobil are tot dreptul sã fie
înscris în lista patrimoniului cul-
tural naþional. Acesta este ºi
cazul Casei „Alecsandri“ din
Bacãu, un imobil aflat în
momentul de faþã în proprietate
privatã. Nu discutãm acum
condiþiile în care a ajuns propri-
etate privatã, nu asta ne intere-
seazã. Ne intereseazã faptul
cã, indiferent cine ar fi propri-
etar, el este obligat sã respecte
prevederile legii, ceea ce
înseamnã sã protejeze acel
monument istoric, sã-l întreþinã,
sã împiedice orice posibilitate
ca el sã fie degradat. ªi aici tre-
buie sã spun cã rãspunderea,
în mod evident, este în primul
rând a proprietarului, pentru cã
proprietarul este, în acest caz,
ºi cel care administreazã clãdi-
rea, dar este pe de altã parte o
rãspundere colectivã, a comu-
nitãþii, pentru cã nu putem lãsa
un monument istoric sã se
degradeze, întrucât acesta
este important pentru întreaga
comunitate ºi pentru întreaga
naþiune, nu numai pentru per-
soana în posesia cãreia se aflã.

-Vã mulþumim.
Bacãu, 2015

Interviu de
Ioan DÃNILÃ

(Transcriere:
stud. Daniela Angheluº)

N. 26 aprilie 1927, în Bacãu – m. 2
martie 2011, la Bacãu. Avocat, publi-
cist. Este fiul Mariei (n. Stoican),
învãþãtoare, ºi al avocatului Ioan
Dalban. A copilãrit în oraºul natal,
urmând cursurile ªcolii Primare Nr. 2
(azi, ªcoala „Al. I. Cuza“, 1933-1937) ºi
ale Liceului Teoretic de Bãieþi
„Ferdinand I“ (actualul Colegiu Naþional,
1937-1945), pe care l-a absolvit ca ºef
de promoþie. Are, încã din liceu, sub
înrâurirea profesorului de limba
românã, poetul Pintilie Radu, pre-
ocupãri în domeniul publicisticii,
colaborând la revista ºcolii, Frãmântãri,
ºi realizând, în calitate de preºedinte al
Comitetului de conducere, în condiþiile
grele de dupã a doua mare conflagraþie
mondialã, singurul numãr din anul 1945
(februarie-martie), în care publicã atât
un Cuvânt înainte, cât ºi un elogiu
adus la moartea profesorului Constantin
Focºa, un grupaj de ºtiri din lumea ºcolii
ºi câteva note redacþionale. Cu un an în
urmã, la patru sãptãmâni de la moartea
academicianului bãcãuan, debutase în
Universul (Comemorarea profesorului
I. Simionescu la Bacãu), dar, din pãcate
pentru el, redactorul de serviciu a omis
sã-i treacã semnãtura, considerând
probabil cã anonimul elev nu e demn sã
scrie despre un savant. Deºi, la
absolvire, s-a înscris la Facultatea de
ªtiinþe Juridice din Bucureºti (1945-
1949), morbul publicisticii nu l-a pãrãsit
niciodatã, transformând ziaristica într-o
preocupare de suflet. În perioada stu-
denþiei a avut ºansa sã asiste la cursurile
ultimilor mari juriºti ai þãrii din perioada
interbelicã (penalistul Vintilã Dongoroz,
I. V. Gruia, specialist în drept consti-
tuþional, Dimitriu Stihus, recunoscut pe
plan mondial ca unul din valoroºii spe-

cialiºti în drept roman) ºi sã probeze cã
greaca ºi latina însuºite în liceu de la
profesorul Gheorghe Gavrilescu îi sunt
la fel de familiare precum româna ºi
franceza ori istoria predatã de Ioan
Alecu. Datã fiind noua conjuncturã
politicã ºi apartenenþa tatãlui la Partidul
Naþional Þãrãnesc Democrat Creºtin, o
bunã bucatã de timp nu a putut profesa
meseria pentru care se pregãtise cu
sârg ºi cu rezultate dintre cele mai
bune. Silit de împrejurãri, a trebuit sã se
recalifice într-o profesie tehnicã, reuºind
în cele din urmã sã se încadreze, cu
sprijinul fratelui sãu, inginerul
Constantin Dalban, ca ºef de laborator
analize la Regionala A 1 din cadrul
Întreprinderii Nr. 1 a Sovromconstrucþie
Bucureºti. A revenit în oraºul natal în
1954, intrând în avocaturã odatã cu
pensionarea tatãlui (care a fost o
perioadã ºi ajutorul de primar al
Bacãului), activând neîntrerupt în fostul

Colegiu ºi, dupã decembrie 1989, în
actualul Barou de Avocaþi, pânã în
decembrie 2006, când s-a pensionat.
Ca avocat a pledat în mii de speþe, atât
în cadrul proceselor penale, ca apãrã-
tor, cât ºi în materie civilã, mai ales
dupã 1990 având satisfacþia unor suc-
cese rãsunãtoare, îndeosebi în domeni-
ul retrocedãrii unor imobile revendicate
de foºtii proprietari sau de urmaºii aces-
tora. Meticulos din fire, a pãstrat agen-
dele tuturor cauzelor, cu fazele lor de
judecatã pe fond, apel ºi recurs, precum
ºi una din cele mai bogate biblioteci
juridice, cu volume ºi publicaþii de spe-
cialitate datând de mai bine de un secol.
În calitatea sa de avocat a deþinut
funcþia de membru al Comitetului de
Direcþie ºi, apoi, al celui de membru al
Consiliului Director al Colegiului ºi,
respectiv, Baroului de Avocaþi, o
perioadã fiind ºi secretarul Asociaþiei
Juriºtilor din Bacãu. Din septembrie
1973 a fãcut parte  din colectivul de lec-
tori pentru învãþãmântul avocaþilor sta-
giari, prelegeri susþinând, un an mai
târziu, ºi în cadrul Universitãþii Populare
din Bacãu. O susþinutã activitate ca lec-
tor a avut, totodatã, în cadrul ªcolii de
ghizi a O. J. T. Bacãu, ca unul care s-a
numãrat printre cei mai apreciaþi ghizi ai
instituþiei, sub sigla cãreia a cãlãtorit în
toate þãrile foste comuniste, dar ºi, mai
apoi, în China, Vietnam, Japonia,
Coreea de Nord, Israel, Marea Britanie,
Olanda, Suedia, Siria, Egipt, Tunisia,

Finlanda, Norvegia, Italia, Franþa,
Spania, Turcia, Grecia, S.U.A. etc. În
paralel cu avocatura, în 1956 a început
colaborarea la revista Justiþia nouã, în
1980 primind ºi misiunea sã formeze un
colectiv redacþional pentru aceastã pu-
blicaþie. O perioadã îndelungatã de
colaborare a avut, de asemenea, cu
ziarul bãcãuan Steagul roºu, cu publi-
caþiile sportive Sportul ºi Fotbal, iar în
ultimele douã decenii cu Deºteptarea,
Impact, Observator de Bacãu, Plumb
ºi Viaþa bãcãuanã. Numai în primul
cotidian postdecembrist a publicat
peste 1100 de texte, inserate în rubricile
permanente „Pãmântul ºi legea“,
„Ecouri din instanþã“, „Cronica juridicã“,
„Atitudini“, Opinii“, la care a adãugat
note de cãlãtorie din þãrile vizitate ºi
interviuri cu diferite personalitãþi.
Pãstrate cu grijã ºi grupate pe colecþii,
exemplarele publicaþiilor în care a sem-
nat însumeazã nu mai puþin de 20 vo-
lume, adicã mai bine de 4000 de arti-
cole scrise ºi tipãrite de-a lungul anilor.
Colecþionar inveterat, ºi-a transformat
casa într-un veritabil muzeu, cu obiecte
de preþ din toate þãrile lumii, unui micro-
muzeu al satului românesc dându-i
viaþã ºi în casa de vacanþã. Stimat ºi
apreciat deopotrivã de confraþi ºi de
clienþi, prezent cu expuneri ºi comu-
nicãri la mai multe reuniuni profesiona-
le, simpozioane ºi conferinþe, în care,
între altele, a vorbit despre persona-
litãþile Bacãului, în frunte cu Mircea
Cancicov ºi I. I. Stoican, a fost rãsplãtit
cu diverse distincþii, cea mai dragã
inimii fiindu-i Medalia „Constantin
Sapiensis“, oferitã, în martie 1999, de
Baroul Bacãu, care a þinut astfel sã-i
omagieze întreaga activitate.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Gheorghe  Dalban

„România riscã sã-ºi piardã
identitatea culturalã

dacã renunþã
la ceea ce deþine deja“

•  Diallog  cu  dr.  Virgill-ªªtefan  Niþullescu,
director  generall  -  Muzzeull  Naþionall

all  Þãranullui  Româân •



Bun cunoscãtor al paginilor
scrise în istoria românilor de
familia Hurmuzachi - cãruia
multipremiatul sãu volum
(inclusiv cu Premiul Academiei
Române) „Familia
Hurmuzachi: între ideal ºi
realizare (O istorie a culturii
româneºti din Bucovina în cea
de a doua jumãtate a secolului
al XIX-lea“)“, Editura
Alexandru cel Bun Cernãuþi –
Editura Augusta Timiºoara,
2000, ºi cel cuprinzând
„Discursurile lui Eudoxiu
Hurmuzachi în Dieta Bucovinei
– Din viaþa parlamentarã a
Bucovinei în a doua jumãtate a
secolului al XIX-lea“, Institutul
Cultural Român, Bucureºti,
2007 (ediþie bilingvã cu traduc-
erea textului german de
Catrinel Pleºu) de a cãrui
apariþie s-a îngrijit (cu sta-
bilirea textului, prefaþã, note ºi
comentarii) nu i-au astâmpãrat
setea de cercetare a acestui
moment de excelenþã din tre-
cutul  Bucovinei -, distinsul
istoric cernãuþean Ilie Luceac
propune orizontului nostru de
lecturã monografia „Eudoxiu
(Doxaki) Hurmuzachi (1812-
1874)“, Editura Alexandru cel
Bun – Editura DrukArt,
Cernãuþi, 2015.

Nevoia focalizãrii interesului
cititorului asupra „mareºalului
Þãrii Bucovinei Eudoxiu
Hurmuzachi, membru al Dietei
Bucovinei ºi al Parlamentului
austriac, cetãþean de onoare al
oraºului Cernãuþi din 1872“
este legatã nu numai de alti-
tudinea istoricului ºi omului
politic  în peisajul Bucovinei,

nu numai de devotamentul cre-
ator cu care i-a slujit cauza, ci
ºi  pentru cã personalitatea sa,
afirmã autorul, „este un model
pentru noi, iar modelul este un
tipar viu care se fixeazã în sub-
conºtientul nostru ºi care tre-
buie sã rãzbatã prin noi, prin
faptele noastre“.

Viaþa ºi activitatea lui
Eudoxiu Hurmuzachi sunt
abordate din diverse unghiuri:
al Bucovinei (a cãrei istorie nu
doar a îmbogãþit-o, „dar a ºi
creat-o“), al remarcabilei sale
familii, al instrucþiei ºi culturii
sale de „intelectual emblema-
tic“, al activitãþii sale de
„culegãtor de documente
istorice în arhivele europene“,
de istoric, jurist, om politic, de
culturã (ipostaze în care „n-a
uitat sã se îngrijeascã de soar-
ta copãmântenilor bucovi-
neni“), cu o insistenþã previ-
zibilã pe lucrarea sa capitalã,
„Fragmente din Istoria
Românilor“.

Ilie Luceac vine ºi cu
noutãþi. Fie ºi de amãnunt, de
supoziþie, toate sunt impor-
tante în reconstituirea vieþii, în
cunoaºterea cât mai profundã
a personajului, preþuit, admirat,
„om cu literã mare, mare ca
politician ºi bãrbat de stat…“

Astfel, reþine absenþa la înmor-
mântarea lui Eudoxiu
Hurmuzachi a fratelui sãu
Gheorghe Hurmuzachi (cãruia
i-au rãmas moºtenire
preþioasele documente ºi care
s-a ocupat de soarta lor feric-
itã), avanseazã presupunerea
cã lectura primului volum al
„Fragmentelor…“ i-ar fi putut
sugera lui Dimitrie Onciul ela-
borarea studiului „Originile
Principatelor Române“ º.a. Îºi
reafirmã puncte de vedere, de
pildã, mãrturisind respect pen-
tru „pluralismul de opinii“,
susþine în continuare, argumen-
tând cã „toþi Hurmuzãkeºtii
semnau cu «k»“, ortografierea
numelui ca atare, ºi, fiind fãrã

ezitare de partea istoricilor li-
terari care vãd în Eminescu
traducãtorul primului volum al
„Fragmentelor“ în integralitate,
clameazã: „Doi bucovineni de
geniu îºi aduc contribuþia la o
lucrare fundamentalã pentru
istoria neamului românesc,
unul fiind autorul ºi celãlalt tra-
ducãtorul ei“. ªi ne împãr-
tãºeºte tristeþi, regrete de
cercetãtor pasionat, adicã
aspirând la exhaustivitatea
informãrii: „Dacã ar exista
vreun Anuar al liceului…“,
„Pãcat cã ne lipseºte broºura
publicatã de Eudoxiu
Hurmuzachi în 1853 despre
stãrile politice din Moldova…“
º.a. Dar ºi dureri de român din
nordul înstrãinat al Bucovinei:
„În octombrie 1999, la iniþiativa
aceluiaºi Colegiu din Rãdãuþi
[colegiul naþional „Eudoxiu
Hurmuzachi, n.n. ], în comuna
Carnauca din regiunea
Cernãuþi (Ucraina), s-a inaugu-
rat un muzeu «Hurmuzachi»,
care astãzi, din pãcate, are o
altã destinaþie, unde nu mai
este nici o fotografie a vreunui
membru din familia
Hurmuzachi“.

Cu un condei de talent el
însuºi („…când rãsare soarele,
parcã îl vezi uneori pe Eudoxiu

plimbându-se cu mâinile la
spate prin fosta piaþã
Rudolf…“), Ilie Luceac pre-
þuieºte înzestrarea literarã. De
aceea, dupã enumerarea cali-
tãþilor ºi prezentarea largã  a
tomurilor care alcãtuiesc
„Fragmente din Istoria
Românilor“,  se dovedeºte cu-
cerit, insistând asupra lor, de
portretele, inspirate, memora-
bile, pe care istoricul le dedicã
„«întemeietorului Blajului»,
cum îl numesc ardelenii astãzi
– Ioan Inochentie Micu“, lui
Mihai Viteazul („ideea naþio-
nalã de a uni toate þãrile
româneºti în mâna lui ºi de a le
culmina în sine era atât de tare
înrãdãcinatã în el ºi dãdea prin
mãreþia ei patriotismului sãu ºi
prin strãlucirea ei ambiþiei ºi
setei sale de stãpânire atâta
nutriment (…), încât ea era
împreunatã cu întreaga lui
fiinþã ºi nu putea sã-ºi piardã
puterea de înrâurire decât
pierind ºi el“), dar ºi altora.

Carte de „popularizare a
unei personalitãþi“, cum spune
autorul, „Eudoxiu (Doxaki)
Hurmuzachi (1812-1874)“ nu
este nici pe de parte o viaþã
romanþatã, ea respectã cu ri-
gurozitate exigenþele lucrãrii
istorice, ºtiinþifice, dar bogata
ilustraþie cu fotografii de la
Cernauca ºi din Cernãuþi, cãl-
dura textului decurgând din
darul de povestitor al autorului,
din simpatia cu care îi observã
eroului sãu ºi al nostru echili-
brul, modestia, luciditatea, pre-
cum ºi din înflãcãrarea cu care
îi evocã viaþa de luptãtor pen-
tru propãºirea neamului ºi a
þãrii sale, o face plãcutã la lec-
turã, îl cucereºte pe cititor,
care la rându-i lãsându-se
cucerit de acest bucovinean de
geniu, se implicã în lucrarea
modelului, a tiparului viu.
Lucrare la care visãm dimpre-
unã cu Ilie Luceac. 

Aceasta, pe de o parte. Pe
de alta, luând aminte la strigã-
tul autorului, „dacã vom uita
cine suntem ºi cãrui neam
aparþinem, dacã nu ne vom
cunoaºte înaintaºii, dacã în
ºcolile noastre se va vorbi într-o
limbã alteratã ºi cotropitã de
termeni strãini; în sfârºit, dacã
în biserica noastrã serviciul
divin se va þine în altã limbã
decât cea în care ne-am nãs-
cut, ºi, în cele din urmã, dacã
nu vom înþelege cã dezbinarea
ºi veleitãþile noastre nenorocite
duc la distrugere sigurã – a-
tunci vom pierde ºi ceea ce
mai avem…“, sã nu trecem
peste credinþa care îl însu-
fleþeºte: „unica salvare a iden-
titãþii noastre naþionale este
supravieþuirea prin culturã“.
Or, ºi aceastã carte a lui Ilie
Luceac este deopotrivã un
semn al lucrãrii modelului
Eudoxiu Hurmuzachi  asupra
lui Ilie Luceac ºi o expresie a
credinþei sale urcate în faptã.

Doina CERNICA

Modelul
Eudoxiu Hurmuzachi
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Despre Publius Ovidius Naso (43 î.H. –
17 d.H., Tomis) s-a spus ceva asemãnã-
tor cu Mihai Eminescu, despre care ºtim
cã a fost ultimul mare romantic al lumii.
Poetul latin închide seria scriitorilor ele-
giaci ai Romei antice, poziþie care, din
punct de vedere istoric, evocã statutul
Daciei ca ultimã provincie romanã. A fost
– se ºtie – exilat de împãratul Octavian
August la Tomis (în anul 8 d.H.), unde a
scris, printre altele, în limba geþilor,
Panegiricul dedicat celui ce l-a surghiunit
pentru motive încã neclare. Din pãcate,
nu ni s-a pãstrat aceastã lucrare extrem
de utilã literaturii strãromâne, dar datorãm
lui Ovidiu cele dintâi ilustrãri lirice ale
meleagurilor dobrogene. În demonstraþiile
sale de curat patriotism, Mihai Eminescu
îl invocã drept pilon geografic al românis-
mului tot aºa cum Putna lui ªtefan e un
hotar de neclintit: „Din punct de vedere
istoric, dreptul nostru asupra Dobrogei e
incontestabil: romanã în vremea împãra-
tului August ºi loc de exiliu a poetului
Ovid“ (2 aug. 1878). Miron Costin îl
preþuieºte pe „poeticul Ovidie“, Alecu
Vãcãrescu e „nemuritorul acela Ovidie al
românilor“ (V. Popp), iar pentru B. P.
Hasdeu acelaºi poet e referinþã ºtiinþificã:
„Frigul din Dobrogea e documentat prin
Ovidiu“ (G. Cãlinescu). Vasile Alecsandri
„a gândit sã continue drama omului de

geniu“ (idem) printr-o scriere antologicã,
„Ovidiu“, deºi autorul „Istoriei literaturii
române de la origini pânã în prezent“ nu-i
iartã latinizarea lui Clevetici în Clevetius.
(Noi am considera o nevinovatã licenþã
poeticã „deturnarea“ slavului clevetati „a
defãima“; la G. Cãlinescu, clevetiti.)

Afirmat în epoca de aur a poeziei
latine, Ovidiu a aplicat în versificaþie studi-
ile de retoricã de la Roma, cu intenþia
vãditã de a combina, horaþian, utilul cu
plãcutul, în speþã ideea cu forma. Despre
stilistica ovidianã s-au scris studii izolate,
dar o lucrare distinctã avem abia din anul
2015. Îi aparþine Cristinei Popescu ºi a
apãrut la Editura Universitãþii din
Bucureºti, cu titlul „Procedee omofonice ºi
alte structuri de repetiþie în poezia ovidi-
anã a exilului“. Tezã de doctorat a
autoarei, lucrarea este aºezatã în seria
„Limbi, culturi, identitãþi“ a Institutului de
Studii Clasice, ca „o deosebit de valo-
roasã cercetare ºtiinþificã în domeniul
studiilor culturale ºi literare“ (prof. univ. dr.
Mariana Bãluþã-Skultéty). (Coperta –
Ovidiu în exil, de Ion Theodorescu-Sion,
1915 – e fericit aleasã, la centenar.)

Cartea Cristinei Popescu intereseazã o
categorie largã de cititori: latiniºti
(îndeosebi), teoreticieni ai literaturii,
antropologi ai culturii, istorici literari, stilis-
ticieni, lingviºti. Aflãm etimologii latineºti

(relegatio ad tempus ºi relegatio perpetua
– „relegare temporarã“, respectiv „defini-
tivã“, de unde a relega „a expulza“) ori
greceºti (Tomis, de la tomi, -is „tãiere“), ca
ºi pendulãri lexicale derivate din drama
ovidianã: error „rãtãcire a drumului“;
„greºealã“, culpa „vinã“, scelus „crimã“,
peccatum „greºealã, pãcat“, facinus
„faptã“. Omofoniile sunt fonostileme, iar
tehnica este specificã mai târziu sim-
boliºtilor. Autoarea demonstreazã cã
Ovidiu îl anticipeazã pe G. Bacovia:
„«Non domus apta satis, non hic cibus
utilis aegro,/ nullus Apollinea qui leuet
arte malum,/ non qui soletur, non qui
labentia tarde/ tempora narrando fallat,
amicus adest» (Nici casã cumsecade, nici
hranã de om bolnav./ Nu-i nimene cu
leacuri s-aline rãul meu,/ ªi nicio
mângâiere: prieten n-am pe nime/ De
vorbã sã mã þinã, sã-mi treacã de urât)“
(Tristia), respectiv «Nimeni, nimeni,
nimeni [...]/ ªi de-atâta vreme/ Nu ºtie de
mine/ Nimeni, nimeni, nimeni...» (Rar).

Descriind exilul exterior (Ovidiu) ºi,
avant la lettre, cel interior (G. Bacovia),
analizând acribios poezia tomitanului,
Cristina Popescu ne-a oferit nu doar o
grilã de interpretare textualã, ci ºi o ima-
gine a creativitãþii limbii noastre în faza ei
protoromânã.

Ioan DÃNILÃ

Pentru limba noastrã

LLaattiinnaa    oooovviiddiiaannãã    ––    ll iimmmmbbaa    ppooooeezziieeii
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I..Înnãunnttrrul  unnei  rrozze..
SSpaþiul  annggelic  (33)

Ca alte semne, cântecul pãsãrii
deschide spaþiul total, transparent, ce-l
va numi în curând „Deschisul, un spaþiu
la fel de neatins ca interiorul unei roze,
un spaþiu angelic“ (dintr-o scrisoare
cãtre prinþesa Marie von Thurn und
Taxis); spaþiu imaginar, însã pe care
crede a-l fi gãsit la Toledo: trãieºte clipe
de extaziere în acest oraº, peisaj în
egalã mãsurã „deschis“ ºi „pãtruns de
lege“ ca aºtrii, „fiicã a Pãmântului ºi a
Cerului“, ce „traverseazã Existenþa în
plenitudinea sa“, oraº „prezent pentru
vii, morþi ºi îngeri“ (scrisoare cãtre
aceeaºi Marie von Thurn and Taxis). Un
an mai târziu, îi scrie unei alte prietene,
Ellen Delp: „Lumea asta vãzutã nu de
om, ci în înger e poate adevãrata mea
îndatorire; cel puþin, toate tentativele
mele precedente s-ar întâlni în ea [...]“.
Ca sã înþelegem mai bine ce anume a
fãcut ca peisajul din Toledo sã devinã,
în ochii lui Rilke, determinant pentru
modelul poetic din perioada scrierii
primelor „Elegii duineze“ (ceea ce
dovedeºte cã aceºti ochi nu fuseserã
niciodatã la fel de penetranþi ca în
aceastã perioadã de aparentã dispera-
re), trebuie sã citim rândurile ce le pre-
cedã: „... acolo, lucrul exterior, turn,
munte, pod, comportã deja în el însuºi
intensitatea neobiºnuitã, de nedepãºit a
echivalenþelor interioare prin care ne-ar
fi plãcut sã-l reprezentãm. Apariþie ºi
viziune coincid, într-un fel, peste tot în
obiect, o întreagã lume interioarã era
expusã în fiecare dintre ele, ca ºi când
un înger, care cuprinde spaþiul, era orb
ºi privea în el însuºi...“ Îngerii fuseserã,
mai întâi, fiinþe familiare care se confun-
dau, în imaginaþia copilului Rilke, cu
minunea Crãciunului; apoi i-au surâs
îngerii catedralelor descoperite pe vre-
mea lui Rodin, iar surâsul lor pãrea un
semn de plenitudine. Iatã ce-i scrie
Clarei în aceeaºi epocã: „... nu sunt
privighetori în grãdina noastrã ºi niciun
þipãt de pasãre; fãrã îndoialã, din cauza
vânãtorilor care vin aici în fiecare
duminicã; dar uneori, noaptea, o
chemare mã trezeºte, o chemare unde-
va în fundul vãii, din toatã inima. Vocea
asta blândã ce urcã, ce nu înceteazã sã
urce; care e ca o fiinþã în întregime
transformatã în voce, unde tot, forma ºi
gestul, mâinile ºi faþa, a devenit voce,
mare voce rugãtoare în noapte. Uneori,
tãcerea o aducea de departe la fereas-
tra mea, urechea mea o primea ºi o
atrãgea uºor în camerã ºi, pe deasupra
patului, pânã la mine. ªi ieri, le-am gãsit
pe toate, privighetorile, am petrecut sub
un vânt cãlduþ de noapte în faþa lor, nu,
printre ele; ca ºi cum aº fi trecut printr-o
mulþime de îngeri cântând, care se des-
fãcea spre a-mi permite sã trec,
deschizându-se înaintea mea ºi
închizându-se dupã mine...“ Înþelegem,
din acest pasaj, analogia profundã din-
tre pasãre, înger ºi poet, devenit în
întregime voce. Iar, într-un târziu, îi
descoperã pe îngeri la Klopstock, a
cãrui „Mesiada“ o luase cu el în Spania,
ºi îi vede în picturile lui El Greco aºa
cum îi aºteptase dintotdeauna, îi
sperase, îi invocase: „Îngerul, la el (El
Greco,n.n.), nu mai este antropomorf...
Esenþa lui e fluidã, e fluxul care trece
de-a lungul celor douã tãrâmuri...“, cum
citim într-un text din 1913.

De acum înainte, îngerii invadeazã
opera lui Rilke, dar nu în ipostaze ale-
gorice, cum ne-a obiºnuit, în mare
parte, poezia europeanã, ci fiind
orbitori, insuportabili, luminã a începutu-
lui pe creste, ignorând omul rãtãcit la
picioarele lor, nedistingând, ca acesta,

între cele douã tãrâmuri, al viilor ºi al
morþilor, luminã ce nu se pierde, ci se
reculege în sine perpetuu precum apa
în fântâni; figuri inaccesibile, nãscute
totuºi din cea mai intimã dorinþã ori
dintr-o tristeþe fãrã margini: „... existã în
mod sigur un grad al tristeþii pe care
îngerii o înþeleg, ultraradiaþii ale tristeþii
pe care oamenii nu le percep, ce tra-
verseazã lumea lor densã ºi nu pot face
sã rãsune decât dincolo, în lumina unui
înger, violetul asurzit, dureros, ca
ametistul în druzele de cristal de rocã.“

Din Spania se întoarce deprimat. Cu
un an înainte, cãlãtoria în Egipt i se
pãruse un eºec. Dar ca sã înþelegem de
ce este Rilke un mare poet, trebuie sã
citim acest lung fragment dintr-o
scrisoare cãtre Benvenuta: „Prietena
mea, vedeþi, la Berlin, capul lui
Amenophis IV, în hala centralã a
Muzeului egiptean (câte lucruri v-aº
spune despre acest rege!), simþiþi pe
acest chip ceea ce poate fi în faþa lumii
nesfârºite ºi sã compuneþi pe o
suprafaþã atât de restrânsã, printr-o
superioarã aranjare a câtorva trãsãturi,
un echilibru acestei apariþii totale. N-am
putea, rãtãcindu-ne într-o noapte înste-
latã, sã regãsim pe acest chip înflorirea
unei aceleiaºi legi, aceeaºi mãreþie,
aceeaºi profunzime insondabile? Spre
astfel de lucruri am învãþat sã privesc,
iar mai târziu, când le-am gãsit în
picioare în numãr mare sub privirea
mea, în Egipt, strãpungerea lor cu ve-
derea mea m-a invadat în valuri de aºa
naturã, încât am petrecut aproape o
noapte în faþa marelui Sfinx, ca aruncat
la picioarele sale de viaþa mea. Dacã
n-am gãsit încã drumul muzicii, cunosc
zgomotele ºi mi s-a întâmplat un lucru
dintre cele mai stranii, pot sã vi-l
povestesc?

ªtiþi, fãrã îndoialã, cã e dificil sã fii
singur în acel loc, devenit într-adevãr un
loc comun [...] – dar sãrisem peste
masa de searã, pânã ºi arabii erau
departe, în jurul focului lor, mã
debarasasem de unul dintre ei, care mã
remarcase când am cumpãrat de la el
douã portocale, ºi, de altfel, obscuri-
tatea mã ferea sã fiu vãzut. O aºtep-
tasem în deºert, apoi mi-am revenit
încet în spatele Sfinxului ºi am calculat
cã în spatele piramidei celei mai apropi-

ate, violent îmbrãþiºate de apusul
soarelui, luna deja trebuia sã se ridice;
era lunã plinã. Când, în sfârºit, am
depãºit-o, nu numai cã era deja
aproape sus pe cer, dar vãrsa un aºa
ºuvoi de luminã cã a trebuit sã-mi pro-
tejez ochii cu mâna pentru a-mi gãsi
drumul între grohotiº ºi sãpãturi. –
Partea posterioarã a trupului Sfinxului
nu depãºeºte cu mult nivelul nisipului,
ce l-a invadat de mai multe ori de la
primele debleieri; ºi s-au mulþumit sã-l
menþinã degajat în partea din faþã pânã
spre labe, astfel încât terenul sãpat în
acest loc coboarã spre el în formã de
semipâlnie. Chiar pe acest plan înclinat,
în faþa imensului monument, mi-am
cãutat un loc ºi am rãmas întins,
înfãºurat în mantoul meu, în egalã
mãsurã înspãimântat ºi participant fãrã
limitã. Nu ºtiu dacã am fost vreodatã
aºa de conºtient pe de-a-ntregul de
existenþa mea ca în acele ore nocturne,
când ea îºi pierdea orice valoare: într-
adevãr, ce era ea faþã de priveliºtea
asta? Nivelul la care se derula se
retrãsese în umbrã, tot ceea ce era
existenþã ºi lume se situa pe o scenã
mai înaltã, unde o constelaþie ºi un
Dumnezeu stãteau faþã în faþã, în
tãcere. Vã veþi aminti, fãrã îndoialã, de
a fi perceput cã vederea unui peisaj, a
mãrii, a nopþii amplificate de aºtri ne
impune certitudinea în privinþa rapor-
turilor ºi armoniilor a cãror întindere
toatã suntem neputincioºi s-o mãsurãm;
era chiar ceea ce resimþeam în cel mai
înalt grad, acolo se înãlþa un monument
orientat spre cer, cãruia secolele nu-i
lãsaserã decât niºte stricãciuni
neînsemnate, iar cu totul neobiºnuit era
cã acest lucru avea trãsãturi omeneºti
(trãsãturi atât de familiare pentru noi ale
chipului uman), iar ele, în sublima sa
poziþie, îi erau suficiente. Ah, dragã pri-
etenã, îmi spuneam: asta, ceea ce
punem rând pe rând între mâinile noas-
tre ºi cele ale Destinului, trebuie totuºi
sã poatã semnifica o mãreþie, dacã
forma asta se poate menþine într-un
asemenea anturaj. Aceastã faþã adop-
tase obiceiurile spaþiului lumii, unele
pãrþi din privire ºi din surâs erau dis-
truse, dar rãsãritul ºi apusul cerurilor
înscriseserã pe oglinda ei sentimente
capabile sã domine. Închideam ochii din

când în când ºi, chiar dacã inima-mi
bãtea, îmi reproºam cã nu o resimþeam
îndeajuns: nu trebuia sã ating în mine
regiuni de uimire, unde nu mai fusesem
niciodatã? Îmi spuneam: imagineazã-þi
cã ai fost transportat aici legat la ochi ºi
lãsat dintr-odatã în prospeþimea asta
profundã ºi aproape fãrã aer, încât nu
ºtii unde eºti ºi deschizi ochii... ªi când
îi deschideam cu adevãrat, Doamne,
era nevoie de un moment pentru ca ei
sã treacã peste asta, sã cuprindã fiinþa
asta, sã-ºi dea seama de gurã, obraz,
frunte, deasupra cãrora lumina ºi umbra
lunare treceau din expresie în expresie.
De câte ori privirea mea încercase deja
acest obraz în detaliu! El se rotunjea
acolo sus atât de încet, încât ai fi zis cã
avea loc, în acest spaþiu, pentru mai
multe distanþe decât al nostru. ªi cum îl
contemplam din nou, m-am trezit pe
neaºteptate, cu totul pe neaºteptate,
inclus în încrederea sa, am putut sã pun
mâna pe el, sã-l încerc în plenitudinea
rotunjimii sale. N-am înþeles decât o
clipã dupã aceea ce se întâmplase.
Asta: de sub marginea tichiei regale, o
bufniþã îºi luase zborul ºi, cu auzul
inefabil de sensibil în pura profunzime a
nopþii, atinsese cu zborul ei tandru faþa;
ºi acum, pe auzul meu, pe care orele de
tãcere nocturnã îl fãcuserã perfect clar,
conturul acestui obraz, ca printr-un
miracol, se întipãrise...“

Aºa poate fi surprinsã, de-a lungul
rândurilor de mai sus, naºterea peisaju-
lui în care se va încheia, opt ani mai
târziu, ciclul „Elegiilor duineze“, unde
bufniþa îºi ia din nou zborul acolo unde
reapare un Sfinx: „ªi, - uimiþi, ei con-
templã regescul cap care, pe veci,/
tãcut, a pus chipul de om/ pe cumpãna
stelelor“ (ed.cit.).

Cumpãna e încã o imagine a „vieþii
pline“, dar surprinde ºi un nou aspect:
nu atât confuzia dintre „înãuntru“ ºi
„afarã“ (transfer între sensurile creând o
reþea densã, în care sufletul se lasã
prins), cât echilibru între eu ºi lume.
Aproape toate poemele din ciclul
„Poeziile cãtre noapte“ (1913 - 1914)
tind sã realizeze sau sã împãrtãºeascã
acest echilibru, în limpezimea nocturnã,
între cer ºi chipul ce se înalþã spre el. ªi,
vorbindu-i contesei Stauffenberg, într-o
scrisoare din 23 ianuarie 1919, despre
trei texte pe care le publicase în acel an,
în „Insel-Almanach“ (mai ales „Aventurã
I“), Rilke scrie: „Toate aceste texte,
fiecare în maniera sa, comportã
apropieri de senzaþii–limitã ale exis-
tenþei ºi tind toate cãtre acest echilibru
demn de a fi prevestit, cãruia i-am gãsit
o figurare fãrã seamãn într-un fragment
de muzicã anticã. Romain Rolland, care
mi l-a cântat, îl descoperise într-o
liturghie gregorianã. Cum îl ascultam ºi
îl tot ascultam, aveam impresia a douã
talere de balanþã atingând prin surde
oscilaþii odihna unul în faþa celuilalt. I-am
descris lui Rolland impresia mea ºi
numai atunci mi-a mãrturisit cã era
vorba despre un epitaf antic, de un
epitaf pe note, a cãrui cea mai frapantã
confirmare era cã putea fi primitã ºi
înþeleasã de-a lungul unei astfel de
comparaþii...“ Vedem, aici, cum cumpã-
na îºi întinde ºi mai mult pãtrunzãtoarea
imagine pânã la tãrâmul morþilor, cum
echilibrul suprem e de bun augur pentru
cântul celebru, în definitiv, cutare sau
cutare dintre tinerii morþi (a cãror urmã
se aflã în „Întâia elegie“), care au acces,
mai mult decât orice om viu, în spaþiul
îngerilor. Subtilitatea reþelei de raporturi
ce construieºte puþin câte puþin poezia
lui Rilke pare aproape inepuizabilã.

Gheorghe IORGA

Rainer Maria Rilke – 90 de ani de la moarte

Rilke. Din avatarurile
biografiei interioare
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În nr. 6/1921(5 iulie, pag.
118) al revistei „Gândirea“, la
„Cronica mãruntã“, o notã care
pare a fi, dupã stil ºi proble-
maticã, a lui Cezar Petrescu,
abordeazã criza pe care o re-
simte acut literatura în mai
multe þãri. Trimiterile la criza li-
teraturii italiene sunt semnifica-
tive: „Criza literarã din Italia
devine din zi în zi mai acutã.
Revistele se urmãresc cu
atenþie una pe alta ºi nu pierd
ocazia niciunui numãr de a
recunoaºte criza în decadenþa
tot mai evidentã a vechilor
cadre literare. Nume noi în li-
teraturã nu apar, ºi când se
iveºte ici colo câte un timid
începãtor, curiozitatea ºi mi-
rarea depãºeºte aceleaºi mani-
festaþiuni la copiii surprinºi pe
neaºteptate de un eveniment
domestic banal: naºterea
mâþiºorilor sau a cãþeluºilor“.
Beletristica italianã s-ar „alimen-
ta“ mult din literatura strãinã, li-
teratura rusã fiind pentru citito-
rul italian una dintre preferinþe:
„Astfel au apãrut de curând
traduºi Andreieff, Unamuno,
Keller, Dostoievski, Tolstoi,
Avertcenko, Cehov, Stevenson,
Claudel, Hoffmann, Duhamel,
Villiers de l’Iste Adam. Precum
se vede literatura rusã e cea
mai cãutatã“. 

„Cãrþi ºi reviste“, rubrica din
nr. 7/1921 (1 august, pag. 134),
consemneazã, sub semnãtura
lui I.T., faptul cã în „apreciata
revistã ungureascã“ „Napkelet“
(Cluj, anul II, nr. 14, 14 iulie
1921) este inseratã „o cronicã
bogatã despre revoluþionaris-
mul lui Dostoievski“.

Lucian Blaga revine în nr.
10/1921 (15 septembrie, pag.
181-182) cu un eseu cuceritor:
„Revolta fondului nostru nela-
tin“: „Un prieten îmi vorbia
despre înrâurirea slavã asupra
literaturii noastre; închinãtor
îndârjit la altarul latinitãþii – clare
ºi mãsurate – el nu îngãduia nici
cea mai micã alterare sau
spãlãcire a acesteia prin «maxi-
malismul slav», cum ne-am
învoit sã caracterizãm în bloc
felul mistic, adânc, iraþional,
nestãvilit ºi extremist al straniu-
lui popor. În entuziasmul de-o
clipã al învierii – sunt foarte
mulþi cei ce împãrtãºesc esclu-
sivismul latin, care, cu fineþea
lui Anatole France, nu vede în
opera lui Dostoievski decât o
monstruoasã ciudãþenie. Se
exagereazã. ªi nu înþelegem
dece“. El crede cã „acest
orgoliu al latinitãþii noastre“ e
„lipsit de bun simþ“. „Vorbim,
continuã Blaga, despre spiritul
culturii noastre; vrem sã fim
numai atât: latini – limpezi,
raþionali, cumpãtaþi, iubitori de
formã, clasici, – dar vrând-ne-
vrând suntem mai mult. Însem-
natul procent de sânge slav ºi
trac, ce clocoteºte în fiinþa
noastrã, constituie pretextul
unei probleme, care ar trebui
pusã cu mai multã îndrãsnealã“.
El acceptã gândul cã în spiritul
nostru „e dominantã latinitatea,
liniºtitã ºi prin excelenþã cultu-
ralã“, dar argumenteazã cã

„avem (…) ºi un bogat fond
latent slavo-trac, exuberant ºi
vital, care oricât ne-am împo-
trivi, se desprinde uneori din
corola necunoscutului rãsãrind
puternic în conºtiinþe. Simetria
ºi armonia latinã ne e adeseori
sfârticatã de furtuna care ful-
gerã mulcom în adâncimile
oarecum metafizice ale sufletu-
lui românesc. E o revoltã a fon-
dului nostru nelatin“. O revoltã
care ne face sã sã fim deschiºi
ºi cãtre cultura ruseascã. „Cãrþi
ºi reviste“ (pag.193) insereazã
din nou informaþii despre
prezenþa lui Dostoievski în
revista „Napkelet“ (anul II, nr.
17, Cluj). Este remarcat faptul
cã abundenþa traducerilor din
aceastã revistã „are ºi partea
bunã: nu va trece multã vreme
ºi ungurii vor avea operile lui
Dostoiewsky“. În „Cronica
mãruntã“(pag 198),GIB, abor-
dând probleme de pedagogie,
ironizeazã una dintre metodele
ºcolii franceze, uzând ºi de pro-
funzimile creaþiei dostoiev-
skiene: „Metoda directã a dat
faliment! se spune acum în
lumea pedagogicã francezã.
Aºa dupã cum, – nu sunt nici
douã zeci de ani de atunci, se
striga cu cel mai mare entuzi-
asm: s’a gãsit cheia limbilor! S’a
gãsit mijlocul de a fi de mai
multe ori om, cum definea
Goethe pe poligloþi! ªi era atâta
fericire pretutindeni, în lumea
ºcoalelor; ca ºi când un savant
genial ar fi descoperit un prepa-
rat miraculos, care injectat o
singurã datã sub pielea unui
francez, l’ar fi fãcut sã înþeleagã
deadreptul, dela prima aruncã-
turã de ochi, pe Dostoievschy în
original“.

Ion Darie (pseudonim al lui
Cezar Petrescu) semneazã în
nr. 11/1921 al revistei (1
octombrie, pag. 201-203) eseul
„Spre literatura rusã“. Cezar
Petrescu este încântat de spiri-
tul literaturii ruse: „Toate pro-
blemele, rezolvate de îndelun-
gat timp ºi cel puþin provizoriu,
de cãtre literatura ºi filozofia
Apusului, sunt reluate cu naivi-
tate ºi pasiune, revizuite ºi rãs-
turnate. Iar în locul axiomelor
acceptate de Occident cu pre-
tenþiuni de eternitate, literatura
ºi gânditorii slavi, ne pun înainte
un nou semn de întrebare. E
poate acesta marele farmec al
tuturor literaturilor noui, tinere ºi
neanchilosate în tradiþii esteti-
co-filozofice. E însã cel mai
preþios ºi de netãgãduit merit al
literaturei ruse“. Admirã mai
ales „ingenuitatea ºi curajul bãr-
bãtesc cu care e privitã viaþa de
cãtre scriitorii Rusiei; setea
aceasta de a gãsi alte rãspun-
suri întrebãrilor la care bãtrânile
civilizaþii s’au mulþumit cu soluþii

amãgitoare, convenþionale ºi
fragile“. Literaturii ruse îi pre-
þuieºte profunzimile: „Literatura
Occidentului s’a desvoltat ori-
zontal; acea a Rusiei, vertical;
în adâncime“. Cezar Petrescu
ghiceºte aceste profunzimi rea-
lizând trimiteri la scormonirea
neantului de cãtre ruºi: „Alhimia
religioasã a Rusiei, înclinarea
hereditarã de a scormoni nean-
tul, individualitatea neîncovoiatã
a rasei, care nu îngãduia
supleþa celorlalte neamuri ce au
acceptat formulele filozofice,
sociale ºi intelectuale ale
Occidentului; au stabilit pentru
totdeauna o barierã de
nepãtruns între stepele Rusiei
ºi apus. Aceasta le-a îngãduit ºi
teza providenþialã a slavofilis-
mului“. Ne-am fi aºteptat ca un
analist subtil ca el sã evi-
denþieze prioritar virtuþi ale lite-
raturii ruse precum suferinþa,
izbãvirea prin suferinþã, pro-
blematica libertãþii, profunzimile
psihologice ale discursului.
Cezar Petrescu aruncã accentul
pe mila socialã: „ªi ajungem pe
acest drum întortochiat, la prin-
cipala virtute a literaturei
ruseºti, la acea «milã socialã»
care strãbate în toate romanele
sale, începând cu ale lui
Dostoiewski ºi sfârºind cu ale
lui Artzibatceff. Aceasta o vom
învãþa-o numai de la ruºi.
Adoratorii formei clasice, a
gândirei de structurã latinã,
calmã, armonioasã ºi ierarhicã;
nu vãd decât nihilismul litera-
turei ruseºti; dispreþul pentru
«compoziþie» ºi formã; nu
amintesc de cât lipsa de obiec-
tivitate a acestei literaturi ºi
obsesia tezelor care ar constitui
dupã manualele de esteticã un
elementar pãcat în artã“.
Interesant este cã, realizând o
comparaþie între literatura rusã
ºi cea francezã, el pledeazã
pentru primatul valoric al primei
literaturi: „Dar între romanele
realist pshichologice, obiective,

minuþios stilizate ºi de compozi-
þie impecabilã, ale lui Stendhal
sau Flaubert ºi cele tumul-
tuoase ºi confuze ale lui Tolstoi
sau Dostoiewski, vom continua
sã preferãm pe cele din urmã.
Romanul francez e inhuman,
ostil suferinþei, se complace în
descrierea amãnunþitã a sufle-
tului omenesc, numai pentru a
scoate la luminã nemernicia
noastrã, fãrã a strecura acolo o
urmã mângâetoare de milã ºi ier-
tare. Din obiectivism ºi analizã,
din desãvârºirea stilului ºi-a
fãcut singura preocupare spre
perfecþie. Julien Sorel sau
Bouvard ºi Pechucet sunt o
dovadã. Numãrãm sute.“
Exemplificã ºi prin personaje:
„Iar Sonia lui Dostoiewski, ori
cât va fi lãcrimând galeria la
reprezintãþiile «Damei cu
camelii», o socotim mai umanã,
mai tragicã ºi de un sentimeta-
lism mai puþin romantic ºi con-
fecþionat, de cât al amantei lui
Armand Duval“. ªi literatura
englezã este trimisã în plan
secund, opera lui Dostoievski,
de pildã, fiind apreciatã ca fiind
fecundã, pe când cea a lui
Wilde este acuzatã de sterili-
tate: „ªi atât de mult au ei înºiºi
nevoie de suferinþã pentru a
vibra, încât Dostoievski mãr-
turiseºte cã fãrã cei 10 ani de
temniþã în Siberia ar fi înnebunit
poate, iar aceastã încercare pe
care i-a trimis-o providenþa a
fost pentru nervii sãi ºi pentru
opera sa o neasemuitã bine-
facere. Câtã deosebire între
«Balada temniþei din Reading»
ºi sterilitatea lui Wilde, dupã
hard-labouvul, care i-a încheiat
cariera literarã, ºi între opera
fecundã, generoasã ºi umanã
pe care Dostoiewski, epileptic,
asaltat de creditori, ºi vagabond
în capitalele Europei a desã-
vârºit-o cu toate acestea, dupã
eºirea din temniþã! Pentru cel
dintâi suferinþa fusese o sugru-
mare a unei cariere de seacã

preciozitate literarã! Pentru cel
din urmã o crizã fecundã ºi o
reconfortare moralã“. ªi, tot în
notã profund subiectivã, Cezar
Petrescu noteazã: „Privim în
rafturile cu traduceri din litera-
turile streine, pe cari ni le-au
dãruit editorii: Hector Malot,
Marcel Prevost, Henri Lavedan,
Kistemaekers. Ce va fi învãþând
tânãrul lector de la aceºtia,
decât, cele 20 de variante pe
tema adulterului mondain? ªi
cu ce alt suflet adânc ºi uman,
ar ridica ochii dupã ultima filã
cetitã dintr’o carte a lui
Dostoiewski!... Acela le scria
plângând, favoriþii lecturilor
noastre le scriu declamând. E o
micã, o uºoarã diferenþã. Nu
putem uita cã latinii au fost ºi
retori. Irezistibil ne cheamã
ancestrala adoraþie pentru vana
îmbinare a cuvintelor, ºi atât“.
Cert este cã prozatorul român
cunoaºte foarte bine culisele li-
teraturii ruse. Un argument în
acest sens l-ar constitui ºi trimi-
terile la evoluþia scriitoriceascã a
lui Dostoievski, pornind de la
debut ºi pânã la consacrarea
sa: „Gândesc la scena din
noaptea aceia de iarnã, când la
patru ceasuri, în camera
începãtorului Dostoiewski,
Grigorovici ºi Nekrasof au
nãvãlit îmbrãþiºându-l cu lacrimi
în ochi, dupã lectura primului
manuscris. Gândesc la cele din
urmã cuvinte ale lui Turghenef,
muribund, pentru Tolstoi ºi
Dostoiewski“. Este atât de fasci-
nat de valoarea literaturii ruse,
încât o recomandã ca reper
confraþilor sãi: „Fie ca drumul
dibuirilor noastre sã treacã pe
acolo unde au cules atât de
pline de sevã roade, Tolstoi,
Gogol, Dostoiewski…“ 

În nr. 18/1922, pag. 342-343,
citim „Cu prilejul morþii lui
Korolienko“, articol semnat
C.S.T. Vladimir Galaktionovici
Korolenko ( n. 27 iulie 1853 - d.
25 decembrie 1921) a fost un
scriitor, jurnalist rus ºi activist
pentru drepturile omului. Este
considerat un maestru al prozei
scurte. Autorul foloseºte prilejul
ºi pentru a dezvãlui „secretul
minunei“ numitã literatura rusã,
obârºia sa în opere semnate de
autori precum Dostoievski,
Tolstoi sau Turgheniev: „Dupã
Andreeff, Block, apoi
Korolienko. Toþi, trei seceraþi
aproape prematur, de bruma ºi
sãlbateca realizare a idealului,
dupã care plângea atâta ºi pe
care-l credeau altfel. Ultimul dis-
pãrut duce poate cu el, tot se-
cretul minunei care a fost lite-
ratura rusã a deceniilor trecute.
Opera lui întreagã este doar
reflexul operei tuturor înain-
taºilor sãi titanici. Dostoiewski,
Tolstoi, Turghineeff, un palid
reflex, refractat prin lentina vi-
guroasã a spiritului sãu de
desãvârºit artist, de rafinat mân-
tuitor al formei ºi readus astfel
la puterea de luminã originalã,
crudã, vie, orbitoare (…) Sunt
formulate însã ºi semne de
întrebare interesante cu privire
la posibila evoluþie a cugetãrii
literare ruseºti: „Ce ne va mai
oferi literatura rusã dupã
depãºirea idealului întrevãzut
prin perdea de lacrimi ºi sânge?
Ce ne va mai dãrui ea, când þarii
de acum ai libertãþii vor putea
aduce ziua mântuirei robilor, pe
care o vestesc într’una nespus
de aproape? Cubism, futurism,
dadaism?“

Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (45)

„Iar Sonia lui Dostoiewski, ori cât va
fi lãcrimând galeria la reprezintãþiile
«Damei cu camelii», o socotim mai
umanã, mai tragicã ºi de un senti-

mentalism mai puþin romantic ºi con-
fecþionat, de cât al amantei lui
Armand Duval.“

Cezar Petrescu
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Într-adevãr, în decursul celor
câtorva ani (22 iunie 1941 - 8
mai 1945), cât a durat rãzboiul
Germaniei contra Uniunii
Sovietice s-au dat numeroase
lupte, ce au intrat în analele
istoriei prin ferocitatea lor sau
prin manevrele de învãluire,
încercuire ºi anihilare a
armatelor sovietice, nevoite sã
capituleze în masã. Însã, Hitler
dorea cu ardoare cucerirea
Moscovei, a Leningradului, în
fine, a Stalingradului, oraºe
simbol care odatã capturate ar
fi dus invariabil la dezmem-
brarea Uniunii Sovietice.
Totuºi, aceste citadele s-au
dovedit, pânã la urmã, inex-
pugnabile, Wehrmachtul
neputând sã le cucereascã, în
primul rând, datoritã îndârjirii cu
care unitãþile Armatei Roºii lup-
tau, a suplimentãrii cu trupe
proaspete, în timp ce germanii
se istoveau, apoi, în al doilea
rând datoritã condiþiiler climat-
ice care nu mai permiteau
atacuri masive germane, iarna
asprã surprinde pe germani
fãrã îmbrãcãminte adecvatã,
comunicaþiile erau îngreunate,
încât aprovizionarea armatei
germane cu hranã, muniþie,
armamament, în sfârºit, cu
trupe proaspete era dificilã.
Aºadar, dacã despre Leningrad
a scris Anna Reid,
Stalingradului i-ai fost con-
sacrate douã monografii
aparþinând lui Antony Beevor ºi
Michael K. Jones, în schimb,
despre Moscova lipsea o astfel
de lucrare. Iatã cã aceastã
carenþã este completatã de
cãtre Rodric Braithwaite* (n.
1932), despre care aflãm dintr-
o notiþã biograficã cã a studiat
limba rusã în douã etape, la
Cambridge ºi Oxford, cã ulteri-
or, a lucrat la Moscova
(1963/1966), unde a fost ºi
ambasador (1988/1992). Dintre
cele trei bãtãlii numai asediul
Leningradului a durat aproape
900 de zile, al Moscovei din
septembrie 1941 pânã în aprilie
1942, soldat în final cu respin-
gerea armatei germane, iar a
Stalingradului din iulie 1942
pânã în ianuarie 1943. Dupã
cum se cunoaºte, unul dintre
motivele pentru care a fost
provocat rãzboiul Al Doilea
Mondial de cãtre Hitler a con-
stat în obþinerea unui spaþiu
vital necesar unei Germanii
aflatã într-o continuã expansi-
une demograficã, spaþiu obþinut
în Est, în dauna popoarelor
slave despre care Hitler se
exprimase astfel în Mein
Kampf: „Cine îmi poate lua
dreptul de a distruge milioane
de slavi, care se înmulþesc ca
insectele?“ (p. 240). Secþionatã
în trei pãrþi – Apropierea lentã a
tunetului, Momentul atacului,
Taifunul –, ºi 17 capitole,
lucrarea începe firesc cu o
descriere detaliatã a oraºului ce
urma sã fie cucerit: „Mult mai
întins decât glacialul oraº de
galã pe care Petru cel Mare l-a
înãlþat pentru sine între
mlaºtinile Mãrii Baltice,
Moscova reprezintã miezul ºi
esenþa Rusiei înseºi, dezlânat,
uriaº, imposibil de gestionat, o
þarã aparþinând atât Europei,
cât ºi detaºându-se de ea.
Moscova este o metropolã care
fascineazã ºi îi obsedeazã pe
cetãþenii ei, dar ºi pe strãini.
Fãrã Moscova, cultura euro-

peanã, aºa cum o cunoaºtem,
ar arãta cu totul altfel“ (pp.
24/25). Deceniul 30/40 este
acela al consolidãrii puterii lui
Stalin ºi al masivelor epurãri din
cadrul activiºtilor de partid, al
armatei, al þãrãnimii înstãrite
(culacii). Totodatã, acest dece-
niu este unul al efervescenþei
politice ºi militare în Europa.
Venirea la putere a lui Hitler
coincide cu renaºterea spiritului
militarist ºi a ambiþiilor de dom-
inare europeanã ºi mondialã.
Hitler era conºtient de faptul cã,
pe lângã adversarii tradiþionali
occidentali ai Germaniei, Rusia
comunistã trebuie învinsã într-
un rãzboi fulger (Blitzkrieg),
dupã care ar fi urmat colo-
nizarea estului european cu
populaþie germanã. Ceea ce
este demn de remarcat e faptul
cã ambii dictatori, Hitler ºi
Stalin, se amãgeau reciproc
prin amabilitãþi, ce ating
apogeul prin pactul de neagre-
siune încheiat la 23 august
1939, când soarta Poloniei este
pecetluitã: la 1 ºi 17 septembrie
1939, Germania ºi Rusia
împãrþiserã Polonia. Lipsit de
viziune, Hitler, fãrã a încheia
rãzboiul cu Anglia, atacã la 22
iunie 1941 Rusia, nebãnuind în
ce aventurã politicã ºi militarã
se bãga. Alianþa dintre Marea
Britanie ºi Rusia se con-
solideazã prin aderarea SUA
dupã 11 decembrie 1941, apoi,
neintervenþia Japoniei în
Extremul Orient Sovietic com-
plicã lucrurile fãcând ca
Germania sã lupte, deºi nu-ºi
dorea, pe douã fronturi, situaþie
care în final îi va provoca o
înfrângere dezastruoasã, sol-
datã cu decimarea unei armate
de elitã ºi sinuciderea
Führerului. În sfârºit, atacul ger-
man a surprins pe Stalin, deºi
fusese avertizat în repetate rân-
duri despre intenþiile „colegului“
Hitler. Panicat, Stalin se retrage
la dacea sa (casa de vacanþã),
temãtor sã nu fie arestat de
membrii Biroului Politic în frunte
cu Molotov, care i-au propus sã
conducã operaþiunile militare:
„Însã nu existã nicio îndoialã cã

Stalin a tras concluzia cã
tovarãºilor lui le lipseau curajul
de a acþiona în absenþa lui ºi
îndrãzneala de a-l doborî pe
omul care îi exploatase ºi îi
terorizase ani în ºir, aºa cum ar
fi fãcut el dacã situaþia s-ar fi
rãsturnat. Probabil cã încre-
derea în sine ºi dispreþul faþã de
anturajul sãu au sporit nemã-
surat“ (p. 131). În primele sãp-
tãmâni de rãzboi, armata ger-
manã înainta vertiginos,
cucerind localitãþi ºi luând sute
de mii de prizonieri ruºi, însã
curând generalii germani au
constatat cã ruºii luptau de la
egal la egal, imensitatea spa-
þiului rusesc era copleºitoare,
încât cei 1078 de km de la
graniþã pânã la Moscova au fost
strãbãtuþi în 166 de zile (22
iunie/4 decembrie 1941).
Acelaºi traseu fusese parcurs
de cãtre Napoleon în 83 de zile.
În faþa acestei agresiuni pentru
a treia oarã în decursul timpului
- prima datã în 1612, când spre
Moscova se îndreptau
polonezii, a doua oarã în 1812 -
, s-a decretat mobilizarea gen-
eralã. Ceva similar se petre-
cuse în Anglia în 1940 („Armata
Bunicilor“). Populaþia nesigurã
a fost strãmutatã în Siberia ºi în
Kazahstan. Se iau mãsuri
severe pentru controlul situ-
aþiei, hrana se raþionalizeazã,
se fac planuri de evacuare a
Moscovei, primele eºaloane iau
drumul Asiei Centrale. În
sfârºit, la 16 septembrie 1941,
von Bock emite ordinul
„Operaþiunii Taifun“ de cap-
turare a Moscovei, armatele

ruseºti sunt încercuite ºi dis-
truse, iar nemþii se apropiau
ameninþãtor de capitalã.
Rokossovski era sã fie prins în
încercuirea de la Viazma. La
paginile 305/306 este menþio-
nat orãºelul Volokolamsk ºi
generalul Pamfilov - în treacãt
fie spus prin anii 50/60 circulau
douã cãrþi: „ªoseaua
Volokolamskului“, 1952, de
Alexandr Bek ºi „Rezerva gen-
eralului Pamfilov“, 1962, de
acelaºi A. Bek. Demoralizarea
în armata rusã era vizibilã, însã
odatã cu venirea toamnei ºi
cãderea zãpezii presiunea ger-
manã slãbeºte. Însã, ziua de 16
octombrie 1941 rãmâne ca ziua
instalãrii panicii la Moscova -
„Un bãrbat a strigat: «Jos cu
puterea sovieticã! Trãiascã
Hitler!»“ (p. 340), iar Saharov
refugiat la Ulianovsk (Simbirsk)
aude pe un muncitor vorbind
despre Stalin: „Dacã ar fi rus, ar
fi mai milos faþã de oameni“ (p.
363). În acele zile de cumpãnã
sunt menþionate însemnãri din
diferite jurnale personale - com-
portamente de oameni, carac-
tere, servilism, atitudini.
Bunãoarã, Beria cãtre Molotov,
pe 19 octombrie 1941: „Ar tre-
bui sã abandonãm Moscova.
Altfel ne vor frânge gâturile ca
la pui“. Apoi, în biroul sãu,
Stalin întreabã: «Ce facem cu
Moscova?... Cred cã nu trebuie
sã o abandonãm». Beria a fost
primul care a vorbit: «Desigur,
tovarãºe Stalin, nici nu se pune
problema asta» (pp. 343/344).
Persecuþiile ºi execuþiile sunt
reluate de NKVD. De astã datã

sunt împuºcate soþiile unor
ofiþeri uciºi în 1937/1938.
Printre cei evacuaþi s-a aflat ºi
Marina Þvetaeeva care s-a sin-
ucis la Elabuga. ªostakovici
ajunge la Kuîbuºev unde scrie
o nouã simfonie: „Simfonia
Leningrad“ - interpretatã de unii
critici ca fiind o criticã subtilã a
regimului comunist. În pofida
condiþiilor dificile cauzate de
ameninþarea germanã, parada
din 7 noiembrie 1941 nu este
anulatã, Stalin þinuse o
cuvântare în ziua precedentã
într-o staþie a metroului sovietic.
A urmat un atac sovietic respins
de germani, generalii Pamfilov
ºi Dovator sunt uciºi, iar ger-
manii ajung la 25 km de
Moscova, apoi la periferia
Moscovei. Von Bock considerã
cã o retragere strategicã este
necesarã, deºi Hitler nu era de
acord. Dupã 10 ianuarie 1942,
ruºii reiau fãrã succes ofensi-
va:“Ofensiva sovieticã s-a stins
treptat, pentru cã trupele
epuizate ºi reduse numeric au
rãmas fãrã arme, muniþie,
vehicule ºi hranã. Nu era chiar
un dezastru. Însã era pe
aproape“ (p. 457). Acest avan-
taj nu a durat mult timp. În loc
sã accelereze presiunea
asupra Moscovei, Hitler doreºte
sã cucereascã Stalingradul,
unde Armata VI condusã de
cãtre von Paulus este nevoitã
sã capituleze. Bãtãlia pentru
Moscova a constituit un punct
de cotiturã, ruºii demonstrând
cã armata germanã poate fi
înfrântã. În fine, dupã Kursk
germanii nu au mai putut þine
piept impetuozitãþii ruseºti, iar
debarcãrile din sudul Italiei ºi
din Normandia au accelerat
degringolada armatei germane.
Evident, ne aflãm în faþa unei
reconstituiri veridice a uneia
dintre marile bãtãlii din anii celui
de-Al Doilea Rãzboi Mondial.

______________

* RODRIC BRATHWAITE -
„MOSCOVA, 1941. SFÂR-
ªITUL BLITZKRIEG-ULUI“.
Traducere din limba
englezã de Gabriel Stoian.
Prefaþã de Stejãrel Olaru,
Editura CORINT, 2015,
573 p., 39,90 lei.

„Dacã mi s-ar cere sã recomand o singurã carte despre
istoria sovieticã, probabil cã aº propune Moscova, 1941“

Lars T. Lih, Moscow Times

Ionel SAVITESCU

Bãtãlia pentru Moscova

Asymptote
• ianuarie 2016 •

Asymptote este consideratã în prezent una dintre
cele mai bune reviste de „world literature“ din lume.
În ultimii ani, printre scriitorii prezentaþi în aceastã
revistã, s-au aflat adesea ºi scriitori români: Gellu
Naum (poemul „Eftihia“, în traducere, titlul apare sub
forma „Eutychia“), Mircea Ivãnescu, Ileana
Mãlãncioiu, Denisa Comãnescu, Radu Vancu,
Bogdan Ghiu, Adina Dabija, ªtefan Bolea, Mircea
Dinescu, Andra Rotaru, Felix Nicolau, traduºi în
limba englezã de Martin Woodside, Adam J. Sorkin,
Eiléan Ni Chuilleanáin, Florin Bican, Lidia Vianu,
Claudia Serea, Denisa Comãnescu, Chris
Tanasescu (Margento), acesta fiind ºi editor/ redac-
tor al revistei Asymptote. Într-o discuþie pe care am
purtat-o cu Margento, mi-a semnalat care ar fi, în
opinia lui, cele mai atractive subiecte din cel mai
recent numãr al revistei, anume cel din ianuarie
2016: proza Olgãi Tokarczuk, cu îmbucurãtoare
citate pe care le dã autoarea polonezã din... Emil
Cioran; o lucrare fascinantã este „The legend of the
Dakini Ray of Sunlight (White Tara)“; la criticã lite-
rarã, nu trebuie ratatã cronica lui Deborah Smith la
cartea „Human acts“ de Han Kang, remarcabilã fiind
cea a lui Germán Sierra la cartea „Nocilla dream“ de
Agustín Fernández Mallo; rubricile de artã vizualã

sunt asigurate de Eva Heisler, care propune douã
extrem de interesante interviuri, unul cu artistul
vizual Brandon Downing, celãlalt cu o foarte cunos-
cutã poetã performer-artist multimedia Caroline
Bergvall; la secþiunea specialã a numãrului, tradu-
ceri experimentale, nu trebuiesc ratate selecþiile lui
Jared Pearce din diferiþi autori sumerieni, pe care îi
traduce/rescrie/reinventeazã cu voci ºi contexte con-
temporane, în egalã mãsurã fiind fascinante ºi
haiku-urile lui Nenten Tsubouchi, traduse/re-
scrise/analizate/dezvoltate inclusiv grafic, de Martin
Rock ºi Joe Pan. La rubrica de poezie în acest
numãr, întâlnim mai multe nume: Uljana Wolf, Toast
Coetzer, Dalthon Pineda, Dijala Hasanbegovic,
Sebastián Rivero, Lalbihari Sharma, Kazuko
Shiraishi º.a.  Asymptote, revistã de limbã englezã
„world literature“, are ºi un blog foarte activ ºi
frecventat: http://www.asymptotejournal.com/blog/.
Iar pe site-ul revistei: http://www.asymptotejour-
nal.com/, cei interesaþi pot citi integral articolele
prezentate mai sus. 

„The premier site for world literature. 2015
London Book Fair Award Winner. Member of The
Guardian's Books Network. One of Entropy's Best
Magazines of The Year.“ Aºadeci, în 2015, în cadrul
Târgului de carte din Londra, revista Asymptote a
fost câºtigãtoare a Premiului International Literary
Translation Initiative. (V.S.)
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Familia mea a ajuns aici într-o tradiþie marxistã

Mama mea a umplut imediat casa 
cu fleacuri de Crãciun

A cîntãrit argumentele pro ºi contra bradului
de plastic

ca ºi cum asta ar fi fost problema ei 

Ziua fãcea diferenþa între vocalele lungi ºi scurte
ca ºi cum sunetele ieºite din gura ei

ar fi putut curãþa uleiul de mãsline din piele

Mama mea lãsa  sã curgã prin sintaxã decolorantul
De cealaltã parte a punctuaþiei silabele ei 

deveneau mai albe
decît o iarnã norlandianã

Mama mea ne construia un viitor bazat
pe cantitatea vieþii

În boxa casei de la periferie alinia cutii de conserve
ca înainte de rãzboi 

Seara cãuta reþete ºi curãþa cartofi
ca ºi cum istoria ei ar fi fost încifratã
în sufleul Ispita lui Jansson

Gîndul cã am supt de la sînii ãºtia
Gîndul cã a pus barbaria ei în gura mea

Mama mea a spus: se pare cã nu þi-a dat niciodatã
prin cap

cã în numele tãu îºi are originile civilizaþia 

Mama mea a spus: Întunericul din pîntecele meu
e singurul întuneric pe care-l stãpîneºti

Mama mea a spus: Eºti o visãtoare nãscutã 
sã preschimbe ochii 
drepþi în oblici
Mama mea a spus: Dacã ai putea vedea

circumstanþele drept 
atenuante
m-ai lãsa sã scap mai uºor

Mama mea a spus: Nu subestima niciodatã
efortul oamenilor

de a formula adevãruri uºor de îndurat
Mama mea a spus: Nu erai fãcutã pentru viaþã

încã de la început

Mama mea a spus: o femeie scormonind cu degetele
i-a scos mamei 
ei ochii 
pentru ca mama sã nu vadã decãderea fiicei

Tatãl meu a spus: Ai o înclinaþie cãtre metafizicã
Deºi te-am educat cu privire la caracteristicile

producþiei
cînd dinþii tãi de lapte erau intacþi

Mama mea a spus: Tatãl tãu trãia pentru ziua finalã
La fel ºi mama ta, dar ea a fost nevoitã sã aibã

ºi alte ambiþii

Mama mea a spus: În somnul tatãlui tãu sînteþi exe-
cutaþi împreunã
În visul tatãlui tãu formaþi o genealogie

de revoluþionari

Tatãl meu a spus: mama ta te hrãnea cu linguriþe
de argint din import

Mama ta era peste tot în faþa ta
îþi netezea frenetic buclele

Mama mea a spus: o viaþã întreagã am invidiat
traumele tatãlui tãu

pînã am înþeles cã ale mele erau de departe
mai remarcabile

Mama mea a spus: am cheltuit o avere pe lecþiile tale
de pian

Dar la înmormîntarea mea vei refuza sã cînþi

Mama mea a luat visul fructelor din mîna tatãlui meu
ºi a spus:

N-ai sã devii mai dulce de la atîta zahãr
Dã o turã în jurul casei înainte de injecþia cu insulinã

Tatãl meu a spus: Mi-am trãit viaþa, mi-am trãit viaþa
mi-am mîncat porþia 
Nimic nu mai rãmîne din zilele dulci ale tinereþii

Mama mea i-a spus fratelui meu: Fereºte-te
de strãini

Adu-þi aminte cã nu ai la ce sã te întorci
dacã ei devin ostili

Fratele meu a spus: Am avut un vis atît de ciudat
Se fãcea cã zorile mureau în ochii mei înainte

ca somnul sã se risipeascã
O umanitate  din zahãr ºi mãcel
Cînd mi-am luat rãmas bun de la luminã ºtiam tot

Mama mea a spus: Din diviziunea celulelor
din materialul genetic
din capul tatãlui tãu
Dar nu din mine

Tatãl meu a spus: Din ciocnirea civilizaþiilor
dintr-un antagonism de fond
din capul meu obosit
Dar nu din ea 

Tatãl meu a spus: Dacã ar fi posibil sã participe
la un concurs de 

martiraj mama ta ar face totul sã piardã
Mama mea a spus: Inima nu-i ca genunchiul

sã se îndoaie cînd vrea
Tatãl meu a spus: Chiar ºi cocoºul care nu cîntã

vede soarele rãsãrind
Mama mea a spus: Dar dacã gãina nu se ouã

ea însãºi va fi servitã la cinã

Tatãl meu a spus: Fratele tãu s-a bãrbierit
înainte sã-i creascã barba

Fratele tãu a vãzut faþa teroristului în oglindã 
ºi a vrut o placã de întins pãrul cadou de Crãciun

Fratele meu a spus: Aº vrea sã mor cîndva într-o þarã
unde oamenii sã îmi poatã pronunþa numele

___________________

Selecþie din volumul Albdinalb, publicat în 2013, în
colecþia Cercul Poeþilor Apãruþi, la Editura
Pandora M, din cadrul Grupului Editorial Trei.
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