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Dormea intors
amorul meu de plumb.
Geoge Bacovia

Greu, dormea intors

amorul sau de plumb
lar, obosit, poetul dormea neintors
Si obscuritatea-n lume tainuia
Metalul masliniu si omenescul tors.

Alchimii erau, de azi si de trecut,
Vibratie pagana-n vers de acatist
Ca transfer de sens

pe largul inteles
Al timpului de maine,

trist si hedonist.

Noduri mari de viata cu vipere,
fachiri
Legau umanul
cu ce inseamna plumbul
in aliante reci sub umbre albastrui
Ca despre ele insele lung sir
de stiri
Si negatii care izvodeau poemul
Ca dedicatie si-ofranda nimanui.
Leo BUTNARU

Liviu CHISCOP

George
Bacovia:
,Liceu” - o
capodopera
a liricii
existentialiste
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Carmen MIHALACHE loan DANILA Vasile SPIRIDON

La Theaterstock, Poetul

. ] Anul
mi-am redescoperit orasul Ana

. oy Nicu Enea .
si oamenii lui Blandiana
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breviar

Pentru limba noastra

Poezia
si genul ei

Profesorul de romana e pri-
vilegiat: se substituie autorului
de literatura o datd, de douad
ori, de nori—1in fata unui public
in permanenta miscare —, dar
mereu cu grija de a fi putin
altul, ca sa nu-l ajunga din
urma rutina. Unii sfarsesc prin
a fi ei insisi scriitori, revarsand
in discursul liric, epic, dramatic
ori eseistic acumularea de
trdire obiectiva, profesionaliza-
ta. Destinatarul este oarecum
diferit: cititorul, caruia i se ofera
creatie originala.

Dumitru Gherghina, desi a
debutat editorial cu critica si
istorie literara (,Mihail
Kogalniceanu, prozatorul®,
2000 — teza sa de doctorat), a
continuat cu proza si poezie,
cea din urmd adunata fintr-o
antologie, ,Florilegiu®, aparuta
in 2015. De aici am extras
patru texte care intereseaza

rubrica noastra. Primul,
Cuvintele mele (din volumul
,Confesiuni de-o clipa“ -

2012), este marturia admiratiei
pentru limba materna. Cu
stiinta selectiei, cu priceperea
spunerii, autorul le investeste
cu rostul de calduza in lume.
Cuvintele sale, asadar, ,indica,
cu precizie astronomica,/ doar
nordul“ poate si pentru ca il
slujesc onest pe autor: ele ,nu
sunt mai reci ca gheata,/ nici

mai pufoase ca zapada“.
Cartile pentru elevi pe care
le-a dat la iveala Dumitru
Gherghina de-a lungul timpului
au slujit cu precadere limba
romana, de aici sindromul unei
boli profesionale: ,Am invatat
atata gramaticd,/ incéat fiinta
mea/ insetata de abstract/ se
conjugéa din ce in ce mai des/
la timpul trecut”. Visand
aceeasi exactitate ca in cazul
cuvintelor, poetul e convins ca
cel mai bine i ,se potriveste/
perfectul simplu...“ (Gramatica).
O fi trecutul apropiat, cald inca,
sau lipsa de complexitate a
timpului apus? Pana la urma
orice marturisire are cotele
prezentului, pentru eternitate,
caci ,cuvintele devin probe de
foc/ despre existenta noastra
efemerd/ si despre nesfarsitele
vesnicii* (Timpul).

Logica incape oriunde, mai
putin in mintea unui cititor de
literaturd, care isi are cheia ei.
Niciunul dintre acestia nu va
pricepe ,care este genul pro-
xim si diferenta specifica*
(Nasterea poeziei”) intr-un text
artistic. Toate celelalte dis-
cursuri lirice (101 la numar)
depun marturie ca Dumitru
Gherghina cultiva cu talent
inefabilul. . .

loan DANILA

d'ale lui Ciosu

Vasile GHICA

Despre arta

Artistul — un pelerin al absolutului.

Puternice sunt doar culturile intens polemice.

Deviza imposturii: cand nu poti s& — convingi,
enerveaza-il

Arta poate contribui la impingerea existentei

spre constiinta.

Criza lecturii consté fie in absenta cititorului, ori
n superficialitatea prestatiei lui.

Veleitarii sunt un soi de ciocoi rataciti in arta.

Unele jurnale literare sunt mai mult denunturi,
decat arta.

Muzica — aceasta arhitectura a eterului.

Véana esentiala a artei ramane fiorul transcen-
dental.

Arta nu trebuie sa ravneasca la impactul medi-
atic al reclamelor.

Este mai usor sa scrii un roman postmodernist,
decét sa-| citesti.

in artd, nu se poate miza pe o celebritate
castigata ca la loz in plic.

in teatru si mucavaua are responsabilitéti artistice.
Marii artisti stiu s& dozeze corespunzator

alchimia dintre singuratate si zaiafet, dintre
disperare si entuziasm.

Constantin Ciosu
si-a Tmbogatit palmaresul

Reputatul caricaturist bacdauan Constantin
Ciosu, distins si fidel colaborator al revistei
noastre, si-a addugat, in vara, in foarte bogatul
sdu palmares alte trei premii. Nume de prima
marime in grafica satirica internationala, artistul
a castigat Medalia de argint la Concursul Inter-
national de Caricaturda HumoDeva 2015, cu
lucrarea ,Emigrare”, Premiul special al celui de-

al 11-lea Concurs International de Caricatura
SYRIA 2015, cu lucrarea ,Victorie, si Menti-
unea Speciald a Comisiei UNESCO pentru
Israel la Festivalul International de Caricatura
de la Haifa.

Felicitari, domnule Ciosu, la cat mai multe
premii!
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profil

S-a vorbit/scris mult la noi despre
dimensiunea est-etica a literaturii, sin-
tagma graitoare pentru statutul ingrat al
scriitorului roman sub zodia unui comu-
nism care a pendulat intre prolet-
cultismul neiertator si dezghetul ideo-
logic, cu o cenzurda mereu prezenta
parcd pentru a avertiza ca, undeva,
acolo, e cineva care vegheaza. Dat
fiind acest context (foarte complicat
pentru a fi [amurit in cateva fraze) vom
intelege poate tentatia criticii de a-si
largi compasul de la criteriul estetic la
cel etic, axiologia amestecandu-se
frecvent (si, uneori, pagubos) cu ideolo-
gia. Asa se explica de ce peisajul literar
postbelic se dovedeste pestrit, dizi-
dentii si rezistentii (autentici sau
pretinsi) coabitand (ca sa folosesc o
formula la moda) cu oficiosii si colabo-
rationistii. Cert este cad, dupa 1989,
canonul s-a slefuit si in functie de ati-
tudinea scriitorului fatd de regim,
favorizati fiind ,opozantii, ceea ce
explica interesul crescut si chiar o anu-
mitd simpatie fatd de creatia unor
Mircea Dinescu, Ana Blandiana, Paul
Goma, Nicolae Steinhardt sau I. D.
Sirbu (ca sa citez doar cateva
nume),care s-au bucurat de un trata-
ment cumva preferential, semn ca
greaua mostenire comunistd ne
urmareste si la acest nivel.

Gazetaria
sau civismul asumat

Unde se situeaza Gabriela
Adamesteanu in acest tablou de familie
nu e chiar simplu de stabilit, opera sa
putand fi caracterizatd in termeni de
gen proxim si diferenta specificd in
raport cu literatura generatiei sale. Trei
sunt, in opinia mea, nivelurile creatiei
sale: gazetdria, memorialistica si ficti-
unea. Voi incepe cu jurnalistica dintr-un
motiv foarte simplu: o consider definito-
rie pentru civismul autoarei, care nu s-a
multumit cu statul de observator,
implicandu-se in viata publicd prin
activitatea la revista ,22“ si la suplimen-
tul ,Bucurestiul cultural®, cat si prin
numeroasele ludri de pozitie, atat de
necesare intr-o societate postrevo-
lutionara buimacd, nedeprinsa cu
mecanismele democratiei. Obsesia
politicii (1995) si Cele doud Romanii
(2000) sunt carti emblematice in acest
sens, sugerand, fincd din titlu,
asumarea unui rol activ in ceea ce a
insemnat societatea civilda si opinia
publica dupa 1989.

Interviurile luate unor personalitati de
prim-plan indica si ele o pozitionare cla-
ra fatd de evenimentele politice ale
vremii, conturand imaginea unui demo-
cratism pe care ziarista incearca sa il
inducd nu doar prin selectarea unor
nume de calibru, ci chiar prin intrebarile
adresate acestora. Dincolo de crearea,
simbolica, a unei alternative, ma intere-
seaza, in egala masurd, valoarea
autoreferentiald a acestor interviuri, in
care se oglindeste personalitatea
Gabrielei Adamesteanu. Ea isi gaseste
corespondent direct in ultimul interviu
din Obsesia politicii, in care putem
decela elementele unui autoportret re-
levant pentru intelegerea profilului unei
autoare care isi marturiseste apetitul
pentru provizorat, constientd ca scrisul
la gazeta ii macina puterile creatoare.

O alta laturd a Gabrielei Adamesteanu
se releva in Cele douda Romanii, volum
infuzat de un spirit analitic incisiv, care
i permite sa diagnosticheze corect

jicuadrian@yahoo.com

Gabriela Adamesteanu,

obsesia literaturii

evolutia societatii romanesti postde-
cembriste. Intuind pericolul criptocomu-
nismului, ea avertizeaza asupra pra-
pastiei intre o majoritate oarbad, ma-
nipulabild, si o minoritate datoare sa
lupte pentru apararea valorilor demo-
cratice.

Memorialistica
si luciditate

Chiar daca reticentd, Gabriela
Adamesteanu s-a oprit si asupra genu-
lui diaristic, in Anii romantici (2014),
unde Tmpartdseste amintiri si ganduri
despre lumea (literard) prin care a tre-
cut, privind inapoi fard manie, cu un
nedisimulat sentiment al datoriei
indeplinite. Asumandu-si, firesc, su-
biectivitatea si superficialitatea viziunii,
ea ofera cititorului o versiune, constien-
ta ca nu existd un singur adevar al
yanilor romantici“, sintagma ce defi-
neste metaforico-nostalgic perioada
postdecembrista.

in chip previzibil, dupd cum mar-
turiseste ea insasi, cartea este un auto-
portret din bucati, ,,0 carte despre mine,
dar, fireste, scriind-o, sper ca si altii se
vor recunoaste in experientele mele, in
ceea ce mi-a fost dat sa traiesc.“ Un
puzzle confesiv despre omul de dincolo
de carti si din carti, ,0 victorie a vietii
contra imaginatiei, a realitatii contra
fictiunii. Dar poate si ce am scris aici
este tot fictiune, fictiunea mea despre
viata traitd sub semnul miracolului
istoric si al nelinistii ca ne vom intoarce
de unde scapaseram...”

Anii romantici e, in egala masura, un
volum scris cu luciditate si o justificare
pentru activismul care a caracterizat
intreaga activitate. O activitate plasata
sub semnul utopismului, dar un utopism
privit cu detasare, sugerand, horribile
dictu, constiinta misiunii implinite:
»-..aveam in minte doar un jurnalism
conectat la ideea romantica (utopica,
sunt tentata sa spun acum) ca voi con-
tribui si eu, chiar cu un fir de nisip, la
Marea Schimbare.”

Realismul frust
al prozei

Proza Gabrielei Adamesteanu nu a
urmat traseul obisnuit de la nuvele la
roman, ci a pendulat intre aceste
specii, contrazicand ideea unei evolutii
de la simplu la complex. Convinsa ca
,...0 carte iti cere sa fii, stilistic, incheiat
la toti nasturii.“, autoarea a publicat la
intervale relativ egale, dand greu dru-
mul la carti, dovedind un perfectionism
bine temperat: ,Drumul meu spre expri-
marea exacta este lung si greu.“ Ba mai
mult, a revenit adesea asupra textelor,
completandu-le de la o editie la alta,
ceea ce i-a adus inclusiv acuzatia ca isi
rescrie textele.

Aparute la interval de zece ani, cele
douda volume de proza scurtd,
Daruieste-ti o zi de vacantd (1979),
respectiv Vara-primdvara (1989), se
pastreaza in zona cotidianului, propu-
nand cazuri de indivizi stersi, a caror
existenta poate fi plasatd sub zodia
banalului. Dominante raman tacerea,
sufocarea, inchiderea, inutilitatea, con-
stante ale unei nuvelistici congruente
cu romanele. Singurele care rezista cu
adevdrat sunt Ddruieste-ti o zi de
vacanta, Vara linistitd si Intalnirea.

Asa cum ardtam intr-o cronicd mai
veche din revista ,Cultura“, varful de
lance al prozei Gabrielei Adamesteanu
ramane Drumul egal al fiecarei zile
(1975), care se dovedeste aproape o
capodopera. Desi lipsit de spectaculos,
romanul reuseste sa surprinda cu acui-
tate (Norman Manea vorbea despre ,0
proza sarcastica, de observatie rea-
listd“) devenirea unei adolescente care,
intr-un context sociopolitic delicat,
cunoaste iubirea si dezamagirea, trans-
formandu-se intr-o femeie sigura de
sine. De altfel, cartea poate fi vazuta ca
semnul triumfului unei individe supe-
rioare, care se metamorfozeaza din
provinciala complexata si, pe deasupra,
cu dosar politic, intr-o fiinta eliberata de
constrangerile exterioare, care face o
casatorie interesata.

Gabriela Adamesteanu revine cu
Dimineata pierduta (1983), in care criti-
ca a vazut apogeul prozei sale,
grabindu-se sd@ remarce maturitatea
stilului si acuitatea observatiilor sociale.
Fara indoiala ca romanul e scris cu
mana sigurd, jongland abil registre
diverse si tehnici narative aparent
incompatibile. Dar dincolo de aceste
merite, ceea ce mi se pare cu adevarat
semnificativ este modul cum autoarea
valorificd trecutul comunist, pe care il
descrie lucid, din unghiuri multiple. Fara
a-si face iluzii asupra posibilitatii de a fi
obiectivd, abordarea se circumscrie
unei priviri detasate, care confirma
ideea lui H.-R. Patapievici din Omul
recent potrivit careia ,noi trebuie sa ne
rupem de trecut, pentru ca noi suntem
de fapt rupti de trecut”. Ei bine,
Gabriela Adamesteanu demonstreaza
ca si-a asumat farda manie trecutul,
intr-un text de o oralitate ametitoare,
amintind de Caragiale, Preda sau de
Liliecii sorescieni. R

Mai studiat, mai elaborat, Intalnirea
(2007) dezvolta o nuvela din volumul
Vara-primavara (1989) intr-un roman
care a putut parea unora autobiografic.
De vina trebuie sa fi fost si mottoul

Adrian JICU

inselator, Unchiului meu, arheologul
Dinu Adamesteanu, care, fara sd (ma)
stie, mi-a modelat viata din departare,
in care trebuie sa vedem un punct de
pornire cu valoare simbolica, fiindca ne
gasim pe terenul unei autofictiuni care
valorificd, inteligent, cu semn negativ,
odiseea lui Ulise, relatand experienta
unui exilat, Traian Manu, care se
intoarce in tard, fara a intelege cu ade-
varat daca cei pe care fi revede sunt cu
adevdrat rudele sale sau agenti ai
Securitatii. O antiutopie care sa ne vin-
dece de iluzii.

Provizorat (2010) continua povestea
Letitiei Branea (devenita Arcanu), intr-o
altd etapa existentiala, aceea a deza-
magirii matrimoniale si a aventurii cu
Sorin Olaru, coleg de institut, aflat si el
in cautarea iubirii. Avand ca supratema
aceeasi problematica a raportului tre-
cut-prezent, cartea se deschide insa
spre sugestii psihologice si filosofice,
incercand sa explice cum viata indi-
vidului sta sub semnul unui etern provi-
zorat care da, nu intamplator, si titlul
romanului. Am sentimentul ca acesta
este romanul cel mai aproape de sufle-
tul Gabrielei Adamesteanu, care, poate
nu fintamplator, recunostea intr-un
interviu din 1995, ca ,provizoratul ma
pasioneazad“. O carte despre spaimele
trecutului care genereaza remuscérile
si indoielile prezentului, intr-o metafora
a cautdrii neostoite care o duce pe
Letitia catre sine. Alternand scenele
amoroase cu episoade politice legio-
nare sau staliniste, carora le adauga
pasaje din jurnalul Letitiei, Gabriela
Adamesteanu obtine un mix pe fundalul
caruia se profileaza chiar existenta unei
scriitoare in cdutarea sensului vietii.
Intr-o lume rasturnatd, cum spune unul
dintre personaje, unde totul este nesi-
gur, ea vrea certitudini si sfarseste prin
a se convinge de iluzoriul vietii, ceea ce
impinge romanul catre o dimensiune
existentiald de profunzime, mai estom-
patd in cartile precedente.

Etichetata drept prozatoare realista
(s-a vorbit despre un realism casnic,
marunt), Gabriela Adamesteanu face
figura distincta intre realistii postbelici
prin chiar modul frust de a se raporta la
experientele autobiografice pe care le
ridica la rang de autofictiuni, caci niciu-
nul dintre romane nu relateaza propria
poveste. Nu intamplator, ea a fost ne-
voitd sd dezminta afirmatii ale criticii
care s-a grabit sd gaseasca echivalente
intre scene din romanele sale si
episoade biografice, omitand un adevar
elementar: acela cd Adamesteanu nu scrie
proza autoreferentiald a douamiistilor, ci e,
cu o formula utilizata de Bogdan Cretu
despre Visniec, o optzecistda atipica.
Paradoxal, romanele sale urmeaza un
drum invers, de la aventura narativa si
stilistica extrem de elaborata din
Drumul egal al fiecarei zile si Dimineata
pierdutd, la profunzimea naturald din
Intalnirea si Provizorat.

in tot, Gabriela Adamesteanu
ramane una dintre figurile de prim-plan
ale literaturii contemporane, impletind,
intr-o formuld personald, activismul
gazetariei, farmecul memorialisticii si
valoarea prozei. O scriitoare incapata-
natd, pentru care obsesia literaturii a
devenit obsesia politicii si invers.
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comentarii

O condamnare
dura a sistemului
de invatamant,

de o vehementa
fara egal in lirica
universala

in fiecare an, in septembrie,
cand se redeschid scolile si
incep cursurile, noi, bacauanii
— si nu numai — il omagiem pe
Bacovia cu prilejul aniversarii
zilei sale de nastere — 4/17
septembrie 1881. Coincidenta
aceasta cronologica intre data
ivirii pe lume a poetului si
debutul anului scolar (,la ren-
trée“ — cum atat de inspirat
numesc francezii evenimentul
in cauzd) m-a determinat sa
rememorez unele aspecte ale
scolaritatii sale bacauane,
incheiate in 1903, prilej cu care
a condamnat sistemul edu-
cational al vremii cu o duritate
si 0 vehementd nemaiintalnite
in lirica universala. A facut-o in
poezia Liceu — creatie exis-
tentialistda emblematica si, fara
indoialda, una dintre capodo-
perele liricii sale —, al carei
continut e urmatorul:

Liceu, - cimitir/ Al tineretii
mele -/ Pedanti profesori/ Si
examene grele.../ Si azi ma-
nfiori/ Liceu, - cimitir/ Al tineretii
melel// Liceu, - cimitir/ Cu lungi
coridoare -/ Azi nu mai sunt eu/
Si mintea m& doare.../ Nimic
nu mai vreu -/ Liceu, - cimitir/
Cu lungi coridoare...// Liceu, -
cimitir/ Al tineretii mele -/ In
lume m-ai dat/ In valtorile
grele,/ Atat de blazat.../ Liceu, -
cimitir/ Al tineretii mele! "

Liceul din Bacau
in anii scolaritatii
poetului

Trebuie precizat dintru
inceput cd, pe vremea lui
Bacovia (si mult timp mai apoi)
nvatdmantul secundar teoretic
comporta doua etape, doua
trepte distincte: gimnaziul (cu o
durata de patru ani) si liceul
(cu o durata de trei ani). Cele
doud sectiuni alcatuiau un tot
unitar, asa incét, atunci cand
vorbim despre primul liceu al
Bacaului trebuie sa ne referim,
mai intai, la gimnaziul care |-a
precedat si impreuna cu care,
mai apoi, a functionat.
Admiterea in treapta a ll-a, a
liceului propriu-zis, nu era posi-
bila decat dupa promovarea
examenelor de absolvire a
gimnaziului. De aceea, atunci
cand se vorbeste despre
inceputurile primului liceu din
Bacau se ia in calcul, obligato-
riu, infiintarea gimnaziului,
intamplata in 1867. lata de ce,
in cele ce urmeaza, vom
rememora succint circum-
stantele care au favorizat infi-
intarea gimnaziului — si, mai
apoi — a liceului din Bacau,
institutii frecventate de elevul
Vasiliu Gheorghe - viitorul
poet Bacovia.

Liviu CHISCOP

George Bacovia: ,Liceu” - o
capodopera a liricii existentialiste (1)

Dupa 1859, anul Unirii
Principatelor, noul stat creat
cunoaste o dezvoltare fara
precedent. Sunt initiate o serie
de reforme, in absolut toate
domeniile vietii sociale si cul-
turale, care conduc la ceea ce
s-a numit formarea statului
roman modern. Dezvoltarea
economica, precum si largirea
activitatilor practice si functi-
onaresti, in care stiutorii de
carte isi gaseau intrebuintari
tot mai numeroase, reclama,
ca pe o stringenta necesitate,
dezvoltarea finvatamantului,
infiintarea de gimnazii si licee
care sad dea tineri cu o
pregatire intelectuala la un
nivel superior.

Legea instructiunii publice
din noiembrie 1864 a regle-
mentat mersul invatdmantului
de la scoala primara pana la
cea superioard, de la organi-
zarea centrala a ministerului,
pana la organizarea celor mai
mici unitdti administrative ale
invatdmantului. Intre altele,
legea respectivda stabilea
numarul scolilor secundare
precum si localitatile in care sa
se infiinteze gimnazii si licee in
centrele mari si cate un gim-
naziu in restul capitalelor de
judet?. La inceputul lunii
noiembrie 1867, Ministerul
Cultelor si Instructiunii Publice
a aprobat infiintarea unui gim-
naziu la Bacau. Totodata,
Ministerul numeste pe Stefan
Constandache in functia de
director. ,Orasul a fost impéan-
zit cu afise care anuntau
bacauanilor vestea cea atat de
mult asteptatd. Autoritatile
orasului au fost solicitate de
cétre director sa inchirieze un
local corespunzdtor pentru
buna functionare a scolii celei
mai «inalte» din urbea Bacdu
(...) La 1 decembrie 1867,
localul fiind pregatit, elevii

o impreunacilfGes)

mobilizati si autoritatile pre-
zente, a avut loc deschiderea
oficiala a cursurilor. Istoria
Bac&ului a inscris un nou si
important eveniment cultural.
Bacaul era printre cele dintai
orase din Moldova in care se
infiinta un gimnaziu“ 9.

In perioada care a urmat,
Bacaul continuda sa se dez-
volte, devenind la finele se-
colului al XIX-lea, un important
centru economic al Romaniei.
Pe masura dezvoltarii econo-
mice a crescut si populatia.
Locuitorii judetului nu mai erau
satisfacuti de instruirea pe care
o dobandeau copiii lor in gim-
naziu. Tot mai multe glasuri se
uneau si cereau infiintarea
unui liceu, care sa asigure o
pregatire mai inalta tinerilor din
acest judet. In acest scop, se
organizeaza, la 13 iulie 1897,
in sala Palatului Administrativ,
o intrunire publica. Cu acest
prilej se adoptd o motiune in
care se spunea: ,Bacaul are
dreptul a pretinde ridicarea
gimnaziului local la rangul de
liceu“ si completarea claselor
necesare pentru ispravirea
studiilor secundare. Mai exact
spus, parintii absolventilor gim-
naziului au cerut atunci cu
insistenta infiintarea clasei a V-
a (adica a clasei | de liceu). La
insistentele acestora, Mi-
nisterul Cultelor si Instructiunii
Publice aproba, in septembrie
1897, infiintarea clasei a V-a si
transformarea gimnaziului in
liceu.

Bacovia - elev la
Liceul din Bacau

in acea vara a anului 1897,
cand Gimnaziul ,Principele
Ferdinand“ din Bacau se trans-
forma in liceu, elevul Vasiliu D.

Gheorghe — viitorul poet
Bacovia — terminase clasa a
Ill-a gimnaziala (fusese inscris
aici in ziua de 25 august 1894).
In mod normal, acum in sep-
tembrie 1897 ar fi trebuit sa se
inscrie in clasa a IV-a, clasa
terminald a gimnaziului. Dar n-
a fost sa fie asa, intrucat
aceastd clasa a treia gim-
naziala a fost cea mai dezas-
truoasa din lunga sa scolari-
tate, desfasuratd de-a lungul
unui sfert de veac (o treime din
intreaga sa existenta!). Daca
in clasa precedenta, a ll-a,
avusese doar doud corigente
(la geografie si istorie), la finele
clasei a lll-a avea nu mai putin
de sase: franceza, latina, elina,
istorie, stiintele naturii, religie.
,Nemultumit, dirigintele sau,
Gheorghe |. Jovianu, il incon-
deiaza la rubrica ,observatii®,
drept ,putin dotat si putin apli-
cat*. Dezamagit si descurajat
(probabil fiind si bolnav) elevul
Vasiliu Gheorghe nici nu se
mai prezinta la examenele de
corigenta, repetand clasa a lll-
a in anul scolar 1897-1898.

In anul scolar 1898-1899,
viitorul poet frecventeaza clasa
a IV-a, ultima a gimnaziului.
Situatia sa la invatatura se
amelioreaza. Mai mult decat
atat, acum, in acest an scolar,
se produc doua evenimente
decisive pentru evolutia sa
ulterioara: debutul ca poet, la
revista Literatorul, cu poezia Si
toate, semnata V. George (in
numarul din 20 martie 1899) si
obtinerea premiului | la con-
cursul de desen dupa natura al
,Tinerimii romane“ (la Ateneul
Roman din Bucuresti, in ziua
de vineri, 21 mai 1899). Ca de
atatea alte ori in incolora sa
existenta, etapele faste alter-
neazd cu cele nefaste. Anul

1899 a fost, fara indoiala, unul

GERSt. Cazacu, Mircea Damian — Del.@#erona.
iy S SHMENgelhardt si Agatha Bacovia

deosebit de norocos pentru
Bacovia. lata, acum, la finele
clasei a IV-a (clasa terminala a
gimnaziului) el nu numai ca nu
mai e amenintat de vreo cori-
genta, dar primeste si o ,menti-
une onorabild“ pentru desen,
muzica si gimnastica. lar in
septembrie, exact cand va
implini 18 ani, se va inscrie in
clasa a V-a, adica in clasa | a
cursului superior de liceu. Va
urma liceul (clasele V-VIII) in
patru ani, respectiv din 1899
pana in 1903, fiindca va fi
obligat din nou s& repete o
clasa. ,Inaptitudinea sa la anu-
mite materii de studiu, ca
matematica, stiintele fizico-
chimice, elina — precizeaza
unul dintre biografii sai —, il
destineaza curand esecului.
Neobtinand note de trecere la
cele trei obiecte mentionate e
declarat, conform regulamen-
tului, la finele anului scolar
1899-1900, Tmpreund cu alti
sapte colegi de-ai sai, repe-
tent™. La 1 octombrie 1900, se
retrage de la cursurile de zi,
pentru a se pregati in particu-
lar. Va promova examenele
clasei a V-a si se va inscrie in
clasa a Vl-a. Apoi, clasa a Vll-a
a decurs normal, in afard doar
de rezultatul la elind, iarasi
penibil, soldat cu corigenta. Va
promova totusi in iunie, la
reexaminare. La 19 septem-
brie 1903, la doar doud sap-
tamani dupa implinirea varstei
de 22 de ani, i se inmaneaza
certificatul de absolvent, eveni-
ment care va constitui punctul
terminus din odiseea zbuciu-
matei sale scolaritati.

Amintiri din

liceu. ,Pentru
mine scoala a fost
un efort mare*

Prin 1931, la varsta de 50 de
ani, Bacovia redacteaza cate-
va pagini cu ,insemnari autobi-
ografice”, deosebit de intere-
sante dupa parerea noastra.
Se refera aici, printre altele, la
revista ,,Orizonturi noi, pe care
0 scosese la Bacau in 1915,
din care au aparut atunci trei
numere. Stabilit la Bucuresti,
dupa 1928, scoate aici o noua
serie a revistei ,Orizonturi noi“,
sub egida careia va tipari, in
1930, volumul Cu voi... Dar sa
ddm cuvantul poetului:

JIn 1930 am tiparit volumul
Cu voi... Poezii, Editura
,Orizonturi noi“.
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comentarii

La Bucuresti am facut sa

continue revista «Orizonturi
noi», aparutd in provincie in
cateva numere.

in acest timp, critica si-a dat
parerile destul de diferit.

Se vorbea cateodata de
curentul bacovian. Nu stiu
daca au ajuns sa ma claseze
printre poetii moderni.

S-a vorbit despre simbolism,
decadentism, si dacd, desigur,
compar printre aceste curente,
le recunosc si eu — desi viitorul
rdméane incad pentru a se pro-
nunta (...)

Daca m-as gandi la anii
tineri, desigur cartile literare
gasite prin familie mi-au fost
primele indemnuri spre poezie.
Am cetit pe atunci mult despre
Eminescu, Alecsandri si pe toti
poetii romani. Literatii francezi
m-au interesat toti, preferand
pe Verlaine, Baudelaire,
Mallarmé etc.

Literatura clasica si moder-
na franceza m-a atras toata,
precum si literatura universala
in traduceri.

Anii trec; 50 de ani din viata
unui poet este destul — cate a
observat, cate a suferit. Fire
debild, pentru mine scoala a
fost un efort mare; metodele,

profesorii  severi, obiecte
grele... «Liceu»"*.

In 1935, periodicul
,Cuvantul liber* initiaza o

ancheta in randul scriitorilor,
cerandu-le sa raspunda intre-
barilor dintr-un chestionar
avand ca tema amintirile din
anii de scoal4. in numarul din 9
februarie  sunt reproduse
raspunsurile oferite de Tudor

Arghezi, George Bacovia,
Eugen Lovinescu, Claudia
Millian-Minulescu, Miron

Paraschivescu si Al. Sahia.
Asa cum era de asteptat, cel
mai concis raspuns este cel al
lui Bacovia, care se rezuma la
cateva aproximatii specifice
autorului:

LAmintiri din liceu? Sunt 3-4
decenii de-atunci... Nu vreau
sa arat ca as fi prea batran, dar
imi amintesc de aceasta dato-
rie intelectuala a tineretii. De
altfel, am spus in versurile din
Liceu ca lumea (adica scoala —
n.n.) mi-a aparut ca un cimitir
mai mult sau mai putin trist; nu
stiu cum poate fi caracterizata
de aici Tnainte scoala larga a
vietii...”.

in 1943, intr-un interviu
acordat lui Vasile Netea, poetul
facea din nou trimitere la sim-
bolistii francezi:

,Persistenta intr-o culoare
am deprins-o de la decadentii
francezi. Dealtfel, una dintre
obsesiile mele a alcatuit-o sim-
bolismul decadent. Prin 1898-
1903 m-au preocupat adanc
Verlaine, Rimbaud, Baudelaire,
Rollinat, Jean Moréas, pe care
i-am descoperit in colectia
«Les hommes d’aujourd’hui»“®.

in acelasi interviu, din 1943,
Bacovia evoca si momentul
debutului in literatura, pe cand
se afla elev in ultima clasa a
Gimnaziului din Bac&u:

LLiceul l-am facut in orasul
natal. intr-o clasi pe care nu
mi-0 mai amintesc si intr-un an
pe care nu-l mai stiu am nime-
rit sa citesc Literatorul lui

Macedonski. il adusese la

Bac&du un cunoscut al familiei
noastre, loan Jinga, student al
unei scoli de picturd din
Bucuresti. Prin acesta am si
trimis revistei una din poeziile
mele de inceput. Se chema Si
toate..., dar nu mai stiu in ce
an a apdrut. Se afla insa repro-
dusa in volumul Comedii in

fond*.
Din interviul acordat, in
1943, lui Vasile Netea,

secventa care intereseaza in
mai mare masura tema lucrarii
de fata este, fara indoiald, cea
intitulata ,,Cel mai sincer docu-
ment“, intrucat are ca obiect
poezia Liceu. O reproducem in
ntregime:

,Cel mai sincer document

Prin anii 1903-1904, Spiru
Haret deschisese o mare an-
chetd printre absolventii liceu-
lui pentru a cunoaste impresiile
lor asupra spiritului scoalei. In
loc de rdspuns la anchetd, eu
am publicat atunci, in ziarul
Tara, poezia Liceu, cimitir al
tineretii mele. Se afla retiparita
in volumul Cu voi“™ (...)

in sfarsit, o alta fraza rostita
de Bacovia cu prilejul interviu-
lui din 1943, referitoare la
etapa studiilor liceale, suna ca
o concluzie, ca un verdict:

»Anii de liceu nu mi-au parut
totusi prea fericiti. Era prea
multa asprime in scoala si prea
putind intelegere“".

Spiru Haret a initiat, intr-a-
devar, in 1903, o reforma a
fnvatdamantului secundar, dar
nu pe baza unei anchete in
randul elevilor. O ancheta pe
tema desfiintarii examenelor
de sfarsit de an initiase, in
1904, ziarul Tara (cotidian con-
servator condus de M. E.
Papamihailopol), la care face
trimitere Bacovia in interviul
din 1943. Dar poezia Liceu nu
se afla publicata in ziarul Tara,
fiind tiparita initial — asa cum
am aratat anterior — in revista
Orizonturi noi din 1930. ,,Citind
aceastd poezie — continua
Bacovia in interviul din 1943 —,
mi-au spus mai tarziu intimii lui
Haret, ministrul ar fi declarat:
«lata cel mai sigur document!»
Se stie ce avant au luat apoi
reformele noastre scolare.’
Propunéandu-si ,clarificarea
imprejurdrilor generatoare de
lacune in memoria poetului®,
Mihail Petroveanu, in nota
referitoare la poezia Liceu din
editia critica din 1978, spunea:
,Mai semnificativ e ca unul din
raspunsurile la ancheta ziarului
(Tara — n.n.), de la inceputul
anului 1904, pe tema proiectu-
lui de desfiintare a examenelor
de sfarsit de an, suna astfel:
«Sunt contra examenelor si
mai ales a premiilor», si
apartinea «unui elev din clasa
a 7-a a liceului din Bacau.
Numele lui ca si al altor partici-
panti la anchetd, nu este citat.»
Sa fie vorba de Bacovia care,
in 1904, era intr-adevar in
clasa a 7-a a liceului
bacauan?“® Daca ar fi sa
raspundem la aceasta intre-

bare formulata de M.
Petroveanu, raspunsul nostru
ar fi categoric negativ. in primul
rand, Bacovia nu s-ar fi
declarat niciodata Tmpotriva
premiilor, intrucat singurul
moment din indelunga sa
scolaritate pe care si l-a amintit
cu placere si la care a facut
referire a fost tocmai primirea
unui premiu, cel pentru desen
de la ,Tinerimea romana“ din
1899. in al doilea rand, pentru
faptul ca, in 1904, Bacovia nu
mai era elev in clasa a 7-a,
cum crede Petroveanu. Viitorul
poet incheiase studiile liceale
cu un an mai fnainte, primind
certificatul de absolvire — asa
cum am aratat anterior — inca
din septembrie 1903. Mai
demné de crezare — desi multe
dintre afirmatiile ei pot fi sus-
pectate de inventie retrospec-
tiva — ni se pare a fi precizarea
sotiei poetului, cum ca Liceu a
fost scrisa in 1903'.

Semnificatia
titlului

in secolul al XIX-lea, urmare
a procesului de formare si
modernizare a statului roméan,
limba noastra Tmprumuta
cuvinte din limba latina, dar si
din alte limbi romanice, mai cu
seama franceza. Are loc, dupa
cum s-a spus, un nou ,proces
de romanizare“ al limbii
romane. Intre termenii impru-
mutati atunci din franceza,
odata cu institutia respectiva,
este si cel de liceu (de la fr.
lycée), cu sensul de ,scoala
medie de cultura generala“. La
randul lor, francezii il luasera
din limba greaca, unde lykeion
era ,gradina din Atena, unde
Aristotel preda filozofia sa“'®.

Desi e de domeniul evi-
dentei faptul ca, in cuprinsul
poeziei, Bacovia a evocat anii
sdi de liceu, petrecuti la Liceul
4Principele Ferdinand“ din
Bacau, e de remarcat ca, in
titlu, poetul nu personalizeaza
liceul, ca sa spunem asa, nu-l
individualizeaza nici prin arti-
colul hotarat, nici nehotarat.
Sugestia creata e aceea ca, in
realitatea infatisatd se pot
regasi multi dintre absolventii
de liceu de pretutindeni si de
totdeauna. Liceul, ca institutie
sociald, particularizeaza starea
de spirit bacoviana in poezia
respectiva. in acest sens,
putem spune ca Liceu este
complementul general-univer-
salului, al permanentei umane
dintotdeauna, care se autocon-
templa in perspectiva trecerii
ireparabile a timpului. Astfel,
ivita dintr-un loc si dintr-un timp
foarte precise — liceul din
orasul Bacdu, a carui cladire
exista si azi —, poezia Liceu
transcende, devine o con-
trarealitate sau, altfel spus, o
realitate in spirit, in anume chip
mai trainica decat cea materi-
ala.

in sfarsit, ar mai fi de spus
aici ca liceul din Bacau, ca edi-
ficiu, este doar unul dintre
toposurile  mentionate de
Bacovia in poeziile sale, alaturi
de gradina publica (actual-
mente Parcul Trandafirilor,
care pe vremea sa, se intindea
pe o suprafata mult mai mare),
parcul (nu parcul ,Cancicov”
de azi, cum cred unii, ci parcul
de la Gheraiesti), scoala (pri-
mara), abatorul, catedrala,
cazarma, cimitirul. Intre toate
acestea, liceul se singulari-
zeaza prin faptul ca este ulti-
mul la care se refera poetul (in
ordinea cronologica a aparitiei
initiale a poeziilor in care sunt
mentionate) si, mai ales prin
faptul ca este unicul topos
asupra caruia poetul face
referiri detaliate asupra orga-
nizarii ca institutie, asupra per-
sonalului (profesorii) si asupra
consecintelor nefaste pe care
le-a putut avea asupra benefi-
ciarilor (elevii). Dar, despre
toate acestea vom vorbi ceva
mai  incolo, intr-o alta
secventa.

1) Text reprodus din editia
criticd G. Bacovia, Opere,
Bucuresti, Editura
,Minerva“, 1978, p. 108
(,Scriitori romani).

2) Cf. llie Popescu-Teiusan,
Contributii la studiul legis-
latiei scolare romanesti, p.
98.

3) Petre Popescu, Dumitru

Zaharia, loan Grigoriu.
Monografia Liceului
,George Bacovia“ din

Bacadu, Bacau, 1967, pp.
11-12.

4) Constantin Calin, Dosarul
Bacovia. |. Eseuri despre
om si epocd, Bacau,
Editura ,Agora“, 1999, p.
73.

5) Ibidem, p. 75.

6) [Insemndri autobiograficel,
in G. Bacovia, Opere,
Bucuresti, Editura
,Minerva®“, 1978, pp. 419-
420.

7) Cuvéntul liber, Ill, nr. 14, 9
februarie 1935, pp. 6-7.
Reprodus in ,Cuvéntul
liber” in apdrarea indepen-
dentei  si integrittii
Romaniei, Bucuresti,
Editura ,Eminescu®, 1982,
pp. 355-360.

8) Vasile Netea, De vorba cu
Bacovia. Apud: G.
Bacovia, Opere, ed. cit., p.
445.

9) Ibidem, p. 441.

10) Ibidem, p. 442.

11) Ibidem, p. 442.

12) Ibidem, p. 442.

13) Cf. G. Bacovia, Opere,
ed. cit., p. 533.

14) V. Agatha Grigorescu-
Bacovia, Bacovia. Viata
poetului, Bucuresti, Editura
pentru Literaturd, 1962, p.
54.

15) Cf. Marcu,
Constant Maneca,
Dictionar de neologisme,
Bucuresti, Editura
Academiei, 1978, p. 627.
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lecturi

Cateva dintre operele lite-
rare majore ale Regatului
Mijlociu si ale Regatului Nou
par a fi ecoul, uneori difuz, al
unor vremuri de mari tulburari
politice si de bulversari sociale
ce au marcat Egiptul primei
perioade intermediare (aproxi-
mativ 2200-2000 i.H.). Grupate
deseori, mai mult din comodi-
tate, sub denumirea de ,litera-
turd pesimista“, aceste texte se
revendicd, in realitate, de la
genuri diverse si sunt scrise in
registre stilistice variate, chiar
sincretice: de la diverse forme
de lamentatie pana la invata-
turi regale, trecdnd prin frag-
mente narative, retorice sau
lirice pur si simplu.

Intitulat, dupd caz sau in
functie de nationalitatea co-
mentatorilor (,Cartea dispera-
tului®, ,Dialogul disperatului®,
,Despre disputa unui om cu al
sdu ba“, ,O disputa despre si-
nucidere®), ,Dialogul unui om
cu sufletul sau” reprezinta tex-
tul ,pesimist cel mai vechi,
dacd luam in considerare, si pe
buna dreptate, dupd verdictul
egiptologilor, c& ,Invatatura
pentru Merykaré” e o operd
pseudoepigrafica, atribuita fic-
tiv unui rege apartindnd celei
de-a X-a dinastii herakleopoli-
tane, a carei compozitie nu e
anterioara Regatului Mijlociu.
In virtutea bogatiei profunde a
continutului, ceea ce a deter-
minat numeroase probleme de
interpretare, ,Dialogul unui om
cu sufletul sau“ a suscitat studii
serioase. Trebuie sa sem-
naldm ca in ciuda relativei lui
lungimi (155 de coloane de text
hieratic), singura versiune care
ne-a parvenit — papirusul Berlin
3024, datand de la mijlocul
celei de-a Xll-a dinastii (apro-
Xximativ 1990-1800 1.H.) — nu
ne-a pdstrat partea introduc-
tiva, ceea ce il priveaza, desi-
gur, pe cercetator de o cheie
esentiala pentru intelegerea
ansambului.

Doi protagonisti se infrunta:
un ,eu”, al scriitorului ce resti-
tuie controversa, si ba-ul sau,
emanatie a fiintei umane pe
care vechii egipteni o figurau
sub forma unei pasari cu cap
de om si care poate fi apropi-
ata, in lipsa de ceva mai bun,
de conceptul nostru de suflet.
Precum Khéakheperré-seneb
sau Ipuur, autori de ,lamentatii“
literare, omul ,Dialogului“ se
prezinta ca un intelept,
constient si indignat de starea
de dezvoltare in care s-a
prabusit tara lui. Doua chestiu-
ni principale au avut de rezol-
vat interpretii sau comentatorii
acestui text exceptional: cea a
devdratei mize a controversei
ce il opune pe om sufletului
sdu si cea a finalitatii exacte a
operei.

Studiul din 1991, ,Dialogul
disperatului cu sufletul sau. O
inerpretare literara“, semnat de
catre Odette Renaud, con-
cluzioneaza: se poate conside-
ra pana aici ca ,finalitatea tex-
tului e filozofica; procedeele li-
terare pe care le pune in functi-
une nu sunt decat mijloace, uti-
lizate pentru a face sa treaca
mesajul. Intorc pe dos aceasta
afirmatie, ca pe o manusa,

Gheorghe IORGA

Discurs poetic, discurs
subversiv intr-un text
din Egiptul antic (I)

pentru a propune teza urma-
toare: finalitatea textului e lite-
rard; temele filozofice pe care
le pune la lucru nu sunt decat
materia prima, folosita intr-un
scop artistic*. A privilegia ,lite-
raritatea“ operei si estetica sa
constituie, intr-adevar, o vizi-
une interesanta, chiar indis-
pensabild unei mai bune in-
telegeri, mai ales a structurii de
ansamblu, dar asta nu ne
autorizeaza cétusi de putin sa
ignoram chestiunea filozofica
ori sa-i diminuam ponderea
textuala.

Dupa o altd analiza,
datorata lui Vincent A. Tobin,
tot din 1991, ,ba-ul incearca
sa-| convinga pe om sa prefere
mortii viata, dar, paralel, e
aparenta indiferenta a lui ba la
suferinta omului care il face sa-
si piarda si mai mult speranta
de a putea gasi un sens si o
satisfactie vietii. latd de ce
omul considera propriul ba ca
pe principiul responsabil al do-
rintei lui de a muri. Nu printr-o
argumentare sau printr-o exor-
tatie directa ba-ul il con-
strange, ci prin indiferenta si
refuzul sdu de a-i da un sfat
adaptat circumstantelor. Acest
ultim comentariu sesizeaza
ceva din gradul de elaborare si
finetea psihologica pe care le
atinge ,Dialogul“. Ce ne trans-
mite, de fapt, dezbaterea in
mod esential? Intr-o lume
aflata in criza politica si
morald, doud pozitii se infrun-
ta. Pe de o parte, conceptia lui
ba, care contesta utilitatea
institutiilor funerare in folosul
vietii; dar prin atitudinea sa fri-
vola si indiferenta fata de diso-
lutia societatii ce-l inconjoara,

ba obtine un rezultat opus celui
scontat si nu face decat sa
amplifice amaraciunea omului.
Pe de altd parte, revoltat de
situatie, inteleptul isi conserva
credinta in dogmele religioase
si cauta ajutor in traditia fu-
nerara; chiar cu pretul acestei
morti ,conventionale®, intr-ade-
var, defunctul va putea sa
regdseasca pe lumea cealalta
valorile justitiei si sa cunoasca
fericirea celor drepti. Ba se
supune, pana la urma, acestor
argumente si il asigura pe om
de fidelitatea sa. Asa stand
lucrurile, nu trebuie sa pierdem
din vedere ca aceasta con-
fruntare nu-i decat punerea in
scend a unei reflectii introspec-
tive, ,dedublarea personalitatii
constituind un artificiu clasic, in
literatura egipteana, pentru a
exprima si dezvolta o argu-
mentare de tip dialectic. De ce
sa cautam, pana la urma, in
moarte si in lumea de dincolo
solutia unei probleme politice
si sociale? Putem intui doua
rdspunsuri  complementare,
unul tinand de conceptul de
maat, esential in civilizatia
egipteana, iar celdlalt depin-
zand de cadrul discursiv in
care se situeaza ,Dialogul”. E
necesar insa, mai intai, sa
insistdm asupra unei probleme
capitale: cele doua raspunsuri
permit eliminarea unei inter-
pretari, vai, frecvente a textu-
lui, ce mi se pare in totald con-
tradictie cu adancimile mesaju-
lui sau: sa-i atribui omului do-
rinta de a se sinucide, con-
secintd ultima a néruirii psiho-
logice. Daca omul e in mod
evident revoltat de conjunctura
istorica, el afiseaza o incredere

nezdruncinatd in valorile tra-
ditiei: a- taxa drept disperat, in
aceste conditii, e chiar inadec-
vat. Daca Tsi intemeiaza spe-
rantele pe regula morala
stapanind regatul mortilor e ca
s-0 readuca in ordinea lumii
celor vii: a-i atribui tendinte sui-
cidare releva o viziune nu
numai deplasata, ci de-a drep-
tul anacronica.

Ceea ce il copleseste pe
nteleptul din ,Dialogul unui om
cu sufletul sau®, cand observa
lumea inconjuratoare, e dis-
paritia a ceea ce vechii egip-
teni numeau madt (,reguld®,
Justitie“, ,ordine“, ,adevar”
etc.). Asa cum a explicat in
mod stralucit egiptologul ger-
man Jan Assmann, intr-o
lucrare din 1989, ,Maat,
Egiptul faraonic si ideea de
justitie sociala®, conceptul de
maat era pana atunci implicit.
Obiect de incredere, fiindca se
confunda, pe vremea Vechiului
Regat, cu vointa regelui, nu era
inca obiect discursiv. Una din-
tre consecintele prabusirii
monarhiei memfite a fost
punerea in discutie a definirii
conceptului a carui existenta
implicitd se dovedea insufi-
cienta. Nevoia explicitarii, ce
apare la finceputul primei
perioade intermediare, se tra-
duce printr-o textualizare,
adica, in mod concret, prin pro-
ducerea unui ansamblu de dis-
cursuri, literare sau nonliterare,
avand conceptul de maat drept
tema centrald. Din acest punct
de vedere, ,Dialogul®, ,Plange-
rea lui Khéakheperré-seneb”,
,Povestirea taranului bun de
gura®, ,Lamentatiile“ lui Ipuur
constituie veritabile tratate
despre maat.
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« Nicu Enea - in zi de targ, pe strada pictorului

E timpul sa subliniem ca
madt nu este, cum se crede in
general, o ,ordine cosmica“
servind ca model pentru soci-
etate, ci, dimpotriva, o reguld a
vietii sociale ridicatd la rangul
de principiu cosmologic prin
vointa puterii politice. Ca
aceasta din urma a cautat sa
faca din maat o notiune univer-
sala si transcendenta e o evi-
denta: impunerea unei astfel
de reprezentari a realului ii per-
mitea puterii politice sa taxeze
de facto orice cale subversiva
de amenintare pentru univers
si, in consecinta, sa legitimeze
masuri represive si punitive.
Sa definim astazi conceptul de
madat ca pe o lege cosmica
prezidand la organizarea soci-
etati umane ar insemna sa
aderam naiv si fara sperantd la
ideologia faraonica. Tot intere-
sul ,revolutiei assmanniene”
consta din a reaseza madt in
contextul sdu ideologic si a
defini un concept ,compact®,
de neinteles, implicit cum era
atunci, pe un plan universal —
dacd nu, de ce cuvantul
desemnand ordinea cosmica
ar trebui tradus, uneori, prin
LJjustitie* sau ,adevar*? — insa
perfect analizabil, in compen-
satie, in cadrul relatiilor
sociale.

Dar ce este, la rigoare,
madt, invocat in dorintele sale
de omul ,Dialogului“? Cu sigu-
rantd, nu armonie, notiune
occidentald straina gandirii
egiptene, cu radécini adanci in
filozofia presocratica. Departe
de a fi un echilibru static siima-
nent, maat este un concept
fundamental social si dinamic,
0 energie necesara mentinerii
lumii organizate, ce se exprima
la trei niveluri: gandirea,
cuvantul si actiunea. Actiunea
se situeaza intr-o succesiune:
actiunea de ieri genereaza
actiunea de azi. Daca nu prac-
tici maat esti lenes, inactiv,
inseamna ca intrerupi continu-
itatea diacronica, solidaritatea
activa. De asemenea, cuvantul
intra intr-o retea de comuni-
care. Sa nu spui maét inseam-
na sa minti, sa intrerupi lantul
sau sa falsifici relatia de comu-
nicare. In sfarsit, gandirea
sociald presupune un raport de
incredere si de prietenie: sa ai
grija de celalalt. Sa nu
gandesti dupa madt inseamna
sa fii insensibil, egoist, adica
sa intrerupi  solidaritatea
sociala. Pot blama un individ
izolat daca nu se comporta in
conformitate cu ideea de maat
(,Invatatura lui Ptahhotep®,
,Povestirea taranului bun de
gurd"); asta face loc unui mani-
fest etic, unui discurs moraliza-
tor al omului care proclama cu
indrazneala valorile ideologiei
dominante si triumfatoare. Dar
poti, la fel de bine, sa adresezi
acest repros ansamblului
societatii; atunci, locutorul e
acela care se simte profund si
tragic izolat, ca inteleptul din
,Dialogul unui om cu sufletul
sau“, Nefertiti din ,Profetie,
Khékheperré-seneb din ,Plan-
gere” sau lpuur din Lamentatii“.
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restituiri

Opera si biografia poetului
si prozatorului George Bacovia
au suscitat, inca dintru in-
-ceput, atentia si interesul,
constant, al unor istorici si cri-
tici literari care i-au cercetat si
comentat temele majore ale
creatiei sale.

De dimensiuni reduse,
opera lui George Bacovia a
promovat o lectura speciald,
chiar din partea mentorilor si
confratilor sai, precum
Alexandru Macedonski, Ovid
Densusianu, G. lbraileanu,
Mihail ~ Dragomirescu, E.
Lovinescu si .M. Rascu, aces-
ta din urma evocandu-l cu
simpatie si intelegere in pagini
de memorii.

La sugestia istoricului si
criticului literar Constantin
Calin (n. 1940), unul dintre cei
mai insemnati exegeti si
biografi ai lui George Bacovia,
am cercetat presa exilului
romanesc, unde am gdasit un
microeseu Despre poezia lui
Bacovia', ce apartine poetului,
prozatorului si publicistului
Nicolae Novac?®.

Se cuvine sa precizez ca
acest eseu al lui Nicolae
Novac a fost elaborat dupa
relectura poeziei lui George
Bacovia, pe care a sistemati-
zat-o si editat-o poetul Adrian
Maniu® in arhicunoscuta co-
lectie a Fundatiilor Regale.

Aceasta  contributie la
exegeza poeziei lui George
Bacovia, semnificativa in con-
textul aparitiei in presa roma-
neasca din America, a avut
menirea de a sensibiliza pe cei
din exil asupra unui creator
singular prin opera si, evident,
prin biografie.

Nicolae Novac, el insusi un
notabil poet, intuieste, cu o
anume sigurantd, temele
esentiale ale universului baco-
vian, insistand pe aticismul lim-
bajului si, desigur, pe muzicali-
tatea cu totul exceptionalda a
expresiei poetice.

Aceastd microexegeza pu-
blicata in presa exilului roma-
nesc din America, in anul
1954, nu a putut fi cunoscuta
de George Bacovia si, evident,
nici de Liviu Chiscop, intaiul
biobibliograf al celui mai impor-
tant poet simbolist din spatiul
roméanesc, din motive ideolo-
gice si administrative.

Despre poezia
Iui Bacovia
de Nicolae Novac

Din intreaga liricd roméana,
George Bacovia ramane, fara
doar si poate, figura cea mai
stranie.

N-a scris mult. Ba dim-
potrivd, extrem de putin.
Totusi, opera lui joaca un rol
mare in evolutia liricii si culturii
roméanesti. Pentru ca este
unica.

Vocabularul lui Bacovia,
este, in general, sarac. Sarac
in sensul ca el, spre deosebire
de Arghezi sau Aron Cotrus,
nu creeaza cuvinte. El ia din
limba ins&, cuvinte uzuale, de
cele mai multe ori lipsite de
orice rezonantd poetica, dar

Nicolae SCURTU

Intregiri la biobibliografia
lui George Bacovia

* Doua pagini din revista ,Vers“, anul 4, nr. 4

care, in versul lui, sunt atat de
melodioase.

Pe Bacovia pare, insa, sa
nu-l intereseze cétusi de putin
lexicul. El este obsedat de
imagine. Si din acest punct de
vedere, Bacovia ramane nein-
trecut. In cuvinte putine, el
creeaza imagini noi, puternice,
zguduitoare. Bacovia, de multe
ori neglijeaza ritmul, neglijeaza
rima, urmarind imaginea, pe
care o vrea cat mai clara, cat
mai plastica.

Si, interesant, cu acelasi
cuvant, el reuseste sa creeze
imagini diferite. Numai schim-
bandu-i locul in versuri cu
acelasi continut. Specifica, din
acest punct de vedere, este
poezia Plumb:

,Dormeau adanc sicriele
de plumb
Si flori de plumb
si funerar vestmant,
Stam singur in cavou...
si era vant...
Si scartiau coroanele
de plumb.

Dormea intors amorul meu
de plumb
Pe flori de plumb,
si-am inceput sa-| strig,
Stam singur langa mort...
si era frig...
Si-i atarnau aripele
de plumb.“

Insistenta cu care Bacovia
repeta unele cuvinte si
asezarea lor in balanta versu-
lui, nu este o simpla intam-
plare. Si pentru acest motiv,
noi nu impartasim parerea lui
Adrian Maniu, cand spune ca
,Poezia lui Bacovia nu are
mestesug, atat e de simpla.”

Ca poezia lui Bacovia ni se
pare extrem de simpla, este

adevarat. Dar, poate, tocmai in
acest aspect simplist al poeziei
std ascunsa arta, marea arta a
lui Bacovia.

Poezia lui este ganditd, cal-
culata. Bacovia este unul din-
tre cei mai mari mestesugari ai
liricii roméanesti. La el fiecare
cuvant este judecat si pus
acolo, tocmai acolo unde tre-
buia pus, pentru a da echilibru
unui vers, care, dupa cum am
spus, nu respecta intotdeauna
metrica, nici forma clasica a
poeziei, ci urmareste repetat,
voit, insistent, imaginea si
numai imaginea.

Uneori Bacovia este obse-
dat de melodia versului si
ecoul ei. Aci, melodia si ecoul,
vin sa fintdreasca imaginea,
pentru a starni sentimentul.
Impresiile vizuale si auditive
sunt, parca, matematic calcu-
late de poet, in asa fel incat ele
redau perfect sentimentul
care-| stapanea pe poet in
momentul creatiei. Si afirmatia
lui Adrian Maniu, ca Bacovia
isi canta poeziile, nu vine
decat sa ne intareasca convin-
gerea cd Bacovia isi mestesu-
garea cu minutiozitate poeziile.

Bacovia ar putea fi conside-
rat cantaretul exclusiv a doua
anotimpuri: jarna si toamna.
Din cele 54 de bucati ce alca-
tuiesc volumul de Poezii
aparut in Editura Fundatiilor
Regale (Bucuresti 1934), in 11
intélnim iarna si in 19 toamna.
In celelalte 24, temele variaza.

*

Poezia lui Bacovia incepe
acolo unde sfarseste bucuria.
Tristd, infiorator de tristd si
dezolantd, poezia lui Bacovia
ascunde totusi nebanuite fru-
museti artistice, neegalate
inca in lirica roméaneasca.

Neintrecut maestru al meta-
forei si imaginii, Bacovia a real-
izat, cu un vocabular sarac, un
orizont poetic de uriase dimen-
siuni. Poeziile lui sunt in gene-
ral scurte: doud, trei sau patru
strofe. In intreg volumul nu
intalnim decat 3 poezii de cate
5 strofe (Belsug, Panorama si
Nervi de toamnd); una singura
de 6 strofe (Decembre); si una
de 8 strofe (Mars funebru). De
asemeni, Bacovia utilizeaza, in
general, un vers scurt.

Din tot ceea ce a realizat el,
ne vine sa credem ca Bacovia
a considerat poezia un giu-
vaer, care, cu cat e mai mic,
mai cizelat, cu atat este mai
pretios.

Si, un lucru este cert,
Bacovia a avut un adevarat
cult al poezie. Al acelei poezii
care sa spuna mult, in cat mai
putine cuvinte si intr-o forma
cat mai adecvata sentimentului
trdit si care trebuia starnit in
cititor.

Fiecare poezie a lui Bacovia
este un tot. Nici un adaos, si
nici o schimbare, nici macar in
ceea ce priveste punctuatia,
nu mai este posibil. Fiecare
cuvant, fiecare virguld, fiecare
punct, este pus acolo unde tre-
buie. Totul este realizat intr-o
tehnica strict bacoviana si nu
admite nici o alta modificare.
Nici una din poeziile lui
Bacovia nu-ti lasa, dupa lec-
tura, regretul ca s-a sfarsit
prea repede, sau impresia ca
poetul ar mai fi putut adauga
una sau douad strofe, pentru
intregire. Caci el spune in 8
sau 12 versuri, tot ceea ce tre-
buia sa spuna, fara goluri si
fard asteptdri sau trimiteri in
inchipuire pentru o completare
a sentimentului.

Este adevarat ca Bacovia a
scris putin. Extrem de putin. Si
tot adevarat este ca nu tot
ceea ce a scris el va ramane.
Sunt bucati, care cu vremea,
vor fi uitate. Bucati, in care
tehnica lui Bacovia nu
depaseste comunul. Dar sunt,
iarasi, bucati ce nu pot sa
lipseasca dintr-o antologie a
liricii roméanesti. Pentru ca ele
sunt unice. Pentru ca ele, in
orizontul poetic romanesc,
ocupa un loc bine stabilit.
Pentru ca ele au adus ceva
nou, atat din punctul de vedere
al conceptiei, cét si al realizérii
artistice: fenomenul Bacovia.

Spunem ,fenomen“ si nu
Lcurent”. Pentru ca Bacovia, cu
toate incercarile ce s-au facut,
n-a putut fi nici egalat si nici
atins cel putin. El a ramas
unic. Bacovia n-a avut dis-
cipoli. N-a facut scoala, asa
cum au facut alti poeti ai gen-
eratiei sale. Dar a influentat,
este drept, elemente mai tinere
care si-au gasit in durerile lui
demiurgice, un liman, o oaza
n desertul torid al chinurilor lor
metafizice.

Bacovia n-a fost un psi-
hopat. Suferintele lui nu pot fi
explicate pe baza psihanalizei
freudiene. Bacovia si-a purtat,
omeneste, crucea unui destin
care a fost al sdu si numai al
sau si care n-a avut nimic
comun cu sentimentele refu-
late sau cu neimplinirile psiho-
logice. Céaci Bacovia n-a ravnit
niciodata, nici macar in intimi-
tatea gandului sau la cununa
de lauri a gloriei trecatoare.

El este cel mai modest, am
putea spune chiar revoltator de
modest, rapsod romén. De o
smerenie samariteana, Bacovia
a trecut prin lume, cantand
psalmii durerilor omenesti.
Vesnicii psalmi, ai vesnicelor
dureri.

Note

1. Nicolae Novac — Despre
poezia lui Bacovia in Vers,
4, nr. 4, octombrie-decem-
brie 1954, p. 9-10.

2. Nicolae Novac
(1919-2003), pseudonimul
lui Aurel D. Bugariu, poet,
prozator, publicist si tra-
ducator. A condus si coor-
donat revista Vers
(1951-1957), care a
aparut, initial, in Germania,
iar apoi in America.

Revista s-a bucurat de

colaborarile unor scriitori

importanti ai exilului roma-
nesc. Amintim pe Aron

Cotrus, Vintila Horia, Victor

Buescu, Claudiu Isopescu,

Stefan  Baciu, Eugen

Relgis, I.G. Dimitriu, Vasile

Posteuca, N. Manzatti,

N.S. Govora si altii.

George Bacovia — Poezii.

Cu o prefatd de Adrian

Maniu si un desen inedit al

autorului de I. Anestin.

Bucuresti, Fundatia pentru

Literaturd si Artd ,Regele

Carol I, 1934.
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poesis

Dan PERSA

Ca sa nu fiu
prada crocodilului

...caci acela care ,va vorbi de rau cartea aceasta
va pieri de crocodil”.

O fi acesta un ,roman*, asa cum ni se spune? Da, este un
roman, sau poate o fabula. Un roman scris dintr-o intelepci-
une suficient de jucdusd si insotita de jovialitate, incat
numele autorului sa fie uneori asociat, de criticii literari, cu al
lui Creanga. Dar, pand la urma conteaza mai putin ce este
cartea aceasta a lui Mihai Pruteanu. ,Masca omului in traista
Domnului“ (Ed. Vinea, 2015), catd vreme o citesti cu placere.
Poate este, cum spune naratorul: ,O carte pentru vesnicirea
omeniei si inteligentei animalelor si pasarilor cerului, scrisa
cu truda de vita tinutd indelung la jug, ce are soarta sfintilor:
adorati in cer si huliti pe pamant“. Sigur, cititorul nu-l poate
crede pe narator, prea e scrisa cartea cu o placere ce se
transmite, ca sa fie cu adevarat o truda. E mai degraba o
joaca de copil, dar un copil ajuns la varsta intelepciunii,
capabil sa faca, hatru, cu ochiul. O cosmogeneza si-o antro-
pogeneza pusa intr-o mitologie scornita de autor. O istorisire
spusa parca de-un povestariu nazdravan intr-o noapte de
claca, in torsul fuselor ce trag firele, pentru ca mainile sa uite
de munca lor, sustrase travaliului monoton de mintea ce o ia
la goana prin lumi si intdmpléri ce te lasd cu gura cascata.
Un povestariu ce ne péacaleste, nu-i asa, facandu-ne sa
uitdm de lumea noastrd, de gandurile rele si griji, de incran-
cendrile diurne. Gata, cat ai bate din palme, cand te-ai apu-
cat de citit, devii indata captivul povestii si nu mai stii de
nimic altceva. lar daca povestariul ar fi langa tine si ar istorisi
cu gura povestea, l-ai apuca de méneca si |-ai scutura
poruncindu-i: spune!, indatd ce s-ar opri o clipd ca sa-si
umezeasca gura uscatd sau ca sa te incerce: esti cu spiritul
treaz? Povestea e insa intr-o carte si o poti citi pe nerasu-
flate. Céci asa este cartea aceasta: se citeste pe nerasuflate.
Ca ti se face foame, sete, nu mai tii seama, uiti de ele. Vrei
sa afli ce e mai departe. Ce-a mai facut Necuratul prin lume.
Cum i-a stapanit pe Nero sau pe Caligula. Cum te poate
pierde averea, méandria si puterea. Sau vrei sa afli ce e
fiecare animal, intr-o zoomahie a fapturilor vorbitoare — caci
cartea aceasta iti oferd, prin bunavointa naratorului, iarba
fiarelor si ajungi sa intelegi graiul salbaticiunilor.

Animale, se intelege, intelepte, de vreme ce elefantul
cugetd cam asa: ,Masoara omul dupa virtutea lui si nu dupa
norocul sau“. Ce bine-ar fi! lar tapul cuvanta: ,Oricat noroc ar
avea, prostii raman calici“. lar acvila: ,Viclenia intrece vite-
jia“. Si nici lupul nu e lipsit de judecata: ,Dorinta nu
imbatraneste”. Nu vrei, oare, sa afli ce-au spus toate ani-
malele? Si céinele si cocosul si magarul si papagalul?

Sau n-ai vrea sa afli povestea ursului si a ateului? Destept
ateu — dar uite ca nu i-a folosit, ursul a fost si mai destept!

Asa ca, sa fie binecuvantata cartea aceasta, cartea unui
stilist intelept ce te pune pe ganduri si te face sa razi,
descretindu-ti cu adevarat fruntea ridata de belele zilnice.

=
-

I. Sonetul trecerii

niciodata nu-i chiar tarziu sa fie devreme
cét cioplesti fericirii armura dintr-un sicriu
iar la turnirul fara scut cand vin sa te cheme
totdeauna-i prea devreme ca sa fie tarziu

fragezitd de ploi uitarea se-ntinde pe trup

haina de imprumut peste nori, fantome si rani

in partea netrdita scara de vorbe o rup

las in paragina ceruri, zei, sperante si vami

lumina cét un suras pe buzele genunii
sdrutul vitreg umfla melancoliei pretul
sa infloresti ti-e teama de geamatul furtunii

si-arunci culori in piatrd de parca vine-nghetul
te vad ingandurata si-mi lepad pustnicia

ca sa trezesc in clipa sub daltd vesnicia

II. Sonetul soptit

unduie mersul cat sa tulburi zeii
poate 'nnopteaza-n cuvintele noastre
aprinde in irisi ierburi albastre

s& privim cerul prin gaura cheii

vom picta sfiosi explozii de astre
si lumi care-ncearca sfarcul ideii,
ploi cu poteci spre Cana Galileii
si méinile indragostite, aspre

n-am altceva sa-ti arat: doar un tavan,
lasoul, culori, trambulina de zbor,
zgarda oranj pentru ninsori, un divan,

vantul de seara-nhamat la meteor,
norul salbaticit, sperante in van,
chemari, nimicuri si taceri care dor

III. Nerostitele
intrebari

intdmpin ziua ca pe-o razbunare
cu teama, uimire si frigul deplin
cu viata sleitd o luméanare

te pandesc in corzile de clavecin

culoarea frunzei spre zori ne desparte
in umbra de pripas a drosofilei

cu tine-mi vindec palmele de moarte
cat mangai coapse din cutia milei

aduci in privire viespilor mierea
maci, vin si maracinii in dansul tau
pana-n cuvinte iti simt adierea
de parca respir o cadere in hau
aduni si indupleci unda langa unda
la tarm s-ajungd marea — muribunda

IV, Sonet
de toamna

prin vant, ploi si mlastini in flacari alerg
s-ajung pe taram cu livezi si poteci
simfonii de brate ma inalta cand treci
mireasma pacatului sa o culeg,

curpeni molateci si sabii fara teci,
cascade si furtuni cand paru-ti dezleg
chemari si suspine din ramuri aleg
cu buze grabite de teama ca pleci

te dezbrac de roade pe indelete
din priviri tacerea-n cuvinte o strang
amurgul ne-aduce foame si sete

m-astern bruma peste coline si crang

Vasile
Macoviciuc

.

V. Sonetul firav

vorbim stingheri despre fluturi si moarte
sfioase aripi cand briza le-atinge
sdrutul dintai le poate invinge

pulberea fina de cer ne desparte

nu cere strigat, o soapta ajunge
din priviri sa cada stelele sparte
coroana de spini iubirea imparte
lacrima arde uitarea o stinge

ci innoptam pana vocea ne cheama
sd evadam spre inalt din armura
larve si nimfe asteapta in vama

cand boarea sfanta de zbor se indura
fluturi ne-ntoarcem — iubire si teama
zgarda luminii cu umbra masura

VI. Mangaierea

in noaptea aceasta zei printre astre
altar esti in flacari, eu doar scanteie
ajunsi pe taram cu frunze albastre
sunt zarea-n care tu infloresti, femeie!

minunea se-ntdmpla acum si maine
ramai tacuta prea tematoare dar
te-adulmec de parca as frange-o paine
sa imi hranesc iluzii in calendar

palmele aspre incep ca sa urce
zabrele si har pe trup cresc fiorii
s-adune crampeie de vesnicie

ceruri vegheaza sarutul si-aduce
roud in gene sa-ntampini zorii
din talpi pana-n crestet o liturghie

VII. Sonetul plecarii

faguri tarzii, nurii in parg, miresme alpine
piscuri si vai, jar, iscoade, pulpe flamande
fara de pricini rdzbat din adancuri suspine
cu soapte, aliante si luptele blande

se tulbura privirea si se clatina burgul

n cupa de clestar fruct salbatic asteapta
cu buzele intind inspre umeri amurgul
pe coapse fiorii urca treapta cu treapta

se trezeste bratul stang, cel din dreapta si zorii

sub pleoape ascunzi roud, azur si cremene
ostatic ma strecor printre zabrelele florii
si caut prin regat colinele gemene

I

« Nicu Enea - Sceni de familie ..

tristetea incepe atunci cand trec pe langa
ultimul pom inflorit care-ncepe sa planga

si dacd-n méngaieri trezesc regrete
daruieste-mi lacrima - stiu cum s-o plang
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poesis

Desi ma uit
constiincios

la meteo aproape seara de seara,

ca sa stiu cum sa ma imbrac a doua zi,
uneori gresesc si nu-mi vin bine straiele
si atunci le ajustez brusc cu foarfeca.

Seara imi pare deseori rau,

dar nu mai am ce face -

ce tai cu foarfeca ziua

nu mai poti lipi cu nimic noaptea...

intr-o seara nu m-am mai uitat deloc
la rubrica meteo

si mi-am tras in graba, dimineata,
sufletul pe dos.

Am bagat repede foarfeca-n el

si seara m-am trezit cu jumatate de suflet.

A dracu graba.
Chiar si ce mai ramadsese
era desirat pe margini.

Am aruncat atunci foarfeca-n foc
si am topit-o si mi-am facut-o verigheta.

Oamenii ma evita de atunci,

trec pe trotuarul celdlalt.

i inteleg -

nu poti da buna ziua cum se cuvine
unui megies cu suflet destramat.

Cred ca sufar
de ceva fara leac

dracu stie ce s-o mai intimpla cu mine,
desi am tot supravietuit

de cind m-am contaminat -

cam cind mi-a dat mustata.

Chestia e cé de cum ies din casa
intra in mine

tot felul de lucruri inutile

si, mai ales, efemere.

Se string pe vene in ciorchini,

si pe git, si uneori

nici nu mai pot respira

cum se cuvine.

Cind intru fnapoi in casa,
seara,

la umbra crengilor din dormitor,
imi iese din cap un doctor -
chirurgul meu -

si incepe operatiile.

Face operatii toata noaptea,

in timp ce eu dorm

dus si neintors.

Cind ma trezesc dimineata

la umbra crengilor din dormitor,

el e asezat pe undeva,

cu manusile lui de chirurg

patate de lucruri inutile si efemere
si fumeaza o tigara.

- Hai, zice, esti ca nou.
Ma culc acum,
sa-mi revin pind la noapte.

Prima mea iubita
a fost

Simfonia nr. 2 opus 27 a lui Rahmaninov.
Cu ea mi-am pierdut virginitatea

la 16 ani.

Venisem acasa tirziu de la un priveghi,
iar ea ma astepta pe canapea

ntr-o rochie scurtd, cu parul blond -
exact asa cum o stiti.

imi zZimbea hain prin haine -
se vedea cum ii mustesc hormonii
printre coapse.

A profitat atunci de betia mea,

dar nici eu nu m-am lasat mai prejos:
am intins-o pe jos,

am lipit-o de perete,

am culcat-o in cearsafuri.

Cind m-am trezit, plecase.

Dar sa nu ma spuneti lui Rahmaninov,
sd nu cumva sa se supere pe mine
ca i-am futut simfonia.

Vuiau trompetele
duminica dimineata

in romanul in care m-am nascut.
Imi placea tare sa colind

din capitol in capitol,

pe bulevardele largi

cu balcoane

pline de metafore

si de descrieri.

Imi placea sa dau indicatii
turistilor veniti

pe jos,

cu bicicleta

sau cu avionul

in cautarea unor sensuri

pe la intersectiile dintre personaje.

Dar cel mai tare imi placea,

in serile de toamna,

cind tata facea foc in gradina

cu sensuri denotative si conotative
si mirosea a cuvinte coapte

si fraze zemoase,

inchegate in vuietele de trompeta
ramase in aer de dimineata.

Romanul meu natal

era foarte frumos in copilarie
pina sa-l faca municipiu
astia de la judet.

Mi s-a parut prea usor
sa te iubesc

doar asa, pur si simplu -
sa-ti spun ca te iubesc
si cu asta basta.

Asa cd am decis sa complic un pic situatia
si sa sap ceva de cite ori

ma gindesc la iubirea noastra:

un sant, ceva, in jurul meu

sau méacar un tunel secret

pina in mijlocul pamintului.

Asa c& dau la tirndcop

de cind mi-am terminat cafeaua
si-am avansat, as zice, cu spor,
pentru ca am nimerit deja

in niste lava moale

si-abia astept sa te intorci

sa-ti dau niste caldura

de-asta de calitate superioara
direct din supa primordiala.

Un cap incoronat
nu stie tihna...

intr-o conversatie cu un print rus, refugiat in Anglia, batrana
contesa Grantham (Maggie Smith) din serialul britanic Downton
Abbey afla, cu uimire infioratd, ca acesta, un fost pretendent al ei
din tinerete, n-a incetat niciodatd s& o iubeasca, chiar si fiind
casatorit cu alta femeie. Desi il iubise si ea, contesa nu se lasa
prinsa in navala slava de emotie si ii spune printului ca, la urma
urmei, niciunul din ei nu se poate plange, fiind beneficiarii unor
casnicii cat se poate de fericite. Atunci el ii da replica aceasta:
,Nu ai recunoaste nici daca ar fi adevarat. Tu crezi ca a fi neferi-
cit in casatorie inseamna proasta-crestere®, la care ea conchide
melancolic: ,Ma cunosti cu adevarat, Igor...“

Ideea cd nefericirea matrimoniala nu e decat o dovada de
proastd-crestere poate fi azi contestata in multe feluri, dar, in
epoca victoriana a tineretii contesei, ea ilustra perfect un tip de
atitudine si un set de valori care nu au murit incd. Reprezentantii
acestei mentalitati se confunda deseori cu acele categorii sociale
care ar avea cel mai mult de pierdut daca ea ar disparea cu totul.
Aristocratii sunt cap de lista aici, cu siguranta. lata, de pild&, cate-
va reguli pe care i le-a impus regina Elisabeta Il ducesei de
Cambridge, mama nepotilor sai si a viitorului rege al Angliei: sa
nu se dea cu oja coloratd (pe motiv ca e prea vulgar), sa aiba
fusta lunga cel putin pana la genunchi, sa nu poarte pantofi cu
platforma sau care sa fi arate degetele, sa fie obligatoriu mereu
coafatd, dar sd nu poarte extensii de par sau mese, sd aiba
mereu sprancenele aranjate, dar sa nu para nenaturale. Acestea
se adaugd la un sir intreg de alte interdictii instituite de casa
regald pentru membrii sai, care, cu siguranta, nu ajuta prea mult
dialogului intre generatii. Sunt notorii disensiunile dintre regretata
Lady Di si regina Elisabeta pe aceasta tema si, dupa cum
speculeaza tabloidele britanice, se pare ca nici relatia suveranei
aproape nonagenare cu Kate Middleton nu ar fi lipsita de frictiuni.

Unii ar zice ca e suficient sa studiezi putin fotografiile reginei
ca sa iti dai seama cd ai de-a face cu un spirit darz, intransigent,
autoritar, conservator pand in varfurile degetelor. Imbracata
mereu impecabil, cu genti si palarii inconfundabile, Elisabeta a
oferit intotdeauna imaginea unei regine constiente pe deplin de
misiunea sa publica, pe care a respectat-o neabatut, punand-o
mai presus de propria persoana. Incépatanarea ei de a nu devia
deloc de la normele de conduita cerute a facut-o, nu de putine ori,
sa para rece sau insensibila in ochii publicului, dar, intr-un fel
anume, ea a avut dreptate sa fie asa. Poate ca acesta este
marele secret al longevitatii ei pe tronul britanic, secret pe care
desigur ca I-a invétat de la ilustrele sale predecesoare.

Intre ele, doua au marcat profund istoria Angliei: mai intai,
Elisabeta |, cu cei 44 de ani de domnie, contemporana cu alte
doua regine de importantd mult mai mica (Maria Stuart, Regina
Scotiei, si Maria | Tudor, sora vitrega a Elisabetei); apoi, desigur,
Victoria, cu cei 63 de ani de domnie, devansata pe 9 septembrie,
in acest an, de Elisabeta Il, stra-stranepoata sa. Daca o amintim
si pe Anne Stuart, cu o domnie de 12 ani la inceputul sec. al
XVlll-lea, completdm tabloul de sase regine pe care le-a avut
Regatul Unit de-a lungul timpului. Comparat cu numarul de regi
barbati din aceasta tara, pare insignifiant, dar trei dintre reginele
amintite au compensat prin stabilitate, influentd si longevitate.
Sub sceptrul lor, Anglia a avut mari perioade de inflorire si ar fi
deplasat sa credem ca personalitdtile reginelor nu ar fi jucat un rol
fundamental in acest sens.

Elisabeta Il, la fel ca Victoria si ca Elisabeta |, au stiut precis
ca regalitatea nu se poate mentine puternica decét atunci cand
persoana suveranului se estompeaza in spatele figurii monarhu-
lui si cd, pentru o femeie, aceasta sarcind este de doua ori mai
grea. Rdméane mereu intrebarea: cum sa te construiesti astfel
incat sa apari tuturor suficient de ,altfel“ pentru a fi respectata,
ascultatd, temuta, pretuita? Ca sa-ti stdpanesti supusii cu ade-
varat, iti trebuie, mai ales cand esti femeie, sa-i fascinezi intr-un
anume fel, s& atingi subconstientul colectiv unde domnesc
arhetipurile. Intr-o Renastere efervescenta, prima Elisabeta si-a
folosit nu numai ascutita inteligenta si vasta cultura, dar si vesti-
mentatia (!) pentru a-si impune fara drept de apel autoritatea ,vir-
ginald“. Victoria, intruchipandu-si plenar epoca, a devenit ,bunica
Europei“, prin cei 9 copii si 26 de nepoti ajunsi la maturitate.

Actuala regina, sustinuta ferm de propriii supusi, a avut o
sarcina diferita, dar nu mai putin dificila: asigurarea supravietuirii
institutiei regale intr-o modernitate care o poate face in orice clipa
sa apara vetusta si redundanta. Faptul c& azi monarhia se bucura
de o larga sustinere populara in Regat si in fostele colonii se
datoreaza si exactitatii cu care Elisabeta Il a inteles ca, in clipa
aceea teribild si insingurata cand constiinta datoriei trebuie sa
primeze, vocile celelalte trebuie sa taca si pretul trebuie sa fie
platit. Intr-un astfel de moment, somnul cel dulce nu va mai veni,
cum bine spune Henric 1V, in piesa shakespeareana omonima:
,Un cap incoronat nu stie tihna.” Te poti razvrati impotriva aces-
tui adevar, dar nu-l poti sterge.

septembrie 2015



Privindu-I de la distanta, copiii au ase-
muit tunelul timpului cu un balaur, care avea
capul prins in potcoava balciului, iar coada
pierduta undeva pe camp. Monstrul parea
ca inghite pe gura lui nesdtuld cete de
oameni, ce i se imbulzeau de bund voie
intre falci, si ca le scotea, dupa ce le trecea
prin méruntaie, pe partea cealalta, nevata-
mate.

Cand au ajuns langa el insg, si i-au vazut
scheletul boltit, de scandura imbracat in pan-
za de cort groasa si neagra, intinzandu-i-se
ca tras cu linia pana dincolo de tapsan, nu
s-au mai ardtat atat de impresionati. Si erau
de inteles si de iertat totodata, fiindca nevi-
novatu si mdwosatoru de Flavian si Aurelia,
venm pemru prima oara la bélci, n-aveau
cum s stie ce urma sa-i astepte induntru,
unde lucrurile stateau cu totul si cu totul alt-
fel decét puteau fi banuite de afara.

De indatd ce au patruns pe poarta
tunelului de la lumina puternica a zilei, li s-a
innegurat pe dinainte si s-au impiedicat
locului, ca loviti de chiordsul gdinilor.
Sentimentul ca s-au scufundat intr-o mare
de vata neagrd, fara posibilitatea de a iesi
din ea la vreun liman, le-a strapuns ca o
tepusa fierbinte inimile. Atunci, s-au
desprins de maini si amandoi le-au dus la
ochi si si-au frecat pleoapele pana si-au
revenit intr-o oarecare masurad din starea
aceea de buimaceald si au putut sa
zareascd din nou si sd@ paseascd mai
departe.

Incd de la inceput, au observat ca din
coridorul principal al tunelului se desfacea,
si pe-o parte si pe cealaltd a lui, o intorto-
cheturd de alte si alte galerii. Cotloanele,
podetele si cararile acestora erau abia date
la iveala de o lumind putreda, panditoare.
Ba mai mult, pe alocuri, lumina aceea
scadea de tot, lasand prada obscuritatii si
ascunderii portiuni intregi din ele.

In bajbaiala lor pe culoarele pline de
obstacole neasteptate, peste care trebuiau
sd treaca neaparat, ca sa inainteze, s-au
izbit de niste oglinzi cat peretii, ce im-
prastiau o stralucire verzuie, tulbure, din
alte vremuri. In apele lor mereu schimbé-
toare, Flavian si Aurelia s-au descoperit alt-
fel decat se stiau in realitate. Fata in fata cu
acele infatisari halucinante, s-au amuzat ori
s-au ingrozit, slobozind, cand hohote nesta-
vilite de rés, tindndu-se cu palmele de
burtd, cand tipete cumplite de groaza, care
te sculau din morti.

Purtandu-si pasii cu infrigurare pe firul
ncalcit al galeriilor, manati de o teribila curi-
ozitate si staruintd de a nu le scapa nimic
din miracolele pe care le tainuiau acestea,
cate n-au intalnit si ce n-au fost nevoiti sa
vada si sa auda! Au haladuit cu sangele
inghetat in vine si inima cat un purice, prin
tara zmeilor si a capcaunilor, dar si fericiti,
numai zambet si iluminare, numai zbor si
cutezantd, uitdnd de toate si de toti, pe
meleagurile inalte ale tineretii fara
batranete si ale vietii fara de moarte. N-au
putut ocoli, nici tara uriasilor si nici pe cea a
piticilor cu care s-au insotit o buna bucata
de drum, pané au intrat in tinutul milostivilor
si al celor fara de prihana. L-au cunoscut pe
fiul printesei diamantelor, un baiat firav, sin-
guratic si trist, cam de varsta lor, care le-a
daruit cate o piatra nestematad pentru a-si
aduce aminte de el, chiar si dupa ce vor
strabate valea uitarii. Le-au devenit tovarasi
de drum, voinicul Florea-Nfloritu si Vizor
craiul serpilor. Nu s-au ldsat mai prejos de a
li se face ortaci nastrusnicii si chisnovatii
frati gemeni Siminoc si Busuioc. De
nenumarate ori le-au atinut cararile cu gan-
duri viclene, sa le bage spaima in oase,
Frica-Fricilor si Groaza-Ngrozitilor, ba chiar
si Strigoiul cu picioare de cal. Dar de fiecare
datd, nici ca le-a pasat de ei, stiind ce ceatd
de insotitori de nadejde aveau. Fata de la
izvorul limpede i-a poftit sa faca popas pe
marginile acestuia, acoperite de un covor
de viorele albastre, albe si violet, care te
imbéatau cu mirozna lor. Le-a oferit sa bea
cate o cand cu apa vie si le-a istorisit
povestea vacii din luna, care pastea in gra-
dina cerului numai stele de aur si-i rasplatea
pe oamenii buni, cinstiti si harnici cu comori
nesperate; dar si pe aceea a inelului de
izbanda, in care niste copii destoinici si

Ovidiu DUNAREANU

Tunelul
timpului

» Fragment din cap. 10. —
vaporului cu abur, al romanului

,Lumina indepartata a fluviului“

in curs de definitivare «

Secretul

ascultatori, asa ca ei, intrd in randul lumii,
alegandu-si singuri viata si implinindu-si
nazuintele dupa placul lor. Daca nu veneau
la vreme cei doisprezece feciori-lebede si
surioara lor ca soarele si luna, sa-si
ostoiascd setea la izvor, sa-i ia apoi si sa-i
calduzeasca pe drumul cel bun, nici ca le
trecea prin minte sa se mai urneasca din
loc. Baietii-pasari si zéna lebedelor i-au
condus pana in marginea padurii de cristal,
unde se inalta falnic, pururi inverzit, purtan-
du-si varful_in inaltul vazduhului, pomul
cunoasterii. In coroana regeasca a acestuia
isi avea cuibul de matase pasarea-maia-
stra-albastra, ce nu canta decat o singura
data pe zi, la asfintitul soarelui.

Cu gandurile furate de muzica acelei
paduri vrajite si de frumusetea naprasnica a
pasarii, martori la atatea si atatea miraje,
Flavian si Aurelia de- abia isi mai tineau
firea in frau. Dincolo de orice indoiald,
nimeni nu le putea scoate din cap convin-
gerea ca in tunel clipele nu mai aveau nici o
masuré si ca, fara pic de graba si de neis-
tovire, cuprindeau intransele, la un loc,
toate lucrurile lumilor stiute si nestiute...

Si, cum se straduiau cu toata vointa, sa-
si alunge moleseala si sa-si pastreze, pe
cat se putea, judecata treazd, de pomul
cunoasterii s-a apropiat Algerianca, ghici-
toarea creold cu doua capete, care prezicea
viitorul si norocul pe ambele guri deodata.
Strania faptura era insotitd de fidelii sai
servitori, la fel de neobisnuiti: Omul mare
cat pamantul si Capatana seaca. Statura ei
dreapta si mladioasa mprastia o stralucire
si un parfum asemenea unei chiparoase
inflorite. Felul leganat in care umbla, ochii
migdalati ca patru pasaruici verzi, pri-
etenoase, parul negru si moale al fiecarui
cap, impletit la spate intr-o coada groasa si
lunga pana-n calcaie, bujorii din obraji si
fetele scaldate de un suras misterios si sub-
til, i-au facut pe copii s@ nu se inspaimante
nicicum de ea, ci s-0 placa de la prima
ochire.

- Nu va sfiiti si dati-va aproape. Asezati-va,
aici, sub pom, inaintea mea. Sa nu ma
intrerupeti in nici un chip, si sa ascultati cu
mare atentie ce va voi spune - i-a indemnat
ea cu bundtate in glas, mangaindu-i inga-
duitoare pe crestete.

Si nici nu si-a ispravit bine povata, cd a si
varat mana in sén, de unde a scos un ghloc
de aur. Intr-o clipita uitéturile copiilor s-au
lipit lacome, atrase ca de un magnet, de
melcul acela aidoma unui jeratic din
palmele ei, nemaiclintindu-li-se de-acolo.
Si-atunci, prin gura fiecarui cap deodata,
creola s-a apucat sd le citeasca in el, cu
priviri incetosate, viitorul si norocul.

Copiii ascultau absorbiti, ce le preziceau
concomitent gurile pentru fiecare in parte,
farda sd auda nimic din ce-i era harazit
celuilalt. Dupa ce a incheiat de dat cu
ghiocul, Algerianca si-a leganat intai
capetele, ca si cand ar fi fost ajunse de o
adiere de vant, si-a varat melcul de aur la
loc in sén si, zambindu-le marinimoasa, i-a
atins din nou, cu varfurile degetelor ei pre-
lungi si transparente, pe crestete. Apoi s-a
ridicat in deplinatatea- |trupeasca si, urmata
de cele doud aratari credincioase - Omul
mare cat pamantul si Capatana seaca -, s-a
retras, mladiindu-se, printre trunchiurile

padurii de cristal. Sub pomul cunoasterii,
cazuti pe ganduri, schimbati la fata si
ramasi fara vlaga, privindu-se ca prin vis,
Flavian si Aurelia abia c& au putut sa se
desprinda de jos, s&-si scuture si sd-si aran-
jeze sfielnici hainele si s-o porneasca
nainte. Oricat s-au straduit sd se tina
aproape si sa nu facd un pas gresit, cu
toate acestea, contrar vrerii lor, fratele si
sora s-au ratacit unul de celalalt, apucand-o
spre iesirea din Tunelul timpului, fiecare pe
alta parte...

Cand s-a vazut afard, la marginea cam-
pului, Flavian a rasuflat usurat si si-a razuit
cu muchia palmei sudoarea fierbinte de pe
frunte, racorindu-se. Baiatul era atat de
transpus si de miscat, ca nu putea sd se
regdseasca si nici sa inteleaga de pe ce
lume venea. Pe cer, soarele i arata, fara
nici o urma de tagada, cd nu se scursese
mai mult de un ceas, de cand el si Aurelia
intrasera in tunel. De aici, si marea lui nela-
murire, care-i sporea nelinistea si sur-
prinderea, caci acolo induntru, prin galeriile
obscure, intortocheate si parca fara de
sfarsit, avusese impresia cd hoindrise o
vecie. Incercat de toate aceste nedumeriri
si de o intetita istovire, Flavian s-a dat ceva
mai la o parte din calea celorlalti, sa-si
astepte sora. Oamenii nu incetau sa iasa
din Tunelul timpului, fara sa-si spuna prea
multe, buimaciti tare ori aflati sub puterea
unui netdrmurit extaz.

Dupa o vreme de supraveghere asa,
incordat ca un popanddu, vazand ca fata
nu apare de nicdieri, a inceput sa-si faca tot
felul de ganduri.

- De luat, n-are pe unde s-o ia, decat pe
aici. lar pana acum, trebuia sa ne fi intalnit.
De ce-o intarzia atata?! Te pomenesti, c-a
patit ceva? Doamne fereste, ca ma omoara
tata din bataie! Sau, cine stie, pesemne c-
a trecut si, chiorul de mine, n-am zarit-0?!
Poate ca s-a intors la balci si umbla ingrijo-
rata sa ma gaseasca! Mai mult ca sigur c-o
sa& scapam vaporul si n-0 s& ajungem la
timp acasad! - si-a zis baiatul cu sufletul
indoit, cernand in minte banuieli neclare.

Inimos cum il stim, Flavian n-a stat in
cumpanad si a pornit val-vartej, sd dea de
urma fetei si sa puna capat cat mai grabnic
acestei situatii de rau augur, care prevestea
clipe nefericite pentru el. A luat balciul la
scotocit si-n lungis si-n curmezis, pand i s-
au taiat plCloareIe Ore in sir, si dupa
ldsarea serii, n-a avut stare. A intrebat si-n
stanga si-n dreapta, si pe buni si pe réi, si
pe copii si tineri, cat si pe barbati si femei in
toata firea, dar n-a primit niciun raspuns
care sa-| linisteasca. Nimeni nu-si amintea
s-o fi vazut sau sa fi intrat in vorba cu ea.
Toti ridicau nestiutori din umeri si-l
deplangeau, impresionati de necazul sau..

Aproape ca a inotat voiniceste prin
ingramadeald, sa poatad s-o razbata si sa
nu-i rdmana niciun locsor din perimetrul bal-
ciului ne controlat. Zbaterea si insistenta lui
s-au dovedit, in cele din urma, a fi zadar-
nice. Aurelia nu se afla pe nicaieri!
Chibzuind la disparitia ne indreptéatita si
curioasd a sora-si, nimic nu-i mai era de
inteles. Isi dadea, totusi, seama, ca trebuia
sa fie nebun, ca sa-si inchipuie ca mai
avea sanse s-o descopere, in plina noapte,
si ca pana atunci, el nu facuse decat sa
caute ca un netot acul in carul cu fan. (...)

— Dar, ce-or s& creada pdrintii nostri,
cand or vedea ca n-am ajuns? Or sa le sara
mintile din cap si inimile din piept, si n-or s&
nchida, disperati, un ochi catai noaptea de
lunga! Ba, nu! Mai bine ma reped si prind
ultimul vapor, de la miezul noptii, si ma duc
sa le spun amanuntit, ce si cum s-a petre-
cut. Si sa revin cu tata maine, in zori, cu
prima cursd, si s-o cautdm impreuna — si-a
zis el si, facandu-si curaj, a pornit intins
spre malul fluviului. (...)

Dupa rasfatul de lumina, care-l imbaiase
tot drumul prin oras, pe cheul inalt al portu-
lui, Flavian a luat in piept intunericul umed,
prevestitor, ce salasluia indesat peste albia
Borcei, si dintr-odata s-a dezmeticit,
nfiorandu-se. Doar cateva licariri, strecu-
rate prin hublouri si din lampile cu filtru de
pe catargul lui Ungheni, palpaiau rasfrante
pe luciul de smoald al apei. Sala de
asteptare si casa de bilete din gara fluviala
erau inchise si cufundate in bezna. Asa ca
baiatul a luat-o la fuga pe pasarela in jos,
pana pe ponton, iar de acolo, fara nicio
ezitare, a sarit peste balustrada in vapor.

Un marinar, cam daramat de oboseala si
de nesomn, l-a intdmpinat, balmajindu-i
morocénos si dojenitor:

- Ma baiete, ce, tu crezi ca esti de capul
tau? Sa-i fie rusine, ca ne-ai lasat sa te
asteptam atatal Pe unde-ai batut coclaurii,
de-ai ajuns in ultima clipa?!

Apoi a tras, impleticindu-se, schela
ngusta de scandura si a inchis, nemultumit,
usita grilajului metalic. La un anume strigat
al lui, vasul s-a desprins lent de ponton, cu
lumini putine si micsorate, fara sa mai dea
cu sirena semnalul de plecare — doua tiuituri
scurte si una lunga -, si a pornit-o neauzit in
contra curentului.

Ne pricepand nimic din bolboroseala in
dodii a marinarului, Flavian s-a indreptat
spre puntea de la clasa intaia, din prova,
unde fi facuse o deosebita placere sa stea,
si in zori, la venire. Féra ca situatia sa- de-
ranjeze, in calea sa n-a intalnit nici urma de
pasageri.

- Ce ti-e si cu astial Ne mai fiind atatia de
multi, ca la cursele precedente, din cauza
racorii si a curentului de-afara, au intrat la
addpost in saloane! - si-a spus el, incredin-
tat ca asa trebuie sa fie si nu altminteri, cu
toate ca de acolo nu-i prea rdazbea la urechi
rasunetul nici unui glas, cum ar fi fost firesc.

- Te pomenesti, cd dupa atata distractie,
obositi, s-au pus pe dormit cu totii?! - s-a
intrebat si s-a mirat el in timp ce urca pe
scara de Ianga cabina de comanda.

in momentul in care a pasit pe coverta
din fata acesteia, s-a convins dintr-o fulge-
rare ca situatia lua o intorsaturd neastep-
tatd. Un val de caldura i-a urcat in trup.
Apasarea salbaticd a suferintei si a
deznadejdii i s-a spulberat din inima. Chipul
i s-a iluminat si destins. Nu-si credea
ochilor! Pe una din canapelele albe motaia
singura, ca o pasdre zgribulita, Aurelia.
Simtindu-i prezenta, copila a tresarit si si-a
indltat privirea. l-a z&mbit intimidata si a
inceput sa freamate de bucurie din tot cor-
pul, ne ridicandu-se de jos si ne scotand un
cuvant. Aceeasi bucurie navalnicd a
regasirii, 0 impartasea cu mare emotie si el.
Abia stapanindu-se sa nu izbucneasca in
lacrimi, fetita trdgea vinovata, pe furis, cu
coada ochiului spre cabina de comanda.
Surprinzandu-i gestul, nedumerit, Flavian
si-a intors capul si s-a uitat atent intr-acolo.

Prin lumina galbui-verzuie, incetosatd,
din interiorul cabinei, aidoma celei din tunel,
asezati umdr la umar pe bancheta din
spatele timonei cat roata carului, cdpitanul
Verman, carmaciul, Algerianca, gatita si
sulemenita la ambele capete, impreuna cu

doi servitori ai sdi, Omul mare céat
pamantul si Capatand seaca se amuzau,
hlizindu-se cu gurile pana la urechi si
aratand spre ei.

Flavian a simtit atunci, ca in cap toate i
se rastoarna alandala si intra la loc in
devalmasie. Nimic nu i se aréta a mai fi aie-
vea, ci mai mult decat un simplu vis, o plas-
muire nesfarsitd care-l purta pe taramuri
neatinse vreodata de cineva si-i strecura in
suflet ispita unui timp fara de inceput si fara
de sfarsit.
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interviu

— Sunetele orgii din Biserica Neagra imi
sunt cunoscute din perioada copildriei,
atunci cand, cu prilejul unei excursii, am
avut privilegiul de a auzi pentru céteva
minute sférsitul unei piese, pentru ca mai
apoi sa ascult acasd aproape la nesféarsit
caseta pe care o achizitionasem de la
cochetul magazin de suveniruri. Acum, va
declar cu sinceritate c& ramdsesem mut de
uimire incd de atunci in fata sunetelor
acestui instrument magnific. Prima intre-
bare va fi dar una dificild prin chiar puerili-
tatea ei: de unde vine misterul / inefabilul
acestui instrument?

— Aceasta orga construita de Carol
August Buchholz din Berlin, intre anii 1836-
1839 isi are locul in cea mai mare biserica
intre Viena si Istanbul si a fost gandita
raportandu-se la aceste dimensiuni. In
Biserica Neagra au mai existat de-a lungul
secolelor instrumente renumite, laudate la
vremea lor de vizitatori de seamag,
incepand cu secolul XV. Dupéa devastatorul
incendiu din 1689, Biserica Marienkirche a
capatat numele de Biserica Neagra. Din
resturile orgii distruse de incendiu s-a con-
fectionat o orga provizorie care totusi a slu-
jit timp de 150 de ani, cét timp biserica a
fost treptat refécuta.

Incepand din anii 1830 s-au facut
diverse restructurari: podeaua de piatrd a
fost inlocuita cu scandurd, galeriile altfel
amenajate, un altar neogotic si perla bi-
sericii: noua orga inaugurata.

Comunitatea a contactat renumitul con-
structor berlinez Buchholz acceptand toate
conditile puse de acesta, rasplatindu-i
munca cu generozitate. Materialele pentru
constructia orgii au fost de cea mai buna
calitate. Buchholz a avut ajutoare (calfe)
care ulterior au construit in Transilvania
orgi foarte bune, functionale si astazi.
Toate tuburile au fost adaptate acusticii
Bisericii de mana de maestru, iar ce nu se
potrivea n-a fost livrat. Se vede deci supe-
rioritatea mestesugului fatd de un instru-
ment livrat de fabrica. Acustica ideala a bi-
sericii a fost ,exploatatd“ la maximum. Si
cand te gandesti ce anevoios a fost trans-
portul orgii de la Berlin via Regensburg, pe
Dunare, pana la Portile de Fier, iar dupa
aceea cu carul pe drumuri desfundate pana
la Brasov.

Orga functioneaza dupa sistemul
mecanic: parghii si alte elemente din lemn
lucrate cu o uimitoare precizie, dovada fiind
functionarea impecabila dupa 175 de ani.
In tot acest timp au fost angajati ,pe viata“
organisti, care in medie au activat intre 30
si 40 de ani, considerand acest post ca un
apogeu al carierei lor, parasindu-I numai in
caz de boala grava sau moarte. Acestia au
avut grija ca dintre toate - comoara sé fie
bine intretinutd si pastrata. Deci organistii,
majoritatea adusi din Germania, au condus
si corul bisericii si au predat la Liceul
Honterus (fondat in 1544). Arta organistica
si invatamantul au fost comparabile cu

Hans Eckart Schlandt, organist al Bisericii Negre:

»ounetul orgii aminteste
de eternitate, te purifica
si iti da idei inaltatoare”

scolile din Apus. Misterul sunetului de orga
nelipsit din liturghia apuseana da fiori eno-
riasilor, poate cu atat mai mult enoriasilor
ortodocsi, care mai vin la slujbele unei alte
confesiuni sau la cate un concert de orga
unde se canta muzica de cea mai buna ca-
litate. Din fericire, in ultimii ani, s-au restau-
rat si reparat o serie de orgi. Mai mult,
existd destui organisti care sa cante la
aceste instrumente. Sunetul orgii aminteste
de eternitate, te purifica si iti da idei inalta-
toare. Dar nici orga nu a fost scutita de
muzica nepotrivita. Aici este locul interpre-
tului de a-si educa ascultatorii. Daca vrei sa
exprimi bucuria de viatd sau profunzimea
unei rugdciuni, orga este in stare sa le sa-
tisfaca pe amandoua.

— Se spune ca atunci cand orga cantd,
ingerii canta si ei. Exista intre muzica de
orgd si experienta individual-duhovniceas-
ca un raport de necesitate?

— Efectul sonoritatii de orga a fost de
secole recunoscut, impactul fiind sigur.
Impunétorul instrument — ,regina instru-
mentelor* — nu este egalat de niciun alt
instrument. Organistii de bisericd sunt mai
aproape de Dumnezeu si de ingeri. Ei fac
muzica ,Soli Deo Gloria“. De cele mai
multe ori nu sunt vazuti, dar a lor prezenta
este profund simtitd, confirmand credinta.
In timpul slujbei religioase si la iesirea din
biserica sufletul sensibilizat primeste mai
intens cuvantul divin, datorita orgii.
Combinatiile dintre voce, instrumente si
orga n celebrele oratorii sau concerte aduc
in bisericd si oameni care din pacate s-au
indepartat de biserica. Dar caracterul sacru
al muzicii le-a inlesnit drumul catre religio-
zitate. Desigur, raman si alte drumuri
anevoioase de a ajunge la credinta.

— Familia organistilor echivaleaza cu un
club select. Dacd nu ma insel, ati fost
primul absolvent al Sectiei de orga din
cadrul Conservatorului din Bucuresti. Timp
de peste patruzeci de ani ati fost organistul
Bisericii Negre. Ati studiat cu profesorul
Victor Bikerich iar acum ati Idsat locul fiului
dumneavoastra, domnului Steffen Markus
Schlandt. Vorbiti-ne putin despre aceasta
continuitate-traditie ce se leaga banuiesc si
de autoritatea interpretarii.

— Familia organistilor a crescut in
ultimele decenii. De unde pana in 1989
exista doar Catedra de orgd la Bucuresti,
acum exista la unele licee de muzica elevi
la orga si facultdti precum cele din Cluj,
Timisoara, Bucuresti; chiar in Brasov am
condus o clasa de orga. Nu am fost primul
absolvent al clasei prof. Helmut Plattner.
Lidia Sumnevici a fost prima absolventa in
1959 si din anul 1973 a preluat cu succes
clasa de orga, actualmente titular fiind Dan
Racoveanu. In ceea ce ma priveste sunt de
50 de ani organist la Biserica Neagra
impreuna cu fiul meu Steffen care a venit in
anul 2004 in acest post. Datoritd con-
certelor din lunile de vara si al prezentarii
orgii pentru grupuri programate, conduce-
rea Bisericii a fost generoasa, pastrand doi
organisti. Bineinteles, noi cantam si la sluj-
bele bisericilor evanghelice din Brasov.
Tatal meu, Walter Schlandt, pianist con-
certist m-a indrumat catre profesorul
Bickerich si eu am calcat pe urmele clar
,vizibile®, Bickerich avand scoald germana
si fiind de o cultura universala uluitoare. Ani
de zile m-a pregatit s@ devin urmasul dum-
nealui si aceasta intr-o perioada de ateism
feroce, unde la terminarea clasei de org4,
in 1962, prieteni buni m-au sfatuit ,Nu

cumva sa te incui in Biserica“ — n-am tinut
cont! Pe langa orgd, am preluat in anul
1965 si corul Bisericii Negre care a intinerit
vizibil. Oamenii, vazand un dirijor tanar
(aveam 25 de ani), au prins curaj si in scurt
timp am reluat concertele vocal-simfonice,
lucrand cu teama de a nu fi din nou
interzisi. N-am facut niciun anunt in presa,
doar pe o tabla neagra, in curtea Bisericii,
am scris cu creta titlul lucrarii, ziua si ora.
Cu capul astfel plecat am reusit s& cantam
ce ne-am propus.

Deci si in muzica corala si in cea de orga
am continuat cu respect si entuziasm dru-
mul trasat de inaintasii mei la Biserica
Neagra: Rudolf Lassel si Victor Bickerich —
am preluat de la al doilea dragostea netar-
muritd pentru J.S. Bach. Bineinteles, m-am
interesat de noile tendinte interpretative,
participand la diferite masterclasses in
Germania si Austria (cor si orgd) dar cel
mai mult am finvatat singur, schimband
piesele de orgd in functie de aniversarile
compozitorilor (nastere, deces). Astfel,
concertele de vara au avut schimbari de
repertoriu semnificative. Procurarea parti-
turilor, aranjamentelor, transcrierilor a fost
uneori dificild dar a meritat. Din 1974 am
nceput interpretarea integrald a lucrérilor
de orga scrise de titanul J.S. Bach. In
fiecare an sunt sarbatoriti compozitori aflati
la jubileu. Colegii organisti m-au intrebat la
inceput de an: ce compozitori se afld la
jubileu. Anul acesta, 2015, se sarbatoresc
Nikolaus Bruhns, Cesar Franck, Jean
Sibelius, Frank Martin, Alexander Glazunov
s.a.m.d. In cele 35 de concerte de vara nu
se repeta decat foarte rar o piesa. Astfel, in
anul 2014 s-au interpretat lucrari a peste 40
de compozitori diferiti. Dar fiecare concert
contine cel putin o piesa legata de coralul
evanghelic sau de coralul gregorian.
Concertele se desfasoara intr-un cadru
liturgic cu citire din biblie si rugaciune. De-
a lungul anilor am omagiat compozitori ca
J.S. Bach, Dietrich Buxtehude, Franz Liszt,
Felix Mendelssohn Bartholdy, W.A. Mozart,
Ph. E. Bach, Joseph Gabriel Rheinberger,
Olivier Messiaen, Max Reger, Sigfried Karg
Elert, Johann Nepomuk David, Paul
Hindemith s.a.

— As vrea s4 stiti ca, din pacate, muzica
dumneavoastra ajunge foarte greu la ure-
chea melomanilor. E drept ca intreaga soci-
etate e din ce in ce mai abrutizata insa
inregistrarile cu muzica de orgd sunt
aproape inexistente in Romania. E oare un
rdzboi pierdut? Pe de alta parte, exista in
afara turistilor un public constant al con-
certelor de orgé in Bragov?

— Intr-adevér, am putine impriméri fata
de multimea de concerte pe care le dau,
majoritatea la Biserica Neagra. Este si din
vina mea ca nu m-am oferit pentru
imprimdri, din modestie sau comoditate.
Din 35 de concerte pe stagiune s-ar putea
imprima si folosi jumatate din piese... Se
vede ca si fiul meu Steffen nu pune prea
mare valoare pe imprimari.

In ceea ce priveste publicul brasovean
mai avem de asteptat, in ciuda maselor de
oameni prezente la concertele de vara.
Media la aceste concerte a fost de 220 de
persoane in 2014, majoritatea constituind
turisti din tara sau strainatate.

O extindere frumoasa a concertelor de
orga o constituie festivalul ,Musica
barcensis“ din Tara Barsei, tot in lunile de
vara. In localitdtile din Tara Barsei s-au re-

novat mai multe orgi care sunt functionale
si cu public aseméanator cu cel al Bisericii
Negre. Alt festival brasovean este ,Musica
coronensis®.

— Sunt convins ca de multe ori o inter-
pretare potrivita iti deschide noi perspec-
tive. Dacd binevoiti, vd rog numiti trei mari
interpreti ai lucrrilor de orga semnate de
J.S.Bach si punctati ce anume i individua-
lizeaza.

— Este foarte dificil s& numesti numai trei
interpreti ideali pentru muzica lui J.S.Bach,
sunt infinit mai multi. Fiecare generatie are
alte gusturi care in cursul unei vieti se
schimba. O greseald dupa mine este vir-
tuozitatea excesiva, netinandu-se cont de
acustica bisericii. Nu mai trebuie sa sublini-
ez faptul ca muzica de orga suna cel mai
bine in lacasul sfant si mai putin in sala de
concert. Exista organisti care preferd sa
cante din Bach toccatele, preludiile si
fugile, ocolind majoritatea lucrérilor cu ca-
racter religios, anume preludiile de coral
(aproximativ 150 din catalogul BWV). In
altd ordine de idei, nu se stie daca ne-ar
pldcea sa-l ascultdm pe Bach insusi sau
dacd ,interpretarile“ noastre ar fi pe placul
marelui Bach! Sunt multi organisti cu o
tehnica impecabild, mult mai putini cu inter-
pretdri insufletite care sa fascineze, trans-
mitand emotie artistica, asa incat muzica lui
Bach sa fie de o actualitate coplesitoare.
Instrumentele ideale pentru Bach sunt
orgile Silbermann.

— Va rog sa ne vorbiti putin despre rezis-
tenta prin muzica inainte de 1989. Muzica
de orga e in fond religioasa...

— Pana in 1989 organistii din Biserica
lucrau aproape clandestin. Nu se admitea
nicio publicitate, exista o singura clasa de
orgd in tara. Repertoriul predat la conser-
vator nu cuprindea corale. Studentul termi-
na ,organist concertist”. Textele religioase
ale coralelor erau ignorate si de exemplu s-a
dat titlul de coral frigian, coral dorian sau
BWV..., acelasi lucru intamplandu-se si cu
compozitori francezi precum O. Messiaen
sau Jehan Alain. Din fericire, la Biserica
Neagra ca o exceptie, s-au putut da con-
certe din anul 1953 fara afis dar cu un pu-
blic chiar mai numeros fata de cel actual.

— Orga Bisericii Negre s-a transformat
de-a lungul timpului ea insasi intr-o insti-
tutie. Stiu ca din punct de vedere tehnic tre-
buie intreprinse mai multe operatiuni. Cum
vedeti viitorul?

— In Brasov au existat de-a lungul seco-
lelor maestrii care construiau si reparau
instrumentele; arta mostenita din tata in fiu,
ca de exemplu familia Prause sau
Einschenk. Actualmente existd in locali-
tatea Harman de langd Brasov o firma
excelentd care a reparat majoritatea orgilor
din Tara Barsei. Acolo se poate invata con-
structia de orgi dar si tamplarie la un nivel
nalt. Din incasdrile concertelor de orga de
la Biserica Neagra am contribuit de-a lun-
gul anilor la renovarea si intretinerea
orgilor, punandu-le in valoare prin prezen-
tari sau concerte.

— Multumindu-va pentru deosebita ama-
bilitate de a ne fi daruit din timpul atat de
pretios, as incheia cu o intrebare aparent
retoricd: ce legatura are muzica de orga cu
»Scena vietii*?

— Pentru o mare parte din populatie
muzica de orga reprezintd o valoare artis-
ticd muzeistica fara legatura cu scena vietii.
Datorita atractiei pentru cultura apuseana,
sufletele credinciosilor afla o largire bineve-
nita, ca atare si numarul iubitorilor muzicii
de orga din Romania este in crestere.

Asa cum bisericile sau mandstirile in
Evul Mediu erau o prioritate pentru oamenii
dintr-o localitate, asemenea este si inven-
tarul sacru: altar, cristelnita, fresce etc.
Orga era si ramane un obiect inestimabil,
de prim rang. Lucrarile compuse pentru
acest instrument fac parte din patrimoniul
artistic al omenirii si al localitatii, indiferent
de confesiunea locuitorilor.

Interviu realizat de
Marius MANTA
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eveniment

Luna august a acestui an a fost
poate cea mai frumoasa perioada de
timp traitd vreodata in orasul meu, in
Bacau. L-am redescoperit cu aceasta
ocazie ca pe un oras cu un alt potential,
proaspat, cu un aer occidental si
boem. Pacat ca totul a durat doar sais-
prezece zile, pe timpul Festivalului
Theaterstock (1-16 august). Cand, pur
si simplu, nu-mi mai recunosteam
concitadinii. Ti vedeam seara de seara
prin centru si prin alte locuri unde erau
spectacole de strada, concerte, cu o
mina destinsa, cu figuri deschise, ama-
bile, surézatoare, curiosi, dornici sa
participe la evenimente, bucurosi ca au
acest prilej de a iesi din casa. Tot in
acea perioada s-a intamplat sa am pro-
gramare pentru niste tratamente la o
clinicd, unde mergeam in fiecare
dimineata. Ei bine, si acolo una dintre
asistente ma tot ruga sa-i recomand
spectacole din programul
Theaterstock-ului, iar o alta imi spunea
ce superincantati veneau acasa, tarziu,
n noapte, cei doi fii ai ei, liceeni si vo-
luntari in festival, care-i povesteau, cu
lux de amanunte, ce vazuserd in ziua
trecutd. Se petrecea un adevarat
fenomen, asadar. Si taximetristii imi
relatau cum transporta oameni veniti
din imprejurimile Bac&ului, dar si din
alte orase, din lasi, Piatra Neamt,
Roman, Suceava, Galati, Onesti,
Moinesti si altele, care voiau sa fie
prezenti la frumoasa sarbatoare a
artelor. lar unii chiar s-au instalat in
Bacdu pentru doua saptdmani, ca sa
vada cat mai multe spectacole. A fost
un plerinaj, s-a produs ceea ce se
numeste turism cultural, iar Bacaul a
fost un veritabil centru cultural in toiul
verii, lucru la care nu se astepta nimeni,
pentru ca era vacantd, era timpul con-
cediilor. Si, lucru intr-adevar de mirare,
am vazut sdli pline in toate spatiile
(multiple, raspandite in tot orasul) unde
se desfasurau evenimente. Theaterstock
a fost cu adevarat un festival pentru
public, daruindu-i un festin artistic. O
masa imbelsugata (un banchet, in
sens spiritual) unde fiecare géasea,
potrivit gustului, preferintelor, ceea ce
voia, ce-l interesa. Mare diversitate,
asadar, si un fertil eclectism, asta a fost
oferta foarte generoasa a primului festi-
val de acest gen din Bacau. Echipa
Ancédi Sigartau, noua directoare a
Teatrului Municipal Bacovia (organiza-
tor al festivalului, in parteneriat cu
Priméria, Consiliul Local, cu sprijinul
investitorilor locali si nationali) a
functionat foarte bine, izbutind sa-si
atingd o mare parte din scopuri.
Desigur, nu toate au mers perfect, au
mai fost si poticniri, inevitabile la o
manifestare de o asemenea amploare,
aflatd la o prima editie, cand lucrurile
inca se tatoneaza. Dar sa aduci 38 de
companii teatrale romanesti, 19 com-

panii internationale (din Franta,
Spania, Belgia, Marea Britanie,
Canada, Cehia, Italia, Germania,

Rusia, Israel etc.), 1600 de artisti, ca
sa dau doar céateva cifre, e absolut
impresionant. Anca Sigartau, o micuta
(si simpaticd) bomba de energie, (care
in festival a jucat in cateva spectacole,
a cantat si s-a prezentat in ipostaza de
regizoare cu premiera Teatrului
Bacovia ,Imblanzirea scorpiei“ de W.
Shakespeare, intr-o viziune personala,
moderna, acida, a demonstrat ca dic-
tonul antic potrivit caruia soarta ii ajuta
pe cei indrazneti e mereu valabil.

Carmen MIHALACHE

La Theaterstock,
mi-am redescoperit
orasul si oamenii lui

O scorpie
neimblanzita

Cu o ploaie de confetti a inceput
spectacolul cu ,Imblanzirea scorpiei,
premiera Teatrului Bacovia, si cu Eliza
Noemi Judeu in rol de mesager al
bucuriei de a iesi din timpul diurn al ruti-
nei, din anosta repetitie cotidiana a
strictelor trebuinte, dar si de regizor al
unui exercitiu de ,work in progress*, de
teatru in teatru, cum este noua versi-
une a ,Imblanzirii sorpiei, semnata de
Anca Sigartau. Eliza ne-a deschis usita
fermecata spre altceva. Spre o poveste
scrisd de Shakespeare, pe la anul
1593, jucata de nenumdrate ori prin
toate teatrele lumii, dupa care s-au
facut si filme, si seriale TV, spusa
acum, pe scena bacauana, intr-un fel
personal, proaspat, indraznet de Anca
Sigartdu, care si-a asumat directia de
scend a unui spectacol ce pare mai
curand o creatie colectiva. Pentru ca
este un fel de joc si de joaca in care
gasesti mai de toate, cam tot ce se
poarta in teatru la ora actuala, fiecare

"."‘iMFgri;;@e,Bu‘endé Alires

interpret venind cu ceva a lui, creandu-
si un moment de recital. Scena se pre-
lungeste in sala, unde sunt amplasate
mici lampioane, si pe unde au loc
intréri, intalniri, iesiri ale personajelor,
in mijlocul publicului, carevasazica,
devenit si el, astfel, participant. Decorul
este foarte actual, niste pereti cu graffi-
ti, personajele fiind imbracate cu tri-
couri inscriptionate, colanti, sorturi,
salvari, jeansi, in fine, cu o vestimen-
tatie trendy, la zi, asa cum toatéa piesa,
de altfel, este updatata, spectatorii fiind
surprinsi la vederea unei scorpii...
neimblanzite, intr-o varianta feminista
a piesei lui Shakespeare. In care Kate
(Katherina), interpretata credibil de
Ingrid Robu, isi conserva personali-
tatea, identitatea, nu-i asa?, razbunan-
du-se pe sotul opresor, pe care-l incap-
suleaza, in final, intr-o cutie neagra
(dupa ce fusese ea insasi tinuta intr-o
cusca transparenta, spre dresura matri-
moniald). Trimitindu-l, probabil, in
neant. Kate nu se supune ,barbatului
rege“, asadar, si nu-i serveste aceasta
plachie de predica falsa nici surorii ei,
Bianca, pentru ca se vede ca citeste
doar, poticnit, in total dezacord, ,postu-
latele” insirate cu deplinad suficienta si
antipatica aroganta masculind de catre
Petrucchio (bun in rol Emil Mandanac).
E vorba mai curand de o razbunare a
scorpiei (un gen de femeie moderna,
emancipatd, cu spirit liber), nicidecum
de o capitulare a ei, de o imblanzire. In
forma lui actuald, spectacolul (cu care
poti sau nu sa fii de acord, ca abordare)
nu e rotund, nu e un act estetic finit,
cum se zice, are multe neajunsuri, dar
este o propunere plauzibild, e dinamic,
colorat, are interpreti dezinvolti, unii
chiar haiosi, si o muzica frumoasa.
Actorii sunt din mai multe teatre, ii
amintesc aici pe Adi Hostiuc (un remar-
cabil Baptista), pe Alexandra Pascu
(Bianca, sora cea mica, avand aceeasi
gend a razvratirii, precum Kate), pe
Viorel Baltag, Bogdan Buzdugan,
Valentin Braniste, Stefan Alexiu,
Razvan Banut, Razvan Krem Alexe,
Ciprian Carstiuc, Maria Madalina
Costin (o cadana care ne-a delectat cu
un senzual dans din buric), Adina
Iftime, Alina Neagu, Simona Nica,
Cristian Neacsu, o echipa tanara,

sprintara, cu pofta de joc. Ceea ce nu-i
de ici de colo. Dimpotriva, e ceva bun,
aplaudat ca atare de sala arhiplina a
teatrului.

~Festivalul a adus
bucurie
si a descatusat

energii

Peste saizeci de evenimente (orasul,
impéanzit de afise, era sub placutul
asediu al artei), spectacole, concerte,
recitaluri, artd stradald, conferinte,
expozitii s-au desfasurat in cele doua
sali ale teatrului, la Teatrul de vara
,Radu Beligan®, la Centrul de Cultura
,George Apostu“, in pub-uri, la Centrul
de Afaceri si Expozitii ,Mircea Cancicov*.
Au fost spectacole de o mare diversi-
tate, pentru gusturile cele mai diferite,
spectacole de teatru clasic, modern,
contemporan, de teatru documentar,
teatru dans, cu o multime de creatori,
de viziuni, stiluri. Nu am cum sa le insir
pe toate in cuprinsul unui articol, dar
vreau spun ca la Bacau au fost
prezente multe din teatrele noastre
nationale, din cele de stat, si foarte
multe companii independente. De alt-
minteri, sectiunea teatrului independent
a fost cea mai generos reprezentata in
Festival, constituind si o miza importan-
ta a acestuia. Astfel ca, alaturi de regi-
zori consacrati, ca Silviu Purcarete,
Mihai Maniutiu, Alexander Hausvater,
Alexandru Dabija, publicul a putut
vedea si spectacole apartinand unor
tineri si talentati regizori cum sunt Cristi
Juncu, Horia Suru, Alexandru
Mazgdreanu, Marius Gilea, dar si
Andrea Gavriliu, Andrei si Andreea
Grosu, Mariana Camarasan, Radu
lacoban, Lia Bugnar, Leta Popescu,
Doina Antohi etc.

Cel mai mare regret al meu din acest
festival al artelor, cu atatea oferte ten-
tante a fost ca nu am darul ubicuitatii.
Astfel ca, inevitabil, alegand unele
spectacole, am pierdut altele. Dar asta
se intdmpla la orice festival de o
asemenea amploare, asa cd m-am
consolat, neavand incotro.

Am sa inchei spunand ca directoratul
Ancai Sigartau a inceput sub bune
auspicii (ea a preluat, din mers, cum se
zice, Gala STAR, a recitalurilor drama-
tice, marcand, in mod onorabil, a zecea
editie), acest festival international
(pluri-, inter-, si transdisciplinar, cum
scrie la program) dand masura unei
energii iesite din comun, a unei ambitii
pozitive de a misca lucrurile din loc, de
a le scoate din inertie, dinamizandu-le.
Cand spun asta ma gandesc, desigur,
la teatrul bacauan, unul de linia a doua,
care are nevoie de un intens tratament
de rejuvenare, de improspatare. Ca
sunt si unii din teatru care se tem de ce
va urma, nu e de mirare, asa cum nu au
lipsit clevetitorii de pe margine si la
Theaterstock. Genul inapt de bucurie,
incuiat si impaiat. Cert este ca astep-
tarile sunt altele acum la Bacau, ca
stacheta s-a ridicat mult (dupa un festi-
val care a adus bucurie si a descatusat
energii, dupa cum bine a spus Anca
Sigartau), ca exista termeni de com-
paratie si ca exigentele au crescut.
Bacauanii vor sa vada spectacole de
valoare pe scena teatrului lor si mai vor
sa se bucure, in continuare, de
Theaterstock (a carui identitate se cere
mai precis definitd), pentru ca le-a pla-
cut ce s-a intamplat in aceasta vara in
orasul lor. Devenit mai destept, mai treaz
in dorinta de frumos, mai conectat la
fenomenul creativitatii din zona artistica.
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eveniment

Institutional, Bacaul are
doua accente strict culturale:
George Bacovia si Nicu Enea,
daca luam in seama harta tu-
risticd a municipiului. Casele
memoriale ale celor doi, inau-
gurate la distanta de un an
(1971, respectiv 1970), au —
gratie firii luptatoare a sotiilor
acestora si generozitatii lor —
coordonatele unor asezaminte
de cultura exemplare. (In plan
secund ar trebui ghicita
prezenta  altor  simboluri
bacauane: lon Luca, dar si
Jintristatul“ Vasile Alecsandri.)
Cand pentru George Bacovia
s-a infaptuit mai mult decat
necesarul mentinerii unui stan-
dard vital, ne-am simtit datori
sa titram publicistic ,Anul
Bacovia®“, fara ca impulsul sa
fie unul cifric. Asa am avut
parte de mai multi ,ani
Bacovia*“ (sirul lor da, Doamne,
sd continue!), nu si de macar
un ,An Nicu Enea“. Putea fi
considerat astfel 1965, cand
Bacaul i-a organizat o retro-
spectiva cu 128 de lucrari, la
un lustru de la moartea artistu-
lui, sau 1978, cu o expozitie
similara. Centenarul din 1997 a
fost la inaltimea evenimentului,
cu trei expozitii (una fotodocu-
mentard, alta de desene si ulti-
ma, o retrospectiva), o carte
(,Nicu Enea — radiografia unui
destin  artistic®, de Doru
Kalmuski) — in zilele de 8 si 9
mai — si un moment special
organizat in chiar ziua cente-
narului (29 mai, dupd mono-
grafia lui Grigore V. Coban —
1979; de fapt, 28), la Scoala
Normala din Bacau, unde a
fost profesor de desen si
caligrafie intre 1923 si 1925.
Revista ,Ateneu” i-a consacrat
o buna parte din paginile
numarului pe aprilie, ca si
,Sinteze“-le ,Desteptarii“.

Anul 2015 a intrecut insa n
amploare si profunzime toate
gesturile de pana acum, dedi-
cate artistului bacauan. Un
moment aproape administrativ
— redeschiderea Muzeului de
Arta din Bacau, dupa aproape
trei ani (decembrie 2012 — sep-
tembrie 2015) de numeroase
lucrari exterioare profilului, dar
si interioare, de continut — s-a
preschimbat intr-un eveniment
de cea mai aleasa calitate.
Punctul de plecare se afla in
Proiectul ,Nicu Enea — 55
(autor, Viorel Savin), conceput
in 2013, declansat in 2014 si
finalizat pe 16 sept. 2015, in
ziua cand s-au implinit 55 de
ani de la trecerea in eternitate
a pictorului.

Sa le luam pe rand.

Pe 28 mai, la Valea-Arini —
satul natal al lui Nicu Enea —,
din comuna Magiresti, a fost
dezvelit un bust al artistului si a
fost lansatd prima lucrare de-
dicata familiei de pictori Enea.
Sculptura, daruitd, se pare, de
Neculai Enea (1926-2008) —
nepotul artistului — comunei
natale, a asteptat cuminte,
multa vreme, momentul punerii
in valoare. Acelasi Neculai
Enea a asezat, cu ani in urma,

loan DANILA

Anul Nicu Enea

¢ Nicu Enea — Pe malul Bistritei

in curtea Casei Memoriale din
Bacau, un alt bust, infatisan-
du-l pe unchiul sau in floarea
varstei.

Volumul lansat la Magiresti
— ,Pictorul Nicu Enea (viata
alcatuita din scrisori, articole si
poze)“ — a beneficiat de spriji-
nul financiar al Primariei si
Consiliului Local ale comunei.
Viorel Savin a ales o varianta
ineditd de a-si conduce per-
sonajul pe cdile imprevizibile
ale vietii: tabelul cronologic
este ilustrat cu un documentar
Nicu Enea: scrisori (cele mai
multe catre/de la Elvira, sotia
sa), memorii, corespondenta
oficiald, adnotéri etc. Partea a
IV-a este consacrata ,Intampi-
narilor, cu o suma a cronicilor
apdrute de-a lungul vremii, din
1928, pana la memoriile profe-
sorului Constantin Zavate,
tiparite in 2015. Sectiunea este
ilustratd cu lucrdri de grafica
ale pictorului, mai putin cunos-
cute. Este, pentru cititor, un
bun prilej de a-si forma o ima-
gine elocventa despre harul si
valoarea recunoscuta a operei
artistului  bacauan. Ultimul
capitol trateaza despre functiile
si cerintele Casei-Muzeu ,Nicu
Enea“ din Bacau (Viorel Savin
a fost custode al acesteia). O
tabula gratulatoria de pe clapa
a ll-a mentioneaza persoanele
si institutiile care l-au sprijinit,
ntre care si Complexul Muzeal
Julian Antonescu®, Biblioteca
Judeteana ,C.  Sturdza“,
Universitatea ,Vasile Alecsandri®
(Facultatea de Litere).

A venit randul Muzeului de
Arta Bacau sa intre in scena,
pe 16 septembrie. Intr-o

ambianta innoita, sala de la
parterul cladirii a etalat 118
lucrari ale premiantilor de la
,Saloanele Moldovei“ (0 mare
parte, din Republica Moldova),
iar in hol, grafica si sculptura
de George Apostu.

La etaj, in anticamera salii
mari, o miniexpozitie cu 28 de
lucrari semnate de ,Pictori
bacauani contemporani cu

_ —

Nicu Enea“: Dimitrie Berea
(1908, Bacau — 1975, Paris),
Elvira Enea (1904 — 1988,
Bacdu), Nicolae Gropeanu
(1865, Bacau — 1936, Paris),
Grigore Manea (1885, Bacau —
?), Nicolae Vermont (1866,
Bacau — 1932) si George
Zlotescu (1906, Bacdu -
1983).

* Nicu Enea — Elvira

Deschidem sala mare si
inregistram apogeul bucuriei
estetice: ne intampina 123 de
tablouri semnate de Nicu
Enea, in registre, tematici si
stiluri variate si unitare toto-
data. Dintre cele 496 de lucrari
ale artistului bacauan aflate in
depozitele Muzeului de Arta
(177 de pictura si 319 de
graficd), cele mai multe (349)
provin din donatii, ultimele
doua datorate Nataliei Pasare,
nepoata artistului. O parte din-
tre tablouri au fost puse la dis-
pozitia Muzeului, pana in sep-
tembrie 2016, de colectionarul
bacauan Octavian Olaru. Un
film documentar, o slujpa de
pomenire la mormantul din
Cimitirul Central si alta la
Biserica ,Sfintii Voievozi Mihail
si Gavriil“ din Cartierul C.F.R.,
pictatd in 1937-1938 de Nicu
Enea, au rotunjit un ciclu de
actiuni memorabile.

Editorial (,Ateneul scriito-
rilor), Proiectul ,Nicu Enea —
55“ a cuprins mai intai albumul
monografic ,Nicu Enea“, de
Viorel Savin, care impreuna cu
documentarul din epistole,
cronici si fotografii intregeste
imaginea unui artist caracteri-
zat de ,adancime si credinta“
(Victor lon Popa, 1933). Partea
I, ,Nicu Enea si posteritatea sa
circumspecta®, este o incursi-
une in viata viitorului pictor cu
necesare ,Cautari“ in a identifi-
ca ,Omul si artistul’, dar si
,Trecutul interzis (pp. 1-74).
Viorel Savin nu e niciodata
departe de subiectul studiului.
il admirdm cand isi ap&ra
vechiul prieten (,A indurat ca
trecutu-i pravalit funest peste
prezent sa-i fie amputat) si fi
primim actul terapeutic: ,Daca
vom reusi sa ne eliberam de
prejudecati, ne vom mandri din
nou cu Nicu Enea“. De altfel,
personajele sale din piesa
,Batrana si hotul* — atasata
intr-un DVD de la TVR, pe co-
perta a lll-a a albumului —
pledeaza pentru aceeasi
cauza. A doua lucrare, ,Artisti
plastici bacduani in colectiile
Muzeului de Arta“, deschide o
serie de cate 12 pictori cu care
ne va rasplati anual institutia.
in editia 2015, Dionis Puscuta
(coordonator  imagine)  si
Marcela Gavrild (texte) i-au
inclus pe Nicolae Vermont, Nicu
Enea, Stefan Constantinescu,
George  Zlotescu, Dimitrie
Berea, Laurentiu Stan, lon
Diaconescu, Constantin Berdila,
llie Boca, Gheorghe Velea,
loan Burdujoc si Salomia
Velea.

Proiectul — o reusita deplina
— a fost finantat de Consiliul
Judetean (presedinte, Dragos
Benea, prezent la manifestari),
prin Complexul Muzeal ,lulian
Antonescu“ (manager, Mariana
Popa). E o dovada ca Bacaul
stie sa-si scoatd in evidenta
valorile culturale de azi, dar
mai ales de ieri, spre binele
generatiilor de maine.

septembrie 2015
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ancheta literara

Tincuta
HORONCEANU
BERNEVIC

Zimmer frei

Se apropie seara si Sibiul,
orasul in care se desfasoara
Festivalul, e in plina forfota.
Hotelurile luminoase sunt pline,
nicio camera libera. Noi sun-
tem obositi si, dupa o zi de
mers in masind, pe o caldura
sufocanta, nu dorim altceva
decét un dus si un pat curat!

Ne pare rau, tocmai am dat
ultima camera!l

Ne pare rau, nu va putem
ajutal

Ne pare rau!

E aproape noapte si sibie-
nilor le pare rdu ca sunt tran-
spiratd, si obosita, si un pic iri-
tatd. Si n-avem unde dormi.
Urcam in masind si incercam
sd iesim din oras, poate vom
gasi o pensiune prin apropiere.
Pe o straduta laturalnica
zdresc cu greu anuntul Zimmer
frei, care banuiesc ca inseam-
na cazare.

Sundm la poarta ca de
cetate si ne raspunde amabil
un bdtranel serios, trecut
binisor de saptezeci. Ne
ghideaza sa parcam masina in
curtea stramtd. Are camere la
dispozitie, si mai scumpe, si
mai ieftine. O luam pe cea mai
mare de la etaj, cu o baie imen-
sd, cu pdturi moi si pufoase.
Geamul da spre o curte inte-
rioara si are vedere deasupra
unei copertine de vitd de vie
care aratda ca o mare verde,
fosnitoare.

Vrea un act de identitate. Ne
ureaza odihna placutd si se
ofera, in pretul camerei, sa ne
dea o cafea, dimineata.

Insomniaca, in zorii zilei ma
strecor usor din pat si ies pe
hol. Bat la o usa alba, inalta,
unde intuiesc ca ar fi bucataria.
Gazda mea ma pofteste indun-
tru, iau loc la o masa alba, pe
un scaun alb, si-i zambesc.

Batranelul este foarte incan-
tat cd am acceptat invitatia la
cafea. Pijamaua mea in care
am ramas imbracata poate fi
luatd drept tinuta de zi. Este
perfectd si pentru alergare!
Domnul Johann ma asigura ca
face imediat cafeaua.

Ma asteptam sa vad o cana
de filtru, cu cafea pentru toata
lumea, la gramada, pentru ca
mai erau si alte persoane
cazate, in schimb batranul
maésoard o cescuta de apa intr-
un ibric de arama, parca furat

dintr-o poveste, si-mi face, in
timp ce converseaza cu mine,
o cafea buna si aromata. Apoi,
vreme de jumatate de ora,
stam la povesti, si batranul imi
da sfaturi de viata, care mi-ar
prinde bine candva, pentru ca
el e plin de invataminte.
Vorbeste greu romaneste. Dar
complimentele se inteleg
repede:

Dumneata esti femeia fru-
mos!

Imi povesteste din viata lui

cu umor, si-mi da sfaturi
blande.

Apoi batranul se ridica
repede, masoard iardsi o

cescuta de apa in ibricul
aramiu si-mi spune ca face o
cafea ca sd i-o duc domnului. li
multumesc pentru sfaturi, pen-
tru amabilitate, iau cescuta cu
cafea fierbinte si plec sa i-o duc
domnului care inca viseaza. La
fereastra deschisda, marea
verde de frunze de vita, separa
parca doud lumi, una de jos,
pamanteana, si una de sus, in
care dupa usile albe, batranei
care duc saci cu sfaturi bune in
spate, te asteapta la o cafea
aromata, ca sa te invete
despre cum poti trece mai fru-
mos prin aceasta lume...

Si parca mi se face dor de
tatal

Cornel GALBEN

Chemarea
Stantului
loan Casian

N-as putea spune cad am fost
un rasfatat al intamplarilor, dar
cum de-a lungul anilor am avut
ocazia sa poposesc si pe alte
meleaguri, am fost pus,
bineinteles, si in fata unor situ-
atii aparte, care mi-au ramas in
memorie si din sirul cdrora
desprind, iata, una nu prea
indepartata.

In 2012, obstea din care
faceam parte la acea data a
fost in pelerinaj la manastirile
din Cipru, prilej fericit pentru a
poposi, la Nicosia, si la
Biserica ,Sfantul loan Casian®,
ctitorita n zona veche a
orasului. Desi informatiile
privind amplasarea ei in labirin-
tul intortocheat de stradute
erau destul de vagi, pana la
urma sfantul ne-a calauzit
exact acolo unde trebuie si, din
vorba in vorba, din om in om,
am izbutit sa ajungem la poarta
incintei ce adapostea lacasul,
unde am intrat in voie, tul-

burand cu pasii nostrii linistea
ce domnea in jur.

Pana sa ne dumirim daca-i
deschisd usa bisericii, am si
fost intampinati de o batranica
simpaticd, scunda si usor
adusa de spate, care, desi reti-
centa la inceput, cand a aflat
ca suntem din Romania si de la
Manastirea  ,Sfantul loan
Casian“ a devenit dintr-o data
mult mai amabild, transforman-
du-se intr-un ghid autentic,
punandu-ne in tema cu istoria
ctitoriei, aratandu-ne icoana
sfantului si scotand din altar
scufia pe care acesta a purtat-
0, ne-am inchinat cu evlavie.

Dupa ce, la randu-ne, am
cantat Troparul sfantului si am
daruit, pentru ctitorie, o icoana
a Sfantului loan Casian, ghida
noastra, sora Evdochia, ne-a
bucurat fincd o data la
despartire, povestindu-ne o
intdmplare minunata, pe care a
trait-o pe cand avea 14 ani.

Aflatd singura la tejgheaua
magazinului tatdlui sau, s-a
trezit intr-o dimineatd ca pe
usa acestuia intra un batran
mic de statura, cu o barba
lunga si alba, insotit de o
tanara imbracata intr-o tinuta
albd, mai stralucitoare ca lumi-
na soarelui si care plutea cam
la inaltimea genunchiului ei,
facand-o sa nu-si mai ia ochii
de la ea si sa@ rdmana mutd de
uimire.

Aceasta fiinta divina, pe care
a comparat-o cu un inger, n-a
zabovit prea mult, lasand-o in
compania batranului, cel ce a
intrat in vorba cu ea si a imbar-
batat-o, spunandu-i ca peste 3
zile urma sa treaca printr-o
mare incercare si ca, dupa ce
va ramane singura, sa mearga
la biserica lui si sa aiba grija de
clopote.

Sficasa, I-a intrebat cine
este Ingerul care tocmai ple-
case si cum de pluteste, iar
batranul i-a explicat ca e Maica
Domnului si ca s-a grabit sa
ajunga la niste bolnavi ce-i
cerusera ajutorul. l-a explicat
apoi ca biserica lui e cea din
apropiere, la care merge
duminica de duminicd, impre-
una cu parintii, si ca o asteapta
sa-i fie clopotar.

Copil fiind, n-a dat prea
mare importanta vorbelor
batranului, fiind mai mult cu
gandul la Maica Domnului,
care a vrdjit-o cu stralucirea
straielor ei si cu usurinta cu
care plutea deasupra pamantu-
lui. La timpul sorocit a ramas
insa, intr-adevar, singura si
fara adapost, pentru ca un
incendiu devastator a distrus
nu numai gospodaria parintilor,
dar a lasat-o si orfana.

Nestiind incotro s-o apuce,
dupa cateva zile de pere-
grinare pe la rude mai indepar-
tate si-a gasit refugiu la
Biserica ,Sfantul loan Casian®,
tocmai ramasa fara clopotar, si
desi pana atunci nicio femeie
nu mai indeplinise o asemenea
misiune, a reusit sa se ocupe
65 de ani de clopote si de bise-
rica, fiind slujitoare devotata a
Sfantului loan Casian si a
Maicii Domnului, pe care ne-a
povatuit sa-i iubim ca pe lisus
Hristos si s& le urmam pilda,
dandu-ne si cateva sfaturi de
folos.

Amintiri

Pentru ca vacanta de vara s-a terminat de putin timp, ne-am
gandit sa adresam unor prieteni ai revistei ,Ateneu” o intrebare/
o provocare: Ce-ar fi sd ne povestiti o intdmplare deosebitd
sau/si savuroasd, cu un personaj misterios sau/si pitoresc intal-
nit intr-una din calatoriile dumneavoastra?! O intamplare cu un
impact deosebit, cu un personaj care vi s-a parut special si pe
care v-ar fi placut sa-I regasiti intr-un fragment de roman sau
intr-o secventa dintr-un film.“ Au intrat in joc nume importante
ale literaturii contemporane, carora le multumim pentru bucuria
pe care ne-o fac, impartasindu-ne din experientele lor, care ne
poarta prin spatii dintre cele mai colorate, cu personaje seduca-
toare, la granita dintre real si imaginar.

Daca Dumnezeu i-a mai
daruit zile, anul acesta va
implini 82 de ani si o veti gasi
la aceeasi biserica, intampi-
nandu-va cu zambetul ei enig-
matic si cu pilde culese din
Sféanta Scripturd, pe care o stie
pe de rost.

Minunatd, intamplarea se
adaugd nenumaratelor semne
pe care Sfantul loan Casian,
ivit in anul 360, in Dacia
Pontica, la 40 de km de Tomis,
in ,hotarele Casienilor si tinutul
Pesterilor®, ni le trimite nu doar
noud, romanilor, dar, din
pacate, foarte putin dintre noi i
cunosc opera si faptele, desi a
fost recunoscut ca sfant inca
din viata. Cum de la trecerea
intru Domnul a celui ce a fost
intemeietorul monahismului din
Apusul Europei, prieten si sfa-
tuitor al Sfantului loan Gura de
Aur, autor al seriei de
»Convorbiri duhovnicesti®, in 24
de carti, si al multor vindecari si
convertiri se implinesc 1580 de
ani, m-am gandit ca e mai
nimerita aceasta istorioara, pe

care v-o ofer cu toatda
dragostea.
lon Tudor IOVIAN

Astia, picatii
din cer, eram noi,
poetii!

Pentru unii dintre poetii
veniti la Festivalul Poezia la
lasi, din 22-24 iunie, lectura
versurilor in fata unor oameni
pe care nu-i vezi, nu-i auzi,
reedita viziunea unei lumi

Ancheta coordonata de
Violeta SAVU

absurd-comic-tragice din
Scaunele lui Eugene lonesco,
in care fiintele umane decad
din statutul lor existential, se
reificd si dispar, apoi, in
neant...  Spectatorii erau
raspanditi prin diverse zone ale
orasului dupa regulile bizare
ale camuflajului urban, sau ca
in jocul de-a baba-oarba. li
simteai prin preajma respirand,
fosnind, dar de vazut, de auzit,
nu-i vedeai, nu-i auzeai. (...)
Am fost noi, poetii, teama de
ridicol, singuratatea paralizan-
ta, teii toropiti de caldura,
Sfantul Duh intrupat poate intr-
unul din zecile de porumbei din
scuaruri si  spectatorii de
ocazie. Unii dintre spectatori
au fost, probabil, alesi de
soarta ca sa se infrupte din
poezie pentru prima oara in
viata lor, cu adevdrat, tocmai
acum, in zilele festivalului,
dintr-un iunie fabulos. Altii
pareau picati din intamplare
ntr-un loc nepotrivit si intr-un
moment la fel de nepotrivit.
Dupa o baie rapida de poezie,
se aratau intrigati, nedumeriti,
imbufnati ca li s-a arétat pisica
lirica, mpotriva vointei lor, ca
sa nu mai aiba de acum inainte
linistea de catifea obosita a
dupa-amiezelor din dulcele
targ moldovinesc. Am aflat ca
au sférsit, doar cétiva dintre ei,
sa multumeasca cerului ca au
ajuns si astfel de vremuri... Ca
au ajuns, adica, sa se afle pen-
tru cateva clipe printre fericitii
lumii... Au intrevazut, atat cat
s-a putut, printre imaginile cre-
ate de omuletii de pe estrada
din cuvinte obisnuite, frumuseti
despre care nici nu banuiau ca
exista! Au trait mirajul transfor-
marii cuvintelor de toate zilele,
ca la Cana Galileii, intr-un fel
de vin de impartasanie...Poate
ca nu in toti cei care au ascul-
tat, versurile au dat roada,
poate ca nu s-au produs, in
toti, iluminari, nici deschideri
deosebite catre alte structuri
ale lumii. Si totusi, o emotie
nemaiincercata pana atunci,
un gand mai altfel, o intelegere
mai buna a propriei existente,
nasterea tolerantei pentru un
alt fel de frumusete, pentru un
alt fel de oameni au fost de
ajuns sa justifice, in profun-
zime, Festivalul Poezia la lasi,
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din vacanta

4= =N -
editia 2014. Sper ca au inteles
ca pe lume existd si altceva
decat manelele tiganesti, emi-
siuni de tipul «Te pui cu
blondele ?», telenovele lacra-
moase si tabloide siroind de
sange, moarte si sex!

Dar nu-i pot uita pe batraneii
cu burtd de turtd dulce, tinuta
in bretele nemtesti, molfaind
covrigi cu susan si miere,
stergandu-se de transpiratie si
emotii funerare, cu batiste
uriage ori direct cu maneca
sacoului de mire. Inca fi mai
aud povestind domol, asezati
pe banci cu vopseaua dusa,
cum de s-au afumat de
dimineata cu cate un paharut
de «- Adio, mamal» / «- N-
avem!» / «- Saniutal» / «- N-
avem!»/ «- Un toi de doi ochi
albastri!l»/ «- N-avem!»/ «A-
atunci, cruci si dumnezei: Doi
pe-o creaca!»’/ «- Nici de asta
n-avem!... Tequila, nene, ori...
valea! Sa va dea Poetii astia
bautura pe gratis, saraciilor ce
sunteti! Ati fost sefi de cur la
mori de vant si-acum vreti tot
bunatati! Luati de astea, gene-
tice, venerice, cu chimicale,
fantezii cu rahat!».

Pareau resemnati si acum
ascultau cu gura cascata,
fascinati-nedumeriti-acri-
nervosi-in prostratie, sau in
rascol priapic neasteptat, ver-
suri susurate pe diverse tonuri
de niste cetéateni picati din cer.

Astia, picatii din cer, eram
noi, poetiil Un desant de
cetateni nauci, un fel de ingeri-
felceri cu sepci albe trimisi sa
lipeasca afise intr-un oras care
se reinventa europenizandu-
se. Un desant de diavoli ironici,
nadusiti, «botezati», «pasta tot
manjiti cu smoala» si cu polen
de floare de tei aurifer, cu
mobilele si drujbele poetice
pornite. Naiba stie ce erau, ca
oameni nu prea pdreau sa fie,
clampanind despre un asalt al
Poeziei asupra lasilor, cu
palmele goale, dar... cu ima-
gini, domle, cum sa spun io,...
Bestiale! De dat ortu popii fara
pdrere de rau!

Am intalnit si spectatori spri-
jiniti in bastoane cu noduri
artistic-reumatice. Se vedea ca
n-aveau niciun chef de viata.
Dar de baut si de f...t, da. Se
prea poate sa fi fugit de acasa

de gura sotiilor prea gurese si
prea stdpane in acest ireal
iunie. Unde? Nu se stie. Asa,
n oras... Poate la una mica cu
baietii de cartier... Poate au
fugit de prea multa singuratate
si fricd din garsonierele cu
miros de urind, de moarte si
pacat.

Au avut totusi noroc. Le-am
oferit noi, pe tava, ca pe Capul
Sfantului loan Botezatorul,
poezie, speram buna... Ar tre-
bui sa le-ajunga, ca ras-
cumpdrare pentru existenta
ternd de pana atunci, macar
pana la salariul urmator, sau,
dupa caz, pana la urmatorul
ajutor de somaj, pensie sau
urmatorul Sfantu Asteapta...

Si-au amintit de feminitatea
lor secreta, de frumusetea
primavdratica a altor varste si
au rosit rusinandu-se la auzul
unor versuri de dragoste, femei
asudate, carand sacose pline
cu varza trufasa, cartofi rozalii,
papuci de casa, hartie igienica,
ieftina, din aschii de brad si
noduri de carpd. Unele, mai
rasarite, mai citite, cu teleno-
velele la zi, care etalau andrele
de sarma sau de lemn de bam-
bus, mileuri vesnic netermi-
nate, doua pe fatd, doua pe
dos, tul... se trezeau, la o fran-
turd de vers mai indraznet,
ciripind dintr-o datd, Tmbujo-
rate, pe nerasuflate de la
coada la cap si indarat toate
istoriile sud-americane cu iubiri
romantioase, cu bibliografia
filmica din tabloide cu tot...

Au nimerit in plasa intinsa
viclean de poeti, fetiscane tip
aspida, imbracate sumar si
agresiv, diavolite grabite sa nu
rateze intalnirea cu Brad Pitt
din Cdacaina ori cu Ramon
telenovelistul. Ceva suprana-
tural le facea sa se opresca in
plind strada, ca sa asculte
poemul intreg sau macar cate
un vers citit mai apasat sau cu
incrancenare. Pentru unele
domnisoare, insa, spre dispe-
rarea unor trubaduri postmo-
derni prezenti la lasi, alegerea
era de mult facuta: C4stigator
la puncte in duelul cu poezia
era, inevitabil, Brad Pitt din
Cdcaina, sau Ramon din
Sorogari!

S-au lasat ademeniti de
poezie pana si copiii care

impingeau cercul de vis al lui
Giorgio de Chirico, ca sa taie
diametral Piata Unirii intr-un
halou halucinant de periculos.
La fel s-a intamplat cu baietii
acneici si fusiformi, tunsi punk,
calare pe biciclete sofisticate,
incercand salturi mortale, dar
si cu baietandrii carora le-au
mijit tuleiele. Desi pdareau
prinsi, parcad pentru totdeauna,
de mirajul tabletelor cu n opor-
tunitati erotice in exces, nu s-
au indepartat cand poeziile
baletau provocator in jur...

N-a fost chiar o minune, dar
nici nu e de neglijat faptul ca
tanara generatie inca mai are
organul poetic in viata!

Nesperat de usoara a fost
intalnirea cu aurolacii din par-
carile cu platd ori din tufisurile
de oleandru, carora le-am ofe-
rit gratis, in poeme ermetice,
drogul orgasmic (Ah, ah! Nu
orgasmul cosmic si comic, ci
Organonul aristotelic!).

Mé& géndesc si la necuvan-
tatoarele din gradinile innebu-
nite de mirosul florilor de tei
strajuind stradutele domolului
Térg, céinii si pisicile... care
ne-au studiat pe indelete, de la
umbrd... (Sper sa nu fie ultimii
tei si ultimii caini din fosta ca-
pitala a Moldovei, actuala
locatie a trandafirilor japonezi
si a oniricilor bah(lu)ici fara
leac de vindecare.) Micilor
fiinte care aspira de mii de ani
la cuvant le-am indus, cumva,
prin versurile noastre porniri,
poate chiar idei! de razvratire
impotriva propriei conditii ca
inca se canonesc cu alfabeti-
zarea IT-ista, in loc sa se per-
fectioneze in viséatorie si lene
moldava... Dar céinii lasilor au
fost siliti sa schimbe libertatea
si oasele goale pe zgarda
antipouces si pe gulasul cai-
nesc la cutie. Ubi sunt qui ante
nos ? ...La Rapa Galbena, prin
malurile Bahluiului, la
Ré&zboieni, la Baia, prin
Cdcaina, la Sorogari... Si pe
oasele lor std pdmantul lasilor
ca pe umerii unor uriasi!

Nu uit, cum as putea comite
o asemenea imprudentd!, pisi-
cile aristocrate, spectatoare
desavarsite pe orice vreme si
in orice vremuri... Am reusit,
cu eforturi, caci sunt tare pre-
tentioase, sa le scoatem din
somnolenta dulce de prin bal-
coane, unde zaceau ghiftuite
cu placinte poale-n bréu,
muschiulet degresat, iaurturi
cu doar 0,5% grasime...
Poeziile noastre le-au retrezit
mandria ca sunt cu adevarat
aristocrate (ca in Egiptul
faraonic!). Dupa aproape
cinzeci de ani de post cu peste
congelat si ,adidasi® invinetiti,
gheare negre de pui mioritic-
cianotic, munca prin sub-
solurile insalubre, razboaie
crunte cu soricimea infometata
si rea, meritau si ele o istorica
revansa... Au avut-o in regalul
nostru de poezie!

Nu-mi fac iluzii ca posibili
nostri ascultatori vor deveni
dintr-o data cititori de poezie,
dacd pana atunci n-au citit
nimic altceva decat facturile la
telefon, gaze si lumind si
poate, din cand in cand, vreun
proces verbal de constatare ca

sunt alegatori si platitori de
taxe si impozite, cu diploma de
bac luat prin copiat... Ceea ce
e cu totul altceva! Dar méacar
am testat rezistenta la socuri
poetice a iasiotilor!!! E si asta o
victorie, monser!

Sa dea Domnul s& nu fi fost
doar o manifestare conjunc-
turala, de bifat in hartiile
primariei, printre multe altele,
de duzind si repetitiv-inutile!
(fragment din  povestirea
»Astia, picatii din cer, eram noi,
poetii“, publicat in Poezia, anul
XX, nr. 3[69], toamna 2014)

Moni STANILA

Pe munte

Nu exista nici un loc pe
pamant, deasupra sau sub,
care sd arate asa cum arata im-
prejurimile cabanei Barcaciu. E
gura raiului si piciorul (de sus)
al plaiului. Brazi la calcaie,
leagane de lemn, butuci pe
post de masd, zapada la
mansarda, magari, bujori tiviti
la fiecare piatra, oi grase
curgand deasupra capului in
carduri infinite pe vai nebanu-
ite, susur de ape, clinchet de
nori si vreo sapte dulai. Nici un
alt drumet, nici o bucéatareasa.
Doar cabanierul hardcore, cu
plete si o cruce pictata la gat,
fostul bucurestean ingropat la
polul plus al varfului Scara.

Daca ajungi acolo, in raiul
cel mai rai din raiurile murito-
rilor, bei o ciocolata calda si
plangi de disperare din cauza
ca magarii iti fura din bagaje.
N-ai cum sa te tii la ei.
Cabanierul sta vreo doud ore,
te priveste, apoi fluiera si
maégarii dispar. Nu e magie. E
plictiseald. Cabanierul se plic-
tiseste. Moare de plictiseald pe
munte. Asa cd se distreaza
doar pe seama putinilor turisti
care aleg sa urce pe creasta
direct din Avrig, pe la Poiana
Neamtului.

Nu fisi striga magarii deo-
data. Spune ca n-are ce le
face, ca asa e viata in salbati-
cie. Daca treci pe la el, sa nu
uiti sa i gusti vinul din flori de
bujor de munte. Asta, desigur,
dupa ce i-ai castigat simpatia
riscandu-ti viata pe trasee
nemarcate. S& arunci neaparat
un ochi si in cartea de oaspeti.
Apoi, dacd fiti convine, conti-
nua-ti plimbarile, dar nu fi cere
sfatul. Pentru c& el, in marea
lui plictiseala, s-ar putea sa iti
arate ,scurtdturi“ pe trasee
nemarcate si sa te lamureasca

sa cuceresti muntele altfel.
Pentru c4, in felul asta, il scoti
din plictisealda. Cu parul in
coada si cu bustul gol, caba-
nierul de la Barcaciu se va
tranti cu burta n iarba si
mestecand fructe uscate isi va
lipi binoclul de ochi si te va
urmari pe intreg traseul. Doar
asa, ca sa iasa din plictiseala.

lar daca esti insotit de vreo
doua-trei fete mai speriate,
care vor refuza sa ii urmeze
sfatul preferand sa astepte, le
va vinde o ciocolata calda si,
cu binoclul la ochi, le va
povesti cati au murit pe exact
acelasi traseu nemarcat pe
care se afla acum colegii lor in
ultimele doua luni.

Dar trebuie sa recunosc, pe
mine nu m-a fentat pana la
capat. Mi-a dat bete de schior
si m-a instruit cum trebuie sa
ma comport daca vine furtuna.
Cum trebuie sa nu ma ascund
sub stanci de frica fulgerelor.

Asa si doar asa s-a facut ca
doar eu, cand un nor incarcat
de fulgere a coborat peste noi
in apropiere de lacul Avrig, cu
atata determinare incat nu imi
vedeam nici mainile decat
daca mi le bagam in ochi, cum
spuneam: doar eu in panica
generald, m-am  asezat
turceste pe platoul deschis,
pipaind sa nu ma prabusesc in
vreo prapastie, mi-am scos
conserva de fasole cu carna-
ciori si am mancat in graba,
fiindca totusi se lasa seara, iar
noi eram la cateva ore distanta
de binoclu.

Marius MANTA
Piratul
din Saturn

Mi-a placut provocarea
aceasta ,estivala“. Ce-i drept,
sunt de-acum un veteran al
litoralului roméanesc. Cu 2-3
exceptii, incepand cu onorabila
varsta de trei ani, am bifat
toate statiunile posibile — am
vazut multe fete si oameni in
ipostaze deosebite ce ar fi
putut lesne constitui punct de
plecare macar pentru o nuvela
serioasa. Dar nu ma incape
pielea unui prozator, asa incat,
pentru ca liniile chipului sau
incd mai sunt proaspete in
minte, va voi vorbi despre un
oarecare Cosmin Balaurul.
laca cum, in statiunea de pen-
sionari Saturn (asa o denu-
meste verisoara sotiei mele
care la adapostul statului de
consténteanca isi deapana
zédmbetele in proportii haluci-
nante de-a lungul plajelor din
Mamaia — dar asta e alta
poveste!), exact in parcul de
distractii — care in (alta) paran-
teza fie spus cred cd era in
voga in anii 80 prin Germania
iar acum fsi zgreabdna meca-
nismele second hand in auzul
turistului — asadar fix in mijlocul
Saturnului, o matahala cu batic
roz se plimba printre oameni,
imbiindu-i ,Ja o tura“. E baiatul

e continuare in pag. 16
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* urmare din pag. 15

care raspunde de trei utilaje:
un tren ce se invarte in lungul
unei sine ruginite, un carusel a
carui vedeta e un biet Mickey
Mouse ce iti da impresia ca
plange necontenit, din pricina
faptului ca ici-colo pete de
vopsea au luat-o la fuga, un joc
trdznit care te obliga sa
nimeresti cu niste cercuri de
plastic gaturile cat mai multor
sticle de Pepsi asezate la o
asa mica distanta intre ele
ncét ar trebui sa fii norocosul
norocosilor sa visezi macar la
vreun premiu, fie acesta de
consolare. Ei bine, intr-una din
serile cu vant, cu prea mult
vant, Cosmin Balaurul (asa 1l
striga un prieten in maiou si cu
blujeansi in timp ce tragea pati-
mas dintr-o tigara ce parea ca
are sapte vieti) se hotari sa
ncerce o strategie noud: sa isi
atraga copiii cu baloane colo-
rate. In roz — precum bentita!
Intr-o ména tinea cu oarece sfi-
ala baloanele, strigand conti-
nuu ,hai la mosu ca va da
baloane si guma gratis“, in
timp ce cu cealaltd mana
aproape mangéaia tandru un
topor cu coada lunga, unealta
magica de care se ajuta printr-
o loviturd bine ticluita fin
momentul cand locomotiva
parea ca si-a facut planuri de a
evada... E personajul ce mi-a
rdamas in minte anul acesta.
Grostescu-i iti gadila imagi-
natia — cred cad m-am gandit
pentru o clipa ca i-ar fi stat bine
pe una din corabiile lui Jack
Sparrow — pirat de Marea
Neagra, piratul din fasa-pen-
sionar!

Ciprian MACESARU

Creedence
Clearwater
Revival

Sasa era un rus ajuns nu se
stie cum si de ce in oraselul
nostru.  Mustacios, purta
ochelari de soare, geci din
piele maro, ca alea de aviatori,
avea parul blond, pana pe
umeri. Lumea béarfea ca ar fi de
la KGB. Un pedofil kaghebist.
Asa zicea mama, tata zicea ca
sunt prostii, dar pe mine ma
luase frica. |Intr-o seara

stateam pe strada cu niste pri-
eteni. Sebi canta la chitara
niste oboseli folk. Macar era
altceva. De Cécarea Romaniei
eram satul. Asa zicea tata:
Cacarea Romaniei. Ne uitam
ca tampitii la cele doua ore de
program zilnice, din care o
buna parte era ocupatd de
Cantarea Romaniei, un pro-
gram plin de osanale dedicate
Marelui Céarmuitor, dansuri
tematice, cantece si poezii. Pe
stadionul 23 August aveau loc
coregrafii gigant, ca alea din
Coreea de Nord si din China.
Ne uitam, naiba stie de ce ne
uitam, ne uitam ca boii, ne
spalau comunistii creierii, ne
uitam fiindca@ voiam sa vedem
ceva miscandu-se pe ecranul
ala, orice, cred ca si la un cur
de maimutd ne-am fi uitat. Ba
puneam si un plastic rosu in
fata ecranului, ca sa avem si
noi televizor color.

Odata am fost cu Teava si
cu Sandu la cineva care avea
video. Plateai si te lasa sa
vizionezi unul dintre filmele
sale. Noi am ales American
Ninja 1.

Mai mergeam si la Cinema,
unde il vedeam pe comisarul
Moldovan. ,Un fleac. M-au ciu-
ruit!*, ziceam entuziasmat,
impreuna cu celebrul erou,
starnind hohote de ras in sala.
Vedeam si filme indiene, in
care toti dansau ca apucatii si
cantau cu voci subtiri care imi
zgériau timpanele, sau filme cu
coreeni, in care aia din nord fi
faceau praf pe cei din sud.

Sasa a aparut in ziua aceea
l&nga noi, nimeni nu il vazuse
apropiindu-se.

— Nu v-ar placea un disc cu
Creedence Clearwater Revival?
ne-a intrebat.

Toti s-au speriat, au rupt-o
la fuga, doar eu am ramas pa-
ralizat de cuvintele stranii pe
care Sasa le rostise.

— Ai ascultat Creedence?

— Nu, am reusit sa baigui.

— O sé&-ti placad — mi-a zis si
a scos din geaca sa de aviator
un disc de pe a carui coperta te
priveau niste tipi care seménau
cu el — Ti-l dau cu trei sute de
lei. Poti s& faci rost de trei sute
de lei?

Era vorba de o gramada de
bani, dar o dorinta teribila pu-
sese stapanire pe mine. Voiam
neapdrat discul ala.

— Incerc, am zis.

— Bine. Ne vedem aici peste
doua zile.

— Sunteti agent KGB?

— Hal Hal Asta chiar e cul-
mea. Agent pe naiba. Unde ai
mai vazut tu un agent secret
care isi vinde discurile. Ha! Ha!
Asta e culmea, a zis si a luat-o
din loc.

—La ce orda? am strigat spe-
riat c& |l-am supadrat si nu imi va
mai aduce discul.

— La sase seara, pustiule.

Primul lucru pe care l-am
facut a fost sa-mi vand cla-
soarele. Fane ma tot batea la
cap ca le vrea. Parintii lui erau
ingineri, asa ca nu i-a fost greu
sa obtina doua sute de lei, cat
i-am cerut pe ele. Apoi n-am
avut ce face si i-am vandut lui
Teava colectia de abtibilduri cu

fotbalisti. Mi-a parut rdu, dar
discul dla ma tenta al naibii de
tare. Teava, insd, era sarac si
mai mult de cincizeci de lei nu
am putut scoate de la el. I-am
cerut lui taicd-meu banii care
imi lipseau, desi eram aproape
sigur cd nu mad va ajuta.

— La ce-ti trebuie? m-a intre-
bat.

— Vreau sa cumpar un disc
cu o formatie.

— Ce formatie?

— O formatie, n-o stii tu.

— Cere-i U’ ma-ta.

— l-am cerut. N-are, am
mintit.

— Mda? Bine, ma, ia de-aici.

Nu mi-a venit sa cred. A
scos portofelul, a luat din el o
bancnota cu Alexandru loan
Cuza si mi-a dat-o, apoi m-a
tras langa el si m-a pupat zgo-
motos pe obraz.

*

La sase fdra cinci eram in
strada, cu o mana in buzunarul
in care tineam sulul de banc-
note. Nu aveam de gand sa
renunt la bani pana nu capa-
tam discul. Dar asteptam,
asteptam si Sasa nu mai
sosea. Incepusem s& cred ca
totul fusese in =zadar. Imi
spuneam ca sigur gasise un alt
cumparator si ma lasase balta.
Eram doar un pusti, de ce i-ar
fi pasat de mine? Ma inselam.
Sasa a aparut, vesel, cu o
tigara infipta-n coltul gurii.

— Ce faci, batrane? mi-a zis.

— Bine. Am crezut ca nu mai
veniti.

— Cum sa nu vin?! Ti-am
spus ca vin. Am intarziat un
pic, am defectul asta, imi pare
rau. Ai banii?

— li am, dar vi-i dau dupa ce-
mi dati discul, am zis, incer-
cand sa par cat mai hotarat.

— Uitelll — a zis, s-a
descheiat la geaca si |-a scos
la iveala — la-I!

L-am luat, dar inca nu eram
gata sa-i dau banii.
Abandonand sulul de banc-
note, am scos mana din buzu-
nar si, cascand plicul de car-
ton, am tras discul afara. Arata
bine, nu era zgariat. Am zam-
bit. .

— Bravo, pustiule! Imi place
céa esti atent, mi-a zis Sasa.

l-am dat banii. Nu i-a
numarat. A preferat sa-i
ascunda cat mai repede fin
buzunar.

— Multumesc! am zis si am
dat sa plec.

— Stai un pic. Uite, am ceva
pentru tine.

Imi intindea un pachet de
guma Wrigley’s Spearmint. Mi-
am zis ca e un tertip, cd o sa-
mi ia fnapoi discul sau ca
incearca sa-mi castige incre-
derea, pentru ca intr-o zi sa
profite de naivitatea mea.
Poate ca totusi era un kaghe-
bist pedofil.

Vazand ca ezit, mi-a spus:

— la-I, e un dar, nu trebuie
sa-mi dai nimic.

Mestecasem doar o data
guma Wrigley’s Spearmint.
Primisem de la Fane o lama.
Lui i aducea mereu guma si
ciocolatd un unchi barosan de
la Bucuresti.

Amintiri

Sasa mi-a aruncat pachetul
si I-am prins cu mana libera.

— Pa, pustiule! S&-mi spui
daca mai vrei discuri.

— La revedere! Multumesc!

Eram in al noulea cer. Am
alergat acasa. Taica-meu
zbiera la mama. Erau in
bucatarie. Nu mi-a pasat. Am
ridicat capacul pick-up-ului, am
pus discul. Albumul se numea
Pendulum. Am dat volumul la
maximum. Pagan baby!!!

Chris TANASESCU
(MARGENTO)

Zalmoxis din Vietnam
si un McDonald’s
de poezie in California.
Doud personaje, ba trei -
nu, un milion! -

in cdutarea unui regizor
de Oscar

I. Tienvan Nguyen, pe care
l-am cunoscut in Saigon,
Vietnam. Om falnic, cu privire
patrunzatoare, cu niste plete
imense, carunte, cu o barba
impresionantd, pieptanata pe
piept a la maestrii shaolini. La
aproape 70 de ani de-abia
daca ii dadeai 50; I-am cunos-
cut cand am facut un perform-
ance cu Jerome Rothenberg la
clubul Elbow Room, undeva pe
un bulevard foarte circulat (de
fapt inecat intr-un vesnic
ambuteiaj de scootere si auto-
buze) si jalonat pe mijloc cu
exemplare imense de copac
kapok. L-a adus acolo Alec
Schachner — alt personaj de
film, american care la 25 de ani
deja stdpanea vietnameza atat
de bine cat sa traduca poezie
si chiar sa predea literatura
vietnameza la universitatea Ho
Chi Minh — sa traduca poemele
performate de mine, la prima
vedere! (iar Alec pe ale lui
Jerry). Dupa reactia publicului,
s-a achitat magistral de dato-
rie, iar la conversatiile de
dinainte si dupa, I-a uluit mai
intai pe Jerry asemuindu-l cu
Elias Canetti, iar pe mine
vorbindu-mi cu pasiune si
amanuntit despre eseurile lui

Cioran, despre Eliade si
lonesco, despre Brancusi,
inclusiv despre muzica lui
Enescu. Impatimit de literatura
si traducator redutabil, se man-
drea ca fiind detinatorul celei
mai bogate colecti de
dictionare din Saigon, lucru
confirmat indata de ,asistenta“
lui, o doctoranda frageda si
nubild, dar feminista indarijita.
Tienvan, am aflat mai apoi, nu
numai ca era un intelectual
uluitor, dar avea si o biografie
de super productie hollywoodi-
ana. Printre altele, cu cateva
decenii in urma, pentru a evita
sa fie inrolat fortat sau inchis in
lagar de comunistii lui Ho Chi
Minh, petrecuse 8 ani intr-o
pesterd, hraninduse cu radaci-
ni si citind carti aduse pe furis
de un prieten. 8 ani de mortifi-
care si moarte voluntara in
pestera  zalmoxiana sau
pitagoreica asadar (oh, da,
citise inclusiv De Zalmoxis a
Gengis-Khan a Iui Eliade),
transformati tot in prilej de lec-
tura ascetica...

II. R.D. Armstrong, poet
varstnic, subred si falit din Los
Angeles, care insa nu se da
batut si taraie de decenii dupa
el o editura, Lummox Press, si
o revistd cu acelasi nume.
Raindog, asa e cunoscut print-
re poetii locali, cei care isi fac
veacul pe la Beyond Baroque
Literary Arts Center in Venice,
unde neobositul si vesnicul
aburitul Rafael (Francisco
Jose) Alvarado organizeaza
lecturi si maratonuri de poezie
pe banda rulantd — acolo la
centru, sau la librariile si
cafenelele din jur; e o zona
bogata si pitoreasca, sunt vile
si palmieri, iar cladirea centru-
lui e impozanta si cu stil (spani-
ol-colonial), dar poetii ce roiesc
primprejur sunt in general ,din
alt film“, neglijent/non-confor-
mist imbracati, te intreaba la
misto-serios dacé le iei o bere
in timp ce dau méana cu tine
prima datd, postesc tigara,
scuipa, dar stau cot la cot cu
alti invitati, doamne poetese
elegante si distinse, filfizoni-li-
terati mai la patru ace, copii cu
bunici ratacite sau curioase
sau grijulii... De fapt nu stiu
care ar fi mai de film, Raindog
sau Rafael, sau intreaga
comunitate de poeti din jurul
lor. Despre Rafael se zice ca
daca e o lectura de poezie ori-
unde in zona (imensd, de fapt)
L.A., inseamna ca e organiza-
ta de el, iar daca nu, oricum el
e deja acolo. Unii spun ca e
pentru California un fel de
McDonald’s al poeziei, pentru
ca ar fi invitat pana acum (in
decursul a mai bine de doua
decenii) la evenimentele orga-
nizate de el cam un milion de
oameni...

Imaginati-va acesti doi pri-
eteni impreuna — Raindog e
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din vacanta

alb, corpolent, carunt, schioa-
patd, vorbeste rar si foarte
sobru sau chiar sumbru, in timp
ce Rafael e mai tanar, latino cu
origini in Southland dar ndscut
n Hollywood, vorbeste intruna,
ia peste picior pe toata lumea
sau isi exprima tandretea
prin(tre) injuraturi, pare mereu
,high® si incoerent sau poate
dislexic (ceea ce nu il opreste
sa faca una dintre cele mai
urmarite emisiuni de poezie de
pe coasta de vest, pe World
Wide Word Radio Network),
vrea mereu cafea in timp ce
Raindog nu vrea nimic, doar
putina seriozitate si tinerea
promisiunilor (mi-a zis odata,
sonticdind spre rabla lui de
decenii ca sa ia un cablu din
portbagaj pentru ca la lectura
respectiva nu adusese cine
promisese firul pt microfon,
,asta e problema cu lumea in
care traim, oamenii nu se tin de
cuvant“), amandoi n-o duc
stralucit dar numai Raindog
aduce vorba distant despre
asta in timp ce Rafael ia ches-
tia n balon (cand s-a organizat
[de catre altii] o strangere de
fonduri pentru Rafael care avea
niste datorii ,de ordin legal” s-
au strans vreo 2000 de dolari
din 45 de donatii..., iar de
curand Raindog a creat un
eveniment pe facebook, o lec-
turd de poezie la care accepta
si donatii pentru a-si salva lap-
topul lui antic de la vanzarea
iminentd ca sursa unica pentru
a-si acoperi niste datorii),
amandoi au deopotriva un sar-
casm amar si o autoironie toni-
ca (Raindog: ,laca, au trecut
zeci de ani, si tot nu ma lecu-
iesc sa conduc doua ore sa
ajung la o lectura de poezie
unde ma asteapta vreo 10
cunoscuti, dintre care 7 au
facut acelasi drum ca sa ne
vedem si auzim si acolo),
Raindog se considerd cumva
pe linia lui Charles Bukowski
(zice intr-un poem ca o vanza-
toare de la supermarket i-a
spus ,cred ca semanati cu scri-
itorul ala, Carlos Bukowski“), in
timp ce Rafael scrie ,direct si
numai despre el insusi (ceea
ce, in fond, e, bineinteles,
acelasi lucru) si sunt convins ca
orice critic ,serios“ (care n-a
fost invitat la emisiunea Iui) I-ar
cataloga drept amator fara
macar sa clipeasca.

Desi la aceste evenimente,
la maratonurile sau lecturile de
la centrul respectiv cu sali
arhipline (cum pline?, asa sim-
plu, majoritatea sunt multii
poeti care vor citi si ei la un
moment dat, dacd nu pe afis
atunci la sectiunea ,open mic*)
ca si mai ales la emisiunile
radio marca Rafael sunt
prezenti (si) poeti ,foarte main-
stream®, grosul comunitatii
respective sunt poetii cartieru-
lui, strazii, zonei. Acestia se
stiu perfect intre ei si se
urmdresc cu maxima atentie,

dar e posibil sa nici nu fi auzit
de poetii din aceeasi zona,
celebritati internationale si/sau
nationale - ca Jerome
Rothenberg sau llya Kaminsky
(parol, aproape toti cei pe care
am apucat sa-i intreb nici nu
auzisera de aceste nume,
incredibil dar adevarat...) —
care insa nu ajung prea des
sau niciodatd la aceste mani-
festari. Nu-i vorba, nici pe poetii
din jurul lui Rafael nu i-am
vazut vreodata (nici macar pe
Rafael insusi) la vreo lectura
de-a lui Jerry Rothenberg sau
la cele organizate de llya la
San Diego State University.

E, de fapt, un fenomen care
m-a socat in State, faliile
aproape de netrecut fintre
poezia micro-locald/de carti-
er/club/maraton/open mic, pe
de o parte, si cea din spatiul
academic pe de alta parte.
(Cum rdmane, insd, cu falile
de alta natura din poezia noas-
tra, care nu socheaza pe
nimeni?) Ce le uneste e atentia
la poezia mainstream, bineinte-
les predominanta in zona uni-
versitara — care si omo-
logheaza cel mai des si chiar
produce vers mainstream —,
dar netipica, aleatorie, uneori
pana la inexistenta, in cea de
cartier. Oricum acest ipotetic
punct comun tot nu face cele
doua zone si fie atente si una
la alta.

Cateva luni de zile, in cazul
particular respectiv, eu am
reprezentat poate singura
punte dintre cele doud lumi si
am incerat sa atrag si pe altii in
dialogul asta. Ei bine, am dat-o
n bara cu brio si di grande, dar
despre asta poate intr-un alt
viitor film... tot de Oscar.

Daniel D. MARIN

Vesti de pe plaja
cu domnul R.

Nu ploud, nu e miercuri si nu
sunt la Cesena. In schimb, ma
trezesc pe frumoasa plaja La
Pelosa, din Sardegna. Ma
plimb pe malul marii cu pan-
talonii  suflecati pana la

genunchi, in picioarele goale,
rascolind nisipul fin. Culeg
margean. Ma aplec si vad tot
felul de scoici cu forme intere-
sante, pietricele de margean
viu colorate si chipul meu
reflectat in apa limpede a marii.
Chipul meu ia forma chipului
unui domn distins, in varsta,
foarte timid si anxios, cu
ochelarii cazuti pe nas si care
aduce usor cu tipul de savant
distrat. Si el se plimba pe malul
marii si vorbeste céand cu
pescarusii, cand cu sine insusi,
n soaptd, sa nu-l auda nimeni,
desi e singur-singurel. Ca si
mine, isi imagineazda o dom-
nisoara pe care vrea s-0
cucereasca intr-un mod cat mai
politicos, exagerat de politicos,
incat devine neindemanatic si
ridicol cand se intalneste cu ea,
desi mai inainte incercase in
gand tot felul de strategii inge-
nioase de abordare. El este
simpaticul domn R. care se
contureaza in mintea mea chiar
in timp ce ma plimb pe malul
marii Meditarana, pe insula in
care am ales sd ma izolez de
lume pentru a mé regasi in sin-
guratate. Inca nu stiu daca m-
am regadsit, dar I-am intalnit pe
domnul R. in diverse ipostaze
usor tragi-comice, incat ma
intreb daca nu cumva incearca
s&@ mi se substituie si sa-si con-
tinuie imperturbabil discursul
interior si plimbarea matinald
prin nisipul fin, cu talpile goale
si pantalonii eleganti de stofa
suflecati pana la genunchi,
ramanand la fel de aproape pe
cat de departe fata de orice ar
avea vreo legatura cu lumea
dura, concreta.

Cristina STEFAN

Ataraxice,
Avraam,
in Gara de nord

Gara de nord. lulie sufocant.
Agorafobie. Ei navdlesc in
strigatele si nervii lor la casa de
bilete, sd prinda un tren, sa
prindd un loc, oriunde, in viata
lor, sa prinda un loc. Spaima de
moarte. Nu, dorinta de insingu-
rare pan la abstractul ideal. In
Gara de nord, iulie torid lichefi-
aza adevarul din mine. Jidovul
surghiunit nu era prea batran,
avea plete aramii si mainile
prelungi, osoase, ca de pianist.
Ma privea invaluitor si eu nu
stiam pricina spre a pleca ase-
meni norilor. Ce asteptam?
Ceva nou, ceva necunoscut,
sa-mi arda creierul care memo-
rase oameni, locuri, medica-
mente, lenjerii, mancaruri dar
mai ales ore.

Ma privea in tacere si eu
simteam doar o docilitate n
acest supliciu. il gandeam
poate un poet libertin si sarac
in infatisarea lui impietrita si

asteptam infrigurata (ce frig are
moartea!) sa se intample o
metamorfoza, o mutatie, o tran-
scendenta, ceva, orice, cu
mine.

Nu era tulburare. Nu ma
cuprindea nicio lumind, nu
scrasnea niciun inger, nu ma
unduia nicio tristete. Eram un
habitus tern intr-o evidenta
oarecare si nu merita in ziua
aceea sa ma descifrez. Jidovul
era atat de sigur pe privirea lui,
un index sui, cd mi-am amintit
ceva din secole in urma, o
axioma atat de contrazisa de
Nietzsche. Si asta era adevarul
din mine. Tot cautam panta
alunecoasa a timpului si ma
tracasa starea asta banald in
acest important moment al
mortii mele.

Dar mergeam cu jidovul hai-
hui. Cand am ajuns pe strazile
fara lumina, de la periferie,
jidovul mi-a dat drumul din
maéna lui costeliva si mi-a facut
un simplu gest din cap:

- Du-te! Arata spre intuneric.

Am ajuns aici, intr-un bazar
de idei, le intind dimineata pe
taraba, alaturi sta fantoma unui
palmier, ma gandesc uneori la
jidovul straniu care m-a lasat in
tenebrele astea. Dar am vad
bun! Vin mereu jidovi suavi sa-
mi cumpere mortile pe care le
cred ei, naivi, reverii. Mi le
platesc in zbenguieli, in gium-
buslucuri si tumbe ca la lumina
zilei. In imaginatia jidovilor
jucdusi cu vise, eu eram una
persona-personare in pestera
asta producétoare de mine. Si?
Care-i imaginea?

Data viitoare o sa-i spun
jidovului ratacit ca merg in sens
invers.

Radu VANCU

Ali de la Biskops
Arno

Stiu si eu? Haioasa a fost si
poeta bulgara care-l intrerupe
pe presedintele Societatii
Scriitorilor Eleni, care modera
festivalul, si-l intreaba de ce se
tot vara-n vorba, de vreme ce
nu-i scriitor; iar cand grecul
raspunde zambind cad e si el
totusi poet, bulgaroaica fi
replicd plina de aplomb: ,Ah,
ma iertati, am crezut ca sunteti
ceva personaj auxiliar!®.
Haioasé era si poeta albaneza
care-mi povestea tot felul de
trasndi si, cand radeam mai

abitir la vreuna, imi spunea:
,Uite, tocmai ti-am povestit o
capodopera — scrie-o tu, ca sa
devii si tu celebru, eu nu mai
am nevoie®. Si destui altii. insa
probabil caé cel mai haios per-
sonaj cunoscut de mine la fes-
tivalurile astea internationale a
fost kurdul Ali. Cunoscut in
Suedia, in 2010. Cam de o
varsta cu mine, facuse cu 15
ani in urma parte dintr-o
miscare  pentru  drepturile
kurzilor, drept pentru care sta-
tul turc I-a tinut cateva sap-
tdmani intr-o celuld, asa, ca
reeducare. Cand a iesit, Ali a
fugit in Norvegia, apoi fin
Suedia, unde a trait vreo opt
ani de zile fara acte, ascunzan-
du-se de autoritati.

Acum, Ali e comunist, ca mai
toti kurzii — trotkist, mai precis,
si mare iubitor al comunistului
apostat Istrati. Ceea ce nu-l
impiedica sa citeze, intr-o
engleza ingrozitoare si nu mai
putin seducatoare, din
Nietzsche. Si nici sa se poarte
impecabil de... crestineste: in
seara in care am ajuns la
Biskops, eu si Teodor Duna ne-
am pomenit plasati intr-o
camera in care chiuveta infun-
data era plina de apa mizera-
bild, iar caloriferul stricat per-
misese instalarea unui frumos
si autentic ger suedez in
camera. Bun detector de dis-
perare, Ali a venit glont la noi,
ne-a fintrebat ,vat problem®,
Teo i-a spus: ,cold, need blan-
ket, Ali a spus: ,Ali bring blan-
ket for poets” si s-a intors cu ce
credea el ca e blanketul, adica
un calorifer electric. Dar si cu
paine pusa de el deoparte pen-
tru zile negre (la Biskops,
aveam sa aflam, programul
cantinei era dupa cum
urmeaza: mic dejun la opt,
pranz la doispe, cind la patru.
Magazine pe insulda ioc, noi
ajunsi la cinci jumate, va dati
seama cam care era tabloul
general.)

Pe scurt, Ali s-a purtat ca
vecinul roman ideal, sdritor si
bagaret, prieten de-o viata cu
oameni pe care-i cunoaste de o
ora. Seara s-a prezentat cu vin
(,best vain in Svidan“) si cu

poeme 1in turca de Omar
Khayyam, despre care
sustinea ca-i poetul lui turc
preferat (cand i-am adus

aminte ca-i persan, mi-a rete-
zat-o: ,translated in Turkish,
everything Turkish!*). Ne-a
cantat muzica traditionala turca
(cel putin asa cred). Ne-a pus
sa-i recitam poeme de-ale
noastre. Si, la diatribele mele
anticomuniste, a concluzionat:
,Communism good for Turkey,
capitalism good for Romania.”
Cel mai nuantat kurd comunist
din Suedia, dragul de Ali.
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comentarii

La o privire atentd, nu
observdm in cuprinsul creatiei
Anei Blandiana texte de poetica
propriu-zisa, bine structurate,
complete, in care sa fie expuse
in mod ordonat, articulat opiniile
pe aceasta tema. Dupa propriile
marturisiri, poeta si-a conturat
multe dintre ideile estetice pe
masurd ce se confrunta cu
diferite probleme teoretice, tre-
buind sa raspunda foarte tinerilor
poeti care incercau sa se afirme,
in perioadele in care ea asigura
rubrica de posta redactiei, la revis-
tele ,Contemporanul®, ,Amfiteatru”
si ,Familia®. Ulterior, Ana
Blandiana si-a strans aforismele
si tabletele cu tematicad estetica
n volumul ,Eu scriu, tu scrii, el,
ea scrie (1976), dar, pentru
intelegerea in intregime a con-
ceptiei sale poetice, mai trebuie
supuse analizei, in afara de
acest volum, si fragmente din
,Sertarul cu aplauze“ (2004),
cateva conferinte si unele tablete
poezii razlete cu titlu de poetica
implicita. Si volumul ,Spaima de
literatura“ (2006) cuprinde intr-o
sectiune a sa mai multe interviuri
care contin si opinii referitoare la
arta poetica.

Poeta a inerentelor dileme
ale conditiei umane, a ideilor si
a problematizarilor care degaja
,0 mireasma a logicii“ (Alex.
Stefanescu, ,lstoria literaturi ro-
mane contemporane. 1941-2000,
Ed. Masina de scris, 2005, p.
399), Ana Blandiana poate fi
considerata o senzorialda care
descopera ,calcaiul vulnerabil“ al
poeziei si in putinele pagini cu
caracter teoretizant, asa dupa
cum am spus. Intr-o confesiune-
microeseu care insoteste volu-
mul ,Calcaiul vulnerabil“ (1966),
autoarea enuntd un asemenea
crez poetic, foarte cunoscut:
,Cred ca singura definitie a
poeziei care nu m-a jignit, care
nu m-a travestit vulgar in clovn
sau colombing, care m-a linistit
impécandu-ma cu mine, a fost
fraza lui Carl Sandburg «Poezia
este jurnalul unui animal marin
care trdieste pe uscat si ar vrea
sa zboare». Am perceput aceste
cuvinte ca pe un enunt aproape
calmant al fatalitatii, ca pe un act
de recunostintd semnat de poet
destinului sdu. Poetul poate sa
fie entuziasmat de viata sa pe
pamant — el nu va uita niciodata
cd a parasit apele si ca-l asteap-
ta vazduhul. Si, chinuit, se va
zbate in plus, sa patrunda in
miezul de jar al planetei. Aceasta
este conditia sa umana si poeti-
ca. Poate cd aparitia sa in lume
n-a fost decat o ingenioasa ten-
tativa a naturii de a-si contopi
regnurile. Poate ca poezia nici
nu este altceva decat neho-
tararea intre ipostaze. Dacad e
sirena, poetul canta pastrandu-si
coada de peste mut, terodactil,
primeste aripi uriase, dar nu
renuntd la dinti. Pan este animal,
om si zeu in acelasi timp. lar
daca e numai om, atunci este
nenumdrati oameni deodata.
Este constructorul si marinarul,
minerul si dansatorul, cel iubit si
cel inselat de iubita, invingatorul
si ratatul, sportivul superb si bol-
navul de cancer. Este imparatul
care rade cu un ochi, iar cu
celdlalt plange. Dar lui, celui beat
de bucurie la inverzirea padurii,
trebuie sa i se ierte lacrimile de
la caderea frunzelor. El, purta-
torul celei mai mari iubiri pentru
cetate, sa nu fie mustrat ca
viseaza intotdeauna mai mult

=~ perna cu acem R

Vasile SPIRIDON

Poetul
Ana Blandiana

decat vede. indragostit de lumea
n care tréieste, el nu va inceta
nicio clipa sa anticipeze o alta,
superioara ei./ Aceasta este
drama si legea lui. Acesta este
norocul. Caci, indraznesc sa
paragrafez, lupta insasi spre pis-
curi ajunge pentru a umple o
inima de om. Trebuie sa ni-l
imaginam pe poet fericit‘.

Inca de la inceputul carierei
sale poetice, Ana Blandiana a
tinut sa-si defineasca vocatia la
genul masculin, ,poet‘ fiind in
opinia sa singurul termen perti-
nent adecvat in a o reprezenta.
,Notiunea de poet mi se pare
defectiva de feminin“ [,Cine sunt
eu? (un sfert de secol de intre-
bari)“, Ed. Dacia, 2001, p. 28],
declard poeta, in varianta libera,
ori de_cate ori are prilejul sa o
facad. In acelasi mod transant,
este dezavuata si notiunea de li-
rica feminina, din cauza conotati-
ilor negative de care este inca
legata n receptare. In conceptia
sa, notiunea de lirica feminina
poate fi eventual acceptata, dar
numai in sens tipologic, drept
categorie a unor propensiuni
poetice afine, caracterizate
printr-o aceeasi notd minorad si
edulcorata, indiferent carui gen
natural ar apartine: ,in acest
sens exista si o lirica feminina
careia de altfel Alfred de Musset
sau St. O. losif ii apartin in mai
mare masura decat Marina
Tvetaeva sau Nina Cassian®
(Ibidem, p. 19).

Dar, in afara de insistenta cu
care dezavueaza forma de femi-
nin ,poeta“ — din cauza presu-
puselor sale conotatii peiorative
si din convingerea ca valoarea
operei poetice este indiferenta
apartenentei la un gen anume —
Ana Blandiana nu s-a angajat
niciodata in campanii sau in
polemici ce ar avea in vreun fel
legatura cu orientarile feministe.
Mai mult, intr-un ,autoportret in
palimpsest‘, ea s-a si disociat
hotaréat si explicit de orice fel de
miscare integrationista“: ,Nu
sunt feministd, cum nu sunt
rasistd, cum nu sunt nationalista,
si asta pentru ca refuz sa judec
de-a valma largi categorii colec-
tive, pe care le stiu eterogene,
formate din indivizi infinit deose-
biti intre ei“ (,Autoportret in
palimpsest’, Ed. Eminescu,
1986, p. 22). In aceasta privinta,
Ana Blandiana a ramas foarte
consecventa de-a lungul anilor,
ea exprimand o opinie asemana-
toare si intr-un interviu acordat
relativ recent: ,Nu m-am consi-
derat niciodata o femeie care
scrie versuri, ci, eventual, un
poet care fintamplator este
femeie. lar aceastd perspectiva
a fost, in cele din urma, accep-
tata de toatd lumea“ (,lmaginea
mea literara a fost intunecata de
zoaiele vietii publice®, in
,Romania libera“, 03.03.2011).

Acceptatd de toatd lumea,
aceasta atitudine teoreticd dis-
tincta nu a avut parte de prozeli-
tism, dar nici nu a fost contraca-
ratd fatis. Desigur cd au existat
cétiva critici care nu au ezitat sa
o catalogheze pe Ana Blandiana,
cu un termen peiorativ, drept
,poetesa“, ceea ce nu a impiedi-
cat-o sa vorbeasca in continuare
despre sine la masculin, uneori
in sintagme care suna rau prin
dezacordul ivit: ,.eram deja scri-
itor, desi eram incd studenta“,
,eu insami, ca scriitor” (dar nu la
fel de deranjante ca in cazurile in
care putem auzi astazi, in unele
medii, autoreferentialitati de tipul
»eu insami, ca (si) profesor”, sau
»eu insami, ca (si) director” si
este curios ca feministele nu au
luat inca nicio atitudine in acest
sens).

Uneori, asumarea respeciva a
fost tratata cu o aparenta ironie,
asa cum face de pilda Dumitru
Micu, care incepe un comentariu
critic, intitulat ,Lirism eutanasic”,
referindu-se la un poet si doar
spre sfarsitul paginii aflam
despre cine este vorba: ,Intr-o
lume literara in care (precum
odinioara in mediile simboliste)
diferentierea trece in ochii multo-
ra drept suprema valoare, iata
un poet, si nu dintre cei periferi-
ci, pentru care a fi sau a nu fi ca
altii nu-i deloc o problema de
viata si de moarte. Un poet care
se singularizeaza tocmai prin
faptul de a nu cauta singu-
larizarea cu tot dinadinsul. In
timp ce atatia isi impun sa scrie
poezie altfel, neaparat altfel,
ndzuinta sa, dramatica, e de a
scrie, neaparat, poezie. [...]
Eternitatea, sustine poetul, se
cucereste nu printr-o cat mai
spectaculoasa originalitate, ci
prin «suferinta» [...]. Asemenea
reflectii includ, natural, si o ple-
doarie «pro domo». Formulandu-
le, poetul urméreste, evident, si
legitimarea teoretica a propriei
creatii. Acreditarea unei estetici
a lipsei de «originalitate».
Ra@mane ca exegeza sa sta-
bileasca in ce fel este poezia
Anei Blandiana (caci ea e poe-
tull)  «neoriginald»“ (Dumitru
Micu, ,Limbaje moderne in
poezia romaneasca de azi,
Bucuresti, Editura Minerva,
1986, p. 253). Am spus cd existd o

notd de subsol autorul explica:
+Am spus «poetul» nu doar fiind-
ca Ana Blandiana sustine ca
«despre poezia feminina nu se
poate vorbi, pentru simplul motiv
ca poezia feminind nu exista»
[«Eu scriu, tu scrii, el, ea scrie»,
Ed. Cartea roméaneasca, 1976,
p. 16], ci si pentru ca, intr-ade-
var, in absolut exista numai
«poeti», nicidecum «poeti» si
«poete»*.

Si totusi ceea ce surprinde la
o atat de convinsa tagaduitoare
a conceptului de lirica feminina
este ipostaza pronuntat feminina
pe care si-o asuma Ana
Blandiana in procesul de creatie,
dupa cum se poate constata la
citirea poeziilor din creatia sa.
,Personajul liric din poezia Anei
Blandiana este o fatd imbracata
in alb, fara podoabe, descultd,
care vorbeste simplu si cu un fel
de resemnare tragica“, spune
avenit Alex. Stefanescu (op. cit.,
p. 397). Volumul debutului, din
1964, se intituleazd, oarecum
programatic, ,Persoana intaia
plural“ (masculinul, va rugam!),
deoarece inca din titlu se pune in
ecuatie dorinta eului de a-si
intelege si defini identitatea in
contactul cu lumea, cu semenii.
Daca purcedem la analiza aces-
tei plachete de versuri,
observam ca ea prefigureaza
cateva linii de forta tematice sau
nuclee semantice pe care critica
literard le-a regasit si in majori-
tatea volumelor ulterioare, cum
ar fi: erosul si senzualitatea; inte-
rogatia existentiala si cautarea
identitatii de sine; un anume
panism vitalist de sorginte bla-
giana, dar si senzatia de epui-
zare ontica. Toate aceste confi-
gurari tematice, prezente ,in
statu nascendi“ la debut, sunt
subsumate si consecvente unei
poetici juvenile a descoperirii si
aproprierii feminitatii (,Stiu, puri-
tatea nu rodeste,/ Fecioarele nu
nasc copii,/ E marea lege-a ma-
cularii/ Tributul pentru a trai“ —
»Stiu puritatea®“, vol. ,Calcéaiul
vulnerabil®).

Ana Blandiana nu se sfieste
sa declare ,Nu scriu usor si nu
scriu mult® (titlul unui interviu
acordat acum aproape patru
decenii lui Grigore Scarlat),

starea de asteptare a gratiei, a
inspiratiei fiind asociata unei
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sugestii crestine de Bunavestire
(ziua de nastere a poetei insasi).
Prin urmare, procesul de con-
cepere a unui text tine de datele
misterului care o transcende,
rolul sau fiind secundar si intot-
deauna pasiv: ,Nu eu hotarasc./
Niciodatda/ Cand vad o vorba
gravida,/ Nu stiu cine e tatal*
(,Tatal, vol. ,Stea de prada®).
Pentru a sugera starea de
Locuire poetica“ in care se simte
intrata atunci cand este coplesita
de gratia inspiratiei, poeta nu are
incotro si alege o comparatie la
feminin: ,ma simt fericita si man-
dra ca o doamna de la curte,
cdreia regele i-a daruit un copil*
(,Coridoare de oglinzi“, Ed.
Cartea romaneasca, 1984, p.
407). Chiar in eventualitatea in
care sursa creatoare i-ar seca
definitiv, postura in care poeta
se imagineaza este aceea a
feminitatii vaduvite (,Locuita de-
un cantec,/ Parasita de-un can-
tec,/ Poate chiar vaduva unui
cantec/ Necunoscut si iubit,/ Nu
merit frunzele voastre de laur/
Decéat pentru umilinta/ De-a fi
ramas credincioasd/ La nesfar-
sit“ — ,Locuita de-un cantec*, vol.
»Ochiul de greier”).

Intr-un capitol al romanului
,Sertarul cu aplauze* (Ed.
Humanitas, 2004, pp. 256-260),
se sustine, in cadrul unei teorii
asupra jocului de sah, ideea ca
acesta ar fi fost inventat de o
regina ahtiata dupa insemnele
Puterii. Ceea ce este conform cu
adevarul istoric, deoarece, in
trubadurescul secol al Xll-lea
european, radicala schimbare
mentalitara produsa de cultul
pentru femeie se reflectd si in
jocul de sah, prin aparitia celor
doua regine (in locul celor patru
regi), carora li se acorda o putere
nelimitatd, mai mare decat a
tuturor celorlalte piese de pe
tabla cu 64 de patratele. Cindva
ea insasi amatoare de sah, Ana
Blandiana scrisese poezia
,Regula jocului“ pentru o revista
de profil, dar i-a fost cenzurata
de regimul comunist din pricina
posibilelor aluzii la cuplul dictato-
rial in versuri ca acestea:
,Oricum/ Cea mai puternica va
fi,/ Albd sau Neagra,/ Regina/
Lipsita de scrupule,/ Neinchisa
in turn...”

Un fragment dintr-o dulce
elegie a elogiului confuziei
androgine — ,Din apa ieseau
trupurile: albe de plopi,/ Cu
forme somnoroase si suave,/
Adolescenti frumosi sau doar
femei,/ Dulce confuzie, pletele
jilave/ Nu indrdzneau dorinta s-o
ascundd/ Apa era fara sfarsit,
rotunda,/ Luna turna pe luciul ei/
Ulei* (,Din apa ieseau trupurile:
albe de plopi, vol. ,Octombrie,
noiembrie, decembrie®) — imi
permite sa inchei prin dez-
véluirea unei taine stiute de toata
lumea: ,Adusa la marea jude-
cata/ Care se termina prin trimi-
terea pe pamant,/ Eu, gasita
nevinovata,/ Am primit dreptul/
Sa ma aleg pe mine./ Dar nu bar-
bat, si nu femeie,/ Si nici un ani-
mal n-am vrut sa fiu,/ Si nici o
pasare, si nici o planta“
(,Nealegere®, vol. ,A treia taind").
Finalmente, si-a_ales dreptul
ontic de a fi poet. li dau dreptate
lui Dumitru Micu atunci cand afir-
ma ca, la modul absolut, nu
existd poeti si poete, ci numai
poeti. lar Ana Blandiana este
unul dintre acestia.
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comentarii

Exista cateva elemente care
confera specificitate (a se
intelege originalitate) recentei
carti de interviuri a Rodicai
Lazarescu, La ora confesiunilor
(Focsani, Editura ,Pallas
Athena“, 2015). In primul rand,
autoarea propune un dialog pe
teme de cultura, avand in
vedere probleme referitoare la
picturd, poezie, proza, filosofie,
muzicd, medicind, istoria artei,
istorie literara, jurnalism, dar, in
mod deosebit, la istorie — tema
predilecta si unificatoare. In al
doilea rand, existd — sper ca
expresia nu s-a demonetizat
ncd - si un fir rosu“ care con-
fera unitate si unicitate volumu-
lui, si anume opinia in legatura
cu sentimentul patriotic — gan-
dit si manifestat in operele si
prin faptele fiecaruia dintre
intervievati. In al treilea rand,
farmecul convorbirilor vine din
faptul ca autoarea fsi dirijeaza
si dozeaza mestesugit intre-
barile, astfel incat raspunsurile
sa fie directionate deopotriva,
atat spre confesiune, céat si
spre informatie — ceea ce
asteapta si cititorul. Aceasta
este, consider, garantia succe-
sului cartii.

In altd ordine de idei,
autoarea gdseste o solutie opti-
ma de a comunica, indirect, cu
cititorul, constienta fiind ca, de
fapt, in numele sau pune intre-
barile. De aceea, fisi orga-
nizeaza materialul intr-un mod
incitant. Mai intdi, da un titlu
textului — un citat sugestiv care
sa reprezinte personalitatea
intervievatului; urmeaza o suc-
cintd si sugestiva prezentare,
care dezvdluie talentul de ex-
ceptional portretist al jurnalis-
tei. Urmeaza intrebarile si
raspunsurile pe care autoarea
are inspiratia sa le imparta pe
capitole, dandu-i fiecaruia un
titlu-motto, rezuménd ideea
esentiald a raspunsului. Sa
exemplificam. Titlul primului
interviu din carte, acordat de
acad. loan Aurel Pop, este
,Steaua noastra e vie inca si
lumineaza, desi nu o pretuim
cum se cuvine si ne facem ca
nu o vedem cateodata.”
Celelalte capitole: ,Fiecare
varsta are rostul ei si este firesc
sa ne purtam anii cu demnitate,
atat cat putem s-o facem®;
,Patriotismul (pretuirea locului
de obérsie al parintilor nostri)
vine din noi, rezida in noi, fara
voia noastra si ne cuprinde atat
timp cat suntem oameni; ,ls-
toricul de meserie este obligat
sa caute adevarul“; ,0 cauza
de capatai a compromiterii
domeniului numit istorie a fost
si este intruziunea politicii®;
,Dacd nu invatdm de tineri
experienta fabuloasa a
omenirii, riscam sa ne transfor-
mam din oameni in lucruri, in
stanci de piatra“; ,Laudele pot fi
uneori jenante, dar fac placere
si stimuleaza adesea“; ,Incerc
sd-i invat pe studenti c&, daca
invatatura (educatie) nu e,
nimic nu e in carierd si in
viatal“; ,Menirea noastra de
romani, unguri, sasi etc. e sa
fim impreuna®; ,Nimic nu e pier-
dut cata vreme existam.”

Titi DAMIAN

Confesiuni
cu Rodica Lazarescu

Fiecare dintre cele 14 intervi-
uri are cate un preambul in
care autoarea reuseste sa rea-
lizeze un admirabil, sugestiv,
dar succint portret, fiecare intr-
un alt registru stilistic, ceea ce
fereste textul de monotonie,
dezvaluind talentul de portretist
al autoarei, conditie sigura pen-
tru stimularea interesului citi-
torului: ,Boier de vitd veche,
dar si boier al spiritului, vicepre-
sedinte al Academiei Romane,
presedinte de onoare al Sectiei
de Stiinte Istorice si Arheologie,
istoric de marca recunoscut la
nivel international, autor a
peste 500 de lucrari stiintifice,
acad. Dan Berindei trece in
aceasta toamna (3 noiembrie)
pragul a 90 de ani de viata,
fnvaluit intr-o aura protectoare,
un halo de liniste si de impa-
care — seninatate a omului care
a vazut si a trait multe.“ (p. 20)
sau ,Delicatd, sensibild, de o
eleganta venita parca din alt
veac, cu chipul ei de belle
époque (nu o pot gandi decat
invesmantata in alb, tinand cu
distinctie o umbrelutd dante-
latd, asa cum apare in cadra de
pe coperta volumului Jin intimi-
tatea secolului 19), inconjurata
de un halo de liniste ca de o
aura protectoare, loana
Parvulescu isi duce viata in rit-
mul ei catifelat, cu acea «viteza
buna de trait», ce nu trebuie
depasita, aparandu-si femini-
tatea si puritatea, purtand nos-
talgia unor vremuri in care se
scriau  scrisori, iar buna
crestere era, intr-o societate
civilizata, valoarea de capatai.“
(p- 38)

Doua sunt elementele care
se constituie intr-un fundament
solid al cartii. Primul vine din-
spre autoare, prin subtilitatea si
sinceritatea intrebdrilor. Ea fsi
pregdteste intrebarea cu pre-
cautie, printr-o punere discreta
in tema, intr-un fel sa-l previna
pe intervievat, dar si sa-l diri-
jeze spre un anumit raspuns
asteptat. Pentru aceasta,

selectam, pentru justificare si,
deopotriva pentru cititorul aces-
tei cronici, cate o intrebare, din
multele puse celor intervievati:

LAvand inca in minte acel
discurs entuziast si entuzias-
mant din 15 ianuarie, va intreb
si pe Domnia Voastra — cum
am procedat si cu alti istorici —
in ce relatii se afla istoria cu
patriotismul? Si, in general,
care este mai este statutul
acestui termen ce, alaturi de
nationalism, pare a fi «pus la
colt» in ultima perioada?“ (loan
Aurel Pop, p. 7)

,Cum ziceam, sunteti istoric
si va intreb, asa cum i-am intre-
bat si pe distinsii Dumnea-
voastra colegi cu care am avut
onoarea sa dialoghez: In ce
raport se afla Istoria cu
Adevarul, cu Morala, cu
Politica?” (Dan Berindei, p. 26)

,Cum scrie loana Parvulescu?
Ce are in plus sau in minus o
scriitoare fata de confratele scri-
itor?“ (loana Parvulescu, p. 41)

,Cand vom lua in seama
adevarul vorbelor lui lorga:
LIstoria isi bate joc de cei care
nu o cunosc, repetandu-se?“
(loan Scurtu, p. 50)

»,Cum s-a intdmplat c& ati
reusit, ceea ce pare azi imposi-
bil pentru televiziuni, pentru
media in general, s& aduceti
adica publicul la nivelul
Dumneavoastra, iar sa nu
coboréti Dumneavoastra la ce
«se cere» (si stim bine ce se
cerel)? (Tudor Gheorghe, p.
60)

,Fiu de taranist trecut prin
temnita, nepot de liberal —
traseul Dumneavoastra intre-
geste spectrul politic al familiei.
N-ati fost pionier, ati fost exclus
din UTM, exmatriculat din facul-
tate — de unde, totusi, optiunea
Dumneavoastra politica dupa
19897“ (Razvan Theodorescu,
p. 78)

,Zicea Vasile Parvan: «Cel
ce lupta e mare, cel ce suferd e
sfant.» Cat de sfant va conside-

rati dumneavoastrd? Ati putea
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explica tinerei generatii cum e
sa faci inchisoare pentru Fane
Babanu?* (Alexandru Zub, p. 92)

Intrebari iscusite puse unor
oameni cultivati vor ocaziona
raspunsuri inteligente. Practic,
exact ceea ce asteapta si citi-
torul dornic de cultura. Raspun-
surile sunt la obiect, serioase,
exhaustive, desigur pentru a
satisface curiozitatea cititorului
care savureaza si frumusetea,
si acuratetea expunerii. in ele
descoperim si numeroase for-
muldri aforistice si stilistice, o
adevarata incantare pentru citi-
torul, acum deja incantat:

,O carte spala uratenia cate
unei zile, ura si violenta venite
peste tine.“ (loana Parvulescu,
p.38)

»Multi lideri politici romani de
dupa 1989 au nesocotit lectiile
istoriei si nu au invatat nimic
din atitudinea unor finaintasi,
precum: Alexandru loan Cuza
— s-a prezentat cu demnitate in
fata sultanului; lon C. Bratianu,
la Conferinta pécii din 1919 nu
a acceptat ca Romania sa fie
tratatd ca un stat cu «interese
limitate»; Nicolae Titulescu a
aparat interesele nationale ale
Romaniei neezitdnd sa critice
in termeni energici politica
guvernelor francez si englez de
cedare in fata agresorului.”
(loan Scurtu, p.50)

+Eu m-am redescoperit pe
mine insumi gratie marii poezii
a neamului romanesc. Spec-
tacolele pe care le-am facut au
pornit din mine si din nevoia de
a ma exterioriza la ceea ce
simteam fata de ce se intampla
in  jurul meu.” (Tudor
Gheorghe, p.63)

,Aceasta matrice cu care ne
inzestram inca din pruncie este
un fel de botez cu o suma
imensd de sentimente ce se
nasc si ne imbogatesc in
fiecare clipa cu taine si visari,
cu doruri si lacrimi, dar si cu
bucuria implinirilor, intrand ast-
fel in puterea vremii.“ (Radu
Céarneci, p. 171)

Toti cei paisprezece inter-
vievati se adreseazd, deopo-
trivd, sufletului si gandului citi-
torului. Tréiesti in discursul dis-
tinsului istoric loan Aurel Pop o
vibratie de sublim patriotism;
istoricul Dan Berindei transmite
cititorului demnitate in fata vici-
situdinilor individuale si ale tarii;
scriitoarea loana Parvulescu
ofera cititorului o sublima lectie
de sensibilitate, in sensul ca
Lsimplul fapt de a tréi tine de
eroism*; neobositul si neclintitul
istoric loan Scurtu combate, cu
argumente solide specifice
stiintei sale, destramarea statu-

tului istoriei in invatamantul
preuniversitar, dar si desfi-
inteaza pe unii asa-zisi istorici
universitari de azi de teapa lui
Boia; marelui artist Tudor
Gheorghe, muzicalitatea per-
fecta a versului eminescian i s-
a parut de neatins; istoricul de
arta Razvan Teodorescu argu-
menteaza ca istoria si politica
sunt compatibile numai daca
sunt facute cu buna credinta;
istoricul Alexandru Zub face
distinctie, pentru cititor, intre
critica (perfect legitima) si criti-
cism, pe care il considera
abuziv; pictorul Constantin
Severin oferd cititorului o
exceptionala documentare in
legatura cu un concept inventat
si teoretizat de el, ,expresionis-
mul arhetipal®; istoricul Mihai
Neagu Basarab aduce un
vibrant elogiu mamei, realizand
insa si excelente portrete ale
unor mari personalitati — mo-
dele de urmat, precum: Emil
Cioran, Constantin Noica,
Petre Tutea, Petre Pandrea,
Alexandru Paleologu; poetul si
documentaristul Nicolae Cabel
ramane fidel, deopotriva,
maestrului sau Victor lliu, cine-
matografiei si poeziei; Romulus
Rusan este un excelent
povestitor, dezvaluind cititorului
lunga aventura prin viata alaturi
de sotia sa, Ana Blandiana;
Lucian Vasiliu il informeaza pe
cititor in multe pagini despre
viitorul proiect iesean, revista
»Scriptor; poetul Radu
Carneci, un excelent povestitor
despre ursitoare (bunica, nasa,
mama), ramane eternul prieten
al padurii si al sonetului; filozo-
ful si istoricul literar Mihail
Diaconescu, un apologet al
ortodoxiei, tine o adevarata
lectie despre dialog, despre
traditionalism, prezentandu-si
monumentul sau literar ,Istoria
literaturii dacoromane.”

Importanta acestei carti nu
poate fi pusa la indoiala.
Virtutile dialogului au fost bine
intelese si insusite de catre
autoare. Impreuna cu distinsii
sai interlocutori a reusit sa
fnainteze pe acelasi drum in
cautarea unor adevaruri funda-
mentale referitoare la istorie si
patriotism — doua concepte
sudate n constiinta neamului
—, dar mai ales a oamenilor de
culturd care il reprezinta in fata
lumii. Niciunul dintre interlocu-
tori n-a ,cazut” la testul patrio-
tismului pe care autoarea intre-
barilor |-a folosit discret, cu
subtilitate. Tripla satisfactie:
atat pentru Rodica Lazarescu,
traind bucuria lucrului temeinic
si durabil, védzandu-si implinite
asteptarile si eforturile, cat si
pentru interlocutorii care au
avut prilejul sa transmita gene-
ratiilor tinere cunostinte si
experiente de viata acumulate
in zeci de ani, dar mai ales
pentru cititorii cartii si ai revistei
PRO SAECULUM, unde au
aparut, in serial, interviurile,
mult mai Tmbogatiti spiritual
dupé o asa densitate a ideilor si
sentimentelor.
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lecturi

Anul trecut, mai precis timp de
doua zile, intre 28-29 octombrie,
la Resedinta Patriarhald s-a
ntrunit in sedintd extraordinara
Sfantul  Sinod al  Bisericii
Ortodoxe Roméne. Pe agenda de
lucru s-a aflat si declararea anului
2016 drept Anul omagial al edu-
catiei religioase a tineretului
crestin ortodox si Anul comemo-
rativ al Sfantului lerarh Martir
Antim Ivireanul si al tipografilor
bisericesti la implinirea a 300 de
ani de la moartea sa (1716-2016).
latd cum, intr-o continuare
fireasca, anul 2014 dedicat
Martirilor Brancoveni se pre-
lungeste in timp si peste timp cu
dorinta de rememorare a altor fi-
guri de prim rang ale culturii
romanesti, intr-un prezent care
pare a fi din ce in ce mai confuz si
mai lipsit de toleranta in ceea ce
priveste asimilarea valorilor au-
tentice si a particularitatilor noas-
tre ca neam.

La mijlocul lui 2015, Editura
,Basilica“, prin Alina Camil — pro-
fesor de limba si literatura
roména in Bacdu —, ne face sur-
priza de a edita in conditii grafice
de exceptie teza de doctorat ce a
avut drept subiect textul din 1713
al lui Antim lvireanul - ,Dumneze-
iestile si Sfintele Liturghii“. O mar-
turisesc inca de la inceput, meri-
tul incontestabil al autoarei este
acela de a fi pus in concordanta
rigoarea stiintifica cu o capacitate
rar intalnita de a fi asezat studiul
textului intr-un verosimil context
cultural-istoric, cu realitati lingvis-
tice dublate de un discurs perfect
argumentat. Volumul publicat cu
binecuvantarea  Preafericitului
Parinte Daniel este in fapt o editie
de text, ce presupune din partea
Alinei Camil o introducere ampla,
un studiu filologico-lingvistic fara
cusur, care ar putea sa o propuna
n orice moment pentru o eventu-
ald cariera universitara. La randul
sau, Eugen Munteanu aprecia in
postfata volumului ca ,meritul
principal al lucrdrii de fatd este
acela de a aduce la lumina

Marius MANTA

Antim Ivireanul. ,Dumnezeiestile

si Sfintele Liturghii®,
reeditate la superlativ

modernitatii si de a pune in circu-
latie textul celei de a treia versiu-
ni a Liturghierului romanesc,
editie fundamentala in evolutia
acestei carti cultice in cultura
romaneasca”.

Intr-un prim important capitol,
Alina Camil stabileste contextul
istoric propice pentru tiparirea
lucrdrii in discutie: e vorba de
perioada de inflorire culturala
aflatd sub influenta domniei lui
Constantin Brancoveanu. Aflat in
tard la chemarea domnitorului,
Antim Ivireanul devine unul dintre
pilonii ortodoxiei. Avand o cultura
deopotriva teologica si umanista,
Antim Ivireanul are marele merit
de a fi tiparit in romaneste princi-
palele carti de ritual: ,Psaltirea”
(Bucuresti, 1694), ,Evanghelia“
(Snagov, 1697), ,Antologhion,

adica Floarea  Cuvintelor®
(Ramnic, 1705), ,Evhologhion,
adeca Molitvenic*  (Ramnic,

1706), ,Dumnezeiestile si Sfintele
Liturghii“ (Targoviste, 1713),
,Molitvenicul“ (Targoviste, 1713),
,Octoihul“  (Targoviste, 1712),
,Catavasierul” (Targoviste, 1714).
Personalitate de mare forta,
Antim lvireanul a instituit in Tara
Romaneasca o traditie in arta
tipografica. El insusi purta cu sine
tiparnita — ,pretioasa sa avere” —,
structurandu-le elementele pro-

priei identitati romanilor din
Bucuresti, Snagov, Ramnic si
Targoviste.

In studiul sau, Alina Camil
pleaca nimerit de la premisa con-
form céreia atét pentru constiinta

lingvistica a unui popor, dar mai
ales (am zice noi!) pentru carac-
teristicile sale spirituale, liturghia
echivaleaza cu textul cel mai
inalt, marturie definitivda de
gandire si manifestare. Textul
prezentat este cea de a treia ver-
siune romaneasca a Litur-
ghierului in timpul domniei lui
Constantin Brancoveanu — ne
aducem totodata aminte ca
primul Liturghier®, tiparit in
slavond, fusese tiparit tot la
Téargoviste de Macarie. Mai mult,
in cuprinsul cercetarii, autoarea
realizeaza si o micro-istorie a
editiilor post-antimiene, apeland
la studiul lui loan Béalan — ,Limba
Cartilor Bisericesti. Studiu istoric
si liturgic®. In paranteza fie spus,
bibliografia spre care trimite Alina
Camil este literalmente exhaus-
tiva; mai mult, autoarea
dovedeste  stiinta  selectiei
faptelor de cultura si de limba,
comentariile interpolate aducand
un plus pentru intregul edificiu
argumentativ. Reintorcandu-ne,
prezenta editie cuprinde tran-
scrierea textului dupa principiul
transcrierii interpretative, realitate
ce implicd si pastrarea autentici-
tatii textului. Pentru o mai fericitd
contextualizare si valorificare,
Linformatia si analizele lingvistice*
sunt precedate de realitati
istorice. Autoarea aminteste de
studiul Violetei Barbu care identi-
fica mai multe etape in procesul
impunerii limbii romane ca limba
de cult: etapa Coresi (sec. XVI),
etapa manuscriselor bi- sau tri-

lingve din epoca Ilui Matei
Basarab, etapa traducerilor lui
Dosoftei, etapa traducerilor ma-
nuscrise (realizate in a doua ju-
matate a secolului XVII) si ade-
varata reforma liturgica a Ilui
Antim lvireanul. Dupa cum sem-
nala si Eugen Munteanu, editarea
in aceasta forma a textului lui
Antim lvireanul a presupus din
partea Alinei Camil solutionarea
unor probleme in special de
natura filologica: confirmarea ipo-
tezei ca originalul traducerii a fost
Evhologhionul grecesc tiparit de
Nicolae Glykis in 1691 la Venetia,
clarificarea rolului avut de Antim
in realizarea formei finale a versi-
unii in discutie, confirmarea si
argumentarea existentei a doua
editii a Liturghierului antimian de-
a lungul teritoriilor romanesti. Am
lasat sa se inteleagd, toate aces-
tea vor fi fost ,decriptate” cu argu-
mente solide si ipoteze de lucru
ce si-au gasit pana la final solutii
valide.

In preambulul fenomenelor
lingvistice autoarea ne prezinta
,datele  fizice* ale  cartii:
descrierea acesteia, data si locul
aparitiei, continutul, ornamentele
si gravurile prezente. Este impor-
tant de stiut ca textul ,Dumne-
zeiestile si Sfintele Liturghii* este
prezentat facsimilat la sfarsit,
transcrierea fiind facuta in paralel
dupa un exemplar original,
apartinand Bibliotecii Manastirii
Neamt, si dupa fotocopiile exem-
plarului  unicat  apartinand
Bibliotecii Academiei Romane.

Studiul lingvistic se auto-insti-
tuie in nucleul prezentei editii.
Autoarea analizeaza cu maxima
atentie fiecare nivel al limbii,
fiecare compartiment. Astfel, sunt
discutate si prezentate de-a lun-
gul a peste doud sute de pagini
aspecte ce tin de grafie, fonetica,
lexic, morfologie, sintaxa (inclusiv
sintaxa frazei). Specialistul va
gasi fapte de limba gréitoare, ce
vor deservi unor cercetdri ulte-
rioare. Probabil, din toate faptele
de limba prezentate, un interes
deosebit il va avea ,Lexicul®,
inventariind termeni apartinand
limbii romane vechi, termeni cu
sensuri diferite fata de cele
actuale, cat si termeni cu forma
diferitd fata de cea actuald. Cu
totul si cu totul aparte este
prezentarea in detaliu a termi-
nologiei bisericesti, a termenilor
de cult utilizati pana astazi.

Toate acestea se impletesc
natural, pentru a pune in evi-
denta, pentru inca o data, demer-
sul stiintific: ,in prezenta lucrare
am urmdrit editarea textului
antimian, respectand modelul cla-
sic al unei editii de text, asa cum
a fost el instituit prin traditie de
studiile intreprinse de filologi,
cuprinzand 1in consecintd un
studiu filologic menit sa aduca
lumind intr-o serie de probleme
legate de traducerea, tiparirea si
difuzarea textului, prin raportarea
la contextul istorico-cultural al
epocii, un studiu lingvistic desti-
nat identificarii particularitatilor
textului antimian la nivel grafic,
fonetic, lexical, morfologic si sin-
tactic, prin raportarea la limba
scrierilor muntenesti de la
inceputul secolului al XVlll-lea si,
in sfarsit, transcrierea interpreta-
tiva a textului, insotita de o nota
asupra editiei si facsimile®.

O carte-eveniment ce fisi va
avea propriul destin in cadrul
evenimentelor cultural-liturgice
ale anului 2016!

Constantin
Dumbrava

Se implinesc, luna aceasta, 80 ani de la
plecarea dintre noi a glaciologului bacduan
(n. 13 aprilie 1898, in Buhusi, judetul Bacau
— m. 22 septembrie 1935, la Cannes-
Franta) ce a cucerit lumea stiintificad prin
munca sa, ducand faima locurilor natale
pana in Groenlanda.

Studiile primare le-a facut in localitatea
natald, iar prin stradania périntilor,
functionari modesti, a urmat liceul la
Botosani, apoi cursurile universitare la
Facultatea de Medicind Bucuresti. Dupa ce
a efectuat specializari in Franta si Belgia, a
devenit doctor in stiinte medicale si s-a
casatorit cu americanca Estelle Heigs, sta-
bilindu-se la New York. De aici avea sa
porneasca, in 1925, pentru prima oara in
Groenlanda, unde timp de patru luni va stu-
dia tot ceea ce fi putea oferi perimetrul tar-
mului groenlandez.

Familiarizat deja cu acesta, peste numai
doi ani va reveni, de data aceasta sub inal-
tele auspicii ale Societatii de Geografie a
Frantei si ale Societatii Regale Belgiene.
Fondurile, pe toata durata celor 14 luni, au
fost asigurate de Societatea de Geografie
din Philadelfia, Clubul Exploratorilor din
New York si Universitatea din Michigan,
plecarea facandu-se din Copenhaga, pe 26
iulie 1927, la bordul vasului ,Gertrude
Rask”. Pentru a putea efectua observatiile
legate de curentii marini, miscarea
ciclonilor si anticiclonilor, temperatura aeru-
lui si apei si-a luat ca asociat un specialist
in meteorologie, inginerul belgian Freddy

Personalitati bacauane

Bernard. Dupa zece zile de plutire pe va-
lurile Marii Nordului si Atlanticului au debar-
cat la Angmasalik, incepandu-si cercetérile
pe coasta estica a marii insule.

Au explorat o zona destul de intinsa,
atingand 22 de asezari ale eschimosilor, de
la care au recoltat, dupa propria martu-
risire, ,colectii etnografice, documente
asupra obiceiurilor micului popor eschimos,
am facut un film de 3500 m, am capturat o
vulpe si alte animale, pe care le-am oferit
Gradinii zoologice din Anvers, un fetus de
foca, pe care I-am conservat in formol, un
urs alb, o foca, al carei corp I-am impdiat si
multe cranii umane si de mamifere si am
adunat un mare numar de observatii mete-
orologice*.

Toatd aceastd zestre de observatii
legate de maree, de flord si fauna, de trans-
formérile geomorfologice, de portul si obi-
ceiurile bastinasilor au fost adunate in
lucrdrile Une année au milieu des
esquimaux (Sté de géographie, 1929), A
Year among the Eskimos, Jurnal de
calatorie, intr-un film documentar si intr-o
bogatd colectie dedicata culturii Eskimo,
daruita de savant directiei Penn Museum,
unde poate fi vazuta si cercetata.

Primul  expeditionar ~ roman  in
Groenlanda a mai avut si o a treia tentativa
de a intra in tara noptilor polare, in 1934,
dar balonul in care se afla s-a prabusit in
Oceanul Inghetat de Nord, aproape de
Angmasalik. Si asa insa, contributia glacio-
logului buhusean la mai buna cunoastere a

acestui veritabil continent inghetat ocupa
un loc binemeritat, pentru care bacauanii
de azi ar trebui sa fie mandri.

Mihai Drimbe

N. 25 iulie 1925, in comuna Husasaul de
Tinca, judetul Bihor — m. 17 iulie 1990, la
Buhusi, judetul Bacdu. Profesor, dirijor.
Provenind dintr-o familie numeroasd, cu
opt copii, isi incepe studiile primare si gim-
naziale in satul natal, dupa absolvirea
acestora inscriindu-se la Scoala Militara de
Muzica din Bucuresti, unde va face si primii
pasi in cariera artistica. Din 1950 s-a stabilit
la Buhusi, functionand intai ca dirijor al
Ansamblului artistic ,Suveica®, iar dupa
absolvirea  Conservatorului  ,George
Enescu® din lasi, ca profesor de muzica la
scalile si liceul din oras.

In aceasta calitate a infiintat si condus
corul si orchestra Scolii Medii, corul
Liceului ,lon Borcea“, formatia corala a
Casei Pionierilor, corul Sindicatului
Invatamant si corul Fabricii de Postav, cu
care a participat la toate festivalurile artis-
tice judetene, interjudetene sau nationale
de profil, oferind numeroase spectacole, ce
s-au impus prin inalta tinuta artistica, sobri-
etatea si eleganta repertoriului, rasplatite
nu doar de aplauzele publicului, ci si cu nu
mai putin de 43 de diplome, medalii si titluri
de laureat. Cu apreciatul cor al Fabricii de
Postav a obtinut, intre altele, premiul | la

editia inaugurala a Festivalului ,Ciprian
Porumbescu“ de la Suceava (1970), alte
premii Il si lll, mentiuni si mentiuni speciale
la etapele republicane ale Festivalului
National ,Cantarea Romaniei“ si la diverse
confruntari artistice de amatori.

In perioada 1972-1974 a condus corul
studentilor Universitatii ,AlLl. Cuza“ din lasi,
cu care a obtinut in 1974 titlul de laureat al
Festivalului Artei Studentesti de la
Timisoara. Un an mai tarziu a infiintat si
condus apoi, timp de un deceniu, Fanfara
Grupului Scolar Textil Buhusi, ce s-a
numadrat printre laureatii Festivalului cultu-
ral-artistic al elevilor ,Litoral* si protagonistii
unor animate spectacole gazduite de
scenele bacaduane. In peregrinarile sale
prin satele Blagesti, Cornisa, Zanesti,
Podoleni a cules perle ale folclorului din
zona si a castigat zeci de oameni pentru
cantec, conducand formatii corale de elevi,
muncitori, tdrani, studenti si cadre didac-
tice.

S-a  numarat printre  animatorii
Cenaclului artistic ,Orizont* din Buhusi, a
compus si prelucrat mai multe piese corale,
Doina si joc fiind incluséd in antologia
Inscriptii la Cantarea Romaniei (Consiliul
Judetean al Sindicatelor, Bacdu, 1978), iar
melodia Albastra e marea devenind leit-
motivul Festivalului Coral ,Mihai Drimbe®,
infiintat in 1997 de Asociatia Culturald
,Renasterea” din Buhusi spre a-i cinsti
memoria. Pentru indelungata si bogata sa
activitate dirijorald si componistica a fost
distins cu Ordinul ,Meritul Cultural®, clasa a
lll-a, secvente din sutele de concerte pe
care le-a dirijat fiind adesea televizate.

Cornel GALBEN
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interpretari

Alexandru Grama, cunoscut
ca fiind principalul detractor al
lui Eminescu, s-a nascut la 8
jianuarie 1850, la Blaj. A frec-
ventat studiile primare, gimna-
ziale si liceale, precum si
Seminarul Teologic Greco-
Catolic, la Blaj, dupa care, in
anii 1871 si 1872, urmeaza
cursurile superioare de filozofie,
la Universitatea din Viena. Tot
la Viena, la Institutul ,Sf.
Augustin®, parcurge, incepand
din 1874, stagiul de pregatire a
doctoratului. In anul 1877
dobéndeste titlul de doctor in
teologie. Intre 1877 si 1893 va
ocupa postul de profesor de
Drept canonic si de Istorie bi-
sericeasca, la Seminarul Teo-
logic Greco-Catolic din Blaj. Din
anul 1892, a fost si rectorul
acestei institutii. In paralel cu
activitatea didactica a des-
fasurat si o bogatd activitate
publicistica. A sustinut confe-
rinte si prelegeri pe care le-a
publicat in brosuri, ori in diferite
reviste. A editat lucrdri de
didactica teologica si studii de
istorie eclesiastica. A intemeiat
si, timp de patru ani (1883-
1886), a sustinut revista ,Foaia
bisericeasca*. A fost unul dintre
fondatorii revistei ,Unirea®. In
paginile acestei reviste, de la
nr. 17 la nr. 34/1891, s-a remar-
cat prin serialul intitulat ,Studiu
critic, indreptat impotriva lui
Mihai Eminescu. Textele aces-
tor articole vor fi publicate, catre
sfarsitul anului 1891, intr-o
lucrare, nesemnata, intitulata
sMihail Eminescu. Studiu critic".
Nesemnéndu-si lucrarea, desi
contemporanii stiau cine este
autorul, i-a atras eticheta de
Lanonimul de la Blaj“. Alexandru
Grama a-a stins din viata in
ziua de 12 iunie 1896, la Blaj.

Lucrarea ,Mihail Eminescu.
Studiu critic* a aparut in noiem-
brie 1891, la Tipografia Se-
minarului  Arhidiecezan Blaj
(Biblioteca ,Unirei“). Aparitia
acestei carti, patimas antiemi-
nesciana, a starnit, cum era de
asteptat, o multitudine de
reactii, de cele mai multe ori,
inverse fata de intentiile autoru-
lui ei. Altfel spus, studiul lui
Alexandru Grama nu numai ca
nu a avut urmdrile scontate, ci a
starnit, prin totala negare a
creatiei eminesciene, un curent
de sustinere si de impunere a
operei poetului-cugetator in
constiinta nationala.

Fiind o carte dorita doar de
autorul ei, in mod firesc, nu a
starnit interes, timp de un secol,
in vederea unor noi editii. Si,
devenind o carte rara, referin-
tele la continutul ei se faceau,
de cele mai multe ori, doar pe
baza unor fragmente si pasaje
ramase prin critica literara din
prima jumatate a secolului XX.
Situatia a putut fi indreptata prin
noile deschideri provocate de
evenimentele din decembrie
1989. Astfel, inca in 1994, lon
Buzasi, in lucrarea ,Eminescu
si Blajul, reproduce un frag-
ment semnificativ din prima
parte a cartii lui Al. Grama.
Apoi, in anul 2002, textul lu-
crarii ,Mihail Eminescu. Studiu
critic* ne este redat de doua
surse. Este vorba, mai intai, de
initiativa a doi cunoscuti cerce-

—
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Alexandru Grama despre
pesimismul lui Eminescu (I)

tatori, 1. Oprisan si Teodor
Vargolici, cei care au reprodus
textul in ,Corpusul receptarii
critice a operei lui M.
Eminescu®, secolul XIX, vol. 2,
Editura Saeculum 1.0,
Bucuresti 2002, pp. 206-319.
Este vorba, apoi, de intre-
prinderea Iui Al. Dobrescu, cel
care ingrijeste o editie de texte
sub titlul ,Detractorii lui
Eminescu®, vol. |, Editura
Junimea, lasi, 2002, unde este
reprodus si textul cartii lui Al.
Grama, de la pagina 36 pana la
pagina 188. De retinut ca, Al
Dobrescu face si o ampla pre-
fata la volumul pe care il ingri-
jeste, prin care incearca sa faca
o distinctie intre prestatia unui
critic literar si cea a unui detrac-
tor. In sfarsit, in anul 2014, la
Editura Napoca Star, este pu-
blicat volumul lui Alexandru
Grama, Mihail Eminescu.
Studiu critic, editie ingrijitda de
loan Chindris si Niculina lacob.
Pentru insemnarile care ur-
meaza, trimiterile vor fi facute la
volumul ingrijit de Al. Dobrescu.

Inainte de a vedea daca
Alexandru Grama a fost, ori nu
a fost, unul dintre detractorii lui
Eminescu, cred ca este bine
sa-i cunoastem faptele comise.
Nu insist, deocamdata, nici
asupra motivatiei care I-a
manat in lupta pe preotul greco-
catolic. Subliniez insa ca
Alexandru Grama a urmat o
strategie total destructiva la
adresa operei lui Eminescu.
Simuland buna credinta, el
porneste de la unele aprecieri
facute de Titu Maiorescu. Cum
se stie, in anul 1872 Titi
Maiorescu a publicat in revista
»Convorbiri literare* articolul
program intitulat ,Directia noua
in poezia si proza romana“.
Aici, referindu-se la Eminescu,
dupa ce Ti citise doar trei poeme
(Mortua est!, Venere si Madona
si Epigonii) face urmatoarea
remarca: ,,Cu totul osebit in felul
sau, om al timpului modern,
deocamdata blazat in cuget, iu-
bitor de antiteze cam exagera-
te, reflexiv mai peste marginile
iertate, pand acum asa de putin
format incat ne vine greu sa-|
citdam indata dupa Alecsandri,
dar in fine poet, poet in toata

puterea cuvantului, este d.
Mihail Eminescu“. Se stie, de
asemenea, ca in 1889 Titu
Maiorescu a publicat studiul
L,Eminescu si poeziile Iui“, o
cercetare ampla a creatiei poe-
tice eminesciene unde, printre
altele, face si urmatoarea
apreciere: ,Rege el insusi al
cugetdrii omenesti, care alt
rege ar fi putut sa-I distinga? Si
aceasta nu din vreo vanitate a
lui, de care era cu desavarsire
lipsit, nu din sumetia unei
inteligente exceptionale, de
care numai el singur nu era
stiutor, ci din naivitatea unui
geniu cuprins de lumea ideala,
pentru care coborare in lumea
conventionala era o suparare si
0 nepotrivire fireasca“.

In fata acestor judecati,
Alexandru Grama isi demasca
viclenia. Din textul publicat de
Maiorescu in 1872 extrage sin-
tagma ,blazat in cuget®. lar din
textul publicat de critic in 1889,
extrage urmdtoarea apreciere:
,geniu cuprins de lumea ide-
ala“. Despre aprecierea ,blazat
in cuget”, Alexandru Grama, in
prologul cartii sale, scrie: ,Cand
zici ns& despre cineva ca e
blazat in cuget, atunci aceea
atata insemneaza, ca acela e
tampit pentru orice idei,
interese si delicii sufletesti si
sociale. Si apoi cel tampit pen-
tru atari lucruri desigur ca, prin
cugetarile sale, nu va fi nicio-
datd in stare a procura altora
desfatare* (,Detractorii  lui
Eminescu®, vol. I, p. 36). Mai
departe, Alexandru Grama
pune in conjunctie cele doud
aprecieri retinute din textele lui
Maiorescu, chipurile pentru a
demasca lipsa de logica din
gandirea marele critic, dar
neputandu-si infrana dorinta de
a-| defaima pe Eminescu. lata
siretenia preotului: ,Si asa
putem zice, dl. Maiorescu a ca-
racterizat pe Eminescu astfel:
Eminescu este un geniu
cuprins de lumea ideala si
blazat in cuget’ (Idem, p. 37).
Si, imediat, el isi demasca toata
reaua intentie, anuntand, inca
din prolog, chiar si finalitatea
studiului sau critic. ,Caracte-
rizarea aceasta a lui Eminescu,
subministratd de dl. Maiorescu
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este destul de curioasa, ca sa
nu zicem mai mult. Curioasa,
caci nu e cu putinta ca un om
sa fie, deodata, si cuprins de
lumea ideald, si blazat in cuget.
Cu toate acestea insa noi ca-
racterizarea aceasta a lui
Eminescu de dl. Maiorescu,
unul din cei mai mari adoratori
ai lui, o vom lua de baza in
studiul de fata, aratand mai
intai cat de fals e atributul cel
dintai din ea, ca Eminescu e un
geniu cuprins de lumea ideala,
si apoi, durere, cat de adevarat
e al doilea atribut din aceeasi,
ca Eminescu e un om blazat in
cuget. Din acestea, apoi, cre-
dem ca cititorii nostri vor ajunge
ca si noi la convingerea ca
Eminescu n-a fost nici geniu,
nici cuprins de lumea ideala, ci
un biet versificator tare de rand,
tampit pentru lumea aceasta
prin natura sa, prin ocupatiunile
si tendintele sale si prin aerul
social si literar, in care a trait.
De unde mult rau fac mai cu
seama tinerimii noastre aceia
care pe un atare om il expun ca
pe un geniu® (Idem, p. 37).

Consecvent cu angajamentul
declarat, Alexandru Grama fsi
structureaza cartea in doua
parti. Prima: ,Eminescu geniu
cuprins de lumea ideald”, iar a
doua: ,Eminescu blazat in
cuget”. In ambele parti, preotul
greco-catolic are in atentie, cu
precadere, trei chestiuni, res-
pectiv genialitatea, pesimismul
si erotismul lui Eminescu. Altfel
spus, a urmarit sa demonstreze
ca poetul nu a fost geniu, ca
pesimismul sau a fost imprumu-
tat de la Schopenhauer si ca
erotismul poetului se afla la
limita pornografiei.

Pentru a respinge geniali-
tatea creatiei lui Eminescu,
Grama nascoceste o teorie
rudimentara, sustinand ca
existd doua tipuri de genii,
respectiv ,adevarati“ si ,falsi“.
,Lumea ne arata doua specii de
genii: genii adevarati si genii
falsi. La cei dintai, puterea si
avantul spiritului lor cel extraor-
dinar este (cea) care-si stoarce
deodatda sau pe incetul
recunostinta si admiratia ome-
neasca. Numele acestora apoi
si ramane nemuritor. La cei din
urma, sunt intotdeauna altii,
care din un interes sau altul
voiesc cu orice pret sa-i faca sa
treaca de genii inaintea publi-
cului. Numele acestora de
comun piere dupd o generatie
sau cateodata si mai iute. Cei
dintai sunt ca soarele adevarat,
care nu piere nicicand de pe
bolta cereasca. Cei din urma
sunt ca sorii aceia falsi, ce
cateodatd lucesc pe cer cateva
minute in urma unei stari anu-
mite a atmosferei si apoi dispar
fara urma“ (Idem, pp. 37-38).

Cu referire directa la
Eminescu, Alexandru Grama
considera ca nu poate fi decéat

un geniu fals, inautentic, rezul-
tat al unei campanii de lobby,
orchestrate in interesul directiei
noi in literatura. ,Un impuls
mare spre a putea continua cu
poezia ii dete imprejurarea ca
chiar si Convorbirile literare
incepura a-i publica poeziile.
Convorbirile literare insa nu
credem ca i le-au publicat nici
pe departe din motivul ca erau
ceva producte de valoare ade-
varata literara, precum vom
vedea cand le vom realiza. Ci i
le-au publicat pentru ca
Eminescu incepuse a-si scrie
poeziile dupa gustul limbistic al
noii directii, a(l) carei organ
erau ele. Dupa aceea,
Eminescu se silea cum putea el
a imita literatura germana, si
apoi noua directie era germana
cu trup si suflet. Mai departe,
bietul Eminescu, ca sa devina
si mai placut Convorbirilor lite-
rare, isi insusi ceva si de prin
filosofia germana a lui Kant si
Schopenhauer, si apoi filosofia
acestora n-aveau Convorbirile
literare de ajuns sa o laude. Si
in urma Eminescu se ferea de a
manifesta in poeziile sale ceva
foc si insufletire nationald, caci
asa ceva, dupd noua directie,
ducea la barbarie® (Idem, pp.
39-40).

In plus, Alexandru Grama,
considera ca faima lui
Eminescu se datoreaza si
emotiilor induse de presa vremii
la aflarea vestii de imbolnavire
si apoi de moartea poetului. ,In
fata alarmului acestuia, la
inceput publicul a rdmas cu
totul rece. Crescand alarmul
nsa tot mai tare, ca si cum nati-
unea noastra cine stie ce ar
pierde in Eminescu, cea mai
mare parte a publicului, care
altcum nu-l cunostea deloc,
incepu a crede ca Eminescu in
adevar trebuie sa fie un om
mare, daca foile se ocupa atata
de el. Aceasta este cea dintai
situatiune comica in suirea lui
Eminescu pe scara geniilor.
Publicul nu a inceput a vorbi de
el ca de un om cu minte mare
decéat atunci cand, din neferi-
cire, si-a pierdut-0. (p. 41).

Lasand deoparte sirul celor-
lalte multe aberatii debitate de
preotul Alexandru Grama, fi mai
retin doar concluzia, la fel de
aberanta, cu privire la geniali-
tatea lui Eminescu: ,,Ci adevarul
e ca Eminescu n-a fost nici
geniu, si nici barem poet. Ci o
ceatd de oameni, din alte
motive, a sedus publicul nostru
cu cultul lui Eminescu in un
mod, care nu se va putea nici-
cand scuza“ (p. 43). Problema
este: oare spusele lui
Alexandru Grama vor putea fi
vreodata scuzate? Ciudatenia
situatiei se face din ce in ce mai
mult simtitd, mai ales dupa
evenimentele din decembrie
1989, cand au aparut destui
oportunisti dispusi sa-I absolve
de orice vind pe un asemenea
denigrator. Oricum, salvarea
vine tot de la Eminescu, cel dis-
pus in permanentd sa zam-
beasca chiar si la uratenia unor
caractere.
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Patima
ruletei (I)

Nici scriitorii celebri nu sunt
ocoliti de marile vicii. Daca le-
am evalua personalitatea dupa
acest criteriu, operele lor ar fi,
probabil, aruncate pe rafturile
uitarii de catre multi dintre noi.
Balzac isi stimula creatia con-
sumand vreo 50 de cesti de
cafea, zilnic. Charles Dickens
petrecea zile si nopti in morga.
li placea sa priveasca la
cadavre. Spunea ca era tarat
de o fortd irezistibila catre
morgd. Lord Byron era un
obsedat sexual. A marturisit ca
a fintretinut relatii sexuale cu
peste 250 de femei, in Venetia,
in cursul unui singur an.
Alcoolul in exces era marea pa-
siune a lui Ernest Hemingway.
El a devenit si subiectul unor
mituri: ar fi inventat mojito sau

daiquiri; bauturile alcoolice
clasice nu-i mai satisfaceau
apetitul...

Viciul esential al lui

Dostoievski a fost jocul la
ruleta. Lupta cu pasiunea jocu-
lui de noroc. Era obsedat de
gandul pariului, chiar daca stia
ca pune fin joc securitatea
financiara a familiei. Astep-
tarea incordata a marei lovituri
la ruleta il arunca uneori in
depresie. Jucdtorul, roman
autobiografic — un pariu in
sine, pentru ca a fost scris in
doar patru saptdmani, in para-
lel cu redactarea capodoperei
,Crima si pedeapsa“, din
nevoia de a achita, prin van-
zarea sa, datoriile pe care le
avea la ruletd — reprezinta un
exercitiu admirabil de disecare
psiho-sociologica a unui viciu,
un demers introspectiv de
mare profunzime. In 1862,
Dostoievski a fost lovit de cate-
va evenimente tragice. Sotia si
fratele sau au murit, era asedi-
at de creditori. Astfel, cred unii,
Dostoievski a devenit depen-
dent de jocurile de noroc, de
ruleta. Avea nevoie de bani, de
bani, de bani... Aceasta sa fie
cauza acestui viciu, doar
nevoia de bani?...

Publicat in 1866, romanul
Jucatorul este rezultatul unei
duble experiente personale
negative acumulate in 1863, in
cazinourile germane. Romanul
este scris la persoana intai,
povestitorul, Aleksei Ivanovici,
fiind preceptorul copiilor unui
general rus aflat in voiaj n
Germania. Freud nu |-a apreci-
at intdmplator pe Dostoievski
pentru discursul sdu profund
psihologic.  Atunci  cand
Friedrich Nietzsche spunea ca
Dostoievski este singurul psi-
holog de la care mai putea
fnvdta ceva, viza, cu siguranta,
si insemnérile din Jucétorul.
Fara a elabora teorii ale psi-
hologiei, Dostoievski intuieste
genial teme ale acesteia.
Psihologii post-dostoievskieni
au analizat complicatele
mecanisme de aparare ale
fragilului nostru Eu, cel aflat
mereu sub presiunea Sinelui si
Supraeului: proiectia, ratio-
nalizarea, negarea, represia,

sublimarea, refularea etc.
Dostoievski avansase, in
Jucdtorul, ideea unui alt

mecanism de aparare: forta

,Numai apropiindu-ma de sala de joc,
cand mai am de strabatut doua incaperi,

Prin subteranele

dostoievskiene (40)

tremuriciul.“

de indatd ce aud zanganitul banilor

destinului. ,Recunosc, mar-
turiseste Aleksei Ivanovici, ca
asta nu-mi placea (...) Recu-
nosc ca mi se zbatea inima in
piept si nu-mi pastrasem san-
gele rece; stiam precis si ma
hotarasem de mult ca nu voi
pleca din Ruletenburg asa cum
am venit; ca ceva radical si
definitiv. se va intampla
neaparat in destinul meu*
(Jucatorul si alte microromane,
Polirom, lasi, 2003, pag. 184-
185). Mai marturisea ca atunci
cand se apropia de sala de
jocuri de noroc intra in convul-
sii de indata ce auzea sunetul
banilor pe masa, dar, para-
doxal, nu era un admirator al
salilor de joc; dimpotriva: ,Nu
pot sa sufar slugarnicia, tonul
acesta de slugoi din foile-
toanele din lumea intreagé, dar
cu precadere pe cele din
gazetele noastre rusesti, unde
aproape in fiecare primavara
foiletonistii nostri povestesc
despre doud lucruri: in primul
rdnd despre splendoarea si
fastul salilor de joc din orasele
de pe Rin, vestite datoritd jocu-
lui la ruleta, si, in al doilea
rand, despre mormanele de
aur care, pasamite, s-ar afla pe
mese (...) Sdlile astea parsive
n-au niciun fel de splendoare,
iar aurul nu numai ca nu zace
in mormane pe mese, ci abia-
abia se vede“ (lbidem, pag.
183). Statutul de jucator la
ruleta ii repugna: ,E indeletni-
cirea cea mai prosteasca si
mai nechibzuitd! La prima
vedere, la toate canaliile dim-
prejurul ruletei, deosebit de
urat era respectul pentru ocu-
patia lor, aerul acela serios si
chiar cuviincios cu care toti
inconjurau mesele“ (Ibidem,
pag. 185). Totul i se pare a fi
obscen si murdar, mai ales din
punct de vedere moral.
Ascultd, neindoielnic, pana
acum, daca privim din per-
spectiva freudiana, vocea
Supraeului dostoievskian, in-
stanta doldora de moralitate,
de exigente care pot fi insa
greu respectate. Apoi intréd din
nou in joc mecanismele de
aparare a Eului pervertit de
obsesia pariului: ,Exista doua
jocuri, unul de gentlemeni si
unul de plebei, lacom, jocul
tuturor canaliilor” (Ibidem, pag.
185). Decriptam aici vocea
Sinelui, instantd care contine
toate imboldurile lduntrice, pul-
siunile si instinctele. Egoist prin
excelentd, fiintdnd pe seama
principiului  placerii, Sinele
doreste satisfacerea pulsiu-
nilor refulate 1n constient.
Prima faza a defularii dos-
toievskiene este lipsita de

agresivitate, invocandu-se
doar gandul ca ruleta poate fi
si un joc pentru gentlemeni, nu
doar unul pentru plebei. Este
prima fisurd pe care Sinele
dostoievskian o produce in
reduta Supraelui. Aceasta
prima victorie a Sinelui este
facilitata si de atitudinea Eului,
cel care este guvernat de prin-
cipiul realitatii, care satisface
unele dintre solicitarile impera-
tive ale Sinelui, intr-o forma
acceptabild. lar a juca la ruleta
aidoma unui gentleman, nu ca
un plebeu, reprezinta un com-
promis acceptabil, nu-i asa?...
Intrd in scend si ticdlosul
mecanism freudian de aparare
a Eului, numit rationalizare: ,Si
de ce ar fi jocul (de ruleta; n.n.,
I.LF.) mai rdu decat oricare alt
mijloc de a face rost de bani,
decat comertul, de pilda? Ce-i
drept, din sute de oameni
castigd numai unul. Dar asta
ce ma priveste pe mine?”
(Ibidem, pag. 184). Justificarea
viciului este innobilata cu
temeiuri logice. Temeiuri ale
Sinelui, desigur, instantd care
ignora morala, nu ale moralu-
lui, exigentului Supraeu...
Atras de masa ruletei, aidoma
unui gentleman care-si ges-
tioneaza fericit emotiile si
deciziile, fara ,dorinta plebee
de a castiga“, jucatorul se
trezeste prins in plasa ticalosu-
lui viciu, care incepe sa devina
mai mult decat o nevinovata
placere; chiar o obsesie: ,Ar fi
trebuit sa plec, dar in mine se
infiripase o simtire stranie, o
provocare a destinului, o do-
rintd de a-i da un bobarnac, de
a-i arata limba. Am pus miza
maxima permisa, de patru mii

imprastiati, aproape ca ma apuca

Dostoievski, ,,Jucatorul“

de guldeni, si am pierdut. Apoi,
infierbantandu-ma, am scos tot
ce aveam, am repetat miza si
am pierdut din nou, dupa care
m-am findepartat zapacit de
masa“ (Ibidem, pag. 197-198).
Valorile Supraeului sunt facute
tandari. Eul capituleaza, Sine-
le, ticdlosul, jubileaza. Poate
cad nu intamplator avem si
ecouri din ,Insemnari din sub-
terana“. Eroul ,Subteranei“
este mereu cu bobarnacul pe
Univers, nu tine seama nici de
banalele conventii sociale,
sfideazd totul cu nonsalanta
doar pentru a-si satisface un
capriciu: ,...pentru ca sa fiu
lasat in pace, as fi in stare sa
vand toata lumea, chiar acum,
pe o copeicd. Sa se darame
lumea sau eu sa nu-mi beau
ceaiul? Daca-i pe-asa, zic:
darame-se lumea, dar eu sa-
mi pot bea ceaiul intotdeauna*“
(,Insemnari din subterana®, in
Jucatorul si alte microromane,
Polirom, lasi, 2003, pag.158).
Eroul ,Subteranei“ zice: ,Stiu
cd nu pot trdi fard sa-mi mani-
fest puterea, fara sa fiu tiranul
cuiva... (lbidem, pag. 161).
Apoi, fascinat de jocurile spiri-
tului, se intreaba: ,Chiar asa:
acum, din partea mea, pun o
intrebare superflua: ce-i prefe-
rabil —fericirea ieftind sau sufe-
rintele sublime? Ei, ce-i prefe-
rabil?“ (Ibidem, pag. 165). ,Si
de ce sunteti atat de ferm si
solemn convinsi ca numai nor-
malul si pozitivul, intr-un

cuvant, ca numai prosperitatea
fi este omului avantajoasa? [...]
Nu s-ar putea ca suferinta sa-i
fie exact tot
joasa ca si

atat de avanta-
prosperitatea?”
64)... Eroul din

(Ibidem, pag.

wJucatorul“ devine propriul sau
tiran, aruncandu-se in prapas-
tia viciului, constientizeaza
suferinta pe care si-o cau-
zeaza, dar prefera statusul de
prizonier al ,suferintelor subli-
me“, decat pe cel banal, de
fiintd care trdieste curtata doar
de fericirea ieftind. El are
constiinta acestui derapaj:
,Stiu cd am luat-o razna
ingrozitor, dar asa sa fie.
Astea-s convingerile mele”
(F.M. Dostoievski, ,Jucatorul,
in Jucatorul si alte microro-
mane, Polirom, lasi, 2003, pag.
202). li place sa traiasca sub
vraja unor iluzii chinuitoare:
»+Aveam saisprezece frederici
si dupa asta... dupa asta, ar
putea urma bogadtial Ciudat
lucru, incd n-am castigat, dar
ma port, simt si gandesc ca un
bogatas si nu ma pot inchipui
altfel* (lbidem, pag. 224).
Acesta o fi portretul robot al
Jfericirii sublime“? Dependenta
de joc devine drogul sau:
,Numai apropiindu-ma de sala
de joc, cand mai am de straba-
tut doua ncaperi, de indata ce
aud zanganitul banilor impras-
tiati, aproape cd ma apuca
tremuriciul” (Ibidem, pag. 348).
Incepe sa aiba constiinta de
jucator profesionist, fiindca
Jruleta e un joc cu precadere
rusesc”. | se fintdmpla sa
castige si o mica avere, pe
care o risipeste la fel de
repede precum a obtinut-o.
Falit, iese din cazinou, dar
simte ca in buzunarul vestei se
mai miscd un gulden. E
aproape fericit: ,A, prin urmare,
0 sa am cu ce sa pranzesc!”
Dar n-a facut decat cativa pasi
si s-a intors la ruleta: ,Am pus
guldenul acela pe manqué
(atunci a fost pe manqué) si,
zau, este ceva deosebit in sen-
zatia pe care o incerci, cand,
singur, fintr-o tara straina,
departe de patrie, de prieteni,
si nestiind ce vei manca in ziua
aceea, pui ultimul, unicul
gulden! Am céstigat, si peste
douazeci de minute am iesit
din cazinou avand saptezeci
de guldeni in buzunar. E un
fapt! Si ce-ar fi fost daca m-as
fi descurajat, daca n-as fi avut
curajul sa ma hotarasc?
Maine, maine totul se va termi-
nal“ (Ibidem, pag. 357-358).
»Si ce-ar fi fost dacd m-as fi
descurajat, daca n-as fi avut
curajul s& ma hotarasc?“... E
glasul ticalosului Sine, cel
care-| imbrénceste mereu pe
Eu in prapastii. ,Maine, maine
totul se va terminal® Este
glasul tremurand, nesigur, cu
speranta plapanda, al
Supraeului pe care Sinele |-a
aruncat in depresie. Nesigur,
tremurand, pentru ca stie ca in
inconstientul jucatorului se
zvércoleste agresiv, incercand
sd evadeze in constient, acel
obsedant ,abia astept sa ma
intorc la ruleta“. Viciul poate fi
zamislit mult mai repede decat
virtutea. Luati un cerc, zicea un
personaj ionescian (,Canta-
reata cheala®), mangaiati-l, si
acesta va deveni vicios... lar
Descartes ne avertizase, spu-
nand ca marile minti sunt
capabile de cele mai mari
vicii, precum si de cele mai
mari virtuti...
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A fost suficient ca in anul
1963 traditionala si traditiona-
lista BBC sa inaugureze Top of
the Pops, o noua emisiune a
divertismentului sonor, si, iatd,
Richard Neville deslusea deja
in Playpower semnele unei
radicale schimbari de paradig-
ma in lumea muzicii: ,cand a
explodat fenomenul Beatles,
simbolurile muzicii pop, ase-
menea calaretilor care salta in
sa, si-au luat chitarele, si in
ritm de rock, au ajuns in cen-
trul scenei. Pentru a explica
atitudinea generatiei ‘60 ar tre-
bui s& tinem seama ca am
crescut cu totii in umbra
grupurilor  Roling  Stones,
Animals, Who, Pink Floyd si a
unei multimi de sound-uri care
au facut sa renasca hainele de
sport albe, garoafele roz ori
pletele in vant‘. Starul este
conceptul construit inca de la
inceput ca personaj hegemo-
nic purtadtor de hook, acel carlig
care convoaca interesul si care
constituie o marca greu de
uitat. Marca Beatles, care a
Lprins“ un spectru larg de ado-
lescenti si adulti s-a identificat
cu un cocteil ce incorpora varii
comportamente sonore si nu
numai, de la pulsatiile ritmate
la idilele melodice (balade de
inspiratie folk), de la indem-
nurile pacifiste la viziunile
onirice, care fac aluzie la con-
sumarea de halucinogene
(vezi acrostihul aplicat hit-ului
Lucky in the Sky with
Diamonds). Cei patru beatles
reusesc sa sintetizeze cateva
contrarii de fond ale peisajului
socio-muzical din acea vreme:
John Lennon si Ringo Star
intruchipeaza ritmul, disonanta
asprd, destrdmarea imprevizi-
bild a structurii armonice, non-
conformismul reactiilor in plan
uman, 1in timp ce Paul
McCarthey si George Harrison
opteaza pentru melodicitate,
pentru implinirea visului de a
deveni un Cole Porter al ge-
neratiilor de dupa al doilea
razboi mondial, afirmand un
anume calm temperamental
care i propulseaza intr-o obste
mai previzibild, deci mai acce-
sibila. Unii sunt avocati ai
curentului psihedelic prin solo-
uri distorsionate, altii resta-
bilesc echilibrul de fond gratie
unor refrene lesne de retinut.
Totul lucreaza pentru a trans-
fera in mainstream deopotriva

mondo musica

Liviu DANCEANU

Pletele

Beatles-ilor

valorile si utopiile culturii pop.
lar cea dintai valoare, poate
chiar cea suprema, este tine-
retea. Faptul ca adolescentul
capata un rol central in perioa-
da ,varstei de aur” a occidentu-
lui — deceniul sapte din veacul
trecut — este de necontestat.
Motivele sunt, in primul rand
de ordin economic prin
cresterea bogatiei globale,
care sporeste banii de buzunar
oferiti de parinti tinerilor, fete si
baieti. Or, muzica reprezinta o
cheie importanta in decriptarea
fenomenelor esentiale ce se
petrec cu adevarat in America
de Nord si occidentul euro-
pean, tindnd cont de intrarea
adolescentului in lume acom-
paniat de o coloand sonora
precisa si bine asezata. Sunt
testimonii ale unei revolutii,
gata oricand sa devind epi-
demica, la scara planetara
(ceea ce s-a si intamplat,
fenomenul rock avand azi pre-
rogativele unui folclor global).
Ceea ce ne face sa constatam
ca in pletele beatles-ilor au fost
suficiente suvite care au mar-
cat noua coafura a unui mediu
social definit prin doua invari-
abile cuvinte de ordine: ,liber-
tate” si ,divertisment®. Astfel,
prin Mary Quant si Barbara
Hulanicki moda ajunge a fi sis-
temicd, pentru c&, nu-i asa, in
orice imprejurare, sunt nece-
sare hainele ,potrivite“. ,Tinerii
furiosi lupta pentru supravie-
tuire intr-o jungla a cérei cruzi-
me rezida, paradoxal, din
starea de asistenta laxa, une-
ori chiar aleatoare, ridiculizata
teatral de Joe Orton care
infatiseaza acel efant terrible si
care predispune la desacra-
lizarea dogmelor sociale ale
capitalismului salbatec. Rezul-
tatul este o rasturnare de per-
spectiva, datoritda careia este
pus n scena un fel de carnaval

epic de o acuta virulenta
morald, in stare sa redea ima-
ginea unei lumi & rebours, in
care sordidul e sublim si su-
blimul sordid. Tot acum se con-
tureaza asa-numita revolutie
sexuald, femeia fiind cea care
seduce. Doris Lessing este
purtdtoarea de cuvant in zona
romanesca a dominatiei sexu-
ale ce se impune ca ideologia
cea mai raspandita si reprezin-
ta conceptul-baza de putere al
acesteia. De asemeni sintag-
ma flower-power ascunde tot
mai frecvent o concentrare
improvizata si itineranta de
scamatori, muzicanti, vegetari-
eni, rulote colorate, tepee-uri,
diversi intreprinzatori, in gene-
ral fani ai underground-ului, pe
care Herbert Marcuse ii aten-
tioneaza ca ,o floare are forta
doar pentru ca fiinta umana fi
da apd“. Insasi ideea de hap-
pening se materializeaza pe
neasteptate in dimineata in
care Yoko Ono vine in

Trafalgar Square pentru a
infasura cu suluri de hartie
igienica leii de bronz de la
baza statuii amiralului Nelson.

Dar nu totul este roz si senin:
folosirea din ce in ce mai
abuziva a drogurilor a exercitat
o influentd insemnata chiar si
asupra felului de a face muzi-
cd; substantele halucinogene
incetinesc procesele mintale,
amplificand senzatiile; in con-
secintd sentimentul timpului in
muzica rock se dilata, iar con-
sumatorii percep o anume
expansiune a senzorialului.
Schimbarea in literatura vine
din America Latind, prin Un
veac de singurdtate, incepan-
du-se un proces de comparare
si de sintetizare a diferitelor
forme expresive, destinat sa
caracterizeze ultimele decenii
ale veacului 20. Marquez, ca si
ceilalti romancieri latino-ameri-
cani, au purces prin scrierile lor
la umplerea fracturii dintre
modernism si cultura de masa.
E, aici, un fel de hibridare a
modelor, favorizata de prezer-
varea pietei libere, a liberei
initiative si a punerii in valoare
a meritocratiei. Concomitent se
inaugureaza era policentrismu-
lui (beatles-ii insisi nu erau din
Londra, ci din Liverpool), era in

— |

care ne aflam cu preponde-
rentd si astazi si care risca sa
transforme lumea artistica intr-
un, vorba lui Salman Rushdie,
,Babylondon®, hotarat sa uti-
lizeze un stil mai eclectic si mai
hibrid ca niciodata, rod al unor
dinamici neobisnuite, al unor
multiple influente si contami-
nari. Unde mai pui cd ameste-
curile, in special cele rasiale,
genereaza o structurd sociala
si etnica tot mai sfasiata, chiar
daca s-a inventat un termen —
multiculturalismul - care sa
edulcoreze, cel putin lingvistic,
o realitate amara si complicata.
Muzica, fie ea savanta sau de
divertisment, dar si sfera
politicii, au ingenuncheat in
fata legilor marketingului, totul
reducandu-se la un singur
imperativ: satisfacerea dorin-
telor consumatorului. Una din-
tre problemele majore ale post-
modernismului este trecerea
de la corporal la imaterial, de la
valoarea de folosire la va-
loarea de schimb, dovedind ca
adevarata marfa a economiei
informatiei, de care se ocupa,
printre altii Frangois Lyotard,
confirma ca regulile pietei pre-
vad o alunecare a realului
catre artificial, pentru ca, ulteri-
or, prin artificial s& se nasca o
noua realitate. In acest fel s-a
iscat 0 ,a treia cale” ce reclama
un raport mai just intre drepturi
si responsabilitati. O cale in
care, din pacate, arta, cu pre-
cadere muzica savanta, nu-si
mai gaseste culoarul, sufocata
fiind de un ocean birocratic si
de inutile structuri manageriale
ori curatoriale. Salvarea va fi
fiind o noua generatie furioasa,
dura, ménata de un absen-
teism politic explicit, totodata
hotarata sa infrunte cultul ba-
nului, cinismul mass-media,
violenta sexuala si toleranta
gratuitd. Deocamdata asistam
la o funciara indiferenta si
apatie, pe care Stuart Hall o
explica astfel: ,argumentul cel
mai solid impotriva distractiilor
comerciale de massa nu este
faptul ca ele pot afecta gustul,
ci ca il supraexalta, sfarsind
prin a-l istovi si a-l distruge. Ele
epuizeazd mai curand decéat
corup. (...). Apatia este, cel
putin in parte, gustul istovitor,
rau, searbad, al rumegusului
cu care suntem hraniti“.

Orchestra Nationalda de Camera a

Fondata in 1988 de Alfred Ghersfeld,

Republicii Moldova, a sustinut in sala
LAteneu“ a Filarmonicii ,Mihail Jora“ un
concert cu Capriol suite de Peter
Warlock, Divertimento-ul op.113 de
Béla Bartdk si Octuorul in Do Major,
lucrare pe care George Enescu a com-
pus-o pe cand avea 18 ani. Cu acest
program, inclus in seria ,Enescu si con-
temporanii sai“ din Festivalul Inter-
national ,George Enescu®, cei 22 de
tineri muzicieni — solisti, scoliti la
Chisindu, Moscova ori Novgorod, diri-
jati de Cristian Florea, au impresionat si
publicul bucurestean.

Violoncelist, dirijor, manager artistic,
profesor si impresar — Cristian Florea a
colaborat cu numerose ansambluri mu-
zicale: Mozarteum Salzburg, Orchestra

Enescu in concert

Simfonica Madrid, Orchestra Simfonica
Nacional de Catalunya din Barcelona,
orchestrele filarmonicilor din tard si
ansambluri orchestrale din Italia, Mexic,
SUA, Ungaria, Germania s.a. In 1986 a
fondat Orchestra de Camera Freiburg,
iar dupa 1989 a devenit director artistic si
dirijor al Filarmonicii de Stat din Sibiu. In
1992 a pus bazele Orchestrei Simfonice
Europene si de atunci in fiecare an reali-
zeaza diferite proiecte: ,Concertul de
Anul Nou“, Muzica din filme, concerte
extraordinare cu mari artisti ca José
Carreras, Monserrat Caballé, Teresa
Berganza sau Placido Domingo.

Cristian Florea a fost solist si dirijor
in concertul de la editia din 2011 a
Festivalului Enescu. Asadar, cu spon-
sorii de la Vindria Purcari si La placinte,
inimosii instrumentisti din Orchestra
moldoveneasca, ,cunoscuta in lume
nu doar gratie numeroaselor turnee
artistice pe care le-a intreprins in
Spania, Franta, Italia, Germania,
Elvetia, Rusia, Ucraina, Roménia,
Turcia, Israel, SUA, lordania, dar, mai
ales, pentru inalta maiestrie interpreta-
tiva si repertoriul ei vast, au cucerit toti
ascultatorii cu atenta lor interpretare si
muzicalitate.

Orchestra Nationald de Camerda a
capatat un binemeritat renume care
incununeaza performantele sale de
exceptie.

La ,Ateneu”, Ovidiu Marinescu va
conduce orchestra bacauana in simfo-
nicul integrat Festivalului Enescu —
Concerte in tard — intr-un program
deosebit cu Apokalypsa lui Anatol
Lyadov, Concertul nr.1 pentru pian si
orchestra de Ceaikovski — solist
castigatorul premiului Ill la editia din
2014 a Concursului Enescu, grecul
Vassilis Varvaresos - si Fantastica lui
Hector Berlioz.

Ozana KALMUSKI ZAREA

septembrie 2015
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meridiane

snsula sclavilor®

Sardegna

Doua vorbe de la aeroport pana in oras:
autostrada patineaza printre rinduri de
chiparosi prelungi ca luminérile sau rasfrinti
n buchet, ei se amesteca intruna cu lean-
dri, acel arbust care e probabil planta
traditionala a sudului. lar livezile de maslini
sunt betie pentru ochii nedormiti. Aproape
clandestin apare cite o casd molcoma,
genul allla campagna, asemenea, caracter-
istic sudului ltaliei, potolita domol de
acoperisul de tigld tubulara si cu, obligato-
riu, donjonul paralelipipedic. Culoarea
aceea ocru in care sunt vopsite casele
astea, cu obloane lamelate din lemn
deschizindu-se ca niste ferestre surori, si
cu cite un infiltrat palmier n fatd, plantat cu
osirdie pe aici de ceva timp si cu care ei vor
sa colonizeze pietele orasului pina in cen-
tru, genul asta te fac sa te simti ca in fata
ambasadei Ecuadorului la Havana. Da, fac
pe desteapta, n-am fost la Havana, ma
indoiesc ca a fost cineva de curind. Si mai
apar niste pomi, incd n-am apucat sa intreb
ce sunt, care populeaza marginea drumului
cum fac plopii pe la noi, cu frunze ascutite
ca ale salciei dar cu tulpina asemeni pla-
tanilor, o sa aflu curind... lar in mijlocul
orasului e un zid céruia edilii i-au facut
curte in asa hal, incit l-au botezat antico
murro, pentru ca e intr-adevar antic si i-au
permis sa ii creasca iarba in tuleie de axila
impudica, tisnind dintre bucatile lui de pia-
tra. lar gradinile, chiar si alea care par nein-
grijite, arata intr-un mare fel, neamul mamii
lor de constructori!

Da, Sassari...

(miercuri, 25 iulie, 2015)

Luna noua
cu Venus la Alghero

Un drum e o carte. Am vazut o gradina
care a fost o poveste. Dupa doua secunde
trecute fix a disparut in urma masinii si pa-
gina s-a inchis. Am aruncat un gind peste
umdr, catre locul unde eu deja nu mai
eram, abia atunci am remarcat-o: un nucleu
de trandafiri, un spatiu gol pentru plimbare
si 0 margine formatd dintr-un strat de
palmieri precum crusta rasfrinta a unei
placinte. Este o gradind ratdcita, poate
parasita intr-o mica padure de pe marginea
drumului. Apoi a urmat Cantina Santa
Maria de Palma, drumul a facut un cot si
pagina s-a inchis iarasi, de data asta in fata
unei mini-catedrale, cum trebuie sa fi fost
aceea in care Columb s-a rugat ca Isabela
de Castilia sa-l lase sa plece. In seara
aceea, mai tirziu, la marginea marii, am
aflat ca Alghero e sora mica a Cataluniei,
ca e rudd bund cu Barcelona si ca
asemanarea de stil nu e o intimplare.
Soarele a apus asa: s-a lipit pe un perete
care s-a inrosit si a alunecat in spatele
falezei.

Noaptea s-a strins atunci intr-un mic golf
cu iahturi. O altd pagina s-a rasfoit, briza a
ratdcit-o si pe ea, si a aparut luna, mic cer-
cel in urechea unui pirat foarte stirb, si care

Nascuta in Craiova, lulia Georgeta Popescu este
actrita, absolventa a Universitatii de Arte ,George Enescu®
din lasi. Interpretand cu aceeasi placere atéat teatru clasic
cat si modern, dintre rolurile sale remarcabile mentionam
pe cele din piesele ,O, cele zile frumoase“ de Samuel
Beckett, ,Intoarcerea de acasa“ de Stefan Caraman,
de Pierre Marivaux.
numeroase recitaluri din poezia autorilor romani contem-

Jurnel cle calatorie

A sustinut
fiind dominant.

se infétisase acolo incognito, deghizat intr-

un palmier de Iinga prajina unei ambarcati-

uni. Lund noua cu Venus la Alghero.
(duminica, 19 iulie, 2015)

Farul Gabriel

Am parasit plaja povirnita de pe sub
pomii cu crengi ondulate si cu crini salbati-
ci (multi crini salbatici!, albi, miros de te
scufunda in legende) pe la ora patru.
Aveam sd@ ma intorc la exact sase fara un
sfert, si m-am repezit imediat in display-ul
telefonului ca s@-mi admir timpul perfect
(oare cum ai face sa nu te si lauzi cu ches-
tia asta?!). Directia era vag micul far pe
care-l vedeam in larg, (ei las&d, numai sa te
apropii, nu-i obligatoriu sa-l atingi...).
Desigur, dupd@ zece minute de fnotat,
incapatinarea de a fi acolo unde
indrdzneam numai sa privesc, crestea.
Abia mai tirziu mi-am dat seama ca briza
mé tragea catre sud si ca din cunostintele
mele - cisigate cu multa vreme in urma
impreuna cu domnul R. L. Stevenson era
bine sa imi calculez cursul deviat cu citeva
grade mai la nord. Am trecut pe linga
ambarcatiunile ancorate in larg, am trecut
peste vegetatia ierboasd ce acopera pe
alocuri fundul marii cu uimirea ca animalul
asta blanos nu fsi deschide singurul ochi cit
un acvariu pe sub talpile mele (iata-l pe
adevaratul monstru Colombre!), am trecut
in cele din urma de pragul de stinci al micii
insule, m-am julit ca o taranca de coltul
uneia, am urcat ulicioara dinspre far cu un
rosu Pompei in genunchi (il mai am si
acum, marea are gratia sd pastreze
culoarea singelui atit de proaspatd multad
vreme) si da, l-am atins! In apropiere,
epava unei barci cu motor (un taran gresise
adresa intr-o cine stie care noapte). Un
monitor negru, parasit sub far. Pe tencuiala
rosie, deasupra, cineva sau ceva zgiriase
Gabriel. Bunad treaba. Am adunat flori
uscate din boschetii insulei, am strins cite-
va scoici pentru Ofelia ca sa-i aduc in dar
de pe mare... mi-am calculat gradele afe-
rente pentru drumul fnapoi, m-am fintors...
Mediterana a fost creata pentru o civilizatie
pitica de oameni blajini. Asa cred.

(joi, 23 iulie, 2015)

Miles Davis

Stie cineva cum e sa te trezeasca
dimineata o fereastra deschisa de muzica
unei strazi atit de vaporoase incit poate ca
nu e decat perdeaua de sunete din trompe-
ta lui Miles Davis? Nu, nu stie. Pentru céd e
0 anumitd stradd a unei anumite dimineti,
dintr-un anume timp al unei anume veri... Si
Miles Davis cinta din vitrina unuia din ma-
gazinele de la parter. Un parter de la o
strada ca o parere. Poate ca eu sunt o
parere. Poate ca sunt in mama si urmeaza
sa ma nasc. Sau poate lumina e prea
calda. Nimic nu e prea cald.

De fapt, sunt la etajul 3 al celui mai inalt
turn din Sassari, in inima orasului si am sa
plec la plaja.

porani. Are in pregatire o carte pentru copii si nu numai,
care prezinta calatoria fetitei Juli ce se dovedeste un drum
initiatic, plin de intamplari minunate si misterioase.

La invitatia unor prieteni poeti, in aceasta vara, lulia
Georgeta Popescu a calatorit in Sardinia, Sassari.
Fragmentele prezentate sunt o parte din jurnalul ei de
célatorie, in care realul se impleteste cu fantezia, oniricul

Festa di Candelieri

Dimineatd uritd, vise lungi, ma
obosesc... Trompeta din magazin azi tipa,
doamne frumoase trec imbracate cochet
sub fereastrd, toate doamnele din Sassari
sunt cochete. Senzatii nelinistitoare din
tara. In el, depresia isi scoate capul galben
iardsi, ce bine stiu din astea, le stiu de la
tata. Vreau sa pling. Doar vreau. Imi simt
ochii infipti in carne, adinc indauntru si ei ma
dor. Cum s& ajuti pe cineva care nu-si
doreste s& schimbe nimic? Am crezut ca
inima lui va merge cu mine. Ca inima lui se
va bucura cu mine. Mi-e rau ca un lesin, ma
apasa pieptul.

leri n-am fost la plaja. Am vazut cum o
piatd mica formata de strazi inguste si cal-
caroase asezate in pantd. Soarele rosu
asfintea jos, linga un palmier, dupa un pa-
ravan de nor bineinteles, altfel n-as mai fi
vazut niciodatd nimic... Am fost la
Sarbdtoarea candelierilor in Chiesa S.
Maria di Betlem. E un obicei sard, foarte
vechi care incepe zilelele astea. Un aseme-
nea candeliere a fost ieri sfintit de canon-
icul regiunii si lumea festiva s-a bagat in
biserica aceea mirosind ascutit a seu si a
mucegai pentru multe ore. Ma uitam la ei,
ma uitam la naivitatea aproape sacra cu
care venerau fiecare imagine proiectata pe
pinza unui ecran, la dezvelirea candelieru-
lui au aplaudat minute intregi. La generozi-
tatea cu care distribuiau bucéti din suflet
pentru bucata aceea de lemn pe care
aveau s-0 poarte in procesiuni de sarba-
toarea sfintei Maria — care la ei va fi pe 14
august, dar va dura doua zile... la spatiali-
tatea sufletului lor naiv, care plonja pe sub
arcele largi ale catedralei, apoi se lipea de
peretii boltiti, la Santa Rita, la San Gavino,
la noul lor sfint Francisco Zirano, la Santa
Maria pictati pe candelier, sculptati in firi-
de... li priveam si incepeam sa cred despre
cei care sunt prea tristi ca nu iubesc destul.
Exaltatii aceia au iubit. Mult... Oamenii s-au
scurs prin usa din dreapta celei de-a treia
nave a bisericii catre curtea interioara,
acolo au sarbatorit cu vin, prajituri, placinte
sarde, bere, siropuri. Am profitat de asta ca
sa ma strecor prin cotloanele diocezei, prin
usile descuiate neglijent. Am réatacit
aproape doud ore pind am obosit, prin
colturi si celule joase cu gratii in peretii orbi,
acum renovati in alb, cu spoturi impuscate
de anul trecut in pardoseala de calcar.
Oare cum era un nou recrut in sinul bi-
sericii, oare cum privea el soarele, spartura
filiforma din zid? larasi am vrut sa pling.
Cred ca noutatea locului, surpriza mi-a in-
nodat ochii si n-am putut. Am rdmas asa,
muta. Azi sunt muta. O sa merg sa inot ca
0 mutd. Mediterana consimte mutii. Pe toti.

(vineri, 24 iulie, 2015)

Lumina de creta.
Fata rapita de soare

Drumul. Imagini la intdmplare. Porto
Torres. Cel mai mare cargobot pe care l-am
vazut vreodatd, andocat linga velierele din
golf. Stintino. Drumul spre Asinara in

dreapta. La Pelosa. Golfuri mici cétre care
cobori prin vegetatia pitica. Mirt, arbusti,
maquis. Plaja. Scobesc in tarm, in nisipul
aspru. Nu stiu ce caut. Gasesc mini-labirin-
turi perfecte. Altele, doar sectiuni in ceea
ce este perfect. Le adun in palme. Unele
cad Tnapoi. Treaba voastra, o sa stati acolo
alte citeva mii de ani. O doamna si-a strins
cearceaful. Si pleaca. Faceam o tacere
asurzitoare. Cred ca am obosit-o.
Deasupra, soarele de creta. Lumina pra-
foasa descompune culorile la nivel sub-
atomic, nu mai stii daca palaria ta e rosie,
rochita portocalie sau daca mai esti in
viatd. S-a intors Ofelia. Se intoarce si
soarele in curind. in drum spre apus pul-
verizeaza gradinile din spatele nostru,
asezate pe gradene in jurul vilelor in stil
toscan si alla campagna, palmierii si
chiparosii in cortegiu, si iarba foarte cruda
a peluzelor. Tnot, ies in larg, ca de obicei.
Apa e turcoaz, se imbina cu petice albastru
marinar pe locurile unde, in loc de nisip, e
vegetatie marina dedesubt. E clard ca
ochii. Pina acolo, imi zdrelesc iarasi taplile
pe stincile de la tarm. Mai e si o plantd nea-
grd, un fel de méracine de mare, daca fiti
vine sa calci pe el, iti picd ochii in ceafd,
cred ca te transporta direct la spital. N-am
ncercat. Ca de obicei, de linga tarm te fura
un curent atit de harnic incit te trezesti
catre sud fard sa te mai poti opri. Mi-am dat
sarcina sa ajung la tarmul dinspre nord cu
marele lui dig prelungit adinc in mare, dar
am facut inca o datd si jumatate distanta
pind la el si nu I-am ajuns. Trebuie sa ma
opresc si sa ma intorc, altfel risc sa pierd
ultima cursa catre Sassari. Acum inot
fnapoi cu soarele in fata, apa scinteiaza.
Ofelia nu e. Ma sperii. Mai spre nord, spre
nord... Ating inot stincile din fata. Ofelia e
iar acolo. O furase lumina arzatoare din
unghiul in care eu inotam, cu ultima dira pe
care soarele o tragea prin apa, si pret de
citeva minute bune, mi-o ascunsese in
spatele ei. Fugim la masina. Azi a fost ziua
Pelosei.

(sémbatd, 25 iulie, 2015)

Apa de mare

Azi am intilnit un cufundar. Am inotat
pina la el si, cind I-am ajuns, mi I-a furat
soarele din mare. Sau am orbit eu. Pe
urmd, nu s-a mai aratat deasupra. Mi-a
ldsat doud pene pe apa. Doi intr-o barca cu
motor mi-au strigat ceva cu lontano da lun-
gomare“ si si-au batut obrazul. Mi-a fost
rusine, in sensul ca dacd mad puneau sa
platesc niscai amende, n-as fi avut. M-am
carat. in tren, luna peste cimpii mérginite
de leandri in floare, apoi deasupra unui
cring de palmieri. Olmedo, gara. Alte cimpii
cu otava si cu capite de fin care seamana
cu niste mosoare, alte tehnologii agricole
pe la astia. Citeva cisterne pe marginea
liniilor. Garduri de piatra scunde din care
ies boscheti de mirt si florile de bouganville
rosii. Si chiparosii.

(luni, 27 iulie, 2015)




