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Revista de culturã ATENEU
Iniþiator al seriei noi (1964): Radu CÂRNECI

E cunoscut dictonul: nu tre-
buie sã dai ani vieþii, ci viaþã
anilor. Da, dar dacã ambele
condiþii sunt atinse?

Laetitia Leonte (n. 9 apr.
1916, Agighiol, Tulcea), în al
o sutãlea an de viaþã, ne-a
þinut o conferinþã (pe 30 mai
2015, la ªcoala Gimnazialã
Palanca, judeþul Bacãu)  rezu-
matã astfel: naþiunea românã
posedã un fond cultural major,
care se impune a fi transmis
integral ºi constant generaþi-
ilor viitoare.

La o aºa vârstã ºi o aºa
capacitate de a produce com-
poziþii destinate tiparului (cele
mai recente rânduri scrise au
apãrut în revista „Pro silva“,
nr. 1/2015), ne întrebam dacã
nu are pregãtite/în pregãtire
însemnãri despre lumea prin
care a trecut. Da, au existat
douã caiete-manuscris de
381, respectiv 296 de pagini,
redactate începând cu anul
1979, apoi alte file reieºite din
tumultuoasa biografie de
dupã 1989, încât s-au adunat
circa 800 de pagini de memo-
rialisticã. Au fost tipãrite în
2012, sub titlul „Retrospectivã“,
ºi dau seamã de aproape un
secol de viaþã familialã a
Laetitiei Leonte, începând cu
bunicii sãi.

Vrednicã profesoarã de
limba ºi literatura românã,

teolog, autoare de literaturã
cu conþinut didactico-religios,
publicistã, Laetitia Leonte a
dovedit cã omul se poate con-
strui pe sine prin râvnã, cre-
dinþã într-un ideal ºi dragoste
pentru semeni. Câteva flash-
uri din biografia sa ne-o aratã
ca un partizan al drepturilor
limbii române în cheie profe-
sionalã ori artisticã: Crez.
„Limba vorbitã de romanii
veniþi aici, latina vulgarã, [...]
este strãbuna noastrã ºi va fi
pe veci“; Normã. „...îmi re-
pugnã exprimarea incorectã“;
Ontogenezã. „Legãtura mea
cu cartea, cu ºcoala este încã
înainte de a mã naºte“;
Autoprorocire. „...Vreau sã mã
fac profesoarã de limba
românã“; Reþetã. „...citesc,
recitesc, expun, rezum, con-
spectez. Doar la limba ro-
mânã învãþam aºa“; Studenþie
idealã. „Mã trezeam la ora
3,15, regulat, dimineaþa. Mã
duceam la toate orele (ºi la
cele facultative), luam notiþe,
învãþam, întrebam pe profe-
sori la orele de seminar,
fãceam totul cu o dragoste de
studiu, de aflare a adevãrului,
care mi-a adus multe ºi mari
satisfacþii“; „Timpul studenþiei
a fost cel mai frumos din viaþa
mea“; Bacalaureat, Galaþi,
1933. „Am absolvit 21 de ele-
ve ºi am luat bacalaureatul 7“;

„Latinitatea limbii române:
foneticã ºi morfologie/sintaxã
ºi lexic“ (subiecte la proba
oralã); „Nu voiam [sã dau
bacalaureatul] la Tulcea, cãci
ar fi luat examenul «toþi
proºtii»“; VIP-uri, dascãli.
Victoria Gavrilescu, scriitoare
din Constanþa; C. Narly; Leca
Morariu; D. Gafiþeanu; Mãndiþa
Caraman (Grigorescu), mama
Mioarei Avram; Al. Tzigara-
Samurcaº; Romulus Cândea;
Rude, cunoºtinþe: Magda
Isanos (veriºoarã; bunicile lor,
surori), Georgeta Mircea
Cancicov, Mama Sica; Scri-
itorul generaþiei. „... am audiat
[la Teatrul din Cernãuþi] pe
Ionel Teodoreanu“ cu confer-
inþa „Cum am scris La
Medeleni“, nu fãrã urmãri:
„Frumos, sprinten mai suna
clopoþelul ºcolii“ (L. Leonte,
„Retrospectivã“, p. 102) ºi
„Clopoþelul venea într-un
picior cu literele recreaþiei“
(Ionel Teodoreanu, „Prãvale-
Baba“); Practici uitate. La
admiterea în gimnaziu
(„Principesa Ileana“, Tulcea)
s-a dat „o dictare“, iar apoi, ca
elevã, a avut de scris din me-

morie „rolul Mamei Angheluºa,
de Vasile Alecsandri. Trebuia
ºtiut!“; b) „Aºa se iscãlea, în
fiecare zi, pe caietele noastre:
«Vãzut de mine, Maria
Mitan»“; Metoda foneticã,
analitico-sinteticã, model Ion
Creangã. „Avea de predat
sunetul ºi litera h ºi cuvântul
normal horã. În recreaþia
dinaintea lecþiei, aduna pe
copii ºi juca cu ei o horã, în
curtea ºcolii. Dupã aceea, în
clasã, intra în vorbã cu ei ºi ei
descopereau cu bucurie cã
începe acest «joc», acest
cuvânt, cu sunetul h ºi-nce-
peau sã-l scrie, cu degetul, în
aer, de câteva ori, urmãrind
frumosul h scris de Doamna,
pe tablã“; Învãþaþi omonimele!
Paula Stamatescu, licenþiatã
în filologie la Montpellier,
rãbufneºte în faþa unei salari-
ate de la Poºtã, care-i pre-
cizeazã cã ea e funcþionarã la

stat ºi nu servitoarea oricui:
„Ei, fir-ar al dracului de stat!“ A
trebuit sã dea o declaraþie, în
care s-a disculpat: „Eu, când
am spus aºa, m-am referit la
substantivul stat, derivat de la
verbul a sta, nicidecum nu m-
am gândit sã insult Statul“.

Laetitia Leonte traverseazã
seninã centenarul, deºi ursi-
toarele altceva au menit: „... n-o
sã trãiascã mult, cã-i place ºi
Maicii Domnului ºi o s-o ia la
ea“. (Din pãcate, Magda
Isanos, nãscutã cu douã sãp-
tãmâni mai târziu, va trãi doar
28 de ani.) O altã prorocire s-a
confirmat însã: în 1926,
nenea Miticã îi promite „un toc
cu peniþa de aur, care scrie
fãrã sã-l înmoi în cernealã“.
Aºa avem astãzi, printre
altele, însemnãrile pe rãbojul
unei vieþi exemplare.

Ioan DÃNILÃ
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Pentru limba noastrã

Ani, viaþã

In  memoriam
Mãndica  Mardare

Ne-a pãrãsit, pe 13 iunie a.c., fosta noas-
trã colegã Mãndica Mardare, redactor al
revistei Ateneu între anii 1979-1987. Venitã
din presa judeþeanã, unde avea deja o expe-
rienþã de douã decenii, ziarista s-a integrat
rapid în colectiv ºi cu acelaºi profesionalism
s-a dãruit noilor obiective, contribuind din
plin la derularea vieþii redacþionale ºi la atin-
gerea þintelor impuse de editor. În condiþiile
grele ale autofinanþãrii a ºtiut sã se adapteze
cerinþelor vremii, fãrã a face însã rabat de la
calitate ºi de la deontologia gazetãreascã.
De-a lungul acestei perioade a realizat, ast-
fel, o suitã de interviuri cu personalitãþile
bãcãuane ºi nu numai, a consemnat eveni-

mentele mai importante de ordin cultural ºi li-
terar la rubrica dedicatã cronicii trimestriale
ºi a îmbogãþit cu subiecte din sfera culturii
paginile Almanahului Ateneu, iar dupã
transferarea la Biblioteca Judeþeanã a iniþiat,
în colaborare cu Varvara Alexescu ºi cu
Marilena Donea, alcãtuirea indicelui revistei
noastre, întocmind ºi publicând sumarul
selectiv al publicaþiei pentru intervalul 1984-
1988. Exprimându-ne regretul pentru
aceastã dureroasã pierdere, vom reveni într-
un numãr viitor cu un profil complet al distin-
sei publiciste. Dumnezeu s-o odihneascã în
pace!

C. GALBEN
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O vorbã veche spune cã la pomul
lãudat e bine sã nu te duci cu sacul. Ea
se aplicã, mã tem, ºi romanului Mãºtile
exilului (Bucureºti, „Cartea
româneascã“, 2014), al patrulea publi-
cat de Constantin Arcu ºi unul dintre
cele mai slabe pe care le-am citit în ulti-
ma vreme. Titlul, promiþãtor, se
dovedeºte, încã din primele pagini, ilu-
zoriu. Experienþa exilului a dat cãrþi
excelente, de la memoriile paºoptiºtilor
la literatura de sertar a epocii comu-
niste ºi la (auto)ficþiunile identitare ale
postdecembriºtilor. Optând pentru
tema exilului (exterior ºi interior
deopotrivã) Constantin Arcu se
plaseazã, riscant, în descendenþa unor
autori ca Mircea Eliade, Vintilã Horia,
Petru Dumitriu, iar dintre contemporani
alãturi de Matei Viºniec, Paul Goma
sau Cãtãlin Dorian Florescu. Aºteptam,
aºadar, o (re)interpretare originalã, dar
aºteptãrile mi-au fost înºelate.

Înainte de orice, Mãºtile exilului este
un roman neconvingãtor prin imaginea
lumii politice de astãzi, vãzutã prin
intermediul aventurilor unui personaj-
narator care trebuie sã fugã din þarã din
cauza opiniilor pe care le are ºi a valo-
rilor pe care le apãrã ca gazetar. Ajutat
de o organizaþie secretã, ale cãrei
obiective sunt neclare în text, el ajunge
în Italia, unde trece prin tot soiul de
întâmplãri care se vor relevante pentru
condiþia exilatului. Iatã cum o problemã
individualã se împleteºte cu una colec-
tivã, mult discutatã în ultimii ani: aceea
a imaginii românilor în Occident. Acolo,
vagul ziarist ºi fost universitar (nevoit
sã plece în exil din cauza ameninþãrilor
Colonelesei) întâlneºte tot felul de indi-
vizi dubioºi cu care se înhãiteazã, în
mod inexplicabil, ajungând sã fie vân-
dut ca sclav (modern) într-un soi de
lagãr de muncã. Reuºeºte sã scape ºi
sã se întoarcã în þarã, unde urmeazã
alte aventuri, la fel de neconvingãtoare.

Spre mirarea mea, Al. Cistelecan
considerã toate aceste peripeþii
„picareºti“, când ele ar putea fi socotite,
în cel mai bun caz, gazetãreºti, deºi am
citit articole ºi reportaje mai agreabile
despre soarta românilor din Peninsulã.
Criticul încearcã, am senzaþia, altceva:
sã dreagã busuiocul sugerând cã Arcu
ar stãpâni instrumentele necesare
scrierii unei naraþiuni: „Ca orice bun
roman, ºi Mãºtile exilului începe cu
sfârºitul, recompunând apoi, secvenþial
în principiu, dar destul de liniar în fapt,
întreaga poveste.“ (p. 350) E un mod
falacios de a pune problema, fiindcã, în
realitate, textul este cãznit. Autorul ºtie
ce are de fãcut, dar nu prea îi iese, cãci,
nu-i aºa, de la teorie la practicã, de la
intenþie la realizare, e cale lungã. Existã
în text câteva artificii narative care
demonstreazã cã Arcu nu e strãin de
mecanismele romanului. Ideea manu-
scrisului gãsit (un caiet ferfeniþit care
prezintã felul cum se cãsãtorise Katy)
sau relatarea sub forma unor note per-
sonale dintr-un aºa-zis „raport“ sunt
totuºi cusute cu aþã, grija naratorului
pentru  autenticitate fiind bãtãtoare la
ochi: „Începând din acest punct, notele
transcrise sunt strict personale. Vreau
sã spun cã nu au legãturã cu însem-
nãrile folosite la redactarea raportului
înaintat «Autoritãþii pentru identificarea
crimelor sãvârºite împotriva poporului
român» din ianuarie 1990 ºi pânã în
prezent. Notele de faþã au fost redac-
tate mai târziu, când o importantã edi-
turã mi-a propus sã scriu o carte despre
peripeþiile mele din Italia. Nu garantez
pentru obiectivitatea lor ºi, în general,
nu pun mâna în foc pentru nimic din
ceea ce am scris aici. Deºi nu cred cã
mai prezintã interes pentru cititori, sub-
liniez cã au fost adãugate exclusiv din
considerente ce þin de politici editoriale,

iar treburile astea, slavã Domnului, nu-mi
sunt imputabile. De obicei responsabil
de toate relele este autorul, însã de
astã datã nu-mi asum nicio vinã. Sã
mai rãspundã ºi alþii.“ (pp. 345-346)

Pe de altã parte, lumea ficþionalã
construitã de Constantin Arcu pãcãtu-
ieºte prin artificialitatea situaþiilor ºi a
personajelor. Nici lagãrul de muncã din
Italia (de unde evadeazã personajul),

nici tabãra militarã din România (de
unde intenþioneazã sã-ºi elibereze
nepotul) ºi nici atmosfera de redacþie
pe care vrea sã o recreeze nu conving.
Cearta dintre patronul ziarului, domnul
Gulea, ºi Coloneleasã, care îi aplicã
ºefului lovituri îndesate cu geanta-i
„burduºitã de tot felul de chestii“,
eºueazã lamentabil din pricina limbaju-
lui, care se vrea frust: „–  Ia-þi ºi cãcatul
ãla de fes, panaramã, ce eºti! îi strigã
domnul Gulea, dupã ce reuºi sã
manevreze fotoliul rulant. Cã mã ºterg
la fund cu el! Tipa privi descumpãnitã în
jur, se întoarse pe cãlcâi ºi pescui fesul
de pe parchet. Pãrea cã intenþioneazã
sã-i mai aplice o loviturã de poºetã,
însã se rãzgândi în ultimul moment.  –
O sã vã-mpuºte pe toþi, nesimþiþi ce
sunteþi! Abia aºtept asta. Pãrea agitatã
rãu. Torþionarilor!  –  ªtii ceva, stimatã
doamnã?! strigã patronul. Sã-mi beleºti
cariciu'!“ (pp. 37-38)

Nici personajele nu sunt mai plauzi-
bile. Metamorfozarea din final a
Colonelesei într-o cãþea apocalipticã, o
creaturã care întruchipeazã Rãul, e
forþatã, aproape tezistã; Levi ºi gaºca
lui par a fi desprinºi din Vrãjitorul din
Oz; iar Katy, care ar fi putut fi o
bãtrânicã simpaticã, e atât de teatralã
încât sfârºeºte prin a deveni
neconvingãtoare. Ea pare o Pena
Corcoduºa postdecembristã, însã
povestea ei (legatã tot de spaþiul rus,
unde are un copil cu un mujic, dar ºi un
mariaj cu un conte) se loveºte de un

discurs narativ nepotrivit, care îi
anuleazã mãreþia din romanul matein:
„Pe cealaltã ramurã, Katy a fost fatã de
fatã la viaþa ei ºi, pe lângã singurul soþ
pe care l-a avut în legalã stãpânire, s-a
bucurat de o cohortã de admiratori. ªtia
rusa, româna, franceza ºi germana, se
descurca biniºor ºi în englezã sau ital-
ianã, fuma pe rupte ºi în general nu
prea era dusã la bisericã. Fiind fru-
moasã de nespus în portu-i de
moldoveancã, n-a însemnat mare lucru
sã-i suceascã minþile bietului Dmitri,
conte scãpãtat din Petersburg, cam
beþivan de felul lui.“ „Fatã de fatã“,
„Portu-i de moldoveancã“ sau „fuma pe
rupte“ sunt tot atâtea formulãri care nu
cadreazã cu ceea ce ar fi putut
reprezenta personajul. Iar complicitatea
pe care autorul încearcã sã o creeze cu
cititorul eºueazã ºi ea lamentabil în
portretizarea bãtrânei cu veleitãþi de
pistolar: „Scoase apoi din buzunarul
pardesiului vechiul Mauser ºi-l învârti
pe deget. N-are permis de port-armã,
dar rog sã pãstrãm cu strãºnicie acest
secret. Un pistol e bun întotdeauna la
casa omului. Nu ºtii când ai nevoie de o
sculã ca asta. (Cândva bãtrâna a vrut
sã împuºte un critic literar care scrisese
cam sictirit despre cãrþile mele. Voi
regreta toatã viaþa cã n-am lãsat-o sã-ºi
facã treaba. Ãºtia nu meritã altceva.
Acum, asta e. E bine de ºtiut, totuºi!)“
(p. 12)

Romanul nu rezistã nici în registrul
ironic, aºa cum încearcã sã îl salveze
Mircea A. Diaconu. (Auto)ironia existã,
dar e forþatã. Singurele porþiuni cu ade-
vãrat relevante din unghi ironic sunt
trimiterile postmoderne la îngerul
Gabriel, care are misiunea de a-l prote-
ja pe erou, scoþându-l, în mod
neverosimil, din încurcãturi. Nu e sufi-
cient însã pentru a scrie un roman
bun…

În schimb, Cornel Ungureanu a
plasat interpretarea în zona parabolei,
insinuând cã am avea de-a face cu o
„contrautopie“. E drept cã o anume
nemulþumire rãzbate din paginile cãrþii,
însã nu tot ce nu e „utopie“ devine
automat „contrautopie“. De aceea, gen-
erozitatea criticului nu poate suplini
maniera stângace în care autorul se
raporteazã la realitãþile contemporane.
Încercarea de a atribui evoluþiilor
politice româneºti semnificaþii grave,
legate de problema libertãþii (de expri-
mare), de condiþia omului în democraþia
postdecembristã, de exilul impus etc.
se dovedeºte meritorie, dar Constantin
Arcu o leagã prea îndeaproape de con-
textul sociopolitic, anulându-i compo-
nenta filosofico-simbolicã prin care
Mãºtile exilului ar fi putut deveni un
roman consistent. Tributar „realismu-
lui“, textul mi-a amintit de alte nereuºite
pe aceeaºi temã precum Bãieþi buni,
bãieþi rãi, de Bogdan Teodorescu, sau
de Cele ce plutesc, romanul-scenariu al
lui Mircea Daneliuc. Cu precizarea cã
în Mãºtile exilului autoreferenþialitatea
strãvezie (cu aluzii la contextul social-
politic autohton, dar ºi la biografia
autorului) dãuneazã coerenþei întregu-
lui, Constantin Arcu transformând o
poveste care ar fi putut trezi interesul
cititorului într-o pledoarie „pro domo“
greu digerabilã.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Mãºtile exilului
sau cum sã ratezi un roman

• Ilie Boca



Dumitru ICHIM

Grrãdinna  
Regginnei  Izzvanna

Dumitru Ichim este o apariþie cât se
poate de ineditã în peisajul liricii con-
temporane. Poemele sale de dragoste
se situeazã voit între o simplitate a dis-
cursului bine-stãpânit ºi alegoria unei
vieþi ale cãrei legi pot fi înþelese doar
graþie celei mai mari taine ale fiinþei
omeneºti. Mai mult, prezent în revistele
literare, pe bloguri, Dumitru Ichim e din
rara tagmã a celor care au puterea sã
rãmânã în dialog, în cãutarea unor va-
lori perene, în timp ce versurile sale nu
dau deloc impresia cã stau împa-
chetate în forme depãºite.

Volumul asupra cãruia m-am oprit
pleacã dinspre arhetipuri biblice ce sunt
însã re-semantizate, chemate sã slu-
jeascã unui edificiu propriu, a cãrui fru-
museþe rezidã tocmai în senzualitatea
primilor fiori ai dragostei. Aceastã suitã
a poemelor de dragoste, intitulatã
„Grãdina Reginei Izvana“ (Editura
„Cuvântul“, Chiºinãu, 2014) ar putea
echivala cu o (altã/ nouã) scarã cãtre
cer. Sentimentul „depãnat“ liric coboarã
parcã din poveste, cãci iubirea rãmâne
marele basm al fiinþei dintotdeauna –
„Din loc în loc stânjeneii/ se urcã pe
vârful degetelor/ sã o vadã mai
aproape/ pe regina nopþii Izvana./ Din
basm îºi coboarã spre ei/ privirea
peruzei de ape/ din care-a bãut doar
cicoarea („Regina nopþii, Izvana“).
Imaginile vizuale deschid spaþii poetice
largi, adesea luxuriante, în care formele
coexistã în virtutea unui echilibru ce nu
a fost nicicând pierdut: „Înspãimântat
de prima floare a lui,/ poate ºi a mea,/
m-a auzit cântând/ puiul meu mic cu
frunzã de gutui./ Mã îmbãtasem de
soare/ pânã în osul de fluier/ pe unde
cerul se urcã spre roadã./ M-a întrebat/
puiul meu mic cu frunzã de gutui:/ «Vrei
sã devii privighetoare/ de cânþi de unul
singur prin livadã?/ Sã nu pãþeºti ca
mine./ Nu mai cânta./ Tu nu vezi buzei
mele ce s-a întâmplat?»/ ªi-mi arãta cu
spaimã,/ aceeaºi ºi aceeaºi floare/
când luna pe furiº l-a sãrutat“ („Puiul
mic de gutui“). Tot din ecuaþia unui
univers ale cãrui taine se-ngânã ºi-ºi
rãspund face parte ºi „Umbrã ºi vis“ –
„Dacã sunt umbrã/ înseamnã cã nu pot
sã fiu/ decât Luminii tihnã/ ºi în acelaºi
timp/ un dar,/ din firea ei fiind ce mi-s.//
La nimeni nu am vrut sã spun,/ zgârcit
fiind spre a le da habar,/ cã uneori pe
pragul meu,/ de drumul lung spre
mine,/ se odihneºte Dumnezeu.// De Îl
sãrut cu umbra mea/ cum aº putea sã-l
jefuiesc/ de dreptul lui de-a mã visa?/ ªi
trupul meu i-l împrumut/ sã-l aibã pen-
tru vis,/ cã nu doar adumbrire îs“. 

Dintre toate simbolurile folosite, lumi-
na este cel mai puternic, cu conotaþii
directe pentru prezentul eului liric. În
parte, bucuria eului liric în faþa mis-
terelor aminteºte de „Poemele luminii“
lui Blaga. Adesea, câmpul semantic al
luminii este interschimbabil cu cel al
iubirii: „La început a fost lumina,/ dar
fãrã de soare./ La început a fost lumi-
na,/ dar fãrã de lunã./ La început a fost
lumina,/ dar fãrã de stele.// Oare cum
fãrã de soare/ ºi fãrã izvoarele lui,/ oare
cum fãrã de lunã/ ºi fãrã izvoarele ei,/
oare cum fãrã de stele/ ºi fãrã izvoarele
lor,/ buzele noastre au fost de ajuns/
lumina sã o cheme/ pre numele ei cel
dintâi?“ („Primul nume al luminii“).

Volumul lui Dumitru Ichim con-
tureazã biografia unui sentiment, de la
înfiriparea timidã a versului de dragoste
(„Aºa cum stãm“) ºi pânã la o misticã a
aºteptãrii ºi a transfigurãrii sentimentu-
lui: „Du-te-acasã floare de lotus,/ c-o
undã mai mult e târziul./ Albastrul
aºteptãrii/ se-ntunecã în verde închis.//
Doar numai eu te-nþeleg/ când tristeþile
tale culeg.// Du-te-acasã prinþul meu,
lotus!/ Tu nu ºtii ce-am vãzut ºi nu-þi
spun:/ Luna plinã/ a rãsãrit, dar s-a oprit
în cais/ îmbrãþiºându-l întreg/ pânã la
seva mustind,/ de-a valma -/ ºi flãcãri ºi
crudã luminã,/ unul spre altul ningeau/
mângâieri ºi colind.// Hai sã mergem
acasã,/ frate de cântec ºi lotus!/ Ca ºi-a
ta nici a mea n-o sã vinã…“
(„Aºteptare“).

Marius MANTA

Petru SCUTELNICU

Îmmblânnzzittorrul
de  iluzzii

Un nou volum, al ºaselea pe lista
poetului, poartã semnãtura lui Petru
Scutelnicu. Este Îmblânzitorul de iluzii
(Editura Ateneul Scriitorilor, Bacãu,
2014, 79 p.). Miniaturale ºi triste,
mustind de dorul unei primãveri eterne,
cele 70 de poeme pãstreazã iluzia vieþii
„într-o patrie de hârtie“ (p. 43), unde
cuvintele capãtã deplinã libertate ºi se
sustrag de la a fi vânate de cãtre timpul
viclean, furiºat în clipe ºi secunde.

E interesantã ipostaza asumatã de
eul poetic ºi revelatã în titlul volumului –
îmblânzitorul, sugestie a tentaþiei omu-
lui a se iluziona cã poate manipula tim-
pul dupã bunul sãu plac. Dincolo de
iluzii, domneºte toamna – „o toamnã
ghimpatã“ (pp. 61, 69), apoi „o toamnã

sãlbãticitã“ (p. 70) anunþatã încã din
primele poezii, venind cu o trâmbiþã de
alarmã „la semnalul urmãtor e toamnã“
(p. 18). Astfel, în fiece vers „zornãie
toamna“ (p. 67), sunetul ei strident fiind
„scrâºnetul clipei în amintire“ (p. 67).

Vehiculul preferat al toamnei este
tramvaiul – „palide tramvaie trec prin
zbor“ (p. 69) sau „palide tramvaie [...]
peticesc tristeþea cu scrisori“ (p. 54).
Lecturând, putem parcã percepe hurui-
tul lui pe ºinele cuvintelor „într-un
anotimp de urgenþã dintr-o clipã intra-
ductibilã“ (p. 11). Poetul traduce însã
sentimentul copleºitor al tristeþii provo-
cat de faptul cã „plouã în veacul amãrui
o moarte lungã“ (p. 57) sau cã „tata s-a
rãtãcit dupã un colþ de viaþã“ (p. 17).
Frigul, ploaia, iarna, zãpada – motive
des întâlnite – accentueazã senzaþia de
spaimã ºi de gol interior.

Eul poetic experimenteazã starea de
vertij din „bulboana singurãtãþii“ (p. 61),
ºi, sub „dictatura frigului“ (p. 64), tot mai
încearcã sã îmblânzeascã iluzii/cuvinte
care sub pana poetului configureazã
cosmogonia cotidianitãþii. Poetul -„gân-
ditor în rezervaþia de cuvinte“ (p. 18)
devine nu numai îmblânzitorul, ci ºi
Stãpânul patriei acestor cuvinte pe care
nu le lasã sã se ofileascã sub paloarea
toamnei, cãci le insuflã sentimente,
stãri, senzaþii, emoþii. Puterea sa magi-
cã determinã toamna sã se zvârco-
leascã pe maidanul visãtor al poeziei.

Lipsa semnelor de punctuaþie ºi, în
general a majusculei, imprimã ver-
surilor un ritm ameþitor, asemenea tim-
pului care ne petrece din toamnã-n
toamnã pânã când „mai ales toamna
coboarã un poem în biografia mea“ (p.
27). Poeziile lui Petru Scutelnicu sunt
vii în ciuda atmosferei tomnatice ºi a
sentimentului acut de solitudine. Poetul
reuºeºte sã întreþinã iluzia cã poezia
trãieºte ºi azi în pofida clipei efemere.

Un abur de orhidee parfumeazã atmos-
fera din acest volum plãcut la lecturã,
cu aparenþã facilã, dar surprinzãtor de
profund la nivel ideatic. Nu lipseºte nici
spiritul ironic, subtil camuflat sub masca
banalului cotidian. E atâta toamnã ... ºi
totuºi atâta poezie!

Silvia MUNTEANU

Marian IFRIM

Blocatt  înn  liftt,
sprre  cerr  

Titlul volumului, Blocat în lift, spre cer
(Editura „Teocora“, 2015) anunþã o
poezie a meditaþiilor ºi a preocupãrilor
pentru stãrile intermediare sau „in-
between states“, antrenate de oareºce
convingeri metafizice ce vãdesc fie o
naivitate în acest sens a autorului, fie o
complacere ce sporeºte preþuirea pen-
tru autohton ºi tradiþional. Marian Ifrim
nu încearcã, prin poezia sa, sã rupã
vreo normã ori sã dezmintã vreo con-
cepþie învechitã, ci, din contrã, se avân-
tã în largul mãrii cu versuri ce vin sã
întãreascã ºi sã elogieze idei deja pro-
bate precum cea a suveranitãþii
divinitãþii. 

Deºi poezia modernã este lipsitã de
ritm ºi de rimã, ea nu îºi pierde melodi-
citatea înþelesurilor care decurg unul
din celãlalt, toate însumate în final, alcã-
tuind o unitate poeticã vie ºi pulsantã.
Perspectiva din care autorul ne invitã,
ori mai curând ne constrânge sã-i abor-
dãm poezia, este cea a omului care a
trãit suficient ºi a trecut prin destule cât
sã se poatã plânge de unele aspecte
ale destinului sãu ºi cât sã poatã mulþu-
mi pentru tot ce a realizat. Jumãtatea
prozaicã a cãrþii, în care îºi expune
viaþa ºi impresiile din diferite etape ale
vieþii, deºi presãratã cu gânduri perso-
nale explicite, nu ºtirbeºte cu nimic
conþinutul profund al jumãtãþii poetice.
Acest conþinut profund, care este pe
alocuri învelit în termeni prea pre-
tenþioºi ºi chiar în „fraze bombastice“,
nu se ridicã la cea mai înaltã cotã a
comprehensiunii.

Autorul nu are nicio intenþie sã
cuprindã prin poezia sa esenþa univer-
sului, fiindcã nici înþelegerea sa a reali-
tãþii ºi, implicit, a universului nu trece de
cote intermediare. Poezii precum
„Priveliºte“ ºi „Pajiºtile Raiului“ scot la
ivealã preocuparea pentru sfera spiritu-
alitãþii ºi pentru orânduirea pãmân-
teascã. Poetul, care, la momentul
scrierii volumului, se aflã într-o
perioadã în care a avut loc „renaºterea
sa“ (o operaþie care l-a salvat de la o
moarte timpurie), priveºte acum înapoi
cu unele regrete, simþindu-se
decepþionat, poate chiar mâhnit: „Pânã
mai ieri am fost considerat un altruist
total, acum simt în mine mari rezerve
de egoism declanºate de risipa unui
trecut în care am trãit pentru alþii“.

Trecând cu vederea unul, douã
accese de megalomanie ori de mândrie
superfluã, Blocat în lift, spre cer propu-
ne o poezie a revizuirii ºi a consolidãrii
pe plan spiritual. Abundând de semnifi-
caþii ºi înþelesuri ce ies la ivealã doar
reflectând la strofele-i, versurile îºi
pãstreazã farmecul indiferent dacã o
asociem cu experienþele istorisite de
autor sau nu. Totodatã, mixtura intere-
santã a profunzimii cu nemijlocitul ºi a
accentelor spirituale cu convingerile
naive fac din aceastã carte o lecturã
suportabilã.

Andrei – Ionuþ CIOINEAG
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Iulian TÃNASE

Teorria
ttãcerrii

Deºi a avut deja parte de câteva lan-
sãri, la Bucureºti beneficiind de lectura
unei artiste de excepþie, Oana Pellea,
cea mai recentã carte a lui Iulian
Tãnase, a paisprezecea pentru autor,
cel puþin deocamdatã nu a intrat în
vizorul criticii, ceea ce mi se pare
nedrept. Probabil prima explicaþie ar fi
cã „Teoria tãcerii“ (Ed. „Herg Benet“,
Bucureºti, 2015) este greu încadrabilã.
Este ºi nu este o carte filozoficã. Un
melanj de eseuri, prozã scurtã ºi pro-
zopoeme. Eseurile sunt meditaþii ale
autorului despre ºi în jurul tãcerilor care
permit multiple asocieri, din domenii
diferite: muzicã („se poate tãcea affetu-
oso, ...animato, appasionato, brillante,
cantabile, (...), se poate tãcea vivace,
molto vivace“), artele plastice, marea
literaturã a lumii, dar ºi din ºtiinþe ca
psihologia, matematica, fizica, chimia.
O altã asociere ineditã este cea cu
Jocul, regele tãcerii fiind, indubitabil,
ºahul.

Încã de la început, autorul îºi previne
cititorul cã, deºi ar fi dorit sã scrie o
carte de filozofie despre... Tãcere, pânã
la urmã a ieºit cu totul altceva. Dar toc-
mai acest „altceva“ imprimã farmec ºi
dinamism lecturii. Textele reflexive
alterneazã cu povestiri scurte sau pro-
zopoeme, de facturã oniricã, suprarea-
listã, de o extraordinarã forþã imagis-
ticã. Textele, când realiste, când dim-
potrivã, fantastice, sunt rãspunsuri la
întrebarea „În câte feluri se poate
tãcea?“. Autorul afirmã cã a descoperit
„173 moduri de a tãcea“.

Nu sunt puþine scrierile din aceastã
culegere care pun accentul pe ethos.
Ethosul ºi mitologicul se întâlnesc în
povestirea „Se poate tãcea fluturându-þi
braþele pe lângã un fluture de lut“, unde
personajul principal, arheologul, amin-
teºte de figura hristicã a ciobanului
mioritic. Atrag atenþia ºi asupra expresi-
vitãþii titlurilor, toate, fãrã excepþie, liri-
ce, putând fi considerate poeme într-un
vers. Unele povestiri cu conþinut mora-
lizator au aspect alegoric, perfect con-
struitã fiind „Se poate tãcea în
aºteptarea unui cuvânt mesianic“. Sunt
monologuri aparent susþinute de cãtre
personajele Luxuria (care întruchipa
desfrâul), Gula (îmbuibarea), Avaritia
(lãcomia), Acedia (apatia spiritualã), Ira
(furia), Invidia ºi Superbia (mândria),
ajungându-se la o concluzie perempto-
rie ºi anume cã defectul suprem este

Mândria. Texte de genul acesta, cere-
brale, sunt, ca sã zicem aºa, asezonate
cu cele de naturã sentimentalã, la care
am rezonat totalmente.

Tema tãcerii a inspirat autorului ºi
rafinate prozopoeme („Se poate tãcea
cu gura plinã de creierul unui iepure
fãrã amintiri“, „Se poate tãcea la lunã“,
„Se poate tãcea strângând un nor la
piept“, „Se poate tãcea mut de uimire,
pentru cã tocmai asiºti la naºterea unui
miracol“ º.a.), aºa dupã cum am afirmat
deja, suprarealiste, dar poate ceea ce
le distinge în mod particular, dincolo de
natura lor de multe ori oniricã sau/ºi
abstractã, este emotivitatea din spatele
imaginilor ºi cuvintelor. La o lecturã
foarte atentã, vom constata cã am
putea împãrþi cumva în douã aceastã
carte, texte livreºti dar ºi texte soma-
tice, cãci Iulian Tãnase nu ºi-a reprimat
natura poeticã narcisiacã.

Una dintre cele mai bune cãrþi pe
care le-am citit recent, Teoria tãcerii îºi
aºteaptã încã reacþiile din partea criticii
literare. Este o carte care nu doar meri-
tã a fi cititã, dar este, totodatã, stimula-
tivã, invitându-te sã reflectezi la formele
tãcerii ºi la alte stãri pe care tãcerea le
poate genera. Pentru o carte fãcutã
din... cuvinte, dar ºi din imagini (la ilus-
traþia ei ºi-au adus contribuþia fotografii
Cristian Crisbãºan, Vlad Eftenie,
Bogdan Grigore, Cristina ªoiman ºi
însuºi autorul), Tãcerea s-a dovedit un
subiect complex, complicat, dar ºi ge-
neros. La fel cum ar fi negrul în picturã
(genialã în acest sens este opera
regretatei plasticiene Dany Madlen
Zãrnescu), umbra în fotografie, încre-
menirea în arta dansului... ºi lista
rãmâne deschisã...

Violeta SAVU

Ion FERCU

Osttatticul
Ummbrrarriei

„Ar fi vrut sã stea de vorbã cu un bob
de rouã, cu o frunzã tremurândã, cu un
fir plãpând de iarbã, cu o umbrã de nor
grãbit, cu un fâlfâit de pasãre, cu oftatul
greu al pãmântului. Despre ce? Despre
viaþãmoarte, despre prietenie, despre
tãceri, despre iubiri care dor, despre
nimic ºi despre totul.“ Sunt cuvintele de
pe coperta a patra a recentului volum
semnat de Ion Fercu, Ostatecul
Umbrariei (Iaºi, Editura „Junimea“,
2015), volum ce se înscrie în seria pre-
ocupãrilor pentru filozofie ale autorului,
manifestate anterior în articolele, poezi-
ile ºi prozele publicate. 

Fãrã a fi un roman propriu-zis, cartea
de faþã se apropie, prin specificul abor-
dãrii, de Audienþa, fiind mai degrabã o
succesiune de meditaþii atribuite unei
conºtiinþe care problematizeazã, cã-
utând rãspunsuri la ceea ce se
cheamã, cu un cliºeu, marile întrebãri
existenþiale.

Ostaticul Umbrariei este un dialog de
facturã cantemirianã, ce conþine o suitã
de întrebãri ºi rãspunsuri inteligent
croite pentru a îndemna la reflecþie.
Pretextul narativ nu e nici nou ºi nici
original, bazându-se pe ideea unui
coºmar ce implicã spaimele unui per-
sonaj care se vede captiv într-un spaþiu
intermediar, Umbraria, plasat, barbian,
între Iad ºi Rai. Lãmurit abia în final,

artificiul compoziþional e mai degrabã
neconvingãtor, dar trece, din fericire,
neobservat datoritã densitãþii de idei a
textului. Autorul îºi clameazã ina-
derenþa la lumea actualã, pe care o
ironizeazã sistematic, devoalându-i
prejudecãþile ºi slãbiciunile, într-un lim-
baj voit tãios. Unor valori rãsturnate le
corespunde un limbaj parodic, noncon-
formist, provocator pânã la revoltã.

Se contureazã astfel o conºtiinþã
lucidã, care îºi asumã riscul de a gândi,
de a spune ceea ce gândeºte ºi de a
suporta consecinþele unei asemenea
atitudini. Avatar al unui critic de artã
(într-o societate unde arta nu mai
înseamnã mare lucru), umbra se
autoironizeazã fãrã menajamente,
înþelegând prea bine derizoriul unei
vieþi ºi al unei morþi interºanjabile.
Demonul luciditãþii nu-l pãrãseºte nici
dupã accidentul mortal care îl împinge
în Umbraria, unde se dovedeºte la fel
de incisiv, militând pentru o reformare a
Raiului ºi a Iadului, într-un discurs care
topeºte bogate trimiteri teologice,
filosofice sau antropologice, asimilate
conºtiincios ºi trecute printr-un filtru
personal coerent. Ce este Rãul, ce este
Binele, încotro ne îndreptãm, cum
putem sã ne salvãm sunt doar câteva
dintre întrebãrile deloc patetice cãrora li
se cautã soluþii. Mai degrabã sore-
sciene, rãspunsurile au ceva neliniºtitor
avertizând asupra incapacitãþii omului
de a-ºi depãºi condiþia. Din acest
unghi, textul este mai degrabã un aver-
tisment, fãrã menajamente, despre
captivitatea noastrã de aici ºi de dinco-
lo, din viaþã ºi din moarte, având ca
sugestie ultimã imposibilitatea de a ne
salva altfel decât printr-o luciditate
vecinã cu cinismul.

Ostaticul Umbrariei vorbeºte, într-un
discurs ce variazã de la confesiunea
echilibratã la revolta cãutatã, de la
superioritatea (auto)ironicã la neputinþa
gravã, despre nimicurile existenþei,
despre „Mãºtile omului“, despre nevoia
de a crede („Cred, Doamne! Ajutã
necredinþei mele!“), despre „dorul de
Dumnezeu“, despre „crima“ de a intero-
ga cele vãzute ºi nevãzute. Într-un cu-
vânt, cartea este o distopie menitã sã
ne scuture de iluziile despre viaþã ºi, în
egalã mãsurã, despre ceea ce va fi din-
colo.

Adrian JICU

iunie 2015 5

autori ºi cãrþi

Consiliul Judeþean Bacãu, Primãria Municipiului
Bacãu, Uniunea Scriitorilor din România - Filiala
Bacãu, Complexul Muzeal „Iulian Antonescu“ Bacãu
organizeazã în perioada 8-9 octombrie 2015,
Concursul internaþional de poezie ºi eseu Toamna
Bacovianã - 134 de ani, Ediþia a-V-a.

Regulamentul concursului

1. Sunt acceptate în concurs lucrãri nepublicate ºi
nepremiate la alte concursuri literare, redactate cu
diacritice, font Times New Roman, 12, la un rând, lis-
tate în 3 exemplare.

2. Concursul se adreseazã tinerilor din România ºi
diaspora, care nu au debutat editorial ºi nu au împli-
nit 35 de ani.

3. Lucrãrile se vor trimite pânã la data de 15 sep-
tembrie 2015 pe adresa: usrbacau@yahoo.com
(douã fiºiere separate, lucrãrile ºi cv) sau, prin poºtã,
la adresa: Uniunea Scriitorilor din România, Filiala
Bacãu, str. 9 Mai Nr. 7, cod 600037, loc. Bacãu, jud.

Bacãu, cu specificarea pe plic „Pentru concursul
Toamnã Bacovianã“.

4. Lucrãrile, semnate cu moto, vor fi însoþite de un
plic sigilat, pe care se va trece acelaºi moto, ºi care
va conþine numele ºi prenumele autorului, locul ºi
data naºterii, activitatea literarã (dacã este cazul),
adresa completã, numãrul de telefon ºi eventual,
adresa electronicã.

5. Fiecare participant are dreptul de a se înscrie în
concurs cu minimum 5 ºi maximum 10 poezii, ºi/sau
cu un eseu de maxim 10 pagini, cu referire la viaþa ºi
opera poetului George Bacovia.

6. Laureaþii vor fi anunþaþi în timp util pentru a fi
prezenþi la festivitatea de premiere care va avea loc la
Centrul de Culturã „George Apostu“ Bacãu, în data
de 9 octombrie 2015.

7. Organizatorii asigurã cazarea laureaþilor ºi o
masã.

8. Juriul concursului va fi alcãtuit din scriitori, mem-
bri ai Uniunii Scriitorilor din România.

9. Membrii juriului nu mai pot schimba ulterior
ordinea rezultatã în urma jurizãrii.

10. Pentru cele mai valoroase lucrãri prezentate în
concurs, juriul va acorda urmãtoarele premii, la
poezie:

- Premiul I - 1200 lei
- Premiul al II lea - 900 lei
- Premiul al III lea - 700 lei.
Pentru eseu vor fi acordate urmãtoarele premii:
- Premiul I - 1000 lei
- Premiul II - 800 lei.
Vor fi acordate ºi premii speciale: Premiul Naþional

„George Bacovia“, Premiul de exegezã, Premiul de
excelenþã ºi Premiul pentru Tinere Condeie
Consacrate.
Relaþii suplimentare se pot obþine la tel.

0234-523808 - Calistrat Costin.

Concursul internaþional de poezie
Toamna Bacovianã - 134 de ani
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Reflecþiile lui Novalis (1772-
1801) despre triada/relaþia
lirism–epopee–dramã ocupã
un loc important în primele
cinci manuscrise de la Freiburg
(prima jumãtate a anului 1798)
ºi sunt o contribuþie, de neigno-
rat, în tot cazul, la înþelegerea
ideologiei romantice germane.
Sunt texte ce se citesc cu o
mare plãcere ºi un interes
venind, probabil, din opþiunea
scriitorului pentru dezvoltarea
scurtã a ideilor, ce aminteºte
de siguranþa stilisticã a aforis-
mului suficient sieºi. Niºte
„fragmente“ care n-au putut
alcãtui un întreg concret, dar
care au pãstrat câte ceva din
„dorinþele“ acestuia. Într-o
cunoscutã carte, „L’écriture
fragmentaire. Définitions et
enjeux“ (PUF, 1997),
Françoise Sisini-Anastopoulos
aratã cã „fragmentul“ este, în
egalã mãsurã, semnul unui
eºec, dar ºi al unei demnitãþi ºi
valori proprii. E dificil sã faci
din fragment un „gen imemori-
al ºi mereu inedit“; ar fi nedrept
sã nu vedem în el decât
reziduul a ceea ce Maurice
Blanchot numeºte „L’écriture
du désastre“ (Gallimard,
1980). De fapt, „la Novalis, dis-
persia fragmentarã pare a se
afla în slujba ºi în aºteptarea a
douã utopii taxonomice ºi tota-
lizante, însãrcinate sã releve
sistematicitatea logicã depla-
sând-o“ ºi e curios cã, „într-o
manierã mai degrabã para-
doxalã, fragmentele lui Novalis
produc, pe de o parte, proiectul
enciclopedic, iar, pe de altã
parte, visul unui fel de Eden al
sensului“.

Desigur, aceste texte ar fi
putut constitui o culegere, dacã
ne gândim la unitatea lor inte-
rioarã. Dar ºi considerându-le
aºa cum sunt, ele solicitã con-
stant spiritul ºi prima „dramã“,
spre a intra în temã, s-ar putea
naºte chiar din elanul ce le
animã ºi pe care îl comunicã
sensibilitãþii ºi inteligenþei citi-
torului. Dacã drama greacã e
acþiune înseamnã cã e miº-
care, iar o astfel de miºcare  se
desfãºoarã în filozofia însãºi,
care, staticã atunci când e pur
contemplativã, este, dimpo-
trivã, exclusiv dinamicã atunci
când, la Platon, ia forma dia-
logului punctat de discurs,
adicã aproape teatral deja.
Mitul e prezent (cel al greie-
rilor, în „Phaidros“, cel al lui Er
Pamfilianul, în „Republica“) ºi
participã la aceastã dezvoltare,
în care „Banchetul“ oferã, neîn-
doielnic, exemplul cel mai su-
gestiv: cuvântul filozofic e cu
adevãrat pus în dramã, în inte-
riorul unui scenariu.

Novalis interiorizeazã dez-
baterea: „filozofarea e o în-
treþinere cu sine însuºi“, dar
„posibilitatea oricãrei filozofii
se sprijinã pe faptul cã
inteligenþa, intrând în contact
cu ea însãºi, îºi dã propria lege
de miºcare, adicã propria
formã de activitate“ (26).
Filozofia ar putea sã nu fie
conceputã decât ca „poemul
raþiunii“ (29), o formã intelectu-
alizatã de lirism; ea ar putea

avansa cu o mulþime de viziuni,
de mituri, iar aceastã manifes-
tare a imaginaþiei i-ar da alura
unei epopei, ca în unele mari
tratate din secolul al XIX-lea.
Am putea-o concepe ºi ca pe o
dramã, când e sfâºiatã de con-
tradicþii sau, cel puþin, ca pe o
confruntare a contrariilor, la
Hegel. Triada filozoficã, recu-
perând triada esteticã, e în
cãutarea unei sinteze, deci a
unei forme de deznodãmânt.
Drama („Dramele filozofice“,
de Ernest Renan) devine chiar
un mod al acestei forme de
deznodãmânt.

În „Fragmente logologice“ ºi
în celelalte patru serii, Novalis
redefineºte lirismul ºi epopeea.
„Poezia liricã e proza veritabilã
ºi superioarã“ (51), „poemul
epic e poemul primitiv înnobi-
lat“ (34). Apoi se grãbeºte sã
ajungã la dramã: „Conþinutul
dramei e o devenire sau o
pieire. Ea pune în scenã
naºterea unei forme organice
plecând de la fluid – a unui
eveniment bine organizat
plecând de la hazard. Pune în
scenã disoluþia – descom-
punerea unei forme organice
în hazard. Le poate conþine pe
amândouã în acelaºi timp,
atunci avem o dramã com-
pletã. Apare clar cã propriul
conþinut trebuie sã fie o trans-
formare – un proces de epu-
rare ºi de reducere. «Oedip la
Colona» e un frumos exemplu
– la fel ºi «Filoctet»“ (44).

Spre a relua termenii cei mai
obiºnuiþi în materie de morfolo-
gie literarã, drama este o acþi-
une ce presupune timp: un
fragment de viaþã, ce poate
conduce la o moarte, în cazul
tragediei. În prima dintre cele
„Cinci mari Ode“, Claudel
simte nevoia asocierii celor
douã Muze, Clio (istoria) ºi
Melpomene (poezia tragicã).

Dar drama presupune ºi o
punere în scenã, un theatron
(etimologic, „locul unde se
vede“). Pentru Novalis, acest
„teatru“ nu reprezintã numai
„personaje ce acþioneazã“,
cum credea Aristotel. Prinde
un eveniment pe care i-l oferã
hazardul ºi face din el punctul
de plecare al unor fapte a cãror
succesiune ajunge la o diso-
luþie finalã. În dramã se
înlãnþuie ceea ce se face cu
ceea ce se desface, un fel de
dublã dramã, completã când
cele douã timpuri se suprapun.
Ceea ce se desface nu ajunge
mereu la o nouã dispersie în
fragmente, „þãndãri“ dintr-un
dezastru; dar deznodãmântul,
chiar tragic, poate fi ºansa unei
noi ºi mai bune „epurãri“ (purifi-
carea aristotelicã sau cathar-

sis), ori „transformarea“ prin
„reducere“, începând cu supu-
nerea la un destin. Exemplele
lui Novalis sunt împrumutate
din tragediile lui Sofocle.

Novalis nu putea accepta
definiþia lui Aristotel, drama ca
mimesis, ca imitare a istoriei
unei acþiuni. Romanticul ger-
man are o privire sfidãtoare
asupra simplului „mim“, care
nu se poate confunda cu
„comedianul“, chiar când „însu-
fleþeºte în el voluntar principiul
unei individualitãþi determi-
nate“ (41). Imitaþia nu e cu
adevãrat productivã în dramã;
ar fi, dacã, în loc sã reproducã
un model, ca un pictor fãrã
geniu, ar avea „puterea de a
trezi într-adevãr în sine o indi-
vidualitate strãinã ºi nu de a da
impresia falsã printr-o imitare
superficialã“. Drama funcþio-
neazã din plin atunci când face
ca un personaj sã „iasã“ din
altul: Augustus emanând din
Octavian, în „Cinna“; Lucidor,
iubit de Angélique, îºi confirmã
iubirea prin gelozie, în „Încer-
carea“ (Marivaux); Carol
Quintul sublimându-l pe don
Carlos, în „Hernani“. Nu e
curios cã cele trei exemple
sunt alese intenþionat dintr-o
tragedie petrecutã în lumea
romanã, dintr-o comedie,
respectiv, dintr-o dramã? Datul
fundamental rãmâne însã
acelaºi: drama, nu numai în
sensul istoric, ci ºi în sensul
general al termenului.

Novalis pare preocupat de
unitate, nu cautã sã divizeze
sau sã compartimenteze.
Considerã cã „poemul liric este
corul în drama vieþii – lumea“
(60), ºtie cã un „proces de reîn-
noire exuberant“ – epic, dacã
vreþi – lucreazã în viaþã (135),
dar drama propriu-zisã va
arãta cã „esenþialul vieþii rezidã
în curentul  neîncetat ºi uni-
form al lui z de-a lungul lui y , z
dând trecerii o nouã energie
capacitãþii – o energie ce-l
respinge pe z exterior“ (136).
Am putea înþelege cã y ºi z
desemneazã doar niºte en-
titãþi. Dar am putea vedea în
ele, în egalã mãsurã, niºte per-
sonaje, ca în teatrul lui Beckett
– personaje anonime conti-
nuându-l pe „anonimul Figaro“,
în comedia lui  Beaumarchais.
Drama se naºte dintr-o cioc-
nire a personajelor, dar ºi,
deja, dintr-o ciocnire a cuvin-
telor. Scena e locul coexistenþei
lor, tinzând spre excludere, în
tragedie („þapul ispãºitor“, în
formula lui René Girard), spre
reunire, în comedie.

În aceste condiþii, înþelegem
mai bine fragmentul 160, ce, la

o primã lecturã, pare alcãtuit
din afirmaþii neterminate, note
rãzleþe, rãu legate, aproape lip-
site de semnificaþie: „Poemul
liric este pentru eroi – el face
eroi – Poemul epic este pentru
bãrbaþi. Eroul e liric – omul,
epic. Genul dramatic. Bãrbatul,
liric. Femeia, epicã. Cãsãtoria,
dramaticã.“

Mai degrabã, i s-ar putea
rezerva numele de erou  per-
sonajului epic, iar cel de bãr-
bat, personajului dramei, cum
sugereazã Denis de
Rougemont, în „Les Per-
sonnes du drame“ (1946). Însã
Novalis se gândeºte, desigur,
la Orfeu, cantor eroic al lirismu-
lui, ºi la Ulise, figurã epicã, cu
mult mai puþin divin decât ne-ar
permite sã credem epitetul
„homeric“. Iar cãsãtoria este
dramaticã din cauzã cã uni-
unea celor douã fiinþe (Admeta
ºi Alcest) sau dezbinarea
(Clitemnestra ºi Agamemnon,
Medeea ºi Iason) poate naºte
drama. Bãrbatul liric (lamen-
taþiile lui Aiax sau  ale lui
Filoctet), femeia epicã (mãreþia
Electrei, a Antigonei, a Iuditei)
pot fi personaje ori, mai bine
spus, persoane ale dramei.

În interiorul dramei, Novalis
n-a putut sã nu distingã,
opunându-le, ceea ce Paul de
Saint-Victor, pe la sfârºitul se-
colului al XIX-lea, a numit
„Cele douã mãºti – tragedie,
comedie“. Se ºtie ce impor-
tanþã a avut aceastã carte pen-
tru construcþia intelectualã a lui
Paul Claudel ºi cum l-a orientat
spre tragicii greci ºi spre
Shakespeare. „Teatrul are
douã mãºti, spune autorul în
faza preliminarã, –  tragedie –
comedie – cea care plânge ºi
cea care râde, deseori sepa-
rate ºi uneori cuplate.“ Când
apãrea cartea (1880-1883,
1884), Paul de Saint-Victor
cunoºtea, fãrã îndoialã, teoria
lui Victor Hugo expusã în pre-
faþa la „Cromwell“ ºi citise
dramele acestuia, unde era
evident amestecul dintre su-
blim ºi grotesc.

Cu mult înaintea lor, Novalis
opera cu propria distincþie:
„Orice reprezentare a trecutu-
lui e, în sensul propriu al ter-
menului, o tragedie, scria el,
orice reprezentare a viitorului –
o comedie“ (57). Consideraþiile
sociologice care urmeazã sunt
mai puþin interesante ºi dis-
cutabile: „Tragedia e la locul
potrivit la un popor a cãrui viaþã
e mai elevatã – tot aºa, come-
dia, la un popor a cãrui viaþã e
fãrã vlagã. În Anglia ºi în
Franþa, tragediile se vor potrivi
în prezent foarte bine, în
Germania, dimpotrivã, sunt
comediile.“ Spania secolului de
aur aratã fragilitatea celor douã
afirmaþii: comedia poate fi ºi
tragicã (Calderon), iar în cor-
rales, unde e reprezentatã, e
loc ºi pentru nobili, ºi pentru
oameni din popor.

O altã dihotomie a lui
Novalis în cele cinci serii de
„Fragmente“ din 1798: stenicul
ºi astenicul. Distingerea celor
douã entitãþi mizeazã pe forþa
ºi pe elanul ce, pentru marele
romantic german, sunt insepa-
rabile de viaþã. Astfel, poezia
epicã e poezia flegmaticã (indi-
rect astenicã) – poezia liricã e
poezia colericã (direct stenicã).
Dramaticã e poezia direct ºi
indirect stenicã – sau poezia
colericã ºi melancolicã. Poezia
dramaticã e complet sãnã-
toasã, veritabil amestec“ (219).
Observãm cã aceºti termeni se
aplicã la fel de bine vieþii ºi
morþii: „Viaþa debuteazã în
manierã stenicã, precum într-o
tragedie – ºi se sfârºeºte în
manierã astenicã ºi chiar prin
asta se naºte un sentiment de
satisfacþie – o pulsaþie a exis-
tenþei noastre senzitive“ (187).
O tragedie ar trebui sã înceapã
deci în manierã stenicã ºi sã
se sfârºeascã în manierã
astenicã („Timon din Atena“,
de Shakespeare, de exemplu:
ar putea fi , însã, valabil ºi pen-
tru „Mizantropul“ lui Molière!).
Dar „ea poate, de asemenea,
sã debuteze în manierã
astenicã ºi sã se sfârºeascã în
manierã stenicã“. Pentru
Novalis, e cazul tragediei
„Hamlet“, ce „se încheie per-
fect – începe în manierã
astenicã ºi se încheie în
manierã stenicã“. Piesa „Cap
de aur“, a lui Claudel (1890),
începe într-o astenie generalã,
dar saltul stenic ce urmeazã,
prodigios în cucerire, îl atinge
pe erou în momentul în care
moare, când, invocându-l pe
Dionysos, acest alt fin al
Soarelui vrea sã-ºi dea foc
asemenea lui Herakles.

Unei tradiþii depãºite în toate
datele ei, ºi, desigur, ºcolii le
„datorãm“ scindarea, într-o
vreme, a dramei: în tragedie ºi
comedie. Drama romanticã ºi,
mai târziu, drama modernã le
va  reuni (mai ales componen-
tele comune, în special, dez-
nodãmântul). Niciodatã nu va
mai fi însã necesarã urgenþa
unei reinterpretãri de ansam-
blu prin mit – reconsiderat,
reinterpretat sau chiar sensibil
modificat. Asta o datorãm ºi lui
Novalis.

Gheorghe IORGA

Fragmentarul Novalis
ºi unitatea dramei romantice
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„Când omul îºi aduce aminte
de el începe sã scrie, când
omul uitã de sine, continuã!“ 

Ce scrie Marcel Mureºeanu
de cinci volume încoace, mereu
aducându-ºi aminte de sine,
uitând mereu de sine? Sugestiv
calambur: „Monede ºi Mo-
nade“*. Monede – bani, bãnuþi,
mãrunþiº, rãtãciþi prin buzunarul
hainei ori al memoriei, cu care
nu poþi cumpãra mare lucru;
doar unul, bãnuþul de pe urmã,
te trece vãmile… Monade –
unul în toate ºi toate în unul,
perfecþiunea în formã simplã ºi
dimensiuni reduse… 

Aflate undeva, între „Nume-
rele în labirint“ ale lui Theodor
Codreanu ºi „Provincialele“ lui
Constantin Cãlin, nu departe de
cugetãrile lui N. Iorga, „Mo-
nedele ºi Monadele“ poetului
clujean sunt ºi nu sunt jurnal,
sunt ºi nu sunt culegere de afo-
risme, sunt ºi nu sunt poeme,
sunt ºi nu sunt ludice, sunt ºi nu
sunt grave… „M-am consolat.
Nu pot scrie decât ca mine.“

Aºadar, ce sunt „Monedele ºi
Monadele“ marcelmureºene?
Sunt jocuri cu vorbele, jocuri cu
sensul cuvintelor, scânteietoare
giumbuºlucuri lingvistice ale
unui hâtru, pe deasupra bun
cunoscãtor al subtilitãþilor limbii
(„jocariadã“ îi zice autorul), cãci
„în câmpul semantic cât de mul-
ticolore sunt florile sensurilor!“.
Omonimia exploatatã, în inima
Ardealului!, în cel mai curat stil
„miticist“ („Tocmai mi-am cum-
pãrat un cãþel de usturoi ºi a
venit unul sã mã amendeze cã
nu i-am pus botniþã.“; „Neno-
rocitul, a cãzut într-un canal
TV!“), polisemia manevratã
când ludic, când în tonalitate
gravã („Pe vremuri, iarna, nu-þi
dãdeai seama care bate mai
tare: vântul sau torþionarii?!“),
oscilaþia cãutatã între denomi-
nativ ºi conotativ („A ajuns
masa sã aibã dureri de pi-
cioare?“), locuþiuni ºi expresii
reinterpretate, sorescian, în
sensul lor propriu („Un rãzboi
nu poate fi þinut mult în mânã. El
te arde chiar dacã e rece.“; „Nici
un pustiu de bine nu se pierde
în deºert!“), antonimia sprinþarã
pusã în ecuaþii ºugubeþe
(„Frigul a dat sã pãtrundã în
inima mea. L-am primit cu cãl-
durã.“; „Ca la orice neam ales,
bolile rare apar tot mai des la
români.“), specioasele etimo-
logii populare iscând nebãnuite
asocieri („De un beþiv nu se
râde! Pe bunul motiv cã el a fost
deja «beatificat»!“; „Prima vorbã
de duh care-mi vine în minte în
dimineaþa asta este a
duhni!“)… 

ªi, uneori, jocurile (gratuite?)
de cuvinte cu adieri argheziene
(din ciclul „Hore“-lor, de pildã),
dar nu numai („Bãtrânul troliu
de tras orgoliu/ de-abia mai þine
de azi pe mâine.“; „Distih visat:/
Cãþeaua oarbã ºi mâþa nebunã/
sar de pe Marte pe Lunã!“;
„Ghicitoare de toamnã: de ce
are Ciclopul clopul tras pe
frunte?“).

ªi încã… Poante („A tras
dupã un castor, dar l-a nimerit
pe Polux!“), calambururi („Topul
scuzã mijloacele.“; „În august
toate au gust!“; „Cât de bine se
ºtie ascunde preþul în dis-
preþ!“), jeluiri cronicãreºti („Iatã,
stau la rând aleºii ºi nealeºii

puterilor, cei de azi ºi cei de ieri,
ºi cu acelaºi rât sapã la rãdãci-
na neamului, trecându-ºi-l de la
unii la alþii, ca pe un târnãcop!
Însetaþi sunt, flãmânzi sunt,
Doamne!“), notaþii hazlii, stâr-
nind un zâmbet în colþul gurii
(„Sunt la Mãnãstirea Vorona. S-a
cosit iarba, dar mirosul de rai
vine de la bucãtãrie!“) ori tragi-
ce, adunând o lacrimã în colþul
ochiului („«Of, departele meu!»
strigã Magda, sub cruce, dupã
soþul pierdut. N-am auzit alt
strigãt mai crâncen! Mai ascul-
taþi-l o datã!“), ironie amarã („De
noi, scriitorii români, nici pentru
a ne face un rãu nu au stãpânii
noºtri timp.“) ori sarcasticã,
indiferent de „þinta“ vizatã
(„Aceastã carte n-a citit-o
nimeni,/ dar mai ales cei care
au scris despre ea!“; „Mare
noroc au conducãtorii noºtri
politici cu Sfânta Cuvioasa
Parascheva! Mult ajutã ea
poporul românesc! În vreme ce
ei se deshamã de la aceastã
povarã.“)…

Apoi… Reformularea cu
dedesubturi a unor versuri cele-
bre („Mult e dulce ºi duioasã
limba ce-o tãcem!“), rãsucirea
antonpannescã, reaºezarea în
tipare noi, inedite a unor zicãtori
(„Ce þie nu-mi place altuia nu-þi

face!“; „Ce poþi face azi nu lãsa
pe mine!“) ori combinarea altora
cu rezultate surprinzãtoare („Cu
o singurã bâtã nu poþi da în
douã bãlþi deodatã.“), subli-
marea uluitoare a basmului
„Tinereþe fãrã bãtrâneþe“ („Urci
clipã de clipã ºi dai de Timp!
Când sã cobori, scara-i pu-
tredã!“), delicate poeme într-un
vers („Ninsoare, peste lucruri,
ca o iertare…“; „Grecia, un hit
strangulat între mare ºi cer!“;
„Prima zãpadã, primul sãrut!“)
ori în douã, amintind de plasti-
citatea, laconismul, expresivi-
tatea poeziei clasice japoneze
(„4 iulie 2012. La Balcic. Cu
douã regine: Maria ºi Marea!/
Tãcerea-i de calcar.“), poeme în
prozã încãrcate de lirism („Adio,
dragii mei cocostârci, adio,
dragele mele rândunele, adio
podeþul meu de nuiele, îngerul
mã þine în buzunarul lui de la
piept. De acolo strig.“)… 

ªi încã… Notaþii esenþializate
de jurnal – jurnal de cãlãtorie
(„Ianuarie 2012. Bad
Hofgastein, Österreich, sub
zãpezi. O oarecare liniºte dumi-
nicalã [1 ianuarie] planeazã
peste oraº: eºafoadele sunt
închise!“), de lecturã („26
octombrie 2010. Primesc de la
Mircea Braga, prietenul meu de

mai multe vieþi, cartea lui,
Geografii instabile, tocmai
când am pus punct nuvelei
mele [negre!] Istorii încre-
menite.“), de întâmplãri
(„Jurnal. Sf. Nicolae, 1999. De
azi dimineaþã, greva generalã a
ceferiºtilor a paralizat þara pânã
la brâu. De la brâu în sus era
paralizatã dinainte.“), de stãri
de spirit („1 aprilie 2011. Sunt
vesel pânã la sânge!“; „28
noiembrie 2012. Încã o zi de
care mi-am bãtut joc!“)…, unele
apelând la memoria datei, altele
puse sub genericul „Jurnal“
(„Jurnal. Searã de searã, lune-
tiºtii destinului împuºcã în noi
dorinþele cele aprige cândva.“)…

În plus… Propoziþii ce pot
intra cu succes în bagajul pare-
miologic al românilor, maxime,
sentinþe, aforisme, apoftegme,
zicãtori memorabile („La ce bun
sã trãieºti dacã n-ai nimic pen-
tru care sã mori?“; „Nici mura,
cât e de murã,/ nu cade-n orice
fel de gurã!“, „Fã-i cuib pãsãrii ºi
va fi a ta!“; „Nu cereþi dicþie
ºarpelui.“; „Unde nu-i loc pentru
fratele tãu, nu-i loc nici pentru
Dumnezeu.“).

Ce mai sunt? Sunt fulguraþii
de gând, metaforice, alunecând
pe toate coardele tematice:
copilãria („Cea mai grea boalã a
copilãriei este însãºi copilãria!“)
ºi bãtrâneþea („Bãtrâneþea vine
pe cai verzi. Urmãriþi caii
verzi!“), moartea („Cu nimic nu
este paralelã moartea! Ea pe
toate le întâlneºte.“) ºi timpul
(„Nu vã amãgiþi cã timpul, vreo-
datã, va putea uita de sine!“), a-
devãrul ºi minciuna, Dumnezeu
(„Sfârºitul Lumii nu va fi nici cu
foc, nici cu apã, va fi cu uitare:
într-o bunã zi, Dumnezeu va
uita de noi!“) ºi diavolul („Cele
mai vechi urme de þap
descoperite de arheologi sunt
cele ale diavolului.“), politicul,
mereu arãtat, acuzator, cu
degetul („Prea grãbiþi, cei ce au
omorât comunismul au uitat
sã-l îngroape.“; „Cândva eram
un popor vegetal, dar eram po-
por!“) ºi socialul – bine ancorat
în cotidian (sunt amintite trage-
dia de la Maternitatea Giuleºti
ori moartea actorului Emil
Hossu)… 

Din loc în loc, dureroasã, nos-
talgia tatei („Absenþa tatãlui
meu, tortura mea de fiecare
zi!“)…

ªi, evident – scriitorul („Scri-
itorul? Un nebun care face
lucruri normale, de a cãror
excepþionalitate nu se îndoieºte
pânã la moarte!“) ºi cartea.
Multe dintre monede-monade
sunt cronici literare în miniaturã

(„Sã scoþi sare dintr-o lacrimã,
ca dintr-o ocnã, ce idee la
Grigore Vieru! Ce abis!“;
„Jurnal. M.B. îmi dã sã-i citesc
prozele scurte. Sunt ca niºte
guvizi «visãtori» care se
încãpãþâneazã sã înghitã
momeala pentru moruni.“; „Am
terminat de citit «Ploile amare»
ale lui Alexandru V. Mi s-au
pãrut dulci!“), „articole“ de teorie
literarã („Existã iniþiaþi care ºtiu,
în largã mãsurã, ce este poezia,
dar nimeni nu ºtie unde se aflã
punctul de la care încolo ea
este ceea ce este ºi nu doar
ceea ce pare.“; „În poezie, certi-
tudinea perisabilitãþii naºte cele
mai imperisabile imagini.“), con-
sideraþii despre literaturã
(„Chiar dacã limba noastrã nu
începe de la Eminescu, ea nu
are altã cale decât prin el!“) –
puþinãtatea textului contrastând
puternic cu profunzimea ideilor,
cu forþa lui de sugestie. Ce
cronicã ar putea spune mai mult
ºi mai categoric decât devasta-
toarea remarcã: „Final de
scrisoare… Dragã G.G., fericit
poetul despre care n-ai scris
nici un rând!“?! (Poate cã în
acest segment tematic se justi-
ficã cel mai bine genericul mon-
adei ca unitate în stare sã
reflecte întregul univers!)

Uneori, autorul intrã într-un
soi de dialog cultural cu confraþi
de ieri ºi de azi, disociindu-se
de aceºtia ori completându-se,
într-o frumoasã ºi emoþionantã
relaþie de complementaritate,
într-un „duet“ graþios ºi inte-
ligent („Carmelia Leonte:
«Uscatul este un altfel de-a fi al
mãrii.» Eu: «Marea este un alt
fel de a fi al uscatului.» Oricum,
fãrã voia noastrã, cele douã
miraje se pot baza unul pe altul,
mult mai mult decât fratele om
pe fratele om.“; „Voltaire: «Mor,
detestând toate fanatismele!»
Eu trãiesc cu acelaºi scop!“).

Alteori, se lasã chiar ispitit de
cancanurile nelipsite din lumea
literelor („Mãdularul mohorât,
aºa-i ziceam noi acestui mustã-
cios scriitor, mereu ameþit ºi
pus pe ceartã, care avea o
bucatã de pãmânt în Târnãveni,
ºi pe care o cultiva în toþi anii cu
cartofi. Nu-mi pot explica nici-
cum de unde porecla cu pricina
ºi asta-mi dã mâncãrimi de
nas.“).

De toate gãsim în mulþimea
monedelor-monadelor marcel-
mureºene – umor subþire, ironie
finã, sarcasm, amãrãciune, tris-
teþe, bucurie, nostalgie, com-
prehensiune  etc., etc. – mai
puþin rãutate. E lumea vãzutã
detaºat, de un înþelept ajuns la
marea lecþie pe care ne-o predã
în cea mai laconicã „monedã“ a
volumului, „ortul“ menit a ne
trece toate vãmile: „Acceptã-te!“

Se pare cã autorul îºi
urmeazã propriul îndemn, de
vreme ce refuzã, demascându-l,
„ulciorul moralitãþii obraznice“
ce încã merge la apã, ºi îºi/ne
potoleºte setea cu gândurile
limpezi ca apa de izvor ale unui
observator – discret, senin,
împãcat, dar ºi mucalit – al lumii
în care trãieºte.

_______________

*Marcel Mureºeanu, „Monede
ºi Monade“, vol. V, Editura
Avalon, Cluj-Napoca, 2015,
209 pag.

Rodica LÃZÃRESCU

„Ulciorul moralitãþii obraznice
merge ºi acum la apã!“

Nu ºi pentru
Marcel Mureºeanu

••     II ll iiee     BBooccaa
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eeuu  ssuunntt
rreeggeellee  ppooeemmuulluuii

vin din stele
produc relaxare ciripit în pãsãrele
cine mã ascultã simte stãri de excelent
eu vând bucurie gratis n-am cum sã dau faliment
dau giuvaiericale lirice shtouri onirice
aprind minþile în numele iubirii ce
din mine-n efluvii vibreazã
ca un negativ care m-acompaniazã
din liniºte
ºi liniºtea are curbele ei
ºi uneori curbele liniºtii se-ngânã cu curbele tale
hei. curbele tale supranaturale, fiicã a eleganþei
mi-ar plãcea sã fii studentã la arte
sã-mi pictezi pe faþã chipul care se vede de 
departe de cel mai departe

cu minþile sparte mã deapãnã toþi românii mei
mergem spre lucidatate let the fuckin’ 

brightness play
am o lunã plinã-n umbrã, nu cumva sã calci pe ea
când mai de aproape sã-þi vând ochii caramea 

voi vrea
niciodatã nu suntem singuri de-aceea-i bine 

sã zâmbim
ca fântâni arteziene de zâmbete sã ne numim

ce bine-i cã suntem acum ºi aici acum ºi aici
între paranteze strofa asta-i interzisã la mãmici
da-i permis-ocazional la domniºoare
aºa la miºto cât sã le-ofere clipelor culoare
pe culoare sã fugim de mâna sã evadãm 

în senin ca de la nebuni
sã evadãm în alte lumi în decorul care ne place

sã simþim edenul preafericiþi zei

nu-mi vine nimic magic sã-þi spun acum 
da-mi  placi, vrei?

cã poemul se amestecã cu tine când îl recit
îþi pãtrunde prin pori ºi prin nãri
îl inspiri ºi aroma-i un rãsãrit
ºi-arzi în flãcãri

VVaaggiicciiaannuull

pe strãzile sinapse, în paºi regali, plutea,
uºor precum un cântec ºi minþile sucea
de parcã în piept ceru-nstelat îi scãpãra
ºi graþios plãcerea zâmbind insinua.

pãrea cã însuºi Eros se încântase-n el
ºi-n urma lui miresme întârziau niþel
încât dacã o fatã cu mintea îl privea
simþea a lor aromã ºi-ncet se-ndrãgostea.

vibreazã siguranþã, carisma lui incitã,
în urmã-ntreaga lume pare cã-i trena lui.
atât de lin se scurge-ncât pare cã-l recitã
cu vocea licãrindã chiar gura raiului.

out feat de idol forþã ºi eleganþã rece
în ochi îi lucesc tripuri, priviri ce-ademenesc
pe buze are vrajã-ntratât cât sã înece
feminitatea toatã în versul sãu crãiesc.

în raze pineale-mbãiat, un ºarm vampiric
mãreºte amintirea-i, dat de obrazu-i pal.
ochiadele-þi ca hamuri‚ n-acest delir oniric
le prinde ºi te-aºterne în rolul principal. - Hop!

vãzându-l de dorinþã fleaºcã tânjind în focuri
în faþa lui, frumoaso, ºi tu în limbã cazi -

visând sã te atingã chiar în acele locuri
pe care interzise le-ai þinut pânã azi.

dar trece mai departe,-þi surâde peste umãr
ºi timpu-n clipa asta se-ncheagã tot ºi stã...
..simþi îngeraºi în pântec ºi mori dupã un numãr
cãci briza lui de farmec ca extasy þi-o dã ;))

nu ºtii de ce te-atrage cu-atâta nebunie.
în spuma pasiunii abia de mai gândeºti.
ºi dacã nu se-ntoarce cu totul, e urgie..
mai sunt bãrbaþi, dar magic, ca ãsta, nu gãseºti!

azur lichid prin vene îi curge plin de stele,
de-aceea-mbrãþiºarea sa duce-n paradis...
privirea lui topeºte mãtãsuri ºi dantele
ºi tot mai înnudatã te adânceºti în vis:

cãci iatã-l ce-þi ºopteºte acum, o, albinuþo!
deºi nu de pe buze îi zboar-acest polen...
ci din a minþii floare.. care.. de-a.. ta.. prestanþã..
se face artificii ºi te-ai îndrãgostit

hhaa  hhaa

dacã-ntâmplarea poartã acum sã respirãm
aceastã primãvarã-mpreunã ce-ar fi dacã
tangoul nemuririi l-am þese aºa în joacã
pe strãzi, ca pe o ceaþã? lumea s-o fascinãm

pe ritmuri triumfale de jalnice alame
sã facem curcubee sã curgã bucle bucle
acum aici forever încet sã ne înalþe
ºi-n dragoste sã mergem ia-mã de braþ adio

ca ºi când mã iubeºti

stai, strãzile-s sinapse deci el prin minte umblã...
creierul este lumea deci tot ce crezi va fi.
credinþa e substanþa faptelor viitoare.
tu veºnic cu luminã crezând vei zãmisli. 

OO  ppããppããddiiee

dacã urmãreºti cum creºte o pãpãdie 
te vei minuna câtã poezie îþi va oferi 
dupã ce se va ofili
pentru cã din locurile unde înainte surâdeau

acele galben-portocalii minunate petale
vei vedea cum încet încet îºi fac apariþia fulgi
argintii translucizi de o fragilitate înduioºãtoare
vei vedea cum în locul florii se cristalizeazã

încântãtor o sferã magicã de puf
pe care sigur copiii sau vântul o vor spulbera

în aer cu suflarea lor
ºi vei înþelege cã într-un fel
în cel mai misterios fel
ºi tu eºti o pãpãdie

Bogdan G.
STOIAN

Începând cu secolul 20 nu mai este imperios pentru un
muzician sã frecventeze o ºcoalã recunoscutã ºi, cu atât mai
puþin, sã deþinã competenþe academice (mai ales pentru cei
din zona divertismentului). Cu toate ºcolile în care se
deprinde arta sunetelor, ºcoli care joacã încã un rol semni-
ficativ în acreditarea celor ce îmbrãþiºeazã cariera de com-
pozitor sau de interpret, numeroase vedete pretind cu mân-
drie cã sunt autodidacte. Aproape oricine se poate proclama
muzician, chiar ºi fãrã a fi recunoscut în mod necesar de
cãtre breaslã sau, ceea ce e  dezastruos pentru el, de cãtre
o parte a publicului. În faþa lãrgirii noþiunii de artã muzicalã,
individul comun, cel care nu este dotat cu vreun talent spe-
cial, vocaþie ºi instinct artistic, se simte în prezent capabil sã
producã lucrãri muzicale, sperând cã sunt la fel de valoroase
precum cele pe care le ascultã pe reþelele de socializare, la
radio sau în discoteci. (Ce soiuri de muzicã ascultã cu
predilecþie, asta e o altã problemã, a cãrei dezlegare poate
sã întunece orice speranþã!). Existã ºi autori de muzicã
savantã cu o pregãtire aproximativã, dacã nu chiar precarã,
ce se ambiþioneazã sã „edifice“ o operã. Numai cã noþiunea
de artist presupune o dublã conotaþie: artizan ºi intelectual.
În plus, în jurul acestei noþiuni graviteazã ideile de pluridisci-
plinaritate ºi de eclectism, graþie cãrora lumea muzicii s-a lãr-
git considerabil, fiind mai vastã, mai exuberantã ºi, într-un
fel, mai permeabilã ca niciodatã. Dar ºi mai paradoxalã,
semãnând cu o corabie ce ar vrea sã navigheze cu toate
cele patru vânturi. O lume care nu se mai rezumã la câteva
genuri, ci adiþioneazã domenii la care nimeni nu s-ar fi gân-
dit în urmã cu un secol. Însuºi statutul compozitorului s-a
schimbat de-a lungul acestui secol, fapt ce a reclamat  acor-
darea nu unei singure definiþii posibile a creatorului, ci mai
multora, toate capabile sã descrie munca pe care un com-
pozitor o desfãºoarã. Artistul e din ce în ce mai rar boemul
cu imaginea sa de insurgent ºi inadaptabil, ºi tot mai frecvent
un tehnician ce nu mai considerã activitatea sa ca pe un mod
de a trãi, reinventându-se cu fiecare operã, ci, dimpotrivã, ca
pe o profesie sau o simplã slujbã. A fi compozitor nu mai
constituie azi neapãrat o chemare, ci o meserie practicatã în
funcþie de avantajele pe care, dupã caz, le conferã. Fie cã se
autodefinesc, simþindu-se compozitori ºi declarându-se ca
atare, fie cã sunt recunoscuþi de mediul artistic ori de fani,
compozitorii pot fi clasificaþi în opt categorii dupã profilul dis-
tinct determinat în special de scopuri, abilitãþi ºi interese: a)
profesorul doct, cel care colecþioneazã informaþii, rafinându-
le în propriile creaþii; b) discipolul entuziast care ori îºi
urmeazã credincios maestrul, ori, din contrã, se desparte
stilistic ºi atitudinal de acesta; c) non-conformistul „en squat“,
explorator al artelor de contact, precum ºi trãitor al unor
experienþe situate în afara canoanelor, cu un pronunþat ca-
racter interdisciplinar; d) artistul autentic, plin de vigoare ºi
inspiraþie, ºcolit pe deplin, cu o traiectorie pe cât de sur-
prinzãtoare, pe atât de rodnicã; e) fariseul orgolios, cel care
nu scrie ce aude, dar aude ceea ce scrie sau nu scrie deloc,
pozând în inventator de eboºe ºi sonoritãþi; f) vedeta de
bronz, oarecum iniþiatã într-ale „muzichiei“, abilã, descur-
cãreaþã, concesivã, dar ºi, într-o anume mãsurã, perspicace
ºi, în mod salvator, persuasivã; g) vedeta de mucava, cea
care, dacã n-ar avea în spate o armatã de muzicieni veri-
tabili, n-ar mai exista; h) nomenklaturistul beneficiar,
prezenþã constantã pe afiºele reuniunilor muzicale datoritã
nu atât performanþelor sale componistice, cât poziþiei admi-
nistrative dobândite. Toate aceste profiluri de compozitori
coexistã mai mult sau mai puþin paºnic, fiind produsul unor
mentalitãþi, viziuni ºi potenþialitãþi divergente. Ca de altfel ºi
tehnicile componistice incapabile sã mai rãspundã unor
forme preconcepute. Ele sunt libere. Atât de libere încât,
graþie ordinatorului, permit unor persoane care nu au nici în
clin nici în mânecã abilitãþi creatoare (dar care stãpânesc
programul informatic), sã „nascã“ un fel de monºtri sonori,
punând astfel problema spinoasã a frontierelor artei muzi-
cale. Cu toate acestea, compozitorii contemporani, fie ei arti-
zani, fie intelectuali sau ºi una ºi alta, ori nici una nici alta,
propun deopotrivã noi reflecþii ºi reflexe  ale sunetului,
trezind senzaþii ºi experienþe mentale nemaiîntâlnite pânã
acum. Esenþial este însã sã pãstrãm mãiestria, chiar dacã
instrumentarul suferã, inevitabil, mutaþii majore.

Liviu DÃNCEANU

Artizan
ºi intelectual
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uummbbrree
ddee  pprriimmããvvaarrãã  

puþin înainte de ceasurile când mergi pe umbrã 
înveºmântat în surã luminã 
ca îngerii împiedicaþi pe norii de-argint 
cocoºaþi hamali ai notelor înalte de trâmbiþã hainã 
puþin înainte de vremea 
când cocorii coboarã pe pajiºtile 
presãrate cu veche zãpadã 
ºi iarbã ruºinatã de goliciune ºi vinã
puþin înainte de timpul 
când îndureraþi cu timpanele bandajate 
ne-aºternem în lutul abea dezgheþat 
ºi bulgãrii ne-acoperã putreziciunea 
chiar înainte de ceasurile cu stinsã luminã
când ne-nghite genunea
când mergem pe umbrã înfãºuraþi 
într-un geamãt mai pur
ca pe apa pufoasã a mãrii moarte 
ca pe apa de aur a zborului cocorilor de-amur

ssoonneett  ddee  nnooiieemmbbrriiee  
trage obloanele bolþii luminate, doamne, acum, 
în clipa focului fraged al arþarilor de aur, 
în clipã de suflet bântuind pe coclaur, 
presarã ferestrele cerului, doamne, cu scrum. 

trage perdelele peste crâng, doamne, îndatã, 
în clipa fulgerelor calme ale mestecenilor de-
argint, 
în clipa când jarul toamne-i alint, 
închide porþile amurgului, doamne, cu lacrimi de
tatã. 

trage draperiile noiembrice, doamne, grele, 
în clipa miezului frânt al gorunilor de piatrã, 
în clipa când jarul e coclaur pe vatrã, 
închide-mi ochii cu tãciuni, doamne, de stele. 

sã nu vezi cum ard, vîlvãtaie, doamne, de seu, 
pãdurile primare ale bietului suflet al meu.

sspplleeeenn  ssiibbiiaann  
rãtãcind de pe o stradã pe alta 
alungaþi de ploi ºi zãpezi hai-hui 
am fost ºi ieri suntem ºi azi 
copiii ploii în þara nimãnui 

rãtãcind de-a lungul liniei ferate 
copii din margine de-oraº 
fumãtori de mãtãsuri umede 
desculþi ºi subþiri ºi fãrã sãlaº 

rãtãcind dintr-o parte în alta 
copii ai unei lumi ploioase 
strânºi la bãltoace peste linia feratã 
un vis de brotac tivind cu mãtase 

rãtãcind de pe o zi pe alta 
îmbarcaþi în corãbii din foaie de hârtie 
am fost ºi ieri vom fi ºi mâine 
copiii ploii-ntr-o þarã fãrã glie

ppuullss
aºteptam întotdeauna pe podul din parc 
aºezat pe balustrada de lemn deasupra vãii aurii 
ºi ea venea de sus printre tei ºi arini 
parcã plutind spre valea domoalã într-o ceaþã

uºoarã 
ne aºezam pe bancã dincolo de pârâu 
ºi puneam capul pe sânul ei stâng 
îi auzeam inima cum bate 
ca un ceasornic un pic imprecis 
niciodatã cu mai puþin de nouãzeci de gonguri pe
minut 

într-o amiazã de medardus a plouat cu gãleata 
fulgerele cãdeau unul dupã altul 
undeva la marginea parcului
ºi când a venit am alergat 
ºi ne-am îmbrãþiºat sub un tei uriaº 
iar când s-a liniºtit i-am ascultat inima 
cu urechea lipitã de ia albã cu flori albastre 
udã leoarcã
era speriatã ca un înger cu umerii înfriguraþi 
ºi ornicul bãtea cu douã sute pe minut 

mai târziu la fel îi bãtea în fiecare searã 
când ne întindeam unul lângã altul 
pe salteaua aºezatã direct pe podea 
ºi puneam urechea cu grijã sub sân 
ºi palma stângã pe burta sfericã 
precum un pãtrar de lunã
ºi lângã inima ei bãtea la fel de repede 
altã inimã 
cât un mugure undeva în dreptul buricului 

acum stau ºi aºtept 
precum înþeleptul pe malul râului întomnat 
lalelele galbene din grãdinã 
sunt încãrcate de ultima zãpadã  
ºi îi aud inima cum bate 
sub soarele proaspãt de martie 
cu o sutã de picuri pe minut 
de pe coroanele aurii aplecate-n þãrânã

ssâânnggee
ddee  îînnggeerr  

ani de zile a fost evenimentul cel mai important

dintr-o datã sângele îi izbucnea pe nas 
ºi se schimba instantaneu la faþã 
mai mult de stupoare cã lui i se întâmplã asta
decât de spaimã 
sau altceva cum ar fi îngrijorare 
sau greutate a aripilor
din ce în ce mai cãzute spre parchetul de stejar
lustruit
din camera cu o fereastrã spre nord
ºi cu cealaltã spre strada ºerpuitã
din cartierul mãrginaº al oraºului imperial

nu avea probleme cu vederea sângelui 
aºa cum sunt destui 
era însã o umbrã de neliniºte într-un final
când se întorcea de la baie 
unde alerga împiedicat sã opreascã curgerea 
ºi sã se spele pe faþa întunecatã 
ca a cerului înaintea iernii

ºi rar când ieºea în oraº 
uneori venea cu batistele mototolite 
ºi pãtate de pete roºii 
ºi þepene ca niºte drapele îngheþate 
abia atunci frica îºi fãcea apariþia brusc 
ca iarna care soseºte peste noapte 
ºi dimineaþa te trezeºti cu zãpada pânã la
genunchi

dupã ani evenimentul a încetat sã mai fie luat 
în considerare ca fiind cel mai important
ca ºi când era de la sine înþeles ca îngerii 
sã se plimbe pe pãmânt 
precum muritorii pe strada mare

apoi n-a mai rãmas 
decât cazna unor nãri în care se ascund
din când în când pete de sânge uscat 
aproape indigo
ca o altã faþã a nevinovãþiei 
cea întunecatã

Ioan Radu
VÃCÃRESCU

„ - Nu putem sã facem scandal.
- Eu simt uneori cã ar trebui sã facem mai mult scandal în

legãturã cu lucrurile care conteazã cu adevãrat pentru noi.
- Asta nu ar fi prea englezesc.
- Nu, dar invidiez toatã tevatura aceea latinã, strigãtele ºi

trântelile lor de pãmânt. Pun pariu cã dupã aceea se simt cu
mult mai bine.

- Mã cam îndoiesc. Cred cã odatã ce þi-ai dat drumul, e
greu sã mai retragi ce-ai fãcut.“

Cam aºa se înþeapã între ele douã surori dintr-o familie
aristocratã la o petrecere, într-unul din episoadele serialului
britanic de mare succes în prezent, Downton Abbey. Am
început cu acest scurt dialog pentru cã în el se regãseºte
unul dintre motivele principale pentru care am dezvoltat o
adevãratã pasiune pentru acest film: felul pur britanic în care
se construieºte aceastã lume ficþionalã de la începutul se-
colului al XX-lea, pe care am urmãrit-o nesmintit de la primul
sezon pânã la al cincilea (abia îl aºtept pe al ºaselea, în
toamnã, deºi încerc o mare tristeþe la gândul cã acesta va fi
ºi ultimul, dacã e sã ne luãm dupã spusele producãtorilor).

Serialul, pentru care s-au fãcut filmãri în diverse locuri din
Anglia (castele, conace, biserici ºi clãdiri vechi, de care
Regatul Unit nu duce deloc lipsã), a început sã fie difuzat în
2010 ºi a avut de la început un succes uriaº, având nu numai
adeziunea largã a publicului, ci ºi admiraþia majoritãþii criti-
cilor (filmul a primit, de altfel, ºi foarte multe premii presti-
gioase, printre care un Glob de aur ºi un Emmy). Îl putem
aºeza în descendenþa la fel de ilustrã a unor seriale precum
Upstairs, Downstairs (1970-1975) sau Întoarcere la
Brideshead (1981). Primul din cele douã este ºi cel mai
apropiat de Downton Abbey: ambele au scenarii care se con-
centreazã pe viaþa câte unei familii nobile, construitã în para-
lel cu aceea a servitorilor sãi, a cãror muncã se desfãºoarã
în zonele inferioare ale grandioaselor lor rezidenþe. 

Personal, îl prefer pe Downton Abbey lui Upstairs,
Downstairs pentru cã Downton Abbey are avantajul progre-
sului tehnologic ºi mi se pare cu mult superior în ce priveºte
acurateþea imaginii, a sunetului, a graficii. Nu spun asta
întâmplãtor: în timp ce o bunã parte a fanilor sãi sunt cuceriþi
de melodramã (lucru pentru care s-au fãcut, evident, ironii,
pentru cã melodrama ca tip de reprezentare nu se mai
bucurã de prea mare respectabilitate în cercurile elitiste), eu
intru în grupul celor care se cufundã de fiecare datã în
aceastã lume în primul rând pentru engleza ei savuroasã, cu
diversitatea ei fascinantã de accente (începând cu tonul
înalt-ceremonios al aristocraþilor ºi terminând cu argoul
pitoresc al claselor celor mai de jos) ºi pentru estetica ei ele-
gantã, graþioasã, cu contraste bine dozate. 

La acestea se adaugã iluzia completã pe care o creeazã
filmul, acea „suspendare voitã a neîncrederii“ (Coleridge) pe
care o favorizeazã jocul actoricesc de mare calitate la toate
nivelurile. Maggie Smith aproape cã se confundã cu bãtrâna
contesã Grantham, bunica familiei, cu o limbã foarte ascuþitã
ºi cu un simþ uimitor al momentului. Michelle Dockery o joacã
în mod cu totul natural pe Lady Mary Crawley, cea mai mare
dintre cele trei fiice ale contelui Grantham ºi cea mai preg-
nantã ca personalitate dintre ele. Jim Carter face o figurã fa-
buloasã în rolul majordomului Carson, în tandem cu inublia-
bila doamnã Hughes, abila, dar corecta intendentã a castelu-
lui Downton Abbey, jucatã de Phylis Logan. (Cã majordomul
Carson, cu engleza lui impecabilã, cu þinuta lui rigidã,
impunãtoare, autoritarã, dar foarte carismaticã în acelaºi
timp, este una din marile reuºite ale filmului o dovedeºte ºi
faptul cã majordomii au început sã fie foarte cãutaþi ºi foarte
bine plãtiþi ca urmare a acestui serial, atât în Anglia, cât ºi în
alte þãri. Se spune cã, în China, datoritã filmului, s-a deschis,
în 2014, prima ºcoalã de majordomi, pentru a face faþã
cererii masive în acest sens.)

Lumea din Downton Abbey e euforizantã nu numai pentru
cã e marcatã de un echilibru complex de energii ºi fire nara-
tive, de cultivarea unor valori universale (adevãrul, corecti-
tudinea, politeþea, tactul, generozitatea etc.), ci ºi pentru cã
ºtie mereu sã se închidã în mici bucle discursive în care repli-
cile topesc la un loc trecutul ºi prezentul, tradiþia ºi moderni-
tatea, atenuând anxietãþile fãrã a le dispreþui. Îi acord cuvîn-
tul final bãtrânei contese Grantham care, la una din cinele
servite cu fast la castel, rectificã maliþiozitatea nepoatei sale,
Lady Mary, faþã de sora ei greu încercatã, Lady Edith, cu
aceastã replicã, demnã de un Oscar Wilde: „Draga mea,
lipsa de compasiune poate fi la fel de vulgarã ca excesul de
lacrimi.“ Perfect englezesc.

Elena CIOBANU

Perfect
englezesc



Leon se obiºnuise destul de repede
cu noua viaþã. E drept, printre colege
erau ºi unele tinere, frumuºele cu care
îi fãcea plãcere sã facã tot ceea ce
fãcea.

Leon cel iubit de femei avusese o pri-
etenã cu care locuise în mansarda
înghesuitã, închiriatã într-o veche vilã
din centrul oraºului. Spun „avusese“
pentru cã la câteva sãptãmâni dupã
numirea lui ca ºef, Leon întrerupsese
orice legãturã cu fata aceea modestã,
bibliotecarã la un liceu ºi, ca sã nu
piardã timpul cu explicaþii, scene, lacri-
mi, îºi luase toate bunurile (câteva
haine, maºina de bãrbierit, o rachetã de
tenis ºi câteva cãrþi) ºi închiriase o gar-
sonierã spaþioasã într-un bloc nou, la
ultimul etaj. Din salariul de ºef îºi per-
mitea sã facã asta. De-acum Leon sfida
oraºul de la etajul 15, cu ochi strãluci-
tori ºi lacomi, înfierbântat, nãrile i se
dilatau ºi o cutã i se adâncea între
sprâncene. Aºa privea Leon oraºul sãu,
hotãrât sã-l cucereascã.

Bibliotecara venise într-o zi la institut
ºi întrebase de Leon, avea ºi ea drep-
tatea ei, vroia sã ºtie ce s-a întâmplat,
de ce a pãrãsit-o cel cu care trãise mai
mult de doi ani într-o veche mansardã
din centru. Îl gãsise uºor, dar cu greu
putea fi zãrit, într-un birou, înconjurat
de femei care îi cereau sfaturi,
expuneau probleme, îi zâmbeau cu
subînþeles ºi îi spuneau cã îl aºteaptã,
da îl aºteptau în birourile lor ºi îl
numeau „ºefu“ ºi totul emana o promis-
cuitate nu tocmai potrivitã pentru acel
loc. Bibliotecara nici nu mai aºteptase
sã se elibereze el de toate acele solici-
tante, nu mai avea rost. Înþelesese
rapid totul, fusese de ajuns o singurã
privire a ochilor ei verzi, puþin oblici;
plecase fãrã sã-i mai vorbeascã fostului
ei prieten. Leon o vãzuse ºi chiar o stri-
gase, se simþise jignit cã ea întorsese
spatele cu o mutrã decepþionatã, însã
demnã ºi dispreþuitoare ºi plecase.
Fusese convins cã va rãmâne acolo, cu
privirea înfiptã în mocheta cam tocitã,
aºteptându-l sã termine ce avea de vor-
bit cu alaiul lui de fluturi nocturni ºi va
veni apoi sã-i cearã socotealã, sã-l
implore. Dar nu se ºtie de ce, se
înºelase cu privire la fiinþa alãturi de
care stãtuse ultimii doi ani ºi ceva.
Când oare fusese asta? Parcã trecuse
o viaþã întreagã de când el, eliberase
mansarda în grabã, fugise spre noua lui
viaþã. Poate cã ea înþelesese cã Leon
avea acum un alt statut ºi nu ar fi fost
corect ºi nici posibil sã rãmânã acolo,
sã doarmã cu ea noaptea ºi sã se culce
cu alte femei ziua. Prin sufletul lui Leon,
pentru o secundã, trecuse speranþa cã
ea îl mai iubea încã. Dar secunda aia a
fost ºtearsã de secretara care venise
sã-l anunþe despre fata care vroia sã
obþinã un post de contabilã. Da,
ajunsese ºi Leon trebuia sã discute cu
ea, sã-i testeze aptitudinile profesiona-
le. ªeful Leon era un tip destul de exi-
gent, cu toate astea contabila a reuºit
sã-l impresioneze: foarte bine pregãtitã,
privire agerã, drãguþã ºi cu o fire
deschisã ºi plãcutã. Aºa cã, sfãtuindu-
se ºi cu directoarea, Leon i-a spus fetei
cã postul era de acum al ei ºi putea sã
vinã a doua zi la ora 9 cu toate actele
necesare angajãrii. Luz, aºa o chema ºi
fusese nãscutã ºi crescutã pânã la vre-
mea adolescenþei într-un orãºel din
Argentina. Mai pãstra ceva din accent,
iar asta o fãcea interesantã.

Leon continua sã fie idolul femeilor ºi
la douã luni de la transformarea lui
rãmãseserã în institut doar trei femei cu

care nu fãcuse sex: cele douã femei de
serviciu (niºte mexicance grase,
bãtrâne ºi cam murdare) ºi nou-angaja-
ta contabilã Luz. În privinþa mexi-
cancelor lucrurile erau cât se poate de
clare din punctul lui de vedere, deºi ele
îi zâmbeau galeº uneori ºi una dintre
ele încercase sã-l mângâie într-o searã,
la plecare, lucru care-i produsese lui
Leon o senzaþie tare neplãcutã ºi fuse-
se atunci la un pas sã o concedieze.
Apoi i se fãcuse milã de bãtrânã, de
urâþenia ei, de sãrãcia ºi lipsa de per-
spective. Gestul ãla deplasat nu-l
punea pe seama ei, ci pe seama lui,
pentru cã el devenise, nu se ºtie cum,
atât de irezistibil pentru femei. Faþa lui
strãlucea la fel de atrãgãtor pentru
toate categoriile socio-profesionale ºi
uite cã din punctul ãsta de vedere
oamenii chiar sunt egali, iubirea pentru
ceea ce este frumos îi uniformizeazã.
ªi Leon surâdea cu o mare încântare
de sine.

Cu toatã încrederea ºi aroganþa care
i se cuibãriserã în ultima vreme sub
stratul cel mai profund al pielii, Leon

fusese convins cã va fi de ajuns un
zâmbet ºi Luz va fi la picioarele lui, sau
mai bine spus între picioarele lui ºi îºi
imagina chiar cã ea ar putea deveni un
fel de iubitã a lui, sau în orice caz,
preferata între toate celelalte. Cu
paharul de whiskey în mânã, în faþa
imensului geam de la etajul 15, plãnuia
ca dupã ce Luz va fi cuceritã, sã treacã
mai departe, la cucerirea oraºului. ªi
ochii i se împãienjeneau din cauza dis-
tanþei atât de mari ºi de ambiþioase la
care încercau sã priveascã. Ochii arzã-
tori ai lui Leon.

Doar cã planul nu avansa deloc, vic-
toria nu era de gãsit ºi Leon, de altfel un
tip calm, un fel de rege binevoitor faþã
de supuºii sãi, începuse sã devinã agi-
tat. Alerga de colo-colo, þinea ºedinþe,
semna documente, lumina coridoarele
institutului cu chipul sãu frumos, se
întâlnea cu femeile prin diverse birouri,
dar ceva se schimbase. Pe obrazul
stâng îi apãruse o umbrã. Firavã, destul
de greu de observat, aºa cã lucrurile
continuau ca ºi pânã atunci, colegele
îºi vorbeau de rãu soþii, amanþii, pri-

etenii ºi aprindeau sârguincioase focul
de la altarul zeului favorit. Singura care
nu fãcea asta era Luz. Ea îºi vedea de
treburile ei, nu îºi fãcea niciodatã de
lucru prin preajma bãrbatului nostru
fatal, nu-i zâmbea cu subînþeles, nu
purta fuste scurte ºi bluze cu decolteuri
adânci, aºa cum obiºnuiau celelalte,
dornice de a-i atrage atenþia.

Leon se posomora de fiecare datã
când o întâlnea pe Luz. I se pãrea cã e
tot mai frumoasã, dar dincolo de asta
avea ceva inexplicabil care îl atrãgea.
Vãzuse cum chipul ei strãlucea tot mai
puternic pe coridoarele lungi ºi
întunecate ca ale unei închisori. ªi cu
cât îi pãrea Luz mai frumoasã, cu cât se
gândea mai mult la ea, cu atât umbra
de pe obrazul stâng al lui Leon se
accentua ºi se alungea cumva spre
frunte. Începuse sã meargã tot mai des
în biroul frumoasei Luz care, adâncitã
în cifre ºi rapoarte, de cele mai multe
ori nici nu-l observa. Sau îi arunca o
privire rapidã, neutrã, pãrea cã o între-
rupe din munca ei. Leon trântise odatã
uºa, cu ciudã, când ieºise din biroul ei
ºi toatã lumea fusese strãbãtutã de un
fior neplãcut. Asta nu se mai întâm-
plase pânã atunci ºi colegii o priviserã
cu reproº pe Luz, zburaserã prin aer
câteva sãgeþi de urã cãtre ea; strãina
care, iatã, le tulbura ordinea ºi echilibrul
ºi începea sã-l nemulþumeascã pe ºef.
Unele femei o porecliserã chiar
„Virgina“ din cauzã cã era singura care
nu se culcase cu Leon (cele douã
bãtrâne mexicane nu puteau fi puse la
socotealã, desigur).

Într-o searã Leon se hotãrâse sã îºi
ducã planul la bun sfârºit, pentru cã
deja observase cum umbra aceea de
pe obraz creºtea ºi cobora spre gât, tot
mai aproape de piept. Atunci când o
privea în oglindã simþea o durere difuzã
ºi corpul îi era cuprins de o moleºealã
neplãcutã. Începuse sã se teamã. Nu
mai putea sã aºtepte, aºa cã o rugase
pe Luz sã rãmânã pânã mai târziu în
seara aceea pentru cã, uite domniºoarã
Luz, a apãrut o urgenþã, trebuie sã
facem repede un plan de reducere a
cheltuielilor institutului pentru anul
urmãtor, chiar ministerul ne solicitã
asta. Luz îi rãspunsese simplu cã nu e
nicio problemã ºi cã da, va rãmâne ºi
totul o sã se rezolve, staþi liniºtit dom-
nule Leon ºi zâmbise, iar bãrbatul
simþise atunci umbra trecându-i mai jos
de claviculã ºi plecase repede în biroul
sãu, câteva guri de whiskey ºi umbra
avea sã se retragã, observase el cã
aºa se întâmpla.

Seara venise cu o ninsoare fru-
moasã, era ca o searã din copilãria
îndepãrtatã, pe când lucrurile erau sim-
ple, oamenii erau simpli ºi aveau prob-
leme simple care se puteau rezolva cu
glas scãzut în camera de alãturi ºi
dimineaþa urmãtoare gãsea întreaga
casã învãluitã în liniºtea albã a zãpezii.
Leon îºi amintea cu greu de zilele alea,
i se pãrea cã pe atunci nu fusese cu
adevãrat copil, ci doar un personaj în
povestea cuiva. Privea ninsoarea cu
ochii lui arzãtori, o privea ca pe un
semn cã lucrurile se vor putea araja ºi
acum în mod firesc, în biroul lui, atunci
când Luz va veni sã discute despre
planul de reducere a cheltuielilor. Nu
ºtia cum va face, îºi frãmânta mâinile,
mai lua o gurã de whiskey, Leon era un
copil care ºtia cã va face o nãzbâtie ºi
totuºi nu putea sã se abþinã de la asta.

prozã
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Lui Constantin Cãlin îi plac mult
cuvintele cu aromã de vetusteþe,
cum e acest „literator” ºi altele
care nu respectã întocmai unele
norme actuale ale limbii: „Le cîn-
tãresc (cuvintele, „î”, n.m.) cu
sufletul, cu experienþa intelectualã
acumulatã ºi le stabilesc caratele
dupã criteriile mele referitoare la
adevãr”. „Aci” „sînt” (nu le acceptã
calculatorul ºi DOOMLR), desigur,
adevãruri ale ortografiei în vari-
anta de odinioarã. De altfel, mora-
listul modern s-a declarat, precum
Caragiale, „om vechi” ºi „bãtrân”,
în „luptã cu panica paralizantã de

a nu prea mai avea timp…”
Paradoxal, are momente depre-
sive, e taciturn, dar scrie ca ºi cum
ar fi relaxat, erudiþia lui pare con-
versativã, deºi un ochi atent dis-
tinge crisparea. Când iese, rar de
tot, în public, acapareazã discuþia,
de fapt convivii ascultã cu sfinþenie
înþelepciunea lui colocvialã ºi
peremptorie. S-a vrut autor de lite-
raturã fictivã. ªi totuºi, continuã sã
scrie „literar” (nu calofil), „proza-
torul din mine continuã sã vor-
beascã”: portrete, descrieri, naraþi-
uni, memorialisticã, jurnale, misce-
lanee, varietãþi critice, „banalitãþi”,
zice el. Trece cu abilitate de la
solemnitatea catedraticã la un fel
de cozerie popularã, de la senti-
mentalismul moralistic la impre-
caþia tumultuoasã. ªi la polemis-
mul nemulþumit. Despre orice
subiect scrie expresiv. Niciodatã
nu exultã, nici chiar în „elogii”,
detestã „laudele sclivisite”. Aici ne
asemãnãm oarecum, altfel nu ne
înþelegem de fel, suntem douã firi
exact opuse. Nici mãcar nu vrea
sã admitã cã Messi e un mare
jucãtor. Eu cred cã magistrul Cãlin
e tânãr ºi longeviv.

Bonne anniversaire!
Constantin TRANDAFIR

În cadrul evenimentului „Noaptea
muzeelor”, organizat de Consiliul
Judeþean Bacãu ºi Complexul muzeal
„Iulian Antonescu” Bacãu, sâmbãtã 16 mai
2015, la ora 18.00, la Galeriile „Alfa” a avut
loc vernisajul unei expoziþii excepþionale,
cu picturi de o frumuseþe aparte ºi de mare
forþã stilisticã, aparþinând unor artiºti
redubtabili: Ilie Boca, Vasile Crãiþã-
Mândrã, ªtefan Pristavu, Aurel Stanciu,
Liviu Suhar, Valeriu Gonceariuc, Dan
Hatmanu. Lucrãrile acestora s-au reunit
sub titlul generic „70 Bacãu – Iaºi”,
numãrul 70 fãcând referire (in)directã la
vârsta artiºtilor, cu toate cã ne întrebãm ºi
noi retoric la fel cum o face eseista Irina
Bãcãoanu: „De fapt, de ce s-a numit

expoziþia «Pictori de 70 de ani» când
artiºtii care au expus n-au vârstã ºi
asocierea lor cu numerele este o inad-
vertenþã?!”. Întrebare pe care Irina
Bãcãoanu o enunþã într-o emoþionantã
meta-cronicã, intitulatã sugestiv „Adunare
de sfinþi”. Da, poate acesta ar fi fost un titlu
relevant pentru sensibilitatea expoziþiei.
ªapte artiºti s-au întâlnit, dar poate cã nu
atât datoritã vârstelor apropiate, ci mai
ales pentru cã picturile lor sunt ca atinge-
rile aripilor de sfinþi. 

Aceastã ediþie a revistei
o ilustrãm cu reproduceri ale lucrãrilor

din expoziþie.

De Alexandru Muºina, omul, mã
leagã o întâmplare cu zâmbet. Cu
doar doi ani înainte de dispariþia sa,
eram la Târgul Naþional al Cãrþii de
Poezie, în 2011, eu aveam în
pregãtire la Editura Tracus Arte o
carte ºi nu ºtiu cum de-am îndrãznit
sã mã apropii de Alexandru Muºina
ºi sã îi adresez o rugãminte. Eu am
debutat mai târziu ºi în lumea literarã
de la Bucureºti eram atunci o figurã
nouã, cvasi necunoscutã, de aceea
spun cã mare a fost îndrãzneala mea
de a-l ruga pe Alexandru Muºina sã
citeascã manuscrisul cãrþii mele. M-a
refuzat cu eleganþã, dar nu pot
spune cã în acel moment nu mi-a
pãrut rãu. Peste câteva sãptãmâni, l-am
reîntâlnit la Bookfest, la lansarea
volumului „Cinci“ ºi dintr-un impuls
absolut copilãresc, imediat dupã ce
ne-am salutat reciproc, i-am spus:
„Mi-a apãrut cartea!“. Muºina mi-a
rãspuns, zâmbindu-mi cald: „ªtiu,
am vãzut!“ A rãmas în amintirea mea
cu acel zâmbet discret ºi luminos. Nu
întâmplãtor am încercat atunci sã
vorbesc cu el, citisem din scrierile lui,
îl admiram foarte mult, nu ºtiam prea
multe despre biografia lui ºi iniþial am
crezut cã a studiat ºi ceva matemati-
ci, mi se pãrea algoritmicã poezia lui
ºi foarte cerebralã, impecabilã logic,
chiar ºi atunci când era de expresie
suprarealistã. 

Nu am idee dacã ºi câtã influenþã
a avut ºi are poezia lui Alexandru
Muºina asupra tinerilor scriitori dar
ºtiu cã mulþi dintre ei îl iubesc ºi îl

considerã un model. Iar cã
Alexandru Muºina are locul lui în
poezia ºi literatura românã contem-
poranã, asta este sigur. Am senti-
mentul cã locul lui va fi ºi mai bine
evaluat în viitor, este posibil ca des-
tinul poetic al lui Muºina sã se
asemene cumva cu cel al lui George
Bacovia. Cred cã ºi Muºina a depãºit
cu modernitatea scrierilor sale timpul
în care a trãit. Poetica lui Alexandru
Muºina este destul de diversã, vol-
umele lui de versuri nu prea
seamãnã unul cu celãlalt, încât ar fi
putut semna heteronimic, precum
Pessoa. 

Dacã e sã vorbim despre
urmarea unui model de scriere, ideal
pentru aceasta mi se pare volumul
de prose poetry, apãrut în mod stra-
niu, la ºase luni dupã moartea
autorului, la Editura Tracus  Arte,
„dactãr nicu & his skyzoid band”. Aº
recomanda-o ca lecturã oricãrui scri-
itor care se plânge cã trece printr-o
crizã de creaþie. E o lecþie de con-
strucþie ºi deconstrucþie a limbajului
poetic, iar ludicul ºi umorul sunt tãrii
energizante. Totodatã gãseºti exem-
ple cã te pot inspira întâmplãri
obiºnuite, cotidiene, însã trebuie sã

le acorzi atenþie, sã îþi dezvolþi un
anumit simþ al observaþiei. La tot
pasul, gãseºti aproape oriunde pe
stradã personaje asemãnãtoare,
idei, te recunoºti în mici experienþe
mai mult sau mai puþin fericite.

Nu de mult, am intrat într-un ma-
gazin de haine, am vrut sã probez o
rochie, un unicat expus în vitrinã.
Vânzãtoarea m-a mãsurat din ochi ºi
mi-a zis: „Sigur vã vine bine,
manechinul nostru poartã mãrimea
38!” Mi-am amintit atunci de cuvin-
tele lui Alexandru Muºina din pro-
zopoemul „Filosofii”: „manechinele
au fost cândva oameni. Nu chiar ca
noi, ci din plastic ºi cauciuc. Se plim-
bau pe stradã, se duceau la coafor,
salutau vecinii, îºi duceau nepoþii la
grãdiniþã, aplaudau pe la mitinguri...
ca omul! Pînã cînd Dactãr Nicu le-a
spus: «Ce vã tot pierdeþi vremea?!
Nu vedeþi cã oamenii-oameni vã
exploateazã? De ce sã nu staþi
liniºtiþi, fiecare în colþul lui de maga-
zin, ºi sã vã uitaþi în zare? Voi aveþi
trupuri de filosof, contemplaþia-i
vocaþia voastrã. Unii oameni vã
maimuþãresc. Degeaba, cã nu le
iese, v-o spun eu, dactãr Nicu.»“

Alexandru Muºina, deopotrivã
excelent teoretician, afirmã: „Poetul
nu actualizeazã un text, ci
provoacã un text. (...) Nu reitereazã
valori comunitare, «eterne» ºi «sta-
bile», ci propune valori individuale,
perisabile ºi schimbãtoare. În felul
acesta, se adreseazã nu tuturor
odatã, ci fiecãruia în parte.“ Sunt
fraze desprinse din cartea
„Paradigma poeziei moderne” pe
care am citit-o în anul când l-am
întâlnit prima oarã fizic pe poetul
Muºina, ºi din acel an încoace, 2011,
adeseori mã reîntorc la aceastã
carte, de fiecare datã când simt
nevoia sã înþeleg mai bine poezia.
Mi-ar fi plãcut sã-l cunosc mai bine ºi
mai îndeaproape pe Alexandru
Muºina dar am totuºi ºansa sã o fac
citindu-i sau recitindu-i opera. 

Violeta SAVU

Seniori  ai  picturii,  mereu  tineri
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Amintindu-mi
de Alexandru Muºina

Moralistul
„literator”
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I. Eseuri despre om
ºi epocã

Rãdãcini
bucovinene

Ca orice bucovinean serios, Constantin
Cãlin a rãmas în permanenþã legat de
spaþiul natal, evocat în câteva rânduri în
articolele ºi cãrþile sale ca topos mitic, cu
oameni aºezaþi, dintr-o alte stirpe decât
moldovenii propriu-ziºi. Influenþa
Imperiului Habsburgic s-a altoit bine pe un
material genetic sãnãtos, dând naºtere
unor indivizi cu o pregnantã conºtiinþã a
identitãþii ºi cu mândria apartenenþei. Aºa
se explicã de ce lumea bucovineanã a
dobândit pentru autor, peste ani, o valoa-
re simbolicã, amintirea unor întâmplãri
legate de satul natal dezvãluind legãturi
trainice cu acele þinuturi, legãturi pe care
tânãrul care pleca la studii (în 1953) nu le-
a pierdut niciodatã.

S-a fãcut deja observaþia cã Udeºtii
sunt un pãmânt binecuvântat, care a dat
culturii române nume sonore. Unii au spus
cã ar fi localitatea cu cea mai mare densi-
tate de personalitãþi. Haralambie
Mihãescu, Eusebiu Camilar, Magda
Isanos ºi Constantin Cãlin sunt exemple
cu care localitatea se poate mândri. N-am
fost niciodatã la Udeºti, dar am câteva
reprezentãri, aºa cum se desprind ele din
paginile dedicate acestui paradis pierdut,
cãci funcþioneazã în evocãrile lui
Constantin Cãlin o evidentã nostalgie de
acest tip.

În plus, ca oameni din þinuturile de deal
ºi de munte, bucovinenii manifestã ade-
sea o solidaritate care lipseºte altora.
Afirmaþia se poate verifica în interviurile
din Cãrþile din ziar (2013) sau în core-
spondenþa din Scrisori cãtre un redactor
(2014), unde se simt afinitãþile cu bucovi-
nenii. Ca student, Constantin Cãlin s-a
simþit mai apropiat de profesorii bucovi-
neni, iar ca profesor s-a arãtat sensibil
faþã de tinerii pe care îi ºtia originari de
acolo. La fel a procedat ca redactor al
„Ateneului“, manifestând o deschidere
specialã faþã de ai sãi. Nu întâmplãtor,
Constantin Cãlin este membru al unor
societãþi legate de viaþa culturalã a
Bucovinei, a avut/are colaborãri cu publi-
caþii de acolo sau a legat prietenii durabile
cu artiºti bucovineni, de care îl leagã fire
trainice, nevãzute.

La  Bacãu,  lla  Bacãu,
într-oo  mahhalla…

Despre venirea sa în Bacãu am relativ
puþine informaþii. Va fi fost o întâmplare
sau vreo repartiþie guvernamentalã cum
se obiºnuia – nu ºtiu. Cert e cã sunt rela-
tiv puþine menþiuni autobiografice referi-
toare la acest moment. Ceea ce pot
deduce din paginile de jurnal din
Provinciale e cã Bacãul era departe de
cum îl ºtim noi astãzi ºi cã tânãrul de
atunci trebuie sã fi fost contrariat de
amestecul ruralo-urban pe care l-a gãsit
aici. Frecventând, aidoma lui Bacovia,
periferia (zona fabricii de hârtie „Letea“,
actualul cartierul Tache (pe atunci satul
„Domniþa Maria“) ºi cartierele democratice
care tocmai se ridicau, tânãrul Constantin
Cãlin trãieºte pe pielea lui construcþia
socialismului, care avea sã transforme
Bacãul, dintr-un târg prãfuit ºi insalubru,
într-un oraº tipic comunist, cu uzine ºi
blocuri gri. Fãcându-ºi o familie ºi intrând
în pâine (ca preparator ºi asistent la
Institutul Pedagogic ºi, simultan sau alter-
nativ, ca redactor la revista „Ateneu“), el
îºi va fixa rãdãcinile aici spre deosebire de
unii dintre colegii care vor alege
Bucureºtiul ca loc unde sã îºi punã în va-
loare calitãþile. Spre deosebire de ei,
Constantin Cãlin dovedeºte un pronunþat
sentiment al datoriei faþã de Bacãu ºi nu
pleacã (nu poate? nu vrea?). Va rãmâne

însã probabil cu sentimentul „ce-ar fi fost
dacã“, fiindcã nu de puþine ori se mani-
festã în discursurile/textele sale o anumitã
bãþoºenie faþã de capitalã ºi de
„capitaliºti“, semn cã tensiunea capitalã-
provincie, centru-margine l-a afectat.

Dacã alþi colegi ºi-au fãcut un rost,
învârtindu-se de locuinþe centrale,
Constantin Cãlin a rãmas în blocul sãu din
„cartierul democratic“ (din sudul urbei),
unde ºi-a construit „o vizuinã de hârtie“
descrisã balzacian în Stãpânirea de sine:
„Camera mea e o vizuinã de hârtie: cor-
puri de bibliotecã, coloane de cãrþi, ziare
ºi dosare aºezate pe duºumea, pe mese,
pe dormezã, pe comodã, pe birou, care e
simplu, acoperit de lucruri în dezordine:
tocuri de ochelari, agende, foi de scris,
pixuri, creioane, marcheri, agrafe. N-am
scaun cu spãtar înalt sau jilþ, ºi nici loc
pentru astfel de scaune. Aici n-am radio,
n-am televizor, n-am computer. Întreg
spaþiul e destinat lecturii în singurãtate ºi
singurului instrument la care ºtiu sã
«cânt»: maºina de scris, generaþie veche,
«Xerox 6003».“

Profesorull

Ca profesor, Constantin Cãlin a fãcut
întotdeauna figurã aparte, impunându-se
prin seriozitate ºi corectitudine. Dincolo
de aceste calitãþi, pe care le poþi gãsi ºi la
alþii, el rãmâne pentru mulþi dintre absol-
venþii Institutului/Facultãþii de Litere din
Bacãu un reper intelectual ºi moral.
Amintirile foºtilor sãi studenþi (fie ei din
anii '60 sau 2000) oscileazã între respect
ºi admiraþie. Pentru generaþia mea ºi mai
ales pentru ultimii sãi studenþi el devenise
deja o figurã vag legendarã, prin aerul sãu
protocolar, de o politeþe de boier al spiri-
tului, cu maniere alese, îndelung studiate,
care îi intraserã în reflex. Reiau aici un
portret pe care i l-am schiþat în 2004 ºi
constat cã impresiile de atunci îºi
pãstreazã actualitatea: „– Sãrut mâna,
domniºoarã, sãrut mâna, spuse domnul,
ridicându-ºi cu o mânã ºapca ºi înclinân-
du-se elegant. Tânãra rãspunse uºor
amuzatã de gestul profesorului care se
îndrepta cãtre chioºcul cu ziare. Bãtrâna
doamnã de dincolo de masã îl recunoscu
ºi se grãbi sã-i ofere publicaþiile ºtiute.
Dupã ce schimbarã câteva vorbe, omul
porni, cu paºi mãrunþi ºi apãsaþi, cãtre
Universitate, unde îl aºteptau cursurile ºi
seminariile. Întâlni un coleg, discutarã preþ
de câteva minute ºi îºi continuã imper-
turbabil drumul cãtre cabinet, sub privirile
mirate ale studenþilor care nu-l cunoºteau.
Intrã, îºi scoase ºapca ºi haina, le aºezã
cu grijã în cuier, îºi potrivi cravata ºi
sacoul, iar apoi se aºezã la birou, pe
scaunul de lângã fereastrã. Deschise un
sertar în care se aflau cãrþile trebuin-
cioase, le controlã cu grijã ºi, dupã ce le
puse în diplomatul negru, rãsfoi presa cu
un ochi atent. Privindu-ºi ceasul, se vãzu
silit sã-ºi întrerupã plãcuta îndeletnicire,
împãturi ziarele ºi le puse alãturi. Se
ridicã, îºi luã geanta ºi porni spre sala de
curs. În drum spre uºã, privi în oglindã
cercetãtor, îºi trecu mâna peste creºtet,
ca ºi cum ar fi încercat sã-ºi netezeascã

puþinele fire de pãr, ºi, dându-ºi seama de
inutilitatea gestului, ieºi amuzat.“

Pe cât de admirat a fost de studenþi, pe
atât de antipatizat de unii dintre „colegi“.
Tip dificil, inabil în arta compromisului, a
cam spus ce-a gândit ºi s-a ales cu adver-
sitatea unor „universitari“, care l-au faultat
în repetate rânduri, scoþându-l (e strigãtor
la cer!) la pensie lector, în vreme ce unii
dintre ei s-au împãunat cu titluri ºi funcþii
academice nemeritate. Nu-i mai puþin
adevãrat cã nici el nu prea s-a strãduit sã-
ºi facã dosarele necesare, n-a pactizat,
nu a acceptat diverse jocuri,  comportân-
du-se mai degrabã bacovian, adicã
nepãsãtor la toatã aceastã birocraþie
incompatibilã cu sistemul sãu de valori, în
care mulþi dintre cei care aveau sã îl eva-
lueze îi erau inferiori. S-a apãrat perma-
nent prin profesionalism ºi prin ºtiinþa de
carte. Pe de altã parte, acelaºi fel de a fi
i-a adus ºi respectul altora, care, fãþiº sau
nu, s-au solidarizat cu el. Pentru
Constantin Cãlin, aceºtia au contat întot-
deauna mai mult decât orice „mãriri.“

Compllexull
provinciallullui

Pentru justa înþelegere a scriitorului mi
se pare necesarã o interpretare care sã
porneascã de la „complexul provincialu-
lui“, sintagmã care, nu întâmplãtor, revine
în cãrþile sale. Provincia sufocantã
(Bacovia dixit) devine cauza explicaþiilor
prin care autorul þine sã-ºi apere însem-
nãrile: „O carte de factura celei de faþã tre-
buie apãratã cu anticipaþie, mai ales într-
un loc ca acela în care trãiesc.“
Provincialismul este, aºadar, al provinciei,
nu al autorului, care se desparte ironic de
o mentalitate îngustã. Asumându-ºi
condiþia de „provincial“, Constantin Cãlin
o transformã, de fapt, într-un alibi pentru
lipsa lui de orientare în viaþã. Mutat în
Bucureºti sau acceptând compromisuri ca
alþii, el ºi-ar fi câºtigat, cu siguranþã, o altã
poziþie. ªi socialã ºi literarã.

Rãmas în provincia care înghite ca un
chit biblic, Constantin Cãlin ºi-a asumat
„complexul“, rãzbunându-se prin erudiþie.
Departe de capitala dezlãnþuitã, unde se
fac ºi se desfac jocurile ºi ierarhiile lite-
rare, el se dedicã arhivelor ºi bibliotecii,
conºtient cã glasul criticului din Bacãu
(Iaºi, Cluj-Napoca, Craiova, Braºov etc.)
nu se aude la fel cu acela din Bucureºti. În
atari condiþii, ºansa intelectualului din
provincie rãmâne munca asiduã, prin care
sã compenseze lipsa de vizibilitate.
Discutarea relaþiei centru-periferie se
dovedeºte din acest unghi foarte intere-
santã. Critici ca Al. Piru, Nicolae
Manolescu, Eugen Simion, Dan C.
Mihãilescu etc. ºi-au fãcut un (re)nume

favorizaþi ºi de situarea centralã. Însã Ion
Pop, Const. Ciopraga, Cornel Ungureanu,
Theodor Codreanu sau Constantin Cãlin
nu sunt cu nimic mai prejos. Dezavantajul
lor este de a nu fi intrat într-unul din cen-
trele de putere sau de a nu fi colaborat la
publicaþiile de mare vizibilitate. În ultima
vreme însã, într-o culturã atomizatã, do-
minatã de spaþiul virtual, a fi marginal s-a
transformat într-un avantaj, care permite
celui care scrie o atitudine obiectivã/co-
rectã faþã de subiectul tratat. Este ºi cazul
lui Constantin Cãlin, care s-a dedicat lui
Bacovia, dezinteresat cumva de luptele
pentru canon.

În definitiv, Constantin Cãlin rãmâne un
mare neînþeles. Nici în plan profesional,
nici familial, el nu ºi-a gãsit confirmãrile de
care avea nevoie, motiv pentru care
scrisul sãu se resimte din plin de pe urma
acestor  influenþe, care i-au afectat struc-
tura temperamentalã pe care a cãutat sã
o struneascã permanent prin educaþie ºi
voinþã.

AAuuttooppoorrttrreettee..
„„ÎÎnn  oogglliinnddaa  llaarrgg-oovvaallãã““

Dedulcit cu lectura jurnalelor ºi a me-
moriilor (care constituie una dintre slãbici-
unile sale), Constantin Cãlin a fost perma-
nent preocupat de imaginea publicã, atât
în relaþiile cu ceilalþi, cât ºi în scris. Numai
aºa îmi explic numãrul mare de auto-
portrete sau de pagini care conþin, ca într-
un puzzle uriaº, portretul criticului in
progress, de-a lungul vârstelor. Fireºte,
ele nu-s decât faþa vãzutã a icebergului,
cãci, orice imagine  de sine nu e altceva
decât o reprezentare a propriilor aºteptãri
ºi nevoi, o frumoasã mistificare. De
aceea, nimic nu trebuie luat cum grano
salis.

Dincolo de aceste rezerve, volumele
publicate conþin însã destule elemente de
autoportret, care, puse cap la cap, ne dau
o imagine în oglindã a personalitãþii lui
Constantin Cãlin. Iatã doar câteva:

„Sunt o fire retrasã, de observator, un
ins care n-a forþat intimitatea nimãnui, n-a
exersat trasul de limbã, moderat în cheful
de vorbã, incapabil de plieri spontane ºi
sã mimeze convingãtor ignoranþa, ca sã
cearã desluºiri în nume propriu sau în al
publicului.“ 

„…un publicist cu o curiozitate multi-
plã, care ºi-a înmuiat peniþa în sute de
cãlimãri ale altora, încercând sã vadã în
picãtura extrasã din cerneala fiecãruia
buletinul stãrii lui de spirit ºi buletinul
vremii. (…) Sunt un observator, nu un
actor. În larma generalã, de zãngãneli ºi
huiduieli, am introdus teme calme ºi am
adoptat o conduitã pedagogicã. Cine sã
mã bage în seamã însã, cine sã mã audã,
chiar ºi numai în provincia mea? E mare
bucurie sã rãmâi în pagubã (când ceilalþi
câºtigã), dar cu demnitate, sã nu cedezi
de la norma stãpânirii de sine sau sã te
corectezi repede când ai pierdut-o.
Stãpânirea de sine înseamnã mai mulþi nu
decât da.“

„Sunt un biet om sub vreme, un
meteosensibil, cum se zice mai nou, iar
uneori cea mai micã indispoziþie devine
un obstacol de netrecut.“ sau „Deºi nu
sunã prea avantajos, sunt o naturã peda-
gogicã.“ sau „Eu nu-s nici optimist, nici
pesimist, ci un meliorist îngrijorat. Sper,
tacit, în mai bine, chiar dacã viitorul mã
neliniºteºte.“ sau „Pe mine, ca sã nu mai
lungesc vorba, gustul mã împinge cãtre
fragment, miniaturã, figurinã.“ sau „Scriu
puþin, dar îmi respect scrisul.“ etc. Sunt tot
atâtea mãrturii cu valoare de autoportret

Adrian JICU

„Dosarul“ Cãlin
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prin care autorul îºi compune un portret
ideal, subminat însã de propria scriiturã,
care ni-l dezvãluie, în egalã mãsurã,
umoral, subiectiv, acid, deci viu.

II. O descriere a operei
Bacovia  ººi  visul
exhausttivittãþii

Însãºi ideea de dosar este semnifica-
tivã pentru înþelegerea criticii lui
Constantin Cãlin. Preferinþa pentru o ast-
fel de abordare spune multe despre un
autor care îºi propune sã sondeze pânã la
cel din urmã detaliu universul operei lui
Bacovia. Cum procedeazã el? „Deniºând,
descriind ºi glosând“. Scopul? „Desco-
perirea unor lucruri peste care s-a trecut
uºor: aluzii obscure, imagini uitate,
obsesii încifrate“. Gãsirea „armãturii inte-
lectuale“ a versurilor lui Bacovia. De altfel,
metoda folositã este precizatã chiar din
prefaþã: „Critica mea e una simpateticã.
Mã sprijin mai mult pe trãirea a zeci de
situaþii similare cu cele prin care a trecut
autorul sau pe analogii sugerate de reali-
tatea înconjurãtoare decât pe vreo teorie
la modã.“

Grija pentru cunoaºterea amãnunþitã a
tot ceea ce poate ajuta la înþelegerea
operei bacoviene nu este paradã de
erudiþie, ci trãdeazã un amestec de
neputinþã ºi nemulþumire, cãci, în dialogul
cu confraþii, Constantin Cãlin a întârziat
startul, permiþându-le altora, mai norocoºi,
sã impunã cliºeele care l-au consacrat pe
poet. Refuzând sã intre în aceastã cursã,
criticul bãcãuan s-a refugiat în erudiþie,
devenitã visul sãu ºi forma sa de
rãzbunare prin exhaustivitate. E suficient
sã luãm în calcul primele douã volume din
Dosarul Bacovia. În primul sunt 279 de
pagini despre om ºi epocã, dublate de
încã 164 pentru note, plus un indice con-
sistent, de aproape 40 de pagini. Cam
aceeaºi proporþie în volumul al doilea,
unde avem 450 de pagini despre operã ºi
încã aproape 200 de note ºi comentarii.
Ele nu îi sunt însã suficiente ºi atunci
criticul vine cu alte glose ºi cu pagini de
jurnal, pe care le grupeazã într-un volum
distinct, În jurul lui Bacovia (2011), în care
valorificã parte din materialul uriaº pe
care l-a adunat în peste patru decenii de
când cerceteazã „þara Bacovia“. Ele pot fi
citite ca eseuri de istorie culturalã, soci-
ologie, arhitecturã, mentalitãþi sau criticã.
Modul acesta migãlos de a construi o arhi-
tecturã solidã, bazatã pe document ºi
informaþie, din care speculaþiile sunt
excluse de la sine, defineºte idealul critic
al lui Constantin Cãlin.

Publlicistull  totall.
Modellull  cãllinescian

Modelul indiscutabil al publicisticii lui C.
Cãlin rãmâne G. Cãlinescu, atât prin
cuprinderea tematicã, dar mai ales prin
abordarea enciclopedicã. Despre ºapcã ºi

alte lucruri demodate. Douã drumuri la
Malmö (2001), Gustul vieþii: varietãþi cri-
tice (2007), Stãpânirea de sine.
Miscelaneu (2010), Cãrþile din ziar (I,
Interviurile, 2013) ºi Scrisori cãtre un
redactor (I, 2014) contureazã imaginea
unui meseriaº, în sensul nobil ºi vechi al
termenului. Concepþia despre menirea
publicisticii îl separã net pe Constantin
Cãlin de lumea nouã ºi bicisnicã din presa
actualã: „Publicistica nu-i o goanã dupã
subiecte ori o înghesuialã vulgarã în care
cel mai zgomotos iese în evidenþã. (...) Un
articol e o fereastrã asupra unui subiect.
Am muncit ca ea sã fie transparentã ºi de
mãrime potrivitã.“ În accepþiunea sa, un
jurnalist nu poate fi decât „un om întreg“,
cãruia îi întocmeºte un set de calitãþi
indispensabile: „Pentru asta trebuie multe:
sãnãtate robustã, experienþã de viaþã,
ºtiinþã de carte. Vocaþie. Pasiune ºi
energie. Ochi deschiºi, minte treazã,
inimã fierbinte. Convingeri, mai ales
convingeri!“

Nota dominantã a gazetãriei lui
Constantin Cãlin rãmâne diversitatea,
dublatã de o abordare comprehensivã,
prin care subiectul este bine drãmãluit,
condimentat cu toate aromele culturale
necesare ºi oferit cititorului într-o luminã
originalã, care deschide alte ºi alte per-
spective de interpretare. Despre ce scrie
gazetarul Cãlin? Aproape despre orice. O
repede privire asupra cuprinsului este edi-
ficatoare: de la corectitudine politicã la
manele, de la ºapcã la mustaþa lui
Bacovia, de la petarde la vrãbii, ciori ºi
porumbei, de la arcul lui Goethe la minori-
tari, de la Parpangel la Solomon Marcus
etc. nimic nu-i este strãin jurnalistului,
care gãseºte în orice prilej de a observa,
a medita, a moraliza.

Prozzatorull  ideillor:
portrete,  evocãri
ºi  refllecþii

Încã din adolescenþã, Constantin Cãlin
s-a visat prozator, scriind o povestire cu
titlul Bicu. Calitãþile de prozator se mani-
festã în extraordinarele evocãri ale
Bacãului de altãdatã din Dosarul Bacovia
(I). ºi continuã în Despre ºapcã ºi alte
lucruri demodate sau în Gustul vieþii, unde
întâlnim pagini portretistice vii, uneori
emoþionante, pentru a culmina în
Stãpânirea de sine ºi în Provinciale. Sub
titlul „O moarte clasicã“, figura lui
Constantin Ciopraga dobândeºte proporþii
aproape legendare: „Autorul Personalitãþii
literaturii române a adoptat de la început o
conduitã care se caracteriza prin mode-
raþie, politeþe, sobrietate. S-a instalat în
aceastã figurã ºi a pãstrat-o pânã la
sfârºit, în ciuda tuturor sacrificiilor. (…)
Cred de altminteri cã ideea de datorie a
constituit principalul resort ºi principala sa
axã moralã. Din datorie a vorbit la cate-
drã, din datorie a scris, din datorie s-a dus
oriunde a fost chemat. (…) Dupã simþul
datoriei, optimismul (un optimism liniºtit) a
fost a doua sa mare calitate. Nu se poate
trãi mult cu nemulþumiri, nostalgii, dis-
perãri.“

Volumele sale abundã în pagini care
depãºesc sfera de interes a istoriei ºi a
criticii literare. Aºa se face cã evocãrile ºi
reflecþiile de moralist apar adesea pig-
mentând un discurs considerat îndeobºte
arid. Fin ironist, ins cu umor ºi umoare,
Constantin Cãlin gliseazã, dupã caz, de la
atitudinea pedagogicã la cea polemicã,
ilustrându-ºi ideile în registre diverse,
care confirmã calitãþile sale de scriitor.

All  doillea  Cãllin.
Poetull  ascuns

În fapt, Constantin Cãlin are fibrã poe-
ticã, nu vigoare epicã. Un singur pasaj,
decupat din jurnal, dezvãluie mai mult

lirism decât cãrþile unora dintre pretinºii
poeþi de astãzi, care publicã volume între-
gi fãrã a avea un vers valabil. Iatã-l cum
evocã moartea mamei, în pagini de o sen-
sibilitate rarã, în Provinciale: „Stau la
cãpãtâiul mamei, singur, ºi caut sã-mi
întipãresc în minte fiecare trãsãturã a ei.
Faþa sa pare liniºtitã, exprimând un fel de
ciudatã împãcare cu cele ce s-au întâm-
plat. Observ cã are mâna stângã
încleºtatã, iar dreapta i-i vânãtã. Sunt
mâinile care m-au legãnat, m-au purtat,
m-au crescut. Cum, nu vor mai vibra nicio-
datã? În afarã de mama, pe care adesea
n-am înþeles-o, nimeni nu m-a iubit
deplin.“  Asemenea pagini dezvãluie omul
din spatele platoºei de critic intransigent.
Al doilea Cãlin. Ne-o mãrturiseºte de alt-
minteri el însuºi, în acelaºi pasaj, rara avis
pentru un ins care þine la imaginea de
sobrietate pe care ºi-a construit-o: „În
ciuda placiditãþii mele exterioare, sufletul
meu e ca frunza plopului: tremurã la orice
adiere sentimentalã. Rigid, scorþos la
suprafaþã, sunt neliniºtit ºi ductil înãuntru.
Par sever, distant, dar tânjesc dupã tan-
dreþe. Sunt tendinþe pe care mã feresc sã
le dau în vileag, care i-au rãmas necunos-
cute ºi mamei.“

III. Triumful unui marginal
ÎÎnnttrree  „„ssttããppâânniirreeaa
ddee  ssiinnee““  ººii  „„gguussttuull  vviieeþþiiii““

Cele douã sintagme definesc, de fapt,
metaforic, extremele între care pendu-
leazã scrisul lui Constantin Cãlin. Ele nu
se exclus, ci, dimpotrivã, se completeazã,
autorul încercând o sintezã între glasul
raþiunii ºi glasul inimii. O privire rapidã
asupra operei sale dezvãluie un program
bine pus la punct. Cãrþile sale, masive,
elegante prin simplitate, umplu un raft ºi
impun prin sobrietatea cãutatã. Sunt ceea
ce se cheamã în jargonul studenþilor
cãrãmizi, în faþa cãrora cititorul poate
dezarma uºor. Nimic mai greºit, cãci,
deschizându-le, intri într-o lume agreabilã.

Spre deosebire de confraþii care au
debutat în jurul vârstei de 30 de ani,
Constantin Cãlin a preferat sã se abþinã, a
dovedit o ineficientã stãpânire de sine,
care s-a transformat într-o armã cu douã
tãiºuri, fiindcã a ratat momente favorabile
receptãrii cum au fost cele din perioada
comunistã, când s-ar fi putut impune mai
uºor decât într-un context tulbure cum
este cel postdecembrist.

Dincolo de opþiunea pentru rãbdare,
interesantã este metafora „gustului vieþii“,
oarecum surprinzãtoare pentru cei care îl
cunosc doar în ipostaza de critic sobru, cu
puncte de vedere bine conturate, mereu
bazate pe lecturi solide ºi documente
atent cercetate. Ei bine, apolinicul Cãlin
este permanent ispitit, permanent submi-
nat de impulsuri dionisiace, de ceea ce el
numeºte „gustul vieþii“, cãci, dincolo de
mascã se dezvãluie omul care ºtie sã
preþuiascã bucuriile simple, frumosul (în
diversele-i ipostaze), prietenia, vinul,
într-un cuvânt viaþa.

Critica  simpateticã
ºi  scrisull  apicullar

Fidel crezului sãu despre „stãpânirea
de sine“, Constantin Cãlin confirmã ver-
surile lui Coºbuc: „Sunt greu bãtrânii de
pornit,/ Dar, de-i porneºti sunt greu de-
oprit!“ A deschis balul cu Dosarul Bacovia
I. Eseuri despre om ºi epocã (1999), con-
tinuând cu Despre ºapcã ºi alte lucruri
demodate. Douã drumuri la Malmö
(2001), apoi cu Dosarul Bacovia II. O
descriere a operei (2004), urmat de
Gustul vieþii. Varietãþi critice (2007),
Stãpânirea de sine. Miscelaneu (2010), În
jurul lui Bacovia (2011), Provinciale.

Fragmentarium, 1975-1989 (2012),
Cãrþile din ziar (2013) ºi Scrisori cãtre un
redactor (2014). Dupã cum se poate con-
stata, s-a încãlzit greu, ca un motor diesel,
dar a început sã lucreze la turaþie maxi-
mã, conºtient parcã de vorba lui Preda cã
timpul nu mai are rãbdare cu oamenii ºi cã
trebuie sã valorifice munca de o viaþã.

Pe de altã parte funcþioneazã în critica
sa un mecanism de identificare cu subiec-
tul tratat, o certã afinitate care îi permite
sã trãiascã în universul ficþional al celui
despre care scrie. Numai aºa se poate
înþelege mãrturisirea potrivit cãreia
Bacovia îi este contemporan. Constantin
Cãlin refuzã critica din vârful condeiului,
eseisticã, speculativã, încercând sã intu-
iascã specificul lumii care a generat-o,
firea celui care a scris-o ºi, mai ales, sã-i
explice înþelesurile pe baza unor date
certe, a unor informaþii sau mãrturii data-
bile, verificabile. Un asemenea determi-
nism anuleazã orice posibilitãþi impresion-
iste ale scrisului sãu.

Refuzul improvizaþiei se explicã printr-o
altã sintagmã definitorie, „scrisul apicular“,
prin care el se aratã adeptul muncii
susþinute: „Critica literarã m-a deprins sã
fiu fidel faþã de textele ºi documentele pe
care le comentez. ªtiinþa mea e apicularã.
Îmi obþin micile adevãruri prin muncã.
Detest de aceea «urechismul»,
«þãþãiala», judecãþile primite de-a gata,
care sunt destul de dese în articolele
despre aºa-zisa politicã.“ De aceea, el se
comparã cu un arheolog care sapã în
cãutarea oricãrui vestigiu care ar putea
recompune imaginea fidelã a temei
tratate. 

Mellancollia
erudiþiei

Îndelungatul exerciþiu gazetãresc l-a
fãcut pe Constantin Cãlin sã înþeleagã
nevoia de a-ºi adapta în permanenþã
scrisul la aºteptãrile ºi nevoile cititorului.
Paradoxul este cã, deºi bogat în infor-
maþii, trimiteri ºi bibliografie, scrisul sãu nu
e niciodatã tern. El place prin densitate ºi
prin structura de „zig-zag“, de miscella-
nea. Masive ca format, cãrþile sale ar
putea inhiba. Paradoxal, autorul opteazã
pentru genuri scurte în tomuri lungi: arti-
col, portret, glosã, însemnãri etc. Gândul
sãu este mereu acela de a scrie succint,
expresiv, atractiv.

I-am definit profilul critic într-un text mai
vechi, pe care îl consider la fel de valabil
ºi îl reiau ca atare: „Aparent anacronic,
prin neaderenþa la vreo ºcoalã criticã sau
la vreo metodã structuralist-semioticã,
Constantin Cãlin face parte din tagma
cãutãtorilor de adevãr. Îl descoperã, îl
rosteºte bãrbãteºte, fãrã jumãtãþi de
mãsurã, dar ºi fãrã emfazã, asumându-ºi
consecinþele. E colþos, pidosnic, îndârjit.
Îºi demonstreazã justeþea opiniei cu orice
preþ. Þine sã aibã ultimul cuvânt. Aº
spune cã s-a deprins cu atacurile ºi cu
adversitãþile care îl þin în formã.
Asemenea unui boxer (a practicat acest
sport în tinereþe!), polemistul se în-
cãlzeºte greu, îºi studiazã adversarul,
tatoneazã, îl urmãreºte în ring, îi aplicã
lovituri îndesate, mãcinându-l sistematic.
Dupã ultimul gong, oponentul este tratat
cu fairplay, lãudat pentru modul în care a
pierdut. Nu uitã însã, niciodatã, sã
aminteascã cine a învins.“

Format la ºcoala moraliºtilor francezi ºi
hrãnit cu lecturi biblice ºi religioase,
Constantin Cãlin rãmâne pentru mine un
mare nedreptãþit. Fire de enciclopedist
într-o epocã în care circulaþia informaþiei a
fãcut desuet modelul cãrturarului, el este
unul dintre ultimii mohicani ai ºcolii critice
clasice, croitã pe modelul marilor profe-
sori formaþi în interbelic. Mi-l imaginez în
vizuina-i de hârtie, meditând la vorbele
Eccleziastului ºi consolându-se cu gândul
cã numai munca ºi cartea îl pot salva.
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Se ºtie cã Mihai Eminescu a
utilizat, în articolele politice
îndeosebi, numeroase proverbe
ºi unitãþi frastice asimilabile
acestora (zicãtori, „vorbe“, pilde,
locuþiuni ºi expresii idiomatice,
fragmente ori aluzii la proverbe).
Plecând de la acest considerent,
George Ene urmãreºte în cartea
sa „Eminescu ºi lumea politicã
româneascã în proverbe comen-
tate“ (Piteºti, Ed. Tiparg, 2012)
motivaþia recurgerii la ele, din
partea marelui gazetar, precum
ºi rolul atribuit acestora sub
aspectul contextualizãrii în ra-
port cu subiectul ºi scopul vizat.
Astfel, sunt decupate ºi ana-
lizate pasajele din articolele în
care Eminescu invocã ºi cultivã
prin intermediul proverbelor va-
lori sociale, politice ºi morale,
precum adevãrul, cinstea, drep-
tatea, fermitatea, simþul istoric,
datoria, munca etc. ªi aceasta
pentru cã gazetarul de la
„Timpul“ a mizat pe efectul
moral, pe marea capacitate de
propagare în timp, spaþiu ºi în
toate mediile sociale, datoritã
stereotipiilor strãvechi de gândi-
re ºi limbaj, a universaliilor ade-
vãrurilor girate de experienþa ºi
înþelepciunea colectivã.

George Ene arondeazã
comentariilor sale atât prover-
bele, cât ºi constructele echiva-
lente acestora: zicale, pilde,
vorbe din bãtrâni („vorba ceea“,
povestea vorbei), locuþiuni ºi
expresii idiomatice cu valoare
proverbialã, unitãþi cu valoare
paremiologicã provenite din
snoave, fabule, istorioare, cimili-
turi, dictoane utilizate în regim
de proverb. În introducerea la
carte, autorul enumerã 18 funcþii
pe care Eminescu le conferã
proverbelor utilizate: normativã,
preventivã, sancþionatorie (mo-
ralizatoare), de apãrare, de
învãþare, de comparare-identifi-
care, de solidarizare, constata-
tivã, de confirmare, infirmare,
neîncredere, întãrire a celor afir-
mate, de document istoric, de
vehicul al comunicãrii, conclu-
sivã, persuasivã, creativã ºi
artisticã. 

În contextul avertizãrii asupra
efectelor negative pricinuite de
modificãrile programei de limba
românã din învãþãmântul rural,
de înlocuirea unor scriitori
canonici, precum V. Alecsandri,
Gr. Alexandrescu ºi Al. Donici,
cu alþii ridicoli, promovaþi din
interese politice, jurnalistul
vorbeºte – în legãturã cu ceea
ce ne intereseazã aici – despre
pierderea „comorii de locuþiuni,
de proverbe, cu bogãþia ei de
forme ºi gingãºia simþirii“ (p.
279). Insistând asupra rolului ºi
rãspunderii cadrelor didactice în
formarea noilor generaþii, el
avertizeazã, totodatã, asupra
riscului deprofesionalizãrii mul-
tora dintre dascãli prin implicare
în viaþa politicã ºi în activitãþi
incompatibile cu profesia lor,
sfãtuindu-i sã se specializeze ºi
sã-ºi sporeascã utilitatea
socialã. 

Tot în spiritul celor spuse mai
sus, Eminescu ilustreazã, cu o
parafrazã a proverbului „Câte
capete atâtea cãciuli“ („Câte
capete, atâtea ortografii“), car-
acterul neunitar al scrierii din
epocã. Referindu-se la limba
popularã, marele gazetar afirmã:
„Afarã de doi-trei scriitori, nimeni
nu mai e-n stare a reproduce
graiul viu al poporului. Limba
sãracã a gazetelor a scos din uz

miile de locuþiuni frumoase ºi
caracteristice care formau avuþia
lexicalã a limbii“ (p. 327). În con-
text, el trage un semnal de alar-
mã pentru menþinerea carac-
terului unitar al limbii, în lipsa
cãruia se distruge unitatea exis-
tentã între români: „În loc de a
semãna în toate cele, începem a
ne deosebi“ (Ibidem). Deosebiri
care se accentuau ºi în cazul
românilor aflaþi sub stãpânire
strãinã. Este motivul pentru care
gazetarul nostru respinge cu
argumente lingvistice ºi istorice
pretenþiile teritoriale maghiare ºi
politica de deznaþionalizare ºi
asimilare a românilor din
Transilvania, cãrora nu li se
respectã cultura, religia ºi limba.
În aceastã direcþie, el militeazã
pentru solidarizarea tuturor ro-
mânilor cu celelalte naþionalitãþi
discriminate din Austro-Ungaria,
pentru obþinerea autonomiei.

George Ene întreprinde o
amplã investigaþie în proza jur-
nalisticã, cãreia îi adaugã o tre-
cere în revistã a poeziei, a
teatrului, a prozei literare, dar ºi
a componentei biografice emi-
nesciene. Specificul problema-
ticii abordate impune accentu-
area funcþiilor sociale ale prover-
belor în raport cu aceea artisticã,
fapt evidenþiat de alcãtuirea
cuprinsului: opera politicã, cores-
pondenþa, jurnalul ºi, la sfârºit,
opera artisticã. Având drept cor-
pus principal de texte ediþia cri-
ticã academicã „Eminescu,
Opere“, volumele I – XVI ºi core-
spondenþa cuprinsã în volumul
„Dulcea mea Doamnã / Eminul
meu iubit“ (cãrora li se adaugã
unele culegeri, documente is-
torice ºi studii speciale), autorul
cãrþii pune în evidenþã în comen-
tariile sale faptul cã Eminescu
alege în articolele sale prover-
bele în funcþie de statutul, cali-
tãþile (puþine) ºi defectele (multe)
ale persoanelor publice intrate în
vizorul sãu, precum ºi în funcþie
de importanþa sau gravitatea
situaþiilor aduse în discuþie. 

Raportat la împrejurarea
aleasã, reformatorul limbi ro-
mâne din secolul al XIX-lea le
modificã proverbelor incipitul,
modul ºi timpul verbului.
Totodatã, el renunþã la unele
cuvinte sau le substituie cu
altele, efectuând ºi transferuri de
sens, pe care le întãreºte prin
diverse procedee logice ºi cre-
atoare. Indiferent de poziþia ocu-
patã în articol, de faptul cã
deschid, întreþin, susþin, tinc-
tureazã (aciduleazã) sau încoro-
neazã textul, proverbele sunt în
aºa mãsurã aranjate în pasta
discursului, încât înþelesul lor
are efectul scontat asupra
întregului articol. 

Gazetarului de la „Timpul“ i se
contureazã profilul mai ales
atunci când relevã ineficienþa
formelor fãrã fond, transplantate

pentru viabilitatea politicã, eco-
nomicã, socialã ºi culturalã a
unei þãri abia ieºite din orân-
duirea feudalã. Din perspectiva
ideologiei sale conservatoare, el
contestã modernizarea þãrii prin
copierea formelor civilizaþiei
occidentale în condiþiile neluãrii
în calcul a particularitãþilor
interne de dezvoltare. Existenþa
naþionalã i se pare ameninþatã
de: întreruperea seriilor istorice
aflate în dezvoltare organicã,
drept consecinþã a unor reforme
fundamentate pe contactul pre-
matur cu state având o civilizaþie
superioarã; renunþarea la sis-
temul tradiþional de valori;
declasarea socialã, cauzatã de
pauperizarea marii majoritãþi a
populaþiei ºi ocuparea primei
scene politice de cãtre persoane
nemerituoase.  

„Li se dã vânt cu vorba: Assez
fait pour l’Orient“ comportã trimi-
tere, undeva în publicistica emi-
nescianã, la atitudinea indulgen-
tã manifestatã de profesorii din
universitãþile apusene faþã de
studenþii români: „Facultãþile
strãine foarte riguroase pentru
indigenii lor, nu sunt deloc ri-
guroase, ci foarte îngãduitoare
pentru strãini. Tinerii rãu pre-
paraþi, adesea fãrã studii liceale
complete, pleacã în strãinãtate,
[de unde – n.n.] ne vin c-o
omeopaticã dozã de cunoºtinþe,
dar cu pretenþia de a se face de-
a doua zi deputaþi, miniºtri, pro-
fesori de universitate“ (p. 105).

Înzestrat cu spirit sintetic
deosebit, George Ene considerã
cã în gazetãria eminescianã se
contureazã trei atitudini faþã de
clasa politicã: una scepticã (carac-
terizatã prin inacþiune), a doua
pragmaticã ºi o a treia superop-
timistã (dar neproductivã, din
cauza demagogiei). Intransi-
gentul jurnalist acuzã lipsa de
onorabilitate a membrilor par-
tidelor politice, „patriotismul
reversibil“, imoralitatea, venali-
tatea, demagogia, trãdarea,
linguºirea, stupiditatea: „Numai
partid nu se mai poate numi, ci
bandã de sceleraþi care desfide
morala, se foloseºte de piroteala
naþiunii ºi de nemaipomenita
indiferenþã moralã a celui care ar
avea drept sfântã datorie a
ocroti pe cei slabi ºi a înfricoºa
pe cei rãi“ (p. 271). Contextua-
lizant, se reitereazã sarcastic
seria filipicelor la adresa unor
politicieni precum C.A. Rosseti,
E. Carada, E. Costinescu, P.
Grãdiºteanu, pe care îi calificã a
fi drept „cumularzi ºi cu reputaþii
uzurpate“. 

La modul general, George
Ene alege pasaje în care
Eminescu contestã capacitatea
ºi onestitatea politicienilor, unde
regretã neimplicarea unor ade-
vãrate personalitãþi, de bunã
credinþã, în schimbarea socialã,
frânatã de ineficienþa justiþiei în

combaterea corupþiei. „Cine nu
se pricepe la nimic se ocupã de
politicã“ (p. 35) este un stereotip
folosit în regim de zicalã, a cãrui
actualitate o putem discuta
oricând, chiar ºi astãzi. La o adi-
cã, „Cui nu i-ar plãcea sã trã-
iascã mereu ca gãina în moarã
ºi ca popa la zile mari?“ (p. 372),
scrie gazetarul persiflant, la
adresa politicianismului opor-
tunist.

Prin aducerea în discuþie a
proverbului „Se ºtiu cu musca pe
cãciulã“, se face aluzie la des
vizata „pãturã superpusã“, pe
care ireproºabilul ziarist o
incrimineazã pe motiv de co-
rupþie, lipsã de caracter, dege-
nerescenþã fizicã ºi moralã, pre-
cum ºi pentru faptul cã era
descendentã directã a domniilor
fanariote. Vexat cã i se atribuia
din partea adversarilor aparte-
nenþa la alte etnii (bulgarã, de
exemplu), spre a-i fi discreditate
înseºi „studiile xenoscopice“ ºi
teoriile despre xenocraþi,
Eminescu invocã, întru apãrare,
proverbul „Ce vã pasã cine trage
clopotul, dacã acest clopot sunã
adevãrul“ (p. 326).

Iatã cum comenteazã George
Ene propoziþia „Sug þãrile pe cari
au cãzut ca lãcusta“, referitoare
la un aspect foarte delicat, pre-
cum era acela al chestiunii
evreieºti: „Gazetarul utilizeazã
polemic locuþiunea proverbialã
ºi asemãnarea într-un comen-
tariu pe marginea iniþiativei aso-
ciaþiilor internaþionale evreieºti,
adoptate în contextul Conferinþei
de la Constantinopol, vizând
obþinerea de drepturi civile ºi
politice pentru evrei, egale cu
ale celorlalte comunitãþi din
imperiul otoman. Eminescu, de
altfel ca majoritatea politicienilor
ºi jurnaliºtilor români ai vremii,
percepe aspiraþia ca pe
ameninþare – «o cestiune de
moarte ºi de viaþã» – consi-
derând cã România nu era
pregãtitã sã reacþioneze oportun
faþã de concurenþa inegalã
exercitatã îndeosebi în domeni-
ile comercial ºi financiar mai
ales faþã de imigraþia masivã din
Rusia ºi Austro-Ungaria. Invocã
neimplicarea directã a evreilor în
producþia de bunuri, practicile
speculative, insuficienta lor inte-
grare în societatea româneascã,
presiunile exercitate în plan
internaþional asupra guvernului
român pentru satisfacerea re-
vendicãrilor. În general, ex-
primã în aceastã problemã o
atitudine nuanþatã, influenþatã
ºi de evoluþia confruntãrilor de
pe scena politicã româneascã“
(pp. 47 – 48).

Spicuim câteva proverbe din
lista completã a celor gãsite de
autor în manuscrisele emine-
sciene: „Ai gãsit un sat fãr-de
câni ºi îmbli cu mâinile’n
ºolduri“; „A vorbit ºi nea Ion, cã

este ºi el om“; „Aleargã dupã
iepure cu carul“; „A murit înghe-
suit la pomanã“; „Ibovnica cu ce
se þine? Cu stafide ºi smochine“;
„O vrei ºi lânoasã ºi lãptoasã ºi
cu coada groasã, sã vie ºi
devreme acasã?“ (p. 455). O
interesantã lecþie de conduitã
poate fi extrasã dintr-o lungã
frazã gãsitã în aceleaºi manu-
scrise „Când grãieºti cu
oarecine nu strâmba din gurã ca
cei damblalãi, nici dinþii sã þi-i
scrîºneºti, ca câinii când se
mãnâncã, nici limba sã þi-o scoþi
ca ºarpele ºi s-o joci, nici
degetele în gurã sã le bagi ºi sã
le lingi, ca pisicile când se ling,
nici din mâni sã dai ca ºi când
te-ai da în leagãn, nici din
picioare sã dai ca un armãsar,
nici ochii sã þi-i arunci încoace ºi
încolo ca balaurul, nici trupul sã
þi-l frângi, ca pehlivanii când
joacã, nici sã te vâri într-însul,
nici sã îndrãzneºti la glume cu
mâna ca mojicii când se îmbatã,
c’asemenea urmãri te aratã de
tot prost“ (pp. 459 – 460).

ªi, mai spre final, câteva
„vorbe“: „Cei tineri grãiesc ceea
ce fac, cei bãtrâni povestesc
ceea ce au fãcut, iar cei nebuni
ceea ce vor sã facã“; „Omul ca
lumânarea, când lumineazã,
atunci se sfârºeºte“; „Omul ca
plosca, nu se cautã pe din afarã,
ci ce înlãuntru are“; „Omul mai
slab ca o floare ºi mai tare ca o
piatrã“; „Omul fãrã nicio patimã,
ca un idol de piatrã“; „Scara de
sus se mãturã, iar nu de jos în
sus“; „La rãsboi sã nu te întrebi
câþi vrãjmaºi sunt, ci unde sunt“;
„Sutele mãritã slutele“, dar ºi
„Feþiºoara mãritã fetiºoara“
(pp. 460 – 469).

Cu „Milã de silã ºi dor de zor“
(adicã „vrem nu vrem“), ne
gândim la zilele în care trãim ºi
tragem ºi noi o concluzie dupã
citirea minuþioaselor comentarii
ale lui George Ene pe seama
folosirii proverbelor din partea
marelui gazetar, care scria
undeva moralizator: „O þarã nu
se guverneazã cu aforisme, ci
cu sisteme, iar sistemele nu se
improvizeazã de pe o zi pe alta,
ci ar trebuit sã rezulte din starea
realã a þãrii, din natura poporu-
lui, din stadiul lui de dezvoltare“
(p. 273). Aºa este! „Când grã-
ieºti ºi nu te-ascultã, socoteºte
cã eºti la moarã – de aceea nu
te aud“ (p. 460).

Parcurgerea cãrþii de faþã
pune încã o datã în evidenþã –
dacã mai era nevoie – mereu
surprinzãtoarea capacitate a
genialului poet, în cadrul profe-
siei de gazetar, de a inova,
resemnifica ºi moderniza limba
românã, aici prin intermediul
proverbelor ºi al construcþiilor
echivalente. Analiza tematicã
nuanþatã fãcutã cu acribie de
autor configureazã cu claritate
câmpurile de forþã ale gândirii
politice eminescene în dez-
voltarea lor contextualã. Studiul
„Eminescu ºi lumea politicã
româneascã în proverbe comen-
tate“ reprezintã un model de
analizã ºi valorificare a prover-
belor folosite de Eminescu sub
aspect socio-politic, cultural,
lingvistic. George Ene oferã o
riguroasã grilã de lecturã publi-
cisticii eminesciene, inclusiv
aspectelor de ordin teoretic ce
þin de aceasta.

Vasile SPIRIDON

Proverbialul
Eminescu
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A apãrut numãrul din vara aceasta al
cunoscutei reviste spaniole Fiestacultura
care urmãreºte fenomenul teatrului de
stradã. Pe lângã prezentarea festival-
urilor de profil din diferite colþuri ale
lumii, numãrul acesta, apãrut înaintea
alegerilor municipale, conþine câteva
articole care atrag atenþia în mod
deosebit.

Primul este semnat de Aurora
Puigdoménech care se referã la o insti-
tuþie culturalã recent înfiinþatã ºi unicã
prin eterogenitatea ei – Muzeul
Culturilor Lumii din Barcelona. Situat în
apropierea Muzeului Picasso, acesta
îºi propune sã prezinte vizitatorilor mar-
ionete din Indonezia, care dateazã din
secolul al XIX-lea ºi prin intermediul
cãrora se realizeazã spectacole cu
umbre, alãturi de alte exponate cultur-
ale provenite din þãri necunoscute din
Oceania, Africa, Asia: mãºti folosite în
dansuri rituale, statui, sculpturi ceremo-
niale, sãbii, lãnci, scuturi, pãpuºi etc.
Un loc aparte îl ocupã sculpturile din
Noua Guinee care sunt surprinzãtoare
prin conceptele etice ºi estetice diferite
de cele europene sau cele din Australia
care surprind printr-o modernitate ce se
apropie de avangardism, sau cele din
insulele Pacificului. Nu e vorba de un
muzeu foarte mare în care vizitatorii vor
vedea lucrãri celebre ale omenirii, ci un
loc în care se poate observa ºi înþelege

diversitatea multiculturalã. ªi modul în
care a luat naºtere acest muzeu îl face
unic: Muzeul Etnologic ºi Colonial din
Barcelona alãturi de Fundaþia Folch au
cedat operele lor pentru 20 de ani. Mi-a
plãcut urmãtoarea observaþie a sem-
natarei articolului: Nu, nu este diferenþa
cea care ne separã. Din contrã,
aceastã diferenþã ne face mari. Nici
þãrile, nici zeii, nici conducãtorii nu sunt
motive de a ne diferenþia, ci doar toþi
aceia care  produc creaþia, fiindcã fiinþa
umanã a realizat-o despre acest
pãmânt. 

Al doilea articol care mi-a atras
atenþia se referã la companiile de teatru
ºi la pericolele în care ar putea sã cadã.
Milkel Pikatza scrie despre faptul cã
multe din companiile de teatru ale tiner-
ilor actori trebuie sã þinã cont de cali-
tatea scenicã a reprezentaþiei. Pornind
de la aceastã idee, autorul afirmã cã
aceasta este, printre altele, ºi o cerinþã
a pieþei, pe care mulþi dintre noii antre-
prenori nu o iau în seamã ºi ajung sã
joace doar pentru a supravieþui fãrã sã
gãseascã resurse pentru a-ºi consolida
proiectele culturale. Scriind aceasta, el
nu se referã doar la aspectul economic,

ci ºi la faptul cã noile companii nu sunt
capabile sã gãseascã promotorii abili
pentru a le putea deschide calea spre
succes. Astfel, este necesarã o strate-
gie prioritarã în promovarea tinerilor
actori pentru ca talentul lor sã nu se
iroseascã renunþând la profesie.

Foarte interesant este articolul al
treilea, un punct de vedere teoretic
despre relaþia actor-autor-spectator,
semnat de Hadi Kurich. Discutând
despre conflictul dramatic, autorul arti-
colului se întreabã: De ce majoritatea
autorilor recurg la aceastã tehnicã?
Explicaþia lui este interesantã ºi pusã
pe seama modului în care este creat
fiecare individ. Astfel, de când se naºte,
mintea acestuia este desenatã pentru a
recunoaºte conflictele între indivizi,
pornind de la cele mai neînsemnate la
cele care par tãinuite. Suntem capabili
sã descifrãm o privire, gestul cel mai
subtil sau manevra în care ar putea sã
cadã cineva într-un conflict calculat,
simultan, în care avem probabilitatea
de a scãpa sau de a ne implica în aces-
ta. Astfel, conflictul dramatic este o
modalitate prin intermediul cãreia
autorul îºi subjugã cititorul sau viitorul

spectator printr-o atmosferã credibilã ºi
recognoscibilã pe care o creeazã
gândindu-se la empatia dintre scriitor ºi
cititor sau dintre actor ºi spectator. ªi
cum se naºte empatia? Prin faptul cã
teatrul este o oglindã a lumii, spune
autorul articolului, iar eu aº completa
afirmaþia cu ideea cã spectatorul vine la
teatru cu intenþia de a i se confirma
dacã viziunea sa despre lume coincide
cu imaginea pe care o prezintã teatrul.
Hadi Kurich observã cã teatrul este cel
care influenþeazã publicul doar când
piesa este jucatã foarte bine, pentru cã
în mintea spectatorului se naºte o
asociere între ceea ce a citit, ceea ce
vede ºi experienþa din viaþa proprie.
Astfel, autorii dramatici ºi actorii trebuie
sã gãseascã noi stimuli prin intermediul
cãrora sã stârneascã atenþia publicului.
Iatã cã Hadi Kurich propune o soluþie
pe care ar trebui sã o ia în considerare
ºi companiile tinere la care fãcea
referire Mikel Pikatza.

Ultimul numãr al revistei Fiestacultura
mi-a plãcut prin soluþiile accesibile pe
care le propune atât specialiºtilor, cât ºi
actorilor politici ºi sociali în preajma
alegerilor electorale municipale, când o
serie de oameni de culturã sunt
chemaþi sã sprijine un candidat care
apoi uitã de promisiunile fãcute sau se
aratã neputincios în a schimba ceva.

Gabriela GÎRMACEA

Experienþa teatrului este de
neînlocuit, ºi de aceea el
dãinuie fãrã întrerupere de mii
de ani, chiar dacã a fost ame-
ninþat de cinematograf, de tele-
viziune ºi, mai nou, de creatorii
mediilor electronice ºi a unei
realitãþi virtuale. „În fapt, nu
este ameninþat de nici o ino-
vaþie tehnologicã atâta timp cât
tot ceea ce îi trebuie pentru a
exista e un actor ºi un specta-
tor“, dupã spusele lui Andrzej
Wajda, marele regizor insis-
tând pe ideea cã teatrul ade-
vãrat înseamnã întâlnirea din-
tre actorul viu ºi public, care
va cîºtiga inimile ºi minþile
celor ce sunt gata sã participe
la acest extraordinar mister. Iar
aceastã întâlnire este una spe-
cialã când este vorba despre
actorul la persoana întâi, adicã
evoluând singur într-un recital.
Ca de fiecare datã, ºi la ediþia
a zecea a Galei STAR  publicul
a fost nerãbdãtor sã-ºi vadã
actorii preferaþi în recitalurile
extraordinare care au dat se-
rilor un aer sãrbãtoresc ºi au

fãcut sãli pline. Despre unele
dintre ele am scris în momentul
în care au fost prezentate în
concurs, la gala bãcãuanã.
Astfel, în prima searã, am
revãzut-o, cu plãcere, pe Katia
Pascariu, câºtigãtoarea Trofe-
ului Galei din ediþia 2014, cu
monodrama „Copii rãi“ de
Mihaela Michailov. Simpaticã,
versatilã, dinamicã ºi cu mult
haz amãrui, actriþa a fost, din
nou, la înãlþime, cucerind
spectatorii prin verva ºi natu-
raleþea ei.

De asemenea, publicul s-a
reîntâlnit cu actriþa japonezã
Yumiko Tsuji, laureatã a ediþiei
2007. Ea ne-a încântat cu un
recital de tip colaj, cu inserturi
din monologul „Femeile lui
Picasso“, în imagini video, ºi
cu o foarte expresivã rostire a
unor poeme de Matei Viºniec,
totul însoþit de o splendidã ilus-
traþie muzicalã. Un moment
plin de eleganþã scenicã ºi
aleasã emoþie.   

Un bun recital, cu un plus de
maturitate în abordarea textu-
lui, parcã mai bine înþeles în
toate straturile sale, ne-a oferit
actriþa Daniela Vrînceanu de la
Teatrul Bacovia Bacãu, câºti-
gãtoarea premiului de inter-
pretare femininã în anul 2008.
Cu „Amalia respirã adânc“ de
Alina Nelega, în regia atentã,
aplicatã a Firuþei Apetrei,
actriþa, cu un joc implicat, poli-
crom ºi empatic, ne-a convis,
încã o datã, de talentul ei. ªi o
altã actriþã de la teatrul
bãcãuan, Eliza Noemi Judeu, a

fost prezentã în Galã cu un
recital extraordinar intitulat
„Alcoforado’s Sound“, o
adaptare a Firuþei Apetrei (care
semneazã, alãturi de inter-
pretã, acest spectacol) dupã
„Scrisorile portugheze“ de
Mariana Alcoforado. Cu muzi-
cã live (Ciprian Sicinschi, Dan
Crivãþ –vioarã, Ciprian Cãrare-
contrabas ºi Liviu Mera-violon-
cel), într-un recital bine gândit
ºi structurat, Eliza trãieºte
incandescent  tragedia unei
mari iubiri înºelate, trans-
miþând un vârtej de emoþii.
Eliza e pasionalã, epatantã,
umple scena, are o expresivi-
tate specialã, face spaþiul sã
vibreze, e ca o flacãrã care se
consumã sub ochii noºtri. 

Mai puþin convingãtor, ba
chiar cu niºte lungimi plictisi-
toare mi s-a pãrut recitalul

susþinut de Alexandru Bogdan,
deþinãtorul Trofeului Galei
STAR din 2012. Monologul
sãu, „Sublocotentul Gusti“
(adaptare personalã dupã
Arthur Schnitzler) a fost static,
monocord.

În schimb, Harsányi Atila, cu
monologul „Sex, drugs, gods &
rock’n’roll“ (dupã textele lui
Eric Bogosian ºi José
Saramango), producþie a
Companiei de Teatru Aradi
Kamaraszinhaz, a fost de-a
dreptul sclipitor. Actorul (care a
luat Marele Premiu al Galei în
2013, ºi a venit acum cu un
nou recital) a schimbat, cu re-
peziciune uluitoare, mai multe
mãºti groteºti, figurând diferite
personaje, într-un adevãrat tur
de forþã. Admirabilã demon-
straþie de clasã actoriceascã!

De un binemeritat succes la

public s-a bucurat Marius
Manole, care a adus pe scena
Galei „Însemnãrile unui nebun“
de  N.V. Gogol, în regia lui
Felix Alexa (producþie ARCUB,
Bucureºti). Într-un susþinut dia-
log cu muzicianul Alexander
Bãlãnescu, actorul s-a transfi-
gurat total în personajul gogoli-
an, într-un joc  nuanþat, cu pu-
ternic suflu dramatic, conturând
un veridic portret al nebuniei. 

A fost amuzant, deconec-
tant, pentru marele public,
recitalul interactiv al ºugubãþu-
lui Radu Gheorghe, un om-or-
chestrã, care cântã, face pan-
tomimã ºi  povesteºte, cu tâlc
ºi cu mult haz, câte-n lunã ºi
stele. Divertisment de bunã
calitate.

Dar cel mai cel dintre
recitalurile extraordinare, ºi cel
care a încheiat pe o notã înaltã
„concertul“ Galei a fost
„Absolut“ (dupã „Ivan
Turbincã“ de Ion Creangã),
spectacol al Teatrului ACT,
Bucureºti, regizat de domnul
Alexandru Dabija (cum scrie
pe afiº). În care Marcel Iureº
este absolut fabulos! Iar spec-
tacolul este de o modernitate,
de o inteligenþã ºi o ironie
sevoasã care te cucereºte fãrã
drept de apel. Marcel Iureº, un
Ivan Turbincã oltean, face un
personaj de neuitat, truculent,
care plesneºte de viaþã, de un
farmec nebun. Mã repet ºi spun,
imposibil de uitat, antologic! 

Mai puþin inspiratã a fost
includerea la secþiunea de
„extraordinare“ a douã recita-
luri susþinute, e drept, la ma-
tineu, de niºte liceeni, Claudia
Moroºanu ºi Vlad Goranda
(premiaþi la un festival pentru
elevi, Ingenious Drama
Festival). Amândoi talentaþi,
promiþãtori, dar erau, cum se
zice, din alt film. Mai au mult, ºi
eu le doresc sã reuºeascã asta,
pânã sã fie actori, baºca invitaþi
într-o Galã profesionistã.

Din nou despre teatrul de stradã

Carmen MIHALACHE

Recitaluri extraordinare
în Gala STAR

• Marcel Iureº în
„Absolut“

• Eliza Noemi Judeu în „Alcoforado’s Sound“
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Ignorate de presã ºi televiziuni,
„Cursurile internaþionale de  diri-
jat“, organizate de Filarmonica
„Mihail Jora“, sub „sceptrul“
maestrului Ovidiu Bãlan, au ajuns
la ediþia a XII-a. Anonime în þarã,
dar cu ecouri internaþionale nota-
bile, cursurile au atras atenþia
marilor muzicieni ai lumii ºi, mai
ales, a tinerilor doritori sã se afle
la pupitrul marilor orchestre din
centrele culturale de pe întregul
mapamond. Sigur, sub mâna lui
Ovidiu Bãlan ºi a altor mari diri-
jori, tinerii au  putut beneficia de
înþelesuri profunde ale muzicii,
confruntaþi în restituirea parti-
turilor asumate cu stiluri diferite
(ºi foarte personale) ale repu-
taþilor profesori-dirijori a cãror
faimã a trecut de mult graniþele
oricãror þãri. Asta îi determinã pe
oamenii politici sã creadã cã mu-
zica e oarecum subversivã ºi sã
se teamã de ea, tratând-o cu
totalã indiferenþã atunci când nu
îndrãznesc s-o cenzureze. Mulþi
continuã sã creadã cã guvernul
lui Carol al X-lea a cãzut din
cauza reprezentaþiei furtunoase
cu opera „Hernani“. Rãscoala
declanºatã la sfârºitul specta-
colului cu opera lui Giuseppe
Verdi n-a avut alte efecte decât o
ceartã între oamenii de muzicã,
condensatã în câteva rânduri
otrãvite, inserate pe ultima coloa-
nã a unor reviste de specialitate,
tipãrite ºi acestea cu întârzieri
atât de mari, încât atunci când au
apãrut aproape cã nu se mai ºtia
despre ce era vorba. Tratarea cu
nepãsare a unor evenimente de
rezonanþã cum e cel din Bacãu,

este urmarea fie a concepþiei
greºite despre care am vorbit, fie
pur ºi simplu din ignoranþã ºi
slabã cunoaºtere. Poate cã de
aceea nimeni nu a observat cã
tinerii muzicieni participanþi la
„Cursurile internaþionale de diri-
jat“ de la Bacãu nu ºi-au ratat
cariera. Dimpotrivã, încep a se
afirma ca importanþi dirijori în
þãrile lor. Este un fapt remarcabil. 

Ediþia din acest an a avut ca
profesori-dirijori, pe Ovidiu Bãlan,
pe Robert Gutter ºi Charles
Gambetta (ambii din SUA), iar ca
învãþãcei pe Lisa Foltz, Jason
Jerald, Andrew King, James Laff,
Jotaro Nakano, Robert
Ragoonanan, Tim Ribchester,
Joseph Rodgers, Ken
Yanagisawa (toþi SUA), Yu Wang
(Canada) ºi Bo Wu (China).

Profesorii-dirijori au prezentat,
mai întâi, un concert de mare
mãiestrie artisticã, fiecare cu alt
stil, cu alte vizuini estetice, cu
moduri diferite de a considera
problema creaþiei muzicale, a
restituirii acesteia în maniere per-
sonale, capabilã s-o valorizeze la
înaltã cotã ideaticã. Desemnarea
categoricã a caracterelor speciale
ale fiecãrei lucrãri asumate de cei

trei dirjori, energia punerii în
raport valoric a contrastelor,
dinamica execuþiei, evidenþierea
înþelesului ºi plasticitãþii detaliului,
totul a fost subordonat arhitecturii
lucrãrilor cuprinse în program.
Aceste caracteristici au fãcut din
acest concert de mari maeºtri un
eveniment de anvergurã, receptat
ca atare de un public participativ.
La Ovidiu Bãlan, de pildã, se
remarcã aptitudinea uluitoare de
a stãpâni desãvârºit mijloacele
sonore ale orchestrei, o virtuozi-
tate ºi o sugestivitate remarca-
bilã, o artã superior construitã de
a fraza, de a reþine sau dezlãnþui
dupã voie întreaga masã sonorã,
atingând culmi înalte de intensi-
tate ºi expresie. Înþelesurile mai
tainice ale muzicii reuºeºte sã le
releve cu simplitate ºi o directitu-
dine desãvârºite. Uvertura
„Rienzi“ de Richard Wagner a
cãpãtat sub bagheta sa valenþe
dramatice, un imponderabil din-
colo de definiþii o putere magne-
ticã de a transmite sugestia ºi
emoþia. 

La rândul lui, Charles
Gambetta a conferit Simfoniei a
V-a de Prokofiev (pãrþile I ºi II) o
tulburãtoare simetrie a decupaju-

lui ritmic. Natura unora dintre
modulaþiile muzicale, anumite
miºcãri neaºteptate ºi surprinzã-
toare la violoncele ºi baºi, diverse
ingeniozitãþi contrapunctice au
pus o pecete de personalitate
simfoniei.

Imperioasele izbucniri din
„Tabloul I“ din baletul „Petruºka“
de Igor Stravinski, impulsivitãþile
peremptorii conþinute în partiturã
au creat o vastã viziune social-
muzicalã, desenând un profil
aparte dirijorului Robert Gutter.
Captivat el însuºi de curentul
muzicii ce o interpreteazã ºi în a
cãrei vâltoare poartã cu sine
întreg aparatul orchestral, Robert
Gutter impune o ritmicã de o forþã
ºi plasticitate persuasivã
neobiºnuitã.

Iatã, aºadar, pe scurt caracte-
risticile principale ale celor trei
mari maeºtri ai dirijatului, calitãþile
excepþionale relevate, personali-
tatea fiecãruia în parte.
Asemenea atribute estetice au
fost transmise de maeºtri cu ele-
vaþie celor zece tineri dirijori, care
încearcã sã-ºi asume când un
model, când altul al profesorilor.

Cele patru concerte susþinute de
tinerii dirjori-cursanþi au adus pe
podium lucrãri de Beethoven,
Britten, Hayden, Mendelsohn-
Bartholdy, Mozart, Ravel,
Schubert, Ceaikovki, Puccini,
Rossini, Bizet, Berlioz, Brahms,
Debussy, Prokofiev, ªostakovici,
Sibelius, R. Strauss, Stravinski,
Wagner, Dvorak, Grieg ºi
Rahmaninov. Au participat cu evi-
dentã deschidere artisticã
soprana Diana Bucur ºi tenorul
Bogdan Lupea (în primele douã
zile de concerte), Constantin
Borodin (violoncel) ºi Mihail
Caloianu (pian) în celelalte douã
concerte. Fiecare dintre tinerii
dirijori au pus o amprentã asupra
unor pagini muzicale celebre prin
interpretãri de profundã persona-
litate, deschizându-ºi minunate
perspective de viitor.

Ediþia din acest an a
„Cursurilor internaþionale de diri-
jat“ a fost, fãrã nicio îndoialã, un
succes, în pofida faptului cã
însuºi publicul a tratat mani-
festarea cu serioase rezerve total
nejustificate.

Vasile PRUTEANU

ªcoala
tinerelor talente

Între 28 ºi 30 mai, un program special
– Bacãu dance connection  2015 – a
încheiat proiectul E-Motional: re-thinking
dance, desfãºurat în perioada 2013-2015,
sub coordonarea Fundaþiei „Gabriela
Tudor“ din Bucureºti ºi cu participarea
câtorva organizaþii europene: Association
of the Professional Contemporary Dance
Choreographers din Riga (Letonia),
Fábrica de Movimentos Associação
Cultural din Porto (Portugalia), Centrul de
Culturã „George Apostu“ de la Bacãu ºi
Centre de Création Chorégraphique
„Trois C-L“ din Luxemburg. Pe durata
derulãrii proiectului, parteneri asociaþi ai
Centrului „George Apostu“ au fost Teatrul
Municipal „Bacovia“ ºi Facultatea de
Litere a Universitãþii „Vasile Alecsandri“
din Bacãu, prin Grupul de Cercetare
Interdisciplinarã „Logos“. 

Pe 28 mai, au avut loc prezentãrile
informale ale artiºtilor rezidenþi în cursul
lunii mai, la Centrul „George Apostu“:
Natalia Wilk din Polonia (cu Global
Warming Exrecise) ºi Bruno Senune
împreunã cu Joana von Mayer Trindade
din Portugalia (cu Heaven is just a blue
disguise of hell). 

Pe 29 mai, pe scena Teatrului
„Bacovia“, publicul i-a putut revedea pe
Rãzvan Mazilu ºi Dan Badea în
ªaraiman, o coproducþie a Teatrului
Odeon ºi a Fundaþiei perfoRM. Specta-
colul a fost coregrafiat de Nadar Rosano,
în dramaturgia Ginei ªerbãnescu, pe
muzicã lãutãreascã interpretatã de
Romica Puceanu. 

În ultima searã, pe 30 mai, tot la teatru,
a fost prezentat Prélude, un spectacol al
companiei franceze Silenda, dupã un con-
cept de Laura Simi. Performerii au fost
aceeaºi Laura Simi ºi un bãieþel de zece
ani, Léo Launey, acompaniaþi la pian de
Jean-Marie Golse, care a interpretat muz-
icã de Bach ºi Giuseppe Jelasi, sub insta-
laþia de lumini a lui Damiano Foá.

Am spus-o ºi în altã parte, Prélude este
construit din perspectiva copilului care
descoperã în fiecare zi o bucatã de lume
ºi din el însuºi. De aici, aura de insolit,
aproape de miraj, pe care o capãtã în

spectacol locuri ºi întâmplãri cotidiene –
jocul, discuþiile, ºcoala, odihna. Un spec-
tacol de un dinamism delicat, care restitu-
ie energia ºi candoarea copilãriei. Prin
fericita alegere a muzicii ºi miºcãrii, spec-
tacolul respirã natural, pe ritmurile fireºti
ale corpului ºi ale activitãþilor de toate
zilele, într-o casã cu copii.

ªaraiman e un colaj – unitar totuºi – de
momente alternante: dans contemporan
ºi stand-up comedy bine temperat: nici
prea mult, ca sã nu-ºi piardã culoarea, nici
prea puþin, încât picanteria nu devine indi-
gestã. Coregrafia lui Nadar Rosano e
foarte bunã. Totuºi – cum diavolul stã în
detalii – calitatea interpretãrii lui Rãzvan
Mazilu face diferenþa ºi, sigur, toþi banii
spectatorului. 

ªaraiman este, în primul rând, un spec-
tacol despre noi, românii, cei de la Porþile
Orientului, unde printr-o salutarã mutaþie
geneticã, un ochi plânge, altul râde, iar
hazul de necaz pare un leac bun la toate.
Dar este, în acelaºi timp, un spectacol
despre omul de oriunde, ros de teama
ratãrii, de bãnuiala cã ºi-a irosit talantul,

cã ºi-a greºit rostul ºi, printr-o alegere per-
dantã – motivele nu mai conteazã –  locul
pe hartã. 

Cu o ironie tandrã, monologul lui Dan
Badea evocã fapte mãrunte, de toatã ziua
ºi de tot hazul, dintr-o Românie forever,
(de) altfel „pitoreascã“ – mici detalii sem-
nificative, din care poþi recompune, în linii
mari, un tablou de ansamblu.

În ªaraiman, e, pe de-o parte, o dramã
individualã, a celui care se tot cãzneºte sã
facã pace cu el însuºi, bâjbâind prin pro-
pria lui viaþã – un pas înainte ºi doi înapoi.
Dar e ºi un spectacol al României, veselã
forfotire balcanicã, cu mititei ºi grãtar la
iarbã verde, cu amestecul ei de risipã ºi
chivernisealã, cu minþile ei strãlucite, de
care nu mai vrem sã ºtim, fiindcã mai
mereu avem alte „chestiuni arzãtoare la
ordinea zilei“. 

Un manechin dezmembrat, o valizã
uzatã, un braþ de trandafiri roºii care
incendiazã scena pe neaºteptate – aces-
ta e tot decorul. Spectacolul iese, de fapt,
din geamantanul vechi care troneazã în
mijocul scenei. Odatã deschis, din el se

ivesc nechemaþi – ca din besacteaua
Pandorei sau a prinþului bolnav de tinereþe
fãrã bãtrâneþe – toþi demonii trecutului.
De-acolo se nãpustesc nevindecate sufer-
inþe vechi, speranþe, deziluzii, regrete –
fantasme care vampirizeazã prezentul ºi-i
absorb energia pentru a reînvia o bucatã
de viaþã care s-a dus, cu rãnile ºi bucuriile
ei. Coregrafia din ªaraiman spune
povestea coborârii într-un infern al
amintirii. Finalul e ca-n Zorba: ce-a fost a
fost, timp viu nu-i decât prezentul. Se
danseazã, la sfârºit,  cu paºi frenetici ºi
gesturi largi, îngropând încã o datã – pen-
tru câtã vreme? – pãrerile de rãu ºi inutilul
„ce-ar fi fost dacã...“.

Fondul sonor e transpus într-o partiturã
corporalã excelent interpretatã.
Segmentele corpului preiau, ca o micã
orchestrã kinezicã, temele muzicale ale
Romicãi Puceanu ºi le transpun vizual –
ritmic ºi plastic – într-o desfãºurare de
miºcãri evocatoare, apte sã redea încãr-
cãtura afectivã a fiecãrei secvenþe: frân-
geri febrile ºi hohotiri de râsu'-plânsu',
tânguiri de braþe întinse în gol, repliate
apoi stingher în jurul trunchiului ori lãsate
sã cadã a pagubã, balans indecis al capu-
lui ºi torsului, miºcãri mici ºi uºoare de
mâini, ca un scuturat grãbit de aripã,
pregãtind un zbor mereu amânat,  inflexi-
uni feline în secvenþa unui pas de deux,
prãbuºiri pe sol, a lehamite ºi renunþare. 

Într-o secvenþã memorabilã, un mix
surprinzãtor – muzica jeluitã a Romicãi
Puceanu ºi ecoul trãgãnat al roþilor de
tren, amplificat prin repetiþie, aproape hip-
notic – paralizeazã ca o vrajã rea voinþa
dansatorului prãbuºit peste valiza lui cu
amintiri, þintuindu-l parcã fãrã scãpare,
într-un trecut care e o parte din el însuºi ºi
marele lui duºman.

N-aþi vãzut încã ªaraiman? Pãcat.
Fiindcã e într-adevãr dans ºi e „contem-
poran“ în mãsura în  care fiecare se
regãseºte în el, într-un fel sau altul. În
plus, nu face concesii nici ludicului infan-
tilizant, nici unor „-isme“ sleite, la modã în
alte producþii de aºa-zis „dans“ contempo-
ran, de la noi sau aiurea. 

Nicoleta POPA BLANARIU

Bacãu  dance
connection    2015
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Nãscut pe 1 iunie 1950, în
Cosmeºti, judeþul Galaþi.
Impiegat, bibliotecar, poet. Fiul
lui Neculai Mihai ºi al Romiþei. Îºi
începe studiile la ªcoala Generalã
nr. 3 din Tecuci (1957-1965) ºi le
continuã la Liceul nr. 1 (1965-
1969) din aceeaºi localitate
gãlãþeanã. Începând din clasa a
X-a frecventeazã Cenaclul
„Calistrat Hogaº“ din liceu, unde
citeºte poezie ºi analizeazã
creaþiile colegilor. În timpul
vacanþelor lucreazã pe diferite
ºantiere de construcþii, iar dupã
absolvire se înscrie la ªcoala
tehnicã de impiegaþi de miºcare
CFR din Galaþi (1969-1971), cali-
ficându-se într-o profesie pe care
nu o va abandona decât la pen-
sionare, în octombrie 1998. Timp
de aproape trei decenii este im-
piegat de miºcare pe regionalele
CFR Iaºi ºi Galaþi, mai întâi la
aceasta din urmã, de unde, în
1979, se transferã în Bacãu,
lucrând în aceiaºi funcþie, dar la
liniile ferate uzinale de la
Combinatul de Îngrãºãminte
Chimice (1979-1983), Trustul de
Construcþii (1983-1987) ºi
Combinatul de Celulozã ºi Hârtie
„Letea“ (1987-1998). În toatã
aceastã perioadã nu aban-
doneazã scrisul, debutând la 2
septembrie 1976, cu poezia
Acolo, inseratã la rubrica „Mica
antologie“ a revistei Orizont din
Timiºoara. Pânã a ajunge în
oraºul lui Bacovia mai publicã în
foile ºi revistele literare gãlãþene
Incandescenþe, Dunãrea, Pagini
dunãrene, precum ºi în cotidianul
Viaþa nouã. Se integreazã rapid
în miºcarea literarã bãcãuanã,
activând mai întâi în cenaclul

„George Bacovia“ al revistei
Ateneu (1979-1983), care îi ºi
publicã un prim grupaj de poeme
în numãrul din decembrie 1980,
apoi în Cenaclul artelor al Casei
de Culturã „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu (1983-1986) ºi în cenaclul
„Nichita Stãnescu“, pe care l-a
întemeiat ºi condus la Biblioteca
Letea în perioada 1984-1988. Pe
24 ianuarie 1981 îºi începe cola-
borarea la sãptãmânalul Steagul
roºu, unde pe lângã poezie mai
publicã reportaje, tablete, însem-
nãri. Îºi încearcã apoi ºansele la
principalele reviste de culturã,
încet-încet izbutind sã publice
frecvent în Luceafãrul, Familia,
Convorbiri literare, România li-
terarã, Caiete botoºãnene,
SLAST, Flacãra º.a., unele dintre
ele acordându-i ºi premii la com-
petiþiile literare ale vremii. La
Festivalul de poezie Costeºti -
Hunedoara (1984) obþine, astfel,
Premiul I ºi al revistei România
literarã, acesta fiind urmat de o
salbã impresionantã de alte dis-
tincþii: Premiul ziarului Clopotul la
Festivalul „Porni Luceafãrul…“ de
la Botoºani (1984), Premiul revis-
tei Convorbiri literare la
Festivalul „Vasile Alecsandri“ de
la Iaºi (1984), Premiul III la
Festivalul de poezie „Nicolae
Bãlcescu“ de la Râmnicu Vâlcea
(1984); Premiul revistei
Convorbiri literare la Festivalul

de poezie „Porni Luceafãrul“
(1985), Premiul Cenaclului
„Panait Istrati“ Brãila al Uniunii
Scriitorilor la Concursul
Interjudeþean de Poezie „Mihu
Dragomir – Odã pãmântului meu“
(1987); Premiul III ºi, respectiv,
Premiul I pentru poezie al etapei
republicane a Festivalului
Naþional „Cântarea României“
(1988, 1989); Premiul I la
Festivalul de poezie „Virgil
Carianopol“ de la Caracal (1993).
Se reintegreazã în viaþa cena-
clierã în anul 1992, când începe
sã frecventeze Cenaclul
„Avangarda XXI“ din Bacãu,
„Destine“ (1992-1995) ºi „Amurg
sentimental“ din Bucureºti.
Editorial debuteazã mai întâi în
placheta colectivã Visând o cora-
bie (Bacãu, 1983), iar individual
abia în anul 1993, când Editura
Plumb din Bacãu îi publicã volu-
mul de poeme Înserare în straie
de cãlugãriþã. Un an mai târziu,
la aceeaºi editurã vede lumina
tiparului volumul de versuri Întâm-
plãri de atins cu mâna, Editura
Junimea din Iaºi îi acordã girul
pentru alte trei volume de poeme:
Pãcatul ochiului deschis (1996),
Capcane pentru ploi (1998) ºi
Închisori fãrã rãspuns (2000),
iar Editura Melior din Bacãu
(2003), pentru poemele din volu-
mul Piramida de aer. În 2005,
Editura Casa Scriitorilor din

Bacãu îi publicã prima antologie,
Clopote în exil, distinsã cu
Premiul Filialei Bacãu a Uniunii
Scriitorilor (2006), urmatã apoi de
alte douã similare, Fântânarul
din stele (Editura Ateneul
Scriitorilor, Bacãu, 2009), distinsã
cu Premiul pentru poezie al Filialei
Bacãu a Uniunii Scriitorilor (2010)
ºi Epilog sau din amneziile unui
condamnat la viaþã (Editura
TipoMoldova, Iaºi, 2011, inclus în
colecþia „Opera Omnia“). Dupã
1990, grupaje de poezie îi apar în
revistele Ateneu, Destine,
Sinteze, Amurg sentimental,
Cultura, Zburãtorul, Poezia, 13
Plus, Cronica, Vitraliu, Oglinda
literarã, Plumb, Porto Franco,
Citadela, Viaþa de pretutindeni,
Spaþii culturale, precum ºi în
publicaþiile locale Argus, Ziua,
Observator T, Ultima orã, Viaþa
bãcãuanã, Publicitatea bã-
cãuanã. La Argus ºi Viaþa
bãcãuanã figureazã ºi în colec-
tivul de redacþie, aici, ca ºi în
Ultima orã ºi Ziua, publicând ºi
note, informaþii, articole, interviuri,
recenzii la cãrþile bãcãuanilor.
Apare, de asemenea, cu poezie în
placheta colectivã Metafore
peste vremi (Editura Destine,
Bucureºti, 1993) ºi în antologiile
Icoana mamei (Editura Amurg
sentimental, Bucureºti, 1999),
Creatori din Moldova de Mijloc
(Editura Casa Scriitorilor, Bacãu,

2005) ºi Bacãul cultural – 600.
Antologia Plumb, 2008 (vol. I,
Editura Ateneul Scriitorilor,
Bacãu, 2008), iar cãrþile îi sunt
comentate în principalele reviste
postdecembriste. Graþie ecourilor
ºi recomandãrilor primite, în
octombrie 1998 devine membru al
Uniunii Scriitorilor ºi al Asociaþiei
Scriitorilor din Iaºi, de unde se
transferã la Filiala Bacãu. Din
octombrie 2001 îºi completeazã
pensia cu bruma de bani pe care
o obþine pe jumãtatea de normã
ca bibliotecar la Biblioteca
Liceului de Artã „George Apostu“
din Bacãu, unde a reorganizat nu
numai întreaga activitate ºi fondul
de carte, ci a întemeiat ºi un nou
cenaclu al artelor, ce ºi-a înscris
deja în palmares câteva premii la
concursurile literare. Scrie în con-
tinuare, în iunie 1999 debutând ºi
ca prozator, în revista Ateneu,
care îi publicã povestirile În trenul
de Giurgiu ºi O traisã cu pietre.
Din volumul în pregãtire Mireasa
din sicriu, a mai publicat, în iunie
2000, povestirea omonimã, ur-
mate de alte douã proze scurte:
…ªi statuile pot lãcrima ºi O par-
tidã de pescuit. Membru fondator
al Asociaþiei Culturale „Octavian
Voicu“ ºi al cenaclului omonim,
secretar de redacþie al revistei
Plumb, a mai fost distins cu
Diploma de Excelenþã a Casei de
Culturã Tecuci, cu prilejul
Semicentenarului acesteia, „pen-
tru merite deosebite în afirmarea
ºi promovarea vieþii culturale
tecucene“. La mulþi ani ºi la mai
multe cãrþi!

Cornel GALBEN

Aproape de ora 14 cei aproximativ
900 de invitaþi ºi-au ocupat locurile în
salã. Scenã drapatã în pânzã albastrã.
Pe scenã, un pupitru, o masã micã, opt
scaune ºi un buchet mare de flori. În
fundal o fotografie imensã a lui Grass,
cu nelipsita-i pipã. 

Odatã cu sosirea Preºedintelui
Germaniei, ceremonia poate începe... 

Aºa cum ºi-a dorit Grass însuºi, mu-
zica barocã ºi poezii de-ale sale au dat
ramele ceremoniei.

Cu muzica începe programul. Cei opt
membri ai formaþiei Capella della Torre
îºi fac intrarea ºi executã o introducere
lentã. Prima poezie e celebra Trotz
allem (Cu toate acestea) cititã de
actorul Andreas Hutzel. 

Primarul oraºului Lübeck deschide
seria discursurilor personalitãþilor
politice. Urmeazã „Ministrul-Preºedinte“
al landului Schleswig-Holstein, apoi
Ministrul Culturii. Discursul ultimului
politician, primarul oraºului Gdansk e ºi
cel mai emoþionant. „În calitate de
cetãþean de onoare al oraºului Gdansk,
accentueazã Paul Abramovicz, Günter
Grass a fãcut pentru înþelegerea ºi pri-
etenia polono-germanã mai mult decât
toþi politicienii“. Iar la sfârºit, cu voce
tremurândã rosteºte cea mai frumoasã
frazã de încheiere: „Într-un fel, Grass a
iubit Polonia, câteodatã mai puternic
decât noi înºine. ªi noi l-am iubit. ªi
suntem mândri, noi polonezii, noi
locuitorii Gdanskului, cã a fost de-ai
noºtri.“ 

Dupã maratonul discursurilor politi-
cienilor, cei opt instrumentiºti executã
cu rarã virtuozitate piesã La Follia, pe

care Grass însuºi ºi-a dorit-o pentru
aceastã ceremonie. 

Apoi se face întuneric pe scenã. Doar
un reflector lumineazã mica masã. Spre
ea se-ndreaptã calm un bãrbat înalt, cu
pãrul alb. Se aºeazã, bea din paharul
aflat pe masã ºi spune câteva cuvinte în
germanã, apoi se scuzã cã trebuie sã
continue în englezã. E scriitorul ameri-
can John Irving, admirator ºi unul dintre
puþinii prieteni adevãraþi ai lui Günter
Grass.

Micul discurs al lui Irving e foarte per-
sonal ºi presãrat de anecdote ºi amintiri
amuzante de la diferitele întâlniri cu
Grass. Ele sunt încãrcate de emoþie,
cãldurã ºi culoare. ªi deodatã nu mai e
loc pentru tristeþe. 

În anii 1962-1963 Irving era student
la Viena. Citise Toba de tinichea în
englezã, dar purta la el o ediþie broºatã
în germanã: „A avea un exemplar din
Toba... era un mod de a impresiona
fetele“. 

Altãdatã, într-o searã la New-York,
dupã ce au luat împreunã cina, Grass i-
a spus cã-ºi face griji în privinþa lui: „Nu
mai pari aºa de furios cum erai odatã“.
Comentariul lui Irving: „Asta era în anii
’80. Fireºte, de atunci încerc mereu sã
fiu furios“.

Când coboarã în registrul grav vine
câte un enunþ: „Nu mai existã scriitori –
niciunul asemenea lui“. Sau, revenind la
Toba de tinichea evocã figura negus-
torului de jucãrii Sigismund Markus,
ucis de naziºti. Oskar plânge dupã
Markus, care „pãrãsind lumea a luat cu
el toate jucãriile de pe lume. ªtiu ce
simte Oskar. Günter Grass era regele
negustorilor de jucãrii. Acum ne-a
pãrãsit ºi a luat cu el toate jucãriile din
lume“.

Dupã discursul lui Irving urmeazã un
intermezzo musical. Apoi douã lecturi
impresionante, tulburãtoare. Helene,
fiica lui Grass citeºte poezia Cândva
visam cã trebuie sã-mi iau adio..., iar
Mario Adorf Kleckerburg, poem pe care
Grass îl recita adesea ºi e considerat un
fel de artã poeticã, cheia pentru
înþelegerea operei sale întregi. 

Capella de la Torre interpreteazã o
ciacona, care se întrerupe la un
moment dat în mijlocul unui tact.... ºi
apoi se lasã cortina. 

Dar discuþiile continuã în mici grupuri,
în faþa teatrului ºi în curtea interioarã.
Cei doi moderatori iau în continuare
interviuri... 

Günter Grass ar fi putut fi mândru de
reuºita ceremoniei de adio. Dar mân-
dria nu-l incomoda. Acolo în cer,
pesemne a zâmbit – desigur cu o gri-
masã ambiguã.

Personalitãþi bãcãuane

Nicolae Mihai

Ultimul  moralist
incomod
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„Suspiciunea crescân-
dã a lui Hitler cã el, ºi nu
Manstein, se gândise la
Sichelschnitt - «Manstein
este singurul general care
îmi înþelege ideile», ar fi
spus el în cadrul unei
întâlniri cu militarii – a
contribuit cu siguranþã la
inducerea acelei trufii
care-l va costa, în cele din
urmã, rãzboiul.“

Andrew  Roberts

Indiscutabil, al Doilea
Rãzboi Mondial rãmâne drept
cea mai mare conflagraþie din
istoria omenirii. Conceput ºi
gândit ca un Blitzkrieg (rãzboi
- fulger), conflagraþia se va
extinde, din pãcate, pe întregul
mapamond, atrãgând în orbita
sa noi state, ce se vor lupta cu
înverºunare pe uscat, pe apã,
în aer, testându-ºi cu aceastã
ocazie ºi dotãrile de armament
– submarine, tancuri, rachetele
V1 ºi V2, avioanele cu reacþie,
în fine, bomba atomicã – cre-
ate imperios, tocmai pentru
obþinerea victoriei ºi încheierea
rãzboiului. Dacã am face o
paralelã cu Marele Rãzboi
(1914 – 1918) vom constata cã
ambele au fost declanºate cu o
anumitã grabã: Marele Rãzboi
a fost pornit datoritã asasinatu-
lui de la Sarajevo, între cele
douã blocuri militare antago-
nice ce urmãreau de mult sã
se ciocneascã, iar Blitzkriegul
a început la 1 septembrie 1939
dintr-o eroare de calcul al lui
Hitler: dictatorul german a
crezut cã Anglia ºi Franþa nu
vor interveni în cazul atacãrii
Poloniei. Dorind ca Germania
sã domine Europa ºi chiar
întreaga planetã, Hitler a neso-

cotit rezervele unor militari cu
experienþã care-l avertizarã cã
Germania nu dispune de
resurse materiale ºi umane pe
termen lung, mai ales, în cazul
unui rãzboi pe douã fronturi,
greºealã pe care Germania a
comis-o ºi în 1914. Aºadar,
despre al Doilea Rãzboi
Mondial s-au scris nenumãrate
studii, articole, mãrturii ºi
lucrãri de referinþã. Între aces-
tea din urmã citãm pe acelea
scrise de A.J.P. Taylor, Liddell
Hart ºi Lothar Gruchmann
existente ºi în limba românã.
De astã datã avem în faþa
noastrã lucrarea masivã, ce
depãºeºte 900 de pagini,
datoratã istoricului britanic
Andrew Roberts*, structuratã
în trei pãrþi (Asaltul, Apogeul,
Rãzbunarea) ºi 18 capitole
urmate de o Concluzie. Cartea
în chestiune mai conþine ilus-
traþii, hãrþi, note, bibliografie,
index. Am început lectura cãrþii
– despre care Sir Ian Kershaw
scrie pe coperta a patra:
„Concisã, minunat scrisã,
exhaustivã... o capodoperã“ –
cu o anumitã dozã de înfrigu-
rare. Titlul cãrþii este preluat de
autor dintr-o cuvântare a lui
Churchill þinutã în Camera
Comunelor la 4 iunie 1940. De-
a lungul anilor, citind tot felul
de cãrþi consacrate celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial, despre
Hitler ºi sfârºitul sãu, apoi,
urmãrind pe National
Geographic emisiunile con-
sacrate celui de-al Treilea
Reich, mi-am pus întrebarea
cum de a fost posibil ca Hitler,
care trecuse prin ororile
Marelui Rãzboi, sã fie atât de
încrezãtor în resursele poporu-
lui german de a domina
Europa ºi lumea întreagã.
Hitler se gândise iniþial ca
rãzboiul sã înceapã prin 1942 /

1943, sã-ºi punã la punct înar-
marea, aºa încât pare de
neînþeles graba cu care a tre-
cut la fapte. Probabil, numai un
destin ineluctabil l-a atras spre
pieire ºi continua subapreciere
a adversarilor. La fel credeau
ºi japonezii cã vor stãpâni
lumea. Iatã, bunãoarã, ce le
spunea un cãpitan de sub-
marin japonez, în 1944, unui
grup de marinari americani
înainte de a-i ucide: „Aceasta
sã vã fie pentru voi o lecþie din
care sã învãþaþi cã americanii
sunt slabi. Trebuie sã fiþi
conºtienþi de faptul cã Japonia
va stãpâni lumea“ (p. 416).
Afirmaþie, din pãcate, lipsitã de
logicã. Pentru a fi o lecþie,
americanii trebuiau sã fie lãsaþi
sã trãiascã, nu uciºi. Acest
lucru a fost posibil numai dintr-
o percepþie fantezistã a con-
ducãtorilor naziºti care consi-
derau cã rasa germanicã este
urmaºa vechilor arieni, iar
slavii ºi evreii sunt suboameni
ºi trebuie, în parte, exterminaþi,
sau puºi sã munceascã în folo-
sul arienilor. Deci, la originile
celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial stau trei deziderate pe
care Hitler dorea sã le reali-
zeze: reviziuirea Tratatului de
la Versailles ºi înfãptuirea unei
Germanii Mari care sã includã
toate popoarele de rasã ger-
manicã, obþinerea unui spaþiu
vital în Est, în defavoarea
ruºilor ºi îndepãrtarea evreilor
din Europa. Pentru realizarea
acestor idealuri, Hitler a fost
conºtient, dupã obþinerea put-
erii, cã trebuie sã refacã arma-
ta ºi sã o reînarmeze,
aservind-o, totodatã, printr-un
jurãmânt de credinþã, iar în
urma înþelegerii cu Blomberg
(12 aprilie 1934), Hitler ºi-a
propus eliminarea SA-ului ºi a
lui Röhm (deºi Hitler îl
rechemase din Bolivia, unde
Röhm era instructor militar), în
„Noaptea Cuþitelor Lungi“ (30
iunie 1934), rivalitatea SA-ului

cu armata fiind tranºatã în
favoarea acesteia. Devenind
cancelar, Hitler începe repre-
siunea antisemitã – numeroºi
evrei încep sã emigreze – ce
va culmina cu „Noaptea de
Cristal“ din 9/10 noiembrie
1938, declanºatã în urma
uciderii diplomatului german
Ernst von Rath, din cadrul
Ambasadei Germaniei din
Paris, de cãtre evreul polonez
Herschel Grynszpan. În pofida
declaraþiilor în favoarea pãcii ºi
a încheierii unui pact de nea-
gresiune cu Polonia în 1934,
Hitler introduce serviciul militar
obligatoriu la doi ani (1935),
mãreºte numãrul diviziilor, de
la 21 la 36, organizeazã un
plebiscit în Saar (care revine la
Germania), pãtrunde în
Renania, în fine, la o reuniune
secretã restrânsã, din 5 noiem-
brie 1937, Hitler îºi expune pla-
nurile de învingere a Angliei ºi
Franþei pânã prin 1943 – 1945,
dar pânã atunci, Austria ºi
Cehoslovacia trebuiau sã dis-
parã de pe harta Europei.
Pentru a-ºi aservi ºi mai mult
armata, Blomberg ºi Fritsch
sunt obligaþi sã demisioneze,
apoi, alþi câþiva generali au fost
demiºi, Hitler înconjurându-se
de oameni servili ºi slugarnici,
în frunte cu Keitel. O anumitã
opoziþie contra lui Hitler începe
sã se formeze, însã, succesele
reputate de acesta i-au reþinut
pe complotiºti sã-l înlãture. La
1 aprilie 1939, Anglia ºi Franþa
dau asigurãri Poloniei cã vor
interveni în cazul unei agresiu-
ni germane, „... iar douã sãp-
tãmâni mai târziu promisiuni
similare au fost fãcute
României ºi Greciei“ (p. 64).
Totuºi, în 1938, Carol al II-lea
al României vizitase Londra,
Parisul, în fine, Berghoful, mai
peste tot fiind primit cu rezervã.
Cea mai spectaculoasã
miºcare politicã a lui Hitler a
fost încheierea pactului de
neagresiune cu Uniunea

Sovieticã din 23 august 1939,
dupã care pe „31 august 1939,
un deþinut anonim dintr-un
lagãr de concentrare german“,
p. 65 (deºi Richard J. Evans în
„Al Treilea Reich“, II, p. 754,
scrie cã acest deþinut se
numea Franz Honiok) este
îmbrãcat în uniforma armatei
poloneze ºi împuºcat. Hitler
simuleazã atacul polonez la
Gleiwitz, invadeazã Polonia pe
1 septembrie 1939. În finalul
unui Preludiu, autorul se în-
treabã dacã Hitler ar fi lãsat
conducerea operaþiunilor milita-
re generalilor sãi, rezultatul ar
fi fost altul? Întrebare „la care
volumul de faþã va cãuta sã
gãseascã un rãspuns“ (p. 66).
Dar, mai jos, Andrew Roberts
scrie: „Sub aspect politic, aces-
ta avea sã fie cel dintâi rãzboi
mondial eminamente ideologic,
iar argumentul cãrþii de faþã
este cã tocmai acesta a fost
motivul principal pentru care
naziºtii l-au pierdut“ (p. 74).
Lucru remarcat ºi de Hitler:
„Acest rãzboi“, spunea Hitler în
faþa Reichstagului în 1942,
„este unul dintre acele conflicte
fundamentale care inau-
gureazã un nou mileniu ºi care
zdruncinã lumea din temelii“
(p. 814). Aºadar, la 1 septem-
brie 1939, Wehrmachtul
pãtrunde în Polonia dinspre
Est, iar pe 17 septembrie 1939,
Armata Roºie pãtrunde din-
spre Vest, rãzboiul este
declarat pe data de 3 septem-
brie, dar numai pentru
Germania de cãtre Anglia ºi
Franþa. A urmat agresiunea
sovieticã asupra Finlandei,
apoi, invazia germanã în
Danemarca ºi Norvegia, în
fine, prãbuºirea Franþei numai
dupã ºase sãptãmâni de
rãzboi, retragerea Corpului
Expediþionar Englez la
Dunkerque de unde a fost sal-
vat de decizia clarã a lui Hitler
de încetinire a atacului, spre
stupefacþia generalilor sãi von
Thoma, von Kleist, Guderian,
deºi mai jos la pagina 506 este
citat istoricul Nigel Nicolson
care comparã Stalingradul cu
Dunkerque: „O comparaþie mai
potrivitã nu putea fi cu cazul
Corpului Expediþionar Britanic,
complet distrus la Dunkerque“.
Dacã la Dunkerque s-a ratat,
din cauza lui Hitler, o mare vic-
torie, la Sedan forþele franceze
conduse de generalul Corap
sunt zdrobite, reeditându-se,
astfel, eºecul lui Napoleon III
din 1870. Sâmbãtã, 22 iunie
1940, capitularea Franþei este
semnatã în vagonul de la
Compiegne (1918). Cum s-au

Ionel Savitescu

Furtuna rãzboiului
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comportat francezii în timpul
ocupaþiei germane uimeºte.
Cei care nu au fãcut parte din
Rezistenþa francezã au colabo-
rat cu naziºtii, s-au dedat la
acte atroce de antisemitism –
bunãoarã, Joseph Lecussan
„þinea o stea a lui David în port-
moneul sãu, fãcutã din pielea
unui evreu, iar, în iulie 1944, a
arestat 80 de evrei ºi a dat
ordin ca aceºtia sã fie aruncaþi
într-un puþ ºi îngropaþi de vii
sub saci de ciment“ (p 158) - ,
încât la aceeaºi paginã 158
este citatã ºi aprecierea altui
istoric: „Nu a existat nici o altã
þarã ocupatã, în timpul celui de-
al Doilea Rãzboi Mondial, care
sã contribuie mai mult la efi-
cienþa iniþialã a conducerii
naziste în Europa decât
Franþa“. Iar, mai jos, Andrew
Roberts scrie: „...se pare cã
natura umanã este în aºa fel
plãmãditã încât fiecare popor
are destui neadaptaþi, fanatici,
sadici ºi ucigaºi dispuºi sã con-
ducã lagãre de concentrare“ (p.
158). Deºi Hitler a ordonat con-
ceperea Operaþiunii Leul-de-
mare, pentru invazia Angliei, n-a
manifestat un interes deosebit
pentru efectuarea ºi îndepli-
nirea ei, probabil, ºi din admi-
raþie pentru Imperiul Britanic, în
ideea unei pãci, care sã-i asi-
gure spatele, Hitler fiind obse-
dat de atacarea Uniunii
Sovietice pe care o vedea în-
vinsã în patru sãptãmâni sau
luni, eroare din care au rezultat
greºeli tactice (bunãoarã, opri-
rea ofensivei de cucerire a
Moscovei), neascultarea gene-
ralilor ºi declaraþia de rãzboi la
11 decembrie 1941 adresatã
Statelor Unite. Germania ºi
Japonia aliate nu ºi-au dez-
vãluit una, alteia intenþia de
atacare a Uniunii Sovietice ºi a
SUA. Insuccesele lui Mussolini
în Africa ºi Grecia l-au determi-
nat pe Hitler sã intervinã în aju-
torul sãu, abãtându-l pentru
moment de la planul atacãrii

Rusiei. A urmat revolta iugosla-
vã care a trebuit sã fie anihi-
latã. Apoi, Hitler, în loc sã dis-
trugã armata, aerodromurile ºi
instalaþiile militare de pe þãrmul
englez a preferat sã bom-
bardeze oraºele britanice,
supunând populaþia la nenoro-
ciri incalculabile: „Kanalkampf
(Rãzboiul Canalului), aºa cum
este cunoscut, în ciuda mani-
festãrilor de eroism ºi, uneori, a
unui cavalerism de faþadã, a
reprezentat, în mare, o înfiorã-
toare încleºtare de ambele
pãrþi, cu o ratã de pierderi de-
vastator de mare“ (p. 178).
Obsedat de vârstã, Hitler trece
la atacul contra Uniunii
Sovietice fãrã a încheia osti-
litãþile cu Marea Britanie ºi
nesolicitând Japonia sã atace
în Extremul Orient sovietic.
Ulterior, mulþi generali germani
au declarat cã-l sfãtuiserã pe
Hitler sã nu lupte pe douã fron-
turi, cum gândise ºi von
Schlieffen, negândind, bunãoa-
rã, cã Anglia ºi Rusia, apoi,
SUA (dupã ce i-a declarat în
mod nesãbuit rãzboi) s-au aliat
împotriva sa. Subestimarea
Rusiei a fost eroarea funda-
mentalã a lui Hitler: „În 1941,
URSS-ul dispunea de mai mulþi
soldaþi ºi de mai multe tancuri
decât toate forþele armate,
puse laolaltã, ale restului lumii
ºi avea acelaºi numãr de
avioane ca acestea, la un loc“
(p. 236). Fuga lui Hess în
Anglia „fãrã ºtirea lui Hitler“ (p.
243), deºi s-a emis ipoteza cã
zborul lui Hess s-a petrecut cu
asentimentul lui Hitler (v. Heinz
Linge „Cu Hitler pânã la
sfârºit“ ed. Corint, 2014, pp.
142/143, dar se mai poate con-
sulta ºi monografia care i-a fost
dedicatã de Lynn Picknett,
Clive Prince, Stephen Prior,
2010) a complicat lucrurile.
Stalin a nesocotit avertis-
mentele despre iminenþa ata-
cului german, inclusiv al lui
Richard Sorge, care comuni-

case data de 22 iunie (deºi
autorul cãrþii dedicate spionului
sovietic, Robert Whymant, dã
data de 15 iunie, nesocotitã de
serviciile secrete sovietice, p.
256) încât atacul german a bul-
versat întreaga conducere
sovieticã. Înaintarea spre
Moscova este opritã spre
nemulþumirea generalilor ger-
mani, în favoarea altor þinte:
Crimeea, Caucazul, Leningrad,
Kiev. În privinþa Moscovei,
istoricul Liddell Hart scrie în
primul volum al Istoriei sale, p.
226: „Câteva detaºamente au
reuºit sã pãtrundã în suburbiile
Moscovei“, iar în volumul al
doilea, p. 436, scrie cã la
Moscova „n-au ajuns nicio-
datã“. Tot Liddell Hart în volu-
mul al doilea, p. 131, ne
informeazã cã în vara anului
1943, la Kirovograd s-au întâl-
nit Molotov ºi Ribbentrop pen-
tru a termina rãzboiul.
Pretenþiile exagerate ale pãrþii
germane au contribuit ca
rãzboiul sã continue. La 6
decembrie 1941 asaltul asupra
Moscovei este oprit, iar
armatele ruseºti dau primul
contraatac care se soldeazã cu
un mare numãr de prizonieri
germani. Cealaltã putere
majorã a Axei, Japonia atacã
SUA la 7 decembrie 1941
transformând rãzboiul într-unul
mondial, provocând flotei
americane de la Pearl Harbour
mari daune. Expansiunea
japonezã se extinde în Asia de
Sud – Est, ameninþã Australia,
India ºi dacã ar fi colaborat mai
eficient cu Germania, probabil,
cã supremaþia englezã ar fi fost
pusã în dificultate. Însã, Hitler
comite o nouã gafã declarând
rãzboi SUA: „Retrospectiv,
aceasta pare sã fi fost o decizie
de o incredibilã prostie, un act
de o trufie sinucigaºã, comis la
mai puþin de ºase luni de la
atacul Uniunii Sovietice“ (p.
307). Hitler s-a dovedit, cu
toate pretenþiile sale de bun
cunoscãtor al istoriei, un dile-
tant în aprecierea puterii
Americii, pentru cã într-o dis-
cuþie cu Molotov la Berlin (12
noiembrie 1940), îi spunea cã
abia peste câteva decenii
America va constitui o amenin-
þare, uitând cã victoria Aliaþilor
în Marele Rãzboi s-a datorat
tocmai ajutorului american.
Neîncrederea, defetismul unor
generali germani a contribuit la
formarea unei disidenþe tacite,
cu gândul eliminãrii lui Hitler.
Preocupat de zdrobirea Uniunii
Sovietice, Hitler voia sã rezolve
ºi problema evreiascã în
Europa, considerându-i ca pro-
motori ai bolºevismului. Deºi
au emigrat masiv, au rãmas
suficienþi evrei care urmau sã
fie închiºi în ghetouri, lagãre, în
sfârºit, exterminaþi, când s-a
constatat cã expulzarea lor din
Europa, în Madagascar sau în
Uganda era o întreprindere
costisitoare. Soluþia finalã fiind
pusã în aplicare ºi îndeplinitã
cu ajutorul multor specialiºti ai
„ingineriei sociale“ (p. 386).
Hitler a mai profeþit „cã atât

creºtinismul cât ºi iudaismul
«vor fi distruse» din cauza lip-
sei lor de preþuire a animalelor,
de acelaºi om care avea
«puþinã preþuire» faþã de specia
umanã“ (p. 367). Dacã în
Europa ºi pe teritoriul Uniunii
Sovietice s-au dat bãtãlii
crâncene, nu e mai puþin ade-
vãrat cã înfruntarea navalã din-
tre Japonia ºi America la
Midway ºi cea terestrã de la
Guadalcanal au infirmat invinci-
bilitatea armatei ºi flotei
japoneze, dar a scos în evi-
denþã cruzimea ºi spiritul de
sacrificiu al soldaþilor ºi ofiþe-
rilor japonezi. Evident,
Stalingradul rãmâne bãtãlia
cea mai cunoscutã a rãzboiului
al doilea, cãreia i s-au consa-
crat ample exegeze – între care
cea a lui Antony Beevor ºi a lui
Michael K. Jones sunt traduse
în limba românã -, ce exami-
neazã îndeaproape momentele
bãtãliei, începutã la 22 iulie
1942, când armatele germane
s-au îndreptat spre Volga ºi
încheiatã în ianuarie / februarie
1943 prin capitularea generalu-
lui Paulus (a se vedea în acest
sens exegezele celor doi istori-
ci englezi amintiþi mai sus), deºi
Andrew Roberts scrie la pagina
503 cã Paulus a fost fãcut pri-
zonier pe data de 31 ianuarie
1943. Încercarea lui von
Manstein de a-l salva a eºuat.
Cu puþin timp înainte de capitu-
lare, Hitler  l-a avansat pe
Paulus la gradul de feld-
mareºal, nu mareºal, cum scrie
Andrew Roberts (p. 502).
Aportul românesc este apreci-
at, deºi Michael K. Jones con-
siderã cã totul s-a transformat
într-un haos. În fine, la
Stalingrad, la conducerea
armatei ruse s-au succedat mai
mulþi comandanþi – Kolpakci,
Lopatin, Ciuikov. Dupã
Stalingrad, armata germanã va
suferi o nouã înfrângere la
Kursk (cea mai mare bãtãlie de
blindate din istorie), luptã care
dupã estimãrile lui Manstein
trebuia sã înceapã în martie
1943, amânatã de Hitler pânã
în iulie, timp care le-a permis
ruºilor sã se fortifice ºi sã
reziste asaltului german, iar
noua generaþie de tancuri
promisã de Albert Speer a
întârziat nepermis de mult:
„Rezultatul bãtãliei de la Kursk
a fost excelent pentru moralul
ruºilor ºi, prin contrast, extrem
de nefavorabil germanilor“ (p.
615). Insuccesul de pe frontul
de Est l-a determinat pe Hitler
sã fortifice litoralul vestic al
Europei unde se pregãtea o
nouã debarcare, obligându-l,
totodatã, sã dispunã trupe
numeroase care ar fi putut sã le
foloseascã în Est. Debarcarea
începutã pe 6 iunie 1944, con-
dusã de generalul american
Eisen-hower i-a surprins pe
germani, care o socoteau o
diversiune. Mai mult, Hitler
dormea, Rommel era plecat,
Rundstedt era nesigur. Nu a
trecut mult ºi Hitler se confrun-
tã cu atentatul din 20 iulie 1944
pus la cale de Claus von

Stauffenberg, din care scapã
cu rãni uºoare, dezlãnþuind o
represiune sângeroasã, iar
neîncrederea sa faþã de gene-
rali a crescut. Încolþit, pe cele
douã fronturi, Hitler încearcã o
ofensivã în Ardeni contra
armatelor americane soldatã,
în final, cu un eºec, dupã care
degringolada Germaniei nu mai
poate fi opritã, Berlinul este
capturat de sovietici, Hitler se
sinucide. Cum s-a comportat
Armata Roºie pe teritoriul
Germaniei învinse lasã de
dorit. Multe portrete ale unor
ofiþeri superiori germani, sovi-
etici ºi ai Aliaþilor occidentali,
diverse caracterizãri ale lui
Hitler emise de Churchill,
Stalin, Rommel, Manstein,
Kleist, Blumentritt fac ca lectura
sã devinã captivantã. Ar mai fi
de elucidat cine anume este
vinovat de ascensiunea fulmi-
nantã a lui Hitler pe scena
politicã ºi militarã a Germaniei
interbelice? Dupã opinia noas-
trã de acest lucru se face vino-
vat Paul von Hindenburg,
nebãnuind spre ce catastrofã
va împinge Germania protejatul
sãu. În sfârºit, astãzi fostele þãri
membre ale Axei sunt naþiuni
prospere cu economii dina-
mice. A urmat a doua fazã a
rãzboiului: pedepsirea Japoniei
care dupã înfrângerile navale ºi
terestre mai lupta încã cu un
fanatism de neînþeles, fãrã sorþi
de izbândã. Numai bombar-
darea celor douã oraºe
Hiroshima ºi Nagasaki a deter-
minat-o sã capituleze. În fine,
într-un capitol final, Andrew
Roberts trece în revistã
cauzele pentru care Axa a pier-
dut rãzboiul. Din pãcate, s-au
strecurat unele inadvertenþe: la
pagina 473, Kleist a capturat
Sevastopolul pe data de 5
august, însã la pagina 593
cucerirea Sevastopolului este
atribuitã, corect, pe data de 4
iulie 1942 lui Manstein, acesta
fiind denumit de cãtre Hitler
„Cuceritorul Sevastopolului“ ºi
avansat la gradul de feld-
mareºal. La pagina 632,
Conferinþa de la Casablanca
(ianuarie 1942, în realitate, ia-
nuarie 1943, cum este scris în
alte situaþii). Evident, o lucrare
laborioasã care întregeºte
uriaºã bibliografie a celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial.
________________________

* ANDREW ROBERTS –
FURTUNA RÃZBOIULUI.
O NOUÃ ISTORIE A
CELUI DE-AL DOILEA
RÃZBOI MONDIAL. Tradu-
cere din limba englezã:
Florin Sia, Ed. Litera, 2013,
948 p., 59,90 lei
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Este general cunoscut – tot
netul o ºtie! - cã memoria este
un proces psihic care constã în
întipãrirea, recunoaºterea ºi
reproducerea senzaþiilor, senti-
mentelor, miºcãrilor, cunoºtin-
þelor etc. din trecut. Memoria
defineºte dimensiunea tempo-
ralã a organizãrii noastre psi-
hice, integrarea ei pe cele trei
segmente ale orizontului tem-
poral – trecut, prezent, viitor. În
câmpul psihologiei aplica-
te, memoria este procesul în
care informaþia este codificatã,
stocatã ºi ulterior recuperatã.
Codificarea permite informaþi-
ilor din lumea exterioarã sã
ajungã la cele cinci simþuri în
formele de stimuli chimici ºi
fizici. În aceastã primã etapã
informaþiile trebuie sã fie
schimbate, astfel încât sã
poatã sa fie puse în procesul
de codare. Depozitarea este a
doua etapã sau proces de
memorie. Aceasta implicã fap-
tul cã informaþia este menþi-
nutã pe varii perioade de timp.
În cele din urmã, al treilea pro-
ces echivaleazã cu recuper-
area informaþiilor care au fost
stocate. Unele încercãri de
recuperare se pot realiza fãrã
efort, datoritã tipului de infor-
maþii, în timp ce alte „rememo-
rãri“ cunosc un grad mai înalt
de dificultate. Din punct de
vedere al procesãrii informaþiei
existã trei etape principale în
formarea ºi recuperarea me-
moriei. Pe de altã parte, pier-
derea memoriei este descrisã
ca uitare sau ca o tulburare
medicalã, amnezie. Printre
rânduri ne putem da seama cã,
datoritã memoriei, fiinþa noas-
trã psihicã, eul, dobândeºte
continuitatea identitãþii în timp.
Fãrã o asemenea dimensiunea
mnezicã, am trãi numai pre-
zentul clipei, am fi în perma-
nenþã puºi în faþa unor situaþii
noi, pentru care nu am dispune
de nici un fel de experienþã
elaboratã, de nici un procedeu
de abordare ºi rezolvare, ne-
am zbate permanent în jocul
încercãrilor ºi al erorilor, adap-
tarea devenind, practic, im-
posibilã.

Funcþia memoriei devine,
aºadar, o condiþie indispens-
abilã a existenþei ºi adaptãrii
optime. Ea se datoreazã plas-
ticitãþii creierului – proprietatea
de a-ºi modifica starea internã
sub influenþa stimulilor externi
– ºi capacitãþii lui de înregis-
trare, pãstrare ºi reactualizare
a „urmelor“ acestor stimuli.

Memoria umanã a cunoscut
o amplã dezvoltare istoricã, în
cursul cãreia ºi-a restructurat
atât schema de funcþionare
internã, prin trecerea de la
forme imediate la forme medi-
ate (prin limbaj ºi procedee
mnemotehnice de naturã log-
icã), cât ºi aria de cuprindere,
ajungând sã înregistreze ºi sã
conserve informaþii despre
toate genurile de fenomene ºi
evenimente, precum ºi întrea-
ga gamã de experienþe, acce-
sibile la nivel individual ºi
comunitar. Latura remarcabilã
a evoluþiei memoriei umane
constã în diferenþierea ºi indi-
vidualizarea capacitãþii reactu-
alizãrii, care permite valorifi-

carea propriu-zisã a informa-
þiei ºi experienþei stocate, ºi
desfãºurarea unor activitãþi
mintale autonome, în care tre-
cutul se leagã de prezent, iar
prezentul de viitor.

Parcã mai pregnant decât
altãdatã, în special editurile
mari mizeazã pe cãrþi de me-
morialisticã. Vrând-nevrând,
îmi aduc aminte de succesul
deosebit al Ioanei Pârvulescu
cu „Întoarcere în Bucureºtiul
interbelic“, cartea cãreia i-au
urmat „În intimitatea secolului
19“ ºi „Întoarcere în secolul
XXI“. Nu mai vorbim de
„Jurnalul“ lui Arºavir Acterian
ori de însemnãrile Reginei
Maria, cele din urmã devenind
de-a dreptul un eveniment cul-
tural de primã mãrime care a
„satelizat“ alte câteva subiecte.
Din aceeaºi categorie ar putea
fi „Podul Mogoºoaiei. Povestea
unei strãzi“ (Gheorghe
Crutzescu), „Bucureºtii de altã-
datã“ (Constantin Bacalbaºa),
„Caleidoscopul unei jumãtãþi de
veac în Bucureºti“ (Constantin
Beldie). Desigur, lista ar putea
fi cu mult mai lungã ºi, firesc,
încãrcatã de subiectivitate.
Sunt cãrþi care recompun at-
mosfera unei perioade, spaþiul
ºi timpul glisând între real ºi
imaginar. Dupã cum e firesc,
multe dintre acestea mizeazã
pe un ton confesiv, cointeresat
de a stabili o legãturã directã
cu cititorul. Marele avantaj ar fi
tocmai faptul cã cititorul în dis-
cuþie poate veni dinspre orice
domeniu ºi poate arunca în
„lupta“ cu obiectul cãrþii suma

cunoºtinþelor ºi abilitãþilor sale
de interpretare. Volumele men-
þionate nu reclamã în imediat
un lector specializat în dome-
niul criticii ori al istoriei literare,
tablourile ori personajele sur-
prinse „în epocã“ conturând
extrem de verosimil tuºe ge-
neral admise de marele public. 

În tot acest spaþiu livresc,
interesat de a recompune mai
întâi de toate Bucureºtiul inter-
belic, un loc aparte îl ocupã
volumul „Iaºii de odinioarã“,
apãrut la Editura „Corint“ în
2015. Ediþia de faþã cuprinde
mare parte a însemnãrilor/arti-
colelor apãrute în cele douã
volume din 1923 (Tipografia
„Lumina Moldovei“) ºi 1928
(Editura „Viaþa Româneascã“).
Autorul rândurilor – Rudolf
Suþu (1880-1949) cunoaºte un
statut deosebit. Deopotrivã
prinþ ºi cronicar, are mai rara
capacitate de a-ºi surprinde
oraºul iubit în toate amãnun-
tele sale, diagnosticând cursul
evenimentelor, stabilind legã-
turi în cadrul societãþii contem-
porane. Pare cã nimic nu este
lãsat la o parte. Rudolf Suþu e
interesat deopotrivã de casele
frumoase ce se aflã de-a lun-
gul strãzilor principale, de grã-
dinile vremii, combinã inteli-
gent amintiri personale cu
istorii preluate de la pãrinþi,
bunici ºi strãbunici, toate aces-
tea scoþând în evidenþã me-
canica socialã a momentului.
Tot acest interes faþã de Iaºi e
cumva explicat în prefaþa sem-
natã de Radu Negrescu –
Suþu, nepot al autorului.

Prefaþatorul reface istoria fami-
liei, consemnând îndeosebi
performanþele politice ale lui
Alexandru Vodã (strãbunicul
lui Rudolf Suþu), cât ºi continu-
itatea interesului faþã de cul-
turã în marea familie a drago-
manilor.

„Iaºii de odinioarã“ adunã în
paginile sale, în tuºe groase ori
mai fine, rânduri despre
Familia Regalã, boierimea
vremii, pânã la varii cla-
se/pãturi sociale – moºieri,
francmasoni, artiºti, profesori,
preoþi, beizadele. În marea
galerie a personajelor „ana-
lizate“ apar, evident printre
alþii, Mihai Eminescu, George
Enescu, Spiru Haret, Costache
Negruzzi, Mihail Kogãlniceanu,
Vasile Alecsandri, Matei Millo,
Badea Cârþan, Barbu Lãutaru.
Lista e completatã de oamenii
importanþi ai Iaºilor, plus:
chipuri de femei a cãror fru-
museþe a rãpit inimile multora,
cofetari ºi patiseri, ingineri,
oameni joviali („de spirit“),
politicieni care anunþau/pre-
faþau noua politicã, pânã la…
escroci, tâlhari la drumul mare
ori apariþii unice – precum cea
a cãlãului Gavril Buzatu: „…
armaºul sã meargã el însuºi la
închisoare ºi sã întrebe pe toþi
clienþii sãi de acolo, care dintre
ei ar voi, în schimbul capului
sãu ºi al libertãþii, sã
îmbrãþiºeze frumoasa meserie
de… cãlãu, care era vacantã.
Refuzarã toþi. Unul singur primi
ºi acela fu Gravril Buzatu, un
þigan colos la trup, slut la faþã ºi
cu o privire fioroasã de te vâra

în friguri la cea dintâi cãutã-
turã“. Instituþiile oraºului nu au
fost uitate nici ele, fiind în
marea lor majoritate inventari-
ate. Aflãm cum, pentru vremea
sa, Institutul de Anatomie „era
unicul din Europa, având insta-
laþii speciale pentru manipu-
larea cadavrelor astfel: cada-
vrele erau trimise pe vagonete
prin galerii subterane, urcate
printr-un ascensor în amfiteatru,
unde sosesc deschizându-se
douã uºi în podea, drept în faþa
bãncilor amfiteatrului. Lecþiile
terminate, cadavrele erau
coborâte cu ascensorul, iar
prin ºinele din subterane
îndreptate la diferite secþiuni
de Anatomie“. Rânduri despre
Bolta Rece ori Moº Berl. Apoi
despre negustorimea de la
1890 care se întindea de-a lun-
gul Strãzii Carol, Strãzii
Pãcurari ori Strãzii Române.
Dintre articolele ulterior
apãrute în presã semnalez în
special ampla prezentare a
librarilor ºi librãriilor vechi din
oraº. 

Coperta a patra a cãrþii
explicã intenþia colecþiei
„Istoria cu blazon“. Reþinem:
„Istoria cu blazon este istoria
elitelor autentice. Este
povestea unei lumi care a
strãlucit prin stil, prin
inteligenþã, bun-gust ºi subtili-
tatea conversaþiei din saloane.
Este istoria unor oameni care
au fost binecuvântaþi nu numai
cu avere ºi ranguri, ci ºi cu
patriotism, spirit de sacrificiu ºi
simþul datoriei“. Într-adevãr, ºi
„Iaºii de odinioarã“ acoperã
perfect un asemenea demers. 

Rudolf Suþu ne aratã pentru
încã o datã cum trecutul se
leagã de prezent, iar prezentul
de viitor: „Iaºul a fost cândva
un oraº de elitã, plin de viaþã ºi
de muncã, cãci mai tot ce s-a
zidit atunci avem astãzi, strãlu-
citã mãrturie ºi oglindã a trecu-
tului. Trãiam mai bine cu toþii.
[…] S-a dus ºi poesia acestor
clipe. Dupã treizeci-patruzeci
de ani trecuþi de atunci, n-a
mai rãmas decât amintirea
acelor vremuri. Cu ochii topiþi
în negurile celor mai îndepãr-
tate aduceri aminte, pare cã îþi
trec dinainte, prin vãile fru-
moase ale Iaºului, þãranii
cãlãreþi venind spre oraº în zi
de Duminicã, însufleþiþi cu toþii
de aceleaºi simþãminte, de
frãþie, de prietenie, cu suflet
curat ºi deschis. Ei purtau
veºminte de moldoveni, aºa
cum în copilãria noastrã ne
deprinsesem sã-i vedem
îmbrãcaþi. Erau oþeliþi numai de
nevoile lor. Pe clinurile
dealurilor ce împrejmuiesc
oraºul, mijeau printre livezile
bogate case vesele þãrãneºti,
unde în timpul verii  chiar ºi cei
de la oraºe locuiau în voie
bunã ºi hodinã. ªi în afara ºi
înãuntrul oraºului, era o mânã
de oameni care se iubeau între
ei, ieºenii buni ºi blânzi… ªi în
casa lui Bezede Grigorie
Sturdza, ca ºi la casa lui moºu
Stan, aceleaºi simþãminte
erau, acelaº gând îi stãpânea:
dragostea de casa ºi de nea-
mul lor“.

Marius MANTA

Iaºiul în memoria
unui etern prezent
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interpretãri

Cu ocazia republicãrii studiu-
lui „Ce trebuie sã fie Eminescu
pentru noi?“, semnat de
Romulus Demetrescu, în 1921,
Ionel Opriºan face ºi urmãtorul
comentariu: „Deschiderile auto-
rului, dupã cum o dovedeºte
textul publicat, sunt ademeni-
toare“ („Corpusul receptãrii cri-
tice a operei lui M. Eminescu“,
sec. XX, vol. 26, Editura
Saeculum I.O, Bucureºti, 2011,
p. 283). Dar la fel de ademeni-
toare sunt ºi remarcile pe care
Romulus Demetrescu le face în
studiul „Isvoarele filosofãrii în
«SCRISOAREA l-A» de Mihail
Eminescu“, publicat în 1924.
Referindu-se la acest text, Nae
Antonescu noteazã: „Un intere-
sant studiu dedicã ºi pesimis-
mului eminescian, cãruia îi
determinã ºi alte izvoare decât
cele strict schopenhaueriene
identificând rãdãcini ideologice
în vechea literaturã românã
bisericeascã, idee valoroasã ºi
originalã la data afirmãrii ei“
(„Cuvânt introductiv“ la volumul
„Însemnãri critice“, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 1979, în
care sunt cuprinse o parte din
textele critice semnate de
Romulus Demetrescu).

Studiul din 1924 a fost publi-
cat în revista „Societatea de
mâine“, Anul I, Nr. 17-18, din
15 august 1924, pp. 356-358.
Referinþele care urmeazã trimit
cãtre aceastã sursã, întrucât nu
am cunoºtinþã cã a fost republi-
cat cu altã ocazie, deºi cred cã
merita. Anticipând, trebuie sã
spun cã este un text dedicat lui
G. Bogdan-Duicã, dens ºi com-
petent argumentat. Problema
este pusã, cu multã dezin-
volturã, încã de la început.

Mai întâi, fãcând referire la
influenþa lui Schopenhauer,
autorul declarã: „Ori de câte ori
am citit sau studiat poezia lui
Eminescu, am avut impresia cã
pesimismul sãu nu se poate
reduce cu totul numai la
înrâurirea cugetãrii schopen-
haueriane“ (p. 356). Intenþia lui
Romulus Demetrescu este
aceea de a dovedi cã spiritul lui
Eminescu, deºi avea înclinaþii
naturale spre pesimism, s-a
format prin prelucrarea genialã
a celor mai valoroase surse din
întreaga culturã universalã.
Explicaþia datã de exeget este
foarte îndreptãþitã: „De altfel,
având o culturã aºa de bogatã
ºi de aleasã, o putere de plãs-
muire atât de covârºitoare, –
fiind, în acelaºi timp o persona-
litate neaºteptatã ºi inexplica-
bilã pentru evoluþia, pânã la el,
a literaturii naþionale, – nu e de
mirare cã Eminescu a putut sin-
tetiza în opera sa poeticã ele-
mente aºa de felurite“ (p. 356).
În plus, observã R. Demetresu,
„chiar cronologiceºte, con-
cepþia sa prezintã în linii gen-
erale oareº-care variaþie de
desfãºurare: un motiv mai mult
de a înlãtura explicarea pesi-
mismului poetului nostru numai
prin filosofia lui Schopenhauer,
care e aleasã definitiv ca ultim
refugiu al sufletului sãu, sdrun-
cinat de furtunile vieþii, - abia
cãtre sfârºitul activitãþii sale
poetice“ (p. 356).

Mai apoi, chiar în pasul
urmãtor, Romulus Demetrescu
se pronunþã ºi în ce priveºte
relaþia marelui nostru poet-cu-
getãtor cu spiritualitatea india-
nã. Cu referire la aceastã ches-
tiune, el noteazã: „Pe de altã
parte avem dovada sigurã cã
nici reducerea pesimismului sãu
la filosofia indicã, nu este în-
temeiatã. E tot o explicaþie sim-
plistã ca ºi cealaltã“ (p. 356).

Dupã stabilirea acestor alini-
amente ale discursului, cãtre
finalul primei pãrþi a studiului,
exegetul, fãrã a aduce argu-
mente, declarã: „Noi am putea
dovedi, bunãoarã, cã pesimis-
mul lui Eminescu îºi are – în ce
priveºte punctele de sprijin
exterior – ºi unele rãdãcini în
influenþa literaturii vechi popu-
lare ºi bisericeºti, pe care poet-
ul o cunoºtea bine“ (p. 356). ªi,
în firescul discursului, urmeazã
concluzia acestei prime pãrþi:
„Din toate acestea rezultã
convingerea cã noi nu putem
explica pesimismul celui mai
mare poet gânditor al literaturii
româneºti, decât analizând în
amãnunte, cât ne permite
opera ºi biografia poetului,
toate izvoarele posibile, fãcând
abstracþie de sursa fundamen-
talã, sufletul poetului, care tre-
buie studiat aparte“ (p. 356).

În aceastã situaþie, în partea
a doua a studiului, Romulus
Demetrescu îºi propune sã
analizeze „pesimismul poetului
nostru în legãturã cu ideea
evoluþionismului, a devenirii
universale mai exact, plecând
de la poezia tipicã pentru acest
scop: «Scrisoarea l»“ (p. 356).
Poezie în care, crede exegetul;
Eminescu, prin versurile „Deºi
trepte osebite le-au ieºit din
urna sorþii,/ Deopotrivã-i stã-
pâneºte raza ta ºi geniul sorþii“,
cugetã asupra sorþii uniforme
asupra tuturor fiinþelor ome-
neºti, stãpânite de raza lunii ºi
geniul sorþii. Explicaþia? „Ca în
multe alte poezii, luna întru-
peazã pentru Eminescu ºi aici
expresia existenþei senine fãrã
viaþã, din lumea astralã, în con-
trast cu lumea fiinþelor sbuciu-
mate de pe pãmânt“ (p. 356).

Mai departe, Romulus
Demetrescu face greºeala pe
care au fãcut-o majoritatea
exegeþilor vremii, aceea de a
cãuta, în concepþia metafizicã
eminescianã, dimensiunea on-
tologicã a cosmogoniei poetice.
În acest sens, el scrie: „Dacã
ne dãm seama cã în aceste
versuri Eminescu plãsmuieºte
naºterea ºi dispariþia universu-
lui, legând de trecãtoarea-i
existenþã nimicnicia sbuciu-
mãrilor vieþii, vedem cã pesi-
mismul sãu, pe lângã faptul cã
izvorãºte din înclinãrile sale
sufleteºti, este ºi o concepþie
metafizicã, întemeiatã pe rostul
existenþei în genere“ (p. 356).
Or, în realitate, Eminescu,
mãcar în mãsura în care îl
cunoºtea foarte bine pe
Immanuel Kant, ºtia cã proble-
ma naºterii ºi dispariþiei univer-
sului nu este potrivitã pentru
mintea omeneascã. Nevoia
minþii omeneºti este de a con-
strui un model explicativ,
cuprinzibil cu raþiunea ºi
simþirea, pe care sã-l asume ca
temelie a întregii cunoaºteri.
Aºadar, Eminescu nu se strã-
duia sã împiedice „prãvãlirea“
universului, ci încerca sã
stopeze, cu mijloace poetico-
filosofice, sã stopeze derapajul
la infinit a gândirii ºi simþirii
umane. Aceasta înseamnã cã
întreaga cosmogonie emines-
cianã trebuie valorificatã sub
aspectul dimensiunilor sale
epistemice, artistice ºi morale
ºi, mult mai puþin, sub aspect
pur ontologic, ori creaþionist.

De altfel, cu puþinã îngã-
duinþã, nu trebuie exclusã în
totalitate nici posibilitatea ca,
chiar ºi viziunea lui Romulus
Demetrescu, dacã ar fi fost
dusã mai departe, sã se
îndrepte cãtre o asemenea
înþelegere. La timpul respectiv
însã, iatã ce mai noteazã
exegetul: „Din «Împãrat ºi
Proletar» s-ar conchide mai
uºor, la prima vedere, asupra
asemãnãrii de concepþie cu
pesimismul lui Schopenhauer;
din «Scrisoarea l» (1881) am
înclina spre filosofia indicã –
dupã concepþia cunoscutã la
noi – dar am fi mai departe de

Schopenhauer“ (p. 356).
Aceastã afirmaþie trebuie reþi-
nutã, ca fiind una originalã, cu
atât mai mult pentru timpul
respectiv.

Meritorie este ºi încercarea
lui Romulus Demetrescu de a
oferi o altã explicaþie pesimis-
mului eminescian, pornind de
la o înþelegere mai profundã, în
general, a conºtiinþei filosofice
pesimiste. „Pesimismul ca
cugetare, ca concepþie filoso-
ficã, pleacã de la categoria
metafizicã a identitãþii sau non-
identitãþii substanþei universale.
Aceastã problemã a identitãþii
substanþei o aflãm ºi în cuge-
tarea mitologico-filosoficã indi-
anã, dar ºi în filosofia greacã,
mai ales la filosofii din ºcoala
eleatã ºi la unii din veacul V. a.
Chr.“ (pp. 356-357).

Discuþia privind cosmogonia
eminescianã este condusã de
Romulus Demetrescu pe tãrâ-
mul disputei multimilenare din-
tre eleaþi ºi heraclitieni, dintre
Fiinþã ºi Devenire (Nefiinþã). În
timp ce eleaþii resping
devenirea, Heraclit nu acceptã
fiinþa. „Eleaþii Xenofones ºi
Parmenides sunt adinamiºti, ei
nu admit evoluþia substanþei ci
existenþa ei – fãrã început,
neschimbatã, infinitã, continuã.
Substanþa e persistentã, ea se
confundã cu D-zeu, care e «cu
totul ochi, urechi ºi gândire» ºi
care e stãpânul cârmuitor ºi
infinit al lumii… Herakleitos din
Efes crede, dimpotrivã, cã
natura este devenirea veºnicã:
totul curge, nimic – afarã de
legea dinamicã universalã – nu
e etern, nimic nu e identic în
lume, substanþa apare în forme
veºnic noi“ (p. 357). Aflatã în
aceastã dificultate de alegere,
privind rostul existenþei, mintea
omului, crede exegetul, dacã
opteazã pentru perspectiva
permanentei deveniri (totul dis-
pare) ajunge în mod necesar la
pesimism. Ce observã
Romulus Demetrescu în legã-
turã cu viziunea cosmogonicã
din „Scrisoarea I“? Cã aceasta
nu se identificã nici cu cea
vedicã, nici cu cea brahmanicã
ºi nu se confundã nici cu viz-
iunea heraclitianã. „Deºi având
câteva asemãnãri de formã, de
expresii, cu pasajul din filosofia
vedicã, unele apropieri cu
Eleaþii ºi cu Heraclit, cugetarea
din „Scrisoarea I“ a lui
Eminescu depãºeºte miezul
acestor filosofãri. Ea ne dã o
cosmogonie, care nu e exclus
sã aibã ºi unele asemãnãri cu
cosmogonia noastrã popularã,
dar care e întregitã, peste ele-
mentele diverse ale ideilor
despre lume din filosofia anticã,

cu o valorificare a cosmosului.
Concepþia lui Eminescu din
aceastã poezie nu e nici cea
creºtinã-teistã, cãci punctul ce
începe a se miºca din haosul
pe care-l face mumã (îl însu-
fleþeºte), devine Tatãl universu-
lui, creatorul. ªi apoi, mai jos,
poetul spune: «Unul e în toþi,
tot astfel precum una e în
toate»; ceea ce este Panteism“
(p. 357).

Aºadar, Romulus Demetrescu
susþine cã viziunea lui
Eminescu nu se identificã nici
cu înþelegerea vedicã, nici cu
cea brahmanicã, nici cu viz-
iunea heraclitianã, nici cu cea
creºtino-teistã. Dar nu poate fi
confundatã nici cu viziunea
budistã. „Cãci la Budhism, ca ºi
la Schopenhauer, dorinþa sau
voinþa de a trãi (am spune azi
instinctul vieþii, ori cu Bergson,
l’ élan vital) sunt cauzele
durerii. Perpetuitatea sub-
stanþei în forme diverse, agre-
gaþia este vidul, singur imobil
pentru Budhism. Dar la
Eminescu formele existenþei (în
Scrisoarea I) pornesc din nefi-
inþa paºnicã, pe care o putem
determina aºa cum era la
început. Pesimismul în
Scrisoarea I apare ca rezultat
al evoluþiei mecaniste univer-
sale, de la lipsa completã de
viaþã ºi simþ ºi pânã la sfârºitul
ei“ (p. 357). Aici, R.
Demetrescu sesizeazã mo-
dernitatea concepþiei lui
Eminescu, întrucât „evidenþi-
azã complet ideea cosmogo-
nicã a lui Kant-Laplace“ (p.
357). Folosind cuvintele exege-
tului, aflãm cã viziunea emines-
cianã trebuie înþeleasã astfel:
„În aceastã evoluþie de la nefi-
inþã la existenþã ºi iarãºi la nefi-
inþã, concepþia despre cosmos
a poetului nostru apare, aºa
dar, ca o sintezã originalã,
rezultat al studiului filosofiei
care l-a preocupat totdeauna.
Ceea ce însã e de admirat,
este tocmai puterea de plãs-
muire a fantaziei sale cre-
atoare“ (p. 357).

Dar iatã ºi concluzia studiu-
lui: „Cã Eminescu dã forme
poetice cugetãrii antice, nu e o
întâmplare ºi un caz unic în
Scrisoarea I. ªi în alte poezii
gãsim concepþia platonicã ori
stoicã, în privinþa universului ºi
a valorii vieþii. Aceste chestiuni
însã depãºesc cadrul de idei a
poeziei studiate aici. Aici am
încercat doar atât deocamdatã:
sã arãtãm cã filosofia Scrisorii l
este o sintezã de cugetãri, care
rezultã din îmbinarea cunoº-
tinþelor din istoria gândirii, ºi nu
se poate reduce la o singurã
filozofie, ca cea vedicã, ori a lui
Schopenhauer, ori chiar la cea
greacã numai, cãci din toate
acestea aflãm câte ceva ºi
peste toate acestea, cugetarea
poetului nostru ridicã o schelã
de gândiri personale“ (p. 358).
Din pãcate, sugestia lui
Romulus Demetrescu, aceea
de a se cãuta schela gândirii
personale a lui Eminescu, nu a
avut ecou, întrucât a rãmas
necunoscutã. Oricum, deºi a
trecut ceva timp, ºansa se
menþine ºi trebuie valorificatã.

ªtefan MUNTEANU 

Romulus Demetrescu
despre filosofia
lui Eminescu (Il)
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„„DDuubblluull““
ddoossttooiieevvsskkiiaann  ((IIII))

„Omul dedublat“, în volumul
„Nopþi albe“, Editura pentru
Literaturã, Bucureºti,1969,
pag. 169-374, din care vom
cita)…

Un funcþionar, consilier titu-
lar, se trezeºte într-o dimineaþã
obiºnuitã ºi „alergã la oglin-
joara de pe scrin“ (Op. cit.,
pag.172), pentru a se examina
ca sã vadã dacã aratã cum se
cuvine. Eroul Iakov Petrovici
Goliadkin nu constatã nimic în
neregulã. Debutul printr-o
asemenea incertitudine nu
este întâmplãtoare. Toate
evenimentele urmãtoare vor fi
raportate la aceastã scenã.
Simbol ºi arhetip cultural,
oglinda este „motivul“ prin care
este introdusã problematica
dublului. Reflectarea chipului
este însoþitã ºi de scindarea
psihicã. Dupã ce îºi numãrã,
„pentru a suta oarã în ultimele
douã zile“, „mângâietorul teanc
de bancnote“ ºi constatã cã
sunt „ºapte sute cincizeci de
ruble în asignate“ (Ibidem, pag.
173), se îmbracã meticulos ºi
pleacã de acasã în cupeul
închiriat pentru o zi (contra
sumei de douãzeci ºi cinci de
ruble, adicã, amãnunt impor-
tant, 1/30 din averea sa. Douã
întâlniri neprevãzute îi stricã
buna dispoziþie. Mai întâi, niºte
colegi cu rang inferior îl zãresc
ºi îl salutã, dar el se ascunde
în fundul trãsurii, iar ceva mai
târziu, dintr-o trãsuricã elegan-
tã îl cãutã cu privirea Andrei
Filipovici, ºeful lui Goliadkin.
Surprins ºi intimidat de
aceastã situaþie, Iakov
Petrovici Goliadkin ezitã, dã
din colþ în colþ, neºtiind cum sã
reacþioneze, hotãrând în cele
din urmã sã nu-ºi salute supe-
riorul, dar „cu mâna ridicã
automat pãlãria“. Ca sã se
poatã liniºti, îºi spune cã putea
foarte bine sã fie altcineva în
locul sãu, un altul care doar sã
îi semene leit. ªi chiar ºi-ar fi

dorit sã poatã fi înlocuit, substi-
tuit de altcineva, deoarece se
simþea teribil de inconfortabil
pentru postura în care fusese
vãzut. Timiditatea care a supri-
mat demnitatea unui gest vo-
luntar ºi ferm de salut îl supãrã
ºi-l determinã sã treacã mai
întâi pe la medicul sãu,
Krestian Ivanovici. Aici are loc
o discuþie care-l nedumereºte
pe medic. Pacientul vorbeºte
cu bâlbâieli ºi efuziuni despre
onestitatea, independenþa ºi
drumul sãu în viaþã, despre
egalitatea lui cu „toþi ceilalþi“,
dar ºi despre intrigi ºi duºmani
care îi vor rãul. Doctorul îl sfã-
tuieºte sã iasã din izolare, sã
îºi schimbe radical felul de
viaþã, sã-ºi „forþeze caracterul“,
devenind activ social. Dupã
aceastã întrevedere, care l-a
nemulþumit mai degrabã decât
i-a folosit, Goliadkin decide cã
e momentul pentru cumpãrã-
turi (primul act de shopping
addiction din literaturã, cum
este apreciat pe http://reciti-
rea.blogspot.ro/2007/05/sufe-
rinele-dedublrii.html). Cu un
„zel prodigios“ a târguit mãrfuri
în mai multe magazine fãrã sã
achite însã nimic ºi fãrã sã lase
vreun acont, ci numai promisi-
uni. Când se reinstalã în
cupeu, constatã cã din toate
cele târguite se alesese doar
cu o pereche de mãnuºi ºi cu
un flacon de parfum. Îi reîn-
tâlneºte pe colegii care-l zãri-
serã pe stradã ºi le declarã
solemn: „Pânã în prezent,
domnilor, de fapt, nu m-aþi
cunoscut. Nu e timpul potrivit ºi
locul pentru explicaþii“ (Ibidem,
pag. 196). Un adevãr care se
va dovedi extrem de costisitor
pentru personaj. Îºi continuã
apoi drumul cãtre reºedinþa lui
Olsufi Ivanovici, unde fusese
invitat la masã. Pentru acest
eveniment închiriase cupeul.
Aici se declanºeazã taifunul
nenorocirii: nu este primit! Din
nefericire pentru el, Goliadkin
nu se dã bãtut, ci intrã pe scara
de serviciu, aºteptând un
moment prielnic pentru a se
înfãþiºa la balul dat în cinstea
zilei onomastice a Klarei

Olsufievna, fiica lui Olsufi
Ivanovici. Pentru personajul
nostru urmeazã iarãºi o delibe-
rare complicatã cu sine însuºi
cu privire la lucrul cel mai bun
de fãcut. Hotãrârea va fi sã
lase totul baltã ºi sã plece
acasã, dar, chiar în acel
moment, þâºni din ascunzã-
toare ºi pãtrunse în încãperea
în care avea loc sãrbãtoarea.
Împiedicându-se ºi poticnindu-
se, ajunse pânã în faþa sãrbã-
toritei (cu care spera cã s-ar
putea cãsãtori la un moment
dat, asigurându-ºi în felul
acesta ascensiunea în ierarhi-
ile administraþiei ruse). Pe-
nibilã nu e doar intrarea lui, dar
ºi încercãrile de a se justifica
sfârºesc în ridicol. Singura sal-
vare i-ar mai putea veni de la
un ipotetic accident: dacã, ar
cãdea candelabrul ºi el ar
salva-o pe Klara Olsufievna…
Fantasmagorie de adolescent
care se imagineazã salvatorul
fetei intangibile... În final este
condus discret, dar ferm, spre
uºã ºi scos afarã. „Distrus cu
desãvãrºire“, Goliadkin rãtã-
ceºte pe strãzile Petersburgului,
prin vântul rece de noiembrie,
fugind de el însuºi, dorind sã
scape de umilinþa la care a fost
supus, e dezorientat, disperat
ºi confuz. Resimte acut doar
îngrozitoarea sa prãbuºire
socialã proaspãt consumatã.
Cu inima sfâºiatã ºi sleit de
puteri, are un moment impresia
cã cineva îi stã alãturi, lângã
parapetul unui pod. Nu dupã
mult timp, zãri un trecãtor
îmbrãcat ca ºi el, a cãrui
apariþie îl neliniºti. Însã îl
cuprinse groaza când, dupã

câteva minute, cãlãtorul care
trecuse în sens opus pe lângã
el, revenea acum din faþã, iar
când ajunserã suficient de
aproape încât sã-ºi vadã
feþele, Goliadkin constatã cã „îl
cunoºtea parcã bine de tot“.
Urmã o cursã halucinantã în
care Iakov Petrovici, pornit în
goanã spre casã, realizã cu
surprindere cã trecãtorul
merge în faþa lui ºi cã intrã pe
strada lui, cã se opreºte în faþa
clãdirii în care locuieºte el, cã
urcã pe scara lui ºi cã… intrã
în acelaºi apartament! Pri-
vindu-l cum stãtea în tolãnit în
propriul pat, Goliadkin recu-
noscu în persoana celuilalt „un
alt domn Goliadkin, dar absolut
indentic cu el“, adicã „dublul
sãu sub toate aspectele“. Când
se trezi a doua zi, Iakov
Petrovici se grãbi spre biroul
unde lucra, în speranþa cã i se
va infirma în vreun fel tot ceea
ce trãise cu o searã înainte.
Din pãcate, Goliadkin-junior

tocmai fusese angajat ca
funcþionar al biroului, ba încã
fãcuse ºi o bunã impresie
superiorilor, chiar ºi „excelen-
þei-sale“. În seara aceleaºi zile,
cei doi Goliadkin revin în casa
lui Goliadkin-senior, pentru cã
„dublul“ nu avea unde sã stea,
iar „eroul nostru“ este dispus la
reconciliere. Toatã seara au
bãut împreunã, au promis sã
urzeascã planuri împotriva
duºmanilor, povestindu-ºi vieþi-
le (destul de asemãnãtoare, de
altfel). Fãrã rost însã, fiindcã
de a doua zi, domnul
Goliadkin-junior se insinueazã
peste tot, luând locul tizului sãu
în toate activitãþile. O aseme-
nea comportare alimenteazã
cu dovezi mania persecuþiei de
care suferã Iakov Petrovici ºi îi
rãneºte profund orgoliul. Noul
Goliadkin este linguºitor, abil,
„trepãduº“ care ºtie sã se facã
plãcut de cãtre superiori, sã le
caute compania ºi sã o obþinã,
sã devinã, altfel spus, tot ce ºi-
ar fi dorit vechiul Goliadkin, dar
pe cãi pe care exigenþa moralã
a acestuia din urmã nu le
poate accepta. Ultima umilinþã
îl ajunge pe Goliadkin-senior în
urma unei scrisori trimise,
chipurile, de Klara Olsufievna,
care-l roagã sã o aºtepte cu
trãsura pregãtitã ca sã o
rãpeascã de acasã, fiindcã
pãrinþii vor s-o cãsãtoreascã,
împotriva voinþei ei, cu un om
pe care nu-l iubeºte. Criticând,
în dialogul cu sine însuºi, astfel
de apucãturi nesãnãtoase ale
fetelor, Iakov Petrovici se duce
totuºi la casa cu pricina ºi
aºteaptã sã vadã ce se va
petrece. Dar se va dovedi cã
totul a fost o înscenare pusã la
cale de Goliadkin-junior ºi
dupã o scenã din care nu pri-
cepe dacã este reabilitat social
sau nu, Goliadkin este luat sub
privirile curioase ale tuturor
celor prezenþi ºi dus la ospi-
ciu…

Relaþia dintre Goliadkin–se-
nior ºi Goliadkin–junior
evolueazã de la firesc –
„Domnul Goliadkin nu simþea
nici urã, nici duºmãnie, nici
mãcar cea mai micã animozi-
tate faþã de acest om“ (Ibidem,
pag. 226) –, la marea îngrijo-
rare – „…cazul era ciudat,
nemaipomenit, monstruos“
(Ibidem, pag. 234)-, trece prin
revolta supremã – „Ori dum-
neata, ori eu, dar amândoi lao-
laltã – asta nu se mai poate“

Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (38)

„Omul care se aºezase în faþa domnului
Goliadkin era spaima domnului Goliadkin, era
ruºinea domnului Goliadkin – era coºmarul de
asearã al domnului Goliadkin [...]nu-i lipsea
nimic, dar absolut nimic, pentru o asemãnare
perfectã, încât, dacã - i puneai alãturi, nimeni

[...] n-ar fi avut curajul sã hotãrascã care
anume dintre ei este adevãratul [...]ºi care este
cel fals, care este cel vechi ºi care este cel nou,
care este originalul ºi care copia.“

F.M. Dostoievski, „Omul dedublat“

••     SSaallaa     ddee    ss ttuuddiiuu     dd iinn     CCaassaa    MMeemmoorr iiaa llãã     DDoossttooiieevvsskkii
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(Ibidem, pag. 305) – pânã la
ospiciu, loc în care Eul originar
se degradeazã, cocheteazã cu
anularea esenþei sale. Primul
Goliadkin se comportã la
început ca „un cerºetor plin de
demnitatate“ (Ibidem, pag.
249), pentru ca apoi sã dea de
tot brânci stimei de sine: „La ce
mai sunt bun acum? La ce mai
eºti bun, omule, te întreb, la
ce, Goliadkin ce eºti; nepricop-
situle, nevrednicule!“ (Ibidem,
pag. 344).

Primul Goliadkin este, pe
rând, „respectabilul domn
Goliadkin-senior“, „adevãratul
domn Goliadkin“, „Goliadkin-
întâiul“, „onestul domn
Goliadkin“, „eroul nostru“,
„nefericitul domn Goliadkin-
junior“… Secundul Goliadkin
este „un rival“, „un rival tare“,
„un duºman“, „desfrânat“, „ticã-
los“, „necinstitul sãu adversar“,
„junior“, „masca“, „omonimul“,
„tizul“, „prietenul“, „geamãnul
lui neruºinat“, „noul Goliadkin“,
„celãlalt Goliadkin“, „impos-
torul“, „omul cunoscut prin
netrebnicia sa“, „nesimþitul
domn Goliadkin-junior“, „anti-
paticul individ“, „penibilul
adversar al domnului
Goliadkin“, „canalia“, „falsul
domn Goliadkin“, „omonimul“,
„mizerabilul geamãn“, „viclea-
nul amic al domnului
Goliadkin-senior“, „celãlalt“,
„duºmanul lui neînfricat“,
„neruºinatul“, „adversarul sãu
cel crunt“, „acel inamic“, „rãtã-
ciosul ºi bicisnicul domn
Goliadkin-junior“, „vicleanul
sãu amic“, „geamãnul sãu atît
de odios“, „ruºinea domnului
Goliadkin“, „spaima domnului
Goliadkin“… Cei doi Goliadkin
sunt „cei doi duºmani“, „cei doi
absolut asemãnãtori“…

Conflictul interior al lui
Goliadkin este devastator pen-
tru personaj. Dar acest conflict
nu se instaleazã brusc, ci
cunoaºte o anumitã dez-
voltare, fie ºi numai spaþialã.
Albert Kovacs (Poetica lui
Dostoievski, Bucureºti, Editura
Leda, Bucureºti, pag. 70-90)
aminteºte despre existenþa a
douã universuri care se cioc-
nesc în personalitatea eroului
principal. Primul univers ar fi
cel al straturilor superioare ale
societãþii, iar al doilea ar fi cel
al adevãratelor valori umane.
Primul univers are o consis-
tenþã socialã evidentã, în timp
ce al doilea este foarte vag
delimitat din acest punct de
vedere. Mai mult, Goliadkin
este un însingurat încã de la

început, un individ puþin socia-
bil, care cu greu se potriveºte
unei încadrãri sociale, indife-
rent de criterii. Putem însã
reþine, din distincþia fãcutã de
Kovacs, existenþa a douã uni-
versuri axiologice sau morale
care se înfruntã în conºtiinþa
personajului. Dar pânã a
ajunge sã se înfrunte cele
douã sisteme, ele trebuie sã fie
aduse pe acelaºi teren.
Goliadkin este un funcþionar
venit din afara Petersburgului
(dintr-un sat) ºi aspirã la funcþii
administrative care sã-i aducã
o poziþie respectabilã, sã-i
afirme un statut social demn.
Însã ierarhia este cvasiinacce-
sibilã pentru un outsider de
tipul sãu, ascensiunea se
poate face numai adoptând o
moralã extrem de laxã,
renunþând la imperativele
conºtiinþei. La acestea trebuie
adãugate ºi metehnele perso-
najului: orgoliu, timiditate – în-
tr-o nefericitã combinaþie – ºi
mania persecuþiei (oarecum
consecutivã primelor douã). În
ambiþia lui nãscutã din orgoliu
– sau „amor propriu“, cum îl
numeºte personajul însuºi –
gãsim motivaþia aspiraþiilor
sociale. Însã etica sa strictã,
dublatã de nenorocita timidi-
tate îi bareazã succesul pe
care îl jinduieºte. Ca soluþie
contra timiditãþii, ar avea
nevoie de unul exact ca el, dar
care sã nu fie el. Aceastã con-
statare o face când nu ºtie cum
sã reacþioneze la întâlnirea cu
ºeful, dupã ce închiriase – pen-
tru a face impresie – cupeul.
Dar ºi pentru satisfacerea
orgoliului ar fi nevoie de un
altul care sã adopte o morali-
tate flexibilã, sã poatã face
compromisuri, sã ºtie sã
linguºeascã. Fiindcã domnul
Goliadkin face un titlu de glorie
din sinceritatea sa ºi se
declarã cu totul împotriva celor
care „lustruiesc parchetul“.
Virtuþile sunt împletite destul
de complicat cu pãcatele, deci
nu se poate vorbi de o
polarizare explicitã de tip bine-
rãu. Moralitatea, oricât de vir-
tuoasã în sine, este însoþitã de
orgoliul propriei superioritãþi.
Acelaºi orgoliu reclamã o situ-
aþie socialã superioarã, dreptul
la un loc în viaþã. „Eroul nostru“
este atras de anonimatul
mulþimii, sã fie adicã ºi el unul
dintre toþi ceilalþi, dar, nu mai
prejos decât ei. Însã îl
ispiteºte, în acelaºi timp, ºi edi-
ficiul birocratic cu privilegiile ºi
demnitatea pe care o conferã

funcþiile superioare ale ierarhi-
ilor, dar acestea i-ar putea
deveni ºi lui accesibile numai
prin imposturã. Aºadar, dacã
motivele dedublãrii pleacã din
social, conflictul care se iscã
este unul moral ºi psihologic,
ceea ce va determina o sciz-
iune a personalitãþii personaju-
lui. Apare, se în-fiinþeazã acest
dublu dorit ºi urât în acelaºi
timp. Deºi, poate ar fi mai bine
spus cã se îm-pieliþeazã(?!).
Pentru cã presupunerea „legã-
turii cu diavolul devine
inevitabilã“ (Valeriu Cristea,
Tânãrul Dostoievski, Editura
Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1971, p. 85 ). Toate
referirile eufemistice la
Goliadkin-junior, precum ºi
expresii aluzive („ºi-a vârât
coada“, „poate cã tocmai el
este tartorul“) fac trimitere la
repertoriul lexical comun folosit
pentru denumirea Diavolului, a
demonicului. Dacã aºa stau
lucrurile, mania persecuþiei,
obsesia cã existã niºte
duºmani care uneltesc împotri-
va sa, de care suferã
Goliadkin-senior, au o bazã.
Se poate discuta, într-adevãr,
dacã aceastã bazã aparþine
realitãþii sau este numai rodul
unei minþi care þine mereu sã-ºi
justifice comportamentele, sã
le întemeieze pe argumente
plauzibile. N-ar fi lipsit de
interes, probabil, sã apelãm ºi
la onomastica personajului,
doar se cheamã Iakov…
„înºelãtor“ adicã, se spune în
Vechiul Testament. Iakov
(Iacob) Patriarhul ºi-a înºelat
fratele, socrul, e un om
alunecos, care ºtie sã scape,
sã se descurce, dar încercând,
în acelaºi timp, sã se pãstreze
în proximitatea lui Dumnezeu.
Un personaj echivoc ne-
dedublat fizic, dar suficient de
împãrþit sufleteºte încât sã fie
evidentã duplicitatea. Totul
însã pânã la lupta cu îngerul

care pune capãt duplicitãþii ºi îi
determinã schimbarea numelui
– Iacob devine Israel.

De aceastã datã, Iakov
Petrovici nu mai are parte de o
luptã cu îngerul, ci de una cu
mult mai veche, instauratã ca o
„consecinþã a pãcatului origi-
nar“ (Ibidem, p. 86) lupta cu
sine însuºi, dedublarea sinelui.
Societatea nu-i poate oferi
binecuvântarea de care are
parte Patriarhul la finalul luptei.
Pentru Goliadkin soluþia este
ospiciul. Patologia lui, pre-
simþitã de la început ºi pre-
vestitã de numeroase semne,
este confirmatã ºi se iau
mãsuri în consecinþã. Altfel
spus, viaþa lui se împarte între
un model social inacceptabil
moraliceºte ºi aderenþa ob-
sesivã la nevoia de semnifi-
caþie dobânditã ca urmare a
unei funcþii mai înalte în admi-
nistraþie. Pentru astfel de pro-
bleme societatea timpului sãu
nu are soluþii ºi binecuvântãri,
ci doar condamnãri prin
comitere sau omitere. S-ar
putea deduce, de aici, cã
responsabilitatea este una
exclusiv socialã, dar nu trebuie
uitat cã originea conflictului
implicã ºi participarea activã a
personajului principal. În gene-
ral, personajele lui Dostoievski
sunt un amestec ambiguu de
vicii ºi virtuþi, de pãcate capi-
tale ºi inocenþã cereascã, dar
greu – practic imposibil –
delimitabile unele de altele.
Dacã admitem cã apogeul
creaþiei dostoievskiene l-ar
reprezenta sufletul karamazo-
vian, atunci se poate miza pe
ideea de mai sus.

De altã parte, „coexistenþa ºi
interinfluenþa reciprocã“ (M.
Bahtin – „Dante ºi romanul
polifonic al lui Dostoievski“ în
Secolul XX, nr 4, 1969, p. 63-
66) contestã o posibilã
condiþionare socialã a individu-
lui. Coexistenþa ºi interinflu-
enþa reciprocã sunt trãsãturi ce

decurg din capacitatea lui
Dostoievski de a-ºi reprezenta
„etapele în simultaneitatea lor“,
preferând „a îmbrãþiºa întregul
conþinut (al universului) ca
simultan ºi a descifra relaþiile
reciproce stabilite într-un anu-
mit moment dat“ (Ibidem). În
cazul romanului analizat, pe
teritoriul aceleaºi conºtiinþe
încearcã sã se afirme douã idei
simultan, egal împãrtãºite, fiind
necesarã scindarea.

Crizele personajelor dos-
toievskiene îºi au originea, din-
colo de mândria ºi smerenia ce
le împarte sufletul, în nevoia
acutã de comunicare (Nathalie
Sarraute, „De la Dostoievski la
Kafka“, în Secolul XX, nr. 4,
1969, pag. 104). Aceasta, con-
siderã romanciera francezã, ar
fi nevoia ce stãruie undeva în
strãfundul fiecãrui suflet
înfãþiºat de romancierul rus.

Dublul dovedeºte o capaci-
tate de analizã psihologicã
deosebitã pentru cei 24 de ani
ai autorului. Valeriu Cristea
vorbeºte între altele de un
„manual (complet) de psiholo-
gie a timidului“ (Op. cit., pag..
87). Ezitãrile perpetue, con-
centrarea absurdã în momente
cheie pe amãnunte nesemni-
ficative, specifice lui Goliadkin,
fac parte din arsenalul de
autoapãrare a timidului.

Reprezentative sunt, potrivit
aprecierii lui Valeriu Cristea,
douã scene. Prima e cea în
care, dupã ce a decis raþional
sã renunþe sã intre la petre-
cere, acþioneazã faptic exact
împotriva acestei decizii,
deoarece „ca sã se poatã
îndrepta efectiv într-o direcþie,
personajul trebuie sã opteze
pentru direcþia contrarã, ca sã
se pãcãleascã într-un fel, sã-ºi
abatã atenþia de la lucrul pe
care îi vine atât de greu sã-l
facã.“ (Valeriu Cristea, ibid.,
pag. 90) Cea de a doua scenã
semnificativã se consumã
dupã ce este compromis defin-
itiv din cauza gafelor pe care le
face când intrã neinvitat în
casa „onorabilei gazde“. Per-
sonajul ºi-ar dori sã cadã can-
delabrul ºi el sã o salveze pe
Klara Olsufievna, dobândin-
du-ºi astfel dreptul de egalitate
cu ceilalþi. „Ca orice timid lipsit
de curaj social, eroul povestirii
sperã sã se revanºeze pe
terenul curajului propriu-zis, al
înfruntãrii bãrbãteºti, directe.“
(Ibidem, pag. 92).

Dublul continuã tema omului
mic, a funcþionarului mãrunt
prezentã ºi în Oameni sãr-
mani, primul roman al lui
Dostoievski. Se poate stabili,
fãrã îndoialã, o evidentã filiaþie
gogolianã acestei teme, dar
tratarea va fi originalã. De
asemenea, descendenþa lui
Kafka pe aceastã linie este
destul de evidentã, Alberto
Moravia considerând cã „acest
scurt roman («Omul dedu-
blat») ar putea fi, pe bunã
dreptate, calificat drept
kafkian…“ ( Alberto Moravia,
„Odyseea fãrã calitãþi“, în
Secolul XX, nr. 4, 1969, pag.
110).••     II ll iiee     BBooccaa    ((22001144))



În anul 2014, mai precis pe
17 mai, într-un interviu luat de
un redactor al sãptãmânalului
Die Zeit (Timpul), Günter
Grass rãspunde la întrebarea
„La ce lucraþi?“ în stilul sãu
cunoscut: „Muncesc ºi acum la
un manuscris. Dar timpul
romanelor voluminoase a tre-
cut. Am acum 86 de ani ºi ºtiu
din experienþã cã un aseme-
nea roman – documentarea
plus scrierea – mi-ar lua 4-5
ani. ªi o asemenea perspec-
tivã nu mai e sigurã“.
Redactorul întreabã: „Sunteþi
din aceastã cauzã trist?“.
Rãspuns tipic Grass: „Nu, nu.
Am scris destul. Existã mulþi
care ar fi bucuroºi dacã nu aº
mai scrie...“. Cam acelaºi
rãspuns îl dãduse, cu patru luni
în urmã, cotidianului Passauer
Neue Presse adãugând atunci:
„Starea sãnãtãþii mele nu-mi
permite sã fac proiecte pentru
urmãtorii 4-5 ani“. 

În urmãtoarele luni starea
sãnãtãþii lui Grass se agra-
veazã... Dar el continuã sã-ºi
pregãteascã manuscrisul noii
sale cãrþi, a cãrei apariþie e
prevãzutã pentru vara lui 2015. 

Continuã sã dea interviuri,
are oaspeþi în atelierul sãu li-
terar, e mereu activ, prea
activ... 

Astfel, în Lübeck acordã, pe
21 martie 2015, un interviu
pentru El País. Îºi exprimã cu
acel prilej îngrijorarea cu
privire la instabilitatea situaþiei
politice mondiale. Nu era prima
datã când aborda aceastã
tema. ªi o spune, ca de obicei,
rãspicat, categoric, fãrã mena-
jamente: „Ne îndreptãm spre
un al treilea mare rãzboi./.../
Suntem în situaþia primej-
dioasã de a face aceleaºi
greºeli ca în trecut. Pe neob-
servate, ca ºi cum am fi som-
nambuli, putem intra într-un
nou rãzboi mondial“. În acelaºi
interviu abordeazã ºi alte teme
controversate: mizeria socialã
mondialã, suprapopulaþia,
schimbãrile climei: „Nu suntem
decât invitaþi care petrecem un
timp scurt ºi foarte precis pe
aceastã lume ºi nu lãsãm în
urma noastrã decât deºeuri
atomice. /.../ Întâlniri dupã în-
tâlniri au loc, dar problematica
e aceeaºi: Nu se face nimic.“

Pe 23 martie scrie ºi expedi-
azã o scrisoare prietenului sãu,
scriitorului american John
Irving. Printre altele se plânge
de starea sãnãtãþii, dar pre-
cizeazã cã mintea îi este încã
clarã. Ultima frazã a scrisorii,
un leit-motiv: „Lumea a luat-o
iar razna ºi pe mine, copil ars
de rãzboi, mã nãpãdesc relele

amintiri.“ Rãspunsul va veni
prea târziu...

Pe 27 martie primeºte, în
locuinþa sa din Behlendorf,
vizita unui grup de ºcolari ºi
pensionari, însoþiþi de o tânãrã
practicantã. Fata va relata mai
târziu într-un interviu impresiile
de atunci: „Am intrat în atelierul
sãu. Dupã geamuri splen-
doarea naturii. Pe masa de
scris un desen lângã un manu-
scris. Mi-a povestit cã lucreazã
la o nouã carte. Era plin de
viaþã, plin de idei. În timp ce
vorbea trãgea din pipã:
«Lumea s-a schimbat – sau
poate nu. Oamenii n-au învãþat
nimic din istorie». Apoi îºi
încreþi fruntea: «Îmi fac griji,
fiindcã ne aflãm deja în mijlocul
unui rãzboi».

Aceastã vizitã m-a transfor-
mat – el îmi va rãmâne veºnic
în amintire.“

La plecare Grass îºi con-
duce vizitatorii ºi din uºã le
face semn cu mâna. Fata
fotografiazã acest moment.
Ultima fotografie din timpul
vieþii? 

În searã zilei de 28 martie
pe scena Teatrului Thalia din
Hamburg urma sã aibã loc o
premierã deosebitã: versiunea
dramaticã a romanului Toba de
tinichea. În toamna lui 2014
regizorul belgian Luk Perceval
obþinuse aprobarea lui Grass,
dar – având în vedere starea
sãnãtãþii lui – nu ºi promisi-
unea cã va veni la premierã.
Dar dacã vine, oare îi va
plãcea spectacolul? 

Surprizã: în searã respec-
tivã, în mijlocul primului rând
de scaune se aflau Grass ºi
soþia. 

La sfârºitul reprezentaþiei –
sub cascada aplauzelor,
strigãtelor ºi fluierãturilor – pe
scenã, alãturi de regizor ºi
actori stãtea un om fericit ºi tul-
burat de emoþii, un bãrbat de
87 de ani, conºtient cã i se
apropie sfârºitul, dar copleºit
de modestie, fragilitate ºi
recunoºtinþã pentru ceea ce
viaþa i-a mai dãruit.

Comentariul lapidar al regi-
zorului, la petrecerea de dupã
spectacol: „Mâna lui tremura,
simþeam cât e de emoþionat.
Am fost adânc miºcat.“ 

A fost ultima apariþie publicã
a Marelui Grass... 

*   *   *
În dimineaþa zilei de 13

aprilie 2015 Günter Grass
înceteazã din viaþã, într-un spi-
tal din Lübeck. 

Coincidenþã simbolicã: chiar
în ziua decesului, PEN-ul ger-
man trimite Ministerului de

Interne un memoriu referitor la
acuta problemã a refugiaþilor.
Memoriul este semnat de 1000
de membri. Primul pe listã:
Günter Grass.

Prietenii, tinerii scriitori, citi-
torii, reprezentanþi ai culturii,
politicieni reacþioneazã afec-
taþi, cu tristeþe ºi respect la
ºtirea morþii ºi omagiazã omul
ºi opera. Au fost exprimate
reacþii diferite: unele foarte
emoþionante, altele temperate,
foarte puþine denigratoare sau
lipsite de bun simþ. 

Titlurile spun deja ceva
asupra cuprinsului ºi trezesc
curiozitatea cititorului: Locul lui
e lângã Goethe, Unul ca toþi,
niciunul ca el, Incomodul,
Soarele are pete, Scriitor ºi ce-
tãþean, Moartea unui moralist,
Era deºtept, dar nu înþelept,
Coborâþi-l de pe piedestal, În
exterior gigant, în interior
hipersensibil etc. Autorii, de
toate vârstele ºi de diferite
naþionalitãþi, jurnaliºti, roman-
cieri, critici ºi istorici literari
scriu atât despre homo poeti-
cus cât ºi despre homo politi-
cus, atât despre scriitorul cât ºi
despre omul Grass. 

Martin Walser, scriitor de
prima mãrime al literaturii ger-
mane contemporane, de
aceeaºi vârstã cu Grass, a
avut o relaþie capricioasã cu el,
dar l-a preþuit: „Prietenia mea
cu Grass a cunoscut suiºuri ºi
coborâºuri, resentimente vio-
lente ºi o mare simpatie. Proza
lui e el în persoanã. L-am citit
ca ºi cum ar fi scris pentru
mine. Sau: ca ºi cum la cutare
sau cutare propoziþie s-ar fi
gândit o secundã cã eu îl voi
citi./.../ Cã unul ca acesta
moare depãºeºte orice ar
putea spune raþiunea.“ 

Pentru Mario Vargas Llosa,
laureat al premiului Nobel,
Grass „a schimbat romanul./.../
Fãrã îndoialã Grass va rãmâne
în amintirea noastrã unul dintre
cei mai importanþi autori ai tim-
pului nostru.“

Pentru Elfriede Jelinek, ºi ea
laureatã a premiului Nobel, lec-
tura romanului Toba de
tinichea a însemnat o revelaþie:
„Cred cã atunci, încã de la
prima paginã a romanului mi-a
venit ideea cã odatã aº putea
deveni o scriitoare.“ 

Pentru regizorul Volker
Schlöndorff, prieten de-o viaþã,
Grass a fost ºi un patriot: „De
ce doare atât de tare aceastã
ºtire? Pe mine personal, pen-
tru inima lui generoasã/.../
Inima sa largã vorbea în
dragoste ºi la mânie. Pentru
opinia publicã era altfel./.../. El
era vocea ascultatã în patrie ºi

în afara ei./.../ Maºina de scris
era toba lui. ªi ºtia s-o folo-
seascã spre folosul cititorilor ºi
a þãrii noastre. Deci, desigur
era un patriot.“ 

Textul scurt al lui Salman
Rushdie trãdeazã în puþine
cuvinte o emoþie neobiºnuitã:
„E foarte trist. Un adevãrat
gigant, o Inspiraþie, Un
Prieten/.../ Bate toba pentru el,
micule Oskar.“ 

Este cunoscutã angajarea
politicã totalã a lui Grass când
era vorba despre probleme
precum: inegalitatea socialã,
drepturile minoritãþilor, ame-
ninþarea unui nou conflict mon-
dial sau situaþia Greciei în
cadrul Uniunii Europene. Iatã
concisul text al Consiliului
Central al populaþiei de origine
Sinti ºi Roma: „Am vãzut în el
un prieten ºi un protector care
a influenþat atitudinea Europei
faþã de minoritãþile importante.“
Iar primul ministru al Greciei,
Alexis Tsipras, pornind de la
poezia lui Grass Ruºinea
Europei, are cuvinte de adâncã
recunoºtinþã: „Grecia a pierdut
un prieten preþios./.../ El nu a
pregetat, în momentele grele
ale crizei financiare, atunci când
stereotipiile împotriva Greciei
au atins punctul culminant, sã
fie de partea poporului grec.“

Dintre textele noilor gene-
raþii de scriitori germani m-au
impresionat în mod deosebit
câteva în care sunt puse pe
hârtie cuvinte de preþuire,
afecþiune ºi respect. Scriitorul
german de origine turcã
Feridun Zaimoglu: „Pentru
mine e ca ºi cum a murit unul
dintre membrii familiei mele.
Günter Grass a fost pentru
mine un mare scriitor ºi un
mare om.“ Tânãrul scriitor ºi
ziarist Christof Siemes, care a
fãcut cu Grass mai multe inter-
viuri: „Încã nu putem aprecia
cât de mult ne va lipsi, ca scri-
itor, ca interlocutor, ca factor
deranjant, ca om. Sunt recu-
noscãtor cã mi s-a permis sã-l
cunosc.“ Benjamin Lebert,
tânãrã speranþã a prozei ger-
mane respinge imaginea unui
Günter Grass singuratec sau
arogant: „Toatã persoana sa
atrãgea ºi-þi dãdea încredere,
curaj. De pildã cu ochii sãi care
erau mai blânzi decât ºi-ar fi
dorit. Sau cu douã litere, cu
simplul cuvânt: TU.“ 

Cea mai potrivitã încheiere
a acestei treceri în revistã a
reacþiilor – în realitate mult mai
numeroase – la ºtirea morþii lui
Günter Grass mi se pare un

fragment din textul Ultimul
mare cântãreþ de Dorothea
Dieckmann: „Ultimul bãtrân
mânios al sec. 20./.../ Ceea ce
va rãmâne este dureroasã
contrazicere între Artã ºi
moralã, frumuseþe ºi viaþã
prosperã, pe care Grass, ca
nimeni altul a pãstrat-o viabilã.
ªi va rãmâne o operã care va
þine treazã amintirea lui; va
rãmâne contemporanã cu eco-
ul matinal al vârtejului tobei ºi
în nocturna reverberaþie a unui
motet baroc.“

Douã sãptãmâni dupã tre-
cerea lui Grass în eternitate,
înhumarea a avut loc în cimitir-
ul satului Behlendorf, în cercul
restrâns al familiei. Cei opt
copii ai lui i-au purtat sicriul.
Prezent la ceremonie e ºi regi-
zorul filmului fãcut dupã cele-
brul roman Toba de tinichea –
Volker Schlöndorff. Acesta a
aºezat în groapã ºi toba
folositã în film. Explicaþia ges-
tului: „Pentru cazul cã vrea sã
ne dea un semn“.

Lübeck, 10 mai 2015. O
dimineaþã mohorâtã. Unui
ziarist care avea sã relateze
mai târziu despre aceastã zi,
oraºul i-a fãcut impresia cã e în
„stare de asediu“: pe strada pe
care se aflã Casa „Günter
Grass“ ºi în jurul Teatrului,
poliþiºti cu câini. 

E ziua în care în sala
Teatrului din Lübeck urmeazã
sã se desfãºoare ceremonia
despãrþirii de Günter Grass. Nu
funeralii, ci o ceremonie ofici-
alã. A fost dorinþa lui Grass ca
evenimentul sã aibã loc acolo
unde el fusese invitat de nenu-
mãrate ori sã citeascã din
operele sale. 

Spre prânz vremea devine
mai blândã ºi invitaþii încep sã
soseascã. În jurul orei 12,30
foaierul e deja aglomerat: per-
sonalitãþi politice, oaspeþi strãi-
ni, scriitori, ziariºti, actori,
redactori de radio ºi moderatori
de televiziune. Doi moderatori
de la televiziunea NDR încep
sã ia scurte interviuri: cunoscu-
tului actor Mario Adorf, fostului
cancelar Schröder, scriitorilor
Christoph Hein ºi Benjamin
Lambert. Ultimul, foarte emo-
þionat, spune câteva cuvinte
despre blândeþea privirii lui
Grass: „îmi voi aminti mereu de
ochii lui“.

meridiane

GerGermaniamania

UUll tt iimmuull     mmoorraa ll ii sstt
iinnccoommoodd

• Autoportret cu ºobolancã

• continuare în pag. 17

G. GHEORGHIÞÃ
Frankfurt, mai 2015


