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Val MANESCU

Ochiul
CHIUAR

Dar ce este ochiul chiuar care poate vedea
clorofila primaré in spatiul atomic

si razbeste-n hatisul esentei divine

unde stau tainuite

marul adamului

si capricioasa frunza de vitd de vie
ce-ascunde gradina dorintei din Eva

Ce este ochiul chiuar care vede-n agape
— si-n veselul lor epitaf —

paradoxul de-a respira inocenta-ntr-o lume diforma

n acidul gregar
in haosul de dinaintea primului cuvant

Ochiul chiuar

rapune conventii si reguli c-o privire ironica
sangvinara

n solitudini nocturne inventeaza candori imagini

si resentimente

si le aseaza numai el stie cum

printre cioburi de fiinte umane

n spasmul dogmatic al secolului indarjit
inflexibil

Cum faci tu ochiule de chiuar
perspectiva si retrospectiva singuratatii acrilice

purificAndu-te-n halucinante chefuri cu lumini si culoare

la parastasul naivitatii
la nunta in contra naturii intre hamsterul dogmatic
ncarcerat in cusca rigorilor

si porumbelul mereu calator in cautarea altei iubiri

Cum poti tu s& vezi ochiule de chiuar
copilaria primelor siluete de sfinti venerabili
printre steaguri catuse si drone

Cum stii tu s& comanzi mana nervoasa
ce neaga c-o singura trasatura
tristetea mascata-n himera antropomorfa

Cum stii tu sa asezi cu fervoare anuntul SUNT VIU

pe dvera catapetesmei pagane
Ochiule chiuar

d’'ale lui Ciosu

gl

Y

La o agapa
cu Mihai Chiuaru

La Muzeul de Arta Contemporana al
Centrului de Cultura ,George Apostu®, artistul
Mihai Chiuaru ne asteaptd la o agapa, asa, ca
intre iubitorii de frumos si prieteni ai artei. La
origine, agapa era intalnirea crestinilor la o
masd comund, care-i unea si spiritual, intru
Hristos, de unde si semnificatia de mai apoi de
banchet spiritual. Si ce altceva face artistul
decat s& se daruiasca semenilor, deschizandu-
se catre lume si intregul univers prin arta sa?
De aceea, in expozitia lui Mihai Chiuaru, de pic-
tura-obiect-instalatie, vedem doua picioare si o
mana, obiecte-instalatie de un albastru intens,
tintuindu-ti privirea. Picioare care pornesc, vin
catre noi, si 0 mana intinsa spre noi, ca sa prim-
im darul. lar darul e deosebit de bogat, generos,
vorbind despre lumea interioara a unui artist de
o mare forta expresivd, cu o natura framantata,
bantuitd de neliniste, de fantasme, cosmaruri,
himere. Insolitele compozitii ale pictorului fac
parte din mai multe etape de creatie si serii te-
matice, numite ,Agapa“, ,Grotesti‘, ,Capricii*,
,Ofranda“, ,Pustnici“, ,Ritual“, ,Dvera",
Poliptice®, ,Steag“. Unele lucrari dau senzatia
unei admirabile spontaneitati, altele sunt mai
elaborate, totul creand impresia de freamat, de
efervescenta creativa. Una tinutd insd sub un
bun control pictural, care demonstreaza maies-
tria artistului si o bogaté cultura plastica.

Desfasuratd pe mari suprafete (Mihai
Chiuaru este pictor monumentalist si unul dintre
cei mai valorosi reprezentanti, de la noi, ai artei
religioase) sau pe petece de hartie manuala, ca
n desenele din casetele- instalatie insiruite prin

galerie (expresie a numeroaselor, febrilelor
cautdri de laborator de creatie) aceasta pictura,
n care se intalnesc, se intrepatrund fertil sacrul
si profanul, este frapanta. Cand in genul free-
jazz, cand intr-unul de concert formal, ea te
izbeste la propriu prin intensitatea trairii, prin
forta de sugestie. Nu este o arta confortabila,
placuta, agreabild, ci una dincolo de care
banuiesti mari implozii, angoase, tumult, contor-
siuni sufletesti, valvataia unui temperament
flamboiant. Categoric, Mihai Chiuaru nu este un
caldicel (,pe cei caldicei ii vor varsa din gura...”),
ci un artist care-si asuma total si chinurile, si
zbaterea, si minunea creatiei. De aceea, nici
pentru sine, nici pentru altii, nu este un om
comod. Dar este un om care a luptat si lupta
pentru adevarul sau, pentru implinirea destinu-
lui de artist.

Expozitia de acum, de la Centrul ,George
Apostu“ (care a editat si un frumos album Mihai
Chiuaru, continuand, inspirat, seria celor dedi-
cate lui Dany Madlen Zarnescu, Aurel Vlad,
Mircea Roman, Gheorghe Zarnescu), dezvaluie
un artist navalnic, un vitalist cu o gestica
impetuoasa, cu simtul exact al compozitiei, cu o
sensibilitate cromatica iesita din comun, dar si
un mare truditor, cu 0 mana experimentata, si-
gura pe mestesug, un artist autentic, locuit si de
demoni, dar si de ingeri. Un creator intors spre
sine, dar si deschis spre lume, contradictoriu,
dar viu in intelesul cel mai plin al cuvantului,
care nu te poate lasa sa treci indiferent pe langa
arta sa.

Carmen MIHALACHE
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restituiri

Biografia poetului si proza-
torului George Bacovia a fost
cercetata cu o anume probitate
si, evident, detasare de Agatha
Grigorescu-Bacovia
(1895-1981), poeta si memori-
alista, precum si de istoricul si
criticul literar Constantin Calin
(n. 1940), autorul unor carti,
extrem de importante, in care
reconstituie cu  exactitate
portretul total al celui mai
fnsemnat scriitor simbolist din
literatura romana.

Lectura, integrald, a operei,
consultarea presei literare si
nonliterare, investigarea arhi-
velor publice si particulare,
familiarizarea cu manuscrisele
poetului, atatea cate se cu-
nosc, precum si 0 mare iubire
pentru itinerariul acestui poet
inclasabil, l-au definit pe
Constantin Cdlin ca pe un
exeget complet si exigent al lui
George Bacovia.

Recent, gratie unor cercetéri
in ceea ce priveste destinul
poetului in conexiunile lui cu
ceilalti membri ai cetétii, am
descoperit inca o epistold,
emotionanta, datorata poetei
Agatha Grigorescu-Bacovia, in
care intalnim un amplu si vehe-
ment rechizitoriu la adresa
celor ce reprezentau Consiliul
Casei de Pensii a Scriitorilor.

Epistola este trimisa proza-
torului Cezar Petrescu
(1892—1961) care, intotdeau-
na, a manifestat o speciala
ntelegere a operei si biografiei
lui George Bacovia si despre
care a scris cateva articole
memorabile’.

Poeta, profesoara si sotia lui
George Bacovia intervine spre
a restabili adevarul si a elucida
anumite prejudecati si confuzii
privitoare la opera si biografia
celui atdt de marginalizat si
nedreptatit.

Interventia lui Cezar Petrescu
se produce, are efect imediat,
iar poetul George Bacovia
primeste de la Casa de Pensii
a Scriitorilor suma de 20.000
lunar, reprezentand o pensie
acceptabila si in conformitate
cu valoarea esteticd a operei
sale.

Lui Cezar Petrescu, care era
o autoritate in publicistica, i s-a
alaturat, in acel moment, si
istoricul si criticul literar Serban
Cioculescu.

Bucuresti, V, 15 ianuarie 1940
Strlada] Frasinet, nr. 63

Mult stimate
domnule Cezar Petrescu,

Recurg la aceste randuri ca
sd va aduc la cunostinta un fapt
de o uluitoare nedreptate ce se
face poetului Bacovia, al carui
prieten v-ati dovedit prin fru-
moasele randuri ce ati scris
despre el, prin ceea ce ati facut
sd apara si in coloanele ziarului
dlumnea]v|oastrd], Roméania, si
mai ales prin artficolul] de acum
10 ani publicat in Curentul, inti-
tulat Bietul poet.

Nu e nici un an, de cand, cu
ocazia infiintarii Casei de
Pensii a Scriit[orilor], pe care

Nicolae SCURTU

Noi contributii la biografia
lui George Bacovia

marele si generosul nostru
suveran a inteles sa o creeze si
legifereze, cu scopul de a stim-
ula si incorona activitatea si
existenta marelor, realelor tal-
ente, in interviurile din ziarul
Romaénia, Bacovia devenise un
fel de ,etalon“ in fixarea cuan-
tumului acestor pensii, si in ce
priveste criteriul dupa care sa
se acorde: calitatea sau canti-
tatea operei.

lar in ce priveste calitatea,
valoarea si insemnatatea ope-
rei bacoviene mai toti con-
cludeau ca trebuie sa primeze
calitatea; criticul asa de dificil
S[erban] Cioculescu propunea
chiar introducerea in lege a
unui articol special p[entru]
Bacovia.

In decembrie 1939, a fost si
poetul invitat sd-si ceara drep-
turile de pensionare si dupa
lege, dar mai ales dupa criteriul
de mai sus, trebuia sd i se
aplice categoria V asa cumi s-a
aplicat lui dfomnu]l Arghezi, cu
care i-a impartit M[aiestatea]
Sla] Regele, Premiul National
pentru Poezie.

Aceleasi decoratii, aceleasi
premii, ba unul in plus lui
Bacovia, cel al Minist[erului]
Artelor.

Chiar in ce priveste aportul
numeric al timbrului de pe urma
unor lucrari numeroase, nu i se
mai putea aplica lui Bacovia
caci este in lege urmatorul

mai aplica celor ce la promul-
garea legii vor avea varsta de
55 ani“. Or Bacovia avea atun-
ci 58 de ani.

Pensionandu-se 32 de scri-
itori, Consiliul Clasei] de
Plensii] a S[scriitorilor] gaseste
cu cale sa-i aplice poetului ca-
tegoria lll, adica abia dupa
Cazaban, C[orneliu] Moldovanu,
Hlortensia] P[apadat]-Bengescu,
Ludovic Daus, categorisiti in a
IV categorie la 20.000 de lei
lunar.

Faptul acesta constituie
plentru] poet o jignire si o umi-
lintd, pe langa frustrarea drep-
turilor materiale, caci cu cei
10.000 lei mai putin decat meri-
ta, incat se pare ca nici domni-
ile lor nu cuteaza sa-i faca
cunoscut, caci nu a primit un
raspuns oficial. Eu am aflat,
fara sa-i comunic poetului.

Marturisesc ca mi s-a facut
rdu, cand zilele acestea, la
sedfiul] S[ocietatii] S[criitorilor]
R[oméni] niste scriitori mi-au
spus: Nu faceti nimic doamna
contra acestei palmuiri? Noi
rosim si suntem floarte] jenati
aldturi de maestru.

Va rog sa credeti ca nu e in
joc cuantumul sumei, céat latura
morald, mai ales, a acestei
loviri nedrepte.

Ce pot face eu? Anticamere,
rugaminti la cei din Consiliu?
Nu pot, sunt si eu din aluatul
sotului meu. Nu credeam ca

aliniat: ,Aceasta clauza nu se

e

vor merge atat de departe.

D[omnu]l C[orneliu] Moldovanu,
care facuse atata caz, cand
I-am intrebat n-a avut curajul sa
ma priveasca, caci chiar
dlomnia]sa cred ca rosea ca fu-
sese supraevaluat la 20.000 de
lei adica in cat[egoria] a IV-a.
Fusese raport[or] legii? lar un
dlom]n direct[or] de la Clasa]
de Plensii] a Sjcriitorilor] mi-a
confirmat stirea extrem de
stingherit. A fost o consternare
jalnica aceasta ce se da poetu-
lui in al 12 ceas al vietii sale de
anahoret al poeziei roméanesti.

Eu nu am curajul sa-i comu-
nic, caci de o luna e floarte]
nelinistit si are dureroasa intu-
itie a situatiei. L-am surprins
spunandu-si trist si abatut:
,cine stie cu ce ma lovesc si
acum!”

De ce aceasta suprema
méciuca morald, cand e asa de
consumat de inechitdtile unei
vieti de vitregii? A ajuns asa
cum a scris: ,0 umbra esti
acum si pot sa te ridic ldsand
odaia goald si lampa afumata*“.

Incununat cu cele mai alese
distinctii, cand e vorba de a se
lduda cu poetul, si impovérat
de toate jignirile cand e vorba
de existenta lui si a familiei lui,
care are si ea nevoile unui
standard de viatd demn de cul-
tura, sensibilitatea si rangul
social din care face parte.

El, incununat de rege cu pre-
miul ,Carol Il cel dintai ce |-a
decernat Fund[atia], a fnaintat
trei petitii suveranului, prin trei
personagii ce ar fi putut sa faca
sa parvina tragica solicitare ce
facea suveranului, ce-l premi-
ase si decorase de doua ori
plentru] poezie, a ramas fara
nici un raspuns.

Cand am intrebat odata pe
ge[neralul] Condiescu® ce s-a
facut cu cererea ce i-a Inméanat,
mi-a spus: ,Va avea raspunsul
cdci Regele pretuieste soli-
tudinea demna a acestui mare
talent!”

Si totusi poetul a somat 12
ani in care timp am asistat zil-
nic cum moare artistul invins de
inechitatile rasfrante si asupra
bietei mele catedre si a
exist[entei] lui si a familiei lui.

lar acum cand in al 58 an de
viatd vitregd, plind de un indar-
jit nenoroc, era prilejul sa i se
dea o satisfactie si dreaptd si
meritata i se serveste ,0
palma“, cum au spus confratii
ce-l pretuiesc si-l socotesc atat
de unic.

De aceea, domnule Cezar
Petrescu, sfios ma indrept spre
d[umnea]v[oastrd] si va rog, din
suflet, puneti un cuvant acolo
unde trebuie sa se repare
aceasta categorisire nedreap-
ta, este vreme.

Fiti bun si interveniti la
dfomnul] ministru Ralea’, sigur

ca nu are cunostinta de acest
procedeu prin care Consfiliul]
Clasei] de P[ensii] compromite
si inaltul gand regesc si opera
dfomnu]lui ministru Ralea, care
desigur ca nu au in vedere
decét dreptatea si meritul soli-
citantului, cum glasuieste in-
sdsi legea.

Fiti d[umnea]v[oastra] in
aceasta imprejurare, ca si in
atatea altele cu altii, crainicul
care cu distinsul sdu condei si
autoritatea sa atat de proemi-
nentd, sa cheme dreptatea si
echitatea spre locul si oamenii
ce le merita.

Dati-mi putinta, ca in memo-
riile mele, la capitolul referitor la
viata din ultimele decenii ale
acestui martirizat maestru al
liricii contemporane, sa inscriu
0 pagind care sa cinsteasca, in
nemurire, indreptarea unui
ndrav prea cronic, care trebuie
cu adevarat sa dispara din
epoca marelui nostru voievod,
care se straduieste din raspu-
teri sa findrepte renasterea
noastra nationala si morald pe
alte cai decat ale protectiei,
invartelii si coteriei.

In cazul Casei de Pensii a
Scriit[orilor] infaptuirea marelui
nostru rege, va fi de un formi-
dabil ecou in posteritate, caci e
cel mai caracteristic si nalt edi-
ficiu de clementa regald, in
viata fauritorilor ,de alta lume
pe asta lume de noroi“.

Si opera ca si poetul Bacovia
sunt ai posteritatii, lovitura ce i
se pregateste lui sda nu
umbreasca stralucirea eficienta
a gandului din care a purces
Clasa] d[e] Plensii] a Slcriito-
rilor].

imi pun ultima si cea mai
calda nadejde in interventia
d[umnea]v[oastrd] in acest caz
si va rog sa primiti exprimarea
sentimentelor celor mai alese
ce va purtam sotul meu si eu.

Agatha Bacovia
Proflesoard] si publicista
Membra a S[ocietatii]
S[scriitorilor] R[omani]

Note

+ Originalul acestei epistole,
inedite, se afla la Biblioteca
Academiei Roméane.

. Cezar Petrescu — G. Bacovia,
poet al deznadejdii provin-
ciale in Géandirea, 3, nr. 7, 5
decembrie 1923, p. 161-162.
Articolul e semnat cu pseu-
donimul lon Darie. La care se
adauga si articolul Poeziile lui
Bacovia in Curentul literar si
artistic, 2, nr. 499, 10 iunie
1929, p. 3.

2. N. M. Condiescu
(1880—-1939), poet, prozator
si memorialist. Presedinte al
Societatii Scriitorilor Romani
(1936-1939). A fost aghio-
tant al regelui Carol al Il-lea.

3. Mihai Ralea (1896-1964),
critic literar, estetician si filo-
sof. Ministrul Muncii si Ocro-
tirii Sociale (1939-1940) din
partea Frontului Renasterii
Nationale.

-
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istorie literara

Ceea ce trebuia sa fie o
scriere in limitele genului
monografic, cu structurd de
rezistent4, acoperamant,
fatada si dependinte corespun-
zdtoare, Ilud pe nesimtite
aspectul unei povestiri, asa
incat O istorie vie a revistei
Ateneu prelua cate ceva din
cadrul obisnuitelor monografii,
dandu-i turnurd eseistica, chiar
si fason de personaje celor ce-
au asigurat trainicia publicatiei,
mai addugénd intdmplari din
viata exterioard, completand
intr-un fel atmosfera in care se
proiecta, aparea si a vietuit de-
a lungul deceniilor pana in

zilele  noastre  mensualul
bacduan. Mi s-a parut mai
atrdgatoare si  chiar mai

fireasca o astfel de prezentare,
integrand aici si informatia
necesard, fard sa aglomerez
totusi paginile cu multe date si
cifre. Intr-o anume masura,
marile teme, asa cum s-au
conturat in timp, ca si
devenirea personalitatilor lite-
rare, cu toate neregularitatile
unui astfel de relief viu si
miscator, au fost scoase in evi-
dentd. Unele suprafete sunt
mai expuse, altele intrd
inevitabil in penumbrda sau
fatalmente sunt de-a dreptul
umbrite. O sumedenie de pagi-
ni de manuscris au fost lasate
pe dinafard ca sa ne putem
incadra in costurile proiectului
admis. Tipdrite, acestea poate
cd ar fi ajutat la limpezirea sau
intregirea unor aspecte. Dar
sunt si o serie de texte care,
editate intre timp, fara a pune
in dificultate  credibilitatea
cartii, ar obliga la revederea
excursului initial, la adaugiri,
emendari etc. La fel, greselile
strecurate in text, unele de
abia observabile in fuga lec-
turii, altele evidente, intdresc
gandul realizarii unei noi editii.
Pana atunci, de va fi posibil de
infaptuit, cel putin cateva
Limplanturi®, cum e acesta de
aici, se impun, constand in
redarea unor fragmente din
manuscrisul rdmas in afara
tiparului, adaugiri si reconsi-
derari, in masura in care vor
putea fi gdzduite in paginile
revistei. S-ar putea sa se inte-
leaga ca trecem cu usurintd
peste greselile si inexactitétile
de care aminteam. Cateva din
acestea se cer mentionate din
respect pentru personalitatile
in cauza si, evident, fatd de
veridicitatea textelor citate. De
pildd, intr-un anume pasaj,
proza lui George Balaitd e
asezatd langa alte nume inru-
dite ale poeziei (corect: ale
prozei, p. 118); un roman al
aceluiasi autor apare cu titlul
Ucenicul vrajitor (corect:
Ucenicul neascultator, p.
201); in finalul unui citat din
Tudor Vianu, cititorul intélneste
cuvantul roménesti (corect:
omenesti, p. 228). Mai
departe, se afirma intr-un loc
despre Constantin Calin faptul
cd si-ar fi sustinut teza de doc-
torat sub indrumarea stiintifica
a profesorului Liviu Leonte. Or,
Liviu Leonte a facut parte din

Victor MITOCARU

ADDENDA
la O ISTORIE VIE
A REVISTEI ,ATENEU"

comisie, dar indrumdtorul
stiintific a fost profesorul
Constantin Ciopraga. Eve-
nimentul stiintific, ca si unele
demersuri si etape premerga-
toare le gasim mentionate si in
recentul volum Scrisori catre
un redactor, vol. |, publicat de
Constantin Calin. (Vezi notele
nr. 1, p. 39; nr. 7, p.135; nr. 3,
p. 55; nr. 1si2, p. 60.)

* * *

Nimic mai firesc ca, amintin-
du-i in acest excurs pe cei mai
consecventi colaboratori  ai
revistei Ateneu din noua ei
serie, ca si pe sustinatorii
memoriei autorului Lacustrei,
sa nu o treci cu vederea pe
Agatha Grigorescu-Bacovia,
care i-a fost poetului ,sotie,
infirmiera si agent literar”.
(Constantin  Calin. Dosarul
Bacovia. |. Eseu despre om si
epocd. Bacau, Ed. ,Agora‘“,
1999, p. 240)

Cand vine vorba de revista
Ateneu, ipostaza de ,agent li-
terar* trece in prim-plan,
prezenta fizica si spirituald a
Agathei constituind o energica
participare la renasterea poe-
tului in postumitate. Pe cat de
originala e poezia lui Bacovia,
pe atat de speciala e devoti-
unea Agathei in a o sustine
printr-o prezentd activa, remar-
cata in diverse directii si mani-
festari. Fara indoiald, posteri-
tatea poetului a avut de
castigat de pe urma implicarii
cu devotament si indarjire a
scriitoarei, o atitudine constan-
ta pe toata durata vietii ei, mai
pana in pragul disparitiei fizice.
Indiscutabil, structural era o
staruitoare,  distribuindu-se
radial: creatie poetica proprie,
memorialistica, incercari de
comentariu bacovian, editarea
operei poetului, sprijinirea fara

i S el -

rezerve a infiintdrii, stabilirii si
functionarii unor repere ba-
coviene in cadrul infrastructurii
culturale din capitala si, mai
ales, din Bacau, cultivarea la
un ambitus de tinuta, prin acti-
vitati culturale dar si in publi-
cistica, a memoriei poetului
Bacovia. Zelul Agathei dedicat
postumitatii lui Bacovia tinteste
spre atingerea unei reale per-
formante in omagierea poetu-
lui.

Se intelege insé ca in postu-
mitate valoarea operei
bacoviene e pusa in lumina, de
fapt, de numeroasele studii
critice si, in particular, de
revista Ateneu, de initiativele
culturale de la Bacau, devenite
traditionale, nu mai putin de
exegeza Dosarul Bacovia,
elaborat, intregit, adaugit ntr-
un numar impresionant de ani
prin staruinta istoricului si
criticului  literar Constantin
Calin. in acest eseu nu vei gasi
vana eruditie de dragul trecerii
in prim-plan a semnatarului
amplei desfasurari, cat mai
mult o tenace si rabdatoare
aprofundare a realitatilor care
au intregit, au contaminat viata
si opera poetului, redandu-ni-le

si noud, fireste, din perspectiva
cercetarii respective, cu trasa-
turile ce pigmenteaza stilul
autorului si-i confera personali-
tate.

Putine poezii semnate de
Agatha Grigorescu-Bacovia
intalnim in Ateneu, presarate
la distante de luni si chiar de
ani. Ordinea aparitiei lor este
aceasta: Pasdre in zbor (oct.
1964); Inalta rezistentd (mai
1965); Patria mea (comentata
si in O istorie vie a revistei
Ateneu, iul. 1965); Miniatura
(sept. 1965); Cu anii dusi (dec.
1966); Naturd staticd (iun.
1969); Taind. — Sunt (mart.
1970); lubita spunea (nov.
1970); Umbra (sept. 1973);
Crepuscul. — Interior. — Puls
(sept. 1975); Clipa. — Penita. —
Singuratati. — Pe lespedea tim-
pului (mart. 1980). Postum, la
implinirea a 90 de ani de la
nastere, i se va publica un gru-
paj mai substantial: Poetului
Bacovia. — Gazon. — Chemare.
— Respir. — Frunze galbene. —
Inserare. — Tristete (mai 1985).
Dincolo de acestea, intere-
seaza in chip deosebit refe-
rintele critice (recenzii, cronici,
puncte de vedere) privind vo-
lumele publicate de poeta,
semnate de Constantin Calin,
Radu Carneci, Sergiu Serban
s.a. Comentariile au in vedere
volumele  Efluvii  (1977),
Soaptele iubirii (1979), Poezii
si prozd (1968), Poezie sau
destin. Viata poetei (1971) si
altele. Sunt si interventii oma-
giale prilejuite de implinirea de
catre poeta a unui numar
rotund de ani. Venind la Bacau
in deosebite randuri, mai cu
seama la editiile Festivalului
,George Bacovia“, inaugurat in
toamna lui 1971, poeta acorda
cu multd bunavointa autografe
pe volumele publicate de ea
dar si pe unele ale lui Bacovia,
de pilda, pe acea bijuterie bi-
bliofila Plumb, Editia Centenar,

o Mihai Chivaru = Semmn I

tiparita la initiativa prozatorului
George Balaita, directorul
Editurii Cartea Roméaneasca,
in vederea celebrarii unui veac
de la nasterea poetului. in
toamna acelui an 1981, am
vazut-o inca entuziasta si pre-
venitoare la varsta ei tarzie,
purtatd de sevele-i innéscute si
cu sigurantd de geniul bacovi-
an, intretinut cu patima ca sa
lumineze in juru-i si in propria-
i fiintd. De altfel, trecutd de
~amiaza vietii, publica in 1966
in Ateneu evocarea De-a
pururi viu, in care Agatha il
venera pe poet, numindu-|
»maestru si domnul meu intru
poezie®, parca inspirata de
cunoscuta tertina de Tnalta
pretuire a lui Vergiliu de catre
Dante: ,Tu mi-esti maestru si
tot tu parinte, / si de-s vestit, tu
m-ai deprins, cu-a tale, / sa-
ncheg in vers maestrele
cuvinte.“ In fapt, chiar aparuse
cu un an in urma versiunea
roméaneasca a celebrei Divina
comedie, din care am reprodus
versurile.

Emotia intregii miscari
sufletesti provocate de partici-
parea la Festival, interviul
acordat profesorului  loan
Danild, asa cum cu un an in
urma acordase binevoitoare un
interviu redactorului
Constantin Calin, primirea unui
premiu special i-au slabit
imputinatele resurse Vvitale,
asa incat intoarsa la Bucuresti
trebui sa apeleze la medici. In
acele Tmprejurari primii o
scrisoare de la Gabriel
Bacovia, pe care o redau intoc-
mai in cele ce urmeaza:

Stimate Tovardse
Mitocaru,

Va trimit biletul si astept
decontarea prin posta.

Azi (mama e-n tratament
masiv. Se sperd ca-si va
reveni). De dimineatd (26 IX
81) la orele 8, i s-au atins cen-
trii de miscare si de vorbire.
Este f. lucida, dar vorba ii este
confuza, neclard. Nu se
intelege ce vorbeste! A venit
medicull E consult mare de
medici la noi la muzeu! Starea
Dmnei Bacovia, e posibil sa se
normalizeze fie rapid fie mai
lent. In orice caz e graval i
sunt atinsi centrii vorbirii si-ai
miscarii!

Incéodata, sincere multumiri
pentru frumoasele  ,zile
Bacoviene*, de la Bacau, tutu-
ror sincerilor prieteni bacauani,
tov. Presedinte, tov. Vice-pre-
sedinte si Dvs!

Cu stima

(semnatura)

26 1X 81.

Nu s-a mai putut face nimic.
Agatha Grigorescu-Bacovia se
stinse in ziua de 12 octombrie
1981. Moartea ei are o semnifi-
catie simbolica. Tradise plenar
centenarul lui Bacovia,
constientd ca poetul depasea
astfel un prim prag spre
nemurire.

4
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ateneu

Savantul Solomon Marcus s-a nascut
la Bacau, la 1 martie 1925. Aici urmeaza
scoala primara si liceul. La examenul de
bacalaureat, din septembrie 1944, a fost
primul dintre cei 156 de candidati. Studiile
universitare le urmeazd la Bucuresti,
obtinand in 1950 diploma de merit in spe-
cialitatea Matematica. In 1956 devine
doctor in stiinte matematice cu teza
Functii monotone de doud variabile, iar in
1968 i se acorda titlul de doctor docent.

De la terminarea facultatii (1950) si
pana in prezent, Solomon Marcus a lucrat
in calitate de cadru didactic la Facultatea
de Matematica a Universitatii din
Bucuresti, fiind asistent (1950), lector
(1955), conferentiar (1964), profesor
(1966), profesor consultant (din 1991 si in
prezent). Ca si Gr. Moisil, principalul sau
mentor, Solomon Marcus inca din tinerete
facea parte dintre cadrele universitare
recunoscute la nivel international. In acest
sens mentionam ca a fost profesor invitat
la universitati din Argentina, Brazilia,
Canada, Franta, Germania, Noua
Zeelanda, Spania, S.U.A.

In  activitatea  desfasurata  in
invatdmantul superior, prof. Solomon
Marcus s-a dovedit a fi un cadru didactic
oarecum atipic: nu facea prezenta stu-
dentilor la cursuri, nu veghea ora la care
pleaca sau vin colaboratorii; cerea insa ca
sfertul academic sa nu depaseasca cele
15 minute, caci atunci nu mai era aca-
demic...

Mereu in cautare de noi céi si mijloace
de transmitere a cunostintelor, prof.
Solomon Marcus era adeptul opiniei con-
form careia seminarele si cursurile sa se
desfasoare intr-o noté colocviala stimula-
tiva, Intrucat numai asa studentii pot imbi-
na gandirea reflexiva cu cea activ partici-
pativa.

Informati la zi, din surse bibliografice
de prestigiu, studentii dovedesc - consi-
dera profesorul Solomon Marcus - ca sunt
capabili sa dezbata in cadrul orelor teme
interdisciplinare din cele mai diverse
domenii de granitd. Tot pe baza indelun-
gatei sale experiente didactice de o viata,
Solomon Marcus insista asupra apro-
fundarii specializarilor, fara de care nu
poti valorifica orizontul dobéandit, riscand
sa ramai un diletant. In ceea ce-| priveste,
numai specializarea i-a finlesnit cu-
nostintele atat de profunde si chiar origi-
nale in zone stiintifice si culturale atéat de
diferite. In consecintd, daca nu dezvolti
~metabolismul“ disciplinei tale cu restul
lumii si nu fnveti s& comunici cu cei din
alte discipline, ramai neimplinit. Pro-
cedand astfel, Solomon Marcus nu de
putine ori a afirmat: ,De la studentii mei
(masteranzi si doctoranzi) am invatat nu
mai putin decat de la profesorii mei“.

Acad. Solomon Marcus, personalitate
marcanta a culturii romanesti, este, in

Solomon Marcus,
nonagenar

primul rénd prin formatia sa clasica, rigu-
roasa si prin modul de a gandi, matemati-
cian. Ceea ce il defineste in constiinta
domeniului caruia Ti apartine si in peisajul
cultural romanesc este demersul sau con-
stant in directia integrarii matematicii in
cultura umanista si a credrii de punti intre
lumea stiintelor exacte si lumea stiintelor
umaniste.

Activitatea sa de cercetare incepe in
anii ‘50, intr-un domeniu clasic, Analiza
matematica, cu un doctorat pregatit si
sustinut sub findrumarea profesorului
Miron Nicolescu, in scoala de Analiza
matematicd de la Universitatea din
Bucuresti, care prin oamenii pe care i-a
format si prin rezultatele obtinute ocupa
un loc de exceptie la nivel mondial. El
este unul dintre cei mai reprezentativi
exponenti ai stiintei matematice roméanesti
n lume.

A publicat multe lucrari in ramuri speci-
fice ale matematicii: Teoria functiilor reale,
Teoria masurii si integralei, Topologie.
Rezultatele obtinute se plaseaza in linia
dezvoltata la inceputul secolului trecut de
scolile de matematica franceza, poloneza,
romana, rusa. Problematica abordata se
referd la unele chestiuni deosebit de sub-
tile si la investigarea unor fenomene nein-
tuitive, patologice din Analiza reald. Unele
rezultate sunt raspunsuri la chestiuni for-
mulate de matematicieni importanti
(Borel, Hausdorff, H. Steinhaus, S.
Ruziewicz), altele sunt porti deschise
catre alte directii importante de cercetare,
idei preliminare unor domenii care ulterior
au cunoscut o dezvoltare cu impact

matematic considerabil (e.g. geometria
fractala a lui Benoit Mandelbrot).

Numeroasele sale articole au apdrut in
publicatii internationale de specialitate, de
larga circulatie si foarte bine cotate: Proc.
Amer. Math. Soc., Trans. Amer. Math.
Soc., Math. Annalen, Math. Zeitschrift etc.
Datele comunicate sunt citate, intregind
constructia stiintificad a autorului. Nu este
deloc lipsit de importanta si faptul ca
unele dintre articolele sale au fost pro-
puse spre publicare de personalitati pre-
cum A. N. Kolmogorov, P. Montel, M.
Picone, W. Sierpinski, M. Nicolescu,
nume devenite clasice in matematica.

Ulterior, n anii ‘60, gandirea stiintifica
a dlui acad. Solomon Marcus se diversi-
fica substantial si se indreapta catre
Informatica teoretica si Teoria limbajelor
formale, apoi spre Lingvistica matematica,
Poetica, Semiotica. Trei sunt, in principal,
directiile in care dl acad. Solomon Marcus
a avut contributii determinante:

-modelarea lingvistica in general si
modelarea matematica in special au trezit
un interes deosebit printre oamenii de
litere si se incadreaza in seria modelelor
matematice in domeniile umaniste ale cul-
turii;

-poetica matematica este un demers
inovator al acad. Solomon Marcus, de
extindere a modelarii matematice la studi-
ul literaturii, folclorului, artelor vizuale etc.;

-semiotica; abordarea lingvistico-
matematica este extinsa la diferite
domenii: medicing, genetica, arhitectura,
traducere, procese de invatare, punandu-
se astfel bazele semioticii formale.

Acad. Solomon Marcus identifica in
cercetérile sale conexiuni si analogii sub-
tile, cu valoare universald, intre limbajele
stiintifice, formale si limbajele literar-artis-
tice, care se nasc din credinta totaliza-
toare in unitatea culturii si a spiritului
uman, stiinta si arta fiind doua forme de
manifestare ale acestora, iar matematica
oferind puntile ce le unesc.

Acad. Solomon Marcus este, de
asemenea, un formator de Scoala
matematica si intemeietor al Scolii de
lingvisticd matematica din Romania. A
avut peste 30 de doctoranzi, in domenii
ale Matematicii sau Informaticii, iar
impactul in lumea lingvistilor a fost puter-
nic.

Monografiile sale fac parte din literatu-
ra stiintifica clasica. Amintim doar cateva

titluri dintre cele peste 50: Analizd mate-
matica, Editura Didactica si Pedagogica,
Bucuresti (5 editii, intre 1962 si 1980, in
colaborare cu Miron Nicolescu si Nicolae
Dinculeanu, carte de initiere si aprofun-
dare in Analiza matematicd, a tuturor
generatiilor de matematicieni care au
urmat); Gramatici si automate finite,
Editura Academiei R.P.R., Bucuresti,
1964; Lingvistica matematica. Modele
matematice in lingvistica, Editura
Didactica si Pedagogica, Bucuresti, 1963;
Poetica matematicd, Editura Academiei
R.S.R., Bucuresti, 1970, dar si monografii
publicate la mari edituri internationale, in
limbile englez&, franceza, italiana, ger-
mana, spaniold, rusd, cehd, maghiara,
sarbo-croata, greaca.

Deosebit de importante sunt si lucrérile
de istorie si filosofie a stiintei, dedicate fie
unor personalitdti din lumea stiintifica
romaneasca sau internationala, fie unor
idei mari, oferind cu generozitate o cro-
nicd a stiintei si o interpretare lucidd, cu
deschidere spre posibile cai de cercetare
viitoare.

Trebuie amintita cu deosebita conside-
ratie implicarea sa activa si generoasa in
problemele educatiei, privind nu numai
educatia stiintificd sau Tnvatamantul
matematic, ci si cele din scrieri in reviste
de cultura, interviuri televizate, vizite in
scoli etc. In viziunea sa, sistemul de
invatdmant este fundamental formator si
sta la temelia vietii culturale a unei tari.

Anul acesta, la 1 martie, Solomon
Marcus a implinit frumoasa varsta de 90
de ani. E mult, e putin? 90 de ani sunt
multi s&-i numeri, dar sa-i mai si traiesti?
Oricum, uram venerabilului savant sa se
bucure incd ani multi de surprizele si
uimirile oferite de profesie, din care si-a
facut un admirabil sens al vietii.

Acad. Valeriu D. COTEA

Pentru limba noastra

Ziaristul — dascal: Vasile Iosif

(fonetice, lexicale, gramaticale)
la toponime, porecle si vorbe
de duh. ,intdmplari nastrus-
nice* ori crampeie din istoria
satului si-au gasit locul in ca-
ietele elevilor din Codreni. Cu

Greu se trece pragul de la
jurnalism la pedagogie fara a
se vedea ,cusaturile®. lar daca
temerarul are ambitia sa satis-
faca si canoanele literaturii,
atunci aventura e totala.

Vasile losif (n. 16 mai 1919,
in Cauia, com. Dealul Morii,
jud. Bacdu) a practicat ga-
zetdria economicd si sociald
paralel cu scrisul artistic.
Pentru debut si-a impus o
cadentd de patru ani: cu
poezie, in 1950, iar cu poves-
tire si teatru in 1954, respectiv
1958. In 1991, muribunda edi-
turd ,lon Creangd“ ii tipareste
un ciclu de ,Povestiri din satul
meu“, sub titlul ,Baietana“, in
care la loc de cinste se afla
portretul pentru ,Noul profesor
de romana*“ (,in locul domnului

Asmarandei, care a iesit la
pensie). Textul este o aplicatie
perfecta a dezideratelor formu-
late de metodicieni cu privire la
idealul de dascél de speciali-
tate. (Cele mai potrivite sunt
lucrarile coordonate de regre-
tata Constanta Barboi in 1983,
la Editura Didactica si
Pedagogica.)

Pe Vasile losif I-am intrebat
de trei-patru ori despre sursa
portretului, banuind a fi al pro-
fesorului sau (si al lui Nicolae
Labis) de la Scoala de
Literaturd ,Mihai Eminescu” —
lon Coteanu. ,In drumurile
mele ca reporter in judetul
Arges, am cunoscut mai multi
dascali de limba roméana. De
la fiecare am retinut cate ceva
si am adunat bucétile astea

ntr-un singur om* (convorbire
telefonica, 20 mai 2015). Sa
numim calititile de dorit a le
gasi la orice profesor de
romand, asa cum le-a vazut
scriitorul in eroul sau: nu era
arogant, ca altii ,care s-au
perindat pe la scoala noastra®,
isi incuraja elevii sa se exprime
n spatii publice (,Bravo! Reciti
frumos!), dar mai ales s& aiba
incredere in ceea ce astern
acestia pe hartie. Compunerile
libere ale unora aspira la statu-
tul de creatii artistice: ,Ritmul
cam schioapata“, dar o com-
paratie — firul din raza soarelui
al visului tors de motan“ — e
reusita. Le cere, in virtutea unui
demers programatic, sa cu-
leaga orice productie populara
din sat, de la regionalisme

raspunderea slujirii uneia dintre
cele mai incantatoare dar si
dificile discipline din programa
scolara, Dorin Motoc citea si
corecta toate compunerile
scolarilor sai. (Un monograf al
satului ar gasi oricand materie
prima in caietele acestora.)
in 2014, Vasile losif a repro-
dus amplul portret de dascal in
antologia ,Patruzeci de suflete
si... jumatate” (Editura ,Egal,
serie de autor). Studentii mei
de la Litere vor avea cate un
exemplar gratuit din aceasta
carte, cu o conditie: sa Tmpru-
mute ceva din conduita lui
Dorin Motoc, care a asezat 99
de fiinte in una singura.
loan DANILA

* Mihai Chiuaru:
Instalatie Obiect
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comentarii

Calatoria in realitate si in
sine. lulian Moreanu e un bun
autor de proza scurtad. Pana de
curénd cand, luandu-si inima in
dinti, a publicat romanul Navala
norilor. Titlul metaforic nu-i in
acord cu toatd constructia rea-
list-autobiografica. In plan senti-
mental si psihologic, autorul
(a)tenteaza sa realizeze o ,fres-
ca“, un roman politic si de
dragoste, cu insertii textualiste
si cu o implicatie existentiald a
ratarii.

Compozitional, se doreste o
cuprindere complexa, in felul
scrierilor mai recente, un
amestec temporal, cu mai multe
voci. Aceasta este noutatea evi-
dentd Eroul, Cristian Anghel
(nume prea evident ca su-
gestie), profesor si literat, scrie
despre viata sa, in general cu
liniste epicd, cel mai adesea cu
tensiuni reale si provocate. Din
colaborarea naratorului, profe-
sor si scriitor (ca in biografia
autorului titular), rezulta un
roman cu ,aspecte realiste” si
psihologice. Pentru aceasta,
sunt aduse in scend si expe-
rienta ca elev de liceu cuprinsa
in fragmente dintr-o incercare
literara a fostului elev, la per-
soana intai. Dar cea mai mare
parte a povestirii, la persoana a
treia, e un zigzag ametitor intre
amintire si prezentul narativ,
care inteteste epicul.
Etnologicul e inca o placere a
scriitorului autor si personaj-
narator, incat cei de prin partea
locului pot citi ca intr-o mono-
grafie. Acestui realism senti-
mental i se asociaza situatia
politica cam de la 1970 incoace,
o critica de felul celor din cartile
despre vremea proletcultista:
anchete, acuzatii pentru deviere
de la linia partidului, care fac un
iad din viata personajului princi-
pal. lubirile lui sunt, de aseme-
nea, pe cat de inflacarate, pe
atat de dramatice. Reteaua
despre scris si lumea scrisului
impéanzeste istorisirea. Dar mai
bine, sa-i punem intr-o ordine
naratiune alambicatd pentru a
vedea, concret, despre ce
anume e vorba.

Elevul Cristian Anghel, al
carui tata ar fi plecat in
Germania, este incriminat ca
asculta Europa liberd si ca ar
vrea sa fugd in America.
Studentul de la Filosofie-
Sociologie este facut membru
de partid, dar nu suporta cultul
personalitatii tovarasului. lsi
aminteste si de momentele
incordate ale iubirii pentru
loana. Profesorul de Filosofie si
de organizarea productiei si a
muncii, insarcinat si cu alte
munci de partid, este, la un
moment dat, invinuit din cauza
relatiilor suspecte cu elevii si a
sldbiciunii potatorice, incheiate,
surpriza, cu propunerea de pro-
movare in aparatul de partid.

Cele mai realizate momente
amintesc de lulian Moreanu,
autorul de proza scurtd, si
anume scena din tren cu un tip
ciudat, jucatorul de ,septic” si
scena cu paznicul de cimitir,
care are aici o ,locuinta“ intr-un
cavou. Oricum, e vorba despre
L,ciudatii, ,buimacii“ care aduc
aminte de proza saizecista,
eroul insusi avand un comporta-
ment bizar, care oscileaza intre
revolta si ipohondrie.

In aceste incrucisari de situ-
atii se strecoara romanul de
dragoste dintre o eleva libertina

Constantin TRANDAFIR

Mereu,

si din cale-afara de ispititoare,
Rodica, si tanarul profesor de
Organizarea muncii. Fata il ase-
diaza cand vine, arareori, la
scoald, el se aprinde din ce in
ce, in clasa si in afara scolii,
pand la nasterea unei relatii
nestapanite. Intr-o excursie la
munte, dupa ce Cristian Anghel
se retrage in camera lui si bea o
sticla de Havana Club, pare sa
fi avut loc ,un act erotic“ cu
eleva sau poate sa fi fost numai
o pierdere de memorie a lui. Ea,
se zice, ca de fapt ar fi petrecut
cu sportivii din cantonament. Si,
de aici, alte suspansuri, din care
creste epicul. In acest domeniu,
lulian Moreanu este un as
asemenea unui autor bun de
proza politista. Rodica aban-
doneaza scoala si se aude ca ar
fi ajuns intr-un sat din Moldova
unde a nascut un copil neviabil.
Lui Cristian Anghel i se inten-
teaza un ,proces* la In-
spectoratul Scolar, in frunte cu
forurile de partid, si pledoaria lui
iese invingatoare. Dar se
hotaraste s& se mute intr-un alt
oras.

Romanul acesta filmic si dra-
matic, aratd cum autorul face
eforturi sa se situeze printre cei
Lalesi“ si pe taramul prozei de
larga respiratie.

Meandrele lumii ca teatru.
Dan Plaesu este, inainte de
toate, autor de lucrari drama-
tice, alaturi se pozitioneaza
autorul satiric (fabule, fantezii si
proze comice) si romancierul:
Veghea, Lucrare de control la
istorie, Vinovatele meandre.

,Vinovatele meandre” (si
nevinovate) ale lumii si ale
eroului, Adrian Teodoru, se pro-
duc n vremea socialismului
Lvictorios®. Declaratia ca roma-
nul este unul ,de sertar”
convinge. Zici ca e scris in grila
timpul respectiv; nu se vede nici
un fel de reinterpretare, poate s-
au facut numai unele fasonari
stilistice. Romanul de atunci,
desi nu are nimic din perspecti-
va mai noud a genului, e publi-
cat acum ori dintr-un capriciu,
ori pentru a se demonstra cum
trebuie sa arate adevaratele
scrieri ,de sertar” si cum vizi-
unea lumii ca spectacol, oricare
ar fi plasarea ei in timp, e dura-
bila. Naratiunea are si lungimea
mare a unor scene si dialoguri
cu nemiluita, unde autorul
pieselor de teatru doreste sa
intre adanc in domeniul epicu-
lui. Daca n-ar fi un filon subte-
ran si la vederea foarte atenta,
s-ar putea spune ca avem de-a
face cu Timpletirea unor
secvente dramaturgice legate
de textul din paranteze al
autorului de teatru. Dar si asa
ritmul care tinde sa fie cat mai
viu si conflictul treneaza, fiindca
nu reuseste sa culmineze in
crize si sa fie ,ritm de aventura“.
Gerard Genette spunea ca
povestirea inregistreaza si ,ca-
racterul mixt (homeric, superior,
n. C. T.) al actiunii epice, nara-
tiva in fondul ei, dar dramatica
in cea mai mare parte a sa“

ispita romanului

Acest teatru al lumii“ e de sursa
livresca, anume cu inteles de
rol, dar tine si de intuitia spec-
taculara a lumii, care vine de la
de spiritul popular carnavalesc.

Totusi, romanul este in cheie
dramatica. In jurul lui Adrian,
personajul central din
Vinovatele meandre, se aduna
o sumedenie de intamplari
(unele picaresti, sedinte, dele-
gatii, turnee si altele ) dar nu ne
oprim sa zicem precum
Creanga, ,Lume, lume si iar
lumel!”, de ambele genuri si de
varste diverse : primi-secretari
de partid si de UTC, adjuncti,
activisti, propagandisti, direc-
tori, sefi (de sectie), muncitori
de toate tipurile (siderurgisti,

navali, mecanici, macaragii,
soferi, pompieri), presedinti,
vicepresedinti, contabili,

ceapisti. Sunt si ingineri (umbla
gluma potrivit careia sunt doua
categorii de profesionisti, in-
telectuali si ingineri), sefi de la
culturd, jurnalisti, scriitori, cena-
clisti. Apare si lumea teatrului
de un histrionism enorm, la
repetitii, spectacole, turnee,
barfe, razbundri, amoruri ilicite.
Atitudinile si gesturile se expri-
ma in triumful cel mai mare al
limbajului de lemn. Lozincile
sunt modul ,firesc* de convor-
biri, chiar si in cazul perso-
najelor din afara conducerii de

partid.
Si iubirile, ca viata insasi,
sunt pline de sinuozitati,

tovarasesti, temporare si mai
stabile, casatorii ratate sau
durabile. Inginerul Adrian este
si prim-secretar UTC, provenit
dintr-un cartier periferic,
munceste pe teren, are mari
realizari, dar face o greseald de
neiertat: mituirea, pentru care
se pune problema arestarii. Si
se casatoreste cu regizoarea
teatrului din oras, voluntara,
setoasa de ascensiune si destul
de infidela. Ciudat, e lasat sa
plece din orasul de la Dunéare
(fluviul, personaj idolatrizat de
riverani), cu masina proprie,
intr-o localitate din Ardeal,
traseu parcurs cu multe intreru-
peri, evenimente si retroversiu-
ni, care se amesteca formand
materia epicd a romanului. Isi
aminteste cum, initial, simte o
mare atractie pentru Laura,
pentru soferita Hristula, apoi,

dupa lungi tentative de cucerire,
o ia de sotie pe Livia Sandru,
are relatii cu Fanica Tincu si, pe
traseul amintit, o cunoaste pe
autostopista Maria, de fapt o
eminenta invatatoare.
Dragostea cu aceastd miste-
rioasa si frumoasd femeie
creste pana la intensitate max-
imd, dupa care se prabuseste,
sub amenintarile Liviei despre
acutizarea procesului. Adrian
este mai curand un om slab,
mai cu seama in fata to-
varaselor care, de regula, sunt
aratoase, intuitive, mai puter-
nice decat el, vorbarete, arta-
goase. Simtindu-se foarte vino-
vat, incapabil de a-si decide
identitatea, in drum spre
Bucuresti, cu Livia in masina,
sofeaza nebuneste, are stari
halucinatorii, ceata compacta,
frig in plina caniculd, apoi o
lumind puternica, impactul cu
un tir greoi si ,noaptea nece-
sara“.

Autenticul si verosimilul nu
prea trdiesc in bunad pace.
Altminteri, Dan Plaesu e un scri-
itor versat.

Romanul »sindromului
Pharfalos®“. De cate ori citesc
cate un roman de Constantin
Vremulet, spun ca acesta este
mai bun decét cel anterior. Si tot
asa, de la Vantul de
miazanoapte, inspirat din pro-
toistoria romanilor, pana la
recentul Dupa Pharsalos,
parabold fabuloasa, dar in vre-
murile noastre. A scris vreo
zece romane care il aseaza
printre cei mai buni romancieri
n viata. Ma veti contrazice cu
estimarea, dar nu e vina mea ca
nu are vizibilitate pe masura, ci
a firii apatice a scriitorului, a
departarii lui de Centru, a
difuzdrii catastrofice. Omul e un
insingurat cat priveste breasla
si, mai ales, conducatorii ei. lar
critica de orice fel a slabit pro-
portional cu inmultirea autorilor
de toate gradele.

Tema preferata a lui
Constantin Vremulet ramane
spatiul concentrationar, in con-
structii literare expresive, unde
fictiunea se amplifica pana la
cota fantasticului si absurdului,
fara sa piarda din ceea ce se
cuvine totdeauna: plauzibili-
tatea.

¢ Mihai Chiuaru — Steag -

Locul de pornire a intam-
plarilor cand cu aluzii la reali-
tatea strictd, cand cu avalansa
de suprarealitate, este Pa-
vilionul Central al unui castel
paraginit, ,insidioasa cladire*-
sanatoriu catre care se indreap-
ta siruri de nevazatori ca in
Parabola orbilor de Bruegel cel
Batran si in care ajunsesera
cétiva pacienti ,norocosi‘ cu
grave afectiuni faciale si ocu-
lare: ,Locul si cum se ajungea la
destinatie se insumau doar in
cateva indicatii generale. Asa
se explica de ce multi dintre cei
interesati, dupa indelungi
cautdri sterile, oboseau si se
lasau pagubasi, mai ales cei
care nu-si puteau permite un
insotitor din partea locului.
Cédrarea abrupta si mai ales
ceata. Foarte greu si pentru un
tandr puternic, cu ochii buni.
Dintre cei care abandonau, la
coborare, unii pierdeau cararea
pe unde urcasera si dispdreau.
Se prabuseau, ca niste ingeri
cu aripile frante, in haurile
muntelui. Doar ecoul vaierelor
infricosate ale celor fara nici o
sansd, mai intarzia reverberat
in straturile groase ale negurii.
Din céand in cand, se tot auzeau
purtate pe coridoarele vantului.
Duhurile celor prabusiti“. E
vorba, si se va intelege tot mai
mult de un lagar de concentrare
tenebros, unde se petrec intdm-
plari supranormale.

Parabola Dupa Pharsalos
are pe firul conexiunii batdlia
dintre Cezar si Pompei,
aminteste si de Pavilionul can-
cerosilor de Soljenitin. Se iden-
tifica si strategii narative din a
doua varsta a fantasticului eli-
adesc, inclusiv o dimensiune
miticd impregnata in existenta
omului modern, minus relatia
dintre sacru si profan. Toposul
imaginar are atingere cu o zona
de munte (autohtona), plina de
mistere infernale, de unde si
paradoxul temporal, desi sunt
indicii ale unor vremuri ,mai
aproape de zilele noastre“. Aici
ajunge un tandr locotenent
(provenit dintr-un sat dobro-
gean), care a fost grav ranit la
faté intr-o explozie de pe cam-
pul de luptd dintr-o tara straina.
Niste medici tineri si fantezisti i
reconstituie chipul omenesc, nu
mai vede decat partial, dar nici
,Nu mai era el, cel care plecase
intr-un razboi al altora“. La
intrarea in curtea Sanatoriului,
intr-o gheretd std Domnul
Portar, ,un individ versatil, dom-
inat de fantasmele unei perso-
nalitdti supradimensionate, pa-
ranoide“. Ce doi anchetatori,
care il ancheteaza aproape zil-
nic, trebuie neaparat sa afle
cine este comandantul suprem,
Obscurus, care a decis ca
nimeni sa nu se mai intoarca
din sinistra misiune, pentru ca
altfel ,vor fi lasi si tradatori de
patrie, vor fi stigmatizati tot
restul vietii, li se vor interzice
toate drepturile cetatenesti”
(acesta este ,sindromul
Pharfalos).

Ceea ce urmeaza de-acum
incolo e scris cu un condei de
specialist in literatura realist-
fantastica, in care se taraste o
lume oarba, sub stapanire
politieneasca, fintr-un sistem
totalitar. De citit.
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comentarii

Mai mult eseu decét lucrare
stiintificd, dupa cum insusi
autorul o recunoaste, Ultima
boema bucuresteand (1964-
1976), Editura ,Magic Print",
Onesti, 2013, 128 pp., lucrarea
lui Mihai Neagu Basarab bene-
ficiazd, dincolo de informatiile
culese din diverse carti sau
studii dedicate fenomenului (de
la celebra ,Scenes de la vie de
boheme* a lui Henri Murger ori
,La vie quotidienne de la
boheme littéraire au XlIX-e
siecle” de Pierre Labracherie,
pana la serialul in patru
episoade ,Amintiri din boema
bucuresteana®, publicat in 2009
de Vlaicu Barna in ziarul
,Tricolorul®), si de calitatea de
martor a dr. Mihai Neagu
Basarab.

Scopul acestui demers nu
este numai sa prezinte ,0 felie
de istorie bucuresteana recen-
ta“, ci si sa se constituie intr-o
Jinitiere mai temeinicd in pri-
vinta unei varietati de oameni in
curs de disparitie astazi...“ De
aici, intregul eseu se concen-
treaza pe ,conturarea unor
repere care sa permita oricui sa
identifice un boem®, criterii
enuntate, nuantate, reluate,
reformulate, exemplificate,
ceea ce nu inseamnad ca nu
vom gasi si dese alunecari —
divagatii de care autorul nu se
poate debarasa, incursiuni in
alcovurile epocii, in secretele

masoneriei sau in tainele
astrologiei.
Daca ar fi sa adunam

Jreperele” trasate de dr. Mihai
Neagu Basarab intr-un (hai sa-
i zicem) decalog, am retine ca
pentru a deveni boem (atentie!
nu oricine poate ajunge boem!),
trebuie ,sa ai o anumita incar-
catura de posibile defecte si
,Cateva calitati; ca ,alcoolis-
mul, atat de frecvent intalnit la
boemi, nu-i un criteriu obligato-
riu. O lene foarte pronuntata
face cat un alcoolism mediu®;
cd inteligenta e importanta, ,dar
nu este inevitabila“, putand fi
nlocuita cu ,intensitatea cre-
dintei“. Tot atat de important
este ,nivelul mizeriei®, in ciuda
careia, totusi, boemul mani-
festa un ,inexplicabil optimism*,
adica o stare de ,fericire care il
impiedica sa fie uneori excesiv
de harnic®. Acest mare
potential de a fi fericit al
boemului vine din convingerea
acestuia ca ,poate realiza ceva
maret, care nu-i la indeméana
oricui“. Cu toate acestea,
boemul este ,subevaluat social
si chiar cultural”. Mai retinem ca
,boemul este un neintrebuintat
in care, eventual, colcdie va-
loarea“, ca ,in principiu, un
boem este un artist®, fara ca
Jrealitatea produsului artistic”
sa fie obligatorie! Capodopera
poate exista doar in capul artis-
tului boem!

S& mai addugam ca ,nu poti
fi boem fara sa-ti placa brase-
ria, cafeneaua, crasma, intr-un
cuvant stabilimentele in care
risti sa-ti pierzi stabilitatea“
(gdsim si-n alte locuri impletiri
de vorbe amintind de
Topirceanu; de pilda:
,Marturisesc cd nu ma pricep
sa umblu cu computerul, desi
am obtinut o serie de certificate
care atestd c-as fi priceput sa

Rodica LAZARESCU

,Boema

e o dragoste amara...”

fac niste lucruri care nu-mi stau
in caracter!). Dar ,nu orice
stalp de cafenea este boem"!
Mai retinem c& pentru boem ,0
relatie profitabild este cea unde
poate manca sau innopta pe

datorie; ca boemul nu-si
chiverniseste  banii, nu-si
plateste datoriile, nu face

politica si ca nu esti boem daca
ai prea multe costume, cazul lui
Stere Mitroi, ,un tigan genial ca
artist, desi nu-si descoperise cu
precizie domeniul de exce-
lentd“l Se pare insd ca toate
acestea nu-s de ajuns, cd, asa
cum sustine V. Leahu, trebuie
sa te nasti boem, ca si cum
boemia ar fi un talent, un har, o
binecuvantare. Prin urmare,
,nu oricine poate deveni
boem*... De pilda, exemplifica
autorul, Mihai Beniuc, lon Dodu
Balan, Alexandru Ivasiuc s.a.

De numeroase definitii (din-
tre care multe pot fi trecute in
categoria maximelor) benefici-
aza si notiunea de boema.
Fenomen socio-cultural-artistic
tipic frantuzesc, ,boema ca
mizerie aproape generald“ este
formata in principal din ,candi-
dati la ratare care se considera
candidati la nemurire®. Institutie
preponderent masculing,
,boema nu-i neaparat sinonima
cu mizeria. inseamna in acelasi
timp libertate si fantezie®.
,Boema este ca o boala care se
vindeca“, deoarece, in mod
normal, ,un sfert pana la o
cincime se realizeaza, ies din
boema*, caci isi implinesc visul,
iar restul fie sunt decimati de
boald, fie redevin ,cetateni
onorabili“ prin ,maturizare
sociala“. Boema e ,ca un
reumatism, care poate sa te
chinuie o viata intreaga, sa
vina, sa plece, si iar sa vina,
sau, in cazuri foarte rare, sa te
loveasca-n tinerete si-apoi sa-ti
treaca“... ,Boema seaména pe
undeva cu o bomba atomica,

fara pericol de explozie.“ Dar,
mai ales, exceptionala definitie,
boema ,este 0 anume putinta si
o anume neputintd intr-o
anume libertate*.

Sunt redate si alte opinii, de
la Fénelon, care, la inceputul
sec. al XVlll-lea, foloseste
primul denumirea pentru a
desemna un ,grup de artisti
dezordonati si dezorientati®,
deci cu dificultati de adaptare
sociala, si George Sand care,
pe la 1837, intelegea prin
boema ,starea de spirit* a unui
grup numeros de artisti, ori
Paul Valéry, pentru care boema
a fost furnizoarea unor artisti
L,bizari, interesanti mai mult prin
biografie decat prin opera“,
pana la definitia versificata a lui
Valentin Leahu: ,Boema e o
dragoste amara / fard de care
viata n-are rost, / boema e o zi
de post / ...apusul vinului in
calimara“.

Din aceeasi dorinta de sis-
tematizare, autorul sintetizeaza
singredientele” necesare con-
stituirii boemei, un fel de infra-
structura indispensabild mani-
festarii fenomenului: un oras
mai mare de cincizeci de mii de
locuitori, ,0 provincie capabila
sa aprovizioneze metropola cu
foarte tineri stiutori de carte, cu
veleitdti artistice recunoscute
de luminatii localitatilor din care
provin®, ,o0 retea de carciumi la
care s& se poatd manca ieftin si
uneori chiar pe datorie, pre-
cum si ,croitori, cizmari, per-
soane cu una sau mai multe
camere de-nchiriat®. Mai este
nevoie de o clasa sociald mai
fnstaritd, ,cumsecadenia“ aces-
teia fiind conditie sine qua non
a functiondrii boemei! Mai
spune autorul ca ,legile boemei
sunt tot atat de dure ca ale
mafiei“. Una dintre ele se refera
la datorii: cele vechi nu se

platesc, iar datoriile noi se lasa
sa se invecheasca, dupa cum a

legiferat candva fotoreporterul
Constantin  Cioboata: Cine
ignora sau incalca aceste legi,
de pilda cel care-si plateste
datoriile, ,se exclude singur din
boema“.

Pe parcursul eseului, sunt
evocate carciumile  bucu-
restene, cafenelele, braseriile
(,Pentru boemi, carciumile sunt
ca depourile de tramvaie. Acolo
se odihnesc si se repara,
urmand ca-n alte locuri sa se
concentreze.“), la loc de cinste
aflandu-se ,Sarpele Rosu*, dar
nu sunt uitate nici baruletul de
la ,Bulevard®, LPerla“,
,Mandravela®, »Splendid®,
,Boema 133“ chiar si recent
disparuta terasa de la Muzeul
Literaturii.

Reprezentantii boemei bu-
curestene sunt numerosi si cu
diverse preocupari artistice:
scriitori  (Cezar  lvanescu,
Alexandru  Monciu-Sudinski,
Leonid Dimov, lon Nicolescu,
Nichita  Stanescu), pictori
(Neculai Georgescu, Mihai
Cismaru), actori (Gh. Dinica,
Miticd Popescu, Colea Rautu,
Nuni Anestin, Stefan lordache),
dar si Tutea, Petre Pandrea, N.
Carandino s.a. Despre unii, dr.
Mihai Neagu Basarab,
,amestecat’ la randu-i printre
boemii evocati, aduce informatii
inedite — precum cele despre
Tascu Gheorghiu (,era homo-
sexual si un mare misogin“),
Emil Botta (,si-a injectat decenii
morfind, achizitionatd mai des
de la Farmacia nr. 12 din Piata
Rosetti®) sau Serban
Cioculescu (réamasese din
boemia sa cu prostul obicei de
a fura carti, informatie furnizata
autorului de anticarul
Alexandru Enescu).

Sunt amintiti supravietuitorii
,Rugului Aprins“, de ale caror
valori tinerii boemi mai puri se
apropiau prin filosoful lon
Papuc, a céarui existenta in
boema ii facea pe multi scriitori
din noua generatie sa se simta
Lputin mai departe, mai separat
de Fruntelatd, de Cristoiu,
Adrian Paunescu si Florentin
Popescu“. Este (usor) dusa in
derizoriu ,Meditatia transcen-
dentald“ a lui Stoian (,un intre-
prinzator de talia lui Vantu®),
miscare careia marii mistici nu i
s-au alaturat, dar in care acti-
vau o gramada de colonei de
securitate, unii mai culti, altii
,mai pe puncte®, carora Stoian
e arata marul sau mandarina,
le zicea de mandala, ii invata
sa bazaie sistematic si-i punea
sa povesteascd, dupa ce le lua
o sutd de lei, ce-au facut ei la
serviciu®.

Boema bucuresteana deriva,
desigur cu particularitatile ei —
din boema pariziana. Cu cateva
precizari: bucurestenii n-au
dus-o chiar atat de greu, n-au
suferit de foame decat daca au

facut excese bahice (,cand a-
nceput sa sufere de foame, cu
tot poporul, boema a murit®);
boema bucuresteana ,n-a baut
mai putin decét cea pariziana.
A folosit mai putin drogurile si
nu s-a razboit cu proprietarii de
locuinte si  de céarciumi®
(,merite“ datorate nu boemilor,
ci regimului — drogurile erau
aproape inaccesibile, iar propri-
etari de carciumi n-au existat in
vremea evocata). Din boema
bucuresteana, nimeni n-a
Jsarit* direct in Academie, nici
macar, postdecembrist, in
Parlament sau Guvern, situatie
pentru care autorul are o expli-
catie: calitatea excelenta a lico-
rilor roméanesti, astfel incat
Lbetivii nationali“ s-au simtit in
avantaj fata de semenii lor care
se speteau in diferite munci de
raspundere, nedorind sa le ia
locul. N-au avut un Montmartre
al lor, de regula fisi faceau
veacul prin centrul vechi, dar nu
numai. Sa mai adaugam ca
,boema romaneascad s-a nds-
cut din sprit“, pe urma a trecut
pe tarii, si se bucura de un ele-
ment de decor inexistent la
Paris: lautarii. Pe malurile
Dambovitei, a existat o ,boema
normald®, legitimata ca atare de
excesul de alcool, si 0 boema
perfectd, cu care trebuie sa ne
mandrim chiar agresiv®, boema
lui Tutea si ,ai lui®.

Cele doua ,borne” intre care
si-a dus existenta ultima boema
bucuresteana sunt reprezen-
tate, la un capat, 1964, de eli-
berarea din finchisori a deti-
nutilor  politici, majoritatea
Lgratiatilor* intrand in boema
(cétiva, printre care Ivasiuc sau
Ivascu, ,au intrat direct in
paine“, scrie, sarcastic,
autorul), iar la celalalt, 1976, de
momentul in care, urmare a
masurilor drastice impuse de
Ceausescu, nu au mai fost
conditii  pentru functionarea
boemei (aprovizionarea cu ali-
mente din ce in ce mai defici-
tara, limitarea programului de
functionare a restaurantelor,
intensificarea masurilor de
urmarire/supraveghere a dis-
cutiilor etc.)! Fostii fii ai boe-
mei“ s-au imprastiat care
incotro: unii s-au fnsurat, altii
au emigrat, altii au murit...
,Moartea boemei“ — sustine dr.
Neagu — n-a insemnat insa si
disparitia boemilor. Acestia au
capatat ,statutul de orfani®, unul
dintre ei fiind Cezar Ivanescu,
despre care autorul crede cd a
devenit chiar mai boem.

Eseul dr. Mihai Neagu
Basarab, scris cu nostalgie, cu
inteligenta, cu umor, cu amara-
ciune, in acea nota de rasu’-
plansu’, creste din impletirea a
doua tristeti egale — tristetea ca
a fost — iscatd de spectacolul
ratarii prin autodistrugere a
unor talente, si tristetea ca nu
va mai fi — iscata de imposibili-
tatea reaparitiei boemei ,ca
institutie pitoresc parazitara, ca
un bulgare verde de vasc intr-
un mar desfrunzit, iarna, care
bucura in orice caz privirea,
chiar daca nu toti suntem siguri
cé ne va purta si noroc*.
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poesis

Liviu DANCEANU

Frumosul
si muzica

Cel mai mare repros care i este adus muzicii contem-
porane savante e ca a distrus Frumosul. Un repros con-
secutiv erorii de a confunda frumosul cu agreabilul ori
chiar cu decorativul. Confuzia mai este intretinuta de fap-
tul ca frumusetea nu e o simpla impresie subiectiva. Ea nu
este relativa, ci dezvolta un raport organic, esential cu
absolutul, presupunand un deziderat de universalitate. (Nu
degeaba Juan Maragall aprecia ca ,reprezinta revelatia
esentei prin forma“). Se spune ca frumusetea intelectuala
nu constd in a sti multe, ci in a sti ceea ce trebuie; cea
sentimentald nu sta in violenta pasiunilor, ci in firescul lor;
cea artistica nu se afla in perfectiunea exterioara a
formelor, ci in ingeméanarea lor cu substanta interioara a
continutului. Nu trebuie ignoraté nici definitia pe care o da
Diotin in Banchetul lui Platon: ,Frumosul inseamna ele-
vare printr-o contemplare progresiva si ascendentd, care
ne face sa trecem de la frumusetea corpurilor la cea a
sufletelor, a actiunilor, a discursurilor si la frumusetea ideii
care le inspira“. Dintotdeauna Frumosul in muzica a fost
inseparabil de sacru. De aceea este atata frumos in com-
ponistica actuala cam cata doza de sacru a mai ramas in
ea. De altfel, muzica savantad si sacrul se intalnesc in
Frumos. Cat timp Frumosul va fi asociat preponderent cu
notiunea de placere, el va face din creatia muzicala ceva
aflat la periferia spiritului, bulversand orice experienta
artistica intima si intensa. Or, compozitorul contemporan
tocmai pe o atare experientd mizeaza, ferindu-se sa fie
considerat drept complice a unor explorari estetice in stare
sa privilegieze aspectul atragator (armonii simple, seduca-
toare, forme simetrice, ne accidentate, ritmuri blande, con-
fortabile, culori dulci, ademenitoare), in detrimentul fortei si
rezistentei opusului muzical (idee, concept, sens, tinta).
laté de ce cuvintele lui Camille Pissaro devin emblematice:
Latragatorul constituie un pericol mai mare decat uratul ori
grotescul“. Asta nu inseamna ca ceea ce atrage trebuie
respins cu orice pret ori c& melomanii musai sé fie privati
de dreptul la placerea auditiva. Dar e aproape o datorie
faptul de a nu uita vorbele lui Epictet conform carora
Lplacerea senzoriala poate deveni o nada a rautatii care,
pusa inaintea unui suflet lacom, il atrage usor in unda
pieirii. indeletnicirea compozitorului se cade s raspundi
unor exigente proprii, unei nevoi de autenticitate sau unor
realitati care nu sunt mereu sinonime confortului, atraga-
torului sau agrementului. Deschizand fermoarul paradoxu-
lui, am putea avea o perspectiva total opusa: muzica
savanta este uneori o sursa de dezagrement. Entitatea
sonora nu trebuie sa fie in mod obligatoriu placuta urechii,
ci un izvor de satisfactie pentru spirit. Nu acelasi lucru se
intampla cu muzicile de divertisment, unde confortul si
agrementul trebuie sa fie la ei acasa. Cu riscul de a trasa
o bariera rigida si oarecum discrepanta, putem afirma ca
muzica savanta are calea deschisa intru Frumos, in timp
ce muzica de tip entertainment parcheaza sistematic in
zona placerii senzoriale. Pentru prima, regulile Frumosului
sunt eterne, imuabile, chiar daca formele de intrupare sunt
de o mare diversitate. Pentru cea de a doua, frumusetea
se reduce la ceea ce Kant afirma ca este doar placere, in
afara oricarui concept, amintind ca Frumosul reprezinta
forma finalitatii unui obiect, asa cum este ea conceputa
fara redarea unui scop inalt. in orice caz, categoria esteti-
ca a frumosului este pentru muzica savanta valabila in
toate culturile si in toate epocile. Mai putin cea a agre-
abilului in care se scaldd muzica de divertisment.
Frumosul tine de ceea ce este ,nascut, nu facut®.
Placerea nu este in sine un bine, ci un semn al unui bine
dobandit. Este o exaltare irationald, care rezulta din ceea
ce pare a fi demn de alegere si in care substanta si
reflectia sunt arbitrar disociate. Frumosul, din contra,
fnseamna materie si idee unite armonic. Ascultandu-l pe
Bach, ne vom da seama ca frumusetea nu este numai
exalatie, ci si exultatie.

Mainile

Méainile mele

Sunt acum si ale tale.

Corpul se zbate

Precum o manusa bolnava,

lar degetele

Sunt precum franjurii de zadpada.

Cand ninge,
Méinile rosii se apropie,
Precum iubitii la lumina focului.

Palmele mele
Au sdpat o groapa
In care isi tin misterul.

Mainile mele
Sunt de sticla

Si vezi prin ele venele invartind sangele.

Cruci phutitoare

Vad rugaciunile preotului,
Strecurandu-se, prin ferestre,
Spre lumina Cerului.

Pe banca de lemn,
Stam de vorba la umbra nucului,
Doi prieteni, eu si batranul tata.

Numaram fusteii vietii,
De la scara cu gandurile mele
Ce se reazema de fruntea norilor.

Ma descalt la poarta vietii.
Bat cu mainile in fierul rece.
Astept iertarea timpului.

Cruci plutitoare, din pamant iertator,
Morminte célatoare, din cer stralucitor,
Inimi impietrite,

Din trup muritor.

Radacini in cer

O apa cat universul
Peste gandurile mele.
Inima e prinsa

in sertarul de sus.
Nici vantul nu mai bate
Prin patria mea.

Acolo, sub stanca rosie,
Sta sangele stramosilor.
Rana de pe cutit
Doineste...

Pé&sari isi cauta cuibul

in pamantul mama.

Ramurile copacilor cresc in jos,
Radécinile prind viata spre cer.

Ruga

Am plans
La stalpul in forma de Cruce
Pana sarmele i-au ruginit.

Cand timpul s-a oprit,
Spaima a ticait in locul lui.
M-am rugat din nou.

Cand lumea a incetat sa vorbeasca,
Devenind piatra de rau,
Din nou m-am rugat.

Ruga a incoltit.

Menut
MAXIMINIAN

\\ "l

Nu ne mai spunem nimi

Ne-am intalnit pe puntea lacului.
Mi-ai dat apa si un strut de cirese...
Acum, nu ne mai spunem nimic.

Ne-am intalnit pe plaja tacuta.
Ne-am intins numele 1in roiul nisipului...
Acum, nu ne mai spunem nimic.

Ne-am intalnit in sarut.
Ména ta era prelungirea mainii mele..
Acum, nu ne mai spunem nimic.

Ne-am intalnit in amaruiul fiorilor.
Sub ochiul farului; si se legana trupul...
Acum, nu ne mai spunem nimic.

Singuratatea

Am privit, in ochi, singuratatea.
Era asezata pe podeaua casei.
Rontaia chipsuri.

Am invitat-o la masa mea.

De atunci, la cina,

ii spun ce se intampla peste zi,
O fintreb de unde vine noaptea
Si i mai spun ca eu singur

imi sunt de ajuns.

Satul din ilustrata

Faceti loc

in randul din fata!
Vin batranii mei,
simpli si tacuti.

Chipul lor e brazdat de sunetul anilor.
Hainele lor sunt din fan si mere.
Ochii lor au intrat in nesfarsire.

i astept ca pe sfinti.

Sunt calea spre amintiri,
Ei, cei ai satului din ilustrata!

Albul vietii

Zgarda rosie

imi tine viata in frau.
Linistea se risipeste
Pe drumul duhului.

Batrana moarte

Ranjeste rezemata in carja.
Un buna-ziua

Si-un joc al seductiei.

Se aude noua lume,
Strigatul copiilor.
Viata va rodi iar.

Bradul mortii,
Sufletul pasare,
Zbor spre inalt,
Necuprinse bucurii.
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poesis

sufletul meu
o Walhalla

ntre cer si pamant
ma ridica pe varfuri
sulitele ascutite infipte
in aripile celorlalti

ma prind de maini

toti ranitii ce si-au tatuat
ultimul poem de iubire
pe speranta

cu ochii induntrul meu
strang pumnii cu o ultima
rugaciune-intrebare

si eu?

am invatat

am invatat sa ascult zborul
berzelor intoarse
pe cerul prea mic al amintirilor

am invatat sa tac orbirii

cuvintelor rasucite pe fiecare

raza de soare inflorita in martie

am inaltat tacerea, mult prea pe varfurile

oricaror asteptari -
niciodata la fel...

amintire

as fi putut tine minte rasaritul,

respiratia, bine masurata in timpi egali a marii,

ce spala clipele abia nascute...

as fi putut s&-mi amintesc,
cand numele tau a fost strigat
printre cei ce pierdusera trenul...

mi-am amintit doar o gara,
unde toate usile s-au inchis
pe partea stanga a universului tau

anotimp

scrie-mi scrisori
n ritmul genelor tale morse -
ploaia e un bun decodor

pasi
pasi
ne urmareste dorul

literele trebuie sa curga
n acelasi ritm

cu noi...

anotimp

ti-am lipsit

ti-am lipsit
cateva zile de nastere,
cateva anotimpuri banuite de suicid...

ti-am lipsit,

atat cat sa sctrii un jurnal anonim
amintirilor

pe pielea timpului,

niciodata iubit

de varsta ta tanara...

ti-am lipsit atat de mult
incat

ai rupt femeia din coasta ta
si ai facut o jumatate...

ma intreb

ma intreb,

cat mai suporti rdzboaiele din tine

si cat mai poti duce atatia raniti
plimbati

dintr-un colt de buze

pana intr-un alt colt de buze

dintr-un vers de Ahile

pana intr-o sica (sabie cu doua taisuri)

zeitele se tarasc toate
ca niste melci lipiciosi
peste cuvintele scoase
dintre peretii viselor tale,
n care nicio Ana

nu se incumeta

sa se mai arunce....

si e frig iar

n aceasta clepsidra
n aceasta viata

de imaculat

au adormit
caii de lemn

au adormit caii de lemn

din palma ta.

viseaza,

o regind imbracata

n dantela si matase de soare.

cand toti pionii

au fost concediati,
nebunii au ramas

sd stearga tabla...

de un dorit inexistent.

se vor trezii caii,

poate vor incolti -

vor creste aripi

sa zburati impreuna

n aceasta magie a vietii

Deutsche
Welle in Grecia

De obicei, cand plec intr-o tara straina, atunci cand, seara,
imi permit momente de zapare la televizor, caut posturi intr-
o limb& care s&-mi redea intrucétva iluzia unei familiaritati
culturale suspendate momentan. In general, ma fixez pe
CNN sau, daca e disponibil, pe BBC World. Recent, insa, in
circumstante similare, am inclus pe lista preferintelor inca
unul: celebrul Deutsche Welle, in varianta engleza, la care
inca nu ma uitasem (acasa, in Romania, nici macar nu este
inclus in grila de programe a companiei mele de cablu).
Faptul ca acest lucru mi s-a intdmplat in Grecia da o anumita
culoare suprapunerii de experiente.

Pe strazi, te copleseste bulibaseala greceasca, in acelasi
timp asemanatoare si diferitd de cea romaneasca, pitorescul
pietelor aglomerate, al talciocurilor pestrite, al restaurantelor
si teraselor nenumarate unde grecul isi bea, cu lentoare
proverbiala, aromata cafea. Retras in camera de hotel insa,
dai dintr-o data peste DW (Deutsche Welle) — probabil un alt
anglofon (sau germanofon?) inchisese televizorul exact pe
acest post — si contracarezi totul cu ordinea impecabila si
minutiozitatea nemteasca. Se creeaza astfel doi poli mag-
netici intre care te simti perfect in echilibru. Zic poli magneti-
ci pentru ca a vorbi de o prezentd germana in Grecia de
astdzi nu mai e deloc un lucru ce tine de o pasnica si inocen-
ta convietuire culturala intr-un spatiu comun european.
Vremea iluziilor a trecut de mult, iar suprapunerea despre
care vorbeam e marcatd, in destuld masura, de o ironie
aparte.

Cu ce m-a prins Deutsche Welle? Nu cu stirile de pe tot
mapamondul, pe care le transmit si CNN-ul, si BBC-ul, ci cu
modul specific de a se apleca asupra unor amanunte ce tin
de un mod de viata, de o mentalitate, de arte. Vad, de pilda,
un mester de instrumente muzicale care, ajuns la o véarsta
mai inaintata, continua sa fie fermecat si pasionat de mese-
ria lui. Primeste in vizitd un maestru violonist care fi incearca
viorile si descrie diferentele dintre ele si sunetele lor, cét si
relatia lui cu fiecare dintre ele. Nevasta mesterului, o
batranica modesta si zambitoare, pregateste un aluat pentru
o prédjitura care va fi servitd mai apoi, in timp ce mesterul
spune convins, cu ochii sclipind de vointa, ca ultima lui vioara
va fi si cea mai buna. Aproape ca te simti intr-un basm al
fratilor Grimm. Sentimentul acesta de normalitate absoluta
(pe care noi, romanii, nu prea il cunoastem) e intarit de alte
lucruri care iti rdaman palpaind benefic undeva in memorie:
femeia care are in posesie nu stiu cate sute de figurine de
plastic minuscule de oameni, in cele mai diverse ipostaze, pe
care ii fotografiaza ba pe cate o creanga de copac, ba pe o
balustradd a unui zgarie-nor, ba sunt inclusi, in mod
suprarealist, intr-o imagine cu fata unei femei frumoase si
celebre, careia pare ii vopsesc, cu o pensuld, buzele;
cercetatoarea care a reusit sa faca niste pomisori ornamen-
tali sa creasca orizontal, pentru ca, intr-un viitor nu prea
indepartat, sa poata fi pusi pe marile cladiri ale lumii; stu-
dentii care au adaugat luminite naturii creand retele fine de
fire electronice si inserandu-le discret pe sub frunze de
iederd, pe sub cate un strat de muschi, care sunt astfel lumi-
nate de dedesubt, ca si cum ar trece printre ele un spiridus.

Disciplina si eforturile consecvente care duc la astfel de
detalii culturale nu se potrivesc principiilor de viata ale gre-
cilor. Colega de la universitatea din Thessaloniki (Salonic),
unde am vorbit, placut surprinsa de engleza lor, cu niste stu-
denti foarte atenti si interesati de poezia engleza si ameri-
cana, imi spune, convinsa, ca nimeni nu le poate impune
grecilor reguli. Imi dau seama ca e o axioma de netagaduit
atunci cand vad cum, pe strazi, pietonii nu respecta
semafoarele, puse acolo mai mult de decor. Cu exceptia
marilor bulevarde, unde traficul furibund nu permite aseme-
nea extravagante, pe toate celelalte strazi, stradute, alei etc.,
nimeni nu se sinchiseste de prioritatile rutiere. Aflu de la
soferul de taxi care ma duce la aeroport ¢4, la ei, pietonii si
soferii au un pact tacit: cine ajunge primul in intersectie, dla
trece. Tot soferul de taxi, care are greutatea respectabila de
vreo 200 de kilograme, imi spune ca nu-i plac nemtii si, in
general, europenii nordici, pentru ca stau tepeni si nu fac
conversatie. Dar o spune fara ranchiuna, deschis, luminos.

Imi aduc iar aminte de lumea de la Deutsche Welle cand,
la decolare, avionul face un viraj in noapte pe deasupra
metropolei si ma uit fascinata la covorul miscator de luminite
de dedesubt. Si imi spun ca lumile trebuie sa fie diferite intre
ele, nu numai ca sa contrasteze unele cu altele, ci si pentru
ca sa faca lumea un loc dens, fascinant, asemeni unei anlu-
minuri de pe un manuscris din alte timpuri.
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comentarii

Prima grijd a romancierului lon Fercu
(v. Oaspetele vol. I, 2004; vol. Il, 2007)
Z, 2009, Audienta, 2012) este sa-si
transforme intamplatorul cititor, intr-un
amant fidel al fictiunilor sale (istorii,
,care ar fi putut sa se intample“, A.
Gide), apoi in ostatic al cursului sdu de
probleme filosofice, ,,nu de solutii
filosofice” (Tache lonescu), contami-
nandu-l pentru totdeauna, cu toate
bolile prizonierului (anxietate, diso-
lutie sufleteascd, disperare, singura-
tate, frica, incertitudine, duplicitate
launtrica, nonconformism, luciditate
etc.). Voce originala in triunghiul estetic
al Bermudelor buhusene (lon Fercu —
lon Tudor lovian — lon Dinvale — epi-
centrul, criticul si istoricul literar, lon
Rotaru —, toti nascuti in Valea lui lon!?),
eseistul cunoscut cititorilor din volumul
Agonia umanului, 2000, stie sa-si
aleagd temele si motivele, sa actua-
lizeze miturile umanitatii ce fac eterni-
tatea culturilor lumii. Este si cazul roma-
nului-parabold, Ostaticul Umbrariei
scris in ,,limba umbrariana“, adica sub
softul lingvistic setat de simbolismul
complex, contradictoriu si enigmatic al
motivului umbrei interpretatd ca dublu
devitalizat, ca intruchipare a sufletului
despartit de trup, ca ipostaza a mortii
ce insoteste omul, ca ,,Eu” descarnat,
imaterial, reflectat in aforismul latin
»Pulvis et umbra sumus”. Fratele
nostru, cititorul, s-a intalnit desigur, cu
aceasta tema universala a literaturii, nu
numai in Biblie, ci si in transfigurarile
unor scriitori romani de referinta
(Eminescu, Arghezi, C. Petrescu,
Lucian Blaga etc.) ce au configurat prin
umbra, esenta subtild si misterioasad a
omului etern. Atunci cand fictivizeaza
retragerea ,,in propria umbra“
(Blaga), colaboratorul de o viata al
revistei Ateneu vizeaza/ viseaza starea
edenica, unitatea primordiala preexis-
tenta dualismului conflictual, polarizarii
lumii in valori pozitive si negative, in
Rai si lad, in Bine si Rau etc. Ostaticul
Umbrariei, roman realist-oniric, atipic
prin densitatea ideatica si poetica
atmosferei, este in fapt, ,Divina
Comedie“ a celui ce a debutat in
volum cu ladul de parada. Este, cre-
dem noi, cea mai buna carte a sa de
pana acum, metafizic si estetic vorbind,
pentru ca sintetizeaza dantesc, pro-
blematica din volumele anterioare,
polemizand implicit cu viziunea,
filosofica si estetica a Paradisului,
Purgatoriului si a Infernului din celebra
capodopera a lui Dante. Scriitura are
configuratia polemicd a unui poem
filosofic (citim in fapt 20 de glose
polemic dialogate si narativizate), care
transfigureaza intr-o ,limba umbrari-
anad“ captivanta (citeste: limba unui
Turn Babel locuit de marii cugetatori ai
Lumii) problematica dubitativa a autoru-
lui vol. Amantii absurdului, ce este ire-
mediabil preocupat de misterul fatalitatii
degradarii omului. ,,Suntem o specie
tragica sau «comedioasa», dom-
nule?“ nu este doar o simpla intero-
gatie retorica din incipitul
,,Ostaticului...”, este aceeasi
obsedanta idee reiteratd/ anticipata si
in romanul Z: ,Am ajuns o specie
defecta, dereglatd, Doamne! Ce zici
de un nou punct zero al aventurii
noastre prin lume? Nu se poate sa
nu vezi ca, intre proiectul Tau si
devenirea noastrd, s-au asezat
prapastii. Nici iadul nu mai este pre-
cum infernul din acel proiect, daca
este adevarat ce spune Andra ca el a
devenit neputinta noastra de a iubi.
Nu te pune pe ganduri, Doamne,
strigatul Andrei, durerea acestei
fiinte care ne spune ca intregul glob
paméntesc nu se poate afla intr-o

Petre ISACHI

Incotro, pentru ce
si pentru cine?*

mizerie mai mare decat un singur
suflet?*. Continuitatea acestei tematici
este previzibila, daca avem in vedere
cartile publicate anterior, formatia pro-
fesionala a autorului si devenirea
umanitatii din ultimele doua secole/
milenii.

Tema ,,la vida es sueno“il ajuta pe
romancier sa coreleze fintr-un singur
tot, binomul viatd-moarte, cautarea
unui ,nou punct zero® si seria de intero-
gatii topite in scriitura: Incotro? Pentru
ce? Pentru cine? Intr-un vis premonito-
riu, un critic de arta din Spania lui
Picasso, dar si a lui Cervantes, viseaza
cd in urma unui imprevizibil si tragic
accident (v. cap. 20) ajunge in
Umbraria, un spatiu de tranzitie in care
umbrele sunt selectate fie pentru Rai,
fie pentru lad, desigur, dupa Judecata
de Apoi. Conteaza in aceasta alegere,
se stie, , greutatea” pacatelor! Asa a
fost insa pana ce in Umbraria ajunge
ca o continuitate fireasca (somn =
»surasul mortii“, Eminescu), Metafizicul,
criticul de artd, ,taurasul national®, ce-si
viseaza tragic (dis)confortul mortii si
care constata cu luciditate si stupoare,
coexistenta Infernului cu Paradisul, intr-
un spatiu de asteptare atipic, in care
totul pare permis si in care nimic nu
aminteste de starea sufleteasca din ti-
nutul purificarii, Purgatoriu, transfigurat
fara egal de genialul Dante. In mod
aparent neasteptat, cititorul descopera
la umbrele, colegele Metafizicului:
Umbra Criminald, Umbra Curioasa,
Umbra — Gunoier etc. cd au acelasi
comportament precum cel din poemul
,de-a baba oarba“ (v. Amantii absur-
dului, p. 43) in care bufonii intelepti
dintr-o lume otravita cu sictir si ,,suciti
rasuciti in viziuni fara varsta/
sorbind narcisiac din licorile sinelui/
haituim moartea/ cu multe zerouri in
coada/ ca niste copii persecutati de

fluturii verii/ ne cucereste arta-
ndoielii ardere-acida/ ritual cu dul-
ceata/ pentru scepticii rafinati rata-
citi/ de la biblie la hotarul dali/ prin
insomniile istoriei/ se joaca si azi tot
trist mereu fara piesa/ doar cu-n
povestitor topaind/ in jurul pianului
negru/ fabuland despre onoarea glo-
ria/ si decaderea speciei sale/ jucan-
du-se de-a baba oarba/ cu viata lui
cu viata noastra“, parca, pentru a
mentine aceeasi suprematie a destinu-
lui....

in ,,Ostaticul ...“, jocul ,,fira piesd“
numit ,de-a baba oarba“ (re)confirma
eterna conditie de schimbator-ratacitor
a omului, potentatd din ,licorile
sinelui”, din ,arta-ndoielii” si nu in
ultimul rand, din ,,insomniile istoriei”.
Mitul (de)caderii luciferice a omului
(supratemad liant care-i asigura unitatea
tematica a Operei lui Fercu) este ali-
mentat de utopia Metafizicului ce se
viseaza ,simultan, Dumnezeu si
Scaraotchi“. In acest sens, ,taurasul
metafizic* al frumoasei arhitecte
Anselma, (tipul sotiei absolute!) este
mai curand un personaj faustian ce
proiecteaza in ,,reforma reformelor”,
nevoia de putere absoluta (vezi triumvi-
ratul: Metafizicul, Curioasa si Juristul).
In mod previzibil, lupta ascunsa pentru
putere (fiecare personaj-idee are o alta
motivatie neinteleasa de ceilalti) naste
fondul tragic al razboiului invizibil din
Umbraria, in esenta o sublima si origi-
nala negatie a Lumii, unde vesnicia,
intunericul, deznddejdea, absurdul,
inertia etc. continud ciocnirea intre
patima si destin, intre om si Dumnezeu,
asigurand firesc, eternitatea pacatului.
Nu intamplator, ca si in Infernul lui
Dante, in Umbraria, predominant este
raul propriu oamenilor. Paradoxal, dar
in eterna rautate omeneasca concen-
trata in patima puterii, spiritul capata

e
AFY = Agapsl

constiinta nemasuratei sale libertati sin-
tetizate in celebra si enigmatica aserti-
une biblica: ,Cred, Doamne! Ajuta
necredintei mele“ (Marcu 9:23).
Reforma ladului si a Raiului, lasa sa se
inteleagd Metafizicul (un alter-ego al
autorului), poate fi realizata tocmai pen-
tru ca luat in el insusi si izolat de fapt,
spiritul are o putere infinita, ce nu poate
fi infranta nici chiar de Dumnezeu.
Cititorul va fi observat ca in Umbraria,
nici Dumnezeu si nici Diavolul nu-I pot
face pe criticul de arta patruns de ideea
reformei, sa nu creada, sa nu simta, sa
nu voiascad, sa nu gandeasca ceea ce-i
dicteaza vointa/ patima de putere.
Tragedia tragediilor: patima iubirii (de
sine, de celdlalt, de putere...) naste
forta nemdsurata, revolta sisifica a
omului si tragica opozitie intre om si
Dumnezeu. Desi in Umbraria toate
umbrele ,,(re)traiesc“ tragica ciocnire
ntre patima si destin (posibilitatea de a
se revolta, de a se imbolnavi de
(ne)credinta, de a ramane tot paman-
teni), ele ravnesc sa cucereasca Raiul,
reprezentat de I. F., nu ca un tinut al
spiritului, ¢i ca o inexplicabilé si sublima
nazuinta a sufletului, catre un nu stiu ce
dumnezeiesc identificat cu Binele,
Frumosul, Dreptatea etc. Brusc,
umbrarienii descopera simultan, pra-
pastiile Binelui aflate intr-un razboi ire-
conciliabil cu prapastiile Raului. Drama
optiunii potenteaza deruta, mai ales ca
umbrarienii descopera ca nu ei aleg, ci
sunt alesi. Nu ei aleg ,incotro, de ce,
pentru cine“. Ei doar simuleaza opti-
unea si vointa de putere. Caderea in
abis este fatala!

In Umbraria, sufletul izolat de trup
(de fapta) rdméne curata patima (asa
se explica de ce toate umbrele, inclusiv
omul-gunoi, sunt contaminate de iluzia
de putere si vor sa-i ia locul ganditoru-
lui, spre a reforma cele doua lumi per-
fecte: Raiul si ladull) si curat caracter,
incat Metafizicul pare inviolabil si atot-
puternic in singuratatea sa. Dreptatea
divina asteptatd la Judecata de Apoi
este fnlocuitd in Umbraria, cu legea
morala a teristilor, unde, ca sa
supravietuiesti trebuie sa te comporti ca
si cum morala n-ar exista (vezi compor-
tamentul ,aliantelor). Suprema si invio-
labilda raméne Interdictia care-l con-
damna (Destinul e Dumnezeu) pe
Metafizic sd rataceasca in vesnicie:
»Ti-ai facut tot felul de iluzii cu
privire la reforma ta (...) Ti-am spus —
dar n-ai vrut s ma crezi — ca s-ar
putea sa devii un ratacitor al
Umbrariei, un ostatic al ei, un
umbrarian atins de réia cronica a
unor ganduri care trebuie sa devina
scrum de istorie. N-am venit la intal-
nire decét eu, raistul, cum imi spui
tu. Eu decid in toate. Da, vei fi un fel
de proscris al Umbrariei. Vei fi
primul umbrarian care nu va avea
parte nici macar de Judecata de
Apoi. Oficial, din clipa aceasta la
kilometrul zero al Umbrariei devii
ostaticul Umbrariei. Vei rataci etern
in toate zarile ei, ocolit de toti, de
toate. Nimeni nu-ti va vorbi, nimeni
nu-ti va zdmbi, nimeni nu te va uréi,
nimeni nu te va iubi (...). Te vei simti
mai singur decéat singuratatea in-
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comentarii

sdsi(...). Dar tu nu mai ai niciun
drept. Mai mult, nu mai nici obliga-
tii....” (p. 172). lata portretul absolut al
omului fara identitate, condamnat la li-
bertate si (ne)convins ca regina Lumii
este Interdictia. Daca in romanul Z,
iadul devenise ,,neputinta noastra de
a iubi“, Umbraria, metafora onirica vie
a unei Romanii etern condamnata la ,li-
bertatea ratacitorului“, pare sa exprime
neputinta de a comunica cu sine, cu
celalalt, fie el raist, terist, iadist. Asa se
explica imposibilitatea oricarei aliante.
Nu exista si nu pot fi construite punti
intre suflete pacatoase, intre Bine si
Ré&u. Imposibilitatea de a comunica in
limba umbrariana nu este o simpla
metonimie. Ea potenteaza degradarea
infernului dantesc, care stim, mai pas-
tra sublimul existential. Natura umbrari-
ana intruchipeaza uratul absolut, pen-
tru ca exclude identitatea, caracterul,
ideea, in conditile in care vrei sa
schimbi vesnicia. Pentru a-i argumenta
cele spuse potentialului nostru cititor,
consemnez si opinia lui De Sanctis,
despre originala transfigurare a
Infernului, tocmai spre a observa fatali-
tatea disolutiei conditiei umane,
plecand de la viziunea din Divina
Comedie, unde nici un caracter nu era
»ostatic“ si ajungand la o Umbrarie dia-
bolizata, in care tirania absoluta (nu)
admite ,virtutile democratiei”...!?
Analiza estetica a istoricului italian,
care i-a contaminat si gandirea estetica
a lui G. Calinescu, spune totul: ,,Natura
din Infern nu e inca hidoasa si urata;
se profileaza chiar toate caracterele
care o fac sublima negatie: vesnicia,
deznddejdea, intunericul. Vesnicia e
sublima pentru ca-ti arata o lume vii-
toare de-a pururi in acelasi punct
oricat te-ai apropia de ea; deznade-
jdea e sublima pentru ca iti aratd o
tinta ce nu se poate ajunge oricat te-ai
stradui; intunericul e sublim ca nimi-
cire a formei si moarte a imaginatiei,
pentru acelasi motiv pentru care
sunt sublime moartea, raul, nean-
tul”. Metafizicul, un alter — ego al
autorului, este un nietzschean ce se
opune hotéarat oricarei autoritati imper-
sonale, care incearca sa mistifice
,iatamoartea®“, sa submineze autono-
mia omului. Reformistul Umbrariei are
ceva din metafizica Supraomului lui
Nietzsche, pentru care orice subor-
donare fatd de alte valori pretins
eterne, fatd de conjuratia Rai — lad este
inadmisibilda. Omul visat de acest Sisif
reformator al Umbrariei ar trebui sa
gandeasca si sa actioneze potrivit
naturii sale si nu unor norme valabile
pentru toate timpurile si pentru toate
locurile.

Desi face uz de ,virtutile
democratiei”, victima paradoxului de a
se considera simultan Dumnezeu si
Satana, simbolizeaza, nietzschean
vorbind, omul nobil puternic, ce se con-
duce dupa propria sa lege morala.
Suntem in fata unei gandiri poetice
reformiste, radical elitare, antidemocra-
tice. Dupa modelul lui Nietzsche din
Dincolo de bine si de rau,
romancierul-filosof lon Fercu contesta
in  romanul parabold Ostaticul
Umbrariei, dreptul la existenta al
metafizicii in oricare din formele ei
istorice consacrate. Obiectul ironiilor si
al sarcasmului sau este simultan atat
cu metafizica clasicé, cea care pretinde
cé ofera o cunoastere cu valoare obiec-
tivd a lumii inteligibile situate dincolo de
limitele experientei omenesti, cat si cu
metafizica conceputd ca ,roman
filosofic*, drept o reprezentare istoric
conditionatd si subiectiv colorata
despre lumea fin intregul ei. Postulatul
topit in parabola filosoficd, Ostaticul...:
El, individul, sau Ea, umbra fie crimi-
nala, metafizica, curioasad/ flecara,
savanta etc. isi asuma valori si drepturi
potrivit nevoilor si puterilor sale. Din
start nu se intrevede nicio baza pentru
solidaritatea umbrarierilor, cu atat mai
putin pentru acceptarea unor norme
juridice valabile pentru toti, oriunde. Nu
intamplator, la locul de intalnire al tri-
umvirilor  (Metafizicianul, Umbra
Curioasa, Juristul), cu raistul si iadistul
nu a venit decat Cel ce decide ,in
toate”. Remarcabilda mi se pare arta
romancierului de a revela fatalitatea si
imposibilitatea constrangerii ilegitime si
intolerabile, a celor puternici, de catre
cel/ cei ce decid totul, dar si imposibili-
tatea de a-i sprijini pe cei slabi (v. omul-
gunoier). La fel de problematica si ire-
conciliabild ramane in Umbraria si posi-
bilitatea convietuirii armonioase intre
cei inzestrati cu vointa de putere.
Comunicarea nefiind posibild, Incotro-
ul si Pentru ce-ul pe care-l gandeste
Metafizicul ramane o himera. lata-l pe
Umbra Metafizica gata sad cada in ,pra-
pastia binelui®, rugandu-l  pe
Dumnezeu, imposibilul: ,,Am o curiozi-
tate, raistule! Sper sa nu te supere
indrazneala. De fapt, e mai mult
decéat o curiozitate: e o rugaminte,
desi, vorba ultimului iadist care mi-a
dat tarcoale, un reformator autentic
nu roaga, ci demoleaza. Ce-ai zice de
o intélnire in trei? Tu, eu si unul din-
tre iadistii hartuitori! E clar ca si Voi,
raistii, dar si iadistii, vreti de la mine
aceeasi atitudine: sa intru in frontul
conformist al umbrarienilor. Mi se
pare cam ciudat faptul ca aveti, cu
mici exceptii, cam acelasi limbaj de
opozanti ai discursului meu (...). As

fi curios daca, in acest dialog in trei,
voi doi ati colabora, v-ati completa
fericit unul pe altul, in incercarea de
a ma face sa abandonez cursa mea
reformista. Daca s-ar intampla asa
ceva, iti imaginezi, desigur, ca va fi o
intalnire istorica. Cine si-ar fi
inchipuit ca ar putea exista opinii
comune in cele doua zone ireconcil-
iabile, cel putin pdna acum ale
vesniciei?*“ (p. 162). De observat, lon
Fercu, romancierul-filosof, reitereaza
nietzschean ca omul cu adevarat liber,
oriunde s-ar afla nu primeste adevarul
dat, ci il faureste ajutandu-se de fortele
si capacitatile esentiale ale propriei
sale naturi. Metafizicul se vede pe sine,
conform principiului primus inter pares,
drept singurul sens al existentei, cel ce
vede ,Incotro-ul“. Mesajul esential al
gandirii  Metafizicului denuntd niet-
zschean, filosofia lui Kant care pleaca
de la ideea ca exista o ordine intelectu-
ala si morald datd o datd pentru tot-
deauna si ca sursele adevarului si ale
virtutii isi afld radacinile in aceasta
ordine predestinata: ,Iti propui sa
reformezi doua lumi perfecte: Raiul
si ladul. Se spune ca in una locuieste
Binele perfect, in cealalta Raul in-
truchipat. Revolutionarii, scumpule,
nu fac revolutii, ascultd-ma pe mine.
Revolutionarii sunt cei care stiu
céand zace puterea in strada si cand
ei o pot lua“. Am citat mai mult pentru
a va ruga sa observati cum ironia ala-
turi de umor (sarcasm uneori) devine
un constituent al spiritului critic. Profund
ambigud si superior esteticd, tocmai
pentru a demitiza certitudinea, incre-
menirea in proiect, ironia este in intrea-
ga scriitura, simultan, constituentul
comun al satiricului (vezi oaia si
[im]previzibilul ei), parodicului
(Umbraria parodiaza simultan
Paradisul si Infernul lui Dante), umoris-
ticului  (v. Campusul Consilierii),
comicului (in sine, Metafizicul este un
personaj comic), burlescului si para-
doxului (Metafizicul ce se viseaza
simultan Dumnezeu si Scaraotchi).
Depasindu-si proptia ironie, negativi-
tatea omniprezentd 1in Ostaticul
Umbrariei a devenit tragica, tocmai
pentru cd autorul mizeaza permanent
pe o poetica a ambiguitatii ce permite
duhului dubitativo-interogativ al fictiunii
sd pluteasca dantesc — postmodern, pe
apele mai multor mari ale spiritului
filosofic. De aceea, cititorul trebuie sa
invete ,,limba umbrariand“ a filosofilor
de la Platon, la Cioran etc., dar mai ales
sd se lase convins de cele sustinute de
Fr. Nietzsche: , Adevaratii filosofi
sunt poruncitori si legiuitori: ei sunt
cei care spun «astfel trebuie sa fie»,
ei sunt cei care determina pentru

* Mihai Chiuaru - Instalatie obiect masa

intaia oara incotro-ul? si pentru
ce-ul? omenirii, dispunand in acest
scop de lucrarile preliminare ale
tuturor lucratorilor in filosofie, de
toti cei care au triumfat asupra tre-
cutului — ei apuca cu o mana cre-
atoare viitorul, si in mainile lor toate
cele ce exista si au existat vreodata
devin un mijloc, o unealta, un baros*“
(v. Dincolo de bine si de rau,
Humanitas, 1991, p. 136).

Prin aceasta grila, Ostaticul
Umbrariei este in primul rand un
roman filosofic, o oda nietzscheiana
inchinata filosofilor, in care ironia,
constiinta negativ-ambigud, face posi-
bild coexistenta unor forme literare, ca
parabola, satira, parodia, dar si coexis-
tenta unor categorii estetice, precum
comicul, tragicul, absurdul, burlescul,
umoristicul, paradoxalul. Desigur,
gandirea filosofico-poetica a predece-
sorilor-filosofi devenita ,,baros“ i per-
mite lui I.F. sa sfarme oglinda certitu-
dinilor. Nu am uitat cum imi spunea cu
amaraciune, la lansare, ca s-a certat cu
foarte multi prieteni, din cauza certitu-
dinilor cultivate de acestia! Il rog sa se
impace cu ei, urmand chiar principiul
pe care-l transfigureaza in roman:
»Cred, Doamne! Ajutd necredintei
mele!”. Altfel spus: cata certitudine,
atata incertitudine. Ma grabesc sa
inchei interpretarea acestei filosofii a
Incotro-ului, pentru care mi-ar trebui cel
putin 181 de pagini cat are romanul, nu
insa nainte de a ma intreba cine sunt
eu n acest Text socratizat intr-o agora
a gandirii libere, in care fiecare vrea sa
reformeze ladul si Raiul, ,,dar pe cont
propriu“? Poate sunt G. (omul-
gunoier) cel care-l invitd pe Metafizic
sa-l insoteasca in calatoria catre
»Taramul Uitarii“, unde curge ,rdul
Uitarii, curat la lacrima“, cel ce se
spovedeste cu o sinceritate dezarman-
ta: ,,Nu mai pot lupta cu mine. Am
ajuns la capatul puterilor (p. 132)...
Vreau sa uit, sa uit, sa uit. Asta este
noua mea religie: religia uitarii ... “ (p.
134). Poate, Metafizicul (nu sunt
deosebiri esentiale intre criticul literar si
criticul de artal) care-i raspunde cu
intelepciune: ,,Vrei sa scapi de tine,
Gunoierule drag! Vrei sa scapi de
istoria vietii tale. Incerci sa privesti
uitarea ca pe un leac al mizeriei din
noi. Dar uiti ceva esential: memoria
este parsiva; isi aminteste chiar si
despre uitare” (p. 134).

Semnalez in incheiere, prima certitu-
dine pe care o seamana lon Fercu, in
parabola acestei istoriei ,,otravite®, ce
creeaza duhuri ,,fara trecut” si ,,naste
o lume jefuita de repere”, din care
.capitalul de sinceritate” si teama au
disparut: mizeria din noi este insasi
mizeria lumii pe care o acuzam nein-
cetat. Parsiva noastrda memorie mai
pastreaza 1001 de incertitudini ce nasc
tot atatea certitudini. Remarcabile in
aceasta carte de exceptie sunt realis-
mul oniric, ironia socratica, insinuarea
gradatd a tragicului/ absurdului,
(infra)realismul Eului auctorial, sim-
bolistica vocilor, polemica peste ,Olimp,
mode si timp“, cu Dante, prietenia cu
marii filosofi ai lumii, stilul inimitabil etc.
La sfarsitul nesfasitului, parafrazandu-I
pe Diogene, intreb: Vrea cineva s
cumpere (cu un Premiu literar!) un
romancier — filosof?!

* lon FERCU, OSTATICUL
UMBRARIEI, Editura Junimea,
lasi, 2015
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istorie literara

Polivalenta
vocatiei

Ne e greu sa spunem ,prozatorul
Bacovia“ — nu-i asa? — cu dezinvoltura cu
care spunem ,gazetarul Eminescu®, ,pam-
fletarul Arghezi“, filozoful Blaga“, sau
,matematicianul lon Barbu“. Asta, pe de o
parte, pentru faptul cd proza artistica a lui
Bacovia e inca si mai redusa ca dimensiu-
ni decat lirica sa (mai putin de 100 de pagi-
ni), necunoscuta marelui public, sporadic
editata, insuficient cercetata si, de multe
ori, inadecvat comentata.

Si totusi n-ar trebui sa fim marcati de
complexe rostind sintagma din titlu, stiut
fiind ca, in cultura noastra, marii scriitori au
fost polivalenti, ilustrandu-se nu doar intr-
un singur tip de creatie. lar Bacovia nu face
exceptie. Desi n-a fost un creator in sensul
demiurgic al termenului si nu s-a fisipit intr-
o operd vasta, de complicate si subtile
rezonante, Bacovia nu e doar poet, ci si
prozator.

Proza
bacoviana

Dar ce inseamnd, de fapt, prozatorul
Bacovia? Ce se intelege sau ce ar trebui
sa se inteleaga prin ,proza bacoviand“? De
reguld, cei care utilizeazd sintagma
respectiva inteleg prin aceasta doar proza
fictionala, ca sa spunem asa, proza artis-
tica a lui Bacovia — poemele in proza si
incercarile de roman. Or, corect ar fi ca,
atunci cand spunem ,proza lui Bacovia“, sa
includem aici tot ce a scris el in afara de
versuri, adica si publicistica, memorialistica
si corespondenta. Si, fiindca aceste din
urma trei domenii ale creatiei prozastice
bacoviene sunt cunoscute exclusiv spe-
cialistilor, credem c& n-ar fi lipsit de interes
sa propunem aici o clasificare a prozei
bacoviene, cea dintai incercata pana
astazi. Se va vedea, cu acest prilej, ca
multe dintre textele apartinand prozei lui
Bacovia sunt intruvabile si azi, la o suta de
ani de la debutul sau ca prozator: unele n-
au fost tipdrite niciodata, iar altele au
ramas in periodice care constituie deja ra-
ritdti bibliofile. Spusele noastre ar trebui
interpretate atat ca un semnal de alarma,
cat si ca o propunere si un indemn spre
editarea integrald a ceea ce se cheama
proza bacoviana.

Reprezentata grafic in integralitatea ei,
ca sd spunem asa, clasificarea prozei
bacoviene ar trebui sa arate astfel:

I. Proza fictionala /artistica

A. Poeme in proza

1. In volum R R

,Bucdti de noapte*: Térziu, In cafeu, In
zadar, Cubul negru, Cand cad frunzele,
Ninsoare, Moind, Nuvela din trecut, Valuri,
larmaroc

2. In periodice: De Pasti, Pe maidan,
Zborul cartilor, Pe géanduri, Undeva,
Intuneric, Un visator, In zadar

B. Romane lirice

,Dintr-un text comun*

wmpresii de roman*

Il. Proza nonfictionala /nonartistica

A. Publicistica

1. Publicistica literara

a. Recenzii

Alexandru Macedonski: Flori sacre

G. St. Cazacu-Delarast: Simfonii de
seard

Agatha Grigorescu: Muguri cenusii

C. lonescu-Olt: Pro gloria Bacchi

G. St. Cazacu: Calea sangelui

b. Articole

,De ce” (articol program)

4Alexandru Macedonski*

,Un poet al frumosului: Alexandru
Macedonski“

c. Prefete

Randuri de prezentare (Proiect de pre-
fata)

Poezia... (Proiect de prefatd)

Liviu CHISCOP

Prozatorul Bacovia - un veac

2. Publicistica ocazionala. Alocutiuni

LJArtistul nu poate rdméne departe de
om*“ (1946);

Cuvantul poetului la sarbatorirea a 65
de ani de viata (1946);

Cuvant de multumire (1947);

,De ce luptdm contra razboiului?“
(1955);

,Rasplatire generoasa";

3. Interviuri

,De vorba cu G. Bacovia“ (I. Valerian —
1927);

Céntec tarziu — romanul unui poet. De
vorba cu G. Bacovia (I. Valerian — 1929);

,De vorba cu poetul Bacovia“ (N. C.
Munteanu-Muntmarg — 1931);

,De vorba cu poetul G. Bacovia“ (V. D.
Manciu — 1931);

,De vorba cu Bacovia“ (Vasile Netea —
1943);

,Cu poetul George Bacovia despre viata
si despre altele” (Eugen Jebeleanu —
1946);

,Sa se ridice ganditorii tuturor
popoarelor impotriva armelor atomice!“
(Stefan Druia — 1955);

,Acasa la... G. Bacovia“ (Cicerone
Theodorescu — 1956).
4. Anchete

Raspuns la ancheta lui M. Damian:
,Credeti ca scriitorul trebuie sa manance
de doua ori pe zi?“ (1929);

Raspuns la ancheta lui N. Crevedia, cu
titlul ,Daca ar fi trait Eminescu...“ (1929);

Raspuns la ancheta revistei ,Cronicarul”
cu tema ,Stadiul actual al literaturii
romane” (1932);

Raspuns la ancheta organizata de D.
Caracostea in 1932-1933 (text pierdut si
reconstituit de Agatha Grigorescu-
Bacovia);

Raspuns la ancheta revistei ,Cuvantul
liber (1935).

IIl. Memorialistica

A Jurnal intim
,Divagari utile®;
»Consideratii finale“.

B Texte autobiografice
Autobiografie

Memoriu

Insemnari autobiografice

IV. Corespondenta
Catre Agatha Grigorescu-Bacovia;
Catre I. Valerian.

Circumstantele
debutului

Se implinesc acum, in luna mai, exact o
sutd de ani de la debutul ca prozator al lui
George Bacovia, eveniment aniversar ce
constituie pretextul si obiectul prezentelor
consideratii. Circumstantele debutului in

de la debut

proza al lui George Bacovia sunt cu totul
altele, cu totul diferite de cele ale debutului
sau ca poet. Reamintim ca in poezie debu-
tase cu saisprezece ani mai inainte, pe
cand se afla in ultima clasa de gimnaziu,
cu poezia Si toate... (semnatd V. George),
publicata la 20 martie 1899, in revista
LLiteratorul* din Bucuresti, editata de Al
Macedonski. Acum, in mai 1915, cand
publica primele texte in proza, Bacovia nu
mai e un adolescent, c¢i un om matur (avea
34 de ani), licentiat in drept si membru coti-
zant (nu si avocat pledant!) in Baroul din
Bacdu, cunoscut si apreciat ca poet in
mediile scriitoricesti din Bacdu, lasi si
Bucuresti. In aceste din urma doua orase,
unde urmase cursuri universitare, reviste
literare de prestigiu (precum ,Literatorul”,
»Viata noud“, ,Cronica Moldovei*, ,Seara",
,Romanul literar”, ,Versuri si proza“, ,Noua
revistd romana*“, ,Absolutio®, ,llustratiunea
nationald“, ,Flacara“, ,Insula“, ,Versuri“,
,Liga conservatoare®, ,Analele literare,
politice, stiintifice”, ,Arta“, ,Margaritarul) i
publicasera, in total, nu mai putin de 60 de
poezii pana in aprilie 1915, in pragul debu-
tului ca prozator. Apoi, debutul ca prozator
nu se produce ca cel cu versuri, intr-un
oras strdin si intr-o revista strdina, ci in
urbea natala, intr-un periodic literar propriu
— ,Orizonturi noi“ — editat impreuna cu doi
amici ai sdi — profesorul Smil Kraus si lon
lordachescu-Amaru, functionar la
Prefectura. Celor trei initiatori si redactori li
se alaturd, in calitate de colaborator, doar
fratele poetului, Costica Vasiliu. Asa cum
se mai intampla uneori chiar si in zilele
noastre, pentru a lasa impresia unui numar
mai mare de colaboratori, cei mai sus
mentionati au recurs la pseudonime. De
remarcat faptul cd G. Bacovia semna cu
acest pseudonim, care |-a facut celebru,
doar poeziile, pentru proza, articole si
recenzii utilizand altele: Geovas, Vag si
Bob. In fruntea primului numar, din mai
1915, se afla articolul-program De ce...
care, cu toate cad e semnat cu initialele
revistei, e atribuit lui Bacovia, fara exceptie
si fard rezerve, de catre toti biografii si
cercetatorii creatiei bacoviene'.

Asa, de pilda, referitor la ,Orizonturi noi*
si la directorul ei, reputatul bacovianolog
Mihail Petroveanu, in cea dintai editie cri-
tica a operelor poetului, spunea: «Revista
a aparut intr-un format de brosura, pe o
hértie ieftina, iar directorul ei nedeclarat,
Bacovia (s.n.), nu si-a facut mari iluzii
asupra rolului literar sau actiunii ei in viata
culturala a orasului, nici — lucru mai rar
ntélnit — asupra talentului colaboratorilor.
(Intr-un marginal din nr. 2 se aduc multu-
miri revistelor bucurestene care au accep-
tat schimbul de publicatii cu ,Orizonturi
noi“, ,in ciuda disproportiei valorilor‘»2. Se
pare cé revista iesise de sub tipar chiar in
prima zi din mai 1915, fiindca altfel nu s-ar
putea explica faptul ca editorialul De ce...
a fost reprodus integral in cadrul recenziei

binevoitoare pe care N. Davidescu o face
revistei bacauane in numarul din 10-17
mai 1915 al ,Noii reviste roméane*“.
Cunoscand modestia  poetului, N.
Davidescu era sigur cd numai Bacovia
putea fi autorul unui program atéat de rezer-
vat: ,Printre colaboratori dibuim pe G.
Bacovia, al carui talent valabil i se
cunoaste — si timpul nu e trecut a-l
recunoaste deplin. Rostul noii reviste e
explicat cititorului din prima pagina, si cu o
resemnare ce-i sta bine*.

Asadar, redactionalul in cauza e cel din-
tai text in proza tiparit de Bacovia,
continand in nuce cateva dintre elementele
ulterioare ale conceptiei sale despre arta si
menirea slujitorilor ei. ,In vremea aceasta
de medievala expansiune europeana, de
sarcasm prozaic, cand existenta celor
multi e dureroasa ironie — spune poetul —,
aparitia unei reviste cu preocupdri pur lite-
rare e o naivitate, desigur” *. Incercand a-si
justifica gestul utopic al editdrii unei reviste
culturale intr-un targ de provincie, entuzi-
astul director — avand in spate o creatie li-
ricd notorie — isi permitea sa dea sfaturi
confratilor mai tineri, avertizandu-i ca arta
nu trebuie sa fie doar un refugiu pentru
acei inadaptabili care nu pot accepta
normele sociale ale vremii, ci si un instru-
ment de lupta pentru cei ce vor sa schimbe
in bine starea de lucruri existenta.
»«Orizonturi noi» va fi refugiul acelor tineri
care recunoscand cd niciodata nu vor
vedea orizonturi noi naturale, se vor
resemna cautand orizonturi noi imagina-
tive, dar cu putere de realizare in domeniul
culturii, urmarind drumul acelor luptatori, de
mai nou, de mai bine, de mai omenesc"°.

Apelul patetic al poetului spre noi ori-
zonturi, sugerand imposibilitatea artistului
de a accepta realitatea sociald in formele
ei existente, tine de latura simbolisté a con-
ceptiei poetului. In acest sens, un cerceta-
tor al respectivei publicati afirma:
«“Resemnarea“ in fata vietii este vazuta
astfel ca solutie, pledandu-se pentru lupta
pe planul ideilor, singura care ar putea
reusi. Insa resemnarea nu este totala,
dupa cum ne-o dovedesc versurile si proza
revistei, unde accentele de revolta si sim-
patia pentru multime apar nu o data.
Protestul ins& se opreste aici»®. La randul
sau, Constantin Calin plaseaza textul
respectiv in contextul publicisticii literare a
lui Bacovia, mai exact in ,,opera sa critica“,
aldturi de cele cateva recenzii, articole si
prefete. «Partial, primul text de aceasta
factura — precizeaza autorul Dosarului
Bacovia — e editorialul numarului 1 al revis-
tei ,Orizonturi noi*, intitulat ,De ce“ (...) De
reguld, astfel de editoriale promit o con-
duitd criticd clard, exigentd, ferma.
Bacovia, dimpotriva, tine sa arate ca-i de
partea celor concesivi si crede (desigur, nu
numai in numele colaboratorilor, ci si al
sau) ca e posibil ca, pornind de la ,revistele
efemeride®, unii s@ ajunga ,cineva in liter-
atura“. ,Cineva“ (vorba in fata careia, nu o
data vibreaza), adica mare, important sau
despre care se discuta».

Dar debutul ca prozator al lui Bacovia
comporta si o alta particularitate, aceea ca
se realizeaza, simultan, cu inca un text,
apartinand, de data aceasta, prozei pro-
priu-zise, prozei literare, artistice, fic-
tionale. Publicat tot in primul numar din
,Orizonturi noi, el se intituleaza De Past?,
fiind semnat cu pseudonimul Vag.
Catalogat de specialisti ca fiind un poem n
proza, De Pasti e, dupa parerea noastra,
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ceva mai mult decét atat: situat la granita
schitei cu proza poematica, el e o veritabild
capodoperd, o mica bijuterie artistica,
putand fi asociat Bucdtilor de noapte,
despre care Perpessicius va spune ca
,sunt mai pretioase pentru arta scrisului“ °.

Un debut
surprinzator

inainte de a avansa alte puncte de
vedere referitoare la etica si estetica pro-
zopoemului in cauzd, ar fi de evocat con-
troversa iscata pe tema momentului
elaborarii sale. Cassian Maria Spiridon e
de parere ca Bacovia si-a scris poemele in
proza intre 1906, cand s-a retras la Bacau,
si 1915, anul publicarii primelor bucati din
aceasta categorie. ,Retras in urbea natala,
in 1906, dupa abandonarea studiilor uni-
versitare bucurestene — spune despre
Bacovia criticul iesean —, incepe a redacta
proze, primul sdu poem in proza fiind
Cubul negru.“™ Se intelege de aici c&, in
1906, Bacovia renunta definitiv la studiile
universitare, ceea ce nu e adevarat, fiindca
in 1907 e din nou student la drept, in lasi.
Nicdieri nu e consemnat faptul c&, in anii
care urmeaza, Bacovia ar fi scris si proza.
A publicat frecvent, in toti acesti ani, in
diverse reviste, exclusiv poezie. Debutul
sau ca prozator, in 1915, a fost surprinza-
tor. Dar primul sau poem in proza n-a fost
Cubul negru— cum afirma, de trei ori intr-o
singurd pagind Cassian Maria Spiridon —,
ci De Pasti. (Cubul negru" e a patra proza
publicata, dupa De Pasti, Pe maidan si
Zborul caértilor). E mult mai plauzibil ca
abordarea speciei respective sa fi fost
impusa poetului de necesitatea asigurarii
unui cuprins variat, a unei arii tematice
diverse pentru revista pe care o scosese in
targul natal, unde condeierii erau putini si
fara de prestigiu. «Intre putinii colaboratori
ai celor trei numere din ,Orizonturi noi“ —
precizeazd Adrian Voica —, in afard de
numele lui George Bacovia, pe care istoria
noastrd literara |-a inregistrat cu legitima
satisfactie, celelalte nu s-au impus»™.
Aceeasi e si opinia lui Constantin Célin,
exegetul en titre al biografiei si creatiei
bacoviene, care spunea asa, referitor la
circumstantele debutului in proza al poetu-
lui: «Inceputul il face in 1915, din necesitéti
redactionale, sub pseudonime, pentru a
asigura un sumar divers revistei ,Orizonturi
noi“ al cérei director era. Poemele in proza
— continua criticul — sant gazetaria poetilor,
indeosebi a celor simbolisti. Cétre sfarsitul
deceniului doi al secolului trecut, genul
ajunsese, cum se intampla la noi,
galopant, ca si interviul, la inflatie» ™.

Marcand, asadar, debutul prozastic al
lui Bacovia, schita De Pasti poate fi inter-
pretata (ca si poezia Plumb care deschide
volumul de debut, tiparit cu un an mai tar-

ziu, in 1916 (ca fiind o arta poetica, intrucat
contine principalele motive ale prozei artis-
tice bacoviene, tema centrala fiind — ca si
in poezie — extinctia ireversibila, sfarsitul
tragic si implacabil al fiintei umane.
Motivului central i se asociaza — iarasi ca si
in poezie, fiindca proza nu e altceva decat,
cum vom vedea, o umbra a poeziei — o
serie de motive secundare sau, mai bine
zis, adiacente precum inechitatile sociale,
inadaptarea, singuratatea, contrastul intre
aparentd si esentd etc. Altfel spus, De
Pasti dezvaluie, ca si unele dintre poeziile
autorului, una dintre orientarile sociale si
etice intens solicitata in literatura epocii®,
pe care criticul Nicolae Ciobanu o definea
asa: ,Este vorba de influentele umanist-
proletariene, care, sa precizam, in poezia
bacoviana sint marcate de suferinte
morale si filozofice proprii unui eu poetic
devorat de continua sa neliniste exis-
tentiald: ceea ce, dintr-o data, le inscrie pe
orbita marelui lirism™*.

Cadrul fizic al povestirii 1l reprezinta
mahalaua targului de provincie in momen-
tul celei mai importante sarbatori crestine:
Sfintele Pasti: ,E un fel de veselie prin
mahalaua infundata. E doara zi de Pasti, zi
de repaus. Scréanciobul se invarteste viu si
colorat, iar lautarii canta cu foc.

Tu unde esti, Marie, frumoasa fata de
mahala?*“®. Autorul deplange moartea
Mariei, acordandu-si ,canticul“ la sonurile
elegiei lautdresti. Firul epic al scrierii
reuseste sd sugereze un cadru adecvat
tragismului situatiei relatate: ,Pe cerdacul
casutei tale, parintii tai batrani se uitd la
lumea care trece; un marinar in concediu
canta din harmonie, si valsul lui se pierde
prin mahalaua plind de soare, de coji de
oud rosii si de fardmituri de cozonac.
Casuta voastrd, acum, are igrasie si parca
s-a mai aplecat, acoperisul de sindrild a
putrezit de tot.

Tu unde esti, Marie, frumoasa fata de
mahala?...” *.

Insinuatd in biografia eroinei, ,teza
sociald si morald de obarsie umanitarista
este aceea care redimensioneaza materia
cantecului de jale, a romantei, acordandu-i
finalitatea doritd de autor“”. Contrastul de
sorginte decadent — simbolista intre
aparentd si esenta, in cazul Mariei, sin-
gurdtatea si incapacitatea de a se adapta
(sinima ta Tncepuse sd bata neinteles),
culmineaza cu ireversibila plecare din asta
lume: ,Si acea durere ascunsa, care pune
trandafiri pe obraji, intr-o zi te-a facut sa
parasesti, pentru totdeauna aceasta lume
pe care tu 0 mangaiai cu frumusetea trupu-
lui tau...“*. Centrata pe tema mortii si pre-
fatand proza poetica bacoviand, De Pasti
poate fi apreciatd drept o subtild si pro-
funda arta poetica. In acelasi timp, poemul
n discutie anticipeaza unele elemente ale
liricii romanesti interbelice; «Curiozitatea e
de a constata ca, spre exemplu, De Pasti
anticipeaza genul elegiei sarcastice-
pitoresti ce va fi cultivat mai tarziu de
Arghezi atat in poezie, cét si in tableta. lar
trimiterile la ,canticul de mahala“ al lui

Miron Radu Paraschivescu se impun si ele
din primul moment»™. Insa meritul autoru-
lui este, inainte de toate, acela de a fi con-
turat, in linii fine, portretul tulburdtor al
Mariei, ,frumoasa fatd de mahala®, al cérei
suflet, nealterat de asprimile vietii,
incearcd zadarnic aspiratii inalte: ,Te
iubeau cu totii, erai atadt de buna, si tu
radeai mult... Cand aveai timp citeai, si
printre cértile tale felurite erau multe care
iti vorbeau de o viatd mai blanda, de o
iubire mai noud, pe care tu nu le intelegeai,
dar care te puneau pe ganduri‘®.

Concentrat, succint, ca si in poezie,
parcimonios in privinta podoabelor stilis-
tice, Bacovia schiteaza portretul fetei cu
mana de maestru, accentul fiind pus pe
fondul sufletesc al personajului. Fara a fi
explicit exprimata, ideea poemului, con-
stand in compasiunea pentru ,cei multi si
obiditi* — cum ar fi spus Sadoveanu — e
sugeratd cu discretie, in maniera tipic sim-
bolista. Inca o data, ca si in Plumb, umbra
mortii prezentd de la un capét la altul al
poemului, e sugeratad in aceeasi maniera,
prin laitmotivul ,Tu unde esti, Marie, fru-
moasa fatd de mahala?...", plasat, strate-
gic, in pozitie initiala, mediana si finala,
obsedant precum un cantec funerar... ,Ca
fortd a obsesiei — spunea Marin Sorescu
despre Bacovia — poate fi comparat cu
Kafka, unde fiecare fraza e o insinuare a
macabrului“®'.

Capodoperd a prozei bacoviene, dar si
a prozei poematice simboliste din literatura
noastra, De Pasti releva, totodatd, exis-
tenta unor frapante similitudini intre poezia
si proza bacoviand, confirmand unicitatea
viziunii estetice a autorului.

Proza artistica
bacoviana

Poemele in proza

Fara indoiald, prima categorie a prozei
bacoviene — atat ca importanta si dimensi-
une, cat si din punct de vedere cronologic
si axiologic — o reprezinta proza artistica,
cu cele doua componente ale sale:
poemele in proza si romanele lirice. Ca
prozator, cum am aratat, Bacovia a debu-
tat cu De Pasti (1915), caruia i-au succe-
dat, in urmatorul deceniu, inca 17, publi-
cate in ,Orizonturi noi“, ,Flacara®, ,Ateneul
cultural®, ,Caminul nostru®, ,Viata literara“,
LLiteratorul®, ,Cuvantul liber®, ,Cugetul
romanesc®, ,Curentul literar si artistic®. In
1926, profesoara Agatha Grigorescu, pe
atunci doar colegd de cancelarie cu
Bacovia la Scoala Normald de Baieti din
Bacau, tipareste intr-un volumas in 120, de
doar 48 de pagini, 9 dintre aceste poeme si
anume: Tarziu, In cafeu, In zadar, Cubul
negru, Cand cad frunzele, Ninsoare,
Moind, Nuvela din trecut, Valuri * noua
Joucati, nu zece — cum spune criticul
— cea de-a zecea,

A gap. ap

£

larmaroc, fiind adaugata, in 1944, de edi-
torii volumului G. Bacovia, ,Opere”,
(colectia ,Editii definitive®) de la Fundatia
Culturald Regala. Ceea ce remarca insa,
cu infailibilul sau simt estetic, universitarul
Constantin Calin este faptul ca poemele in
proza confirma incontestabilul talent de
prozator al lui Bacovia. «Vocatia de proza-
tor — spune criticul — i se vede, apoi, in fap-
tul cd a compus ,poeme in proza‘»%,
Fiindcd poemul in proza e un gen dificil,
primejdios chiar, daca nu realizezi perfecti-
unea, adica — conchide criticul — ,zis mai
de-a dreptul: nu-i la indemana oricui***.
Ca poemul in proza e o specie literara
complexd, dificild, de o factura aparte o
spune si Mihai Zamfir, singurul - la noi —
care a consacrat exclusiv domeniului
respectiv doua carti importante. Incercand,
in cea de-a doua dintre ele, sa defineasca
specia, Mihai Zamfir spune:
,Poemul in proza — registrul functional inalt
al prozei — este o specie prozastica
inchisa, de facturd nominald, cu lexic
pitoresc special ales, avand o structura
sintacticd discontinud, simetrica si eliptica,
atrasd de ritm si utilizdnd un limbaj
metaforizant. (...) Textul acestei specii
este o perfecta ilustrare a definitiei mesaju-
lui poetic, asa cum a fost ea formulata de
Roman Jakobson: mesaj centrat asupra lui
insusi, unitate formala ce compune un
univers izolat si autonom. Definirea speciei
nu poate fi decat de natura stilistica.
Tematica bucdtilor, ritmul sau dimensiunea
exterioara — elemente de definitie curenta
— sént doar criterii partiale si anecdotice in
judecarea poemului in proza“. In Partea a
V-a, subintitulata Trei exercitii. Antologia
poemului roménesc in proza, editatd de
Mihai Zamfir, cuprinde pe George Bacovia,
Mateiu |. Caragiale si Tudor Arghezi. Sunt
antologate, din Bacovia, piesele Cubul
negru, Valuri, In cafeu, Ninsoare si Tarziu,
pe care antologatorul le considera ,texte
esentiale”. ,Epoca interbelicd — spune el —
da si doua realizéri iesite din comun ale
poemului in proza, situate in afara oricaror
serii posibile: este vorba de poemele lui
Bacovia si ale lui Tudor Arghezi. Cel dintai,
produs al simbolismului tardiv, preia pentru
scurtd vreme locurile comune ale acestuia,
dar ajunge rapid la texte esentiale (s.n.)*.
Revenind la Bucdti de noapte, volum ce
marcheaza debutul editorial, ca prozator al
lui Bacovia, trebuie spus ca el aduna
prozele scrise in primul deceniu de activi-
tate prozastica (1915-1925) si nu ,de-a
lungul a doua decenii, cum gresit afirma
Cassian Maria Spiridon in mentionatul arti-
col din ,Convorbiri literare”. (Ma rog, asta
n-ar fi o eroare impardonabild, dar parca
astfel de inexactitdti nu mai sunt scuzabile
n cazul lui Bacovia, scriitorul cel mai com-
plet si temeinic bibliografiat, ca s& spunem
asa, din intreaga noastra literaturd.) Mai
grava mi se pare a fi — fiindca veni vorba —
afirmatia unui alt confrate care, analizand
Cubul negru (cea mai intens si frecvent
comentata proza bacoviana), spune asa:
4Aparitia umbrei lui Marx cu lanterna, poate
da reflectia in sens profetic, intocmai ca la
Dostoievski, asupra ravagiilor comunismu-
lui deja instalat in Rusia vecind (s.n.),
asupra pericolului acestuia (Gulagul de
mai tarziu), comunism in care Bacovia
chiar intrezareste cauza decadentei seco-
lului, numindu-l «sfarsitul unui veac»* #.
Daca afirmatia ca, la 1915, comunismul
era deja instalat in Rusia tradeaza doar
ignoranta in materie de cultura istorica a
tanarului nostru confrate, cealalta care il
desemneaza pe Bacovia drept profet al
infiintarii lagarelor de detentie si, in gene-
ral, al abuzurilor dictaturii comuniste, este
de-a dreptul nastrusnica si de tot hazul,
stiut fiind ca absolut nimeni, nici la noi, nici
aiurea, n-a fost in stare a profetiza si a
avertiza asupra evenimentelor istorice ale
veacului trecut. Cu atat mai putin ar fi putut
s-0 faca Bacovia care, asemenea multor

continuare in pagina 14

mai 2015

13



istorie literara

* urmare din pagina 13

tineri intelectuali din vremea publicarii
Cubului negru, a crezut sincer in ideile
socialiste, lucru confirmat atat de biografi,
cét si de unele dintre poeziile sale...

Desi reprezintd, incontestabil, ,0 data
esentiala in evolutia poemului roménesc in
proza“ # volumul de debut, ca prozator al
lui Bacovia, a trecut aproape neobservat in
momentul aparitiei sale. Abia in anul urma-
tor apare o prima recenzie, semnata de
Dem. G. Berea, in ,Ateneul cultural® de la
Bacau, la care Bacovia era codirector, ala-
turi de Grigore Tabacaru. Tot cam atunci,
in numarul din mai 1927 al ,Universului lit-
erar”, Perpessicius, comentand volumul in
cauzd, mentiona: ,Bucdtile de noapte ale
lui Bacovia, pretioase ca document psiho-
logic pentru organizarea sufleteasca inru-
ditd cu sinestezia, sant mai pretioase prin
arta  scrisului“.  In  anul  urmator,
Perpessicius include recenzia la Bucdti de
noapte in volumul Mentiuni critice. In
sfarsit, cea de-a treia si ultima recenzie la
Buciti de noapte, apare tot la Bacau, in
1928, intr-un alt efemer periodic cultural,
fiind semnata de Paul Donici®. Apoi...
tacere, vorba Poetului.

Cu exceptia lui Perpessicius, marii critici
interbelici — Calinescu, Lovinescu, Streinu,
Cioculescu, Vianu s.a. —au ignorat complet
proza bacoviana. Atitudinea lor va fi adop-
tata mai tarziu si de Nicolae Manolescu,
care, ntr-un amplu studiu ce prefateaza
editia din 1965, care continea si texte in
proza, nu pomeneste nimic despre scrierile
lui Bacovia din aceasta categorie. Si totusi,
se pare cd, desi evitatd de critici, proza
poematica a lui Bacovia a fost citita si apre-
ciatd de tineretul intelectual al perioadei
interbelice. O mentiune incidentala —
laudativa, e drept — la poemele in proza ale
lui Bacovia, considerate a fi superioare
celor ale altora, strecurata intr-un articol,
din 1930, despre Max Jacob, il determina
pe Constantin Calin s& concluzioneze, nu
fara temei, despre autorul Bucatilor de
noapte, ca ,poemele sale in proza au pla-
cut celor din generatia tanara“ *.

Poemele in proza ale lui Bacovia nu
sunt doar cele zece aflate, din 1944
ncoace, in cadrul Bucdtilor de noapte. In
afara acestora, au ramas atunci inca opt, in
periodice, si anume: De Pasti, Pe Maidan,
Zborul cartilor, Pe ganduri, Undeva,
Intuneric, Un visator, In zadar. De mentionat
ca existd doud poeme in proza cu titlul In
zadar: unul, publicat initial in , Literatorul” *,
cu titlul Van, este cel inclus, in 1926, in
Bucati de noapte; altul — publicat in ,Viata
literara“*, sub titlul comun Poeme in proza.
Abia fincepand din 1961, unele dintre
poemele ramase in periodice vor fi incluse
in editii cuprinzand opera lui Bacovia. Este
cazul poemelor De Pasti si Zborul catrtilor,
reproduse in volumul Scrieri alese, aparut
in acel an. In volumul Plumb. Versuri si
proza din 1965 (cu mentionata prefatd a lui
N. Manolescu) vor fi preluate, din peri-
odice, incé trei bucéti: Pe maidan, Pe gén-
duri si Undeva. In sfarsit, ultimele trei vor fi
incluse pentru prima data intr-un volum
abia in 1978, in editia critica de Opere, de
la Editura ,Minerva®“, intocmita de Mihail
Petroveanu si Cornelia Botez...

Romane lirice

Proza artisticd bacoviand nu contine
doar cele 18 poeme in prozd, ci si doud
ncercari de roman: Dintr-un text comun si
Impresii de roman. Cel dintai a fost publicat
initial, pe fragmente, intre 1925 si 1934, in
revistele ,Ateneul cultural”, ,Caminul nos-
tru®, ,Curentul literar si artistic®, ,Viata lite-
rara“ si ,Cronicarul®, cu titlul Cantec tarziu.
Abia in 1944, cand e inclus in volumul
Opere, capata titlul Dintr-un text comun.
(De fapt, sub acest titlu fusesera publicate
primele fragmente din romanul respectiv,
in doua numere consecutive, din iulie si

Prozatorul Bacovia -
un veac de la debut

august 1925, ale ,Ateneului literar®).
Denumirea Dintr-un text comun e intélnita
ca subtitlu si in foiletoanele publicate in
LCurentul“ (1929). Povestea romanului in
discutie e, din cate se vede, extrem de
incurcatd. Dupa pdrerea noastrd, daca in
1944, cand s-a tiparit volumul Opere in
colectia ,Editii definitive” la cea mai presti-
gioasa editurd a vremii, apartinand
Fundatiei Culturale Regale, autorul a optat
pentru titlul Dintr-un text comun, din acel
moment cel de Céntec tarziu ar fi trebuit
abandonat, raméanand de domeniul istoriei
literare. Cu atat mai mult cu cat alcatuitorii
editiei critice din 1978 — M. Petroveanu si
C. Botez — respectaserd titlurile ,editiei
definitive“ din 1944, supervizata de
Bacovia insusi. Surprinzator, pentru noi,
unele editii ale operei lui Bacovia, de dupa
1978, au revenit la titlul Céntec tarziu, ge-
nerand confuzii, ceea ce ni se pare cel
putin o lipsd de profesionalism...

Cel de-al doilea roman bacovian isi are
si el povestea lui. inceput in 1941 sub titlul
de Romant provincial®, e mentionat de
autor in interviul acordat, in 1943, lui Vasile
Netea. Intrebat fiind la ce lucreaza in
prezent, poetul a raspuns: ,Astept sa-mi
iasa la Fundatiile regale, o editie definitiva
a operelor mele: versuri si proza. (...) Ma
preocupa apoi ideea scrierii unui ,Jurnal
autobiografic, o carte de ganduri si de
destainuiri“ *. Peste cinci ani, romanul e
anuntat din nou, de astd data in ,Flacara“,
cea mai importantd revista culturala a
vremii: ,G. Bacovia isi propune sa scrie un
roman realist in care va reda aspecte din
viata de provincie* ¥’. intrucat nu mai e
mentionat titlul romanului, Constantin Célin
se intreabd, retoric, desigur: «<Renuntase la
proiectul anterior? Nicidecum. Incerca doar
sa arate ca raspunde la ,comenzile
sociale“ ale vremii si sa-si ia 0 noud marja
de timp, mai lungd, pentru terminarea
lucrarii. Revazut de vreo patru ori, ,Impresii
de roman“ n-a aparut totusi decét pos-
tum»®. ntr-adevér, prima parte a romanu-
lui a fost publicata, dupd aproape doua
decenii, in 1966, in ,Ateneu®, cu titlul Visari
mocnite. Fragment dintr-un manuscris inti-
tulat ,Impresii de roman*, impreuna cu un
facsimil datat 1944 *. (Din pacate, din cele
patru pagini reproduse, doua au disparut
atunci cu ocazia fotografierii lor in redactia
revistei). Partea a doua a romanului va fi
publicata, trei ani mai tarziu, tot intr-o
revistd de provincie (,Steaua“ de la Cluj),
cu titlul Impresii de roman. Fragment dintr-
un manuscris postum®.

Cele doua romane ale lui Bacovia au
fost integral publicate atat in editia de
Opere din 1978, datorata Iui Mihai
Petroveanu si Corneliei Botez, cét si in cea
de Opere din 2001, alcdtuita de Mircea
Colosenco. Noi le-am etichetat aici drept
Lsomane lirice*, respectand, ca sa zicem
asa, vointa autorului care, in interviul acor-
dat in 1929 lui I. Valerian, spunea referitor
la romanul Céantec tarziu (ulterior intitulat
Dintr-un text comun): ,Epicul lipseste
aproape de tot. E un roman, daca vrei, liric
(s.n.). Un poet nu poate fi decéat astfel” *'.

Asadar, debutul editorial al prozatorului
Bacovia (Bucati de noapte, 1926) — intru
nimic mai putin important pentru spatiul li-
terar autohton decat cel al poetului omonim
— se produce la o distanta de un deceniu
fata de cel al poetului (Plumb, 1916). Desi
tipic simbolista — poate chiar mai mult
decat poezia — proza artistica bacoviana
are, ca si poezia, destule elemente de
natura a anticipa existentialismul si chiar li-
teratura absurdului. Proza eminamente li-

rica, proza de notatie, de consemndri,
proza artistica bacoviana deschide, fara
indoiald, noi cdi de interpretare a personali-
tatii si operei ilustrului nostru concetatean.

Cazanul
e In clocot...

Cum spuneam, vreme de aproape patru
decenii, din 1928 pana in 1965, nu s-a mai
vorbit, in critica si istoria noastra literara,
despre proza lui Bacovia. Doar T. Vianu
citeaza, mai mult de forma, fara a o comen-
ta, o fraza din romanul Dintr-un text comun,
in finalul recenziei la volumul Opere, de G.
Bacovia, din 1944, inclusa ulterior in Figuri
si forme literare (1946)*. Receptarea
creatiei bacoviene, atét a celei lirice, cat si
a celei prozastice, cunoaste un veritabil
avant odata cu aparitia in 1964, la Bacau,
a revistei ,Ateneu”. Aici apare, in octombrie
1965, cel dintai articol consacrat prozei
bacoviene in ansamblul ei (M. C.
Delasabar, Proza poetului). Un an mai tar-
ziu, in octombrie 1966, revista ,Cronica“,
recent reaparutd, publica, la randul ei, un
articol despre proza lui Bacovia (Bacovia
prozator, de Mihail Bernea). Din 1971
incoace, apar multe alte studii avand ca
tema proza bacoviana, atét in volume cét si
in periodice, semnate de nume de prestigiu
ale criticii si istoriei literare romanesti:
Mircea Zaciu, Constantin Ciopraga,
Laurentiu Ulici, Constantin Calin, Mihai
Zamfir, Nicolae Manolescu, Eugen Simion,
Dinu Flamand, lon Caraion, Mihail
Petroveanu, Mihai Cimpoi, Radu Petrescu,
Marian Papahagi, Nicolae Ciobanu,
Gheorghe Grigurcu, Daniel Dimitriu, Gh.
Ungureanu, Theodor Codreanu, Cassian
Maria Spiridon si multi, multi altii.

Daca prin 1956, cu putin inainte de a
trece la cele vesnice, poetul se lamenta, in
Divagari utile, notand ca, despre Bacovia,
nu se tipdrise in volum niciun studiu (spre
deosebire de Arghezi, Blaga, Barbu, in
cazul carora exista cate unul), ei bine
astazi se pare ca destinul s-a razbunat si
lucrurile s-au inversat: despre Bacovia
existd peste treizeci de studii critice in
volum, probabil cét despre ceilalti trei mari
lirici interbelici luati laolaltd. Si lucrurile nu
se opresc aici: cazanul exegetic bacovian e
in clocot, aluatul creste si cota de interes
sporeste...

Tot mai insistent se vorbeste de ,ofensi-
va lui Bacovia“ cucerind ,piata postuma“ si
trebuie sa recunoastem ca ascensiunea
sa, probatd si prin asaltul entuziast al
analistilor, i-a sporit spectaculos prestigiul,
asigurandu-i un loc privilegiat si de invidiat
pe firmamentul spiritualitatii universale.

Pe céand insa si un volum distinct despre
Prozatorul Bacovia?
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teatru

Cum nimic nu zboard mai
repede decat timpul, nici nu stiu
cand au trecut zece ani de cand
Bacaul a putut sa se bucure din
nou de un festival teatral.
Asteptata an de an cu nerdb-
dare, Gala STAR (desfasurata
intre 24 - 28 aprilie), care si-a
format un public al ei, unul
tanar, indeosebi, de-a lungul
celor noud editii, a ajuns la o
datd aniversara. lar cel mai bun
lucru pe care il consemnam
este acela cd manifestarea a
avut loc si ca povestea Galei
continud. Pentru ca au fost
schimbari, si la nivel de condu-
cerea Teatrului Bacovia, si la
nivel de administratie locala,
asadar, probleme tehnice, ches-
tiuni de finantare etc. Care, din
fericire, au fost surmontate si
scena bacauana a fost din nou
gazda a recitalurilor actoricesti.
Atat a celor aflate in concurs,
cat si a celor extraordinare.
Astfel c&, desi nu a avut stralu-
cire, asa cum s-ar fi cuvenit (am
amintit motivele obiective), cea
de a zecea editie a Galei, una
mai curdnd modestd, a avut
momente bune si unele mai
putin bune, asa cum se intam-
pla, de fapt, cam la toate mani-
festarile artistice. Important este
ca deja exista o istorie a Galei,
care a devenit, din 20086, inter-
nationald, si caietul-program de
anul acesta a reamintit publicu-
lui cateva date importante din
editile anterioare, care au fost
laureatii, componenta juriilor, ce
recitaluri extraordinare s-au
prezentat. La inspirata idee a or-
ganizatorilor, Teatrul Municipal
,Bacovia“, Primdria Bacau si
UNITER, cativa dintre castiga-
torii premiilor Galei au fost invi-
tati s& sustina recitaluri, cele cu
care au participat in concurs
sau unele noi. Buna a fost si
ideea de lecturi publice ale unor
texte apartinand autorilor partic-
ipanti la Concursul de dra-
maturgie-monodrama.

Dar sa refacem filmul eveni-
mentului...

Prima concurentd, Ingrid
Robu (Teatrul Tineretului Piatra
—Neamt), a venit in competitie
cu un text de Mihaela Michailov,
Fetita soldat. O poveste sensi-
bilda despre stranse legaturi
familiale (bunica-nepoata) dra-
goste, devotament. Cam pro-
lixa, nsd, cu multe repetitii si
lungimi. Era treaba regizorului
Adrian Tamas sa& mai umble
putin la text, sa-l comprime si
sa-l dinamizeze. Cu tot acest
neajuns, Ingrid Robu a fost la
indltime, jucand convingator, cu
daruire si talent, candoarea si
hotdrarea nestramutata a unei
fetite de a lupta pentru viata
bunicii bolnave. Felul in care s-a
transpus in personaj, facandu-I
credibil, energia ei debordanta
i-au adus concurentei multe
aplauze din partea spectatorilor,
dar si premiul pentru Cel mai
bun one-woman-show.

In a doua zi de concurs, au
fost programate, la Café du
Théatre, doua monologuri din
spectacolul (productie Doctor’'s
Studio, Bucuresti) ,LSD Theatre
Show“ de Christopher Durang,
regizat de Horia Suru. Primul
monolog, intitulat Laughing
Wild, a avut-o ca protagonista
pe Isabela Neamtu. Pe care am
vazut-o acum cativa ani, cu
aceeasi partiturd, in spectacolul

Carmen MIHALACHE

De zece ori Gala STAR

cu piesa ,Réas nervos®, a drama-
turgului de mai sus, la Teatrul
Tineretului din Piatra Neamt.
Isabela Neamtu este o actrita
sigura pe ea, cu inteligenta si
experienta scenicd, cu tempera-
ment exploziv. In rolul unei
prezentatoare de televiziune
care clacheaza nervos, din
scruntd disperare” existentiala,
actrita gradeaza expresiv starea
dizarmonica, fiind vizibila cres-
terea furiei care se instaleaza in
personaj. Femeia ,dusda cu
capul” e tragi-comica, o apucata
haioasa in interpretarea empa-
tica a Isabelei Neamtu, care-i
imprumuta ceva din farmecul ei
personal, dotat din plin cu sex-
appeal.

In jungla nervilor dezlantuiti,
a rasului bolnav, isteric (trdim
un timp al nevrozelor, un timp al
violentei, in care anxietatea,
stresul fac victime in serie) ne-a
transportat si Matei Chioariu, cu
un monolog (din spectacolul
citat mai sus) numit Seeking
Wild.

* Matei Chioanu

Un biet muzician fara noroc,
zarghit rau, lovit in cap la un
supermarket, care cauta solutii
pentru a iesi din starea de rau
incercand sa gandeasca si sa
fie pozitiv, potrivit terapiilor de
self-help, si care mai are si o
devianta sexuald, fiind atras
mai mult de barbati, e intruchi-
pat extrem de veridic de Matei
Chioariu. Pentru jocul sau
vivace, truculent, chiar epatant,
el si-a adjudecat premiul pentru
Cel mai bun one-man-show.

De mentionat ca, la cele
doua recitaluri, bine inchegate,
interpretate cu talent si cu
aplomb, mana regizorala a lui
Horia Suru s-a facut simtita.
Ceea ce e de bine. Am réas cu
pofta, chiar daca un pic nervos,
n spiritul textului lui Durang, si
am fost total de acord cu indem-

nul cantat in finalul primului
monolog Give peace a chance!

A treia zi de concurs a oferit
publicului si alte genuri de spec-
tacol, mai exact pantomima si
teatru-dans.

L,Eu, cu noul meu, vin din
ceva care este foarte vechi,
asa spunea Brancusi despre
arta si filosofia creatiei sale.
Acesta poate fi luat si ca motto
pentru recitalul lui George
Ciolpan (Productie independen-
ta, Brasov) intitulat Pasdrea in
vazduh. Experimentat, cu o
foarte buna tehnica, George
Ciolpan a prezentat un specta-
col de pantomima foarte bine
gandit, lucrat cu profesionalism,
armonios, rotund, cu idee si un
mesaj clar. Vezi aspiratia catre
fnalt a Iui Brancusi, obsesia
pentru zbor, pentru esentiali-
zarea formelor si pentru bucu-
ria curatd pe care voia sa o
daruiasca oamenilor. Proiectiile
video si o sugestiva coloana
sonora au implinit acest omagiu
adus lui Brancusi, ,Pasdrea in
vazduh“ castigand Trofeul
Galei.

Despre devenirea unei femei
(nu te nasti femeie, ci devii,
vorba lui Simone de Beauvoir) a
povestit, in pasi de dans, gra-
tioasa Baczé Tinde (Teatrul
Maghiar de Stat ,Csiky
Gergely“, Timisoara). Tanara
interpreta, care semneaza regia
si coregrafia recitalului 7/7, sem-
nificatia fiind cea a treptelor, a
varstelor strabatute intr-o viata,
a fintruchipat expresiv cateva
avataruri ale existentei femi-
nine, ale conditiei de femeie.
Frumoasa si talentata, fragila si
puternica in acelasi timp, inter-
preta a coregrafiat nuantat cate-
va sensibile situatii si scene,
transmitand emotie unui public
cucerit de prestatia sa.

Tot din Timisoara a venit la
Gala si Kocsardi Levente, cu un
recital provocator, pe texte din
Lurnalul unui nebun“ al lui
Salvador Dali. Actorul, care si-a
regizat singur  spectacolul
(Productie a Asociatiei Culturale
JArte Factum®, Timisoara), l-a
intitulat  Arta  partului  sau
Conferinta daliniand a contelui
de La Trompette. Provocator
pentru pudibonzi, incuiati si
constipati, pentru ipocritii pe
care excentricul Dali voia sa-i
scandalizeze cu orice chip,
facandu-i sa iasa din corsetul
falsei moralitati. Dar intr-o lume
in care totul s-a liberalizat si
scandalul e la ordinea Zzilei, e
greu sd@ mai uimesti cu ceva,

formula ,épater le bourgeois”
pierzandu-si sensul. Nici actorul
nu a epatat prin interpretarea
sa, una destul de plata, cu
obositoare repetitii.

Nu a reusit sa fie convinga-
toare nici tandra actritd de la
lasi, Ada Lupu, care ne-a pro-
pus o dramatizare dupa roma-
nul Aglajei Veteranyi ,De ce
fierbe copilul in mamaliga“, sub
denumirea prescurtata De ce.
Recitalul ei, dupa o cunoscuta
scriere care a facut o frumoasa
carierd scenicd la Teatrul
Odeon, in regia destul de con-
fuza a Dumitrianei Condurache,
a complicat cam mult lucrurile si
asa incalcite, traumatizante, din
povestirea unei copile fara co-
pildrie, trdind plina de spaime,
de frustrari, in mijlocul noma-
zilor artisti de circ. Ca sa nu mai
spun ca pe scenda era un
talmes-balmes de obiecte si o
scara pe care se tot chinuia
biata actrita, care, basca, mai
era si racitd cobza in dupé-a-
miaza reprezentatiei. Ceea ce
se si vedea, intr-un mod deza-
greabil (isi sufla mereu nasul),
in scend. Ghinion, ce sa-i faci?
Altminteri, Ada Lupu are calitati
certe, fiind sensibila si talentata.

(Clolpai]

Fara calitati, cat de pricajite,
acolo, cat de cat, mi s-a parut
Adrian Loghin (Teatrul ,Mignon®,
Bucuresti), care s-a prezentat in
competitie cu un recital numit
abscons I.O.N.A., o adaptare,
cica-se, dupa cunoscuta piesa
a lui Marin Sorescu, o capodo-
pera. In regia lui Danni lonescu,
am vazut un soi de spectacol
torturant, in care evolua un
actor cu o voce mica si inexpre-
siva, care se agita in gol pe
scend. Intr-un fel de saorma
indigesta erau amestecate repli-
ci din Sorescu cu un fel de chi-
nuri de creatie ale unui actoras
care se pregatea pentru rolul lui
lona, traversand si o criza exis-
tentialda, profesionald, divort,
precaritate financiara etc., etc.

Am lasat la urma, ,pour la
bonne bouche®, pe Dana-Maria
Marineci. Care a adus un suflu
proaspat si o bine venita nota
sprintara in Gala. Trei femei s-au
asociat, de fapt, intru reusita

* Dana-Maria Marinecik

recitalului XXE-uri. A fost acolo
(prin textele ei, E-uri si Proiectul
XX) cea mai buna doamna dra-
maturg de la noi, Alina Nelega,
o tanara regizoare, Irina Craita
Mandra, cu o personaliate bine
conturatd, si o actrita cu inte-
ligenta scenica, cu mobilitate si
un firesc de cea mai buna factu-
ra. Buna alegere a unor texte
spirituale, doldora de ironie, au
pus-o fericit in valoare pe
actrita, care a stiut sd le pa-
trunda sensul si sa-l transmita
cu cele mai adecvate mijloace
scenice. Intr-un joc fara zor-
zoane, inteligent, simplu, efi-
cient. Recitalul ei a fost o
incantare pentru spirit, actrita
meritdnd cu prisosinta premiile
revistei Ateneu si ale postului
regional de televiziune Est TV.

De altfel, pe langa premiile
acordate de juriu, alcatuit de
actrita Yumiko Tsuiji (Japonia),
Emil Boroghina (actor, directorul
Festivalului ,Shakespeare®) si
Carmen Mihalache, a curs o
ploaie de alte premii la aceasta
editie. Din partea presei, a unor
asociatii, a unor bloggeri. Nu
am spatiu sa le mentionez pe
toate, amintesc doar ca Bacz6
Tinde si-a adjudecat Premiul
publicului activ, dar si al unor
bloggeri, ca Isabela Nemtu a
luat Premiul ,Dinu Apetrei”
(oferit de un juriu al actorilor
Teatrului Municipal Bacovia), iar
Premiul  onorific  ,Stefan
lordache” (de care se ocupa
juriul liceenilor bacauani) a
revenit lui Adrian Loghin.

Am sa inchei aceastd prima
parte a cronicii mele, urmand sa
ma refer, data viitoare, la alte
aspecte ale Galei si la recita-
lurile extraordinare (un punct
forte al editiei aniversare)
sustinute de Katia Pascariu,
Eliza Noemi-Judeu, Yumiko
Tsuji, Daniela  Vrinceanu,
Marius  Manole, Alexandru
Bogdan, Harsanyi Attila, Radu
Gheorghe, Marcel lures, in
spectacolele de seara, cu sala
plind ochi. Ba, publicul a stat
chiar si in picioare ca sa-si vada
actorii preferati.

Ca de fiecare datd, a stralucit
prin inteligenta, farmec, simpati-
ce nazbatii si ,ubicuitate” (peste
tot dadeai de el) infatigabilul
prezentator al Galei, Matei
Bogdan (care a initiat si premiul
publicului), cu multe idei, spon-
taneitate, imaginatie si o inepui-
zabila verva.

mai 2015
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lecturi

in cunoscutul roman al lui
Leopold von Sacher-Masoch
(1836-1895), ,Venus inves-
mantata in blanuri“, aparut in
1870 (dupa numele autorului,
neurologul si psihiatrul austriac
Richard von Krafft-Ebing a
creat, in ,,Psychopatologia sex-
ualis“, 1886, termenul ,maso-
chism®), unul dintre personaje
are aceasta curioasa revelatie:
,Gogol, acest Moliére rus, a zis
undeva — dar unde? — : «Ade-
varata muza a comediei e o
femeie ale carei lacrimi curg
sub o masca surazatoare».
Minunata vorba!“ Cel ce il
invoca pe Gogol nu e intaiul
narator, care si-a povestit visul,
ci al doilea, Severin von
Kusiemski, un literat cu oarece
sensibilitate, dar cel mai impor-
tant in economia naratiunii: el
spune povestea straniei lui
aventuri si e, totodata, actorul
acestei ciudate comedii roma-
nesti. Pe Severin il incearca
dorinta sa scrie o comedie. In
fata semineului, unde arde un
foc mare, in aerul incarcat de
mirosuri excitante, ii apar ,mici
spiridusi cu barba sura care-si
bat joc de el aratandu-l cu
degetul, amorasi bucalati inca-
lecand pe spatarul scaunului si
catarandu-i-se pe genunchi.
Dar, in statiunea termala din
Carpati, unde se afla , se plic-
tiseste atat de mult, incéat scrie
doar nevinovate idile, iar in
privinta dramaturgiei, n-a tre-
cut de ,primul strat de vopsea,
de planul primului act si al
primei strofe”. ,Ekphrasis®,
.drama“ si ,6de“ sunt si ele
amestecate intr-un astfel de
proiect. Efluvii de lirism trec
prin fiinta lui Severin, iar el e
gata sa gaseasca ,infinit poe-
tic* peisajul ce-l inconjoara si
sa se simtd banal inspirat de
L»inaltii pereti ai muntilor albastri
impregnati de o ceata de soare
aurit”. Insa toate acestea se
reduc la niste exclamatii exta-
tice. Sa se lanseze, mai de-
graba, in scrierea unei forme
de epopee, aceea a unui alt
Paris si a unei alte Venus, intr-
un roman unde s-ar reprezenta
pe el cu disperare indragostit
de o femeie, ,mai nefericit
decat cavalerul de Toggenburg
sau decat cel din «Manon
Lescaut»?“ Venus este de pia-
trd sau e chiar numai o copie al
cdrei original se gaseste la
Florenta. Drama s-ar putea
naste daca statuia de piatra
s-ar insufleti si ar incepe sa-I
urmeze pe Severin, dacad
méana de piatra ar cauta sa-l
apuce si sa puna stapanire pe
el, asa cum face Comandorul,
la sfarsitul lui ,Don Juan®, cand
il prinde pe libertin de mana.

Imaginea asta deja il ob-
sedeaza. Nu va scrie nicodata
nici tragedie, nici comedie; dar
in clipa cand inventeaza acest
titlu, ,Venus invesméntata in
blanuri®, i vin in minte niste
versuri din ,Faust‘: ,lubiriil/ li
sunt inselatoare-aripile,/ Sage-
tile-i sunt gheare,/ Coroana-i
ascunde cornite./ Fara-ndo-
iala,/ Ca toti zeii Greciei,/ E-un
diavol deghizat. ,Primul nara-

tor deja surprinsese pe manu-
scrisul lui Severin un epigraf,
imprumutat tot din ,Faust*: ,Tu,
trup nenorocit de dorinta,/
Femeia te duce de nas!“ Piesa
de teatru s-ar putea organiza
in jurul unei alte Gretchen
(asa, cel putin, cum o vede
Mefistofel), in jurul unei alte
ludite (Severin citeste ,Cartea
luditei”), ca tragedia lui Hebbel
si, mai tarziu, piesa lui Jean
Giraudoux, in jurul unei alte
Elene, aceea din ,Faust (I1)* al
lui Goethe, sau din ,Frumoasa
Elena®, opera bufa a lui
Jacques Offenbach. Intr-un alt
registru, mai uman, ar putea fi
intriga organizata in jurul unei
tinere vaduve, usor de confun-
dat cu Venus. O comedie e
gata sa se nasca si totusi n-
ajunge sa se inchege la
repezeald. Daca Venus de pia-
tra s-ar anima, s-ar vedea cum
se reinsufleteste si mitul lui
Pygmalion si al Galateei, alt
subiect dramatic pentru Jean-
Jacques Rousseau sau pentru
George-Bernard ~ Shaw. Dar
totul se reduce la un ras ironic,
urmat de liniste. ,Asin®, fsi
repeté Severin. Se teme sa fie
intr-o astfel de piele, ca
Bottom, din ,Visul unei nopti de
vard“, a lui Shakespeare.
Gandul la cabotin e si mai sen-
sibil cand se intreaba: ,Ei bine,
cine sunt eu in realitate: un mic
amator sau un mare asin?“ Il
domina un nou impuls al
epopeii. Severin citeste, in
,Odiseea“, povestea lui Circe.
Aceasta corespunde unei alte
veleitati: reprezentérii femeii ca
vrdjitoare, aparitiei unui nume
de personaj pentru o comedie
imaginara, Wanda von
Dunajew. Titlul piesei s-ar
putea stabili dupd modelul
,Minna von Barnheim®, de
Lessing. Insda nu trece prea
mult timp si lirismul revine.
Versurile din ,Faust’ fac loc
altora, extrase dintr-o ,elegie
romana“: ,Crezi tu c-a stat
indelung zeita iubirii pe gan-
duri,/ Cand, in a Idei dum-
brava, odatda Anchise-i pla-
cuse?“ (Goethe, ,Opere",
LPoezia“, 1, ,Elegii romane,* lll,
trad. M. Banus, Ed. Univers,
1984). Sau chiar se naste un
poem: ,Piciorul pune-l pe
sclavul tau,/ Femeie fabuloasa,
dulce si diabolica,/ Cu trupul de
marmura-ntins/ Printre mirti si
agave!“ Comedia e gata sa
tasneasca: papucul Wandei
ramane in mana lui Severin;
dialogul ce se infiripa cand ea
vine sa i-l ceara din nou. Pactul
incheiat intre cei doi parteneri
e hotarator; Gilles Deleuze i-a
subliniat, pe buna dreptate,
caracterul faustian si impor-
tanta in opera lui Sacher-
Masoch. Se schiteaza, atunci,
o tragedie? ,Asta se va termina
rau, prietene®, ii spune Wanda
celui care accepta sa fie domi-
nat de ea. Dar Severin va
ajunge sa se sustraga acestei
tiranii, sa devina ,ciocan, in
loc de a fi ,nicovala“, adica sa
se elibereze. Comedia nu are
nevoie in mod imperios de o
forma dramaticd, insa ajunge

Gheorghe IORGA

Muza comediei
si masochismul paradoxal

la un deznodamant echivalent
cu o dezlegare.Distinctia dintre
comic si comedie e necesara.
Inainte de a-si rupe legaturile,
adica inainte de a ajunge la un
deznodamant comic, Severin
observa ,partea comica a situ-
atiei“. ,Inseamnd, observa el,
ca pot sa fug si ca nu vreau
asta, ca suport tot de cand ea
ameninta ca-mi da libertatea“.
Ne gandim la ezitarea micutei
Zerline, in ,Don Giovanni, de
Lorenzo Da Ponte si Mozart,
,vorrei e non vorrei* (»as vrea si
n-as vrea®). Inainte de a ajunge
la ,dezlegarea“ lui Severin, e
bine sa aruncam o privire
asupra organizarii unei minu-
nate puneri in scend, o ade-
varata comedie fin interiorul
romanului. E pregatita printr-o
noud aluzie la ,Faust ()¢, la
scena in cursul careia
Mefistofel apare sub chipul
unui student aflat in calatorie.
Intelegem, astfel, ca intriga, in
,Venus invesmantatd in bla-
nuri“, e construitd pe un pact,
ca aceea din ,Faust‘: Severin i
se daruieste Wandei fara ca
aceasta sa i se ddruiasca lui;
consimte sa-i fie sclav, iar ea ii
va fi doar stapand; sotie, nicio-
datd. Ea comanda si scenariul:
Severin va fi de acum finainte
Gregor si o va insoti pe Wanda
in ltalia, ca Leporello pe Don
Giovanni. E legat de ea ca
Faust de Mefistofel, aflandu-se
in starea de dependentda in
care se afla Bottom fata de
Titania (,Visul unei nopti de
vara“). Cand se termina aven-
tura, Bottom are impresia ca a
avut un vis in care era un asin.
De altfel, evitd s fie explicit si
uzeaza de un tertip: ,Ar fi fost
un asin sa povesteasca un asa

vis“. Severin, sarutandu-i

Wandei mana ca semn ca
accepta pactul reinnoit, se
vede ,trist amator, asin, mize-
rabil sclav® si sarutd totusi
aceastd ména, cu o tandrete
impetuoasa, cu buzele sale
uscate de caldura si excitatia
momentului. Sunt si alte scene
comice care se succed:
Wanda, purtand o caciulita de
cazac ca Ecaterina a ll-a a
Rusiei, aparand la fereastra pe
care a lovit-o cu coada
cravasei; Severin, lovit si el,
ingenunchind langa fotoliul pe
care e asezata stapana lui;
imbratisarea fierbinte fara ca
uniunea sd se consume; ple-
carea in Italia. Sacher-Masoch
insusi tese firul unei drame in
momentul cand isi redacteaza
povestirea si, cand Severin isi
adunad amintirile, crezandu-se
eliberat, il ,pune“ sa scrie:
,Drama cea mai interesanta a
vietii mele constituise nodul al
carui deznodamant nimeni,
atunci, nu l-ar fi putut pre-
vedea“.

Povestirea calatoriei comi-
ce. In tren, Severin e surghiunit
la clasa a treia, in timp ce
Wanda ocupa un comparti-
ment intr-un vagon de clasa
intai. Cu toate acestea, trebuie
sa-i asculte poruncile si sa
zboare pana la ea, desco-
perind-o instalata pe blana sa,
,ca o despota orientald“,
acceptand ca niste cavaleri sa-
i intre in gratii. La Venetia, el
trebuie sa mearga la zece pasi
in spatele ei, in timp ce ea
cumpara o multime de toalete
luxoase. Wanda ii da portarului
de la hotel toate hainele servi-
torului sau, iar Severin va tre-
bui de acum finainte sa poarte
livreaua de slujbas, un costum
specific regiunii  Cracovia.

&

Amintirea lui Faust i-o evoca
pe cea a lui Bottom: ,Am senti-
mentul ca am fost vandut, con-
stata Severin, sau cd mi-am
promis sufletul diavolului*.
Comedia ce se joaca si conti-
nua la Florenta ar putea fi
numitd, cum spune cineva,
,comedia diferentelor*: aparta-
ment incalzit pentru stapana,
camadrutd rece pentru sluga;
sufragerie pentru ea, cantina
pentru el. Asta n-o impiedica
pe Wanda sa-I imbratiseze pe
Severin, sa-si dezmierde
sclavul, cum face Titania cu
Bottom. E o amazoana, ca
Hippolyta din comedia lui
Shakespeare? Este zeita in-
sasi a iubirii? Sau nu e decat o
mare ursoaica alba care se
grabeste sa zgarie cu ghearele
trupul nefericitei sale prazi?
,Comedia diferentelor* devine
,comedie a ambiguitatilor* sau,
cu un titlu shakespearian,
,Comedia erorilor.

Un palier superior e atins
cand stdpana revendica drep-
tul de viata si de moarte
asupra sclavului ei si cand un
nou contract e redactat, unde
figureaza aceasta clauza.
Wanda fi poate cere lui Severin
sa se sinucida, cum Don Ruy
Gomez de Silva i cere lui
Hernani. Ori poate sa-l ucida
cu propriile mani, daca asta e
placerea sa. lesirea din drama
pasiunii ar putea deveni din
nou tragicad. Scena flagelarii
care urmeaza pune in aplicare,
in sensul cel mai material al
termenului, legarea si dezle-
garea, innodarea si dezn-
odarea. Stapana fii impune
sclavului si supliciul absentei:
dispare o luna. Intriga se
strange mai mult catre sfarsitul
povestirii. Prezenta unui pictor
german atata gelozia lui
Severin. Imaginea e mai clara
ca oricand. Vazandu-se in
oglinda alaturi de Severin,
Wanda scoate un strigat venit
direct din ,Faust (Il)*: ,E fru-
mos! Ce pacat cd nu putem
pastra clipa asta!“ Portretul
Wandei devine portretul unei
madone. Dintr-odata, pictorul
german ii pare lui Severin mai

asin decat ell Si, pentru
prima data in text, aluzia la
,Visul unei nopti de vara“ e
explicita si directa: ,Neno-
rocirea e ca Titania noastra a
descoperit prea devreme ure-
chile noastre®.

Dar dincolo de Titania, din-
colo de regatul feeriei, satanis-
mul iradiaza din Wanda.
Inocentului ei portret de
madona, pictat de german, ea
ii substituie un tablou viu sau,
mai degrabd, un desen in car-
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bune moale pe care i-l dicteaza
oarecum artistului tremurand,
unde ,fata sa diabolica apare
deja in cateva trasaturi inso-
lente“, unde ,stralucire vie
tasneste in ochii ei verzi. Este
in acelasi timp Venus din
,Tannhduser (Wagner) si
femeia cu ochi verzi din ,Florile
Raului®. lar pictorul, cu ochii
deschisi, are deja proiectul
unei vaste compozitii, pentru
care a si gasit deja, spontan,
un titlu, ,Venus invesmantata
in blanuri“. Ca in teatrul lui
Shakespeare, in romanul lui
Sacher-Masoch, ,punerea in
abis“ are o functie de profun-
dare, in toate intelesurile
cuvantului. Spre deosebire de
,Visul unei nopti de vard“, in
,Hamlet", dramaturgul elisa-
betan apeleaza la revelatia
chiar prin teatru: o trupa de
comedieni, instalata in castelul
regal, joaca o tragedie analoga
celei ce tocmai se desfasu-
rase. Aceasta revelatie in ochii
pictorului german nu-i decéat o
confirmare  pentru cititor.
Repetitia, inseparabild de pact,
in ,Faust“, contribuie chiar la
aprofundare. Ceea ce am
putea lua drept un pur exercitiu
de virtuozitate, in ,Venus
fnvesmantata in blanuri®, e, in
realitate, o serie de variatiuni
muzicale, de iluminari diferite.
Drama lui Severin e dublata de
drama pictorului consumandu-
se in pictarea tabloului. E
cealalta victimd a Wandei si ne
temem si pentru viata lui. Simte
nevoia loviturilor de cravasa si
a flageldrii, un soi de ata-
sament. Noul nod care se
formeaza, nodul secundar, ar
putea contribui la agravarea
lucrurilor sau este o sansa pen-
tru un deznod@mant. Intr-ade-
var, comedia il plaseaza pe
Severin in pozitia de spectator.
Nu mai joaca, ci asista la
desfasurarea actiunii, ca la
teatru. De la teatru vorbit, se
trece chiar la operd, fiindca,
intr-un dialog cu Severin, pic-
torul face aluzie la Venusberg,
din ,Tannh&user” si murmura:
,La noi, in Germania, exista un
munte pe care locuieste ea.
Femeia asta e un demon*.

O noua trecere prin teatru e
necesara. Fascinata de un
grec si afland de la Severin ca
frecventeaza, seara, Teatrul
LNicolini, la Florenta, Wanda
se grabeste sa vada o comedie
a lui Goldoni. Se instaleaza
intr-o loja, in timp ce Severin
va astepta la parter, ros de
gelozie cand ii va vedea pe
amantii in putere scotandu-si
ochii unii altora. E mai multa
drama in sala decat pe scena,
in roman decat in comedie.
Stapana tiranica si-a gasit
stapanul, un despot cu atat mai
puternic, cu cat e dominat de o
natura  feminina. Pentru
Wanda, grecul e un personaj
de teatru, un barbat puternic
asa cum l-a vazut pe scena
sau la care a visat dupa ce a
plecat de la teatru. Severin
fnsusi se vede ca pe o scena
de teatru. Tocmai aceasta con-
templare a propriei comedii fi

permite sa se elibereze. Cand,
din nou, in camera Wandei, el
o roaga zadarnic, cand, din
nou, ea il refuza si i
sfichiuieste fata, strigand:
LAnimal, sclav!“, el paraseste
locurile auzind in urma izbuc-
nirile de ras sonor ale
tortionarei sale, dar adauga
asta la povestirea lui: ,Imi
imaginez ca atitudinea mea
teatrala trebuie sa fie, intr-ade-
var, foarte comica“. Se
elibereaza de contract printr-o
scrisoare adresata Wandei. E
o falsa dezlegare, de altfel, un
fals deznodamant. Episoade
accidentale se succed cu o
cadenta rapida: povestirea
romanesca isi ofera aceasta
posibilitate de extindere, pe
care textul dramatic, cu cateva
exceptii, o restrange. Grecul
devine executorul operelor
Wandei, apoi sotul ei. Pleaca
impreuna cu el. Dupa trei ani,
ea fi scrie lui Severin. Sotul,
barbatul pe care in sfarsit il
gdasise, a murit. Se simte libera
din nou. Dar Severin se consi-
derda vindecat, debarasat de
livreaua lui Gregor. Pentru ulti-
ma oara, ca Bottom la iesirea
din visul sau, el vede asinul
care a fost. Precum Rimbaud,
vede si ,infernul femeilor* (,Un
anotimp in infern“), aceste
,maimute sacre din Benares®,
de care a vorbit Schopenhauer.
,Ceata roz suprasenzuald sau,
mai bine, suprasensibila a
imaginatiei sale” s-a risipit. A
trecut prin proba comediei.
,Venus invesmantatd in bla-
nuri“ ar fi putut fi, desigur, o
piesd de teatru asa cum
romanul grec al lui Pierre
Louys, ,Aphrodite* (1896), a
fost, mai intai, ,Crysis, drame
en trois actes, en prose et en
vers“, scrisd la cererea marii
Sarah Bernhardt. Spre deose-
bire de aceastad ,tragica isto-
rie“, povestirea lui Severin
ramane, paradoxal pentru unii
cititori, in registru comic.

Arta si tinerete

De fiecare data cand are pe podium tineri
artisti, dirijorul Ovidiu Bdlan pare ca mereu fsi
reinventeaza anii lui cei mai luminosi, inaltimea
spirituald, maiestria si profunzimea la care tre-
buie restituitd muzica asumata intr-un program.
In pofida unei cariere prodigioase, arata o vitali-
tate uluitoare, antrenand cu sine nu numai solis-
tul, ci intreg aparatul simfonic. Tot ce e minunat
ntr-o compozitie, Ovidiu Balan stie sa scoata la
suprafata cu nuantatda judiciozitate, intr-o
maniera total lipsita de emfaza, de afectare sau
conventionalism. Imbin&, in mod unic, cele mai
inaripate temeritati cu liniile cele mai inalte ale
traditilor muzicale constructive. lubeste tinerii
artisti, dar numai pe aceia ce nu pot fi trecuti cu
vederea, nici intalniti la fiecare pas in Bacau,
Bucuresti sau in orice centru cultural al lumii,
unde tinerii se afirma ca talente indiscutabile si
nu aparitii doar ca urmare a unor entuziasme
juvenile. Mai multe concerte organizate sub
bagheta lui Ovidiu Balan au programat tineri
artisti care se manifesta in valori de prospetime,
vigoare si indrdzneala. Cu o inalta profesionali-
tate a promovat, recent, ca solisti, opt tineri
instrumentisti ale caror perspective sunt extrem
de promitdtoare. Doud concerte succesive, in
doua zile consecutive, s-au desfasurat intr-o
atmosfera vibranta, de sensibila inspiratie si
emotie. Spiritul artistic, larg si penetrant al diri-
jorului Ovidiu Balan, a stapanit cu plenitudine
fluxul unor simtiri nobile si inflacarate ale celor
opt concerte instrumentale, oferind tinerilor
solisti un camp larg de afirmarea a talentului lor.
Opt concerte instrumentale in doud zile conse-
cutive, presupune eforturi fizice, artistice si spi-
rituale remarcabile. Nu stiu daca vreun alt dirijor
din lume a intreprins un asemenea efort, nici
daca vreun aparat simfonic a acceptat sa inter-
preteze o asemenea densitate si diversitate de
lucrari. Filarmonica ,Mihail Jora*“, insa nu este la
prima isprava de acest fel, spre continua noas-
tra uimire.

Primul concert cu care s-a deschis periplul
muzical a fost cel pentru vioara si orchestra de
Felix Mendelsohn-Bartholdy, in interpretarea
Chiarei Sannicardo (ltalia), pusa in fata predo-
minantei seducatoare a curbelor melodice,
desprinse din calde si colorate dezvaluiri de
pitoresc evocator, de farmec propriu atat de
cuceritor la acest compozitor romantic. Chiara a
manuit vioara cu un firesc dar al proportiilor si al
nuantérilor sensibile, ceea ce i-a asigurat un
succes deosebit de viu.

Nu cu putind uimire a fost ascultat,apoi,
Alexandr Denisov (Rusia) care a facut sa apara
sConcertul pentru pian si orchestra“ de J. S.
Bach in proportii extrem de expresive, pline de
candoare juvenila, lipsindu-i acel hieratism con-
ventional ce de atatea ori i se aplica. Tanarul
interpret rus a conferit muzicii lui Bach acel
adanc de adevar omenesc, acel suflu neintre-
rupt al nazuintelor catre fumos, catre lumina si
generoasa simtire.

In viziunea pianistei Romina Fonti (ltalia)
sConcertul nr. 2 pentru pian si orchestra“ de
Camille Saint-Saéns (scris cu magistrala mana
de lucru), a fost laudabil restituit, marcat de o
anume verva insistent condimentatd, cu o
reusita realizare a efectelor de brio. De remarcat
delicata prospetime de atmosferd, desprinsa cu
viu sentiment de solista si orchestra.

In ,Concertul nr.1 pentru pian si orchestra“ de
Liszt, chinezoaica Xiang Chang a gasit si
infatisat o muzicd arzanda, patimaséa, impe-
rioasd. Unitatea de stil a compozitiei s-a bucurat
de o interpretare de calitate, fara ca interpreta
sa apeleze la artificii de virtuozitate. Ea a pro-
pus-o publicului cu claritate de patrundere a tot
ce era esential de relevat.

Al doilea concert cu tineri interpreti talentati
ne-a purtat de la Paganini, Sibelius si Liszt la
Grieg. In prima aparitie, violonista Una Stanic
(Austria) a gasit in ,Concertul pentru vioara si
orchestra“ de Sibelius o mare bogatie de valuiri
instrumentale, o delicata ingenuitate, modulatie
incantatoare si expresive curbe melodice,
brodand pe canavaua vie a partiturii rare flori
sonore in metamorfozate lumi de sunete. In
urmatoarea aparitie solisticda a zilei, vapaia
inspiratiei violonistului Francesco lonascu in
interpretarea ,Concertului nr.1 pentru vioara si
orchestra“ de Paganini, a lasat nestavilite porni-
rile de virtuozitate instrumentald, topite intr-un
vartej ametitor. Am urmérit o capricioasa expan-
siune a unor excelente pulsatii sonore in acel
luminos iures de inspiratie. Contratimpi repezi
creaza concertului un ritm extrem de viu,
aproape exaltat. Bogatia partii instrumentale,
propusa interpretului, adauga concertului lui
Paganini un necontenit izvor de viata, redat cu
profunde si emotionante accente.

Foarte tanara pianista Sabina luliana Oprea
s-a remarcat in ,Concertul nr. 2 pentru pian si
orchestra“ de Liszt prin bravura jocului sau
instrumental, cu evidente resurse de elan bine
stapanit. Calitatea frazdrii, a nuantelor si a
mijloacelor de exprimare au fost notabile. Modul
in care a conceput rostul solistic al partilor
instrumentale denota o buna naturd de muzi-
cian, care isi va amplifica si desavarsi mijloacele
de expresie.

Mari perspective se deschid in fata pianistului
Mihail Caloianu, care a pus in interpretarea
,Concertului pentru pian si orchestra“ de Eduard
Grieg o0 suma de sonoritati puternic evocatoare,
un inflacarat avant, starnind jerbe melodice care
desemneaza un peisaj fascinant in care
locuieste un popor harnic. Acorduri puternice
sau largi si foarte sensibile caracterizeaza acest
opus de evidentd rezonantd romantica.
Emotionant si rafinat, cu un parfum sonor
nordic, concertul lui Grieg se calmeaza in a
doua parte cuceritor de armonios si larg
cantabil, oferindu-i solistului salbe de accente
delicate. Finalul va propune cu o voiosie naval-
nicd manunchiuri de sonoritdti care incu-
nuneaza o pagina lirica de colorat simfonism.
Solistul a izbutit sa confere concertului un bogat
tesut de viata figurativa, de pura si emotionanta
comunicare sufleteasa.

Toti cei opt solisti ai celor doua concerte con-
secutive, dirijate de Ovidiu Balan, au fost in asa
fel condusi ca fiecare partitura sa fie interpretata
cu o cuprinzatoare sobrietate, cu o dinamica
activa, cu nuante si sensibilitati aparte, astfel
incat sa reflecte atat farmecele gandirii melodice
umane, cat si cele ale naturii inspiratoare.

Vasile PRUTEANU
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»,Scris acum 50 de ani
despre o realitate de acum
sapte decenii, acest volum al
lui Djilas este, in opinia mea,
una dintre cele mai valoroase
mdrturii directe ale unui om
care s-a intersectat dramatic
cu Istoria despre care ne
vorbeste. Cartea lui Djilas - cu
subiectivismul sdu, inerent
oricarei opere memorialistice
- rdméne un popas intelectual
obligatoriu  pentru oricine
doreste s& patrundd mai
adanc in universul lui Stalin si
sd inteleaga cum partidele
comuniste din aceastd zona a
Europei (si din toata lumea,
de fapt) nu au fost decét
instrumente ale hegemoniei
sovietice* (Adrian Cioroianu)

Stalin este, indiscutabil, una
dintre personalitatile proemi-
nente si enigmatice ale veacului
al XX-lea, care a generat multa
suferinta propriului popor, cét si
altor popoare. Dacé la inceput
despre Stalin, Lenin se exprima
ca este ,un minunat georgian®,
mai tarziu, va dezvalui in testa-
mentul sdu adevarata fata a lui
Stalin, recomandand inde-
partarea sa de la conducere,
lucru remarcat si de Kameneyv,
care alaturi de Zinovieiv,
Buharin, Trotki, Kirov, lagoda,
Ejov si inca multi altii, a simtit pe
propria piele cruzimea lui Stalin.
Impanzirea Uniunii Sovietice cu
lagdre de munca (Gulaguri)
este impresionanta. In Gulag au
disparut aproximativ 30 de mi-
lioane de oameni (v. Anne
Applebaum ,Gulagul, o isto-
rie“, Humanitas, 2011), iar soci-
etatea sovieticd era dominata
de teroare, teama si represiune,
incat intre oameni nu mai exis-
tau relatii bazate pe prietenie,
afectiune, sentimente. Intre con-
temporanii lui Stalin, care l-au
intélnit pe dictatorul sovietic se
numara si iugoslavul Milovan
Dijilas (1911 - 1995), membru al
Partidului Comunist iugoslav din
1931, cunoscand pentru activi-
tatea sa comunista detentia si
tortura, in fine, in 1941, cand
Germania a atacat lugoslavia,
Dijilas devine unul dintre liderii
miscdrii de partizani. In aceasta
calitate, Milovan Djilas a avut
sansa sa-l cunoasca si sa-l
intalneasca pe Stalin de patru
ori: 1944, 1945, 1947, 1948. Ce
se poate remarca, de la bun
inceput, este faptul ca de la
admiratie si adulatie, Dijilas
trece la mai justa apreciere a lui
Stalin, sfarsind prin a-i dezvalui
totalitatea trasaturilor negative
si tiranice. Rodul acestor intal-
niri s-a concretizat in cartea de
fata* - segmentata in trei parti
(Incantari, Indoieli, Dezama-
giri), precedate de prefata si
urmate de concluzii si scurte
biografii ale potentatilor sovietici
si ai miscarii comuniste inter-
nationale, o nota biografica a lui
Milovan Dijilas si un index -,
scrisda tardiv dupa 1961.
Asadar, despre Stalin s-a scris
enorm. Pe baza unei bibliografii
sau a unei cunoasteri directe,
dictatorul sovietic avand re-
putatia de mare politician si
adanc cunoscator in diverse
domenii: literatura, filosofie,
economie, lingvisticd, incat ne
intrebam cum a reusit Stalin sa
stapaneasca atatea compe-
tente, avand in vedere instructia
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Stalin vazut
de contemporani si istorici

sa sumara? Stalin avea repu-
tatia ca citeste 500 de pagini pe
zi, dar este exclus, avand in
vedere multimea obligatiilor pe
linie de partid si de stat. De
asemenea, Stalin ar fi posedat
o bibliotecad imensa. In fine, desi
a fost avertizat de iminentul
atac al Germaniei din 22 iunie
1941, Stalin a neglijat luarea
unor masuri si s-a retras la una
din resedintele sale temétor sa
nu fie arestat. Ajuns la Moscova
in martie 1944, Djilas constata
curénd linguseala si poltroneria
anturajului lui Stalin, cunoaste
pe Dimitrov, apoi, diferite per-
sonalitati ale politicii si armatei
sovietice, carora le face mici
portrete:  Manuilski, Jukov,
Konev, Molotov,  Jdanov,
Voznesenski, Malenkov, Beria.
In sfarsit, intalnirea cu Stalin
produce un efect negativ
asupra lui Djilas: ,Am mai fost
surprins si de altceva: era foarte
scund de staturd, cu un corp
diform. Avea torsul scurt si
ingust, in vreme ce mainile si
picioarele erau prea lungi.
Bratul si umarul sdu stang
pdreau de-a dreptul intepenite.
Avea un péntec destul de mare
si parul rar, fard a fi cu totul
chel... Dintii sai erau negri si
neregulati. Mustata nu parea a
fi prea stufoasa. Cu toate aces-
tea, capul nu era unul urat; avea
ceva de om obisnuit, ca al
taranilor, ca al tatalui unei mari
familii - cu ochii galbeni si un
amestec de severitate si
smecherie” (p. 85). Portretul
fizic continua cu observatii
asupra accentului, a limbii vor-
bite de Stalin, limba bogata in
proverbe si zicatori, cunoaste-
rea literaturii ruse si cunostinte
de istorie politica. In cadrul dis-
cutiilor, Stalin isi impunea pro-
priul punct de vedere, netinand
cont de opinia altcuiva. Zilele de
lucru ale lui Stalin se incheiau,
de obicei, cu cine prelungite
ntre 10 seara si 4 - 5 dimineata,
timp in care se debitau anec-
dote, informatii diverse, se con-
versa pe diferite teme. Cei care
nu stiau cate grade sunt erau
obligati de catre Stalin sa bea
cate un pahar de vodca pentru
fiecare grad neprecizat: ,Aceste
chiolhanuri erau momentele de
maxima apropiere si intimitate
intre sefii sovietici... In cadrul
acestor festinuri a fost decisd
soarta intinsului pamant rus, a te-
ritoriilor recent cucerite si, intr-o
mdsura considerabild, a spetei
umane“(pp. 104 - 105). Daca la
inceput, Djilas observase la
Stalin o anumita pofta de viata,
vizitele ulterioare au fost ocazia
de a constata imbatranirea pre-
matura, senilitatea treptata,
decrepitudinea si adevarata fata
a lui Stalin. In Concluzii intalnim
o ultima apreciere asupra lui
Stalin: ,Daca ne insusim vizi-

unea umanismului si a libertétii,
istoria nu cunoaste despot mai
sdlbatic si mai cinic decéat
Stalin. A fost un criminal meto-
dic, atotputernic si total. A fost
unul dintre acei rari si teribili
indivizi dogmatici in stare sa
distrugd noua zecimi din
omenire pentru a «face fericita»
zecimea rdmasad“ (p. 244).
Evident, nu lipsite de interes
sunt descrierea sumara a
Moscovei, a Leningradului si a
societdtii ruse. Setul de
fotografii de epoca completeaza
un volum de memorii care se
citeste cu interes si profit.

A doua carte consacrata lui
Stalin, pe care dorim sa o sem-
nalam apartine istoricului en-
glez Paul Johnson (n. 1928),
bine cunoscut in Roménia prin
cateva carti de succes:
Intelectualii, O istorie a lumii
moderne. 1920 - 2000, in fine,
dintre eseurile sale ne sunt
cunoscute acelea despre lisus
Hristos si Socrate. De asta data
avem fin fata noastra un eseu
dedicat lui Stalin**, dictatorul
sovietic continuand sa fie studi-
at si comentat incepand cu
Boris Suvarin a carui mono-
grafie (1935) a fost tradusa in
limba rusa intr-un singur exem-
plar pentru uzul personal al lui
Stalin. Survine deci intrebarea
fireasca de ce acest interes
pentru Stalin? Numai pentru
faptul, spune Paul Johnson, ca
Stalin ramane fintrucatva necu-
noscut tinerei generatii, asa
incat necesitatea cunoasterii
sale se impune imperios. In
1940, Europa era impartita si
amenintatd de doi dictatori:
Hitler si Stalin, care ajung la
conducerea tarilor lor prin elimi-
narea rivalilor si, in secret, in
pofida acordurilor incheiate,
asteptau momentul favorabil sa
se Incaiere. Asadar, de-a lungul
a trei parti - ,De la cantaret in
corul de baieti la bandit‘, ,De
la secretar general la tiran,
,De la generalisim la para-
noid” -, precedate de un prolog.
(,Stalin a fost un monstru, unul
dintre cei mai mari monstri pe
care i-a produs pana acum civi-
lizatia... Asadar, omenirea tre-
buie sa-I cunoasca pe Stalin. In
aceasta carte succintd am
incercat sa scot in evidenta
pdrtile esentiale ale vietii, carac-
terului si carierei sale”), urmate
de o nota pentru lecturi supli-
mentare. Nascut in 1878 (dupa
alte surse in 1879), la Gori in
Georgia, intr-o familie modesta,
incat e de meditat asupra des-
tinului unor oameni, care ajung
la carma statelor, provocand,
apoi, numai dezastre, Stalin fu-
sese destinat prin vointa ferma
a mamei sale carierei preotesti,
tatal sfarsindu-si viata in 1906,
»cand fiul avea optsprezece ani“
(p. 10), de fapt, Stalin era trecut

la acea data de 20 de ani. De la
tatdl sau, Stalin mostenise incli-
natiile violente care la maturi-
tate il vor face temut de apropi-
ati si popor. In Prolog, Paul
Johnson observa ca incepand
cu Napoleon (Napoleon catre
Goethe: ,Destinul este astazi
politica®), tipul dictatorului ideo-
logic, prima jumatate a secolului

XX fiind dominata de trei
curente ideologice: fascism,
nazism, comunism, curente,

care, desi recurgeau cam la
aceleasi metode de represiune
a maselor, se urau de moarte.
La 18 ani, Stalin era un tanar
bine educat, cu lecturi diverse,
pasionat de muzica, cu incer-
cari de a scrie poezii: ,Era mai
educat decét Hitler, ca sd nu
mai vorbim de Mao Tzedun" (p.
11). In pofida educatiei religi-
oase, Stalin se dezice de cres-
tinism, imbrétiseaza marxismul,
desi Capitalul nu l-a citit in
intregime (p. 22), caruia i-a
ramas fidel toata viata, cautand
s&-I remodeleze dupa vointa sa.
Incepe sa se intereseze de
politicd - dupa alte informatii,
Stalin n-a depus nicio munca
care sa-i asigure existenta -,
preferandu-i pe bolsevici, il
cunoaste pe Lenin in 1905 si
ramane uimit de Iinfatisarea-i
modesta de ,om obisnuit®
,Lenin i-a dat sarcina s& stranga
fonduri pentru partid din jafurile
comise asupra oficiilor_postale
si a bancilor” (p. 16). In acest
sens, Stalin a pus la cale si a
pradat un convoi bancar impre-
und cu armeanul Simon Ter-
Petrosian. In 1914 ,Stalin era
un personaj mai atragator si mai
interesant decat monstrul in
care s-a transformat odata ajuns
la putere. Dadea dovada de un
intelect impresionant, de o
energie fard margini si cu ima-
ginatie, avea o multime de ta-
lente si era animat de un entuzi-
asm pe care singur il tinea
impunandu-si un control de fier.
Era uman® (p. 25). Dupa revo-
lutie, Stalin devine comisar al
nationalitatilor, apoi, director al
sistemului de aprovizionare, in
fine, la propunerea lui Lenin,
secretar general al partidului
(ocazie pentru Lenin de a face
urmatoarea remarca asupra lui
Stalin: ,Bucatarul asta ne poate
servi decat mancaruri piperate”,
p. 48). In testamentul sau, Lenin
adauga la 4 ianuarie 1923
urmatorul codicil: ,Stalin este
prea brutal si acest lucru devine
intolerabil in postul de secretar
general. De aceea propun ca
tovardsii sd gaseasca o cale de
a-l indeparta din acel post si de
a numi pe cineva mai rabdator,
mai politicos si mai binevoitor*
(p. 49). Imediat dupéa disparitia
lui Lenin incepe sa se manifeste
cultul personalitatii lui Stalin,
multe localitati fiind denumite cu

numele sau. in sfarsit, Stalin
reuseste treptat sa-si inde-
parteze toti adversarii: Trotki,
Kirov, Zinoviev, Kamenev,
Buharin etc. Teroarea stalinista
atinge apogeul in 1937 / 1938.
Masurile lui Stalin contra tarani-
mii ruse pentru a o colectiviza
cu forta sunt celebre: culacii
sunt expropriati, arestati si
trimisi in Gulag, sau deportati.
Revoltele taranesti sunt sever
reprimate: , Politica stalinista de
atunci a fost mult mai atroce si
mai aprig controlatd decat
serbia din vremea tarilor* (p.
60). Ce este demn de semnalat
e faptul ca multi scriitori occi-
dentali au vorbit sau au scris cu
admiratie despre Rusia sovie-
tica stalinistd, bundoara, Julien
Huxley: ,un nivel de sanatate
fizica si generala aproape supe-
rior celui care se putea constata
in Anglia“ (p. 70). Dupa venirea
lui Hitler la putere evenimentele
politice si militare din Europa se
intensifica, in 1939 semnalan-
du-se un pact sovieto-german,
apoi cele doua puteri isi impart
Polonia la 1 si 17 septembrie
1939, iar pe data de 3 septem-
brie Anglia si Franta au declarat
razboi Germaniei. In decembrie
1940, Hitler hotaraste atacarea
Uniunii Sovietice, evident, o
masurd pripitd, regretata de
Fihrer, care-l va costa
prabusirea Germaniei si sinu-
ciderea sa. Hitler n-a stiut sa-si
atraga de partea sa populatia
oprimata de regimul lui Stalin, si
din motive rasiste aceasta
represiune a continuat. Dupa
incheierea razboiului, politica lui
Stalin a continuat in Extremul
Orient, Coreea a fost divizata,
Mao Tzedun, desi |-a vizitat pe
Stalin, cand a implinit 70 de ani,
nu i-a tradus ,Problemele
leninismului®, iar poezia sa o
socotea bunad de ,aruncat la
gunoi*. Divergentele politice s-
au accentuat, iar faptul ca Mao
era putin mai inalt ii crea un dis-
confort lui Stalin. Ultimii ani sunt
umbriti de noi planuri de repre-
siune interna: procesul
medicilor si tendintele anti-
semite. Pe data de 1 martie
1953, Stalin sufera un atac
cerebral din care nu-si mai
revine, stingandu-se pe data de
5 martie. In concluzie, Paul
Johnson trateaza intr-un succint
si penetrant eseu directiile prin-
cipale ale vietii si activitatii lui
Stalin, oferindu-ne in final o lista
de lecturi suplimentare. Totusi,
despre soarta tezaurului roma-
nesc transferat in Rusia n tim-
pul Primului Razboi Mondial si
rapturile teritoriale suferite de
Roménia in 1940 nu se spune
nimic. Bogata bibliografie con-
sacrata |ui Stalin sporeste astfel
cu o noua lucrare documentara.

*MILOVAN DJILAS -
Conversatii cu Stalin.
Traducere din limba engleza
de Sorin Serb. Cuvant-ina-
inte de Adrian Cioroianu. Ed.
Corint, 2015, 285 p., 15 lei.

**PAUL JOHNSON - STALIN.
Traducere din engleza
de LILIANA DONOSE-
SAMUELSSON. Editura
HUMANITAS, 2014, 111 p.,
23 lei.
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interpretari

Critic si istoric literar de larga
si temeinica formatie filosofica,
Romulus Demetrescu s-a nascut
la 10 decembrie 1892, in Roman,
judetul Neamt. Parcurge clasele
primare si gimnaziale in locali-
tatea natald, dupa care se inscrie
la Liceul National din lasi, pe care
il absolva in 1913. Urmeaza,
apoi, cu intrerupere pe timpul
razboiului, cursurile Facultatii de
Litere si Filosofia la Universitatea
din lasi, finalizate in 1918. In ur-
matorii doi ani, parcurge cursurile
Seminarului pedagogic universi-
tar, obtine licenta pentru limba
roména si filozofie, si obtine un
post la Liceul ,Gheorghe Baritiu*
din Cluj. In 1923 devine asistent
la Catedra de Psihologie a
Universitétii din Cluj, coordonata
de Florin Stefanescu-Goanga. In
1925 obtine titlul de doctor in filo-
zofie cu teza ,Teoria cunoasterii
in istorie“. Din 1940, sub pre-
siunea transformarilor politice
(,Dictatul de la Viena"), se refu-
giaza in Bucuresti, ca profesor la
Liceul ,Spiru Haret‘. Pentru un
timp a ocupat si functia de
inspector general in Ministerul
Educatiei generale. Dupa pen-
sionare ramane in Bucuresti,
pana in 1972, cand se stinge din
viata.

Inca din perioada in care a
activat la Cluj s-a dovedit foarte
activ in publicistica literara,
colaborand la revistele ,Viata
noud“ (de la Bucuresti), ,Arhiva
pentru stiinta si reforma sociala“
(de la Bucuresti), ,Familia“ (de la
Oradea), ,Transilvania“ (de la
Sibiu), ,Romania literard“ (de la
Aiud), ,Abecedar® (de la Brad),
Jnsemnari iesene (de la lasi),
,Cele trei Crisuri (de la Oradea)
s.a. A facut parte din comitetul de
redactie a revistei ,Pagini literare”
(de la Turda). In plan editorial s-a
remarcat mai mult prin lucrari
didactice, publicand ,Elemente
de logica si metodologie“, pre-
cum si alte manuale de logica si
limba roméana, care vor cunoaste
mai multe editii, pana in 1947. A
intentionat sa publice si o lucrare
in care sd-si adune contributiile
de critica literara, dar totul a
ramas la stadiul de proiect.
Studiile lui au rdmas insa si
dovedesc o incercare de conti-
nuare a criticii literare pe directia
maioresciana. O parte dintre
aceste studii au fost publicate,
prin grija lui Nae Antonescu si a
lui Dimitrie Danciu, la Editura
Dacia, Cluj-Napoca, in 1979, sub
titlul  ,Insemnari critice®. In
,Cuvantul introductiv‘ la acest
volum, Nae Antonescu, incer-
cand sa evidentieze conceptia lui
Romulus Demetrescu asupra
criticii literare, noteaza:
y~Judecata de maturitate critica o
atinge Romulus Demetrescu
odata cu aparitia revistei Pagini
literare de la Turda. Criticul are
acum o activitate sustinuta,
recenzeaza curent aparitile edi-
toriale, mai cu seama proza
beletristica si lucrarile de critica si
istorie literara. Refractar rationa-
lismului ingust si sentimental, isi
indreapta atentia inspre scriitorii
neardeleni, ca M. Sadoveanu,
Tudor Arghezi, H. Papadat-
Bengescu, Al. O. Teodoreanu
reliefandu-le continutul ideologic
al operei, realizarea viziunii epice
prin mijlocirea actiunii perso-

Stefan MUNTEANU

Romulus Demetrescu
despre filosofia
lui Eminescu (1)

najelor si semnificatia estetica a
creatiei literare” (p. 6). Tot in
aceasta introducere, Nae
Antonescu mai adauga: ,Ino-
vatiilor insolite ale unui moder-
nism excentric le opune un refuz
categoric. Avangardismului ex-
tremist, consumat la acea epoca,
zapacea mintile si simtirea; echili-
brul vine numai din ordine si
traditie, din cunoasterea te-
meinicd a realitatii. Democrat si
rationalist convins, Romulus
Demetrescu repudiazad in egala
masuré si tezele unui nationalism
inteles ingust* (p. 7).

in domeniul filosofiei, Romulus
Demetrescu a pregatit mai multe
lucrari, dar a publicat doar cateva
fragmente, precum ,De la criti-
cism la socioligism“ (,Romania li-
terard”, anul I, 1930, nr. 1) si
,Filosofia istoriei la Kant*
(,Ramuri®, anul XXIl, 1928, nr. 8-
9, p. 311-317). Considerand ca
gandirea este forta lucidd a omu-
lui, s-a manifestat ca un adept
convins al viziunii rationaliste. In
acest sens, intr-o recenzie la
cartea lui lon Petrovici ,Viata si
opera lui Kant“, aparuta in 1936,
Romulus Demetrescu gdseste
prilejul pentru a scrie: ,lata pentru
ce socotim ca o revenire la ade-
varata filozofie e nu numai utila,
dar necesara, mai ales pentru un
popor ca al nostru, la care misti-
cismul adevarat n-a existat si
care nu poate face lux de a adera
la conceptii irationaliste atunci
cand se pune pentru intaiasi data
problema unei sinteze originale
in cultura lui, cu ajutorul careia sa
poata concura pe scara ierarhica
a valorilor europene in lupta lui
de afirmare” (,Pagini literare®,
anul IV, 1937, nr. 2-3, p. 134).

Pentru prezentele comentarii,
Romulus Demetrescu este evo-
cat in vederea valorizarii con-
tributiilor sale, chiar daca sunt
putine, referitoare la pesimismul
si, in general, la filosofia lui
Eminescu. Este vorba de studiul
,Ce trebuie sa fie Eminescu pen-

tru noi?“, publicat in revista ,Cele
trei Crisuri® (nr. 1-2, 1-15 ianuarie
1921, pp. 32-37 si nr. 3-4, 1-15
februarie, 1921, pp. 149-152) si
de articolul-dezbatere ,lzvoarele
filosofarii in «Scrisoarea I-a» de
Mihail Eminescu® (Evolutionism
si Pesimism), dedicat prof. G.
Bogdan-Duica, publicat in revista
»Societatea de maine“, anul |, nr.
17-18, 15 august 1924, pp. 356-
358.

Textul din 1921, aparut in
revista ,Cele trei Crisuri®, este
insotit de o notd de subsol, in
care autorul ne atentioneaza ca
el cuprinde ,Consideratii dintr-un
studiu asupra lui Eminescu,
nepublicat inca“. Din pacate, nu a
mai fost publicat si nici nu se stie
ceva despre el. Ma bucur totusi,
chiar si in lipsa acestui studiu, ca
textul din 1921 a fost cuprins, de
catre lonel Oprisan, in ,Corpusul
receptdrii critice a operei lui M.
Eminescu®, secolul XX, vol. 26,
Editura Saeculum 1.0, Bucuresti,
2011, pp. 105-112. Catre aceasta
sursd sunt indreptate trimiterile
care urmeaza.

In prima parte a studiului ,Ce
trebuie sa fie Eminescu pentru
noi?“, Romulus Demetrescu
observa, cu indreptéatire, cd, la
timpul respectiv, desi existau
foarte multe comentarii la opera
lui Eminescu, esenta mesajului
poetului-cugetétor era inca foarte
putin cunoscuta. Si aceasta, fie
datorita viziunii ideologice a criti-
cilor, fie din cauza nepriceperii
lor, adicd nu aveau pregatirea
filosofico-literara si capacitatea
de patrundere in profunzimea
gandirii si expresiei eminesciene.
Pentru a oferi si exemple, din
care sa rezulte cat de putin era
cunoscut Eminescu, autorul face
trimitere la ,Istoria literaturii
romane“, semnata de Gh.
Adamescu si la pozitia lui C.
Dobrogeanu-Gherea. Nu este
ocolit, de critica lui R.
Demetrescu, nici G. lbraileanu.
Drept consecinta: ,Fata de aces-

te valorificari a conceptiilor lui
Eminescu si a operei sale, ramai
cu impresia ca cel mai mare poet
al nostru e necunoscut, sau, une-
ori, € cunoscut rau si unilateral
(p. 107). Explicatia? ,In critica
romaneascd, numai Maiorescu
(Critice, vol. 1) si d(omnul) M.
Dragomirescu (Critica stiintifica si
Eminescu), au prins insemna-
tatea gandirii lui Eminescu, fara
insd a urmdri pe langa fru-
musetile formei estetice care
imbraca aceasta gandire, si firul
evolutiv al conceptiei filosofice a
poetului, care da operei sale o
valoare de fond nemuritoare” (p.
107).

In aceasta situatie, Romulus
Demetrescu isi propune sa
explice esenta operei |lui
Eminescu tindnd seama si de
caracteristica fundamentala a
personalitatii poetului-cugetator.
lar caracteristica personalitatii
este enuntata astfel: ,Din
putinele date sigure asupra vietii
poetului, desi multe sunt scrise in
aceasta privintd pana azi, putem
sa ne convingem ca, mai presus
de orice, Eminescu a fost un tem-
perament filosofic. El era, oricum,
un profund ganditor, format la o
scoald filosofica puternica, pe
langad care se mai adauga si
ntelepciunea unei filosofii morale
viguroase: aceea a poporului
roménesc, pe care dansul il
cunostea de minune!“ (p. 107). In
felul acesta, autorul, cu indrep-
tatire, are curaj sd se impo-
triveasca obisnuintelor infiripate
deja in critica eminescologica:
,De obicei, Eminescu e aratat, in
privinta ideilor sale, ca un pes-
imist inraurit fix, fie de filosofia
indica, fie de filosofia schopen-
haueriana. Aici nu se vede insa
unilateralitatea criticii noastre li-
terare” (pp. 107-108). Pentru ca,
experienta o aratd, ba chiar si
teoria criticii literare, problema
trebuie pusa intr-o altd maniera:
»Un suflet cu o cultura atat de
variatd si de temeinicé, o individ-
ualitate originala si cu o tonalitate
de temperament asa de neobis-
nuitd, cum era Eminescu, un car-
acter filosofic idealist prin exce-
lenta, un om de geniu — extrem
cuvant — e greu de clasificat in
felul acesta. Geniul oamenilor
mari nu ascultd, nici dupa
moarte... de cutiutele ermetic
inchise si dogmatic etichetate ale
rafturilor de o soliditate proble-
matica, instalate de critica lite-
raral® (p. 108). Oricum, este de
admirat grija si onestitatea
autorului fatd de personalitatea
lui Eminescu. ,Un astfel de ca-
racter trebuie privit in toata com-
plexitatea lui evolutiva, la care
contribuie pe langa covarsitorul
element al originalitatii miste-

rioase oarecum, cu care I-a dotat
natura si in oarecare masurd
laturalnicd, intregitoare, eleme-
ntul mediului, al experientei
castigate. Si aici e vesnica pro-
blema a dualismului oricarei exis-
tente din lumea noastra! De la
acesti doi factori va porni analiza
personalitatii poetului, artistului,
omului de stiinta, filosofului. La
dansii se vor reduce infaptuirile
lor felurite, iar in urma critica va
da o caracterizare sintetica, in
cateva trasaturi generale dar
esentiale. Acestea nu vor fi nici-
cand etichetari bizare, ca acele
lipite de critica noastra ridicol de
simplistd pe opera lui Eminescu:
socialist, pesimist, schopen-
hauerian — conservator-reac-
tionar si cate altele!“ (p. 108).

Convingerea lui Romulus
Demetrescu este una de mare
actualitate: ,In toatd opera poe-
tica a lui Eminescu, precum si in
tot ce a scris dansul se fintru-
peaza treptat, de la primele lui
inceputuri, o idee filosofica
organica, generald, care da viata
si inteles operei sale. Pe aceasta
idee poetul o crescuse in
cugetarea sa adanca, studiind
filosofia anticd si indeosebi sis-
temul lui Plato, pe care-l
cunostea foarte bine, gandirea lui
Kant, pe care-l cercetase sargui-
tor si 1l tradusese si filosofia ger-
mana in genere” (p. 109). La fel
de actuala este si argumentatia
discursului: ,latd acea conceptie.
Aspectele existentei ii apar poe-
tului sub forma unui dualism pu-
ternic, a doua lumi deosebite:
una superioara, perfecta, infinita,
ideald, - lumea fericirii; cealaltd
inferioara, imperfecta, finita,
lumea realitdtilor obisnuite ale
infaptuirilor omenesti trecatoare,
a vietii fragmentare - «ce se
masurad cu cotul», de aici de pe
pamant. Una e lumea «cea gan-
ditd», la care ne ridicam cu
partea divina din noi, cu ratiunea,
cealalta este «lumea aevea»,
«lumea noastrd» asa cum este si
ca dansa suntem noi, lumea
simturilor peste care pluteste
plind, «ce-si revarsa linistita ei
splendoare», «din  noaptea
amintirii mii de doruri ea ne
scoate» pentru o viatd supe-
rioara, ideala. Dar zadarnica, caci
nepasarea madretiei cosmice i
spune poetului ca «...pe toti ce-n
asta lume sunt supusi puterii
sortii, deopotriva-i stapaneste
nimicnicia existentei noastre
trecatoare»“ (p. 109).

in concluzie, la intrebarea din
titlul  studiului sau, Romulus
Demetrescu ofera urmatorul
raspuns: ,Gandirea filosofica,
asa de puternica, a poetului nos-
tru este un factor hotaréator al per-
sonalitétii sale, ce se adauga
temperamentului mostenit. Acest
lucru, care nu e nou, desigur...,
dar care trebuie aratat si care tre-
buie dovedit, urmarind opera
poetului in amanunte, ne spune
ceea ce cu adevdrat va trebui sa
raméie Eminescu pentru noi. Si
ni se pare, ca tocmai in aceasta
lumina Eminescu e uneori cunos-
cut neindestuldtor si, de cele mai
multe ori, raul“ (p. 112). lata un
punct de vedere pertinent si,
cred, inca de mare actualitate.
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in Bacau, pe 17 aprilie 2015,
negrul avea sa fsi preschimbe
pentru inca o data intelesurile.
La Galeriile Frunzetti, Filiala
Bacau a Uniunii Artistilor
Plastici a propus expozitia
,Negru®, avand in centru lucrari
ale cunoscutilor Dany Madlen
si Gheorghe Zarnescu. O
expozitie aparte, care va avea
ecouri mult timp de-acum inco-
lo in amintirea celor care au
raspuns invitatiei de a cauta
sensuri adanci in labirintul unei
,non-culori“. Negrul poate fi
definit ca impresia vizuala
simtitd atunci cand nici o radi-
atie electromagneticd, din
spectrul vizibil, nu este per-
ceputa de ochiul uman — insa
deja o asemenea incercare de
a circumscrie realitatea feno-
menului in lumea artei este
sortita esecului.

Expozitia in sine ar putea
constitui chiar baza unei poeti-
ci a negrului. Cu ceva timp
fnainte, descoperisem acasa,
in albumul editat/ dedicat de
Centrul International ,G.
Apostu“ lui Dany Madlen
Zarnescu cateva cuvinte ce ar
argumenta o asemenea vizi-
une: ,Negrul. O stare a progre-
sului alchimic, in care spiritul si
materia isi incep calatoria spre
propria desavarsire. Un mediu
convulsiv in care apar diverse
forme si in care simbolurile isi
incearca forta de patrundere in
absolut. Simetriile si asimetriile
se grupeaza si se distrug, pen-
tru a da nastere unor situatii
generatoare de flash-uri de
culoare. De sub contorsiona-
rea arderilor, rdzbate lumina.
Astfel mi-am inchipuit eu acest
demers in arta mea si am cau-
tat de-a lungul timpului sa il
redau, in diverse variante si
prototipuri. Consider ca arta
trebuie sa dezvolte in sufletul
privitorului un proces de trans-
formare beneficd si armo-
nioasa capabil sa ne uneasca
ntre noi si cu un intreg univer-
sul deopotriva. Colajele mele,
de culoare dominant neagra,
cu diverse nuante, de la negrul
nchis, la negrul cenusiu, de la
cel opac la luminos, au un usor
relief, pe care lumina cade in
diverse moduri, facand astfel
ca bariera clasica dintre pictura
si sculpturd sa se stearga usor.
Dominanta negrului imi inspira
toate asocierile creative de
structuri  si  forme® (Dany
Madlen Zarnescu). In adevar,
expozitia a reunit deopotriva
elemente cu un caracter sin-
cretic, ce au adus laolalta
diferite tehnici si materiale,
pornind dinspre pictural si
ajungand la originile tuturor
formelor — sculptura marcand,
daca mai era necesar, aceeasi
raportare la vertical. Intreaga
manifestare a fost dedicata
amintirii lui Dany Madlen
Zarnescu iar cei care au vorbit
s-au regasit, alaturi de public,
intr-o mare familie a iubitorilor
de frumos. Intr-o cronica a
evenimentului, publicata in co-
tidianul ,Desteptarea“, Carmen
Mihalache realiza portretul lui
Dany Madlen: ,Fire profunda,
reflexivd, cu aplecare spre
meditatie, artista e mereu
atrasa de orizonturi inalte, de

Pseudo-cronica unui dublu
eveniment sau Ospatul
din gradinile manastirii
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secrete alchimii si sensuri
metafizice. Discreta sa afectivi-
tate se regaseste in opera ei,
compusd ca un nesfarsit poem
in negru (negru inteles ca
mediu germinativ, din care
irump formele, viata) orches-
trat cu rafinament. Un negru
luminos, cu irizari aurii, argintii,
cu strafulgerdri de culoare. De
rosu, albastru, violet si verde,
culorile ei preferate, cu nuante
si luminozitati diferite. Cine-i
vede recenta expozitie [...]
raméne intr-o stare de uimire si
admiratie. E atata bogatie de
imagini acolo, atatea sensuri si
taine, frumusete grava, cu
sunet de violoncel, atatea
corole de fragile minuni ti se
deschid in fata ochilor, incat
pasesti usor, cu teama de a nu
tulbura linistea ce izvoraste din
misterioasele lucrari cuminte
nsiruite pe simeze. Aceasta
noua si ampla expozitie a lui
Dany-Madlen Zarnescu este
un regal. Nicicand negrul (in
toate nuantele lui) nu a fost
mai luminos si mai seducator,
nicicand rosul mai viu, albas-
trul mai intens, violetul mai pro-
fund, verdele mai proaspat!
Din foarte putin, Dany Madlen

izvodeste o intreaga lume de
semne cu matdsoasa fosnire.
Mai multe lucrari se numesc
Loc de taina, si acolo poti sa te
refugiezi, visand in voie. Poti
sa te bucuri de splendorile din
Grédinile mandastirii, sa te simti
inaripat in fata Formelor in
zbor sau sa te reculegi cu
piosenie in fata acelor lucrari
care configureaza crucea cres-
tina. «Negrul mi arata calea
spre locul de taind, unde se
dezvolta lumina interioara,
care salasluieste in fiecare din
noi», asa suna profesiunea de
credinta a artistei*.

In buna masura, criticul
Constantin Calin a redimen-
sionat evenimentul, vorbind in
termeni mai mult decét elogiosi
despre bucovineni si tinuturile
de basm ale acestora, facand
trecerea catre lansarea unui
volum inedit, semnat Doina
Cernica si  Dany-Madlen
Zarnescu. Cartea, aparuta la
Editura ,Musatinii“, purtand in
titlu promisiunea unui festin in-
telectual-duhovnicesc (,Gra-
dinile manastirii), marturiseste
rolul deosebit pe care |-a avut
si 1l are Manastirea Voronet in
conservarea celor mai auten-
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tice si rafinate trasaturi ale
romanitatii. Redeschisd dupa
miscarile din 1989, Ménéastirea
Voronet avea sa fisi reintél-
neascd vocatia dintai — acea
de a liturghisi si a implini exis-
tential vrerea ctitorilor sai!
Articolele semnate de Doina
Cernica si publicate de-a lun-
gul anilor in ,Crai nou“ interfer-
eaza cu reproduceri dupa
lucrdrile lui Dany Madlen
Zarnescu, creand astfel, cu
mijloace moderne, impresia ca
te reintalnesti cu miniaturile
cronicilor din vechime. Aparut
de altfel in conditii grafice de
exceptie, volumul lansat cu
ocazia Sfantului Gheorghe —
hramul méanastirii este el insusi
o calatorie in lumina deoarece
pleacd de la ,Sufletul
Voronetului“ (articol din mai
1991) si se opreste asupra mai
multor momente de incarca-
tura emotionala. Dupa cum era
de asteptat, Doina Cernica
demonstreaza (pentru inca o
datal) ca subiectele pe care le
gaseste/ alaturi de care
traieste raman in actualitate,
se autopropun drept borne de
referintd pentru granitele mai
mult sau mai putin virtuale ale
- _

romanitatii. Fire caldd, om al
cetatii dar mai ales al inimii,
Doina Cernica schiteaza cu
pricepere portretele monahi-
ilor, apropiind practic miscarea
monahica de la Voronet de
scriitori, oameni de stiinta,
medici etc. Multe dintre articole
imbraca haina cronicii de
eveniment deoarece marturi-
sesc bucuria celor 520 de ani
de la zidirea manastirii. Mani-
festarile prilejuite de aceasta
cifra rotunda sunt inventari-
ate” si realizeaza peste timp
legaturi dintre cele mai sur-
prinzatoare. In trecut, figurile
lui Daniil Sihastru si ale
Sfantului Stefan cel Mare, in
prezent — figuri de maici (Maica
Staretd Irina, Maica Gabriela,
Maica Elena). Cursul eveni-
mentelor este unul firesc,
portretele stralumineaza zam-
bind, cuvantul adanceste tra-
irea: ,Cu frumoasele sale
covoare cu trandafiri (care
pastreaza in tesatura am-
prenta talentului Victoriei
Platon, asa cum dulceata pra-
jiturilor de la praznic pe cel al
d-nei Matasaru), cu sfesnicele
impodobite cu panglici trico-
lore, cu steaua craciunului in
floare si craciunite imbobocite,
cu lumea imbracata sarba-
toreste, cu glasul ingeresc al
monahiilor si cu raza de soare
intrand pe fereastra de langa
altar rasfranta in stralucirea
vesmantului inaltului ierarh,
generand un simtdmant de
lumina cereasca si de caldura
vie, omeneasca, paraclisul pa-
rea 0 micd minune, o ambar-
catiune desprinsa din corabia
faimoasei biserici voievodale a
Voronetului, purtatoare de co-
linde si de vesti minunate pe
valurile de zépada ale iemnii“.

Ideea cartii i venise lui Dany
Madlen Zarnescu la sféarsitul
verii anului 2014. Sub semnul
unei prietenii ce transcende
lumea, si se inaltd catre tinu-
turile unde tineretea nu
cunoaste batranete, Doina
Cernica avea sa-i implineasca
aceasta dorintd. La aceasta
agapa cu oameni frumosi —
Dany si Gheorghe Zarnescu,
Doina Cernica — luam aminte
ca ,nu intdmplator vorbesc atat
de mult de negru: dupa o serie
de cautdri, incerc de peste un
deceniu, sa-i valorific posibil-
itatile, sa-i surprind rafinamen-
tul. Chiar si atunci cand folo-
sesc culoarea, ea vibreaza tot
pe negru, tot cu negru. Negrul
ii da stralucire. Cred, de
asemenea, ca oricine imi vede
lucrarile simte ca manastirile
imi dau un sentiment aparte,
nu doar de reculegere, ci si de
respect adanc pentru cei care
poartd haina  monahala.
Neagra, ea este prielnica inte-
riorizérii, vietii spirituale: stiti
doar céd se spune ca acela care
isi pune vesmantul cemit al
calugariei isi aprinde o lumina
interioara. De aici si preferinta
mea pentru stralucirea subtila
a foitei de aur pe negrul
lucrarilor* (dintr-un interviu cu
Dany Madlen Zarnescu, publi-
cat in 2001, in ,Crai nou®).

20

mai 2015



comentarii

Stahanovismul se va impune
ceva mai tarziu, la sfarsitul
primului deceniu stalinist, dar
Vladimir llicit Lenin ii poate fi
considerat un precursor, inca din
al treilea an unional, prin partici-
parea la ,subotnic* (munca patri-
otica efectuata initial doar sam-
bata). ,Si atunci incepu o opera
mareata: de sarbatori, sau in
zilele obisnuite ale saptdmanii,
oamenii sovietici se strangeau in
orele lor libere si munceau fara
platd, pentru a ajuta la refacerea
tarii lor* (,Subotnic®, 1957, p. 59).
De pildd, Ziua de 1 Mai 1920
este sarbatorita prin munca, la
modul cum nu se poate mai idi-
lic. Scrie A. Kononov: ,Oamenii
porneau insé la lucru ca la sar-
batoare: cu muzica in frunte*
(Ibidem, p. 60). Puterea covar-
sitoare a exemplului personal se
(auto)impune, pentru c& insusi
Lenin se apuca sd care niste
barne. ,Si din cauza soarelui
stralucitor, si din pricinad ca
lucrau alaturi de tovarasul Lenin,
toata lumea era cuprinsa de
acelasi simtimént: munca grea
de astazi era o adevarata sarba-
toare” (Ibidem, p. 61— 62).

Indiferent de natura muncii
depuse, fie de ordin fizic, fie pur
intelectuala (presupusa a fi
sedentara), Inainte mergatorul
dictaturii proletariatului are ritmul
sdu aiuritor si sufocant, mai
indesat decét al oricarui alt viitor
shahanovist. Citez un pasaj care
apare doar in prima editie:
,Lenin avea un mers foarte iute.
Chiar atunci cand se gandea la o
carte pe care urma sa o scrie
sau la o cuvantare ce trebuia sa
o tind, el avea obiceiul sa se
plimbe prin camera, dintr-un colt
in altul, aproape fugind./ Tot asa
de repede cara si barnele in ziua
aceea de subotnic” (1948, p. 91).
As spune ca barnele de mutat
din ochii clarvazatorului con-
ducdtor sunt paie in ochii altora,
ai celor care citesc respectivele
fraze, fie si in fuga. Probabil ca o
asemenea comparatie exagera-
ta I-a impiedicat pe A. Kononov
sa includd acest pasaj in a doua
editie. Continui citatul din prima
editie: ,Obosira in sfarsit cu totii
si se asezara sa se odihneasca
si s& fumeze (pic de alcool in
gurd, doar fumuri iesite pe nas in
prezenta sefului cel mare — n.m.,
V.S.)./ Vladimir llici nu fuma, dar
nu parea sa aiba de gand nici sa
se odihneasca. El se tot uita, ba
la ceas, ba la bustenii de stejar si
la gramezile de pietre care mai
ramasesera [...] Lenin se grabea,
si se straduia sa lucreze si mai
repede. A fost totusi nevoit sa
plece cu cateva minute inainte
de sférsitul zilei de subotnic. Era
asteptat de Comisarii Poporului*
(Ibidem, pp. 91 —92).

Nu trebuie sa li se lase citito-
rilor din popor impresia ca neo-
bositul Lenin s-a alaturat subot-
nicului asa, de un pamplezir, ca
nu avea ce sa facd acasa la
sférsitul unei saptamani de lucru
(aspectul lucrativ al sintagmei
era si este eludat de imperialistii
englezi si americani, care spun,
scurt si eficient, doar ,week-
end®). Dimpotriva, marele llicit
nici nu stia cum sd se mai
impartd atator treburi obstesti.
Ins@ mai important de semnalat
este aici faptul ca sfarsitul citatu-
lui de mai sus apare astfel in
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Despre Lenin, cu

cerneala simpatica (I1)

editia a doua: ,era asteptat la
punerea pietrei fundamentale a
monumentului lui Karl Marx“
(1948, p. 62). Desigur ca acum,
la sfarsitul anilor '50, se putea
evita includerea in text a denu-
mirii  functiei de groaznica
amintire a comisarilor poporului,
onorati candva si prin scrierea
functiei lor cu majuscule. Altfel
suna daca scrii despre profundul
respect manifestat fata de parin-
tele fondator al principiilor marx-
ismului, deja intim legate prin
cratima de cele ale fondatorului
Uniunii Sovietice. Pietre pentru
templul lor!

Efectul tonifiant si terifiant al
acestei actiuni patriotice pentru
milioane de cetéteni obligati sa
caute modele revolutionare este
de banuit: ,La subotnicul urmator
vor lua parte pretutindeni mili-
oane de oameni sovietici./ Si vor
lua parte fiindca pilda le-a fost
data de insusi Lenin“ (1948, p.
92). In intervalul de pana in
1957, aprofundarea constiintei
de clasd si cetdtenesti a avut
timp sa fie sedimentata temeinic,
pentru ca pasajul este extins ast-
fel in editia a doua: ,Stiau ca la
subotnikul urmator vor lua parte
si mai multi, ca pretutindeni vor
veni la lucru milioane de oameni
sovietici, care vor lua parte la
toate muncile de care e nevoie,
pe intinsa tard sovietica“ (1957,
p. 62). De remarcat este faptul
ca la sfarsitul a ceea ce la noi
s-a numit ,obsedantul deceniu®,

cuvantul ,subotnik“ nu mai pare
atat de asimilabil limbii roméane
ca in 1947, din moment ce se
scrie cu ,k“. Desi procesul de
LJSomanizare* a cuvintelor ar fi
trebuit sé fie invers (prin trecerea
de la straina ,k“ la ,c“-ul roma-
nesc), probabil ca servilismul
fata de limba ruséd nu mai era
atat de necesar ca in primul nos-
tru an republican, liderii comu-
nisti din tara satelizatd incercand
sa facad distantarea de stalinis-
mul dur. Or, se stie ca in 1958
are loc plecarea trupelor soviet-
ice de pe teritoriul ,eliberat” de
sub jugul fascist pentru a fi ocu-
pat de ele, cu mai bine sau mai
rau de un deceniu in urma.
Mereu in mijlocul poporului,
strans unit in jurul sau, facand
altfel de bai de multime (acum, la
iesirea din ilegalitate, ,demas-
cat, fard caschetd si perucd),
Vladimir llicit uimeste si prin
memoria sa excelentd, retinand
din primul moment numele (inclu-
siv numele tatdlui) celor in mij-
locul cérora se afla. Dacd intr-o
buna zi iluminatul conducator
asistd intr-un sat la inaugurarea
cu atata drag a unei uzine elec-
trice (de atunci putandu-se vorbi
despre ,Lampa lui llici, despre
ecuatia cu puterea sovietelor si
electrificarea), alta data si in alta
parte, el asistd la serbarea
pomului de Craciun (Mos
Craciun incd nu devenise Mos
Gerild, desi conditile atmos-
ferice erau si pe atunci foarte
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aspre in lagarul U.R.S.S.-ului
siberizat). In jurul bradului, parin-
tele Uniunii Sovietice se joaca
,de-a soarecele si pisica“ (la un
moment dat, gratie interventiei
sale pacifiste in joc, copilul cu rol
de soarece nu fusese prins de
pisica, iar morala fabulei este
evidenta pentru toata lumea).

La propunerea unui copil de a
se juca ,de-a baba-oarba“, Lenin
devine din proprie initiativa
actant principal (fard menaja-
mente spus: babd) si dovedeste
aceeasi perspicacitate in a re-
cunoaste oamenii chiar pe
nevazute. ,lar cel prins radea si
cduta sa scape din prinsoare.
Era Senia./ Vladimir llici ii pipai
parul, ii atinse cu degetele frun-
tea, obrajii si zise: — Senia!/ Lui
Senia fi paru rau ca fusese prins,
ii fdcea insd mare pldcere faptul
cd Lenin fi retinuse chipul”
(,Bradul din Sokolniki“, 1948, p.
104). Stand si socotind babeste,
sunt convins ca aceeasi parere
de rdu o manifesta in acei ani
orice adult care era prins de
Lenin — pe vazute sau nu. Céat
despre placere, nu mai putea fi
vorba in niciun fel de ea in acele
periculoase  jocuri  pentru
oamenii maturi, dar nematurizati
inca din punct de vedere politic.

Insa pe lumea aceasta mai
sunt si altfel de orbi, nu numai la
respectivul joc pentru copii. In
capitala tarii in care partidul
comunist isi pastreaza si acum
titulatura  initiala  (Partidul
Comunist Francez), a avut loc in
1937 cunoscuta expozitie mondi-
ald. La pavilionul sovietic, intr-o
seard, inainte de ora inchiderii
(pentru a se potenta efectul ce
nu ar fi putut fi obtinut in eventu-
ala imbulzeala a orelor de varf),
o femeie aduse de mana un orb.
Nefericitul Tsi pierduse vederea,
desigur, in rézboiul antifascist si
voia sd... vada statuia infati-
sandu-I pe Lenin, pentru ca pana
atunci nu il vazuse in niciun fel si
chip, nici mécar in fotografiile din
ziare. Descoperirea este emotio-
nanta, in linia cautarilor care
sunt zadarnice doar in psalmul
arghezian: ,Orbul atinse cu
mana bustul de bronz. Palma lui
intalni umarul lui Lenin. Orbul
fncepu sa ridice incet mana,
pipdind cu grija bronzul. [...]
Orbul stétea tot in fata bustului.
Nu-si stergea lacrimile. Ridicd de
céteva ori mana, atinse cu grija
fata lui Lenin si ramase
nemiscat, privind drept inainte cu
orbitele sale negre./ In cele din
urma spuse:/ — In sfarsit I-am
vazut! L-am vazut pe Lenin!”
(,Bustul lui Lenin“, 1948, p. 120).
Ce n-a vazut Parisul! L-a pipait si
mai ca ar fi urlat (plin de respect,
totusi) ca este, daca nu ar fi exi-

stat riscul sa fie interpretat altfel
urletul intr-o tara totusi liber. Tn
orice caz, in povestirea ,Bustul
lui Lenin“ nu se precizeaza ce
nationalitate avea infocatul fan
orb. Putea fi unul dintre mili-
oanele de orbi ai internationalis-
mului proletar care nu-l puteau
vedea pe Lenin asa cum este, la
bustul gol. lar ilicitul nostru
intrase deja in glorioasa-i poste-
ritate...

Tot de posteritate este legata
si ultima povestire a cartii lui A.
Kononov, ,Monumentul®. Intenti-
onat sau nu, in timpul celui de-al
Doilea Ré&zboi Mondial, o
nemiloasa bomba germand spin-
teca in doua statuia lui Lenin, din
fata unei scoli. Nu cred ca
aceasta faptd imunda a fost
comisa intentionat, pentru ca nu
puteau fi fascistii tot atat de buni
ochitori ca partizanii sovietici si,
daca mai avem vreo indoiala,
vom gasi explicatia necesara la
sfarsitul acestui paragraf. Cu
riscuri mari, un grup de localnici
din oraselul ocupat re-pusera
statuia la locul de pe soclu. Dar,
la descoperirea unei asemenea
actiuni, venite din partea restau-
ratorilor voluntari de monumente
istorice pe timp de razboi, un
ofiter al armatei cotrop(a)itoare
fu cuprins de o furie oarba:
,Deodatd se opri, de parca il
lovise cineva. Pe movilita se
inalta, neatinsa, statuia lui
Lenin./ Fascistului ii napadi in
fatd sangele de manie; fara sa-si
dea seama ce face scoase
revolverul si porni in fugad spre
monument. in urma lui tropaiau
greu cismele potcovite ale sol-
datilor./ Ajuns pe mouvilita, ofiterul
isi reveni putin in fire, puse
revolverul la loc si ordona unui
soldat sd-i aduca o granatd/ Nu
reusi insd s-o arunce. Un foc de
armd rasunad in departare, si
mana ofiterului cazu neputin-
cioasa, lovita de un glonte”
(,Monumentul®, 1948, p. 124).
Punct ochit, punct lovit!

Cu sprijinul luptei de partizani,
vor sosi curand in localitate si
tancurile sovietice... elibera-
toare, iar deznodamantul este
aproape: ,Comandantul il saluta
pe partizan cu mana si porni in
goana tancul, urmat de intreaga
coloana a masinilor sovietice de
luptd, in directia pe care o aréta
de pe movilitd mana lui Lenin
ridicata in sus* (Ibidem, p. 124).
Este ultima fraza a cartii in doua
edi?ii a lui A. Kononov, ,Povestiri
despre Lenin“, despre monu-
mentalul erou. Bine ca a cazut
inertd mana criminala a fascistu-
lui, lovita impecabil din
departare, insa care era directia
de urmat, indicatéd de ceea ce as
numi, deloc original, ,degetul de
lumind* leninist, nu ni se spune.
Se subintelege ca punctul cardi-
nal aratat era cel vestic, dar
poate ca si cel estic, dacd e sa
privim harta politica, administra-
tiv-teritoriald si economicd (mai
pu?in turistica) a Europei postbe-
lice. Tragerea cortinei de fier
(sau de stalinit) si razboiul rece
vor confirma aceasta sub-
ntelegere pusa la index.
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~Dublul”
dostoievskian (I)

Publicat in 1846, romanul
,Omul dublu® (Dvoinik, tradus
in roméaneste si sub ftitlurile:
JAlter ego“, ,Omul dedublat®,
,Nebunul) a starnit contro-
verse inca de la inceput, fiind
intampinat cu aprecieri
,aproape unanim negative“
(Apud Tamara Gane, in F. M.
Dostoiesvki, Opere, vol. |,
Bucuresti, 1966, p. 562).
Trecerea anilor a adus, desi-
gur, si perspective favorabile
de lectura, insa romanul a
ramas un subiect de disensiuni
critice pentru exegetii lui
Dostoievski. Romancierul in-
susi scria: ,Romanul acesta nu
mi-a reusit, e cert, insa ideea
sa era destul de luminoasa si
niciodatd n-am dezvoltat in li-
teratura o idee care s-o0 intrea-
ca in seriozitate pe aceasta. In
schimb, forma romanului am
ratat-o  cu desavarsire”
(Ibidem, p. 562). Exista, se
stie, si o intentie a autorului de
a reface, de a da un roman cu
o structura complet noua in
care sa valorifice ideea din
,Omul dublu®.

Dublul... Eul se afla, de
multe ori, in criza. Dorinta de
afirmare nu-l paraseste insa
niciodata. Atunci, el cauta
solutii. Una dintre solutii este
dedublarea sa. Dublul, purtand
masca timiditatii, locuieste, la
inceput, in Eu. Apoi devine un
fel de persoana separata care
incearca sa-i ia locul Eului. Nu-
i lipsesc atuurile. Cel mai
important dintre ele pare a fi
faptul ca Dublul, opus Eului,
are succes acolo unde Eul nu
poate cocheta decat cu esecul.
Treptat, in multe situatii, Dublul
ia locul Eului. Alteori, chiar il
distruge. Dublul este sfasierea
Eului, alienarea sa. Prin
dedublare, Eul devine strain nu
doar de lume, ci si de sine
nsusi. Este alienarea alienarii,
un joc periculos al spiritului.
Dublul, salvatorul asteptat, isi
trdieste propria-i aventura.
Aruncat in plan secund, Eul...
initial Tsi traieste uneori drama
ca un paria al fiintarii. In
riscanta sa aventurd, Eul isi
imbranceste fiinta asumandu-
si un risc pe care nu-l mai
poate gestiona sau il ges-
tioneaza foarte greu. EIl
starneste stihiile, dar nu le mai
poate imblanzi niciodata. Va fi
nevoit sa fiinteze impreuna cu
acest alter ego ciudat al sau,
care nu-i va propune niciodata
un armistitiu pentru regdsirea
unitatii sale edenice. Eul a fost
imbrancit de inconstient intr-o
prapastie populata cu aventuri
care au glas de sirene seduca-
toare, dar nu mai poate evada
din aceasta prapastie decat
asumandu-si mereu o altd
cadere...

Dar Dublul este chiar omul
nsusi, creatie a Divinitatii care
este imago Dei, pentru ca fiinta
umana intra in comunicare cu
modelul divin. Dumnezeu este
ultima referinta a fiintei umane
intinsa catre celalalt. In acest
sens, si Paul Ricoeur
accentueaza ideea crearii
omului dupa un model celest;

,Sa-1 salut, ori ba? Sa-i dau un semn de

viatd, sau nu?

Sa ma dau pe fatd, sau nu? Se framéanta
eroul nostru. Ori s&@ ma prefac cé eu nu sunt eu,

omenirea este dupa chipul lui
Dumnezeu, Dumnezeu dupa
chipul omenirii. In Corinteni
(3;18) citim: ,lar noi toti, privind
ca fin oglindd, cu fata
descoperitd, slava Domnului,
ne prefacem in acelasi chip din
slava in slava, ca de la Duhul
Domnului“. Gandul este expri-
mat si in Facerea (1; 26, 27):
26. Si a zis Dumnezeu: «Sa
facem om dupa chipul si dupa
asemanarea Noastra, ca sa
stdpaneasca pestii marii,
pasarile cerului, animalele
domestice, toate vietdtile ce se
tarasc pe pamant si tot paman-
tull». 27. Si a facut Dumnezeu
pe om dupa chipul Sdu; dupa
chipul lui Dumnezeu l-a facut;
a facut barbat si femeie®.

Dictionarele medicale ne
spun ca dedublarea personali-
tatii umane este o tulburare a
unitatii constiintei de sine, care
se caracterizeaza prin aparitia
n alternanta a unei prime per-
sonalitati si a uneia sau a mai
multor personalitati secundare
la acelasi subiect. J. M. Petot
(,Dictionar de psihologie®,
Editura Humanitas, Bucuresti,
1999, pag. 215), evidentiaza
faptul ca fenomenul dedublarii
este ,caracterizat prin aparitia
aldturi de personalitatea «nor-
mala» a subiectului (personali-
tate «primara») a unor stari
secundare care se orga-
nizeaza intr-o «personalitate
secundara»“. Ambele perso-
nalitdti au cate o constiinta
specifica. Aptitudinile si trasa-
turile de caracter sunt diferite.
Cel putin una dintre aceste
personalitati, dar mai ales cea
primara, ignord, cel putin in
prima faza, existenta celeilalte.
Sunt si cazuri in care apar trei,
patru sau mai multe personali-
tati care alterneaza (personali-
tate multipla).

Alfred Binet, in ,Dedublarea
personalitatii si inconstientul”
(Editura /RI, Bucuresti, 1998)
analizeaza fenomenul de-
dublarii din perspectiva psi-
hopatologica: discocierea uni-
tatii personalitatii prin dedu-
blarea fiintei. Astfel, apar doua
euri diferite care evolueaza
simultan sau succesiv. Cele
doua euri coexista, unul fiind
normal si constient, celdlalt
fiind patologic si bazat pe o
motivatie inconstienta.

De ce i-o fi intrigat pe unii
dintre contemporanii rusi ai lui
Dostoievski ,Dublul* acestuia?
In istoria literaturii, tema dublu-
lui 1i cucerise deja pe romanti-
ci. Dupa Dostoievski, tema
dublului a devenit un motiv li-

Prin subteranele

dostoievskiene (37)

ci altcineva — unul care, sa zicem, seamana cu

mine, si sa raman, deci, indiferent? Adica, nu

terar care i-a cucerit pe cre-
atori, dar si pe cititorii avizati,
pe criticii literari. Sa nu fi avut
criticii acerbi ai lui Dostoievski
stiintd despre asta? Greu de
spus... La unii dintre romantici,
dublul este umbra. Pierderea
dublului poate avea accente
dramatice. La scriitorul si natu-
ralistul german de origine
franceza Adalbert von
Chamisso, de pilda, in Istoria
stranie a lui Peter Schlemihl
(1814), eroul principal isi vinde
umbra unui necunoscut in gri,
diavolul. Desi obtine in schim-
bul acesteia ,cheia“ bogatiei, el
descopera cat poate dauna
lipsa unui lucru neinsemnat,
asa cum fsi percepea el
umbra. Lipsa umbrei, adicd a
dublului, il costd pe Peter
Schlemihl dragostea Minnei.
Parintii ei nu-i permit sa devina
sotia unui om fara umbra. Desi
ei nu stiau despre pactul cu
diavolul, isi dau seama ca un
om care nu are umbra este o
exceptie cu... probleme.
Pierderea Minnei nu este insa
singurul efect al lipsei umbrei.
Peter nu poate iesi in timpul
zilei din casd, temandu-se de
reactia semenilor. Diavolului fi
propune lui Peter un targ: sa-i
dea in schimbul umbrei sale
sufletul. Peter refuza. Ofuscat,
diavolul se supéara si nu vrea
sd renunte la suflet. El va
incerca in diferite moduri sa-I
determine pe Peter Schlemihl
sd semneze cu sange pactul.
Peter refuza si este abandonat
de diavol, care intelege ca nu
mai poate sa-I convinga, acum
ca a pierdut -o pe Minna. Un
singur lucru i ramasese lui
Peter Schlemihl: speranta. EI
incearca si reuseste sd iasa de
sub influenta nefasta a diavolu-
lui, prin cercetare. Peter
incepe sa studieze plantele si
muschii de pe planeta, dorind
astfel s&-si rascumpere gre-
seala de a-si fi vandut dublul...

Si cercetarea psihologica a
facut din problematica umbrei
o vedeta. Carl Gustav Jung
avea sa scrie: ,Umbra este o
problema moralé care pune la
incercare intreaga personali-
tate a eu-lui, deoarece nimeni
nu-si poate realiza umbra fara
s& dea dovada cu prisosintd de
tarie morald. Caci se pune
problema aici sa recunoastem
drept real prezente tocmai
aspectele intunecate ale per-
sonalitatii. Actul acesta consti-
tuie fundamentul indispensabil
al oricarei cunoasteri de sine si
de aceea intampind, de regula,
o considerabila rezistenta (...)

sunt eu, si pacelisi spunea domnul Goliadkin ..“
F.M.

Dostoievski, ,Omul dedublat“

O cercetare minutioasa a
trasaturilor de caracter fintu-
necate, respectiv a ele-
mentelor de calitate inferioara
din care se compune umbra
aratd ca acestea sunt de
naturd emotionald, respectiv
poseda o anumita autonomie
si au, ca urmare, un caracter
obsedant sau, mai bine zis,
posedant (...) Umbra poate fi in
oarecare masura integrata per-
sonalitatii constiente (...) Desi
trasaturile celelalte, caracteris-
tice umbrei pot fi recunoscute
fara prea mari eforturi ca fiind
particularitati apartinand per-
sonalitatii, aici nu mai
functioneaza nici intelegerea si
nici vointa, deoarece pricina
emotiei pare sa se afle, fara

nici un dubiu, in celalalt.
(,Puterea sufletului. Antologie.
Prima  parte.  Psihologia

analitica. Temeiuri*, Bucuresti,
Editura Anima, 1994, pag. 136-
139).

Tema dublului fusese abor-
data, de pilda, si de E.T.A.
Hoffmann (1776-1882) in
opere precum Dublul, Elixirele
diavolului, Printesa Bramblla,
Parerile motanului Murr etc. In
nuvelele Elixirele diavolului si
Parerile motanului Murr ima-
ginea dublului este aldturata
ideii de frate geaman. Si Oscar
Wilde (1854-1900) trateaza
motivul dublului. In ,Portretul
lui Dorian Gray“ (publicat in
1890, la noua ani dupa
moartea lui  Dostoievski),
dublul este reprezentat de un
portret pictat de Basil, un bun
prieten al Iui Dorian Gray.
Véazandu-si frumusetea prin
prisma portretului si realizand
ca el va imbatrani, Dorian Gray
isi doreste ca portretul sa
imbatraneasca in locul sdu.
,Candva eu am sa fiu batran,
respingator si oribil, dar portre-
tul acesta va raméne vesnic
tanar. Niciodata nu va fi mai
batran decéat in ziua asta de
iunie... Cel putin dacd ar fi
invers! Daca s-ar putea ca eu
sd ramin vesnic tanar si portre-
tul sa imbatraneasca! Oh, pen-
tru asta as da orice. Da, n-ar
exista pe lume ceva sa nu daul!
Mi-as da sufletul pentru asta.”
(Oscar Wilde, ,Portretul lui
Dorian Gray“, Editura Polirom,
lasi, 212, pag. 25). Dorinta lui
se implineste. Dorian observa
prima schimbare la portret
dupa ce Sybille se sinucide din
vina sa. Portretul devine con-
stiinta lui Dorian Gray. El
suferd modificari odata cu acti-
unile lui Dorian. Cunostinta lui
suferd toate transformarile

datorate actiunilor sale si a tre-
cerii timpului. Portretul este
ascuns, dar simpla existenta a
acestuia il nelinisteste pe
Gray. Desi nimeni nu ar fi stiut
ce reprezintd acel tablou,
Dorian este ingrijorat ca Il-ar
putea vedea cineva.
Neconstientizand faptele pe
care le facea, Dorian Gray
ajunge sa comita si o crima, il
ucide pe Basil si distruge apoi
toate dovezile. Incearca sa dis-
truga si portretul. Asa cum il
ucisese pe pictor, la fel avea
sa ucida si opera pictorului si,
odatd cu ea, tot ce insemna
acest portret. Deoarece portre-
tul reprezenta dublul lui Dorian
Gray, distrugerea lui 1i va
aduce moartea. Portretul
redevine cum fusese initial,
nainte de dorinta lui Dorian, iar
Dorian Gray devine batran si
garbovit. Subjugat de farmecul
propriului portret, pictat de pri-
etenul sau Basil Hallward,
Dorian Gray face un pact faus-
tic, véanzéandu-si sufletul in
schimbul frumusetii si tineretii
vesnice. Sub influenta lui Lord
Henry Wotton, el ajunge sa
duca o viata dubla, dedicandu-
se tuturor placerilor interzise,
dar pastrand aparentele unei
vieti respectabile. In timp ce se
afunda in aceasta existenta
promiscud, Dorian ramane
neatins de semnele degradarii
fizice si morale, care finsa
incep sa se iveasca pe chipul
sau zugravit in tabloul lui Basil.

Am putea ajunge cu dublul

si la portughezul Jose
Saramago  (,O  Homem
Duplicado“, Ed. Caminho,

2002, roman tradus la Editura
Polirom, in 2009). In ,Omul
duplicat’, Jose Saramago
pleaca de la o anomalie gene-
tica. Profesorul de istorie
Tertuliano Maximo Afonso afla,
stupefiat, ca in acelasi oras, de
cinci milioane de locuitori,
exista un dublu al sdu, o copie
fizica exactd. Din acest
moment, Maximo Afonso se
lanseaza intr-o cautare febrila,
tesutd din evenimente politist-
detectiviste. Dupa moartea
dublului sau — Anténio Claro
(am ajuns la sfarsitul cartii),
apare un al treilea dublu®, dar
Maximo Afonso va avea grija
sa-si pastreze statutul. E o
intreaga poveste, cu schimburi
de roluri, fiecare din cei doi cul-
candu-se cu iubita/sotia
celuilalt. Lasitatile protagonis-
tului sunt prost simulate, acce-
sele de orgoliu se dovedesc
tardive si inutile...

Tema dublului, chiar daca
nu sub forma din ,Omul dublu®,
va fi reluatd si in alte romane
ale lui Dostoievski. Cea mai
ampla dezvoltare avand-o in
Fratii Karamazov, unde Ivan
propune mai multe explicatii
pentru dedublare. Romanul
are un ,aer confesiv*
deoarece, desi naratorul este
unul exterior, perspectiva care
predomina este cea a lui
Goliadkin. El este urmarit cu
insistenta, vazut dinauntru, dar
si din afara — in canonica
traditie  realista.  Aceasta
traditie este totusi contestata
de aparitia fantastica a lui
Goliadkin-junior. Naratorul nici
nu pare sa se sinchiseasca
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foarte tare de verosimilitatea
faptelor. Titlurile capitolelor din
varianta initiala par sa sprijine
aceasta presupozitie. Daca in
capitolul 1V totul este ,absolut
verosimil“, intervine ,0 intam-
plare cu totul inexplicabila“ in
capitolul V, pentru a se ajunge,
in ultimul capitol, la ,sfarsitul
acestei istorii cu totul
neverosimile*. Vom reveni
asupra acestui joc al verosimi-
lului-neverosimilului. in roma-
nul ,Adolescentul“, dedublarea
are un alt sens decét in ,Omul
dedublat”. La Versilov, dedu-
blarea apare temporar, intr-un
moment de crizd, ca efect al
neputintei lui de a decide intre
diferite idealuri abstracte, intre
pasiunea pentru frumusetea
feminind  (Ahmakova)  si
dragostea ca atractie spirituala
(Sofia). Asistam si aici la o
dedublare a lui Versilov care
esueaza intr-o ecuatie din care
nu lipseste primejdia alienarii
mintale. Dar, asa cum argu-

menteaza Albert Kovacs
(Poetica  Ilui  Dostoievski,
Bucuresti, Editura Leda,

Bucuresti, pag. 87), ,in cazul
lui Versilov tendintele opuse
(...) nu se incadreaza linear in
antiteza pozitiv-negativ, bine-
rau*). Dedublarea o regdsim si
la alte personaje dostoiev-
skiene, precum Stavroghin
(josnic si sublim, deopotriva),
la Verhovenski si Kirillov, din
LDemonii“, sau, cum spuneam,
la lvan Karamazov (sufletul
sau are o structura bipolara:
demonica si angelicd), din
JFratii Karamazov* sau
Svidrigailov, din ,Crima si
pedeapsd*, care poate fi per-
ceput ca dublul lui
Raskolnikov, caci ,exorcismul

lui  Svidrigailov  reprezinta
conditia resurectiei lui
Raskolnikov. Visele lui

Raskolnikov se articuleaza in
jurul fantasmei scenei orig-
inare, in timp ce visele lui
Svidrigailov se centreaza pe
fantasma seductiei originare”
(lon Manzat, ,Psihologia
crestina a adancurilor”, Editura
Univers Enciclopedic Gold,
Bucuresti, 2009, pag. 91).
Pedeapsa lui Raskolnikov este
dublul sau diabolic,
Svidrigailov, personaj fara
scrupule, eliberat de principii
morale. Valeriu Cristea il con-
sidera pe Svidrigailov ca fiind
Jpurtatorul de cuvant® al lui
Raskolnikov (,Dictionarul per-
sonajelor lui Dostoievski“, vol. I,
Editura, Cartea Roméneascd,
Bucuresti, pag. 420).
Nastenka, din ,Nopti albe,
marturiseste: ,0, Doamnel!
Daca v-as putea iubi pe aman-
doi deodata!”. Dualitatea senti-
mentelor este lipsita de
echivoc: ,0, daca ai fi dum-
neata — el“ si O, daca el ar fi —
dumneatal!* (,Nopti albe*,
Editura pentru Literatura,
Bucuresti, 1969, pag. 450).
Dilema aceasta — omul este el
fnsusi dar, concomintent, si
altceva — este specificad multor
personaje dostoievskiene.

Personalitati bacauane

Dumitru Bostan

N. 14 aprilie 1935, in satul Sipote,
comuna Blagesti, judetul Bacau. Inginer,
pictor, sculptor, caricaturist. Este fiul
Haritinei (n. lonescu), casnica, si al tam-
plarului Dumitru lon Bostan, care i-a fost
primul profesor de desen inca inainte de a
ajunge la scoald. La vérsta de trei ani,
cand tatal sau a primit un post de sef de
depozit la Casa Autonoma a Padurilor si
Silviculturii s-a mutat cu intreaga familie la
Roznov, judetul Neamt, asa ca isi incepe
studiile la Scoala Elementara (1942-1949)
din aceasta localitate. Sesizand aptitu-
dinile pentru desen, invatatorul Boris
Alexianu i-a daruit in clasa a IV-a o cutie
de creioane colorate, o raritate si un lux la
acea vreme, stimulandu-l si ajutandu-l sa
constientizeze ,valoarea culorii ca factor
de modelare a psihicului si chiar de
rafinare a culorii. In absenta resurselor
materiale care sa-i permita continuarea
studiilor la un liceu de arta, dupa absolvire
a optat pentru admiterea la Scoala Medie
din Buhusi, un liceu cu profil tehnic textil,
mai aproape de casa si de parinti. Victima
a unui accident, in anul al IV-lea a fost silit
sa-si intrerupa studiile, continuandu-le
apoi la un liceu din Arad, oras in care
functiona singura scoald tehnica in care
se regasea clasa cu profilul urmat initial in
urbea textilistilor. Elev silitor, s-a numarat
printre cei patru absolventi care, conform
legii invatdmantului de la acea vreme, au
avut dreptul sa se prezinte la examenul de
admitere la Facultatea de Chimie
Industriala din cadrul Institutului Politehnic
din lasi (1958-1962), ceilalti colegi fiind
trimisi in productie. In perioada studentiei
n-a uitat de pasiunea sa pentru desen,
inscriindu-se la Cercul de Pictura al Casei
de Cultura a Studentilor, unde a avut
sansa sa-| aiba ca profesor pe fostul rec-
tor al Academiei de Arte Frumoase din
Kiev, pictorul basarabean Pantelimon
Vedinivschi. Remarcat si aici, a fost dele-
gat sa conducad gazeta satirica a
Institutului  Politehnic, numita ,Drept la
Tinta", rivala de temut a gazetei similare a
Universitatii ,Al. I. Cuza®“, intitulatd ,In

Acva Forte®, coordonatd de poetul Marin
Sorescu, la sugestia caruia a debutat
expozitional, in 1960, la Palatul Culturii din
lasi, cu o personala de desene satirice. Un
an mai tarziu repeta isprava in acelasi loc,
iar revista Viata Studenteasca, in
paginile careia publica frecvent caricaturi
si din redactia careia fdcea parte, fi
acorda, tot in 1961, premiul al ll-lea la
Concursul de desene. Pana la finalul
studiilor a continuat sa publice desene
satirice nu numai in gazeta de perete
Drept la Tinta, ci si in ziarele Flacara
lasului si Scinteia tineretului. Posedand
un umor de o factura aparte, ce ,reiese —
dupa spusele pictorului Val Gheorghiu —
din atitudinea celui incondeiat, alteori din
poanta strecurata in dialog“, caricatura sa
starneste reactii in toate mediile, sinteti-
zate cu acelasi umor fin de poetul Marin
Sorescu, care i dedica o incitanta epi-
grama: ,Toti te criticau avan:/ — Da-l inco-
lo, ca-i... bostan./ Eu atunci, ca sa te
scap:/ — E bostan dar... are cap“. Dupa
absolvire a fost angajat ca inginer la
Centrala de Fire si Fibre Sintetice din
Savinesti, trecand prin aproape toate ie-
rarhiile posibile. Ca stagiar, a fost sef de
schimb la Sectia Melana Il, apoi a devenit,
tot aici, inginer principal si adjunct de sef
de sectie. In aceasta functie a preluat
Sectia Melana Il incd de la faza de
proiectare, coordonand-o pana ce a ajuns
sa produca la parametrii proiectati, dupa
care, ca sef de sectie, s-a ocupat de edifi-
carea Sectiei Melana IV, preluata, ca si
precedenta, de la zero si adusa la para-
metrii optimi. Chiar daca nu i-a fost deloc
usor sa dirijeze munca a peste 1000 de
salariati, 60 de ingineri si mai bine de 100
de maistri si functionari, nu uita nicio clipa
de vechea sa pasiune, publicand carica-
turi si reproduceri dupa lucrarile sale in
ziarele si revistele Adevarul de seara,
Asachi, Ceahlaul, Luceafarul, Monitorul
de Neamt, Realitatea, Scart s.a. Pe
langa pregdtirea profesionala se per-
fectioneaza, de asemenea, si in domeniul
plastic, urmand cursuri de pictura predate

de Stefan Hotnog, distinsul profesor al
Academiei de Arte din lasi, si de sculptura
si modelaj, cu sculptorul Clement
Pompiliu, profesor la Scoala Populard de
Arta din Piatra Neamt. In 1963, in acest
oras de la poalele Pietricicdi, participa la
prima expozitie de grup, dar mai bine de
un deceniu va iesi din orizontul expozitio-
nal, revenind abia in 1974, cand expune la
Expozitia colectiva de sculptura deschisa
la Muzeul de Arta din Bucuresti. Desi e un
JLdumultuos convertit la reflexivitate, se
,cenzureaza dramatic si cauta cu infrigu-
rare imaginea cea mai expresiva“
(Valentin Ciucd), astfel ca o noud partici-
pare la o expozitie de grup poate fi con-
semnata dupa aproape inca un deceniu,
in 1983. Ea aduna lucrari realizate in
Tabara de creatie de la Almas, unde fu-
sese prezent in 1982-1983 si va reveni in
1984, cand de asemenea este prezent cu
lucrari in Expozitia colectiva de la Piatra
Neamt. Rodul altei Tabere de creatie, cea
de la Brates (1985, 1986), se regdseste in
lucrarile expuse la Galeriile ,Cupola“ din
lasi (1985), Municipale din Bucuresti
(1986), ,Nicolae Tonitza“ din Barlad,
,Lascar Vorel“, ,Top-Art"si ,Vert din Piatra
Neamt (1982-2006). Incepand din 1988
expune la Lost Art Gallery din New York,
unde va deveni o prezenta constanta in
urmatorii ani (1992, 1994, 1999, 2000,
2001, 2002) si va vernisa trei expozitii per-
sonale (1988, 1993, 2001). In 2000 par-
ticipa la Tabara de creatie plastica de la
Tasca, precum si la expozitia ce a reunit
lucrdrile realizate aici. Creatiile sale, al
cdror mister ,reitereazd vechile traditii
moldovene® (Horia Horsia), figureaza in
colectile Muzeului National de Artd din
Havana (Cuba) si in colectii particulare din
Romania, Franta, Suedia, S.U.A,
Germania, Israel, Egipt, ltalia, Republica
Dominicand, Republica Moldova si
Olanda. Vesnic nemultumit, ,traieste
intens drama artistului autentic* (Valentin
Ciucd), pregatindu-si cu migala viitoarele
participdri la expozitii si volumul Pictura,
mestesug-stiintd-talent, care va intregi
temele incluse in precedenta lucrare de
amploare, Pictura pentru amatori
(Editura Cetatea Doamnei, Piatra Neamt,
2008), cu care a debutat editorial. li dorim
sandtate si puterea de a-si continua
proiectele.

Cornel GALBEN

Cinema

Protestul de la Selma si actualitatea lui

,Selma“ este un film care
reuseste sa prezinte contextul
istoric cu acuratete, dar, in
acelasi timp, reuseste se fie
contemportan. Este un film
important care reuseste sa

,Selma“ a fost unul dintre fil-
mele cele mai apreciate ale
anului 2014, atat datorita regiei
si jocului actoricesc, céat si
subiectului pe care il trateaza.
Filmul a fost regizat de Ava
DuVernay si a fost nominalizat
la numeroase premii, printre
care si categoriile pentru cel
mai bun film si cel mai bun can-
tec original de la Premiile
Oscar, castigand-o pe cea din
urma.

Pana acum, nu au existat
filme suficient de ambitioase
care sd se concentreze asupra
lui Martin Luther King (David
Oyelowo) si a luptei acestuia
pentru drepturile civile ale per-
soanelor de culoare, iar dupa
,Selma“ este putin probabil sa
vedem in viitorul apropiat un
film care s& reuseasca sa iasa
din umbra acestuia. Actiunea se
desfasoara in anul 1965, pe
parcursul a trei luni in care
Martin Luther King incearca sa
organizeze un mars de protest

pasnic in Alabama, de la Selma
la Montgomery. Acest mars are
loc ca urmare a incalcarii drep-
tului la vot in sudul Statelor
Unite, in ciuda faptului ca
presedintele Statelor Unite de la
vremea aceea, Lyndon B.
Johnson (Tom Wilkinson) a
aprobat cu un an in urma legea
ce permitea persoanelor de
culoare sa voteze.

Desi King depune numeroa-
se eforturi pentru a-l face pe
presedinte sa vada necesitatea
unei interventii, mai ales cand
actele violente asupra per-
soanelor de culoare cresc,
Johnson refuza sa vada gravi-
tatea situatiei. Acest lucru il
determina pe King sa mearga in
Selma impreuna cu ceilalti
activisti, printre care se numara
Hosea Williams (Wendell
Pierce) si James Bavel (inter-
pretat de rapperul Common,
care a castigat premiul Oscar
pentru melodia ,Glory“ impre-
una cu John Legend).

Pe parcursul filmului, putem
vedea lupta pentru drepturi
egale din mai multe perspec-
tive. Prima perspectiva este cea
a lui Martin Luther King si a
activistilor (care fac demersuri
pentru a organiza marsul si se
confrunta cu  organizatorii
alegerilor), iar a doua este cea a
alegatorilor de culoare care nu
isi pot exercita dreptul de a vota
sau de a intra in aceleasi cladiri
ca populatia alba. De aseme-
nea, avem perspectiva sotiei lui
King, Coretta Scott King
(Carmen Ejogo), care este
implicata in lupta pentru drep-
turi civile, dar care, la randul ei,
trece prin diverse probleme
familiale. Privitorii pot urmari
scene chiar de la Casa Alba,
unde Presedintele Johnson isi
desfdsoara activitatea, dar si
scene in care populatia alba si
de culoare urmareste oripilata
la televizor violenta asupra
sustinatorilor drepturilor civile.

transmita un mesaj profund prin
a prezenta cu sinceritate obsta-
colele pe care oamenii de
culoare, dar si populatia alba
care sustine miscarea drep-
turilor civile le intalnesc. Multe
scene, mai ales cele in care
suntem martorii violentei asupra
sustinatorilor drepturilor civile,
dar si scenele de protest, sunt
asemanatoare cu ceea ce se
intampld in prezent in Statele
Unite, in Ferguson, unde
urmarim din nou lupta impotriva
violentei si a discriminarii
rasiale. Este un mod prin care
filmul ne transmite ca, in ciuda
trecerii timpului, prejudecata si
violenta impotriva minoritatilor
fnca exista, iar institutile care
sunt menite sa previna incal-
carea legilor contribuie la
asuprirea celor care ar trebui sa
beneficieze de acestea.
Antonia GIRMACEA

mai 2015
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meridiane

¢ Osip Mandelstam, Cazier GULAG 1937

* * *

in hora umbrelor, pasind pe pajisti crude,
Eu m-am invalmasit cu nume melodios,
Insa totul s-a topit si doar un sunet slab
Rémase-n orizontul memoriei cetos.

intai crezut-am c& e nume de serafim
Si ma ferii spaimos de-a trupului ispita,
Dar dupa sir de zile, m-am inrudit cu el,
Spre a ma dizolva in umbra unduita.

Si marul pierde iarasi salbaticul sau fruct
Si tainic chip prin fata-mi fugace se ivi,
Hulind iconoclast, dar si-n blestem de sine
Carbunii geloziei prinzand a-i inghiti.

lar fericirea — un pierdut inel de aur,
Rostogolit supus vointelor straine

Si tu alergi pe urma grabitei primaveri,
Vazduhul despicand cu brate ne-divine.

Céci asta este in fatal inscris al sortii —
Din cercul blestemat nu mai avem iesire.
Tresarind, a humei de fecioara coline
Stau impletite strans in sumbra amintire.

1920

* %* *

Noaptea, ma spalai in curte, pe pripor.
Bolta-si strélucea stele grosolane.
Raza cerului — ca sarea pe topor.
Rece-i butea cu unduiri-arcane.

Poarta-i cu lacét si zavor inchisa,
Pe cinste se-arata severa glia.

Adevar mai curat ca panza ninsa,
Greu de crezut sa-ti aflu temelia.

in bute, se topeste stea din inalt,

Apa rece tot mai mult s-a innegrit,

Mai pura-i moartea, necazul — mai sarat,
P&mantu-i mai cu-adevar, si mai cumplit.

1921

* * *

Vantul ne-a adus alinare

Si-n azurul inalt am simtit
Asiriene libelule,

Triluri de-ntuneric unduit.

Pericol de razboi umbreste
Poalele cerului trist mereu,
Trupuri in zbor cu sase brate
Din codru membranos micaceu.

IMANDELSTAM

Néascut la Varsovia, mort in
Gulag, langa Vladivostok. Poet,
prozator, traducator, eseist. Cu
intermitente, a audiat prelegeri uni-
versitare la Paris si Heidelberg
(1908-1910), iar la universitatea
petersburgheza frecventeaza un
curs de filologie romana, fara insa
a-l duce la bun sférsit. Primele ver-
suri le scrie in 1906, iar debutul
sau n presa dateaza din 1910.
Editeaza volumele de versuri
,Piatra“ (1913), , Tristia“ (1922), pe
cel de memorii ,Vuietul timpului“
(1925). In 1930 scrie ,A patra
proza*“, drept necrutatoare critica la
adresa regimului bolsevic, iar in
1933 — o invectiva epigramatica la
adresa lui Stalin. Peste un an este
arestat si exilat in Uralul de Nord,
apoi la Voronej (pana in 1937),
unde scrie celebrele ,Caiete de la
Voronej*, aparute postum in 1966.
In mai 1938 este arestat din nou,

Existd-n azur un ungher orb
Si in miezul de zi fericit,

Ca cheag de aluzie-a noptii,
Fatal e astrul nelinistit.

murind curand intr-o stare de pros-
tratie, asemanatoare dementei.

In ce priveste caracteristica mai
generald a operei sale, A. E.
Baconsky remarca: ,E greu de
stabilit apartenenta Iui Osip
Mandelstam la unul dintre cu-
rentele literare ale vremii; precum
la majoritatea marilor poeti con-
temporani, in opera lui pot fi identi-
ficate aspecte ale multor orientari
poetice de la inceputul secolului,
dar dincolo de toate, personali-
tatea lui se constituie singulara, pe
un teren autonom. Pornind de la
simbolism — care era, in ultima
analizd, o exacerbare a anumitor
elemente romantice — el are inter-
ferente akmeiste si chiar futuriste,
in spiritul unor Hlebnikov sau
Maiakovski...

Pe planul limbajului, Mandelstam
e unul din primii poeti europeni
care deplaseaza accentul expre-
siei de la metafora la cuvant. El
viseaza un limbaj in care, dupa o
expresie a lui, raporturile dintre
cuvinte sa asculte de un principiu
gotic, precum sunetele in muzica
lui Bach. De aici acuitatea limbaju-
lui sdu care vadeste intr-adevar
ceva din obsesia superior-arti-

* *

zanala a artistului medieval. Poate
ca, dintre contemporanii sadi de
aiurea, numele cel mai convenabil
vecinatatii lui Osip Mandelstam ar
fi acela al lui T. S. Eliot; dar ce dis-

tanta abisala ntre destinele lor!*
Poeziei lui Mandelstam nu-i
sunt strdine formele ,limpezi“
ale clasicismului, ba chiar a
epocilor mult mai indepartate,
concomitent ea fiind disponibila
»,a se amorsa“ cu incarcatura,
trotilul avangardei, inarmandu-
se cu mijloacele, procedeele,
stilistica care reformulau imagi-
nile traditionale, ce ,explo-
deaza“ cu o semantica surprin-
zatoare proaspata, noua. lar citi-
torul retro-providential privind,
din viitor, avea menirea sa
remarce si sa disocieze aceste
semnificatii-interstitii neoclasi-
cism-avangardism. Pentru ca,
sub aspect formal, de clasica
warhitectura“ logica, noima, ros-
tul textului si subtextului man-
delstamian sunt la fel de impre-
vizibile, ca si eventuala, po-

tentiala cheie de decodificare.
Traducere si prezentare de
Leo BUTNARU

*

Prin solzi de mutilate aripi
Azail se misca greu, ca-n vis,
Si ia sub inaltul brat al s&u
Al pamantului intins Tnvins.

1922

* * *

Nicicand n-am fost contemporan in lume
Cu-altcineva. Nu-i de mine atare onoare,

O, dezgustator mi-i insul ce poarta-acelasi nume —

El altul ar fi fost, nu eu. E o eroare.

Are doua mere veacul ce-autoritar domneste

Si minunata gurd de huma sadea,

Dar spre mana-n topire a fiului ce-mbatraneste

In vreme ce va muri dansul va cadea.

Eu cu veacul ridicam dureroasele pleoape —

Doua mere mari, de somn acaparate,
Si vuitoarele rauri mi-au povestit in noapte
Ce-i cu grijile umane, inflamate.

Acum cam o suta de ani, cu perinele albea
Patul pliant cu asternuturi usoare

Si destul de ciudat trupul de huma se intindea —

Veacul isi incheia prima turmentare.

in télazuirea de mars scartaitor, mondial —
Ce pat usor, comod, ce asternut sublim!
In fine, daca nu vom mesteri altul, ideal,
Haideti cu acest veac sa traim-vecuim.

Si in odaia calduroasa, in coviltir sau cort,
Veacul e pe moarte — dupa care, iata,
Doud mere pe o méciulie, ce e de suport,
Strédlucesc cu flacara lor impanata.

1924

* * *

Ce drag imi esti, la stramtoare, sarac,
Nascator, adormit sau urlator,

Cat un an socotind un intreg veac —
Doboréatule la pamant popor.

Cu-auz sensibil, ca de graniceri,
Ce-ndragi sunetele ca pe-un dar —
Galbinari, galbinari, tot galbinari

In blestematul fundac de mustar.

X.1930

Pe valurirea apei hartiei politienesti

Noaptea se indopé cu ghigorti si alti pesti —

Stele trdiesc, pasaruici de cancelarie,
Scriu si tot scriu mici rapoarte, o mie.

Oricéat ar vrea ele sa clipeasca-ntr-o doara,
Pot sa-si prezinte cererea a repetata oaréa,
Si la scaparari, scriitura si putrezire
Reinnoiesc mereu permisul de cracnire.

X. 1930

* * *

La bucatarie vom sta precum am stat
Céndva; aici e dulce iz de gaz lampant.

Paine puhava si, ascutit, cutitul...
Daca vrei, pompeaza-n primus sasaitul,

lar daca nu, hai, prinde sfori a potrivi,
Sa legdm bagajul pana zorii s-or ivi

Si s-0 luam spre gara, pentru a pleca,
Lucru despre care nimeni nu ar afla.

1.1931

* * *

Si noaptea asta ajuta-mi, Doamne, sa raman viu,
Caci ma tem pentru viata, pentru supusa roaba ta...
De trdiesti in Petersburg — parca-ai dormi-ntr-un

1.1931

* * *

Noapte-n lume. Minciuna boiereasca:
Dupa mine rupa-se si de potop.

Dar dupa? Sforditul de oraseni

Si inghesuiala de la garderob.

Balul-mascat. in acest veac-caine-lup.
Deci pe dinafarda memorizeaza:

Cu céciula-n mana, caciula-n mana —
Si sa te aibd Dumnezeu in paza.

1. 1931

sicriu.




