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Sergiu ADAM

Tu

Tu, cel plecat de-atata amar de vreme
in lumea cea larga

fara sa lasi cuiva un cuvant

sau sa scrii 0 scrisoare macar

ca sa stim cum o duci

sau unde poti fi gasit la un necaz oarecare,
tu, care te-ai numit odata prietenul meu
si-ai uitat toate céate au fost,

bune si rele,

de care eu imi amintesc deseori
intristandu-ma —

oriunde ai fi, afla acum de la mine

ca batranii tai te-au plans indelung

si s-au stins asteptandu-te-n mare singuratate
si poate ca si-acum te mai asteapta

in tintirimul de la marginea satului

daca nu vei fi murit si tu

pe undeva, intre timp,

departatule, lasule,

nimeni nu va plange duminica

pe lespedea ta.

Constantin TRANDAFIR

Eugen URICARU

Amintindu-mi de Sergiu

[...] Ca un frate mai mare intru literatura Sergiu ma intreba ce am mai citit. Nu ce am mai scris.
Era un imaginativ direct, altfel spus - vedea in realitatea inconjuratoare o alta realitate, esentiala.

[...] Nu i-am daruit decit o singura carte, un volum de versuri de Rimma Kazakova, o mare poeta,
din familia Ahmadulinei, care scriau poezie in raspar si nu se bucurau de gratiile oficiale. Sergiu a
facut ochii mari si m-a intrebat: ,— Pentru mine?* Am incuviintat. ,— Atunci o traduc! Si a tradus
volumul, exceptional, schimbind doar titlul. In ruseste era ,lolki palki“ (un fel de mama ma-sii) in
»Brazii ninsi*. Aici era tot Sergiu Adam — stia ca nu trebuie sa-ti umilesti adversarul. Adversarul tre-
buie doar infrint. [...]
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Carmen MIHALACHE

Pictori in peisaj, vara, la Tohani
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Cu ingaduinta despre elite
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breviar

Pentru limba noastra

Epistolar critic. Semnat:
Constantin Calin

Urmarim cu totii, nelinistiti, trecerea
in pasivitate sau de-a dreptul in eterni-
tate a marilor editori de texte, adevaratii
filologi — in sens etimologic —, care au
faurit si  consolidat o scoala
romaneasca de profil, lasand insa prea
putini discipoli. Am tinut s& cunosc pe
unul dintre ei — Gheorghe Pienescu —,
cu care pusesem la cale un interviu mai
amplu, centrat pe satisfactiile, dar si
riscurile lucrului pe marginea textelor li-
terare. Croisem intrebari despre editia
critica din teatrul lui Vasile Alecsandri,
,Ovidiu“, din proza lui D. Cantemir si Al.
Odobescu sau din poezia Ilui T.
Arghezi. Intr-o convorbire telefonica,
mi-a sugerat sa faca publice adnotarile
la ,Dictionarul scriitorilor romani“ (vari-
anta dinainte de 1989), al carui redac-
tor principal a fost. Intre timp, Gheorghe
Pienescu s-a grabit sa plece dintre noi,
lasand imaginea unui specialist
desavarsit in editii critice.

O astfel de amintire mi-a fost provo-
catd de cartea lui Constantin Calin,
Scrisori cdtre un redactor, pe care o
asociez aproape instantaneu cu oséar-
dia filologilor de talia celui prezentat
mai sus. In lipsa unei specializari din
domeniul enuntat, imaginez sintagma
Lepistolar critic*, pentru a numi produsul

— de mult asteptat! — al unui intelectual
veritabil, care anticipeaza intr-o banala
(pentru unii) corespondenta germenele
episodului de istorie literara. Dascal ne
este Nicolae lorga, in ale sale ,Sfaturi
pe intunerec®: ,Nu e om al carui scris sa
nu poata fi interesant, pentru persoana
lui ori pentru vremea careia-i apartine.
Réavasul familiar sau amical, cu
aparentele lui nimicuri, poate sa fie
adesea de mult mai mare pret decét
actele in care-si face rapoartele ori isi
da poruncile oficialitatea unui timp*“. ,Eu
nu arunc, de aproape jumatate de
secol, nimic*, marturiseste istoricul in
1934.

Lucrarea de 500 de pagini (si e doar
primul volum) intereseaza multiple
(sub)sectoare ale stiintelor umaniste:
filologia, biblioteconomia, textologia,
memorialistica, istoria presei si a insti-
tutiilor, diaristica, teoria comunicarii,
portretistica,  filosofia  raporturilor
umane, antropologia culturala s.a.
Inainte de toate, se intelege, castigul
direct este al istoriei literare, de vreme
ce eroii sunt slujitori ai literelor (Eusebiu
Canmilar, Serban Cioculescu,
Constantin Ciopraga, Al. Dima, Mihai
Dragan, Al. Husar, |. D. Laudat, lon
Maxim, Haralambie Mihdescu, lon

d’'ale lui

Ciosu

Rotaru, N. Gr. Stetcu, N. V. Turcu,
Mircea Zaciu). Obligatia morala (altfel,
ea nu e prevazuta in fisa postului®) a
unui gazetar este de a pastra si chiar
de a face publice manuscrise primite de
la colaboratori, corespondenta cu
acestia, macar ca marturii ale vietii de
redactie. C. Calin nu numai ca a aratat
respect imediat pentru prezenta scri-
itoriceasca dinainte de tipar, dar a
demonstrat o exemplara conduita edi-
toriala: cartea abunda in marginalii

si al sobrietatii informative. Filolog al
detaliului ultim, nu rezista sa aplice reg-
uli grafologice cand comenteaza, de
pilda, scrisul lui Eusebiu Camilar:
,Forma literelor e cea normala,
exceptie citeva [litere]-consoane: d
(rasucit), f (cu funda cam mare), s (cu
sedila schitatd energic, ca o jumatate
de zet), tsi t(cu trunchiuri duble si bom-
bate la varf, asemanatoare cu ale unui
)“—pp. 13-14.

Asteptam cu interes volumul urma-
tor, in care probabil vor fi reproduse in
facsimil scrisori(le) si vom beneficia de
un indice de nume.

P.S.: Serialul ,Pentru limba noastra,
in coloanele Ateneului* va fi preluat de
,Tecuciul literar si artistic*, ca
recunoastere a unui fapt de istorie a
presei: in martie 1925 a iesit de sub
teascurile Tipografiei ,Cultura“ din (pe
atunci) orasul galatean primul numar al
LAteneului cultural®, ,,sub ingrijirea d-lor
Gr. Tabacaru si G. Bacovia“.

alcatuite scrupulos, in sensul exactittii loan DANILA

Mircea Radu Iacoban — 75

in Sala Mare a Primariei
Municipiului lasi, prozatorul, dra-
maturgul si publicistul iesean
Mircea Radu lacoban a fost sar-
batorit cu ocazia implinirii celor 75
de ani.

Evenimentul gazduit de Palatul
Roznovanu  s-a bucurat de
prezenta a peste 100 de
personalitati ale administratiei
locale, ale vietii culturale si acad-
emice iesene si basarabene.
Primarul Gheorghe Nichita i-a
oferit sarbatoritului  placheta
Municipiului  lasi si  Trofeul
Excelsior. Cu acest prilej a fost
lansata cartea ,Traim o singurd data“ (Jurnal 2004-2014) de Mircea Radu
lacoban, prezentata de Lucian Vasiliu, directorul Editurii ,Junimea®, Florin Cantic,
directorul Arhivelor Nationale lasi, loan Holban, directorul Teatrului ,Luceafarul” si
Stefan Oprea.

Au rostit cuvinte omagiale acad. Alexandru Zub, acad. Valeriu Cotea, acad.
Mihai Cimpoi, acad. Nicolae Dabija, Cassian Maria Spiridon, presedintele Filialei
lasi a Uniunii Scriitorilor, Virgil Babai, directorul Directiei pentru cultura si culte.

i multumesc cét se poate de sincer orasului lasi. Aici m-am nascut, aici m-am
scolit, aici am muncit mai bine de cincizeci de ani. Consider ca este un oras cu un
destin cu totul si cu totul remarcabil, deosebit, in istoria veche si contemporana a
romanilor. Daca n-as fi fost iesean, nu as fi putut face ce am facut in viata“, a mar-
turisit Mircea Radu lacoban.

A fost prezentat un film documentar realizat la TVR lasi de Vasile Arhire si
Violeta Gorgos. Priméaria Municipiului lasi a oferit un cocteil la finele manifestarii.

La multi ani, Mircea Radu lacoban!

ERATA
In numarul anterior al revistei, la pagina 15, semnatura articolului se va
citi loan Ticalo. Cerem scuze autorului si cititorilor.
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cronica literara

in ciuda numeroaselor lucrari care
i-au fost consacrate, opera lui
Caragiale rdméne un subiect ofertant
si, mai nou, tinde s& devina miza ideo-
logica fintr-o critica (postdecembristd)
tentatd sa-si diversifice abordarile si
instrumentarul. Intr-un asemenea con-
text se inscrie si cartea lui Angelo
Mitchievici, Caragiale dupa Caragiale.
Arcanele interpretarii: exagerari, defor-
mdri, excese (Bucuresti, ,Cartea
romaneasca“, 2014), un eseu critic
solid, care deplaseaza accentul de pe
latura (est)etica pe aceea a identitaru-
lui. Ea porneste de la ideea existentei
unui ,principiu de exorbitare” inclus in
celebra sintagma ,Simt enorm si vad
monstruos®, din care criticul face o
cheie de lecturd pentru intelegerea
operei lui nenea lancu. De altminteri,
Mitchievici isi precizeaza liminar meto-
da, aratand ca ,am incercat sa
urmdresc cateva dintre aceste latente,
aceste posibilitati, cateva detalii, din
perspectiva privirii «monstruoase»,
care nu este nimic altceva decéat un dis-
pozitiv hermeneutic®, ceea ce ma duce
cu gandul la un exercitiu mitanalitic in
spiritul lui loan Petru Culianu, cu pre-
cizarea cd nu miturile latente stau in
prim-plan, ci mecanismul/mecanismele
care genereaza creatia si receptarea lui
Caragiale.

De aceea, pentru Angelo Mitchievici
»Simt enorm si vad monstruos” nu este
doar ,un principiu structurant al operei*,
Ci si ,un principiu al organizarii lecturii*:
,Opera lui Caragiale constituie doar tur-
nesolul care scoate la iveala nuantele
si fantasmele identitare, anxietati, com-
plexe, deziderate si iregularitati ale unei
culturi si civilizatii aflate intr-o compli-
cata dinamica, o culturd si o civilizatie a
faliei...“ (p. 11) Criticul constantean ne
propune, asadar, o interpretare de
adancime, pe verticalda, care sa ne
ajute s& ne cunoastem prin oglindire:
»Sa ne privim cat mai adanc in aceasta
oglinda, sa ne cunoastem mai bine, sa
ne lasam posedati de geniul lui
Caragiale, sd devenim caragialieni,
adica intelepti, buni si ironici.“ (p. 14)

(Ipojteza 1

Caragiale dupd Caragiale este o
carte construita pe cateva idei funda-
mentale, inovatoare, incisive, pe ipo-
teze care devin, intr-o argumentatie
scanteietoare, teze. Prima dintre ele
este aceea a contemporaneitatii lui
Caragiale, pe care Mitchievici o leaga
de aceea a identitatii, avertizand
asupra efectelor deformatoare ale
oglinzii in care nu trebuie sa vedem un
reflex moralist, ci o intentie subversiva,
proprie scriiturii caragialesti. Conceptul
de ,contemporaneitate este analizat
nuantat, pe doua paliere, unul temporal
si altul al identificarii, criticul subliniind
preeminenta celui din urma, care da la
iveala un Caragiale contemporan prin
chiar faptul ca a reusit sa adopte o per-
spectiva ,din afara“ in raport cu epoca
sa.

(Ipojteza 2

O a doua tezd este de naturd
hermeneuticd si vizeaza descrierea
modului cum functioneaza opera lui
Caragiale prin distinctia intre ,meca-
nism*“ si ,dispozitiv*, criticul optand pen-
tru cel din urmd, care, in opinia sa, aco-
perda o perspectiva care faciliteaza

Angelo Mitchievici
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ntelegerea justa a operei caragialiene.
Dispozitivul hermeneutic este descris in
termeni de exagerari, deformari si
excese si aplicat catorva dintre textele
cunoscute ale prozatorului si dramatur-
gului, pentru a conduce la ideea exis-
tentei unui mod coerent de a gandi li-
teratura ca form@ de a sanctiona si a
actiona asupra lumii. Mitchievici propune
aici patru axe interpretative: dramaturgia
(mai ales O scrisoare pierdutd), nuvelele
naturaliste (O faclie de Paste, Pacat, In
vreme de razboi), momentele si schitele
si proza fantasticd. As face totusi pre-
cizarea ca atata vreme cét ,autorul uti-
lizeaza o reteta bine asimilata, fata de
care isi marcheaza prin ecart ironic si
estetic distanta critica“, naturalismul lui
nu poate fi considerat second hand (cum
crede Mitchievici), caci o asemenea sin-
tagma impune o nuanta peiorativa, ceea
ce contrazice flagrant spiritul scrierilor
sale. Nu mimetismul caracterizeaza na-
turalismul lui Caragiale, ci, dimpotriva,
inteligenta speculativd, asimilarea in
manierd originald a unei asemenea
metode.

(Ipojteza 3

Ceea ce mi se pare cu adevarat sem-
nificativ la aceasta carte este dimensi-
unea polemica. Sugerata in subtitlu, ea
devine tot mai evidentd pe parcursul
demonstratiei, caci, fara sa o declare
fatis, interpretarea lui Mitchievici polemi-
zeaza cu o intreaga traditie interpreta-
tivd si mai ales cu aceea propusa in
Caragiale, marele paradox, de Gelu
Negrea. Mitchievici respinge roman-
tismul atribuit in chip exagerat Ilui
Caragiale, punandu-i opera in acord cu
sensibilitatea sfarsitului de secol: ,In
mod cert, Caragiale a fost un antiroman-
tic si un antisimbolist, dar unul care le
respingea cunoscandu-le, si chiar mai
mult decét atat, repertoriindu-le ironic
procedeele printr-o deformare speci-
fica: parodia.” (p. 45)

Doud exemple mi se par sugestive in
acest sens. Pe de o parte este vorba
despre personajul Coriolan Draganescu,

jicuadrian@yahoo.com

Angelo Mitchievici si arcanele interpretarii.
. L. Caragiale in cinci (ipo)teze

al carui nume indica ,,un dezechilibru de
scala®, o tensiune intre prenumele cu
rezonanta si numele banal. Perspectiva
criticd adoptata de Mitchievici e una
cinematograficd, insistand asupra ,unui
efect optic* prin care identificam doi
Coriolani, complementari: ,Nimic mai
depdrtat de conditia romanticd decét
acest personaj. Scriitorul este complet
dezinteresat de continutul psihologic al
personajelor sale, ceea ce nu inseam-
na ca nu au unul... Interesul naratoru-
lui, dar si al autorului se focalizeaza pe
mecanismul prin care perceptia publica
asupra unui personaj este dereglata
metabolizand o contradictie prin care
una si aceeasi identitate este transcrisa
n doua registre opuse, ambele recupe-
rabile in forma lor maximala.“ (p. 119)

Nu altfel stau lucrurile in Doud loturi,
in care Mitchievici vede (monstruos) un
,Lefter Popescu — omul fara insusiri*,
recurgadnd la o lectura dincolo de
comic, din unghiul violentei, care il
transforma pe Lefter in adevaratul ,tur-
bat“, intr-un potential tortionar. Cu ade-
varat important este insa finalul textului,
unde naratorul ne intinde o capcana,
dupa care ,retrage minciuna roman-
tica“, ceea ce constituie dovada moder-
nitatii incontestabile: ,Sunt aici premi-
zele literaturii moderne acolo unde sen-
sul dispare pentru a face loc nonsensu-
lui sau absurdului.” (p. 132) Mai mult,
criticul plaseaza antiromantismul lui
Caragiale sub semnul ,dezacordului
profund fatd de sensibilitatea roman-
tica si de manierizarea romantismului
in formule anchilozate, devenite parte a
unui retetar pentru epigonii romantici.”
(p. 137)

(Ipo)teza 4

O interesantd valorizare a operei
caragialiene scoate Mitchievici din
analiza polemicilor intre membrii
Cercului Literar de la Sibiu, care cautau
sa-| ,purifice” pe Caragiale de dimensi-
unea balcanica prin atribuirea unor
intentii etice datorate ,unui ethos arde-
lenesc in luptd cu amoralismul munte-
nesc. Exagerarile lui Nego&Co sunt
puse pe seama ,reflexelor puritaniste
ale ardeleanului®, membrii grupului
nereusind (refuzand?) sa& accepte ca
I. L. Caragiale este, de fapt, cel mai
sever critic al acestui amoralism despre
care vorbeste Mitchievici. Este cea de-a
patra teza, care surprinde tensiunea
intre doud spatii culturale aflate intr-o
Jinfruntare surda“.

(Ipojteza 5

Last but not least, se impune abor-
darea operei caragialiene din perspec-
tiva deformarilor la care ea a fost
supusa in viziunea regizorului Lucian
Pintilie, in care Angelo Mitchievici vede
,0 punere in abis a complexelor iden-
titare roméanesti.“ (p. 184) Pintilie ada-
ugd, in viziunea criticului, trei elemente:
dimensiunea scatologicd, regresia la

Adrian JICU

animalitate si distopia. Corect identifi-
cate, ele nu explica insa suficient
cauzele unor asemenea interpoléri. De
aceea, ma despart de ideea din finalul
eseului, potrivit careia ,Ceea ce pare a
fi reusit Pintilie sa realizeze este un pro-
fil al identitatii romanesti profunde
extras din interpretarea operei cara-
gialiene pe care filmul sdu o pune in
act.” (p. 199). in realitate, ceea ce a
facut Pintilie este sa creeze un alt profil
al identitatii romanesti, unul propriu, pe
care cauta sa il legitimeze prin
raportare la opera lui Caragiale. Este
un mod de a proceda incorect, o defor-
mare interpretativa care intra in con-
tradictie flagrantd cu conceptia identi-
tard a autorului, asa cum apare ea intr-o
serie de articole in care gazetarul
Caragiale se dovedeste increzator in
virtutile neamului romanesc. Raspunsul
pe care i-l da, spre exemplu, lui
Delavrancea, in ,Educatie si morald“, e
suficient pentru a intelege deturnarea
comisa de Pintilie: ,...sa nu ne facem
inimd rea si spaima gandindu-ne ca
lumea romaneasca ar fi mai stricata
decét altele. Nu, hotarat; neamul aces-
ta nu e un neam stricat; e numai nefa-
cut incd; nu e pan-acuma dospit cum-
secade.”

De aici, analiza lui Mitchievici vireaza
spre Caragiale si complexele identitatii
roménesti, formuld de imprumut inspi-
rata, care pune deformdrile lingvistice
din opera lui Caragiale pe seama unui
termen propus de H.-R. Patapievici
drept marca identitara romaneasca:
Jbascalia“. Asocierea mi se pare insa
riscantd tocmai prin  caracterul
reductionist al unei asemenea incercari
de a reduce un concept fluid cum este
identitatea la o singura trasatura,
indiferent care ar fi aceea. Mai mult,
ideea de ,bascalie”, cu bemolul ,zefle-
mea“, intrd in contradictie chiar cu
mecanismul dupa care functioneaza
scrisul lui Caragiale, impecabil descris
de Angelo Mitchievici: ,De fapt, avem o
dubla deformare a limbajului la
Caragiale, cea a unui tip de discurs
romantic cu tropii caracteristici prin
retoricd, iar aici mai intervine o a doua
deformare, mai subtild, o deformare a
deformarii acestei retorici romantice.”
(p. 205) Aceasta deformare a defor-
marii nu coincide cu ,bascalia“ lui
Patapievici, avand semn inversat.

Eu as explica-o prin raportare la un
termen relativ recent intrat in spatiul int-
electual romanesc, antimodernitatea,
pe care Caragiale o ilustreaza plenar,
asa cum am aratat intr-un articol mai
vechi. Excesele lui Caragiale, reduc-
tibile la dispozitivul hermeneutic ,Simt
enorm si vad monstruos®, vin dintr-o
intelegere adanca a realitatilor
romanesti si a unei atitudini moderne
(caci antimodern inseamna, dupa
Compagnon, critic la adresa moder-
nitatii) la adresa lor. Din acest unghi,
,grecul“ Caragiale raméane, in opinia
mea, unul dintre cei mai importanti con-
structori ai identitarului romanesc, fiind-
ca, spre deosebire de Eminescu, el are
constiinta luciditatii.
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autori si carti

Constantin Virgil
GHEORGHIU

S
~

Cravasa

Pare c& un blestem il urmareste pe
Constantin Virgil Gheorghiu, facand ca
scrierile sale din exil sa fie prea tarziu
cunoscute cititorilor din Roménia. Cele
peste 20 de romane ale sale, publicate
la editura Plon din Paris, |-au facut (din
pacate) mult mai cunoscut lumii largi,
decét tarii sale. Dupa succesul rasuna-
tor obtinut cu romanul Ora 25, poate
cea mai tradusé carte venind din spati-
ul romanesc, care a avut si consecinte
negative datorate insertiei politicului,
pozitia literara a preotului-scriitor nu a
fost complet reabilitata.

in 2014, la Editura Crigarux din
Piatra-Neamt, apare, semnat de acest
autor, romanul Cravasa, tradus si editat
de Cristian Livescu. Nucleul actional si
ideatic al romanului este incadrat in
aceeasi categorie a suferintei, care I-a
consacrat pe scriitor. Razboiul, durerea
si absurdul politic al anumitor secvente
din istoria nationald si universala con-
stituie sursa inepuizabila de cuvinte si
metafore ce se alcatuiesc in fraze
memorabile. Firul narativ este aparent
simplu, dar plin de semnificatii. Taranul
Tomita Apostol se intoarce dupa patru
ani de razboi in satul sau, larmaroc, la
sotie, Johanna, cu care traise doar
patru zile dupa nunta, fiind recrutat
pentru front. Este impuscat chiar in
apropierea satului, de cativa romani, la
ordinul lui Marcel Fanoti (emblema a
fanariotilor care vand tara). Satenii,
vacuati inutil, vor muri pe drum fintr-un
bombardament, tragand in jug la pro-
priile carute, iar Johanna, care se
ascunsese si ramase acasa pentru a-si
astepta devotata sotul, este ucisa din
exces de zel de acelasi Fanoti, chiar
dupa decretul regelui de aliantd cu

rusii. Vina ei era ca evitase un viol al
catorva soldati sovietici, pe care-i cap-
turase.

Personajele-blazon — Tomita Apostol
si sotia sa, Johanna — reprezinta sim-
bolic intreaga comunitate a satului
larmaroc (toate familile se numeau
Apostol), taranii catolici transilvaneni
stramutati in Moldova, in apropiere de
Pascani, conjunctura transformandu-i
in ortodocsi. Largind sfera simbolic,
putem considera aceste personaje
reprezentative si pentru poporul roman,
victima absurda a politicii haotice a
vremii, jertfit indiferent ce cale ar fi ales.
Condamnarea la o moarte absurda,
fara scop si (mai grav) fara justificare,
pare a fi punctul culminant al dramei
omului simplu. Desi actiunea se
desfasoara doar pe parcursul a doua
zile, romanul isi vadeste profunzimea
prin redarea unor scene tragice, cu o
sensibilitate exacerbata a scriitorului,
conturand adevérate fresce ale dis-
perdrii, ale durerii, accentuate de o
teama puternica, dar echilibrate de o
demnitate exemplara. Actele de
bravura sunt scoase in evidenta,
echitabil si in conduita neamtului Otto
Ritter, care demonstreaza verticalitate
si constiintd morald: ,/n calitatea mea
de soldat, nu am decat trei moduri de a
refuza complicitatea cu crima. Pot sa
md sinucid, pot sa dezertez sau pot sa
cer trimiterea mea intr-o companie dis-
ciplinara, pe linia inti. Am ales aceasta
ultima solutie.”

Fiorul mortii se confunda adesea cu
sentimentul absurditatii, personajele
fiind victimele colaterale ce rezulta
dintr-o eroare a comunitatii, a condu-
cerii tarii, poate chiar a istoriei. (Cristian
Livescu explica tangenta aceasta a
absurdului prin influenta filosofiei lui
Albert Camus, pe care Constantin Virgil
Gheorghiu l-a cunoscut personal in
1949.)

Stilul scrierii este cadentat de
mitralierele si tunurile ce puncteaza
auditiv naratiunea, iar anumite pasaje

transfigureaza metaforic durerea si
teama, ca intr-o estetica a uratului reor-
ganizata epic: ,Tomitd s-a schimbat
complet la fata. I-a apdrut un alt cap
decat al sdu; un cap in care nu se
regdseste nici una din trasaturile sale
initiale.(...) capul negru al lui Tomitd
seamand cu o mascd de idol african.
Masca unui zeu al terorii. O masca pe
care nimeni n-o va putea uita.
Niciodata.“ Din pacate, usoarele
alunecari semantice (pe care le punem
pe seama traducerii) si minorele, dar
prea frecventele erori de tipar diminu-
eaza usor intensitatea si coerenta lec-
turii, insa tematica si notele realiste
inclina balanta artistica, cititorul fiind
iremediabil marcat de contextul narativ
creat.

Romanul are o postfata intitulata
Pecetea infamiei, un jurnal intim ce
explica suferinta exilului, datorata ori-
entarii politice. Se adauga placheta de
versuri dedicate primului  ministru
Armand Calinescu, la aniversarea
acestuia. Notatiile au rolul de a-I situa
pe autorul lor fintr-o pozitie neutra,
avand in vedere faptul ca prima versi-
une a romanului Cravasa a fost retrasa
de pe piata, ca urmare a pierderii pro-
cesului intentat de familia Rosetti (per-
sonajul Marcel Fanoti purta in acea
editie numele Rosetti, chiar autorul
explicand existenta lui reald, 1in
ipostaza lui Alexandru Rosetti).

Cu o tematica sensibila si acapara-
toare, cu un stil al scriiturii deja celebru,
romanul Cravasa aparut la Crigarux
propune, se pare, prima versiune in
limba roméana a scrierii aparute in 1960
la Paris, in limba franceza. Manuscrisul
in limba roméana nu a fost gasit in arhi-
va donata Academiei Roméane de vadu-
va scriitorului, asa cum precizeaza edi-
torul in Notd asupra editiei. Se
deschide, asadar, un culoar traducerii
si, bineinteles, sub orice forma, lecturii
si interpretarii.

Ana-Maria TICU
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Leonid IACOB

ilma‘%ndb ; arele

Reunind 52 de poeme sub zodia lui
Eros, cel mai recent volum al poetului
Leonid lacob (Imaginarele iubiri.
Versuri, Editura VIF, Constanta 2014,
67 p.) se intrupeaza din fantezii si
doruri eterne, izvorate din pasiunea
pentru viatd, pentru iubire si, mai pre-
sus de toate, pentru scris. Poetul isi
invoca  necontenit iubita/iubirea
(muza?) in zborul diafan spre alte ori-
zonturi, aspirand ca aripile cuvantului
sa-i inlesneasca ascensiunea.

Desi tema generica raméane iubirea,
este usor perceptibil un fior elegiac din
contopirea sentimentului de dragoste
cu silueta toamnei ,ubirea mea fru-
moasa,/ in toamna ce-mi coboara din
galben chihlimbar” (p. 29). Cuplul toam-
na-iubire pune simtamantul sub semnul
maturitatii, imprimandu-i convingere,
credinta, siguranta chiar si unei iubite
imaginare, dar, in acelasi timp, freama-
tul toamnei devine un ,cantec trist* (p.
10), ce-l invéluie in tristete si neliniste:
L#oamna care trece cu pasi grei/ si mi-e
teamd/ ca imi presara departari in
mine“ (p. 18). E parca aceeasi emotie
arghezianad a toamnei bogate in ver-
surile ,mi-e toamna in suflet, iubito...“
(p. 10) sau ,primeste toamna mea,
iubire,/ ce-a coborét in taina muntilor”
(p. 9), o infiorare adanca a fiintei care
percepe dureros trecerea vietii si a
iubirii.

Aceste versuri ,.cu gust de iubire” (p.
23) sunt concentrate in jurul catorva
motive, la care poetul revine cu
gingasie si dibacie: visul, aripa, toam-
na, cuvantul, tristetea, singuratatea,
dorul, apusul, cantecul. Pentru ca
Leonid lacob este convins ca
iubirea/iubita ramane mereu tanara, se
simte dator sa o imortalizeze in
poemele sale, unde cuvintele ,prind
aripi pentru zbor“ (p. 6) si, astfel, trans-
greseaza limitele pe care fiinta nu le
poate depasi. E atata jale in versul ,ma
doare neiubitul, ma doare nefiinta“ (p.
28), incat visul de iubire raméne unica
speranta a muritorului. Visul se tran-
scrie in cuvinte, de aceea poetul se
simte un privilegiat caruia i s-a dat harul
de a-si implini iubirea: ,Am slobozit
cuvintele sa zboare catre tine* (p. 14).
Coplesit de pasii grei ai toamnei care a
dat numele de singuratate iubitei ,sin-
guratatea-mi este acum iubita“ (p. 38),
poetul ,doar o pana care scrie* (p. 30)
isi construieste o lume posibila a iubirii
pe care o sacralizeaza ,0 aripa de
inger in poemele sale: ,si-n palma
mea tacuta vei fi o poezie” (p. 37).

Versurile poetului Leonid lacob
patrund in sufletul fiecarui lector,
indiferent de vérsta, pentru ca emotia
purd pe care o transmit este generata
de iubire, un sentiment puternic pe care
omul I-a ridicat la rangul de aspiratie
suprema. Dincolo de aparente, fiece
poem indeamna la o reflectie mai pro-
funda: cui se adreseaza poetul de fapt
— unei iubite pierdute sau imaginare?
Ori iubirii, in genere? Poeziile sunt
incantatii ale iubitei sau ale inspiratiei?
Sau canta o iubire neimplinita, trecuta
prea usor, imaginand un univers com-
pensatoriu? Sunt semne de intrebare
ce invita la citirea acestui volum de
poezii pline de gratie.

Silvia MUNTEANU
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interviu

luliana Grazynska: — Ne aflam la
Biblioteca Universitara , Adam
Mickiewicz* din Poznan. Ma numesc
Juliana Grazinskaia si am lucrat ca
lector de limba roméana in aceasta uni-
versitate in anul 1995. Am organizat
seri culturale roménesti acolo si la
limba franceza, si la limba roméana.
Intr-o astfel de seara, la care am adus
instrumente muzicale din Romania si
costume populare, am invatat stu-
dentii colinde roméanesti. Mi s-a pro-
pus din partea Ambasadei Romaniei
la Varsovia aceasta functie, de consul
onorific al Roméniei la Poznan.

loan Danila: — Astfel este institutio-
nalizata prezenta statului roman, numai
ca are acest titlu, onorific. Probabil c&
sunt romani care lucreaza aici. Eu am
intalnit un asemenea grup in autobuzul
care ne-a preluat de la avion acum zece
zile.

— Din pacate, sunt foarte putini romani
la Poznan. Tocmai am primit ingtiintarea
de la Consiliul Municipal ca sunt declar-
ati numai 6 romani. Motivul pentru care
s-a deschis aici Consulatul Onorific este
pozitia strategica a orasului. Aici se afla
Téargul International de la Poznan.
Orasul este un puternic centru universi-
tar - al doilea motiv principal. si sufletul
pe care l-am pus intotdeauna in organi-
zarea activitatilor culturale ar fi inca un
motiv. Toate accentele romanesti pe care
le-am gasit de-a lungul timpului le-am
monitorizat la Ambasada si de aceea mi
s-a propus functia de consul onorific.

— V-as ruga s va exprimati opinia in
legdtura cu subiectul pe care l-am
enuntat adineauri, si anume ca la Bacdu
s& existe o caséd inchinatd memoriei lui
Vasile Alecsandri.

— Sunt deosebit de mandra si de
bucuroasa pentru proiectul pe care il
deschideti. Vasile Alecsandri, pentru
fiecare dintre noi, este ,rege al poeziei
romanesti“. Pentru mine insa - v-as
spune in plus o opinie asa, care mi-e
draga la inima - este poetul care Il-a
cantat pe fnaintasul meu, Constantin
Turcanu. Eu, din intdmplare, am aflat la
Vaslui - copil fiind - ca sunt ultima
urmasa a lui Penes Curcanul. Am fost
deosebit de uimita. Am vazut in casa la
care am fost - aveam zece ani pe atunci
- doua medalii in perete. Probabil ca
daca nu sunt acolo, se afla la Muzeul
,Penes Curcanul“. Am mai vazut, copil,
mausoleul. Versurile lui le am tiparite
acasa. Deci ma simt cu atat mai mult
legata de tot ce a facut Vasile Alecsandri
si pentru literatura romana, si pentru
familia mea.

— Incerc s&-mi revin din acest soc; soc
cultural. Domnul profesor Tomasz
Klimkowski, care ne-a condus aici, ne-a
vorbit pe drum, entuziasmat, despre
dumneavoastrd si despre activitatea
dumneavoastra. li explicam motivul pen-
tru care va abordez si ii recitam versurile
lui Alecsandri dedicate lui Mihai Emines-
cu, poetul national al roménilor pané la
ivirea Luceafarului: ,E unul care cénta
mai dulce decat mine?/ Cu-atat mai bine
tarii, si lui cu-atédt mai bine!/ Apuce
inainte s-ajungé cat de sus -/ La rasdritu-
i falnic se-nchind-al meu apus”. Imi
spunea céa-i sunt cunoscute: le-a folosit
si el la anumite evenimente de ordin cul-
tural. Va rog sa detaliati aceasta filiatie
cu familia Constantin Turcanu péna-n
Zilele noastre.

— Eu stiu numai ca este un unchi al
bunicii mele, Maria Béarca. Tatal se
numea Cordas Mihai, iar mama se
numea Béarca Maria.

— Din ce localitate?

— Din Vaslui. Mai mult nu stiu. Am
cerut de la Muzeul ,Penes Curcanul” si
de la Primarie, daca se poate, docu-
mente despre arborele genealogic. Mi s-a
spus ca, din pacate, nu pot primi. Deci
nu am revenit. Pentru ca tot vorbeati
despre poezia lui Alecsandri, sunt con-
vinsa ca orice roman pastreaza in minte,
pentru toata viata, versurile invatate la

Ultima urmasa a lui Penes Curcanul, catre romani:

.

,La Muzeul Alecsandri din Bacau,
m-as simti ca acasa”

e interviu cu luliana Grazynska,
consulul onorific al Romaniei la Poznan ¢

Este neindoielnic cea mai placuta surpriza dintre cele traite de la declansarea
campaniei pentru recunoasterea sintagmei ,Alecsandri, bacauanul®. Ultima zi de
sedere la Poznan, in cadrul unui stagiu de predare-monitorizare la Universitatea
LAdam Mickiewicz", a insemnat si bucuria de a o intalni pe doamna luliana
Grazyniska: universitar, cercetétor stiintific, diplomat, dar indeosebi militant pen-
tru afirmarea limbii si culturii roméne in spatiul polonez. Interviul care urmeaza
mai are cateva particularitéti: uimirea de a-I fi cunoscut la sute de kilometri, in
strainatate, pe ultimul descendent al celui ce a devenit eroul din ,Penes Curcanul”
a fost traitd cu aceeasi intensitate de martori: doud studente ale Facultétii de
Litere (Mihaela Puteanu si Alice Barac) din Bacdu si un artist basarabean,
Dumitru Harea; data interviului, 19 mai, este — coincidentd, desigur — aceeasi
cand, in 1877, ziarul ,Presa"“ ii tipdreste lui Alecsandri poezia ,Balcanul i Carpatul”,
scrisa imediat dupa proclamarea independentei Romaéniei (9 Mai); alte doua coin-
cidente: in 1986, mergénd ,Pe urmele Mioritei* in Muntii Apuseni, am descoperit
o varianta a baladei abia in ultima din cele zece zile alocate expeditiei scolare i,
respectiv, studenta care a transmis inregistrarea din 2014 are numele unuia din-

tre eroii poemului — Cobuz.

Lui Constantin Turcanu, alias Penes Curcanul, i se atribuie cuvintele ,Astept

Ziua Recunostintei”. si noi... (I. D.)

scoala: ,Plecat-am noua din Vaslui/ Si cu

sergentul zece,/ $i nu-i era, zau,
nimanui/ In piept inima rece".
— E superb! E pentru mine o

descoperire epocala ca v-am gasit aici,
in Poznan, ca reprezentant al culturii
romanesti care ne intereseaza pe noi.
Alecsandri, se stie, este bacauan. El
insusi o spune: ,Sant nascut in Bacau“.
Am inteles. Nu aveti ochelarii la dum-
neavoastrd, dar va parcurg eu textul
Apelului pe care probabil c& il veti
semna, ca s& salvam aceastd casa. Dar
inainte de toate, va rog s&-mi spunefi
dacd in Poznan existd familia
tucasiewicz, pentru ca pe sotia lui Vasile
Alecsandri o chema Paulina
tucasiewicz.

— Din pacate, nu am intalnit numele.
Bineinteles, ma voi interesa. Ma uimiti, la
randul dumneavoastra. Este interesanta
aceasta retea nevazuta, care ne uneste
pe toti. Din an in an apar tot mai multe
linkuri pe internet, adrese, despre fiecare
dintre noi. Despre Constantin Turcanu
am descoperit ca a primit doua medalii
onorifice din partea statului polonez, la
inceputul secolului XX: Crucea vitejilor si
Crucea de réazboi.

— Vedetil? Lucreazd aceste elemente,
aceste retele nevéazute, incat dumnea-
voastra nu intdmplétor sunteti aici.

— Si dumneavoastra. Nimic nu este
intamplator.

— Reconstituiti de fapt un fragment de
culturd roméaneasca: Adam Mickiewicz
este asociat cu Vasile Alecsandri mécar
prin interesul arétat folclorului in acelasi
secol, XIX. Aici existda un adevarat cult
pentru Adam Mickiewicz; in afaré de fap-
tul ca se numeste Universitatea asa,
existd undeva in oras un monument
impresionant dedicat lui. leri am gasit
aceastd ilustratd la un chiosc din piata
orasului vechi. Aveti stiinta de acest prim
monument dedicat lui Adam Mickiewicz?
E din Poznanul vechi.

— Da, e din orasul vechi. Statuia lui
Adam Mickiewicz, cea mai impunatoare,
se afla in preajma Universitatii. Imaginea
ma face sa ma gandesc la o alta statuie
care, din pacate, astdzi nu mai exista,
cea a regelui Carol al ll-lea. Dupa vizita
din 1937 la Biedrusko si Poznan, a
devenit sef onorific al Regimentului 57
Infanterie si impreuna cu printul Mihai a
vizitat cele doua localitati. Regele Mihai
are si un exponat deosebit de interesant
la Muzeul Instrumentelor Muzicale, cu
care poznanienii se mandresc. Intr-o
sala cu instrumente romanesti, se afla o
vioara cu portretul regelui Mihai la varsta
de 6 ani. L-am finstiintat pe Maiestatea
Sa.

— Interesant. Alte semne culturale
romanesti aici, la Poznan, mai sunt?

— Sunt strézi care poartd numele de
Strada Romaneasca, strada Moldova,

strada Transilvania, strada Muntenia.
(Candva, Principatele Romane erau
vecine cu Polonia.) Exista Institutul de
Limba Romana inca de la inceputul se-
colului XX. Dupa razboi a fost reorgani-
zat, iar din 1990 Catedra de limba
romana s-a transformat in Facultatea de
Limba si Literatura Romana.

— Sunt cu atat mai importante astfel
de semne nu numai culturale, ci si profe-
sionale, intelectuale, cu cét o tara din
campul slav este interesata de spirituali-
tatea roméneascd. Studentii si maste-
ranzii care invaté aici limba si literatura
roméand — le-am spus-o direct - sunt
aproape nigte eroi. Ati avut actiuni
comune cu ei?

— Da, dar aceasta se datoreaza profe-
sorului Henryk Mysterski, intemeietorul,
care a studiat in Romania. Tatal dansu-
lui, fiind director de scoala, a facut parte
din persoanele refugiate in Romania
dupa 17 septembrie 1939. Prinzand o
afinitate fatd de cultura noastra, a co-
municat-o si fiului. La randul lui, a trans-
mis-o studentilor. De aici porneste intere-
sul pentru limba roméana.

— E o stafeta foarte interesanta. Exista
aici o adevarata familie a profesorilor de la
Catedra de limba si literatura roméand, in
frunte cu domnul Zdzistaw Hryhorowicz.

— Singurele mele activitati au fost,
cum v-am spus, de organizare a unor
seri culturale romanesti: poezii, colinde,
intotdeauna in costum popular, cu
bucate romanesti facute de mine. Am
incercat, atata timp cat am fost acolo, sa
simta cultura noastra si sa i ajut sa
mearga la schimburi academice in
Romania.

— E aproape o obligatie a lor de a
vizita Romania. Pentru ca interviul il rea-
lizdm la Biblioteca Centrald Universitara
din Poznan, care sunt semnele culturale
in aceasta institutie? Céat de prezenta
este cartea romaneasca aici?

— Am incercat, cu mult timp in urma,
sa fac o listd a cartilor romanesti. Ele se
gasesc. Sunt carti de literatura, de limba,
de istorie. Primim exemplare de la con-
grese, din toate domeniile. Cea mai
interesanta piesa este o brosura — pe
care am tradus-o in romana -, ,Vizita
regald la Biedrusko®, scrisa cu mult
entuziasm, un an mai tarziu, in 1938.
Exista atunci un sentiment de fratie, care
era plin de insufletire. O alta carte intal-
nita intdmplator a fost despre familia
Eminovici. In felul acesta am aflat c& o
familie venita din Armenia s-a impartit in
doua: una a plecat in Polonia, iar alta in
Romania.

— Intre cele zece supozitii formulate
de George Célinescu in ,Viata lui Mihai
Eminescu“ este si aceasta origine
poloneza a lui Mihai Eminescu, iar su-
fixul ,-ovici“ este deja un argument.

— Da. Alte carti si articole interesante
sunt despre romanii care au plecat prin
transhumanta in urma cu secole si s-au
stabilit in sudul Poloniei. Reiese ca peste
500 de sate sunt de origine romana.
Chiar Karol Wojtyla ar fi avut un
strabunic venit din partile noastre. Dom-
nul Aurel Mares, atasat cultural la
Ambasada Roméana in anii ‘90, a scris o
carte despre presupusele radacini
roméanesti ale viitorului papa.

— V& multumim mult de tot. Dea Dom-
nul s& veniti la Bacgu! Va invitdm de pe
acum la Casa Vasile Alecsandri.

— Sa dea Domnul! As fi foarte fericita.
M-as simti ca acasa.

Poznan, 19 mai 2014
A consemnat loan DANILA
(Transcriere: Lidia Cobuz)
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comentarii

Georg Lukacs, discipol al lui
Hegel, abordeaza Teoria
romanului dintr-o perspectiva
speculativa, subliniind faptul ca
nucleul specific al genului epic
trebuie cdutat nu in planul stilu-
lui si al procedeelor formale, ci
in cel al continutului. Pentru
Lukacs, romanul reprezinta
cazul omului care traieste in
lume féra a o locui, cazul omu-
lui detasat, rupt de semeni. In
roman, universul este imper-
fect, iar eroul raspunde prin
intoarcerea spatelui, personaje
ca Don AQuijote, Hyperion,
Wilhelm Meister, marcate de o
profunda constientizare a
sinelui, devenind adevarate
cazuri de ,eroi problematici®.

Toma Pavel propune in
Géndirea romanului o imagine
a istoriei speciei sprijinita pe un
numar restrans de concepte
fundamentale, reduse la cate-
va opozitii: individul izolat de
comunitate impotriva lumii
concepute ca totalitate, norma
morala impotriva indiferentei
pe care o provoaca, dorinta
omului de a trai in lume contra
ostilitatii acesteia. Ca si
Lukacs, va adopta drept cri-
teriu, natura continutului, nu
trasaturile stilistice, situandu-si
cercetarea in descendenta
istoriei speculative a romanu-
lui, in descendenta hegeliana.

A spus o poveste care nu e
doar istoria unei miscari a spiri-
tului universal, ci a urmarit sa
aduca in scena actori ade-
varati, autori de romane ale
caror  proiecte, succese,
neintelegeri, influente reci-
proce formeaza continutul acti-
unii. A insistat deci pe autorul-
in-text, inteles ca persoana
care cu voce tare si cu mult
zgomot explica facerea operei,
autorul ca fiinta vorbareata,
omniscientd, uneori inopor-
tund, avand mai putin calitatile
unui Demiurg, céat pe cele ale
unui palavragiu.

Toma Pavel a asezat in cen-
trul istoriei romanului proble-
matica individului, a raportului
sau cu normele si a dorintei de
a se simti acasd in lumea in
care traieste, deoarece i s-a
parut ca aceasta problematica
pune evolutia romanului intr-o
lumind noua, scoate in evi-
denta principalele momente
cronologice si contribuie la
reevaluarea unor scriitori si a
unor opere. Istoria romanului
depinde de deciziile individu-
ale, de motivele fiecarui actor,
accentuand individualitatea
creatorului, opunandu-se teo-
riei spiritului epocii (Zeitgeist)
care domind peste oameni
determindnd de o maniera
impersonala, forma si continu-
tul artei. Chiar  daca
Chateaubriand, Madame de
Staél, Benjamin Constant,
Schlegel si Kleist au fost con-
temporani, operele lor ,roman-
tice" desemneaza mai putin o
trasatura comuna, cat atmos-
fera culturala, romantismul
definind un rezultat final, iar nu
un principiu care ar fi prezidat
crearea operelor.

Natasa MAXIM

Hegel si gandirea
lui Toma Pavel

Metafizica
modernismului

Diferentierea civilizatie/cul-
tura a scolii sociologice neoro-
mantice  reprezentate de
Spengler si Klages accentua
creativitatea dublata de lucidi-
tate, lucru contraproductiv,
impingand spre criza creatia
literara. Solutia se afla in
regdsirea unor atribute ale
entuziasmului creator. Extazul,
Lek-stazia®, iesirea artistului din
sine si contopirea cu divini-
tatea e mentionata de Klages
ca o nostalgie a omului mo-
dern, o dorintd de rupere a
echilibrului, de iesire din sine.
Altii descriu fenomenul entuzi-
asmului in legatura cu concep-
tul socratic si goethean al
demonicului, echivalentul an-
ticului ,entuziasm®, etimologic
posedat de zei, definit ca o
Jputere cosmica impersonala,
ce ia in stapanire sufletul artis-
tului, purtandu-I spre fapte cre-
atoare, fara meritul acestuia.”
Blaga abordeaza conceptul de
demonie in Daimonion (1926):
,Daca demonul socratic era un
geniu al restrictiunii, la Goethe
devine un duh pozitiv al
creatiei“. Adeziunea lui Blaga
merge in sensul acceptiunii
goetheene pentru care ,de-
monicul e o putere careia nu-i
rezista nici individul in care
izbucneste, nici multimea do-
cila care-l inconjoara. Demo-
nicul lucreaza in fintuneric,
»incongtient, dar cu atat mai
distrugator de  zagazuri.
Goethe atribuie demonicului si
o oarecare transcendenta,
deoarece oamenii patrunsi de
demonie se comporta ca niste
posedati de o putere ce-i
depéaseste.”

Goethe scoate in evidentda
caracterul de neinteles si de
nestapanit al pasiunilor, das
Démonische, spiritul revoltat
din fiecare individ. Desi este
adeptul viziunii romantice
asupra omului marcata de
setea de absolut, transfor-
marea perpetud a persona-
litatii, semnificatia tainica a
intalnirilor, Goethe critica sever
iubirea romantica, dispretul
fatd de societate si increderea
in capacitatea indivizilor de a
discerne singuri sensul propri-
ului destin, atitudinea lui cir-
cumspecta fiind vizibila si in
stilul abordat la persoana a IlI-
a in Afinitati elective, semn al
neincrederii in luciditatea pro-
tagonistilor. Exaltarea roman-
tica a iubirii-pasiune scoate in
evidenta imperfectiunea uma-
na, dar pentru Schlegel e
necesara maturizarii individu-
lui.

Hyperion, romanul epistolar
al lui Hoélderlin, descrie destinul
unui personaj convins ca a fost
ales de zei, dar care se vede
invins de viata. Ca si in
Suferintele tanarului Werther,
veridicitatea povestirii vine din
infringerea eroului cu suflet
mare si aspiratii imposibil de
realizat. Unitatea actiunii nu
rezultd din convergenta firelor
intrigii intr-un nod conflictual, ci
din unitatea conceptuala a
destinului personajului princi-
pal, Hyperion urmarind propria
maturizare in prietenie, in
iubire si in actiune. Socat de
degradarea semenilor, se
intoarce catre religie. De altfel,
pesimismul romantic exce-
leaza in evocarea conflictului
dintre personajul exceptional si
mizeria lumii in care este
nevoit sa trdiasca, conflict care
se rezolva prin finfrangerea
protagonistului, fie el Werther
sau Hyperion.

Doctrina romantica, pe care
modernismul si-a insusit-o
insista asupra subiectivitatii, in
modernismul tarziu personajul
reprezentativ devenind indi-
vidul care tulbura existentele
tihnite, subversivul, anarhistul,
individul anti-social, adversarul
ordinii. Modelul nonconformis-
mului  lansat de poetica
gideana, alaturi de ,noul uma-
nism“ al lui Papini a dus la
ruperea romanului romanesc
de samanatorism si de dulcea
boierie poporanistd, facand loc
outsiderului, detonatorul de
caractere si de moravuri.

Daca realismul secolului al
XIX-lea prin Zola declara
moartea omului metafizic ,I
homme métaphysique est

mort“, recomandand inlocuirea
lui cu omul fiziologic, pentru
tandrul hegelian Zevedei
Barbu, valoarea metafizica
domina modernismul inaugurat
de romantism. in articolul ,Me-
tafizicul, functiune integrala a
spiritului“, din revista Saeculum
(1943) distingea un ciclu dia-
lectic al valorilor intr-o istorie
culturala: ,Acest ciclu e fixat de
noi in valoare religioasa, va-
loare stiintifica ca teza si
antiteza, si valoare metafizica
ca sinteza“. Valoarea religi-
oasa domina Evul Mediu, va-
loarea stiintifica e suprema in
Renastere, iar valoarea meta-
fizica e privilegiata de moder-
nismul inaugurat de roman-
tism. Modernismul tarziu sau
modernismul celui de-al doilea
val a fost influentat de viziunea
hegeliana asupra spiritului si
de cea schopenhaueriana
asupra vointei universale de a
fi. Libertatea ca valoare nega-
tiva, abolirea normelor, anarhi-
smul, egocentrismul vor duce
la nihilism si la temele literaturii
existentialiste: absurdul, cade-
rea, instrainarea.

inaintea Iui Feuerbach si
Nietzsche, Max Stirner in
Unicul si proprietatea  lui
(1844), sublinia disparitia
moralei si a transcendentei,
punand bazele nihilismului.
Veacul reclama o distrugere a
ordinii bazate pe supunere ,un
spirit viril si emancipat, iar nu
un spirit infantil pus sub tutela;
un entuziasm pentru lumea
vointei si actiunii“ sau ruperea
legaturii hegeliene stapan-
sclav, punand omul fata in fata
cu sine nsusi, cu propria liber-
tate.

Modernismul e marcat,
spune Toma Pavel, de aparitia
unor noi forme ale imaginarului
antropologic: desfiintarea lega-
turilor, comunitatea problemat-
ica si apoteoza lui Narcis.
Ruperea legaturilor cu comuni-
tatea, mizantropia sunt puncte
de plecare; aruncat in lume,
dupa expresia lui Heidegger,
omul nu se sprijina nici pe tran-
scendentd, nici propria capaci-
tate de decizie: ,Uneori comu-
nitatea la care se hotaraste sa
adere 1l refuza, alteori si-I aso-
ciaza, il tine prizonier, il perse-
cuté dar nu reuseste sa-I asimi-
leze, sa-l integreze incat nu-i
mai ramane decét excluderea
sau plecarea.” Asemenea lui
Narcis, pentru ca si-a pierdut
dorinta de a privi la cei din jur,
individul nu-si mai gaseste
bucuria decéat in contemplarea
propriului chip.

Un aspect al narcisismului
este dandy-ul, aparitie a
romantismului marcatd de
hedonism, estetism, subiec-
tivism, egocentrism si
detasare. Resortul care-l face
sa actioneze e dispretul fata de
norma si bucuria de a scapa
de constrangerile morale ale
societatii. Cultul eului, dispretul
pentru societatea contempo-
rana si elogiul atitudinii estetice
fata de lume au fost abordate
de Maurice Barres in Omul
liber (1889), Gide reluand liric
si pretentios in  Fructele
pamantului ideile lui Barres
asupra preeminentei subiectu-
lui care contempla lumea
smportant e felul in care
privesti, nu in ceea ce privesti*,
inlocuirea judecatii morale cu
trairea ,Faptuieste fara sa-ti
pese daca fapta e buna sau
real lubeste fara sa-ti pese
daca e binele sau raull” sau
cultul eului ,ah, tu, cea mai de
neinlocuit dintre fiinte!”

Un alt aspect al estetismului
nu mai desemneaza atitudinea
eului fata de lume, ci reprezin-
ta promovarea artei la rangul
de activitate demna de interes,
In cdautarea timpului pierdut,
fiind epopeea unui suflet care
descoperindu-si ruptura de
restul lumii, isi depaseste
suferintele dedicandu-se artei.

Suprimarea legaturilor are o
influenta distrugdtoare asupra
individului, la Faulkner, discur-
surile interioare amestecand
lamentatiile de lov ale eului
ranit cu amenintarea dorintelor
nesatisfacute: ,Nevrotici, psi-
hopati, arierati mintal popu-
leaza aceasta lume, defectele
si bolile lor psihice simbolizand
singuratatea si granitele inter-
personale care o fac imposibil
de depasit.”

Inovatia lui Thomas Mann
consta in crearea romanului-
eseu, Muntele vrgjit (1924) si
Doctor Faustus (1947) fiind o
sub-specie marcata de refuzul
estetismului si plasarea unui
domeniu speculativ secundar
fictiunii. Romancierul eseist
anexeaza prozei narative
domeniul gandirii. Pasajele
consacrate teologiei, istoriei
filosofiei si esteticii muzicale
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comentarii

din Doctor Faustus nu repre-
zinta gandirea romanului ori a
autorului, ci capata sens numai
integrate universului roma-
nesc. Doctor Faustus este
portretul  artistului  modern
care, pentru a se consacra
total artei, se detaseaza de
umanitate. Compozitorul avan-
gardist, Adrian Leverkihn,
semneaza un pact cu diavolul
care-i garanteaza succesul
creatiei cu conditia renuntarii la
sentimente. Muzica lui fra-
peaza prin cerebralitate, prin
spiritul de opozitie si lipsa
armoniei. Concluzia romanului
ridica semne de intrebare
asupra functiei salvatoare a
artei; departe de a asigura
mantuirea personald, arta
poate sa duca la pierzanie.
Promisiunea Diavolului catre
Leverkiihn vizeaza recupe-
rarea fortelor entuziasmului
romantic amintit mai sus:
,entuziasmul nevatamat de
nicio criticd, de controlul uciga-
tor al ratiunii...cine mai stie ce-i
aceea divinul extaz? Daca
diavolul detesta ceva in lumea
asta e critica dizolvanta.”
Omul fard insusiri al lui
Robert Musil, cel mai stralucit
reprezentant al romanului-
eseu, opune cautarea individu-
ala a sensului existentei lui
Ulrich, eforturilor colective ale

elitei vieneze din Primul
Rézboi Mondial de a defini
viitorul  Imperiului  Austro-

Ungar. Desi Ulrich se simte
deosebit de ceilalti prin cultura,
spirit critic, prin dispretul fata
de ,insusirile“ umane pe care
indivizii comuni se straduiesc
sa le capete, el rdamane o
vreme printre oameni. Cu
ocazia unei manifestatii popu-
lare, Ulrich isi d& seama ca nu
e facut pentru societate, pentru
tovarasia oamenilor in general.
Acesta revelatie care nu e
decat ruperea legaturilor, se
produce céand protagonistul
priveste multimea si intelege
aversiunea profunda pe care
aceasta o are fatd de gandirea
bizara, poate, a omului singur.
Revelatia spatiului ascuns, a
camerei prin care poate evada,
fi arata lui Ulrich ca locul lui nu
e printre oameni, descoperind
fericirea in iubirea alegorica
pentru sora sa Agatha, for-
mand un cuplu mistic.

Ca si Thomas Mann, Musil
nu este adeptul estetismului si
nu acorda artei o misiune sal-
vatoare. Individualismul lui
Ulrich sau al lui Adrian
Leverkiihn nu are nimic in
comun cu magia romanticad,
nici cu hedonismul sau egola-
tria estetilor, izolarea aleasa cu
scopul intelegerii conditiei
omului modern tindnd de doc-
trina lui Nietzsche, a lui Max
Stirner, preluatd in interbelic
de Heidegger. Sensibilitatea
lui Ulrich si a lui Leverkihn e
nascuta din inteligentd, nu din
viscere. Omul fard insusiri,
Muntele vr&jit, Doctor Faustus
sunt lipsite de actiune in sen-
sul clasic al termenului.
Conversatiile din sanatoriu pe
diverse teme ale Iui Hans

Castorp, reflectiile lui Ulrich
aseamana romanele cu o
culegere de meditatii de
Nietzsche. De altfel, Toma
Pavel considera intelectualis-
mul exacerbat al lui Thomas
Mann sau Musil o modalitate
profund inovatoare de a privi
lumea. Subiectul creatiei nu-I
mai constituie ascunzisurile
sufletului n conflict cu legea
morald, ci mintea personajelor,
prezentata in speculatiile cele
mai abstracte.

Kafka abordeaza aceeasi
tema a detasarii, ruperea lega-
turilor eu-lume prin personaje
verosimile, decor modern, stil
prozaic, episoade deprimante,
umor negru. Procesul si
Castelul infatiseaza lipsa spe-
rantei, taierea puntilor nu din
cauza individualitatii protago-
nistului, ci a fortelor obscure.
Toma Pavel compara naratiu-
nile kafkiene cu romanele
picaresti ,Deosebirea ar cons-
ta in stangacia protagonistului
kafkian care in loc sa
ocoleasca obstacolele cu diba-
cia personajelor picaresti, le
infrunta cu incapatanarea
eroilor elenistici, ca si cum
Providenta s-ar mai afla acolo,
dar divinitatea ramane absen-
ta..” La Kafka, indepartarea
de divinitate si incapacitatea
legii reprezinta adevarul lumii;
normalitatea e o iluzie si ne-
bunia da legea lumii, amintind
de vechiul topos al lumii pe
dos din Elogiul nebuniei de
Erasmus.

De Ia elenism
la modernism.
Inchiderea
cercului

Definita de des-fermecarea
lumii si slabirea credintei glo-
rificate de existentialisti, epoca
modernd si-a pierdut din
energie odatd cu epuizarea
marelui val religios care a tinut
pana la sfarsitul anilor *50.

Romancierii moderni redes-
copera vechea metoda ideo-
grafica a romanelor elenistice
care nu-si aleg ca obiect
cazuri, cum faceau romanele
realiste ale secolului XIX, ci
imagineaza raporturi de ordin
general intre eu si lume.
Ruperea moderna eu-lume,
dezorientarea eului desprins
de mediu, trasatura generala a
acestor opere reaminteste de
vechea ruptura dintre virtuosii
eroi ai romanului elenistic si
lumea paméanteasca dominata
de contingentd. Ca metoda, in
romanele moderne se observa
o slujire a ideii, o inchidere a
cercului inductiv inceput de
romanele elenistice. Daca divi-
nitatea exista sau era prezenta
ca in vechile naratiuni popu-
lare, in romanul modern lip-
seste, lumea e lipsita de sens,
omul instrainat e lipsit de va-
lori, ceea ce duce la hedonism,
la anarhism si la nihilism.

Dan PETRUSCA

Despre iubire (9)

Dorinta si iubire

Daca adesea se greseste atunci cand se
vorbeste despre iubire este doar in functie de
cel care incearca s-o teoretizeze. Confuzia se
intdmpla in zona sinonimiei dintre dorinta (even-
tual sexuald) si sentiment, probleméa pe care o
rezolva deja Ortega y Gasset, in ,Studii despre
iubire®. Cand Arthur Schopenhauer spunea, in
,Metafizica iubirii, ca orice pasiune, oricat de
pura ar fi, ,isi are radacina in instinctul sexual
sau chiar nu este altceva decat instinct sexual®,
absolutiza dorinta, negand iubirea, care, pentru
el, nici nu exista. Comentand conditia barbatu-
lui, Schopenhauer limpezea apele, sustinand ca
dragostea acestuia ,scade simtitor, incepand
din momentul in care a fost satisfacut ... Daca
vom cantona chestiunea doar in zona satisfa-
cerii, e posibil ca filozoful german sa aiba drep-
tate, transformand barbatul in masculul care,
asemenea fluturelui, zboara din floare in floare,
fiindca aceasta ar fi conditia lui biologica. Dar, in
genere, aici nu e vorba despre iubiri, ci despre
iubire, cum distingea Ortega y Gasset. Este,
pana la urma, diferenta dintre ,a avea“si ,a fi“,
dintre ,am avut o femeie” si ,am fost indragostit
de o femeie“. Nu e vorba de satisfacere, satis-
factie, performanta sexuala sau palmares. Daca
iubirea, dintr-un prea plin sufletesc, il face pe cel
care iubeste sa emigreze (cu sufletul sau) catre
Lobiectul” iubit, atunci filozoful spaniol are drep-
tate cand afirma: ,dorinta moare automat odata
cu dobandirea, dispare odata cu satisfacerea.
lubirea, in schimb, este vesnic nesatisfacuta“. E
0 nevoie continua de ,obiectul” iubit, de o con-
locuire, iar acest aspect se exprima prin conti-
nua migratie sufleteasca a celui care iubeste
catre celalalt, chiar daca celalalt nu (mai) este.
Ortega y Gasset numeste acest mod de exis-
tentd intru iubire ,convietuire de tip vital* sau
,convietuire de tip ontologic®, care il face pe cel
care iubeste sa se bucure (chiar cu tristete) de
o iubire din trecut, rdmasa ca un permanent
sunet de fond.

Multi oameni obisnuiti stiu de la cei care se
pricep ca omul este, la nastere, cel mai neaju-
torat dintre primate si, in general, dintre ani-
male. Toate celelalte vietuitoare, intr-un timp
relativ scurt, ajung la maturitate, sunt apte sa
inceapa lupta pentru supravietuire. Aspiratiile
animalului nu depasesc niciodata sfera nece-
sitatilor fundamentale si, oricum, nu ajung in
zona gandirii reflexive. In afard de cateva
instincte primare comune, toate celelalte
aspecte (tinand de existenta sa biologica,
sociald, psihologicd) omul le invatd, incepand
de la nastere, intr-un timp indelungat. Tot ce
este om in om e rezultatul acestui lung si per-
manent proces de invatare, care este posibil
datoritd specificitatii si complexitatii genomului
uman. Poate de aceea educatia este atat de
importanta. Revenind, spun ca instinctul (sexu-
al) e un dat, iubirea nu: ,Unii oameni nu s-ar fi
indragostit niciodata dacd n-ar fi auzit de
dragoste®, afirma La Rochefoucauld. lubirea,
moartea, dreptatea, prietenia, Dumnezeu si
altele asemenea, nevoia omului de a intelege
raportul dintre el si univers etc. sunt de fapt
niste nimicuri, sunt un lux inutil, deoarece sco-
pul suprem al specie este perpetuarea, iar nu
intelegerea acestora. Fireste, despre toate s-a
mai scris. Daca animalul, de exemplu, nu stie
despre moarte mai mult decat sa se fereasca
instinctiv. de ea, omul a construit din
stravechime o complexa culturd a mortii, incer-
cand sd gdseasca existentei sale un sens.
Moartea se invata: ,Nu credeam sa-nvat a muri
vreodata“. Si iubirea se invatd. Daca I-am
rescrie, schimband verbul la infinitiv, versul emi-
nescian ar fi la fel de tulburator: ,Nu credeam
sa-nvat a iubi vreodata“. in ,Cantarea can-
tarilor“, poetul biblic intuia un adevar si mai
mare: ,Ca iubirea ca moartea e de tare"“...
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o [MEira Vlad*_

Doua abordari
fotografice

Pe simezele Galeriei ,Noua“ din Bacau, pe data de 20 feb-
ruarie 2015, s-a deschis o expozitie de fotografie. Au expus
lucrari Constantin Brosu, de profesie parasutist militar,
fotograf aflat in plind ascensiune, care deja se poate mandri
cu cateva expozitii personale si tandra plasticiana Maria
Vlad, eleva la Colegiul de Arta ,George Apostu®, ea are la
activ sapte expozitii personale de picturd si de aceasta data,
pentru prima oara, se prezinta in fata publicului cu fotografie.

Constantin Brosu a fotografiat, dupa cum el insusi a
declarat, intr-un sat ,uitat de lume“ de prin Vaslui, la o nunta
traditionald, o fanfara (Fanfara de la Valea Mare), focalizan-
du-se pe portretele muzicantilor. Abordarile lui sunt alb-
negru, in contrast evident cu stridenta, pe care privitorul o
banuieste, a sunetelor emise de numeroasele instrumente
de suflat si percutie.

Cu ocazia unei Cupe Europene de Juniori de Tir cu Arcul,
Maria Vlad fiind campioana nationald la acest sport (catego-
ria juniori,) pasii au purtat-o prin... Ljubljana, in Slovenia.
Acolo ea a fost fascinatd de un cartier cu strazi bogate in
graffiti. Asa se face ca ea a prins pe peliculd, imagini in care
culorile sunt explozive. insa tusele negre consistente ce apar
n graffiti, imaginile tenebroase si singuratatea care pare a
pluti pe aceste strazi induc un sentiment al stranietatii. La
vernisajul expozitiei, artistul fotograf loan Viorel Cojan a
atras atentia ca in fotografiile Mariei Vlad intalnim misterul,
subliniat de ,simbolul romantic citadin“ al bicicletei. Totodata,
el a remarcat ca in fotografiile facute la Ljubljana exista cel
mult un singur personaj. ,Pentru mine, este clar, in fotografi-
ile lui Constantin Brosu vedem orchestratia dar muzica o
simtim in fotografiile de arta stradala ale Mariei Vlad.“ a con-
chis Viorel Cojan.

La vernisaj a fost prezent un public numeros care a apre-
ciat deopotriva cele doua abordari antitetice. intr-un fel sau
altul, fiecare dintre cei doi fotografi a prezentat un jurnal foto
al unei incursiuni intr-o lume strdina siesi. Constantin Brosu
a fost impresionat de o traditie romaneasca, pe cale de dis-
paritie, pe care a avut ocazia s-o arhiveze in imagini fruste.
Fotografiile Mariei Vlad sunt de un realism magic, impre-
sioneaza cu magnetismul lor, starnind curiozitatea de a le
descifra si, totodata, indeamna la visare.

Violeta SAVU

Ochiul

iatda Dumnezeu mi-a dat generos doi ochi
sa ma vad ca un fulg inutil gratios
ca o scoica pe plaja plina cu deochi
ca un melc fugit din cochilia lui de os
s& vad torsul marii
poalele muntelui
nescrisul gandului
si necititul zarii

doua urechi Dumnezeu mi-a dat

sa aud zgomotul muzicii lui cage
negraitul visului new age
tacerea misselor lui bach

Dumnezeu mi-a mai dat doud brate paroase

sa apuc tipetele pescarusilor nervoase
frunzele chiparosilor de fier
tasnind mandre catre cer

doi ochi, doua urechi doua brate indura
Dumnezeu mi-a dat doar o singura gura

vederea se rostogolea pe-obraz

vedeam in sus
vedeam turcoaz

un ochi rotund

bolund
momit supus
pe cat de vrednic treaz
pe-atat de adormit

pe géat se prelungea vederea
vedeam crucis
vedeam si mierea
un ochi patrat
ratat
umil bacsis

pe cat de veninos era
pe-atat de-edulcorat

pe trup curgea vederea
si pe picior aluneca
vedeam difuz vedeam aievea
un ochi mofluz
confuz
pe cat de-ardent specifica
pe-atat de rece anima

pe talpi vederea se-odihnea
vedeam in jos
vedeam ca prin perdea
un ochi de-asfalt
inalt
tocmit prejos
pe cat de ins sadea
pe-atat de-nstrainat

monograma rauschenberg
marina-abramoviae pe scaun
coregrafia cunningham
hormon sénge si erg
dosurile tarfelor vopsite
de yves klein sit down
se plimba allan kaprow
pe 14th street gandeste
fantana lui Duchamp
,distartia“ sporeste
gheseftul pravaliei oldenburg

Liviu
DANCEANU
warhol si lichtenstein divulg

tacerile ascultatoare

si ascultarile tacute-ale lui cage

arta la arta-si arata limba popii
bufonii saltimbancii goii regi

evreul la evreu nu-i scoate ochii

mi-a intrat o musca-n ochi infecta
venea de departe de-aproape nu stiu
dintr-un budoar privat rece pustiu
din toaleta publica selecta
si n-am fost in stare s& deschid ochiul
dar o simteam aventuroasa lasa
pe ochelari de prim-ministru grasa
se rahatase lepadand prinosul
si-acesta nu-i intregul ei trecut
caci prin iatacul principesei bazai
ori din chelia presedintelui ciupi
iscand nervi mancarimi cat a putut

si-acum ma-nteapa ochiul iau o dusca
sunt prim-ministru rege presedinte
printre atatea carii am un dinte
musca buna de-ochi ochiul rau de musca

cei ce spun ca poezia n-are ochi
ori sunt orbi ori cel putin miopi
sa nu vezi cum se uitd dupa afereze
apocope apostrofe antiteze
cum incearcé sa le-agate
sa le ia pe toate-n brate
sd le seducd si daca apuca
sa le abandoneze pe cele mai breze
si mai amoreze
apoi sa procreeze
maécar un stih o strofa un poem
de care poetul boem habar n-are
iar elevii sa-| memoreze
si s&d-l pozeze in calendare
pe care privirea-ntr-o doara sa stie
cine spune ca ochii n-au poezie?

trist e ochiul fugii
pripasit pe portativ
fara subiect fara raspuns
suie bach-ul din cer pan’ la pamant
priveste-n stretto
printre interludii
pripasit pe portativ
iute ochiul fugii
ca o expozitie
si-o falsa repriza
durchfiihrung si reger
tin cadenta locului
mentinand in priza
trista fuga ochiului
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poesis

copilarie

pe atunci soarele curgea ca malaiul
macinat proaspat la scocul morii

galben era chiar si iarna

cand il apasam cu degetul mare

ca pe un bumb neincheiat la piept

taiam greu cdrare cu bata

prin lanul de buruieni inalte

cu sosetele trei sferturi

pline de ciucuri de scaieti

saream gardul ca un hot

s& nu ma afle nimeni

in livada noastra cu meri

cand se inalta carul mare peste sura
alunecam pe gura ieslei in otava proaspata
sterpeleam scaunelul scobit cu trei picioare
pe care sedea bunica la ora mulsului

si cantam manzului cu piele de caramea
atunci toate inimile erau calde si rosii

ca formele de turta dulce

fiecare stea era o poveste

soptita de zane in poiana narciselor

nu priviti copiii
in ochi

fiindca eram copil aveam ochii deasupra
vedeam prea limpede

dincolo de nori

a venit ploaia si bunica m-a luat de mana
la stupina

am calcat in noroiul lipicios pana la glezne
ochii mi-au alunecat in jos cand gustam
prima oara miez de fagure

prea dulce

ncetisor

sprancenele mi s-au ingrosat

din papadie in papadie si botez cu botez
stelutele s-au prins in radécini

ochii mei nu mai aveau loc pe cer

acum cand ploua caut degeaba
umbrela neagra si mare a bunicii

pociump

un om viu prin amintiri

ma trageam din sfanta treime tarnava mures olt
ntru care mi s-au imprastiat toti strabunii

cenusa de fag sau de stejar

toti ma alungasera in afara de oamenii tare carunti
si din prea multa dragoste pentru toata firea
stateam lipita de pamant

am ramas acasa

ca un cuib de randunica in care sufla crivatul

cu bratele sapate de rauri cusute pe ie
amestecate cu sange

in stergarul alb din lavita cu flori

ridicam trecutul spre cer ca pe un prunc

soarele tipa luna scancea stelele gangureau a
mirare

plateam dijma un dram de uitare un dram somn
un dram de tie doamne sub bolta afumata

prin veacuri de lumini de ceara

eu cu umbra mea

femeie in tara cu delta

din apa mdrii numita neagra

grup primar

erau un soi de oameni care bat din inima

ca dintr-o coada de peste

plezneau viata doar din cand in cand

zambeau cu buzele in linie dreapta

radeau fals ca si cum incercau o moneda intre
dinti

ea spargea rar farfurii ieftine

el impusca rar tinte in parcul de distractii
ea avea arsuri de detergent pe piele

el se taia mereu cu lama de ras

ea folosea crema nivea

el dormea in indispensabili

era mereu ceva foarte important
precum cutele in plus ale fetei de masa
totul trebuia sa fie intins si neted
impecabil

ca o sosea pentru trafic accelerat

cand se certau se jucau de-a ariciul si vulpea
apoi schimbau rolurile intre ei

erau doi oameni intr-o masina dacia

vreme de un sfert de secol

ajun de Paste

cat mai era roua pe floare

mama plecase cu bocceaua de seminte la cimitir
s& creasca petunii si margarete

tata se urcase in varful ciresului

pe jumatate adormit

un pui de vant de primavara

croia carare in parul lui alb

albinele venisera in vizita

prea de timpuriu

eu gesticulam larg sa le gonesc

de teama sa nu 1l sperie pe tata

sa nu cumva sa creada

ca este prea tarziu

sd nu cumva sa se trezeasca sau sa adoarma
de-a binelea

la noi acasa

n timp ce mama smulgea buruienile

tata statea intins in cires ca pe mare

s& nu se inece

asa precum toti mortii fac pluta peste flori

bagaje de mana

azi nu m-am mai intalnit cu barbatul de piatra/ el
are ochi
de ceara nearsa de multi ani

viata e blanda cand e soare/ merg in baston

pe trotuarul binecuvantat sa fie neted cer prioritate/
desigur

iubito/ mi se rdspunde

poate ca sunt frumoasad/ ca am bruma verde in
privire

jiata un inger negru imblanit ca un caine vagabond
respiram impreuna

si tare ma tem

ca vine primavara

cel de toate zilele

n mine a murit dumnezeu

asa cum se obisnuieste cand te lasa toti de izbe-
liste

era un dumnezeu rotund si moale

ca bundita de miel noaten

desigur nimeni nu ma crede fiindca atunci cand
respir

tot mai creste o inima din abur pe geamul de dea-
supra ieslei

dar daca priviti vitele in ochi veti intelege

ca toate au uitat graiul nostru

al oamenilor

Elena CIOBANU

Romani
si tigani in tara
lui Gulliver

»+Americanii isi fac planuri sd calatoreasca pe Marte, iar
tiganii din Romania merg pe cai. Asta e diferenta dintre natii
acum,” spune Alex, cetatean roman de etnie roma, in timp ce
mananca seminte, ales drept narator al documentarului The
Romanians Are Coming, difuzat in Anglia de postul de televizi-
une Channel 4, cu putin timp in urma. Primul episod incepe cu
aceastd fraza, rostitd pe un fundal de lumea a treia, filmat
langa groapa de gunoi a Clujului, unde isi face veacul o ,comu-
nitate“ de tigani.

Nu-ti trebuie mai mult decat aceasta combinatie initiald de
cuvinte si imagini ca sa-ti dai seama, roman fiind, de panta
cliseist-ideologica pe care va aluneca filmul. Sunt insa clisee a
caror eficienta este precis exploatata, atat de catre politicieni,
cat si de o parte a trusturilor media britanice. Vorbim aici
despre acel gen de produs in care interesele celor douad
grupuri se impletesc perfect: pe de o parte, politicienii stiu ca
marea masa a votantilor este perfect manipulabila astfel, iar pe
de altda parte, acest fel de confirmare ,cu dovezi“ a
stereotipurilor negative, mai ales cand e vorba despre o cate-
gorie de oameni dispretuitd din start, nu face decét s& aduca
maxima audienta. In aceasta situatie, erorile de constructie
sau de perceptie aproape ca trec neobservate.

Cele trei episoade au reusit sd& ma tina in priza pana la
capat, dintr-un conglomerat de motive, care, sunt convinsa,
diferd pe ici, pe colo, de motivele pentru care le-au vizionat bri-
tanicii. Totusi, ca si ei, sunt ademenitd de combinatia dintre
muzica de fundal, plind de ecouri bregoviene, si vocea calda,
naturala, vorbind o engleza acceptabild, cu accent clar est-
european, a lui Alex. E ca si cum ti s-ar spune o poveste la
gura sobei, pardon, la lumina sofisticata a semineului (depinde
din ce tara privesti). Te uiti apoi, miscat din ce in ce mai mult,
la cei cativa amaréti, alesi, cu una sau doua firave exceptii, din
patura cea mai de jos a societatii roméanesti, care esueaza in
incercarea de a gasi o viatd mai buna in Anglia.

Filmarea dupa normele reality-show-ului, adica prezentarea
realitatii fara niciun fel de modificare a ei este principalul argu-
ment de care se folosesc cei de la Channel 4 pentru a-si
sustine ,obiectivitatea“ si ,onestitatea“. Ei fac totusi confuzie
ntre cele doua concepte, luand drept obiectivitate candoarea
bovina a personajelor ce par, in peisajul superb al metropolelor
britanice, reprezentanti ai unei socante specii umane infe-
rioare, ale cdrei aventuri sunt cu mult mai tragice decat cele ale
lui Gulliver. Mai mult, se face aici o inferentd pornind de la niste
date partiale, iar generalizarea se aplica apoi intregului: Locke,
Berkely si Hume ar intra in paméant de rusine. Nici faptul ca
orice e filtrat prin ochii unui singur narator prezinta un grad ridi-
cat de improbabilitate nu pare sa-i fi preocupat pe producatorii
documentarului. Ma rog, poate ca nu au invatat la facultatea de
jurnalism prea multe despre procedeele naratologice teo-
retizate, printre altii, si de un englez (E. M. Forster).

Nu mai vorbesc despre cvasi-generalizata, de acum, identi-
ficare a romanilor cu etnia roma, dar voi spune ceva despre
ipocrizia din spatele acestei identificari. Ni s-a reprosat multa
vreme ca nu suntem in stare sa-i integram social, ca i-am dis-
criminat si marginalizat — asta pana cand tiganii s-au dus si au
mancat lebede in Austria si si-au_stabilit taberele pestrite la
periferiile civilizatelor metropole. In ciuda oricaror masuri si
eforturi, stilata Europd nu a reusit sa-i domesticeasca.
Vazandu-se neputincioasa, a inceput sa fie afectata de
prezenta lor ca de un subconstient. Cum s& scapi de el altfel
decat reprimandu-I? Prin urmare, i-a trimis inapoi acasa,
reproséndu-ne noud ce n-au putut face nici ei. Tiganii sunt
marginalizati si neintelesi, de acord, dar nu numai din motivele
la care se face referire de obicei. Bresa de dezordine pe care
o aduc ei in societate e semnul unei incompatibilitati culturale
seculare pe care europenii (atat cei estici, cat si cei vestici) nu
au stiut si/sau nu au vrut sa@ o abordeze niciodata frontal.
Corectitudinea politicd nu este decéat o solutie superficiald a
problemei care probabil ca nu va putea fi niciodata elucidata
complet, dar care ar merita mai mult decét orientalizarea (vezi
Edward Said) care i se aplica.

Serialul se dovedeste inconsecvent si atunci cand nu
reuseste deloc s& demonstreze ipoteza enuntata amenintator
in titlu. Ironia se instaureazd neintentionat in aceastd con-
tradictie, lovind ca un bumerang in autorii documentarului. Nu
pot decat sa sper ca cele 13 nuante ale romanitatii la care
lucreaza acum o echipa de romani vor fi cel putin la fel de
sclipitoare precum a fost campania Why don’t you come over?,
ca raspuns la o alta provocare venita de pe malurile Tamisei.
Daca stai sa te gandesti, deja incepem sa avem o relatie, noi
si englezii...
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comentarii

La Editura ,Ateneul Scriitorilor* din
Bacau a aparut la acest inceput de an, sub
semnatura lui Viorel Savin, volumul
,Pictorul Nicu Enea (Viata alcatuitd din
scrisori, articole si poze)“ — rod al activitatii
de fost custode al Casei Memoriale ,Nicu
Enea“, al mandriei de a fi el insusi fiu al
Bacaului, al pretuirii pe care i-o poarta
unuia ,dintre cei mai importanti pictori din
interbelic, dar si al indigndrii ce-l anima
fatd de caderea in uitare a acestui mare
artist: ,Dreptatea care i s-a facut (si inca i
se face) se cheama marginalizare“. Dar,
mai ales, al dorintei de a ne convinge,
,Spre binele nostru, al tuturor, ca Omul
Enea poate fi si altfel de cum il stim;
adica... extraordinar de frumos si de bun*:
,Nu traia pe roze acasa, dar niciodata nu a
aruncat cu noroi in tara in care se nascuse;
muncea pe branci ca sa-si castige exis-
tenta, dar nu si-a blestemat genitorii pentru
ca nu i-au pus averi la indemana; a fost
tradat de prieteni si de colegii de breasla,
dar nu s-a coborat pana la a-i uri; si, mai
presus de toate cele urate sau frumoase,
si-a iubit cu sinceritate partenera de
viata...“ Asadar, si rod al dorintei de a pune
in fata contemporanilor un model, c&ci, ne
asigura autorul, ,e mult de invatat din
exemplul Nicu Enea®, intr-o vreme in care
ele, ,modelele”, se aleg din cu totul alte
sectoare ale vietii publice.

La fel de elogios este prezentat devota-
mentul doamnei Elvira Enea, sotia artistu-
lui, care a donat, in 1970, Muzeului
Judetean Bacau casa in care locuia, cu tot
cu mobilier, precum si 133 de picturi si 209
desene ale sotului ei. De altfel, acestei
doamne si memoriei pictorului dramaturgul
Viorel Savin le-a dedicat piesa sa de suc-
ces ,Batrana si hotul”, inspiratd de lungile
conversatii cu doamna Elvira. In fine, cel
de-al treilea elogiu este rezervat insusi
protagonistului sau, pictorul Nicu Enea, ale
carui ,viata si opera ii sunt tinute inca in-
tr-un inexplicabil con de umbra“. Cele ce
urmeaza reprezinta si o incercare de a
aduce ,cateva mici indreptdri si addugiri
obligatorii biografiei pictorului Nicu Enea, —
oficializata cu prea multa ingaduinta fata
de detalii*. .

Capitolul al doilea, ,«In orice e viu... e
fiinta scumpei Elviral»“, incepe cu o astfel
de ,indreptare”: viitorul pictor s-a nascut pe
28 mai 1897, si nu pe 29, dupa cum sustin
unii comentatori. Urmeaza de indata si a
doua: in conditiile in care Scoala Normala
de Invatatori ,Gh. Asachi“ de la Piatra
Neamt (pe care o va urma) este infiintata
in 1912, ,afirmatiile curente, precum ca
Nicu Enea s-ar fi inscris in anul 1911 la o
scoald care nici macar nu exista, devin cel
putin hazlii“.

Datele biografice se ordoneazd sub
forma clasicelor tabele cronologice, punc-
tand toate etapele devenirii sale ca om si
ca artist, pana prin toamna anului 1925,
cand o cunoaste pe ,exceptional de fru-
moasa nepoata a scriitorului  Emil
Girleanu, domnisoara Elvira Palosanu-
Girleanu®, cu care incepe o indelunga
corespondenta, expresie a iubirii ce-i va
lega pana la moarte si dincolo de ea. Astfel
ncat consemnarea secilor date biografice
este inviorata de aici incolo de intercalarea
epistolelor adresate Elvirei sau primite de
la ea (pe care de la inceput o numeste
Jogodnica“ sa si cu care se va casatori
peste un an, pe 28 octombrie 1926) —
,Elvira mea micuta si scumpa*“/ ,Mult dra-
gul meu Nicusor®. ,Draga mea Elvira tu
cunosti pe logodnicul tdu Nicul... stii ca te
iubeste ca pe Dumnezeu, mai mult, tu esti
Dumnezeul - in care cred... numai convin-
sa ca esti in orice moment in toata fiinta
mea... la fel sunt si eu in sufletul taul...";
sngerasul meu adorat, suntem doua firi
cari usor ne modelam — Am avut defecte,
datorita tie am scdpat usor...“ De aseme-
nea, sunt reproduse scrisorile destinate
parintilor Elvirei (cérora li se adreseaza cu
,Maicuta scumpa, Taticule drag", inca de
la inceputul relatiei). Cum drumurile artis-
tului si popasurile lui prin diverse locuri,
departe de Bacdu, nu sunt putine, ,roma-
nul epistolar” continua practic toata viata si
se incheie (cel putin in acest volum) la 6

Rodica LAZARESCU

Pictorul Nicu Enea
In scrisori, articole si poze

dec. 1959, cand, de ziua numelui (Sf.
Nicolae), aflat la lasi, ii scrie sotiei care i
ceruse cateva picturi pentru Salonul
Oficial: ,Plec la gara cu speranta sa ga-
sesc pe cineva, sa-ti duca lucrarea — Nu-mi
cere sa-ti trimit ceea ce n"am, ceea ce am
avut si ar trebui s am, cerut, impus, n"am!
Si, micuta mea, nu ma cunoaste asa de
bine ca, cu ultima lucrare, refuzata, nu
vreau sa mai expun la S. Oficial? Am fost
odata in atentia lumii artistice... am lasat
un timp — am revenit acum aproape doi ani,
n Febr. ... sunt stari sufletesti cari fara voia
noastra, au repercusiuni! — eu vreau pe
micuta mea sanatoasd, cu mine, langa
mine, ceea ce n-am facut in 3-4 luni fac in
2-3 saptaméani. Am strans — am reim-
prospatat impresii — a trecut un lung timp —
departe de mediul naturii mele; — se
petrece un proces in viata mea, e o
renuntare la o lume din trecut, o lume ce
m-a luat in brate, ... m-a alintat, rasfatat,
deci, in viitor aceastd a doua faza a vietii
mele artistice, am nevoie si de o educatie...
care am inceput-o — Deci, conteaza pe
mine... ca n-am incheiat cu arta!*

Se insela sau se autoaméagea. Se afla
aproape de capatul vietii (va muri pe 16
septembrie 1960, la Spitalul ,Bernat
Andrei“ din Capitald, bolnav de neoplasm
pulmonar), dupd o lunga perioada in care,
ostracizat de regim, pentru a supravietui,
lucrase ca muncitor vopsitor la fabrica
LProletarul” din Bacau, facand eforturi dis-
perate spre a convinge ,organele“ ca el
seste un artist adevarat®, ce poate fi folosit
altfel, iar nu ca scriitor de lozinci — ,,...un
domeniu opus temperamentului meu:
«scrisul» care intratat mi-a displacut in
viata mea, incat adesea am vandut multe
tablouri fara sa le iscalesc!“ Picteaza

portrete ale ,clasicilor comunismului,
reproduce pentru demonstratiile curente
stema Republicii, diverse alte ,simboluri
revolutionare®, realizeaza tablouri cu tema-
tica proletcultista: ,Acum 3-4 saptamani la
o expozitie in Bucuresti Tov. Ministru
impreuna cu sculptorul lon Jalea presedin-
tele UAP din RPR, au fost impresionati de
tematica ultimelor mele compozitii, de felul
cum am reprezentat lupta in ilegalitate...”.
Stau marturie dramei prin care trece
scrisori si memorii adresate mai-marilor
zilei: ,A venit primavara tovarase Anutal/
Am fost obisnuit sa lucrez numai pictura
incepand cu venirea ei, caci aveam anual
expozitie la Bucuresti. In acest anotimp,
am fost intotdeauna si trebuie sa fiu in
mijlocul naturii, s& vad munca de prima-
vard!l“. Spre a i se accepta lucrarile (,Nunta
taraneasca“, de pildd, incununata de suc-
ces dupa expunere), sotia sa scrie memo-
rii explicand adecvarea subiectului la ,linia*
partidului (,Dar sotul meu ducandu-se in
satul lui natal a asistat, a inceput compozi-
tia impresionat in afara de subiectul in sine
si de remarca facutd de criticul sovietic
Nedo... [??] care la o expozitie oficiald a
noastra ar fi spus — «dar bine, oamenii aici
nu mai fac nimic altceva decat muncesc?
Ei nu mai petrec, nu mai au si alta viata
[?]»“), artistul aduce argumente spre a-si
sustine adeziunea fatd de noul regim (,in
1946 am donat prin A.R.L.U.S. cinci
tablouri, ce au fost trimise in URSS.
Originea mea este foarte sé@natoasa: tarani
mijlocii au fost parintii mei. Daca as fi ceea
ce Dvs. v-a placut sa spuneti fara sa ma fi
cunoscut vreodatd indeaproape fiti sigur
ca nu mi s-ar fi propus prin Gen. Colonel
lie Cretulescu de la ARLUS Bucuresti o
cdldtorie gratuitd timp de doud luni in

URSS.* ,Sentimentele mele pentru comu-
nisti sunt cunoscute inca din 1939-40 cand
am pictat plafonul Ambasadei URSS"), ba
chiar i se destdinuie Elvirei ca, dintr-o pic-
turd, a ,scos biserica s-a transformat in
bloc, — am sters cupola“. Compromisuri
facute pentru supravietuire — in cel mai
concret sens al cuvantului! Singurele
céastiguri financiare ale familiei erau cele
obtinute din lucrari. R

Cea de-a treia sectiune, ,Intampindri,
ilustrata cu o parte dintre lucrarile de
grafica ale artistului, cuprinde, in total, 73
de articole. Sunt reproduse cronici plas-
tice, note, consemndri aparute in presa
vremii, in care se face referire, fie si in
treacdt, la prezenta lucrérilor lui Nicu Enea
pe simezele unor expozitii ori la premierea
lui cu ocazia Saloanelor Oficiale.

,...Un artist care se vede ca n-a staruit
degeaba, findca desi ni se infatiseaza
pentru intaia oara, e de la sine clasat prin-
tre cei mai clarvazatori artisti ai nostri, este
tanarul pictor Nicu Enea, un exceptional
talent./ Din cele 80 de panze expuse, e
destul sa atrag atentia asupra motivului
intitulat «piata», o adevaratad opera de arta,
«piata din Dej» si un interior de tara
retinute de M. S. Regina si in general toate
subiectele in care se cere miscare./ E o
prima aparitie care pe drept cuvant face
senzatie, fiindca de la primul pas in lumea
artelor, cucereste® - scria Victor
Bilciurescu in ,Universul“ din 14 februarie
1929; ,Un real talent cu multe calitati par-
ticulare, plin de viatd si de avant,
exprimand in culori o poezie noud si o
noua frumusete®, dupd aprecierea lui M.
Toneghin din ,Excelsior’, 20 febr. 1931;
LUnul din tinerii in mana carora pasta se
lasa framantata cu voluptate* — nota F.
Aderca in ,Adevarul‘ din 27 febr. 1931;
4Elementara, facild, pictura dlui N. Enea
este insd agreabila si fruct al unei reale fer-
tilitati launtrice® — consemna Eugen
lonescu in ,Gazeta literard", din 2 aprilie
1932; ,De o precizie ce atinge perfecti-
unea, grupurile, personagiile, peisagiile ce
ies din penelul sigur al dlui Enea sunt des-
tinate sa continue de-a lungul anilor un
nume ce va straluci printre toate“ — pre-
viziona in ,Dimineata“ (19 aprilie 1932),
sub pseudonimul Fulmen, insusi Nicolae
Tonitza.

Sectiunea continua cu aprecierile critice
exprimate in anii de dupa moartea artistu-
lui (in cataloagele retrospectivelor, in
cronici plastice ori in diverse volume) ale
unor nume de referintd, precum lon
Frunzetti, lon Jalea, Dumitru Ghiata,
Valentin Ciucd, Mircea Deac, Dan
Grigorescu, Radu Carneci s.a., toate
putand fi subsumate remarcii lui Frunzetti:
,Enea rezuma general-umanul romaneste,
mai exact, moldoveneste*.

In fine, ultima parte, a patra, a volumului
conceput si elaborat de Viorel Savin,
JFunctii si cerinte ale casei-muzeu «Nicu
Enea»", este o preluare a articolului cu
acelasi titlu publicat de autor in revista
,Carpica“ (XXII, 1991) si prezinta istoria
casei memoriale din perspectiva specialis-
tului care a inteles si a rdspuns indemnului
lansat inca din 1936 de Grigore Tabacaru:
LBacaul ar trebui sa se cutremure, sa se
emotioneze, sa aplaude... cand in mijlocul
sau trdieste o personalitate artistica atat de
apreciata in alte parti“. De 55 de ani, Nicu
Enea tréieste doar prin amintirile celor care
l-au cunoscut si prin aprecierea celor care
i-au descoperit si i-au indragit lucrarile.
Pentru toti, ,Casa-muzeu «Nicu Enea» nu
este un simplu element de contrast in arhi-
tectura urbei Bacaului, ci este un loc in
care mergem sa vedem, sd revedem, sa
ne confruntam cu noi insine. [subl. V.S.]*

Asemenea — si volumul de fatd, ce se
constituie intr-un demers necesar pentru
mai dreapta cinstire a pictorului Nicu Enea,
demers céruia ii dorim s& aiba ecoul si
rezultatele scontate- P&cat insa ca efortul
autorului nu este sustinut de acuratetea
culegerii si a tehnoredactarii, multele
scdpdri, precum si eludarea regulilor de
transcriere a textelor facand un neplacut
deserviciu elegantului volum...
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ateneu

L,Wild“ este adaptarea din 2014
a cartii scrise de Cheryl Strayed,
regizata de Jean-Marc Vallée
(,Dallas Buyers Club“, ,The
Queen Victoria®) si cu un scenariu
scris de romancierul Nick Hornby
(,About a Boy“, ,High Fidelity“).
Actiunea acestui film este prezen-
tatd intr-un mod interesant,
folosindu-se alternativ de scene
din anumite momente ale vietii
protagonistei, Cheryl Strayed,
interpretata cu succes de Reese
Witherspoon, care pleacd intr-o
excursie pe jos de-a lungul
Coastei Pacificului. Neavand
nicio experienta in drumetii,
aceasta se hotdraste sa strabata
o distantd de peste 4000 de kilo-
metri pentru a incerca sa depa-
seasca nepldcerile provocate de
divortul de sotul sdu si socul din
urma decesului mamei sale.

Filmul poate fi urmarit si de cei
care nu au citit cartea, desi tre-
buie sa se familiarizeze cu modul
in care regizorul alterneaza
scenele din adolescenta lui
Cheryl si calatoria pe Coasta
Pacificului. La inceput, este posi-
bil s& fiti derutati, dar imediat ce
veti afla mai multe informatii
despre viata protagonistei, filmul
devine usor de urmarit. Scenariul
este excelent, mai ales tinand
cont de faptul cd este incredibil
de greu sa adaptezi monologurile
interioare pentru marele ecran,
insa filmul reuseste sd fie atat
emotionant, cat si captivant, in
ciuda finalului brusc. Calatoria lui
Cheryl este atat de lunga, incat
finalul acesteia te ia oarecum prin
surprindere.

Jocul actoricesc, in schimb,
este atuul acestui film, mai ales

Cinema

Doua filme de Oscar

relatia dintre Cheryl si mama sa
(interpretata de Laura Dern), care
este dezvoltata in detaliu de cétre
regizor (probabil in detrimentul
relatiei dintre Cheryl si sotul sau
fratele sau). Este totusi remarca-
bil cd scenaristul a putut conden-
sa 0 mare cantitate de informatii
intr-un film de aproape doua ore.
De asemenea, am apreciat peisa-
jele de pe Coasta Pacificului, un
traseu unde treci repede de la
zonele de desert la cele montane,
iar persoanele pe care Cheryl le
intalneste pe drum sunt suficient
de interesante. Desi premisa fil-
mului d& impresia unei actiuni
monotone, aparitia acestor per-
sonaje, peisajul variat si scenele
din trecutul lui Cheryl evitd cu
succes acest lucru. Filmul a fost
nominalizat de doua ori la premi-
ile Oscar pentru actrita in rol prin-
cipal (Reese Witherspoon) si
actritd in rol secundar (Laura
Dern). ,Wild“ nu este un film per-
fect (asemeni personajului princi-
pal), insa il recomand pentru priv-
itorii care apreciaza filmele intro-
spective si bine jucate.

* ¥ %

,Whiplash“ este un alt film
nominalizat anul acesta la premi-
ile Oscar. Are cinci nominalizari,
cele mai importante fiind cele
pentru cel mai bun film, scenariu
si actor in rol secundar. Filmul a

fost regizat de Damien Chazelle
si a avut premiera la festivalul
Sundance din 2014, la un an
dupa ce Chazelle a prezentat un
scurt metraj pentru a obtine
finantare. Scena din acel scurt
metraj a fost ulterior refilmata
pentru ,Whiplash®. Tot Chazelle a
scris si scenariul, bazandu-se pe
experienta proprie in formatia din
liceu.

Filmul il are in rolul principal pe
Miles Teller, care interpreteaza
rolul unui student (Andrew) la
Conservator care doreste sa
ajunga in trupa principala de jazz
a scolii si sa castige respectul
profesorului Fletcher (interpretat
excelent de J. K. Simmons).
Filmul este intens de la inceput
pana la sfarsit, o realizare remar-
cabild a unui regizor care se afla
abia la al doilea film. Pe parcursul
acestuia avem prilejul de a urmari
modul in care Andrew este afec-

tat in mod negativ de atmosfera
ncordata din timpul repetitiilor cu
trupa, insultele pe care Fletcher le
arunca asupra tuturor membrilor
si modul in care acesta ii manipu-
leaza cu succes pe cei din jur.
+Whiplash“ diferd foarte mult de
filmele traditionale despre muzi-
cieni, unde personajele reusesc
sa triumfe cu usurinta si parca de
necrezut.

Chazelle reuseste sa creeze
un film care pledeaza pentru
dragostea fata de muzica la fel de
mult cat critica iluzia faptului ca
prin exercitiu intens sau prin
depdsirea limitelor se pot crea
genii. Filmul este asemenea unui
concert: regizorul alterneaza cu
succes momentele intense si ten-
sionate (scenele dintre Andrew si
Fletcher, sau orele neintrerupte
pe care Andrew le petrece repe-
tand la tobe) cu cele mai linistite
(unde se dezvolta relatiile dintre

personaje, mai ales cea dintre
Andrew si tatal sau care nu
ntelege ambitiile fiului sau). Insa
concertul se sfarseste, bineinte-
les, intr-un mod magnific. Scena
finald este consideratd de multi
ca fiind una dintre cele mai puter-
nice din ultimii ani, mai ales
tinand cont de faptul ca rareori se
pot vedea filme care se termina
cu punctul culminant. De obicei,
se include un deznodd@mant in
scopuri comerciale (privitorii tre-
buie multumiti la urma urmei),
insa apreciez decizia regizorului
de a opta pentru un final exploziv,
lasand privitorii sa isi imagineze
ce s-ar fi putut intampla.

Jocul actoricesc este, bineinte-
les, impresionant. Este greu de
imaginat alti actori in aceste
roluri. Miles Teller poate cénta la
tobe si in viata reala, iar in film se
foloseste cu succes de acest ta-
lent, neavand nevoie de nicio
dublura. Desi inca tanar, in 2013
acesta a reusit sa-i impresioneze
pe criticii intr-un alt film indepen-
dent (,The Spectacular Now") si
datorita lui ,Whiplash“ voi anticipa
rolurile pe care le va juca in viitor.
J.K. Simmons, in schimb, a avut o
lunga cariera in televiziune (in
seriale precum ,Law & Order",
,The Closer” si ,0z") si filme (atat
independente cét si filme comer-
ciale precum prima trilogie
Spider-Man), iar rolul din
+Whiplash“ reprezintd o fincu-
nunare a unei lungi cariere. Cei
doi actori isi interpreteaza rolul cu
succes si schimburile de replici te
tin mereu in suspans. ,Whiplash“
este un film care meritd vazut!

Antonia GIRMACEA

Bicicleta Iui Sergiu

La plecarea lui Sergiv

De céate ori vorbeam despre Atenevu,
Sergiu obisnuia sa spund: eu nu am ple-
cat niciodata de la revista, eu numai am
venit. Si acesta este adevarul, ca si-a
dedicat aproape intreaga lui viata profe-
sionald revistei Ateneu, punandu-si tot
talentul, toata priceperea si energia in
slujba ei. A condus revista in vremuri tul-
buri si agitate, cand aceasta nu avea un
sediu al ei, ajungand s& functioneze
chiar intr-un hotel, si cand nu avea fon-
duri. S-a luptat pentru aparitia ei neintre-
rupta, neabdicand nici o clipa de la cali-
tatea intelectuald, de la valoarea revistei,
asa cum s-a facut ea cunoscutd in timp.
S-a daruit cu pasiune vietii de redactie, a
debutat multi poeti si prozatori in paginile
Ateneului, a adus intotdeauna colabora-
tori de prima marime, sporind prestigiul

publicatiei noastre. Sergiu cunostea bine
viata literara si avea cultul prieteniei. Era
uimitor cat de multi prieteni avea, acest
lucru fiind un mare céastig pentru revista,
fiindca multi confrati de-ai sai scriau aici
n virtutea unei indelungate, statornice
legaturi afective. Stiu ca lucra la o carte,
cu un titlu frumos, foarte melancolic,
,Lumea din care plec”, in care ar fi
povestit despre multe intamplari din
lumea literara si despre prieteniile lui cu
alti scriitori. Mi-ar fi placut s-o citesc.
Oricum, Sergiu va ramane mereu in
aceasta lume indisolubil legat, prin multe
fire trainice, de revista Ateneu, si in
amintirea noastra, a celor care |-am
pretuit mult.

Carmen MIHALACHE

Nu stiu altii cum sunt, dar mie nu-mi
ies deloc textele de felul acesta. A scrie
despre Sergiu Adam la timpul trecut mi
se pare neverosimil... Constat ca
despartirea de el s-a facut la fel de lent
cum s-a produs apropierea. M-a accep-
tat greu, dupa cétiva ani, dar cand a
facut-o, a facut-o din tot sufletul. L-am
cunoscut in perioada studentiei, cand
profesorul Constantin Calin m-a dus la
redactia ,Ateneului. L-am gasit pe
Sergiu Adam tronand in biroul sdu din
stanga. M-a primit politicos, dar nu con-
vins. Aveam sa inteleg ca era felul sau
precaut de a relationa cu oamenii, pe
care ii dramdluia bine inainte de a-si
deschide sufletul. M-a ajutat sa devin
redactor la ,Ateneu” si m-a recoman-
dat, ori de cate ori a putut, prietenilor si
cunoscutilor sai, cu o generozitate care
nu se uita.

imi dau acum seama c# unele ama-
nunte mi scapd, dar nu si zambetul sau
sfatos si, mai apoi, convorbirile in care
se dovedea un conservator cu radacini
taranesti. Avea un cult nesmintit al pri-
eteniei si cateva principii transformate
in veritabile marote. impartea oamenii
n buni si rai, fara nuante de gri. Cutare
avea caracter, cutare nu. Punct.
Batrane, mi se plangea uneori, nu
m-am ales nici macar cu o bicicleta...
Exagera, desigur, dar o facea intr-un
mod agreabil. Cum la fel de simpatic

era marturisindu-ne, cu emfaza, ca ne
iubeste pe toti, chiar daca asta nu ne
foloseste la nimic... Diviniza femeia si
mai ales ideea de mama. Nu putea to-
lera grobianismul si nedreptatea.
Spunea adesea cd meseria cea mai
grea este aceea de profesor. Poate de
aceea o si abandonase in favoarea
scrisului si a revistei...

in ultimii ani se insingurase. Cand
n-a mai fost redactor-sef, s-a retras in
biroul sau de unde telefona amicilor de
prin tard, cu o consecventa vrednica de
un P.R.-ist veritabil. Va fi suferit
negresit si cand a iesit la pensie, céci,
nu-i asa, nu e usor sa te desparti de un
loc unde ai pus suflet mai bine de patru
decenii... Mai venea, uneori, la intalni-
rile redactiei, mereu atent, cu nelip-
sitele-i bomboane sau gargarite de cio-
colata pentru copii. Se surpase insa
interior si se vedea limpede ca i
lipseau vremurile de altadata. Apoi a
venit tot mai rar. Pana intr-o zi cand am
aflat ca numaie...

Scriind acum, mi-I imaginez pe un
drum de tara, impingandu-si de coarne
bicicleta mult visata si dand binete celor
pe care Ti intalneste in calatoria in care
a plecat. Preocupat de intrebarile lumii
si ldsand in urma orice intristare, poetul
suie agale catre niciunde.

Adrian JICU
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* Desen de Letitia Qprisan

Olimpian in purtarea sa de
fiecare zi, Sergiu Adam era o
fapturd a unor profunde arderi
interioare. In launtrul sau cred
ca se dadea o luptd apriga
intre euri, dar intotdeauna, la
capatul confruntarii, una de
idei si nu contondenta, se ridi-
ca steagul alb, se facea pace.
Biruia bunatatea, omenia,
dreptatea si mai ales iubirea.
Am credinta ca lucrul de
capatai deprins in modesta sa
familie preoteasca a fost
iubirea de aproapele. Desi nu
a dus-o niciodata pe roze, fiind
uneori chiar strdmtorat, Sergiu
nu privea pizmas la altii si nu
ravnea la starea lor de bine.
Cerca mereu sa gaseasca
resursele spre a surmonta
greutatile si cduta neostenit
puterea de a iubi oamenii.
Insinguratul  menestrel la
curtile dorului, cum el insusi se
definea in cartea de debut din
1971, ,Tara de Iut sau
Scrisorile blandului si insingu-

Sergiu - omul pacii
si iubirii aproapelui

ratului Sergiu Adam catre mult
iubita Iui soata, Doamna
Otilia“, fusese harazit cu
imbelsugare cu o blandete
proverbiald. Aceasta avutie
daruitd de Dumnezeu il ajuta
sa-si infranga pustiul ce-i
cuprindea din cand in cand
sufletul si sa se simta in largul
sau printre oameni, fericit sa le
fie in preajma si sa le ofere
potirul bunatatii sale.

Sergiu a fost camaradul aflat
intotdeauna la datorie si acolo
unde era nevoie. Si, totodata,
un punct de sprijin si de echili-
bru pentru cei apropiati. Se
intampla asta pentru ca in fra-
gila sa alcatuire fizica salasluia
o uimitoare robustete sufle-
teasca. S-a manifestat ca un
cauzas dintre cei de isprava,
situandu-se de partea cauzelor
ce priveau climatul cultural si
literar din Bacaul lui Bacovia,
oras cu care s-a identificat
realmente. Soldat credincios si
luptator de baricada, cand era
cazul, Sergiu Adam s-a
numdrat printre intemeietorii
revistei ,Ateneu”, serie noua,
in 1965. Numele sau incepuse
de pe atunci a fi cunoscut.
Publicase poezii ce vadeau o
certa vocatie, dar se afirmase
si in arta traducerii. A talmacit
pentru prima oara in Romania
romanul lui A. Soljenitan ,O zi
din viata lui Ivan Denisovici®,

versiune aparuta in 1964 in
revista ,Secolul XX*. De asta
Radu Carneci |-a chemat sub
arme in prima echipa a
LAteneului“, revista care avea
sd se impuna repede prin tinu-
ta si substanta numerelor sale,
prin spiritul nonconformist si
recuperator in planul istoriei li-
terare, cu semnaturi presti-
gioase din tara si strainatate.
Dar cu totul remarcabila in
activitatea mensualului béaca-
uan a fost afirmarea unei
grupari de oameni ai scrisului
din partea locului. S-a reusit
ingenios si roditor catalizarea
energiilor latente ale acestui
spatiu spiritual si s-a cristalizat
una din cele mai efervescente
grupdri literare si artistice din
Roménia acelui timp. Cercul li-
terar de la Bacau a fost com-
parat nu odata prin altitudinea
sa cu cel de la Sibiu. O com-
paratie ce se intemeia pe va-
loarea celor care compuneau
grupul, Radu Céarneci, George
Balaita, Ovidiu Genaru, Mihail
Sabin, Sergiu Adam, Viad
Sorianu, Constantin Calin,
pentru a nu evoca decat
numeral cele mai sonore.
Atmosfera creata in acest cerc
era una a confraternitatii. Ma
duceam cu gandul, respirand
aerul ,Ateneului®, la ceea ce-mi
povestea fintr-un interviu
Stefana Velisar Teodoreanu ca

»...11iCi un inamic
nu venea/ sa ne faca eroi...“

Om sensibil, delicat, generos. Ca un fagure
de miere in stupii copilariei. Precum urdinisul
redeschis traficului de primavara. Intr-o
zumzaiala fertila, de tip revista ,Ateneu®...

Astfel |-am cunoscut pe Sergiu Adam.
Citindu-I. Privindu-l. Cantarindu-i mustata liric-
labisiana. Fara ca el s& ma observe (desi era
intotdeauna atent, galant cu cei din preajma).

Ma luase tatal meu, Stefan (preot de tara
interbelic) la o ntalnire cu scriitori. Aceasta se
intdmpla la Baaad (cum spunea Barladului
copilul Cezar Ivanescu), in librdria ,Alexandru
Vlahutd“. Era anul 1970 (treceam in clasa a XI-
a).
Barladeanul Constantin Chirita, vicepre-
sedinte al Uniunii scriitorilor, il invitase in urbea
lui Take, lanke si Cadar si pe junele poet si pri-
eten Nichita Stdnescu... Tatal meu mi-a
cumpdrat atunci volumul (antologie de poezii)
JAlfa“, aparut in 1967 la Editura tineretului. Nu
am reusit sa obtin autograf in acea inghe-
suiald... cititoare. Nu prea stiam ce este litera-
torul contemporan. Tatdl Stefan ma initia sub-
til...

impreuna cu ,bucurestenii“ Chirita si
Stanescu era un grup de scriitori tineri de la re-
lativ proaspata grupare a revistei ,Ateneu®. Intre
bacauanii Radu Carneci, Ovidiu Genaru,
George Balaita (sper sa-mi amintesc bine), se
afla si Sergiu Adam, delicat, fragil, intr-un cos-
tum de culoarea caruntilor codri bacovieni.

Aveam sa-i citesc volumele, cartile mai tar-
ziu... L-am cunoscut efectiv la Festivalul
National ,Nicolae Labis* (,pe o strada din
Suceava mirosea a mere coapte“, psalmodia

Adi Cusin). Obtinusem marele Premiu al editiei
1979, precum si premiul pentru debut in volum
al editurii ,Junimea“.

Apoi, drumurile noastre s-au infratit efectiv,
mai ales dupa 1989, intr-o colocvialitate umana
de cea mai buna factura. Am fost alesi de
breasla in Comitetul filialei lasi a Uniunii
Scriitoricesti, am facut parte din jurii literare, ne-
am descoperit fii de preoti interbelici, din acelasi
aluat al colinelor moldave din triunghiul Bacau —
Barlad — Vaslui, ne-am marturisit ca tati devotati
(el cu patru fiice, eu cu o fata si un fecior...).

COPYRO (organism de gestiune colectiva a
drepturilor de autor), pastorit de infatigabilul,
lucidul, dedicatul Eugen Uricaru, ne-a unit si
mai bine, in drumetiile noastre administrative cu
trenul catre Bucuresti (inclusiv returul ,cenacli-
er"), impreuna cu loan Holban, intr-un triumvirat
de toatd frumusetea... junimist-colocviala.

S.A. Bacovia (cum il tachinam uneori pe Don
Sergio, in anii de tranzitie, adica... Societate pe
actiuni Bacovia/ Bacau) era generos cu cei din
preajma, precum un preot de altadata, oferindu-
le ba ciocolatele, ba un fel de ,viagra“ (cum le
spunea, pisicher-sfios, unor produse cu aroma
de fistic sau alte plante exotice).

Inchei cu un vers selectat de bunul lui prieten
Laurentiu Ulici in exceptionala antologie ,O mie
si una de poezii romanesti“, vol. VII, pag. 151:
... Si cum stateam noi asa-/ Soldati amarati,
nduciti de razboi/ Nici un inamic nu venea/ S&
ne faca eroi...

Lucian VASILIU
Revista ,Scriptor”, lasi, martie 2015

se petrecea la lasi, la ,Viata
Romaneasca“: ,S-a nimerit ca
erau somitati literare, dar si o
adevdrata fratie. O bucurie
mare pentru fiecare scriitor
cand unul scotea o carte. Nici
o rivalitate. Asta n-am vazut
decéat acolo.“ Acest spirit al
fratietatii il incarna prin exce-
lentd in gruparea de la Bacau
Sergiu Adam. Sub semnul fra-
ternitatii  si  solidaritatii  de
breasla si-a desfasurat misi-
unea sa primita in 1990, aceea
de redactor sef la revistei al
carei fondator fusese in 1965.
Impreuna cu entuziasta si mica
lui echipa a izbutit destul de
repede sd redea publicatiei de
la Bacau prestigiul din anii de
inceput, smulgand-o din mar-
ginalitatea in care fusese
impinsa de masurile represive
ale regimului ceausist, care o
transformase in anii 80 in
supliment al ziarului judetean
,Steagul rosu®.

« Impreuna cu George

in acel timp al schimbarii la
fatd a lumii romanesti Sergiu
Adam a fost solicitat s& ocupe
demnitati publice importante,
precum aceea de atasat cultu-
ral al Roméaniei la Chisinau. A
declinat cuviincios toate ofer-
tele, considerand ca locul Ilui
este in mijlocul confratilor si al
familiei, ce reprezenta ratiunea
sa de a fi. Darurile din pdrinti in
parinti, pe care el le-a sporit cu
vrednicie neincetat, i-au adus
simpatia lumii literare ro-
manesti. A fost ales mandate
in sir inainte si dupa decembrie
1989 in Comitetul de Con-
ducere al Asociatiei Scriitorilor
de la lasi si respectiv Filialei
din lasi a Uniunii Scriitorilor,
desi nu detinea functii cu care
sa adune voturi. Atuurile lui
erau doar valoarea scriito-
riceascd, dublatd de cea
umana si de caracter. Era unul
din acei oameni cu care iti era
drag sé te intalnesti si sa stai
de vorba. Iti daruia prin felul lui
de a fi sentimentul increderii in
cel de aproape si in existenta
posibila a unei lumi mai bune.
Cand pleaca un asemenea
pamantean n-ai cum sa nu
lacrimezi si sd nu-i doresti sa

ajunga in gradinile raiului.
Grigore ILISEI

Bldndul poet Sergiv Adam

Cand l-am cunoscut la Bacau, prin mijlocirea colegului meu
Constantin Calin, in redactia Ateneului, am aflat ca e ,galatean”
ca mine. Era inc& un motiv sa il admir pe ,blandul si insinguratul
poet Sergiu Adam*, cum fsi spunea in volumul sdu de versuri
Tara de lut. Ne incanta apelativul ,batrane®, la moda pe atunci,
de la Nichita citire. Si mi se adresa serafic-rural cu derivatul,
,Costache". Eu ii ziceam ,Serginio®, italienizat, sau cu hipocoris-
ticul italo-francez ,Adamo*. Tara de lut si Tara cocorilor albi sunt
n perfecta complementaritate, realul si imaginarul. A invatat de
la arbori, de la ,casele tacute de lemn®, de la Bacovia, Holderlin,
Esenin, Seferis, sa se exprime sincer, fara artificii. ,Nu fardez
cuvintele, nu indulcesc./ Nu vand si nu cumpar himere,/ Adevarul
e mult mai frumos/decat orice metafora.// Nu cant fara noima la
sindrofii,/ Nu ma lamentez, nu caut vinovati/ Cand nu ajung unde
vreau./ Am orgoliul ca si erorile sa-mi apartina.// Si nu povestesc
intamplari./ Doar melodia lor“. Potrivit cu ,indoita alcatuire a
lumii“, poetul, elegiac in esentd, are nostalgii ale seninatatii:
,Cineva pune in toate o aura blanda“. Contemplativ si melanco-
lic, poetul evoca puritatea, stapaneste mirarea, miracolul originar
si existential, dar si jocul grav al sfarsitului iminent, cand ,,in urma

vine iarba/ care niveleaza totul“.

Nu ne-a spus ca pleaca, a rdmas literatura lui ca nesfarsita

amintire.

Constantin TRANDAFIR
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Amintindu-mi
de Sergiu

Nu eu |-am gasit pe Sergiu
Adam. El m-a gasit pe mine
intr-o grupa eterogend de ado-
lescenti (cum eram eu) oameni
seriosi, unii chiar virstnici,
doamne relativ elegante care
veneau saptaminal in doua
incdperi la etaj, intr-o casa
bizara, din familia celei in care
chiar locuiam, adica fantezista,
cu turnuri si crenele, rezultat al
revolutiei betonului armat din
arhitecturd, unde functiona
Casa  creatiei populare.
Probabil era singurul moment
cind institutia cu pricina fisi
atingea destinatia, si in ceea ce
priveste amatorismul cit si tota-
la lipsa de oprelisti a par-
ticiparii. Te duceai — erai primit.
Sergiu era acolo si m-a bine
primit. Peste zeci de ani I-am
auzit spunind ca mai pastreaza
poezii de ale mele care pot fi
oricind publicate. Adevarul este
ca am debutat in absolut cu
poezii selectate de Sergiu, intr-
o culegere editatd de numita
institutie. Datorita lui i-am
cunoscut apoi pe cei care
aveau sa devina gruparea
Ateneu. Il tin minte, cu caldura
si emotie, cum stia sd tem-
pereze intransigenta, cu nimic
justificata, a unuia sau altuia,
mai ales c& era vorba de este-
tica. Era adeptul convins al
principiului — toate florile tre-
buie lasate sa infloreasca! Stia

el ce stia, nu-i fusese nici usor
nici de inteles s& traverseze o
perioada sumbrd, mai ales ca
era fiu de preot. Ca un frate mai
mare intru literaturd Sergiu ma
intreba ce am mai citit. Nu ce
am mai scris. Era un imaginativ
direct, altfel spus - vedea in
realitatea inconjurdtoare o alta
realitate, esentiald. Conden-
satd. Volumul sau de poeme
,Tara de lut* a fost un eveni-
ment literar iar pentru mine un
declic — citindu-l mi-am dat
seama de universul pe care
voiam sal descriu dar pe care
inca nu-l intelesesem. Asa am
nceput ciclul Vladia. Sergiu era
foarte mindru de vinul din Tara
de lut — un vin rosu al carui
picatura nu se rostogolea si de
legendarul Mos Gheorghe, un
personaj  matusalemic  si
intelept ca Solomon. Sergiu m-
a dus acolo sa-| cunosc — avea
dreptate in ambele privinte si in
privinta vinului si in privinta lui
Mos Gheorghe. Am célatorit cu
el si in IMS pe la sezatori liter-
are, si cu trenul prin Rusia
Sovietica, prin ONT Carpati,
desigur, si cu masina Ateneu-
lui in cdutare de publicitate
pentru revistd. Ascultindu-I
cum povestea cu un haz nebun
despre intimplarile neverosimi-
le si personajele ciudate pe
care le cunoscusem impreuna
mi-am dat seama c& avea un

talent urias in a surprinde
cealalta fatd a lucrurilor, cea
care se arata doar oamenilor
nzestrati cu har. Era sentimen-
tal si avea umor. Un umor de
cele mai multe ori amar, con-
stind intr-o replica din finalul
unei conversatii in grup. Avea
cultul prieteniei si al respectului
fata de prieteni, asta il facea sa
para un om de moda veche.
Atit de veche incit uneori nici
nu se facea inteles in bunele lui
intentii. Cu siguranta a avut si
neprieteni dar nu cred sa-si fi
facut dusmani, desi...

Sergiu Adam chiar a fost un
poet. Toate celelalte amanunte
ale vietii sale se subsumeaza
acestei unice virtuti. Nu i-am
daruit decit o singuré carte, un
volum de versuri de Rimma
Kazakova, o mare poetd, din
familia. Ahmadulinei, care scri-
au poezie in raspar si nu se
bucurau de gratiile oficiale.
Sergiu a facut ochii mari si m-a
intrebat — Pentru mine? Am
incuviintat. — Atunci o traduc! Si
a tradus volumul, exceptional,
schimbind doar titlul. In ruseste
era lolki palki (un fel de mama
ma-sii) in Brazii ninsi. Aici era
tot Sergiu Adam — stia ca nu
trebuie sa-ti umilesti adver-
sarul. Adversarul trebuie doar
nfrint.

A plecat luind sirul multor si
dragi prieteni. Sint sigur ca va
ajunge la locul sdu, fara cla-
tinari, in dreapta Domnului.

Eugen URICARU

« Alaturi de Emil Nicolae (2003)

Don Sergiu

Cand l-am cunoscut, poetul Sergiu
Adam avea treizeci si opt de ani. Eu nu
implinisem saisprezece. Revista Ateneu
avea deja zece. Fac socotelile, ma agat de
cifrele astea pentru ca nu stiu cum sa
incep. E un fel stangaci de a mai trage
putin de timp pentru a nu vorbi inca la tre-
cut despre Don Sergiu.

Asa cum am mai spus-o, atunci cand
ne-am vazut prima oara, Sergiu Adam m-a
primit cu o seriozitate blanda, ca pe-un
confrate mai tanar. La inceput am crezut
ca atitudinea intelegatoare se datora parin-
telui Adam, tatal poetului, care intr-un fel
ne aranjase intrevederea. Nu peste mult
timp aveam sa-mi dau seama ca intregul
comportament facea parte din chiar firea
poetului.

Acum, daca stau bine si ma gandesc,
poetul Sergiu Adam mi-a ,mosit” intrarea in
lumea literara, pentru ca, pe urmd, in
nenuméarate si neasteptate momente, sa
se asigure ca raman acolo. Intadi m-a
prezentat prozatorului George Baldita
(,Batrane, l-am intrebat pe tanarul asta
daca scrie versuri. stii ce mi-a raspuns?
Euuu! Auzi, batrane: euuu!”). si mai apoi
criticului Laurentiu Ulici. si mai apoi proza-
torului Cristian Teodorescu. si mai apoi
tuturor celor care treceau pragul redactiei,
prozatori, critici, poeti mai mult sau mai
putin consacrati. Ma invita la Festivalul
Bacovia, desi eram un amarat de elev. Ma
lua cu el la asa-numitele ,intalniri cu citi-
torii“ sau la Tescani, unde mi s-a parut ca
I-am prins pe Dumnezeu de-un picior cand,
intr-o seara, inainte de '89, l-am cunoscut
pe criticul Nicolae Manolescu.

...si-n cele din urma, adica prin 1990,
m-a luat chiar in redactia revistei Ateneu.

Atunci am reusit sa vad mai bine decat
se vedea din exterior cat de dedicat era,
cata risipd de viatd si de energie facea
Don Sergiu pentru revista. Ca si pentru pri-
eteniile lui.

In tot rastimpul asta, am trecut de la
domnule Adam la dom’ Sergiu. Pana la
Don Sergiu n-a mai fost decat un pas. Unul
mic si facut pe neasteptate. Pentru ca Don
Sergiu era un senior. Un mare senior.

Nu stiu dacd exista un prototip, un
model de prieten, cineva care sa-i fie loial,
sa-ti fie alaturi si sa-ti dea un sfat cand ai
nevoie, sa te sustina in momentele grele
si, mai ales, sa inteleaga ca treci prin
momente grele. si peste toate, s& se miste
cu naturalete, senin, sd& nu arate nici o
clipa ca face toate lucrurile alea.

Asa era Don Sergiu, se incadra perfect
in acest model. Daca nu cumva era print-
re putinii lui reprezentanti. Asa Il-am
descoperit si I-am cunoscut. De o discretie
coplesitoare, de o gentilete fara cusur, de
o generozitate de invidiat. Presupun ca de-
a lungul vietii va fi avut si el momentele
sale de maénie. Impotriva unor apropiati
sau a unor necunoscuti. Impotriva vietii
sau, probabil, chiar impotriva lui insusi.
Dar sunt sigur ca mania lui nu numai ca nu
s-a conservat niciodata in urd, dar cred ca
nici n-a iesit la iveald. Poate cel mult sub
forma unei expresii pe care a brevetat-o:
Batrane, nara ei de viata! stiu, de pilda, ca
a fost foarte dezamagit cand am parasit
redactia revistei Ateneu. Ma asteptam ca
supdrarea lui sa fie de lunga durata, ba
chiar (semn ca inca nu-lI cunosteam bine)
sa se transforme intr-o detasare vecina cu
ignorarea totala a numelui meu. Culmea e
ne-am revazut foarte repede si s-a purtat

de parcd ne despartisem cu o seard
fnainte in cele mai bune relatii.

Am petrecut cu Don Sergiu zile si nopti
minunate. Am fost cu el la mama, la tara.
Se simtea extrem de bine acolo, parea sa
intinereasca subit, avea o lumina speciala
in priviri. L-am nsotit de céateva ori la pes-
cuit, desi n-aveam nici o legatura cu
ndeletnicirea sau sportul asta sau ce-o fi
fiind. Surasul lui usor complice, fata lumi-
noasd, mana dreaptd masand un colt al
mustdtii sale inimitabile ca toate mustétile,
toate astea ma faceau sa uit de tantari si
sa suport fara nici un efort tacerile lungi pe
care le cerea contextul.

Don Sergiu nu era un om al confi-
dentelor la fel cum nu era nici unul al efuz-
iunilor zgomotoase. O singura datd |-am
auzit, presupun ca intr-un moment de
fragilitate, povestind despre un drum pe
care-l facuse la Canal, unde era inchis
preotul Teodor Adam, tatal sau. Nu stiu
daca a scris undeva despre asta. Imi
amintesc povestea cutremuratoare a unui
copil care-si cauta tatal la Canal. O
poveste spusd pe un ton calm, egal,
aproape soptit. Parea o rugaciune pe care
un adult si-o aminteste pe neasteptate si
deja e iarasi copil.

Acum, cand ma uit in urma, constat cu
vinovatie ca nu i-am marturisit niciodata lui
Don Sergiu cat de mult il pretuiesc. Dar
presupun cd, de-a lungul timpului, isi va fi
dat seama de asta, de vreme ce m-a fericit
cu prietenia lui neconditionat.

Imi inchipui ca oriunde este acum Don
Sergiu zambeste usor stingherit pentru
atentia care i se da. Voi continua sa ma
gandesc la el asa cum era, cu marea
bucurie de a-i fi stat in preajma, cu multu-
mirea de a-l fi cunoscut si cu recunostinta
ca mi-a oferit o prietenie la fel de frumoasa
si de nesters ca si amintirea lui.

lacob FLOREA

A ramane
poet

Probabil c& nu sunt singurul om
(inca) de pe lumea asta caruia ii este
foarte greu sa vorbeasca/ sa scrie
despre un om (acum) aflat in lumea
cealalta, fara ca intre cele doud per-
soane si intre cele doud lumi sa se fi
instalat o cezura definitiva. Mai precis
si mai scurt: resimt o mare dificultate
cd trebuie sa vorbesc/ sa scriu despre
Sergiu Adam ,la trecut“! Si daca e sa-
mi explic aceasta situatie, cred ca ea
tine de tipul relatiei care a existat intre
noi, de la poet la poet — adica diferit,
mai complicat si mai special (cu toate
scontorsiunile* pe care le implica),
decat de la scriitor la scriitor. Pentru
ca, in poezie, timpul e un continuum
care nu fractureaza o stare sau un
sentiment in secvente succesive si
corect ordonate, ci o (il) expune pe un
traseu in care trecutul si prezentul/
dusul si intorsul sunt simultane. De
aceea numai poetul reuseste sa tra-
iasca moartea si sa moara traind.

E adevarat ca, de-a lungul anilor,
am citit aproape tot ce a scris Sergiu,
pe deasupra recenzandu-i romanul
larna, departe..., comentandu-i
eseurile din Ctitorii Musatine etc.
Dar, dincolo de orice, intalnirile noas-
tre au insemnat mereu un fel de
yreductie® la poezie. Nu doar sub
aspect circumstantial, formal (in anii
60, eu citind in cenaclul ,Slova noua“
din Piatra-Neamt, in calitate de ,elev
talentat, iar el supervizand lectura ca
poet deja consacrat si metodist venit
de la Regiune; sau, peste putin timp,
eu intrand timid si el prezentandu-ma
cu simpatie in cenaclul revistei
Ateneu), ci si structural, in fond (de
pilda, in cadrul festivalului ,Bacovia“
sau la reuniunile poeticesti de la lasi).
Faceam schimb de carti, constata ca
am finceput sd explorez si alte zone
literare si artistice, insa la un moment
dat Sergiu ma intreba: ,Bine, batrane,
dar cu poezia cum stai?“.

ncat, astizi, nu-mi ramane decat
sd-i intorc intrebarea, sa caut raspun-
sul intr-una din cartile sale, sa citesc
si sa transcriu:

,Lumina de acvariu

Draperia decolorata

Accentueaza oboseala amurgului.

Nemiscat privesti in urma

Ca in viata altcuiva:

Au fost oare toate aievea?

A existat, in adevar, un altadata?
Ce straniu

Ce vag

Ce departe!

Afara vantul citeste afise,
Ploaia marunta le spala.”
Emil NICOLAE

martie 2015
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istorie literara

Lucruri arhicunoscute. G.
Calinescu este trecut printre cei
mai zelosi beneficiari ai regimu-
lui comunist, ca Sadoveanu,
Camil Petrescu, Arghezi, dintre
cei mai mari. El s-a declarat tot-
deauna un democrat, implicit
adversar al regimurilor totali-
tariste. Dar cel mai mult parea a
fi fost ,recuperat*/ ,acaparat‘ de
regimul dictaturii proletariatului
si al desfiintarii regimului
burghezo-mosieresc, partici-
pant la formarea omului nou si
al unei noi literaturi. A fost numit
academician, profesor onorific
la Bucuresti, director onorific al
Institutului de Istorie, Teorie
Literara si Folclor, s-a angajat
in actiuni civice, membru al
Marii Adunari Nationale. Scria
articole ,pe linie“, mai ales in
Contemporanul, Cronica opti-
mistului. Acuzatiile de opor-
tunism rapace s-au amplificat la
maximum dupa 1989 si ele au
venit mai ales din partea auto-
proclamatei elite anticomuniste
si a micilor si railor lachei ai
democratiei originale dam-
bovitene. Un singur lucru nu-l
stiu bine profitorii acestei tranzi-
tii oribile. C& G. Calinescu n-a
fost atat de adorator al acelei
Jputeri populare” si, inca, a avut
de suferit rigorile securistice ale
regimului. Daca vor sa se
convinga de adevarul adevarat,
acesti domni (cei mai multi fosti
tovaradsi) musai sa studieze o
noua carte aparuta de curand la
Editura Saeculum 1.0., Asaltul
Cetatii. Dosarul de securitate al
lui G. Calinescu, 592 p., sub
semnatura lui |. Oprisan.
Anterior, acest vajnic autor
scrisese G. Calinescu. Spec-
tacolul personalitatii. Dialoguri
adnotate si redactase cartea
Institutul de Istorie si Teorie li-
terara ,G. Calinescu”,

Sa mai spunem cateva
cuvinte despre autor. E un
cercetator la Institutul de Teorie
literara si Folclor  ,G.
Calinescu®, de o harnicie si pro-
bitate greu de egalat, un devo-
rator de arhive si un bun scriitor
epic. Ca dovada, a scris despre
Hasdeu, Sadoveanu, Blaga, lon
Marin ~ Sadoveanu, Ovidiu

Papadima, mai mult volume (VI)
Basme fantastice romdnesti,

Constantin TRANDAFIR

G. CALINESCU
si Securitatea

Infernul prizonierilor romani in
Rusia sovietica (2 vol.), Mitul
Bréncoveanu (Studiu mono-
grafic si corpus de texte),
prozele fantastice Flori de Cer
Albastru, romanul n umbra
mortii. Si cate si mai cate editii!
Autorul da dovada de tinerete
fara batranete, de vreme ce a
facut parte din singura serie
(1962-1963) care |-a avut profe-
sor examinator pe G.
Calinescu, dupa 1949. La In-
stitut, debutantul cercetator s-a
intalnit cu Directorul onorific,
acesta i-a dat si un autograf pe
un exemplar din noua editie
Viata lui Mihai Eminescu: ,Lui
lonel Oprisan amintire afec-
tuoasa de la G. Calinescu, 23
IV 1964.

In atentia securitatii, autorul
Istoriei literaturii romane de la
origini pand in prezent a intrat
imediat in 1941, ca urmare a
delatiunii unui ,profesor de
muzica“ de la lasi, Gheorghe A.
C. Cuza, care trimite Politiei de
Siguranta un text métahalos
(scris si in brosura atunci, trecut
acum in Addenda Il): Profanare
sceleratd sau act de dementd?
Cazul G. Céalinescu. Marele car-
turar este acuzat, in termeni de
o vulgaritate feroce de catre un
fanatic al ,Svasticii, ca ,om al
intereselor iudaice” din ,tagma“
Jpornografilor iudaizati“, ,vraj-
mas al intereselor nationale,
Lun iresponsabil“, ,un dement”
scl. O datd cu primii ani ai
noului regim, incep sa se adune
si sesizdrile. In 1947, ,deputatu-
lui de Botosani“ i se face o nota
biografica, fara a se omite faptul
ca e bolnav de nervi, s-a tratat
la Spitalul Central de Boli ner-
voase“ si ca ,nu se intre-
buinteaza politiceste”. Alte
Lnote“ vorbesc despre revolta

lui G. Calinescu impotriva lui 1.

Vitner. Din 1952, in Dosar
(,Trebuie sa ne ocupam de
Calinescu, sa facem o patrun-
dere pe langa el), ,sursele”
reclama ,atitudinea nejusta,
antimarxista a lui Calinescu®, ii
citeazd pe Zoe Dumitrescu si
pe Al. Rosetti, despre conflictul
cu cei de la Catedra de
Literatura Roméana de Ila
Facultatea din  Bucuresti,
despre faptul ca nu-i suporta pe
studenti, ,niste mutre fioroase,
de primitivi, de tarani, sica el nu
poate sa faca cursuri in fata
unor astfel de oameni®. Ar mai fi
spus ca Antonescu ,in felul lui,
a fost un erou“. Incriminarile
sporesc la aparitia romanului
Bietul loanide, invers decét
facuse delatorul din 1941:
antievreism, simpatii fatda de
legionari, incapacitatea de a
intelege noile schimbari si pe
noii  reprezentanti ai clasei
muncitoare. Adevarul e ca figu-
rile fostei aristocratii sunt bine
realizate din punct de vedere li-
terar, iar personajele pozitive
ale societétii in constructie sunt
de-a dreptul inexpresivi. Por-
tretul arhitectului genial loanide
e suspect de fals, iar amorurile

lui sunt pandite de bufonada.
Scriitorul iritd si la aparitia
Scrinului negru de incapacitatea
de a se angaja in problematica
zilei. Agentii recrutati si dintre
colaboratorii lui Calinescu de la
Institut dau informatii despre
masurile luate pentru intdrirea
frontului ideologic la institut
(,Stefan Dragomireascu” este
Jprietenul“ George Muntean),
despre preferatii directorului
(Dinu Pillat, Cornelia Stefanescu,
Ovidiu Papadima, care vor fi
arestati sub invinuirea de foste
relatii legionaroide). Sursa
,David“ il invoca pe Gh. Vrabie
care a spus ca G. Calinescu nu
trebuie nicicum considerat ca
integrat in ,regimul nostru
socialist”. Eliberatd la recoman-
darea Profesorului, Cornelia
Stefanescu e reangajata la
Institut si cooptata ca agent cu
numele ,Maria Sandulescu®.
Informatiile ei sunt cele mai
numeroase, iar  subiectul
predilect este ,criza erotica“ a
magistrului: amor a la loanide
pentru cercetatoarea Liliana
Fischer, care nu raspunde asal-
turilor divinatorii, dimpotriva se
recdsdtoreste cu altcineva spre
disperarea ibovnicului predis-
pus, din aceasta cauza, la sinu-
cidere. Cauta sa se vindece cu
sentimente aprinse pentru
Roxana Catargi si cu hotararea
de a o infia pe Jana, nepoata
doamnei Calinescu, care bene-
ficiaza din plin de puterea finan-
ciara a unchiului.

Dar nu aceste aventuri fi
intereseaza pe sefii de la
Securitate, ci modul cum pro-
cedeazd numele de cod
,Profesorul“ in vederea Trata-
tului de Istoria Literaturii ro-
méne. El are, in aceasta privin-
ta, o ,conceptie dusmanoasa“,

,Nu vrea sa dea o interpretare
marxist-leninista acestei istorii“.
Mai mult decét atat se zvoneste
cd ar avea un manuscris secret
Ororile comunismului  in
Romadnia, scris si pastrat pentru
ca atunci cand se schimba
regimul sa aiba marturie despre
adevdrata lui atitudine. Toate
fortele sunt concentrate pentru
aflarea odiosului document.
Inclusiv se fac interceptii tele-
fonice si cu aparatura de interi-
or, tehnica de ultim strigat, XX.
Timp de 62 de zile, secunda de
secunda, doudzeci si patru de
ore din doudzeci si patru, se
ascultd si se consemneaza tot
ce misca in lumea Profesorului.
I. Oprisan, excelent investiga-
tor, reproduce in carte aceste
interceptari si_le motiveaza
,castigurile”: ,Intrebat odata,
dupa ce parcursesem intreg
dosarul si transcrisesem o buna
parte din el, in primul rand inter-
ceptiile nedactilografiate, daca
sunt multumit de felul cum se
prezinta dosarul si cum au fost
efectuate cercetarile, am ras-
puns ca as fi preferat sa nu
existe asemenea dosare. Dar
daca, totusi, exista, ele trebuie
facute cu seriozitate si profe-
sionalism. De pildd, in cazul
interceptarii unor personalitati
de talia lui G. Calinescu, ar fi
trebuit sa se transcrie benzile
integral, nu prin rezumare sau
doar prin punctarea proble-
melor abordate in discutii. Si
atunci, peste ani, istoricul literar
ar fi avut niste marturii formida-
bile, ce i-ar fi dat posibilitatea sa
descifreze mai profund person-
alitatea celor inregistrati (...)
Din mai nimic, facand legaturile
cu ceea ce se stie din alte
surse, specialistul poate afla
enorm, intdrindu-si sau rela-
tivizandu-si opiniile asupra per-
sonalitatii lui G. Calinescu si
ntr-o anume masura, mai mica,
si a operei sale".

O alta explicare a biografiei
lui G. Calinescu propune si
obligd ,dosarul“ alcatuit de I.
Oprisan. Mai mult decat o sur-
priza. O bomba.

O veste
din tara cocorilor albi

intre atatia apropiati ai lui Sergiu
Adam, unii nume de referinta intalnite
in dictionare si istorii literare, eu eram
doar unul care, asezat la biroul ingust
dintr-o camera a redactiei revistei
Ateneu, il asteptam sa deschida usa,
sa-mi zica ,Salut, batrane“, sa-I vad
asezandu-si precipitat o geanta
numarand si ea ani buni de folosinta,
sd ia loc si sa mé intrebe de unul, de
altul, de Genoiu in special, redac-
torul-sef, ale carui plecari si reveniri
imprevizibile trezeau fel de fel de
reactii, precum nedumeriri, nelinisti si
o curiozitate mereu la pinda, fiind el
mai tot timpul pus pe suceli si
nemultumiri in buna traditie activista
din anii premergatori lui '89.

Sergiu si eu eram socotiti
L,ciresarii“ redactiei, evident, fara vreo
legatura cu romanul omonim al lui
Constantin  Chiritd. Ne placea

ciresata din care ne infruptam cand si
cand la restaurantul din Parcul
Libertatii (acum, Cancicov), unde
Sergiu era pus pe destainuiri, pe con-
fesiuni, cerandu-mi multa, multa dis-
cretie. Cutare gest de bunavointa din
partea lui Radu Carneci ori vreo
amintire despre o excursie literara a
lui George Balaita, facuta tocmai in
Vietnam, mici necazuri datorate sara-
ciei noastre funciare obligandu-l pe
Sergiu sa imprumute mici sume de la
o lund la alta, ah, si cate altele din
viata multora, pline de haz si tris-
teturi, toate fiind duse péana la ore
tarzii uneori, cand drumul spre casa
se dovedea oarecum incert, aseme-
nea precarelor iesiri in spatiul
extraterestru.

Cei mai frumosi ani trebuie sa fi
fost aceia, inca tragandu-si seva din
ceea ce fusese candva ,gruparea li-

terard Ateneu’, de care Sergiu nu
voia sa auda, odata ce creatia este,
cum zicea, ,0 problema a fiecaruia,
batrane“. Dar constiinta redactionala
il stapanea, revista fiindu-i preocu-
pare de céapetenie, ,altceva nestiind
sa faca“. O, Doamne, atatea zeci de
ani redactor!

Apoi, retras la pensie, s-a inchis in
apartamentul lui modest, iesind tot
mai rar in oras.

La ultima lui iesire m-am simtit
obligat sa fiu prezent, laolalta cu altii,
nu multi. Despartindu-ne la Cimitirul
Sarata, unde a si rdmas, nici macar
nu ne-am luat la revedere. Era o zi
mohoratd si friguroasa la inceput de
martie. Reintors acasa, am refuzat sa
ma uit pe geam; am deschis o carte,
intorcand cate o pagina din luxuri-
antele Scrisori din tara cocorilor albi,
pe care Sergiu imi scrisese cu doua
decenii_in urm& un autograf emotio-
nant. Intorc o pagina si citesc:
«Curand, peste melancolia serii/ Va
rataci luna. Un glas cunoscut iti
sopteste:/ ,Mortii stiu numai limba flo-
rilor.“»

Victor MITOCARU

martie 2015



restituiri

Nicolae SCURTU

Insemnari

despre doua manuscrise
ale lui George Bacovia
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Recent, gratie unor impre-
jurari, din cele mai faste, am
descoperit inca doua manu-
scrise' ale lui George Bacovia
~ Amurg de iarna si Miaza-zi,
poezii ce au fost incluse, in
timp, In opera omnia a celui
mai reprezentativ si autentic
scriitor simbolist din spatiul
romanesc.

Unul dintre aceste manu-
scrise originale a fost trimis de
poetul George Bacovia unei
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reviste literare si a fost publicat
dupa reforma culturala din
nefastul an 1948.

Prima poezie, Amurg de
iarnd, reprezinta o transcriere
fidela a acestui text, care a fost
publicat in revista Gandirea, 3,
nr. 7, 5 decembrie 1923, p.
165, cu acelasi titlu si la care
George Bacovia se va fixa
definitiv, fiind reluat, astfel, sin
opera integrala.

Exista, insa, unele cuvinte si
sintagme poetice care apar
numai in manuscrisul aflat,
deocamdata, in posesia mea.
Astfel versul trei din prima
strofda are urmatoarea forma:
Véslind, un corb, tacut vine din
fund, iar in opera integrala
apare astfel: ,Vaslind, un corb
incet vine din fund*.

De asemenea, primul vers,
din a doua strofa, are urma-
toarea forma: Copacii inghetati
par de cristal, iar in opera
omnia apare altfel: ,Copacii
rari si ninsi par de cristal®.

in al doilea vers, din aceeasi
strofd, are forma: Chemdri de
triste amintiri ma sorb, pe cand
in editia criticd apare astfel:
,Chemari de disparitie ma
sorb®, cu mult mai concentrat si
mai altfel spus.

in ceea ce priveste uzitarea
semnelor de ortografie si de
punctuatie exista unele dife-
rente intre manuscris si textul
inclus in opera integrala.

Punctele de suspensie au
fost inlocuite de virgula si linia
de pauza cu punct si virgula.
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in cea de a doua poezie,
Miaz&-zi, George Bacovia
ortografiaza altfel si schimba
titlul in Miazdzi de vard. Nu
exista nici o modificare in ceea
ce priveste cuvintele si sintag-
mele poetice.

Punctele de suspensie
dinaintea versului trei, din stro-
fa a doua, au fost inlocuite cu o
linie de pauza, iar articolul pos-
esiv genitival din versul ~ Si-a
Zilei zaduf, o ruind — a fost
schimbat prin forma ,Si-al
zilelor zaduf, o ruina —“.

Istoria si critica literara a
recunoscut, incd de la aparitia
plachetei Plumb (1916), ca
poetul George Bacovia este un
bijutier al versului, un alchimist
al folosirii limbii romane si, mai
ales, un spirit lapidar de care
nu s-a dezis niciodata.
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Limbajul poetic bacovian,
asa monocord, cum se rele-
veazd unora, s-a fixat pentru
totdeauna in stilistica secolului
douazeci, iar generatiile de
poeti, istorici si critici literari il
pretuiesc in chip absolut.

George Bacovia reprezinta,
azi, in poezia romaneasca, un
caz special, unic, desigur, care
se cuvine a fi recitit, recercetat
si, mai ales, reinterpretat spre
a-i decripta sensurile tainice
ale operei.

Nota

" Originalele celor doud ma-
nuscrise se afld in biblio-
teca profesorului Nicolae
Scurtu din Bucuresti.

Despre eticheta se vorbeste, parca,
din ce in ce mai putin in mass-media.
Pe primul loc sunt faptele de coruptie,
arestdrile, speculatiile in jurul acestora.
Se discuta interminabil doar un subiect,
iar lumea urmareste faptele fara a se
mai gandi la lucrurile simple care pot
aduce in viata noastra un plus de fru-
mos, de eleganta, de respect. Editura
Curtea veche le propune discret citito-
rilor prin Sandra Gatejanu-Gheorghe cu
o carte, Eticheta regala, despre o nor-
malitate la care tanjim, dar pe care
amanam sa o punem in practica.

In general, perioada interbelica este
privita cu nostalgie si de multe ori m-am
intrebat de ce. Analizind cu atentie
lucrurile, am constatat cd ceea ce
regretdm azi este calitatea relatiilor
interumane din acea perioada si nu e
greu de inteles ca eticheta sau codul
bunelor maniere era lucrul care stabilea
clar o ierarhie in societate, un mod de a
interactiona, de a te prezenta intr-un
context etc. Dar cine stabileste aceste
aspecte in societate? O veche vorba
roméaneasca spune: Tonul face muzica.
lar in perioada interbelica tonul era dat
de Casa Regala. Astfel, citind cu
atentie cartea Sandrei Gatejanu-
Gheorghe intri intr-o lume in care con-
stati ca important nu e numai sa
contesti ceva, ci ca trebuie sa constru-
iesti cu atentie si respect o relatie
interumana sau interstatala.

Prefata cartii semnata de Alteta Sa
Regala Principele Radu al Romaniei

Gabriela GIRMACEA

O carte
despre eticheta regala

anticipeaza un aspect esential in lega-
turd cu ceea ce numim educatie:
Comportamentul public nu este o
chestiune de politete sau de rafina-
ment. Felul in care te porti cu tine si cu
ceilalti este o reflectare a propriei vieti,
a gradului de respect sau de intelegere
pe care il ai fata de ai tai si fata de
lume. lata cateva cuvinte simple prin
care se subliniaza modul in care te
raportezi la semeni sau la societate, in
general. lar Sandra Gatejanu-
Gheorghe fsi propune sa aduca
aproape de cititor franturi din istoria
ceremonialului de la Casa Regalda a
Romaniei care a constituit multa vreme
un reper in societate.

Un prim demers fin istoria protocolu-
lui de stat este acordat ceremonialului
de la curte si insemnelor regale care n-
au fost luate in considerare de niciun
autor de manuale de istorie, desi aces-
tea reprezintd cele cinci simboluri ale
autoritdtii supreme: si anume coroana
regald, buzduganul, mantia regala,
pavilionul  regal si cifrul regal.
Cunoscute si sub numele de ,regalia“
insemnele regale sunt, de fapt, drep-
turile, prerogativele si privilegiile de

care se bucurd suveranul, adicd sim-
bolurile regalitatii. Fiecare parte din
acest capitol al istoriei noastre este
explicat pe intelesul oricui citeste
cartea, iar imaginile intregesc si
ntaresc informatiile.

Un alt aspect deosebit de interesant
al cartii il reprezinta relatia Casei regale
cu celelalte state sau cu reprezentantii
corpului diplomatic. Mentionand ca
diplomatia regala este diferitd de cea
politicd sau de cea culturald si are la
baza conduita statald a membrilor
Familiei Regale: tact, rdbdare, simt
diplomatic, cunoastere istoricd, disci-
plind si rafinament, autoarea subliniaza
ca gratie acestor aspecte, suveranii au
reusit sd joace un rol important in
diferite contexte istorice. Prezentarea
scrisorilor de acreditare ale diplomatilor
nu numai ca respectd un ceremonial
strict, cum e si firesc, ci presupunea si
un gest de curtoazie: Pentru a fi primit
de suverani, ambasadorul strain era
preluat de la resedinta sa de o trasura,
pusd la dispozitie de Rege, care il
ducea la Palatul Regal. Pe langa aces-
ta, am aflat cu placuta surprindere ca
mesajul Regelui la receptia anuald din

luna decembrie oferita reprezentantilor
Corpului Diplomatic se rosteste in mai
multe limbi care variaza in fiecare an:
engleza, franceza, italiand, spaniola,
araba, turcd, rusa si portugheza.

Alt aspect care atrage atentia cand
se vorbeste despre casele regale il
reprezinta vestimentatia. Fie ca e vorba
despre un eveniment oficial sau parti-
cular, codul vestimentar este respectat
cu strictete. Sunt lamuriti o serie de ter-
meni specifici momentului la care ne
raportdm ca: morning coat, black tie,
white tie, lounge suit, tenue de ville,
smart casual. In acest caz, imaginile
inserate sunt exemple de bun-gust, de
simplitate si de eleganta in contextul
actual cand blugii par potriviti in orice
imprejurare.

In viata mea au existat, fara indoiala,
mai multe ocazii in care m-am preocu-
pat sa gdsesc vestimentatia potrivita,
insa prima data cand am participat la
Garden Party in 2014 mi-am dat seama
ca bunului-gust, simplitétii si elegantei
trebuie sa-i pui alaturi firescul pentru a
reface relatiile interumane din perioada
interbelica. Atmosfera din curtea
Palatului Elisabeta mi-a oferit prilejul de
a intelege ca demnitatea in fata istoriei
este o alta valoare pe care ar trebui sa
o introducem in educatie. De aceea,
cartea Sandrei Gatejanu-Gheorghe
este un exemplu de rafinament si ele-
ganta pe care trebuie sa le redescope-
rim pentru a ne regdsi normalitatea.
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arte

De fiecare datd cand aud de
o noua tabara de creatie, spun
ca e unul dintre cele mai bune si
frumoase lucruri care se pot
intdmpla intr-o realitate zgarcita
cu binele si frumosul. S& pleci
departe de lumea dezlantuita,
de vacarmul ei, sa te rupi de
cenusia rutina, sa iesi, pentru o
vreme, din cercul stramt al
obligatiilor stricte, al unei pre-
sante agende diurne, si sa
descoperi un loc nou - ce poate
fi mai imbietor? E ca o invitatie
la un voiaj initiatic, ca in cunos-
cutul sonet al lui Baudelaire,
fiindca, mai cu seama pentru
artisti, este adevarat acel ,Un
singur gand ne arde: sa dam de
ceva nou.” De o astfel de ten-
tanta calatorie si de un minunat
sejur s-a bucurat un grup de
artisti, bacauani cu totii, care au
fost invitati intr-o tabara de
creatie pe domeniile podgorene
de la Tohani, in vara lui 2014.
Mi-i imaginez plecand la drum
fericiti, incarcati cu caiete de
schite, cu creioane, culori,
panze, gustand sau infruptan-
du-se voluptuos din tot ce le
oferea un loc, ale carui incanta-
toare privelisti parca abia
asteptau sa fie prinse de
penelul lor si imortalizate pe
panza. Grupul era alcatuit din
artisti din generatii diferite, ala-
turi de maestri ca llie Boca,
Stefan Pristavu, Vasile Craita
Mandra, renumiti peisagisti, de
cunoscutul tdnar septuagenar
Aurel Stanciu, fiind invitati in
tabara lon Mihalache, Dumitru
Macovei, Mariana Popa, Dionis
Puscuta, Stefan Suditu, Silvia
Tiperciuc, plasticieni aflati in
plina afirmare. Celor zece
(numarul perfectiunii) li s-a ala-
turat talentatul fotograf Ovidiu
Ungureanu.

Taberele de creatie, lucrul
direct in natura, redescoperirea
peisajului au o findelungata
traditie in judetul Bacdu, la
Berzunti, pentru inceput, dar
mai ales la Tescani avand loc
multe si valoroase editii. La fel,
la Magura Buzaului, la Poiana
Marului, la Baia Mare, ca sa
amintesc doar cateva astfel de
locuri, s-au intalnit, an de an,
grupuri de artisti care ilustreaza
un important fenomen plastic.

Carmen MIHALACHE

Pictori In peisaj,
vara, la Tohani

Despre Tescani s-a vorbit si se
vorbeste mult, invocandu-se ,0
stare de Tescani“. In acest loc
fabulos, unde muzele isi dau
mana, fraternizand, s-a creat o
adevaratd scoala de peisaj.
Unul dintre initiatorii acestui
extraordinar proiect, pictorul llie
Boca, mi-a povestit in dese ran-
duri despre puternicul liant afec-
tiv dintre artistii care petrec un
timp impreuna. Ei impartasesc
0 experienta care-i apropie unul
de celdlalt, si care-i imboga-
teste interior. Se impregneaza
de senzatii noi, se cunosc mai

bine, isi privesc lucrarile, le
analizeaza, schimba impresii,
purtdnd un dialog de substanta
si fervoare intelectuala. Si nu
ma indoiesc de faptul ca si in
prima editie a Taberei de cre-
atie de la Tohani, lucrurile s-au
intdmplat la fel. Privind lucrarile
lui llie Boca realizate aici, de o
calitate si un timbru inconfun-
dabile (caci, orice atinge el se
transforma fin picturd), imi
amintesc de o marturisire a sa:
,Cand ma uit la un peisaj verde
intins, pare ceva vesnic, impo-
triva mortii“. Cred ca toti artistii,

care lucreaza inversunati ,im-
potriva dintelui vremii“, vrand
sa-l infrunte si sa lase ceva
trainic si frumos in urma, au
acest sentiment. E un sentiment
pe care si-l intretin cautand
experiente noi, autentice, ca sa
se poata exprima cu spontanei-
tate si prospetime. lar lucrul in
aer liber le aduce firescul si viul,
atat de dorite in creatie. Rega-
sesc aceasta mereu proaspata
bucurie de investigatie a naturii
in lucrarile lui Stefan Pristavu,
Vasile Craita Mandrd, mari co-
loristi, la Aurel Stanciu, cu fere-
strele sale deschise parca spre
vesnicie. Ei au fixat pe panza,
cu mdiestrie, minunate privelisti
de la Tohani, cu dealuri do-
moale, cu vii, cu arbori, cu case
avand acoperisuri viu colorate,
acareturi, cu biserici, cu conacul
de acolo. Lucrari frumoase,
expresive, puternice, lucrdri de
mari artisti, care, atat de experi-
mentati fiind, au stiinta de a
Jfura“ ceva din farmecul si mis-
terul unui loc. Si mai ales, de
aceasta data, din lumina atat de
speciala, calda, tandra, aurie a
Tohanilor.

Fiecare artist a surprins
imagini potrivit temperamentului
sau, dar cu totii au lucrat cu apli-
catie si pasiune, temeinic,
excluzand efectele si pitorescul
facil. S-au documentat in mod
serios, au analizat, au cautat si
au gasit succesiuni de planuri
diferite, noi perspective si
unghiuri de abordare, detalii
care sa le personalizeze
lucrarile. Fiind atenti la vibratiile
luminii, si avand grijd sa nu
striveasca ,corola de minuni a
lumii. Sunt remarcabile invol-
buratele panze ale Ilui lon
Mihalache, dinamice, cu un
dramatism continut, expresie a
unui tumult launtric, elanul vita-

list din lucrdrile lui Dumitru
Macovei, cu tuse dezinvolte, cu
energica desfasurare a pensu-
latiei pe suprafata panzei, cu
intense, seducatoare culori.
Simtul muzical al acordurilor
tonale, ritmica detaliilor, lirismul
de fond al lucrdrilor Silviei
Tiperciuc sunt marca acestei
pictorite de acuta si vibranta
sensibilitate. Mai sobru fin
expresie este Dionis Puscuta,
spirit analitic, reflexiv, cautand
sonoritati grave. Interesante
sunt peisajele Marianei Popa,
colturile de gradind si vederea
din balcon, cu sugestive trans-
parente ale verdelui con-
trastand cu albastrul, de o abu-
rita, cetoasa luminozitate. Cu
peisajele sale intinse, pierdute
in departdri, Stefan Suditu,
laborios, sobru, ordonat, trans-
mite o stare de liniste contem-
plativa. lar surprinzatoarele
fotografii ale Iui  Ovidiu
Ungureanu, singurul fotograf al
taberei, cu instantanee si ipos-
taze inedite de la fata locului,
dar si cu lucrari pe care le-am
vazut deja intr-o superba
expozitie personala intitulata
,Drumul vinului“, creeaza un
spectacol vizual de mare forta si
de rafinate sugestii. Sirul butoa-
ielor dintr-o crama este parca
un tunel al timpului, iar atmos-
fera densd este cea a unei
geneze incarcate de mister.

Idee generoasa si proiect
ambitios, Tabdra de creatie de
la Tohani vizeaza constituirea,
in timp, a unei colectii de arta
contemporana, a unui patrimo-
niu. Pornit sub bune auspicii,
proiectul are nevoie de continu-
itate, pentru ca astfel, o traditie
sa fie instaurata. Prima editie a
fost un succes (felicitari organi-
zatorilor, care s-au implicat cu
daruire si au pus la dispozitie
artistilor cele mai bune conditii
de lucru, asigurand si un climat
placut, cald, prietenos, de con-
vietuire in grup) asa ca le astep-
tam, cu sperantd, pe cele care
urmeaza. Si suntem curiosi sa
vedem acel Top 10 artisti, care
se va ivi dupa cateva editii.

llustrdm numarul cu repro-
duceri dupa lucrarile expuse la
Galeriile ,lon Frunzetti“ ale
Filialei Bacdu a UAP.

Tocmai ma intreb cum sa fac sa nu fiu

conventional amintindu-mi de Sergiu
Adam? Viata, moartea, razboiul, priete-
nia si toate celelalte sunt niste ,,nimicuri*
care, pentru ca sunt in zona simplitatii,
de obicei, nu mai este nimic de spus. Ce-
as putea totusi spune despre el, despre
un prieten, in fond, acum, cand a trecut

Despre un prieten, in fond, acum...

,intr-o lume mai putin vesela“ (vorba
unui personaj sadovenian), pe 26 febru-
arie 2015? Sunt multi confrati care s-au
nascut nu de mult in literatura romana,
carora el ar putea sa le para un ,expirat”.
Mai ales acestia ar trebui sa stie ca
Sergiu Adam a fost poet, prozator, tra-
ducator, profesor si chiar bibliotecar...
Nascut prin 1936 in comuna Cosmesti,
cam pe unde se intalnesc judetele
Galati, Vaslui si Bacau, fiu de preot fiind,
viata lui in celalalt ,regim“ se complica
din cand in cand, deoarece i iesea la
suprafata ,dosarul”.

Dar poezia sa, mai ales, s-a bucurat
de comentarii critice favorabile, poetul
regasindu-se in istorii, antologii,
dictionare. Nicolae Manolescu I-a luat in
seama altadata, insa l-a ,uitat, din
motive mai mult sau mai putin ortodoxe,
in ultima sa ,Istorie”. Cred totusi cd pe
Sergiu Adam nu prea are cum sa-| uite
istoria, findca existenta lui este asociata
deja de lumea literara cu seria noua a
revistei ,Ateneu”, revista la care a fost
redactor de la inceput, din 1964, pana
mai ieri.

Mai degraba scund, cu parul aproape
cret si cu mustata ,tusinatd“ (iar cand era
mai tanar, lasata la colturi), era bucuros
de prieteni si de ,petreceri” literare, dar
comportamentul sau era mai degraba al
unui retractil si arareori ridica tonul. in
anii aceia de ,dezmortire culturala si li-
terara (1968-1971), debutul unor tineri
sau sustinerea lor se datora lui Sergiu
Adam si, in egala masurd, celorlalti ai
revistei, precum Radu Céarneci, George
Balaita, Ovidiu Genaru, Constantin Calin
sau loanid Romanescu, pe care aveam
sa-| reintalnesc, pe cand eram student la
lasi, la ,Convorbiri literare®. imi amintesc
faptul ca, prin toamna tarzie a anului
1968, citeam primele versuri la Cenaclul
,Lucian Blaga“ al Casei de Cultura din
Bacau. Acolo i-am cunoscut pe Mircea
Dinutz, Sorin Preda, Nicolae Cretu
(viitorul Dan Verona), Gheorghe
Chitimus, Victor Croitoru, dar si pe
Leonard Rachita, care, pe-atunci, aspira
sa devina ceea ce este azi, un mare

sculptor... Horia Gane, care publicase
deja o carte de poezie, corector la
revista ,Ateneu”, m-a dus intr-o zi de
iarnd, probabil prin februarie 1969, la
redactia revistei, unde am lasat vreo
cateva poezii. De Sergiu Adam si de
ceilalti ai revistei se leagd debutul meu
din aprilie 1969. Dar si debutul altora
asemenea mie, fiindca, dincolo de va-
loarea noastra posibild, era generozi-
tatea celor pe care i-am amintit deja.
Dupa mai bine de un sfert de secol,
cand m-am recuperat pentru poezie si
am publicat primele carti, Sergiu Adam a
fost prezent, iar la lansarea lor a spus
cuvinte de suflet. Nu chiar bucuros sa
vorbeasca in public, cand totusi o facea,
repeta ,glume“ in finalul scurtelor sale
discursuri, care, paradoxal, erau la fel de
proaspete, spuse de el, ca atunci cand le
rostise prima data. Una dintre ele i se
potriveste si ni se potriveste: ,Vreau sa
va spun, conchidea el hatru, ca va
iubesc foarte mult si-mi pare rau ca asta
nu va foloseste la nimic®. ii spun si eu,
aparent tardiv, cd i-am simtit afectiunea,
c& m-am bucurat si ca-i multumesc pen-
tru ea.
Dan PETRUSCA
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interpretari

Ne reamintim cd, in viziunea
lui Lucian Boz, simbolurile fun-
damentale ale etniei romane
sunt: balada Miorita, legenda
Mesterul Manole si poezia
Luceafarul, fiecare cu semnifi-
catia sa. Dupa ce am vazut
incarcatura simbolica a baladei
Miorita si a legendei Mesterul
Manole, urmeaza sa aflam si
interpretarea facuta de Lucian
Boz asupra poemului
Luceafarul. Si in acest caz,
autorul pastreaza, cu exage-
rare chiar, cele doua axiome,
respectiv, metafora ,cristali-
zarii“ si metafora ,sangelui,
aplicate, de data aceasta,
asupra personalitatii lui
Eminescu. Desigur ca astazi,
asemenea explicatii, nu mai
sunt de actualitate, dar nici nu
pot fi ignorate in totalitate,
intrucat, din timp in timp, tind
sa renasca. Nu cred ca este
ceva intamplator faptul ca, in
anul 1932, cand Lucian Boz a
publicat studiul Eminescu —
incercare criticd (treizeci si opt
de pagini), au aparut si
douasprezece recenzii, majori-
tatea apreciative. Reactii de
aceeasi amploare a starnit si
publicarea, in intregime, a volu-
mului Masca lui Eminescu, in
1979.

Asadar, ce ne spune Lucian
Boz despre personalitatea lui
Eminescu? Ne spune ca, in
cazul lui Eminescu, ,majori-
tatea procentului etnic este
autohton“, dar ca ,aceasta
majoritate, care ineacad ele-
mentele straine, nu pot impie-
dica o actiune puternica a par-
ticelelor strdine, infinitezimale“
(p. 50). Drept urmare, ,una din
problemele tragice ale Iui Mihai
Eminescu a fost lupta de a se
integra etnosului variat, dar sin-
tetizat al Romanului“ (p. 50).
Este pastrata astfel, in centrul
discutiei, dezbaterea privind
originea etnica a poetului-
cugetétor. ,In fruntea genealo-
giei materne este un cazac” (p.
50). ,Despre tatal lui Eminescu
se banuieste (poetul si mama
sa erau convinsi) ca era rutean“
(p. 54). ,Ca Eminescu avea
sange strain este neindoios* (p.
60). La Eminescu, ,sangele
strain, sa zicem slav, a provo-
cat tot zbuciumul, toata conflic-
tualitatea din el“ (p. 59).

Tocmai acest fapt, considera
Lucian Boz, pare sa fi fost
sansa salvarii culturii si etniei
romanesti. De ce? Pentru ca
,aceasta cristalizare lenta nu
se mai poate intampla in se-
colul si pe pamantul nostru.
Romanilor le este hotarata
cealalta soarta: cea a cristali-
zarii prin intrusi. Rolul acesta il
joaca sangele strain din vinele
romanesti sau o idee, o stare
de suflet strdina, care a fost
asimilata, ce joaca acum rolul
amintit, facand sa cristalizeze
in jurul ei personalitatea” (p.
59). Astfel cd, ,Eminescu a
avut acest nucleu strain. In jurul
lui s-au cristalizat substantele
culturii. Daca ar fi fost sange
pur, el n-ar fi putut fi purtatorul
unui gand eminescian, ci numai
particica unui gand care se
misca prin generatii. Dar asa, el
s-a realizat deodata, integral,
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cu toata conflictualitatea. Mai
mult: deoarece cristalizarea
rasei pure se face extrem de
lent, el n-ar fi produs opera lui
si n-ar fi exprimat integral geni-
ul rasei romanesti (p. 61).
Dincolo de conflictualitate,
Eminescu a avut o sansa: ,Ca
a putut proiecta in afard ceea
ce este mai romanesc este
pentru ca a avut in el o stea
calauzitoare care instinctiv i
spunea ceea ce este strain,
ceea ce este roméanesc. Care i
soptea, asemenea demonului
socratic, ceea ce trebuie sa fie
si ceea ce nu“ (p. 50).

Pentru a se face si mai credi-
bil, Lucian Boz aduce in dis-
cutie si situatia altor persona-
litati, precum Dostoievski si
Nietzsche. ,Dostoievski avea
cam in aceeasi masurd sange
strain fata de rusi cat Eminescu
fata de roméani“ (p. 52).
Dostoievski fiind de origine litu-
aniana. lar Nietzsche a picurat
sange slav peste cel german.
LAruncand acest germen de
sange slav in sange diferit;
(roman-Eminescu; german
Nietzsche; german-ugrofinic
Dostoievski) vom avea o reacti-
une etnica. «Serul» se com-
porta astfel: utopia se mani-
festa la slavi ca o proiectare in
viitor; la germani, neutru, mixt;
la romani — in trecut* (pp. 52-
53). Altfel spus, aceste combi-
natii isi pun amprenta asupra
structurii sufletesti a personali-
tatilor creatoare. ,Mesianismul
lui Eminescu a fost indreptat
spre trecut; al lui Dostoievski
spre viitor* (p. 52).

Mai departe, pentru a sur-
prinde structura psihica a lui
Eminescu, Lucian Boz ape-
leaza tot la niste deductii
bazate pe comparatii. In acest
sens, el sustine ca ,fiecare poet
e obsedat, din primele lui
poeme, de o figura centrala,
depozitara a intregii sale fiinte.
Asa a fost Faust al lui Goethe,
Savonarola Iui Lenau, Kain al
lui  Byron, Zarathustra lui
Nietzsche, Oedip-Rege al lui
Sofocle. Este o figura in care
se sintetizeaza si narcisic pro-
pria infatisare; si metaforic
marginea veacului, iar, mai pre-
sus de el, viziunea rasei.
Eminescu a fost si el obsedat
de o asemenea icoana. Este
Séarmanul Dionis si avatarul lui,
Geniu Pustiu* (p. 79). De altfel,
despre structura psihica a lui
Eminescu, exegetul adauga:
,Structura sufleteasca a lui
Eminescu este autohtona si
moderna“ (p. 74). Pe de alta
parte, el vorbeste despre o
scindare a personalitatii poetu-
lui-cugetator: ,De altfel, s-a

aratat la Eminescu aceasta
scindare ciudata a persona-
litatii: pe de-o parte, a facut o
politica activa, pe de alta parte
predica idealurile filosofice pe
care le cunoastem* (pp. 62-63).
Explicatia? ,Ambivalentele lui
Eminescu se explica prin nece-
sitatea de actiune si o necon-
tenita stimulare din marasmul
n care era amenintat s& cada“
(p. 63).

Un marasm pe care Lucian
Boz il pune pe seama mai mul-
tor factori. Pe de o parte, el
face trimitere la sangele
mostenit, la sifilis si la alte
speculatii tenebroase, despre
care consider ca nu trebuie sa
tin seama. Nu este mai credi-
bila nici cealaltd explicatie,
intrucat este la fel de aiuristica.
lata ce afirma Boz: ,Eminescu
a avut o dubla structurd. Ca si
Nietzsche. Astfel ca tentaculele
metafizice s-au atrofiat si au
ramas in hipertrofie, dupa voie,
numai cele de poet. Intre
aceasta bizard straduintd in
conflictualitate: intre formula-
rea rece, prin creier, a esentei
lumii, si trairea ei, in poezie, a
fost una din tragicele dileme
interioare ale lui Eminescu® (p.
77). latd pana unde ajunge
sofistica lui Lucian Boz:
»Schopenhauer si Kant sa aiba
vina de a fi «nenorocit» ei
mintea poetului? Dincolo de
pasiunile lor, gandurile erau
scrise in sangele poetului. O
singurd vina au: ca s-au nascut
fnaintea  lui.  Intr-adevar:
Eminescu avea cap de
metafizician. Avea in sange
ceea ce ei formulasera inainte.
Daca n-ar fi fost ei, ar fi scris-o
el, in mare parte. Dar asa,
toate acele problematici, fiind
tratate atat de clar, n-a mai
ramas nimic de facut‘ (p. 77).
Autorul sugereaza ca daca
Eminescu s-ar fi consacrat
doar filosofiei ar fi putut evita
boala si marasmul. A avut insa
ghinion, intrucat problemele
filosofice erau deja clarificate
de Kant si Schopenhauer, ra-
méanandu-i doar sansa poeziei.
Epilogul? ,Gonit de tripla
nevroza, tare ereditare, sifilis si
conflictele interioare, creierul
rece si contemplativ n-a putut
impune frana; omul fisi trdia
destinul si nervii se méacinau
fara incetare” (p. 77). Mai mult:
,Era o exaltare a personalitatii.
Se voia demonic: sa sfarame
vechile legi, vechii idoli, vechile
iubiri. Deasupra tuturor, rece si
dominator, s&-si desfasoare un
destin de nou Dumnezeu“ (p.
65). ,Nenorocirea lui Eminescu
a fost poezia“ (p. 90).

Prin astfel de explicatii,
Lucian Boz dovedeste ca nu a
inteles un aspect esential cu
privire la creatia eminesciana,
acela ca Eminescu, in mod pro-
gramatic, nu s-a multumit sa fie
nici numai poet, nici numai
filosof. C& Eminescu era pornit
sd conjuge virtutile filosofiei cu
cele ale poeziei, pentru a se
apropia cat mai mult de
Absolut.

Tot pe seama sangelui este
pusa si  apropierea lui
Eminescu de filosofia indiana.
,Structura sufleteasca a lui
Eminescu este autohtona si
moderna. Ca are in sange ele-
mente care sa faciliteze
adoptarea budismului, e sigur*
(p. 74). Dincolo de aceasta
legatura speculativa, Lucian
Boz are meritul ca a facut un
pas in plus, fatd de ceilalti
exegeti, in intelegerea viziunii
lui Eminescu asupra acestei
filosofii. In special asupra felu-
lui Tn care interpreta Eminescu
prezenta Nirvanei. ,Nu este
drept sa-l consideram pe
Eminescu ca un ahtiat dupa
nimicire. Nirvana nu era pentru
el stingerea principiului vital, nu
era resorbirea esentelor, ci
stingerea chinului sdu. Daca te
cufunzi bine in atmosfera
poeziei lui ( in pasajele de filo-
zofie budista), simti clar ca e
strigatul unui nestatornic dupa
liniste“ (p. 74). Lucian Boz su-
gereaza chiar o opozitie intre
intelegerea eminesciand si
budism. ,Budismul, dupé toate
interpretarile, s-a nascut din
dorinta indianului, zapacit de
deliranta dinamica a faunei
sale (Keyserling), de vitalitatea
exuberanta din jur, s-a refugiat
n Nirvana, tendintd nu de stati-
cizare a existentei, ci de evazi-
une si desfiintare. Este deci un
proces pur exterior, din afara
induntru. El vrea sa desfiinteze
mediul exterior, sa-i ia orice
posibilitate de actiune asupra
omului, negandu-i realitatea,
esenta lumii fiind nimicul. La
Eminescu, procesul este
invers. Dinduntru in afara.
Demonul este in el. Sangele
care vrea sa mantuiasca si sa
se mantuie® (pp. 87-88). Altfel
spus: ,In fond, nu aspira spre
Nirvana, spre nimic, ci spre o
mantuire pozitiva; nu vrea sa
méntuiasca decat cu vechea
stare de lucruri, se vrea desco-
torosit de blestem. Tendinta
bolnavicioasa — cum am spus —
cu atat mai mult ceruta cu céat
Eminescu a fost un tempera-

ment in care lupta intre tendin-
tele mortii si cele ale vietii s-a
dat cruntéa si sdngeroasa. Si ca
un simbol al evaziunii in
peisajul mortii, al unui plan
potentat  antivital,  gdsim
dragostea Iui pentru noapte,
pentru luna, pe care o pune in
directa legatura cu moartea“ (p.
88). ,Budismul, ajuns la specu-
latiuni metafizice din pricina
dinamicii  exterioare, vrea
liniste, stapanirea oricarui flux
sufletesc intern; Eminescu vrea
sd potoleasca graiul sangelui.
Daca Buda va ajunge la
Nirvana, resorbirea in Nimic,
Eminescu va dori sd ajunga la
invierea Vietii si la Biruirea ger-
menului mortii din sine. Acesta
este nodul conflictului. Daca ar
fi izbutit sa urmeze disciplina
nirvanica din Glossa, ar fi fost
bine. Dar demonul pierzarii I-a
impins spre dragoste, vin, arta
si pasiuni politice, adica tocmai
ceea ce l-a impins spre pasi-
unea morbida a vietii care se
cauta sa se suprime pe ea
insasi (p. 89). ,Ramane sa ne
intrebam: din aceasta tendinta
fundamentald a vietii sale a
reusit Eminescu sa aplice, el,
europeanul, obositul de viata,
metoda indica? Dinainte putem
spune ca nu, date fiind diferen-
tele de naturad ale celor doua
medii pe care s-a plantat dorin-
ta de liniste. Ca doctrina budis-
ta nu a prins la el decat numai
teoretic este clar. Viata ne-o
dovedeste. Anii cand Glossa a
fost scrisa (inainte de 1884) au
fost cei mai tulburati. Aici se
intercaleaza viata cu Veronica
Micle, dragostea furtunoasa
pentru d-na Poenaru si cele-
lalte” (p. 89). ,Conditia sine qua
non a budistului si a yoginului
este taierea oricdrei activitati
senzoriale, sentimentale si in-
telectuale (el concentrandu-se
numai asupra imaginei lui
Brahma, provocand astfel un
vid spiritual si aparenta dispa-
ritiei eului sdu), dar Eminescu
ca poet si ca om necumpanit a
avut fatalmente o imensa,
bogata si nedisciplinata viata
sufleteasca“ (p. 90).

Din pacate, Lucian Boz
cunostea filosofia indiana doar
pe baza coordonatelor trasate
de Schopenhauer, cel care
intelege prin Nirvana doar
neantul, doar negarea acestei
lumi. Este adevarat ca el a
intalnit ideea suferintei fin
Vedanta si in budism, ins& in
ambele cazuri suferintei ii era
opusa o transcendentd, cea a
Absolutului, care apdrea in
Vedanta ca Brahman, iar in
budism ca Nirvana. Dar
Schopenhauer, pornind de la
,vointa de a trai“, ca factor ce
intretine suferinta, a adoptat
vointa ca principiu ontologic, in
locul Absolutului filosofiei indi-
ene. Gandul acesta va fi rostit
abia peste decenii de catre
Sergiu Al-George, in lucrarea
Arhaic si universal (Editura
Eminescu, Bucuresti, 1981).
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Am fost parte a unei lumi in
care timp de aproape o jumétate
de secol intrebarea esentiala in
legatura cu elitele era nu ,ce sunt
elitele?, ci ,cum se pot evacua
ele mai transant si definitiv?“. Nu
se exersa un concept, ci o strate-
gie. Experienta totalitara nu se
baza pe constructii teoretice
(chiar daca definitiile riguroase
lipseau, se stia foarte bine despre
ce e vorba), ci pe o acutd ab-
sorbtie a faptelor. Suprimarea
elitelor era, poate, programul cel
mai caracteristic al socialismului.
Ca nu s-a reusit asta in totalitate,
o demonstreaza insdsi prezenta
unei elite muzicale, rarefiate, e-
adevarat, totusi manifesta in viata
noastra artisticd. Mai mult,
aceastd elita are capacitatea de a
se auto-regenera: suntem, iatd, in
fata unui proiect de reconstructie
elitard pe fondul unei retorici anti-
elitiste. Cum de a fost posibila
supra-vietuirea elitelor muzicale?
De la bun inceput trebuie spus ca
au existat cinci categorii de elite:
1) Elitele mefiente si, uneori chiar
refractare la sistemul inchistat
cantonat intr-un delir al egalizarii.
Ele au denuntat angajarea artei
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despre elite

motiv pentru care au disparut pur
si simplu in mizeria anonima a
unei subzistente plind de incon-
veniente si umilinte (Antonin
Ciolan, Gogu Georgescu). 2)
Elitele care s-au auto-ruinat fizic,
incercand astfel sa amane cat
mai mult posibil pactul cu com-
promisul (vezi cazul Richard
Oschanitzky ori Mihai Moldovan).
3) Elitele nevoite sa aleaga calea
exilului, aidoma nobilimii scapa-
tate, capabile sa salveze macar
aparentele ori sa-si urmeze des-
tinul artistic ca pe un privilegiu

culare menite sd pastreze memo-
ria normalitatii. Unele dintre ele
au purtat stindardul continuitatii.
Tolerate de oficialitati au constitu-
it surse majore pentru tinerii dor-
nici de informare. Altele au
intretinut acele nostalgii dupa tim-
puri trecute, construind punti intre
generatii (Mihail Jora, Mihail
Andricu, Stefan Niculescu). 5)
Elitele pe care Andrei Plesu le
numeste ,de sera“ si care, in
campul muzicii, au gravitat in jurul
Uniunii Compozitorilor si Muzi-
cologilor, erijandu-se frecvent in

mului il supravegheau indea-
proape. Interesant e ca in interi-
orul breslei au existat asincronii
vizibile: unii compozitori au facut
compromisuri cu duiumul, iar altii
au abordat postura dezimplicarii
din imediat. Si, culmea, cei din
urma au beneficiat de o anume
libertate gratie tocmai ,sacrificiu-
lui“ celor dintai (pe de o parte
George Grigoriu sau loan
D.Chirescu, pe de altd parte Aurel
Stroe ori Octavian Nemescu). O
situatie speciald, dar nu foarte
rara a fost aceea a muzicianului

lui si a independentei creatoare —
de pildd, Radu Palade). Sunt
toate acestea motive datorita
carora elitele muzicale romanesti,
dupa radicala schimbare de ma-
caz sistemic din ‘89, au anulat in
bund masura intrebari precum
,cine preia franele?* ori cine ges-
tioneaza noutatea in plan mana-
gerial si institutional?“ Oferta
elitelor muzicale nu a fost con-
fuza, cum s-a intamplat cu elitele
politice, economice, stiintifice.
Nici nu a fost contaminatd de
aportul veleitarilor, profitorilor sau
romanticilor de ocazie. Nu a fost
nevoie de prea multd ,re-ori-
entare“, de o spectaculoasa ,re-
distributie” a valorilor, a liderilor.
Cam despre asta e vorba. Ba nu.
Mai trebuie facut loc unei nuante.
Pe céand intreaga societate roma-
neasca, de la ministri la cei mai
modesti mtrepnnzaton s-a aflat in
condltla debutantului, elita muzi-
cala, pentru ca nu a fost necesar
sa compenseze lipsa de instructie
si de experienta profesionala prin
,descurcdreald“, tupeu sau
sansd, a putut dribla criza de
identitate, reprezentand, nu de
putine ori, o investitie de respect

sunetelor pe fagasul pro-
letcultismului si al luptei de clasa,

implacabil (cazul Erich Bergel sau
Nelu Manzatu).

4) Elitele crepus-

ipostaza de locuitori ai turnului de
fildes, chiar daca ,elefantii regi-

,androgin“, cel care

intrunea
ambele ipostaze (a compromisu-

si calitate. Si, nu in ultimul rand, o
entitate anevoie manipulabila.

N. la 2 martie 1925, in satul Blagesti,
comuna Blagesti, judetul Bacau.
Profesor universitar, psiholog, editor,
publicist. Fiul invatatorilor Ecaterina (n.
Céileanu) si Vasile Filimon. Copilaria si-o
petrece in satul natal, unde urmeaza si
cursurile scolii primare. Este apoi admis
la scoala Normala din lasi, absolvind in
1945. Se finscrie la Facultatea de
Filosofie a Universitatii Bucuresti, dupa
obtinerea licentei in 1950 fiind repartizat
la Bacdu, unde activeaza in invatamantul
de culturd generala. Timp de zece ani
este profesor de psihologie, logica, peda-
gogie, franceza, psihologia bolnavului si
psihologie economica la licee si scoli
tehnice postliceale din municipiul de pe
Bistrita, multitudinea obiectelor predate
contribuind la cultivarea deprinderilor de
studiu. Trece primele examene de
admitere la doctorat, din 1960 pana in
1967 functionand cu o normd intreaga si
apoi cu o jumatate de norma la Institutul
de Perfectionare a Cadrelor Didactice
lasi, ca lector de pedagogie-psihologie
insarcinat cu perfectionarea invatatorilor
prin cursuri de reciclare, de pregatirea si
coordonarea examenelor de grad, efectu-
area de inspectii speciale etc. Experienta
didacticd acumulata in cadrul catedrei con-
duse de prof. dr. George Vaideanu avea
sa-| ajute, ulterior, la elaborarea cursurilor
de psihologie educationala. inainte de a
trece efectiv la redactarea acestora isi
exerseaza condeiul in presa de speciali-
tate, debutand in 1957, in revista
Invatamantul profesional si tehnic, cu
articolul Importanta cunoasterii rapor-
tului dintre al Il-lea sistem de
scolarizare si reactiile motrice pentru
metodica instruirii practice. Va fi urmat
de o suita de alte mai bine de 160 arti-
cole, ce aveau sd vada lumina tiparului in
Revista de pedagogie, Forum,
Orientarea scolard si profesionald,
Educatie fizica si sport, Era socialista,
Ateneu Steagul rosu, Ceahlaul, Pur si
simplu, Bacéul, Catedra, Magazin s.a.
incepand din 1960 e, de asemenea, o
prezenta activa la sesiunile stiintifice
regionale, nationale si internationale, sol-
date cu aparitia a peste 40 de lucrari in
volume colective editate la Bacau,
Bucuresti, Suceava, Cluj, intre care
amintim Studii si cercetari (1966, 1968,
1970, 1972, 1973, 1979, 1981, 1983,
1987, 1989), Pedagogia activitatilor
pionieresti (1969), Lucrari stiintifice ale
cadrelor didactice (1970), Educatorul
si modernizarea invatamantului (1971),
Carpica (1976), Almanahul parintilor
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(1985). In anul 1962 a fost incadrat ca
lector la disciplina psihologie in cadrul
Institutului Pedagogic din Bacau, dupa
obtinerea, la 30 mai 1969, a titlului de
doctor in  psihologie cu teza
Negativismul la copil (Universitatea
Bucuresti), urcand, rand pe rand, cele-
lalte trepte ale carierei universitare: con-
ferentiar (1970), profesor universitar
(1992). Datoritda deselor schimbari ale
profilului fostului institut, trasformat, dupa
1990, in Universitate, a fost obligat sa
predea mai multe discipline, per-
fectionandu-se cu preponderenta in psi-
hologia pedagogica, psihologia copilului,
psihologia industriala si psihologia
scolara. in aceasta perioada a elaborat
cursurile Probleme de psihologie edu-
cationala (1969), Psihologie educatio-

nald (1971), Metode si tehnici de
cunoastere a psihicului (1977),
Psihologie industriala (1985),

Psihologie (1993), Pedagogie (1994),
Caiet de practica pedagogica (1994, in
colaborare) si a publicat mai multe volu-
me, incepand cu Negativismul copiilor
(Editura  didactica si pedagogica,
Bucuresti, 1967), Combaterea balbaielii
(Bacau, 1969), continuand cu Scurt
tratat de mimica si fizionomie (1992),
Despre psihic (1993), Psihologia per-
ceptiei (1993), Psihologie filosofica
(1994), Pedagogie: fundamentarea ca
stiinta (1996), Ce este hipnoza (1996),
Hipnoza-halucinatie: subconstienta
sugerata (1996), Geneza in lumina
stiintei si religiei (1998), Religia si
stiinta despre facerea lumii (1998),
Combaterea negativismului la copil
(2006), Poluarea instinctelor umane
(2006), Psihologie filosofica cosmica:
componentele eterne ale cosmosului
(2008), aparute la Editura Didactica si
stiintifica din Bacdu, pe care a infiintat-o,
si incheind cu Pedagogia angajarii
educa?ionale si Bazele stiintifice ale
cosmologiei (ambele, Editura didactica
si Pedagogicd, Bucuresti, 2013). Sin-
tetizatd, activitatea stiintifica s-a finalizat,
dupa cum finsusi o marturiseste intr-un
memoriu de activitate, cu ,descoperirea
unor noi metode de masurare a psihicului
si inventarierea aparatelor corespunza-
toare, demonstrarea obiectivitatii psihicu-
lui si descoperirea legilor generale ale

psihicului, fundamentarea pedagogiei ca
stiintd si crearea teoriei angajarii (sufi-
cienta, supraangajatd, subangajata,
paraangajatd) educationald, explicarea
mecanismului perceptiei, lapsusului, neg-
ativismul etc.“. Pe langa cele peste 100
de comunicari stiintifice, dintre care sapte
sustinute la Congresul International de
Psihologie de la Minchen (1978),
Congresul International de Logica de la
Londra (1979), Congresul International
de Psihologie Aplicatda de la lerusalim
(1986), Congresul International de
Psihologie a Muncii de la Paris (1988) si
Congresul European de Psihologie de la
Amsterdam (1988), a brevetat, astfel, 16
aparate, a construit si dotat laboratorul
psihologie al institutului bacauan cu pro-
totipurile respective si cu 30 de dispozi-
tive tehnice de testare. Patru dispozitive
de testare a calitdtii perceptiei spatialitatii
au fost multiplicate cu ajutorul tehnicie-
nilor de la institut si distribuite labora-
toarelor de psihologie scolara. A fost, de
asemenea, comercializatd Trusa dez-
voltérii perceptiei spatialitatii — Spatial
1, destinata copiilor prescolari si scolari
mici, iar o parte din aparatele construite
au fost expuse la saloanele de inventii din
Bacau si Piatra Neamt si la expozitiile
cadrelor didactice de la Alexandria si lasi,
fiind rasplatite cu diplome de onoare.
Brevetate la Oficiul de Stat pentru Inventii
si Marci, au primit certificatul de inventa-
tor inventiile Aparat pentru masurarea
perceptiei coliniare a punctului (1974),
Aparat pentru masurarea capacitatii
de ochire (10 ianuarie 1975, titular
Institutul de Educatie Fizica si Sport din
Bucuresti), Aparat pentru masurarea
perceptiei vizuale a adancimii (15 ianu-
arie 1975, titular Institutul de Cercetari
Pedagogice si Psihologice Bucuresti),
Aparat pentru masurarea perceptiei
paralelei (14 decembrie 1977, titular
Institutul de stiinte Pedagogice Bacau),
Masina de invatat pentru copii (1977),
Aparat pentru masurarea perceptiei
centrului cercului (14 februarie 1978, ti-
tular Institutul Pedagogic Bacau), Aparat
pentru masurarea perceptiei spatiului
(28 iunie 1978, titular Institutul Pedagogic
Bacau), Aparat pentru masurarea per-
ceptiei ariei (1978, titular Institutul de
invatdmant superior Bacau), Aparat

pentru masurarea perceptiei fortei de
aparare (1979), Aparat pentru
masurarea capacitatii de perceptie
motricd a fortei de aparare (19 mai
1981, impreund cu inginerul Liviu Florin
Filimon, titular Institutul de invatamant
Superior Bacau), Aparat pentru
masurarea vitezei de decizie (28
decembrie 1982, impreuna cu ing. Liviu
Florin Filimon si lon Cosma, titular I.1.S.
Bacau), Aparat pentru masurarea per-
ceptiei vizuale a vitezei de deplasare si
de succesiune (20 august 1984, impre-
und cu ing. lon Frunza, titular I.I.S.
Bacdu), Aparat pentru exersarea si
masurarea aptitudinilor de sudor (30
august 1986, impreund cu ing. Liviu
Florin Filimon, titular 1.I.S. Bacau),
Dispozitiv pentru dezvoltarea per-
ceptiei paralelismului liniilor (7 august
1987, impreund cu dr. ing. Dumitru
Bontas si dr. ing. Liviu Florin Filimon, titu-
lar  intreprinderea  Judeteana de
Gospodarire Comunalda si Locativa
Bacau), Aparat pentru masurarea si
dezvoltarea pozitiei ortogonale a punc-
tului (1987), Aparat pentru dezvoltarea
perceptiei ariei cercului (23 aprilie
1988, impreuna cu dr. ing. Liviu Florin
Filimon, ing. Gheorghe Brabie si Emil
Manciu, titular Institutul de Subingineri
Bacdu). in 1991 a fondat publicatia
Familie, Scoala, Biserica, in 1992 a infi-
intat Editura Didactica si stiintifica, iar in
1998 a pus bazele Fundatiei
Educationale ,Stefan Barsanescu®, orga-
nizand un prim muzeu al scolii bacduane
si mai multe sesiuni de comunicari, sol-
date cu aparitia unor volume colective. Pe
langa diplomele de onoare ce i-au ras-
platit activitatea de cercetare, a fost de-
corat cu medaliile ,25 de ani de la procla-
marea Republicii* si ,A XX-a aniversare a
eliberarii patriei“. | s-a conferit, de aseme-
nea, titlul de ,Conferentiar universitar evi-
dentiat* (1983), iar Centrul Superior de
stiintd Comparatd din Bologna (1972),
Asociatia Internationalda de Psihologie
Apllcata din Liege (1981) si Academia de
stiinte din New York (1993) l-au ales ca
membru. n pofida acestor recunoasteri
nationale si internationale a fost pensio-
nat in 1992 si indepartat din invatamantul
universitar, nu insa si de scoald, intrucat
acum fsi valorificd munca de o viata in
cadrul scolii Postliceale pe care a infi-
intat-o.

Cornel GALBEN
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Cel de-al doilea volum al
cartii ,Martor la istoria Romaniei
(1972 — 1960). Jurnal si episto-
lar* (Bucuresti, Ed. RAO, 2013;
editie ingrijitd, cuvant inainte,
note si indice de Constantin
Bostan) este gandit de editor sa
fie afectat intervalului dintre anii
1915 si 1918. Este raga-
zul/zagazul de patru ani ce
cuprinde  practic intreaga
perioada de mare zbucium a
Primului R&zboi Mondial. O
perioada in care G.T. Kirileanu
inregistreaza fapte, intamplari
si reflexul emotiilor defetiste
sau optimiste de moment ale
contemporanilor, fie ca este
vorba de anii neutralitatii sau de
aceia ai angajarii in toiul fla-
gelului. Unii factori de decizie
nationald voiau s se meargé la
lupta de partea Puterilor
Centrale, altii, cu Antanta, iar
altii se temeau ca nenorocirea
cea mai mare ar fi sd nu
mergem cu nimeni, sa stam in
neutralitate si sa suferim o
infrangere mai mare decat
aceea luptdnd cu arma in
mana. In orice caz, persoanele
sus-puse in anturajul carora se
afla G.T. Kirileanu vorbesc
despre posibile noi impartiri
teritoriale deloc surazatoare
pentru romanitate.

G.T. Kirileanu are pareri
transante fatd de oamenii cu
putere decizionala care nu au
curajul opiniei lor si care sustin
aparent o politica iar in fond
practicd o alta. Cei din juru-i
sunt iritati ca politicienii junimisti
pun mai presus de orice, chiar
decét presiunea de grup (dupa
cum ar spune si Sorin
Alexandrescu), interesele per-
sonale. La aflarea vestii ca s-a
ales sa fim de partea Antantei,
P.P. Carp marturiseste... dezar-
ma(n)t in plin Consiliu de
Coroana cé, desi are trei fii care
vor pleca pe front, isi doreste
ca armata romana sa fie zdro-
bitd, deoarece numai asa se
poate salva tara de la cata-
strofa. Cat despre armata,
aceasta este prost echipata
(unii soldati vor fi in opinci
legate cu sfoara si cu ciorapii
rupti) si nu avem cum s& nu-i
dam dreptate lui  Camil
Petrescu atunci cand scrie, mai
ales la inceputul romanului
,2Ultima noapte de dragoste,
ntaia noapte de razboi“, despre
starea generala jalnica a tru-
pelor si a noastra, in general.

In tot acest timp, in
Germania se percep impozite
pentru castigul pe... razboi, iar
n Polonia nemtii ocupatori s-au
apucat de facut canalizarea
Varsoviei, care — spre uimirea
lor — era lipsitd de masurile
igienice elementare. Dar, in
ochii invadatorilor, nici noi nu
stam prea bine la acest capitol:
,Maresalul german Mackensen,
in timpul ocupatiei Romaniei,
fécea vizite prin sate insotit de
un aghiotant care stia ro-
maneste./ La o casa a spus
aghiotantului ca ar avea nevoie
de closet. Acesta intreaba pe
taranul [de acolo] unde-i close-
tul. Sateanul i arata un loc
afara. Maresalul, indignat,
ocdraste tara asta necivilizata.
lar sateanul, afland despre
cauza ocdrilor, da un raspuns

Ll perna cu acciy il

Vasile SPIRIDON

Ce se arata
in afara

de care maresalul a facut mult
haz:/ — Daca am fi ajuns sa
avem si noi closet, ne-am fi
cédcat noi in tara Dumnea-
voastra, iar nu Dumneavoastra
in tara noastral“ (p. 368) Cu
aceleasi probleme de respec-
tarea igienei se confruntd si
lumea finalta, deoarece aflam
ca o doctorita strdina ramane
uimita cand, pentru o inter-
ventie chirurgicala facuta ,ad
hoc* Reginei Elisabeta la
Palatul Cotroceni, i se aduce
apa calda in cratita de facut
ochiuri.

Scrierile din acea perioada
ale lui G.T. Kirileanu consem-
neazd o dezordine totala in
tara, o stare de descurajare si
disperare venita odata cu noile
vremuri de bejenie, insotite de
zvonuri, foamete, frig, epidemii
(tifos exantematic, febra recu-
rentd) si dezmat. ,Femeile se
reguleaza pe strada cu ofiterii
francezi, iar fetele se duc sara
singure spre a fi dezvirginate”
(p. 280). Multumite se arata a fi
si altele maritate: ,Scumpetea e
inspamantatoare. Cerndutiul e
bombardat mereu. Femeile zic:
e bine si cu rdzboiul, caci
nainte eram sarace si barbatii
ne bateau, iar acum avem si
bani si barbati care nu ne bat!...
latd starea de stricaciune
adusa de razboil“ (p. 147),

Lipsa de autoritate din ran-
durile armatei, iscatd de panica
de dupa primele infrangeri, este
adancita dupa netinerea promi-
siunilor de cooperare si sprijin
din partea aliatilor. Unii dintre ei
ne pun chiar probleme foarte
mari, cum ar fi aliatii rusi,
nainte dar mai ales dupa izbuc-
nirea Marii Revolutii din
Octombrie. Consecinta a aces-
teia, se produce o mare
degringolada pe frontul de est:
soldatii glorioasei armate devin
de nesubordonat, incep sa-si
aleaga ei comandantii, dezer-
teaza, se dedau la jafuri, vio-
lente si chiar la asasinate
asupra populatiei civile. In
aceste conditii cu totul nepre-
vazute, se iau masuri pentru
lichidarea bandelor de dezer-
tori, trebuind sa intervina arma-
ta pentru a-i expedia peste
granitd, ceea ce fi prilejuieste
lui G.T. Kirileanu o reflectie
amard: ,Rusii aliati erau parca
pusi pe nimicirea tarii noas-
trel...” (p. 321)

Ca si in anterioarele volume,
paginile cele mai savuroase il
au in centrul lor pe Nicolae
lorga si cred ca merita sa
zabovesc mai mult asupra
catorva dintre ele, pentru ca se
contureaza deja un adevarat
personaj, ,0 viatd de om, asa

cum a fost“. Marele om — care
acum mai trece la activ si o
expulzare din Austria — se
supdra cand i se spune in fata
adevarul despre atitudinea sa
politicd si declara ca nu mai
poate suporta sa traiasca intr-o
tara lipsitd de judecata si de
buna cuviinta. El se plange in
continuare ca nimeni nu-i da
vreun ajutor sa infiinteze un
cotidian si un partid si cd va
muri tragand la ham.

Ubicuitarul voiajor este gasit
de G.T. Kirileanu fintr-o frigu-
roasa iarnd stand in Bucuresti
la hotel in frig, pentru ca portia
de lemne trebuia platita sepa-
rat. La sesizarea musafirului ca
ar face mult mai multe economii
dacd nu ar mai trimite telegra-
me la cea mai mica suparare
pricinuita de cineva sau méacar
dacd ar expedia carti postale
obisnuite (parere cu care este
intru totul de acord si doamna
lorga), nabadaiosul polemist
raspunde ca prin intermediul
telegramei da destinatarului, in
regim de urgentd, doua palme
cu un moment mai devreme
decét prin corespondenta nor-
mala.

Intrepidul savant face tradu-
ceri in limbi strdine pe nerasu-
flate, chiar si sub... dicteu auto-
mat, fard a mai consulta vreun
dictionar, si de aceea, spre sa-
tisfactia adversarilor, nu i iese
ntotdeauna totul cum trebuie.
lata-l, in prima parte a urma-
torului citat, pe nationalistul
lorga devenit ,avant la lettre”
agent al globalizarii: ,— Oamenii
acestia nu inteleg ca pe mine
ma preocupd ideea, iar nu
forma impecabild, intr-o limba
care nu este a meal... O limba
internationala trebuie sa inga-
duie a fi scrisd si cu oarecare
greseli, cici mai la urma cartea
va fi cititd de nemti, unguri, rusi,
care se intereseazd mai mult de
idee, decat de forma limbei
francezel... Dar Caracas mi-a
spus ca sant si de aceia care
pretind ca in scrierile mele
romanesti sunt greseli de
limba... [...] Cum, am sa-mi
schimb eu scrisul de gustul
unor analfabeti care citesc
numai «Universul» si carti
usoare franceze? O sd ma
nvatati Dumneavoastrd cum sa
scriu — pe mine, care m-am
addpat la Tacit si la Cicerone?
Asta-i prea-preal [...] Apoi s-aici
va finselati, cand credeti ca
scrisul meu iese d-un jet, cu
usurintal Este o cruda elabo-
rare pana gasesc forma si
cuvantul potrivit... Dar nu-s
facut eu pentru tara astal Mai
bine ramaneam docent la o uni-
versitate nemteascd, s-acum

as fi un fruntas istoric, asupra
caruia nime n-ar findrazni
cuvinte de ocara ca scriu asa si
asa... Ar trebui sd& ma retrag,
departe si sa sctiu o carte de
sama — bun&oard, o «Istorie
universala a omenirei» — lasand
cu limba de moarte sa se pu-
blice in toate limbile de pe
pamant, numai in limba romana
nul... Ah, m-am saturat pana-n
gat de toti si de toatel... Mi-i
greata...“ (pp. 187 — 188) Este
multumit cd macar meritele fi
sunt recunoscute in strainatate
si, atunci cand are ceea ce con-
siderd el a fi un succes inter-
national, scapa urmatoarea
reflectie: ,— Cu asta intrdm ca
egali in randul popoarelor civi-
lizate!...” (p. 197)

Daca ponderatul in toate
G.T. Kirileanu incearca sa-l
readucd la realitate, el se su-
pérd, ca de obicei: ,— Asa esti
dumneata, cu contradictiile
obisnuite care jignesc. Este ca
si cum ai spune unei femei ca
esti frumoasa, dar pacat de
cutare semne de pe fatd“ (p.
209). Legat de acest aspect,
am ales un citat: ,La cursul de
la lasi, lorga a sfatuit pe tineri
sd nu umble dupa zestre... Sa fi
vazut ce multdmire pe fata stu-
dentelor! lar cand lorga a addu-
gat cé si el are o fatd de maritat,
a fost un hohot din toata
inima.../ La popa din [Targul]
Floci, lorga a vazut o brosura a
lui  Al. Dumitrescu de la
Academia Romana, in care
sustine ca Flocii vin din viahi.
lorga ia condeiul si scrie pe
carte: «E mult mai sigur ca
vlahii au venit din floci!...» (p.
139) Dupéd cum se poate lesne
observa, in planul cercetarii
istorice, Nicolae lorga nu
agreeaza pe robii metodei
legate de maruntisuri, ci pe
aceia inzestrati cu instinct si
bun simt.

In  orice caz, autorul
,Peisagiilor* nu este insensibil
la frumusetea feminina, are in
cuplu o viatd sexuala debor-
danta, face nazuri la masa din
pricina problemelor din viata
sociala. Se mai simte ogoit de
faptul ca Regina ii dd méana fara
manusa sa i-o sarute si daca fi
vine foarte multa lume la susti-
nerea cursurilor. La cursul sau
pus la o ora tarzie (intre orele
20.00 si 21.00), alaturi de audi-
toriu elegant vede oameni cu
ghete murdare si cascand. Tine
s-0 spuna tuturor ca era mai
bine in Evul Mediu, cand se
mutau orase intregi de studenti
dupéa profesorul lor, nu ca in
vremurile de acum/atunci. In
timpul unui curs ,a izbucnit de
doua ori. Intai, contra unui stu-

dent care incetase de a scoate
note si care, la izbucnirea lui, a
raspuns cu punerea in buzunar
a creionului. Al doilea, contra a
doi liceeni, care se ridicase sa
iasa din sala. Vazand ca, cu
toata observatia lui, nu se
opresc a zis: — Nu-i lasati sa
iasa! Unul a iesit, iar unul a fost
retinut...* (pp. 210 - 211).
Savantul cu purtare navalnica
este suparat pe toata lumea,
inclusiv pe familia regala, care
nu i citeste cartile oferite cu
autograf si, prin urmare, ia
decizia de a nu-i mai da nicio
carte.

Apropo de familia regala,
Principele Carol va fi, probabil,
o figurd de prim-plan in urma-
toarele volume. Acum este
punctatd din partea lui G.T.
Kirileanu doar lipsa bunei
cresteri si prostul anturaj in
care se finvarte, viitorul rege
fiind mereu pus pe joc de carti,
pe ,deseanta“. Culmea com-
portamentului iresponsabil al
Principelui este marcat de
,Odesseia“ casatoriei cu Zizi
Lambrino, dupd ce a parasit
batalionul si a trecut clandestin
frontiera n est.

Ca de obicei, Constantin
Bostan puncteaza prin titluri
puse intre parateze drepte
unele episoade semnificative
ale jurnalului si epistolarului
tinut de ,Mos Ghita Kirileanu*.
Citez cateva: ,Printul Carol cam
da cu tifla“; ,N. lorga, intre
hartuielile universitare si aspi-
ratii politice”, ,,Palatul Cotroceni
— «cuibusor de nebunii»?“, Al
Davila: victima unui atentat sau
a unei crime pasionale?,
JAgentia «Se aude ca...»,,
,Partidul Conservator, din nou
in clocot®, ,Tara arde si Printul
Carol dezerteaza“.

As incheia cu doud citate din
care putem vedea ca acest
martor intru totul credibil —
vreme de nenumarate decenii —
al zbuciumatei noastre istorii
stie sa dea raspunsuri adecvate
in orice imprejurare si oricui:
LVenit la Palat, Titu Maiorescu
imi zice: — Dumneata, cu printii
si taraniil/ I-am réspuns: — Si cu
profesorii!/ lar altadata mi-a zis:
— Dumneata esti dintre cei ce
au mai mult inlauntru decat
aratd in afard“ (p. 194) si ,in
1917, la lasi, Matei Cantacuzin
vazandu-ma in cercul celor de
la Curtea Regald, zicea: — A
ajuns sa fie Kirileanu boierul si
eu, Cantacuzin, taranul!/ Cand
m-am intélnit cu dansul, i-am
adus insa aminte ca, pe cand
dadeam lectii fiului sdu, zicea
ca toate-i plac la mine, afara de
morga mea democratica, apre-
ciere la care am rdspuns ca si
morga aristocratica poate sa ne
cada greu unora..“ (p. 287).
Afisand sau nu 0 morga demo-
cratica, dar avand privilegiul de
a intra in contact cu foarte
multd lume posedand o morga
aristocratica, G.T. Kirileanu
arata in afara pretioase impresii
despre lumea romaneasca prin
care a trecut si pe care nu o
vrea uitatd in morga istoriei.
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lecturi

Pentru cei care au ramas co-
nectati la realitdtile literaturii
contemporane, numele Mirunei
Vlada nu mai constituie o sur-
priza. Dimpotriva, parca im-
potriva propriei vointe, succe-
sul autoarei sfideaza normalul
si ataca zonele cele mai inalte.
Formata la Cenaclul Euridice
coordonat de Marin Mincu,
poezia Mirunei Vlada surprinde
incd de la debut, odata cu
,Poemextrauterine” la Editura
,Paralela 45“ cartea fiind apre-
ciatda prin cateva premii
nationale. A urmat la ,Cartea
Romaneasca“ volumul ,Pauza
dintre vene®, insotit si de o
varianta audio. O aflam mai
apoi pe scriitoare in postura de
initiatoare a numeroase eveni-
mente culturale, moderand lec-
turi si dezbateri de poezie,
ducand poezia in spatii necon-
ventionale, propunand expe-
riente inter-art.

Ma aflu acum in fata ultimu-
lui volum - ,Bosnia. Partaj,
Editura ,Cartea Roméaneasca“,
2014 — despre care preconizez
ca se va vorbi mult timp de aici
fnainte. E o carte a necon-
ventionalului, o carte a expe-
rientei totale, in parte datorata
doctoratului in relatii inter-
nationale, cu o cercetare
despre europenizarea Bosniei
— Hertegovina. E o carte-soc
care madrturiseste in primul
rand drama individului caruia fi
lipsesc reperele asumate exis-
tential. Suntem intr-un no
man’s land continuu revendi-
cat, un teritoriu insangerat, ale
carui rani nu par a se vindeca
vreodata. Consultand primele
recenzii, am observat cum,
indirect, criticii noului val au
incercat sa de-structureze, sa
caute mecanisme, sa-i fixeze
nexurile. Personal, as privi mai
degraba acest excurs intr-o
lume a violentei drept o for-
mula de cautare a propriei
identitati. Desi suntem in genul
liric, pare ca scriitoarea impru-
mut& ceva elemente din functia
de regie a unui supranarator,
in timp ce intr-o maniera per-
sonald, extrem de inteligenta,
efectul imaginilor artistice este
deosebit de puternic. Avata-
rurile eului par a dezvolta in
progresie geometrica tragedii
nebanuite ale caror explicatii
nu se regdsesc niciunde. Insa
peste toate, discursul ramane
veridic. Ma gandesc ca Miruna
Vlada inventeaza practic
poezia-document (tin totusi sa
accentuez faptul ca m-am oprit
la ,realitatile literare”, nedorind
sa polemizez in niciun fel pro-
blemele exclusiv politice); con-
sultandu-i blogul, am dat peste
cateva randuri ce pot constitui
un nimerit punct de plecare:
+Am schimbat mai multe gari in
ultimele saptdmani. Am ramas
si am plecat. Ljubljana,
Zagreb, Sarajevo, Graz, Viena.
Si eu cand schimb garile intre
ele, inteleg tot felul de lucruri,
descalcesc (vai, ce imi place
acest cuvant!). Intru si ies din
toate garile acestea asa cum
intra papusile Matrioska una in
alta, si pana si cea mai mica o
contine in ea pe cea mai mare.
Penultima scrisoare v-o trimit
din drumul spre Sarajevo. E un

|

Marius MANTA

ofiabile)

Partaj

Bosnia. Parta

drum lung, are multe ocolisuri,
dar trece mereu pe acasa. Si
imediat ce am ajuns aveam sa
descopar o coincidentd, un fel
de «acasa» — pe 25 noiembrie,
ziua cand ajungeam in gara
din Sarajevo, era chiar ziua
Republicii in Bosnia. lar pe 1
decembrie, ziua in care ple-
cam din Sarajevo, era ziua
nationald a Romaniei. Ca un
vals de la o natiune la alta. ,
(fragment extras din notele de
jurnal postate in data de 28
noiembrie 2014) - e o célatorie
regresiva, ce nu presupune
spatiul ci recuperarea unor
amintiri.

,Partajul“ imaginat e un
razboi de destramare: ,partajul
e un razboi de destramare./ al
fostei lugoslavii si al fostei
femei din mine.// partajul meu
e patria mea mancata de
molii./ tot ceea ce am céstigat
prin luptele noastre sepa-
ratiste.// bosnia e un partaj. 6

litere ca 6 state ale fostei
iugoslavii.// asta trebuie sa
retin de aici. tot ceea ce vom
putea fi — e al fostei. totul
apartine fostei.” Bosnia e ,capi-
tala“ blestemului, un alt Turn
Babel care si-ar putea gasi
izbavirea doar in chip miracu-
los; in Bosnia poate fi imagi-
nata o alteritate schizoida, un
punct terminus ce sucomba in
absenta armoniei. Sufletele
oamenilor sunt clar deformate,
destinul individului isi pierde
concretetea in fata vointei unei
istorii prescrisa dupa socoteli
transfrontaliere. Femeile care
apar poarta cate un nume —
dar ce folos, acesta nu pare a
fi mai mult decat un cod, o cifra

de identificare. Pe rand,
Masha,  Amira, Hatidza,
Zahida, Bjanka, Seneda,
Nezira, Selma, Aida,

Jacqueline, Elmina, Marijana,
Alma, Tatjana, Nina isi ,istori-
sesc” ceea-ce-ramane-in-afa-
ra-cuvantului iar cititorului i se
reaminteste ca ,victimizarea e/
ca un chirurg nepriceput/ care
iti mutileaza/ cel mai sanatos/
organ“. Fortdnd o altd com-
paratie, ,Bosnia. Partaj* reface

parcd dupa legi cine-
matografice calatoria unui
Ulise ce isi cauta patria,

ascultand neintrerupt teroarea
istoriei. E o muzica atonala,
disonantd, care imprima indi-
vidului asocierea paradoxala
dintre lentoare si disperare. lar
un asemenea Ulise ce fsi
aduna pasii ascultand ,Meta-
stazele“ lui Xenakis declara
intertextual ,eu nu pot ajunge
in Bosnia [...] am hiperme-
tropie de cand sunt aici/ vad
doar cateva obiecte si gesturi,
niste pasi si cateva carti

traduse./ totul e o traducere. eu
nu sunt aici. cum sa inteleg eu
limba asta?/ stii sa numeri pe
degete cate Bosnii ai intalnit
aici?”

Masha e convinsa ca
Bosnia nu e altceva decat un
spectacol pentru Occident, e
cel mult o piatd de desfacere
post-war in cadrul careia nu
trebuie sa uiti niciodata ca
Jncepi sa te aperi fiindca
incepi sa ataci“ si ca ,,...intr-o
Europa cu unghiile frumos ta-
iate/ noi suntem bucata aia
care isi/ roade unghiile pana la
sénge/ care isi roade granitele
pana la sange/ dupa nationa-
lism nu ne mai raman decat
cimitirele/ unde stam unii peste
altii// tara mea plina de glorii/
tara mea mancatda de molii/
tara mea nascuta din fobii/ tara
mea ramasa fara jucarii.”
Textele sunt precum drifturile
sardonice ale unui destin
intors, cat timp ,ldentitatea a
fost cea mai mare calamitate,
dintotdeauna. Esti in centrul
lumii sau nicdieri./ Noi cu asta
ne ocupam./ Deschidem fabrici
de identitate./ Multinationale ce
produc identitate pe banda
rulanta. Sporim productia secol
dupa secol.“ Concluzia se
impune de la sine: ,Cand totul
e multiperspectival/  totul
ucide®. Purtand un moto din
Jung — ,Orice forma de depen-
denta este rea, indiferent daca
narcoticul este alcoolul, morfi-
na sau idealismul® -, ,Lucrurile
care nu se vad, se uitd“ e
poate unul dintre textele cu un
impact extrem de puternic,
deoarece face trimitere la
Comisia internationald a per-
soanelor disparute, o organiza-
tie ce si-a dedicat activitatea

SDumitru Macovei =tVarfulkStrelan

problematicii persoanelor dis-
parute ca rezultat al conflictelor
armate. Aflam ca misiunea sa
principala ar fi fost sa ajute
guvernele la exhumarea gropi-
lor comune si identificarea
ADN-ului, oferind in acelasi
timp sprijin familiilor pentru o
mai buna identificare a
cadavrelor. Cifrele vorbesc de
la sine despre dimenisiunile
,catastrofei‘/ genocidului: pana
in anul 2011 fusesera identifi-
cate 16289 de persoane doar
in spatiul lugoslaviei. Rama-
sitele umane ce nu au putut fi
inca recunoscute sunt pastrate
in frigidere speciale in locali-
tatile Podrinje. Textele sunt
insotite de note de subsol bi-
nevenite, care configureaza
corect amploarea tragediilor.
Mai  mult, Miruna Vlada
intretese si versuri-manifest,
apartinand unor intelectuali ce
s-au jertfit pentru libertate si
pace.

Interesanta este si asezarea
»in oglinda“ a celor doua parti
constitutive ale volumului —
dupa Ich bin Bosnia urmeaza
,Partaj, mon amour®, mica
poveste a despartiri unui
cuplu. De la o simulata discutie
in contradictoriu pe facebook
(,in diese schwartze Zimmer"),
ajungem la jocul negru de
cuvinte din ,mesajul laptopului
referitor la semnalul de wi-fi,
dar eu stiu ca se refera la tine//
this service is unavailable in
your area/ or it is restricted due
to weather conditions.” Vidul
ajunge sa stapaneasca o lume
ce altddata adapostea filosofia
jumatatii care inca mai empati-
za cu utopia: ,hai sa scoatem
pragurile de la fiecare camera/
nu mai au ce sa delimiteze/ nu
mai exista inauntru si in afara/
noi construim acum o casa a
lui «afara»/ nelocuibilad/ inintel-
igibild/ nu trebuie sa se aseze
nimeni pe patul acesta/ am
lasat doar scandurile/ vopsim
totul in culori stridente/ in tipete
insuportabile/ [...V am
dezmembrat tot spatiul./ golul
e noul proprietar” (,Partaj 1).

Inchid aceasta prezentare
apeland pentru inca o data la
randurile postate pe blog: ,Sa
te apuci de scris e adesea o
forma cumplita de cruzime. lar
scrisorile sunt de doud ori
crude — o datd pentru scris in
sine, si a doua oara pentru ca
iti actualizeazd departarea.
Cand scrii, simti pe viu ca esti
la capatul celdlalt si ca te
apropii de tot ce e in jur doar
privind departarea in ochi.
Cand scrii, te plimbi de la un
capat la celalalt. Si te dor ochii.
Dar aceasta este poate cea
mai semnificativa forma de vio-
lentd a omenirii. De a alerga
necontenit de la un capat la
celdlalt*. ,Bosnia. Partaj“ e
poate cea mai veridicd scri-
soare trimisa din iadul dez-
nadejdii. Ce imagine cumplita
in ,Copiii sunt mereu pregatiti
de sfarsitul povestii,/ pentru ca
acolo e ora calma a inchiderii
de cerc,/ pentru ca de acolo
somnul e o groapa mare plina
de miere/ in care se pot cufun-
da cu ochii inchisi,/ cu bratele
deschise larg.“ (,Partaj 8%)
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comentarii

Dintre atatea talcuri pe care
le intuim in mitul lui Orfeu, cel
mai important, credem, tine de o
interdictie: nu i se permite poe-
tului sa priveasca inapoi. El tre-
buie sad fnainteze cu repezici-
une, sa contribuie — asta e misi-
unea lui — la progresul literelor
(in masura in care se poate
vorbi de asa ceval); ai spune ca
salvarea sa e in ... modernitate!
stim bine, cei, pe care-i numim
Lromantici“ se doreau a fi, mai
intai, ,moderni“. Cand, in ,Don
Juan®, lui Byron ii cdsuneaza pe
Homer si pe toti ,poetii din spe-
cia sa“, atitudinea lui nu lasa
totusi loc ambiguitatii: are drep-
tul sa le reproseze vechilor poeti
folosirea listei (alti cercetatori
apeleaza la ,catalog”), de vreme
ce si el o utilizeaza? Lista e un
procedeu, arhaic in aparenta,
dupa cum vom vedea, si poate fi
la originea insasi a epopeii: lista
vaselor in lliada“, lista mortilor
in ,Odiseea“, lista zeilor in
»Teogonia“ lui Hesiod. Dar dis-
tantarea de ,listd“ adoptata de
moderni nu inseamna nicide-
cum renuntarea completd la
acest procedeu.

Nu avem finca un studiu
genetic, fie si sumar, al literaturii
sinfernale“, daca am putea-o
numi asa. Acesta ar ajunge, cu
sigurantd, la concluzia ca uzajul
listei e intemeietor, permanent
si atat de variat. Ar fi iluzoriu sa
facem din asta un capat de isto-
rie literara. Dar putem intui un fel
de geneza a operei literare
pornind de la trei figuri ale poe-
tului.

Prima figurd a poetului e
samanul. Orice evocare a
mortilor si orice ,coborare in
infern® sunt legate de rituri
samanice. Poetul e oarecum
tributar clientelei care furnizea-
za o lista de nume (ai membrilor
familiei, ai tribului si chiar ai sta-
tului, cand e vorba de un stadiu
avansat al societdtii). S-ar
putea, de exemplu, ca lista sotii-
lor si fiicelor personajelor nobile
(,Odiseea®, cantul Xl) sa fie
rezultatul unei asemenea
comenzi, legate de loc sau de
genos, in tot cazul, de o casta,
aristoi. In acelasi fel, lista pe
care Vergilius o plaseaza in
gura lui Anchises (la sfarsitul
cartii a Vl-a, in ,Eneida“) e deter-
minata de comanditarul poemu-
lui: prezentele (Marcellus) si
absentele (Servius  Tullins;
Caius si Tiberius Gracchus).
Tinta era de a-l lega pe
Augustus de marii oameni ai
istoriei romane, iar lista, o
alegere oficial orientata.

A doua figura a poetului e
scribul. Obligat sa inregistreze
tot ce i se comanda, poetul epic
pare a fi harazit unei anumite
apatii. In ,Mit si gandire la greci*
(1965), Jean-Pierre Vernant reia
teza lui T.B.L. Webster, dupa
care gustul lui Homer ar trebui
examinat in relatie cu scribii
tabletelor miceniene. Mai tarziu,
ne vom putea gandi nu numai la
Mecena si la urmasii lui, ci si la
un alt comanditar, publicul.
Publicul e dotat cu memorie,
cum spune Jean-Pierre Vernant
si, dacd ,aceste culegeri pot
aparea fastidioase*, ,predilectia“
pe care le-o repereaza Homer
si, mai mult, Hesiod arata ca ele
joaca in poezia lor un rol extrem
de important. ,De-a lungul lor se
fixeaza si se transmite repertori-
ul cunostintelor ce-i permite
grupului social sa-si descifreze

Gheorghe IORGA

Din literatura Infernului:
LISTA NUMEROSA

«trecutul». Ele se constituie
drept arhive ale unei societati
fara scrieri. ,S-au constituit ast-
fel arhive legendare. In acest
spirit citim obligatia lui Ulise de
a-si evoca vechii camarazi din
razboiul troian. In aceasta pri-
vinta, exigenta publicului devine
explicita prin intrebarea regelui
feacilor: Alcinoos il intreaba pe
Ulise daca unii dintre insotitorii
sdi divini care l-au urmat sub
zidurile Troiei si-au gasit
moartea acolo. Dar si arhivele
istorice sunt importante. In
,Eneida“, discursul lui Anchises
e potrivit pentru memoria Romei
—memorie a faptelor de vitejie si
a erorilor. ,Infernul“ lui Dante
,2adund“ un secol si ceva de isto-
rie florentina. Cititorul de poeme
epice are nevoie sd cunoasca
soarta conducatorilor (Farinata
degli Uberti) sau ai mai-marilor
lumii (Frederic Il sau papii).

A treia figura a poetului e
evaluatorul. Functia la care face
aluzie Byron implica ideea tardi-
va de evaluare, de taxinomie.
Poetul s-ar putea multumi cu o
taxinomie data. Vernant explica
bine, ,cataloagele” ,vizeaza sa
puna in ordine lumea eroilor si a
zeilor, sa fintocmeasca o
nomenclatura, pe cat posibil,
riguroasd si completd in egala
masura. In aceste repertorii de
nume ce stabilesc lista agentilor
umani si divini, ce precizeaza
familia lor, tara, descendenta,
ierarhia lor, diverse traditii le-
gendare sunt codificate, materia
povestirilor mitice, organizata si
clasata“. E posibil ca, in
descrierea Tartarului, Vergilius
sa fi fost marcat puternic de
,cataloagele” orfice. Prezentand
catabaza orfica a papirusului de
la Bologna, publicata in 1951 de
Merkelbach, Robert Turcan
(1956) noteaza ca aceasta con-
stituie un ,catalog“ in care
fiecare greseald e caracterizata
fara menajamente, in care
damnatii sunt grupati in cate-
gorii  bine determinate, iar
pedepsele indurate sunt impla-
cabil codificate. Rubricile, sur-
prinzator sau nu, sunt reluate in
textul lui Vergilius. In poemele
crestine, lista celor sapte pacate
capitale a fost sistematizata de
sfantul Toma din Aquino.
Reluata litera cu litera in
LPurgatoriul“ lui Dante, lista se
afla si in ,Infernul, dar cu vari-
ante importante. Este deja
indicele distantérii creatorului de
un ,catalog” prea sumar si prea
constrangator.

In privinta distantarii de cata-
log, Byron are o singura expli-
catie: evolutia gustului. E singu-
ra justificare?

Samanul trateaza direct cu
LClientela“ sa, in timp ce poetul
introduce un erou care practica
evocarea mortilor sau coboara
in infern. Nasterea aventurii nu
poate fi conceputa fara partea
de neprevazut pe care o pre-
supune. Stapanul jocului nu mai
este ,patronul” (ca Augustus),
nici publicul (Florenta pentru

Dante), ci poetul insusi, care
tine comenzile listei. Dante e
exemplar, in acest sens.
Scriitorul modern e poate cel
care este sau care se crede
stdpanul fantasmelor. Don
Giovanni nu-i va mai ldasa Iui
Leporello grija de a tine ,lista“
(faimoasa ,arie a catalogului“,
cantata de valetul Leporello, in
actul I, din ,Don Giovanni®, de
Lorenzo da Ponte si Mozart).
Povestea ofera inevitabil prilejul
rupturilor sau al digresiunilor, al
multiplelor derive, intr-un ,cata-
log“ impecabil. Acesta e tdiat*
de mai multe ori si definitiv
,spart® odata cu aparitia
Gorgonei, la sfarsitul cantului XI
al ,Odiseei”. Cantul XV al
Jnfernului® lui Dante furnizeaza,
de asemenea, un exemplu de
,catalog"” ratat, cel al lui Brunetto
Latini.

,Lista numerosa“ ar putea fi
fara sfarsit. Dar poetul epic
cunoaste imposibilitatea de a
dori sa numeri ceea ce e de
nenumarat. In aceasta neputinta
se afla chiar opozitia dintre
saman si poet. Pentru acesta
din urma, dupa formula lui Albert
Camus, ,a scrie inseamna deja
a alege”. E una dintre marile idei
dezvoltate in ,Omul revoltat®
(1951), mai cu seama in
eseurile ,Revolta si stil“ si
,Creatie si revolutie“. Pentru
Camus, nu exista stil fara
stilizare, adica fara a reduce
multiplul la simplu, poate chiar la
epurd. In termeni mitici, asta
inseamna o luptda permanenta
impotriva ,marelui Pan, care ,n-
a murit®, si impotriva Gorgonei,
care pare a fi gata sd tasneasca
din umbra la sfarsitul cantului XI
al ,Odiseei“ homerice. Eroul
suporta asaltul multiplului; poet-
ul ii rezista. Cand Ulise, in lega-
tura cu lista defunctilor (cantul
Xl), se refera, anticipAndu-l pe
Villon, la ,doamnele de-odin-
ioara“, Homer renuntd sa le
Lpuna“ pe toate sa vorbeasca. In
cartea a Vl-a a ,Eneidei‘, in
Tartar, Sibylla a vazut, a auzit
tot si a umblat peste tot, caci
Hecate i-a aratat tot ce se putea
arata (,Ea pretutindeni m-a dus,
aratandu-mi pedepsele toate” —
,Eneida“, Ed.Univers, 1980,
trad. G. Cosbuc). Dar Vergilius
sesizeazd bine imposibila
exhaustivitate a cuvantului:
,Dacd-as avea eu si-o sutd de
guri si gatlejuri o suta,/ Toate eu
tot n-as putea sd le numar, de-
otel avand glasul,/ Relelor lor si
sa-nsir si pedepsele toate pe
nume!” (ed.cit.).

La fel procedeaza Dante in
cantul IV al ,Infernului‘, unde
apare si lista filozofilor. Poetul
marturiseste cad nu-i poate
aminti pe toti, fard exceptie,
motivandu-si cumva neputinta:
4Nu pot sa spun de fiecare-n
parte,/ caci fapta-i iute, scrisu-n
schimb greoi/ si-amarnic ma-
mboldeste lunga carte* (,Divina
Comedie”, Ed. Casa scoalelor,
1994, trad. Eta Boeriu).Se
multumeste prin urmare sa-i

numeasca pe Seneca, filozoful,
pe Euclid, geometrul, pe
Ptolemeu, Hippocrate,
Avicenna, Galien, pe Averroes
wce-a scris de corifeu” (filozof
arab, autorul unui cunoscut
comentariu _asupra operelor
Stagiritului). In privinta asta, e
remarcabila prima tertina a can-
tului XXVIII (,Infernul®), Tnainte
de a-i enumera pe ,semanatorii
de dezbinari“ din al optulea cerc,
bolgia a noua: ,Au cine-ar sti,
chiar dac-ar fi sa spund/ de zece
ori la rand si nu-n poezie/ ce rani
vazut-am si cat sange-n
spuma?“ (ed.cit.) Ar trebui sa
intelegem cé e vorba de un esec
artistic, cum sugereaza Philippe
Sollers si chiar Dante insusi? De
altfel, marele poet florentin se va
confrunta cu aceeasi problema
n ,Purgatoriul® si in ,Paradisul“.
Sa remarcam, in tot cazul, ca
lista cu exemple devine substi-
tutul unei imposibile enumerari.
Poetul epic recurge la reductie
plecand de la un ansamblu ce ar
putea deveni nesfarsit.

Poetul e si el un om ca toti
oamenii. Are dreptul sa-si
judece semenii si sd le
gaseasca un loc in infern? Sau
se referd la o traditie mitologica
indelungata ce il depaseste (in
privinta Titanilor, suntem linistiti,
acestia nu sunt semenii lui), ori
se abtine: Vergilius are grija sa
nu numeasca niciun vinovat in
descrierea  Tartarului, iar
numele pe care le propune,
Antoniu si Cicero, se releva
dintr-o  decriptare  gratuita.
Dante constituie o surprinza-
toare exceptie: se comporta ca
un mare judecator al mortilor,
permitandu-si sa-I osandeasca
si pe un papa ca Bonifaciu VIII.
Dante e un caz extrem, iar suc-
cesorii lui nu vor dori s& mearga
atat de departe ori se vor mani-
festa sub haina anonimatului.

Putem avea deja impresia ca
poetul e tentat sa renunte la
,catalog”. Ne-am finsela. Cazul
lui Byron e lamuritor: il respinge
pe Homer, dar autorul ,lliadei“ i
ramane model.

Dup ce I-a elogiat pe Dante in
prima dintre ,Cele cinci ode“
(1900-1904), apoi in ,Oda jubil-
iara pentru a sasea suta aniver-
sare a mortii lui Dante”, cititd la
17 mai 1921, la o manifestare
comemorativa, si in ,Introducere
la un poem despre Dante®, pub-
licatd, mai intéi, in ziarul ,Le
Correspondant” (10 septembrie
1921), reluat in volumul | al cartii
,Pozitii si propozitii“ (1928), Paul
Claudel a criticat destul de sever
principiul insusi al ,Infernului®
JTrei figuri sfinte  pentru timpul
actual“ (1953). Una dintre erorile
florentinului ,este aceasta idee
pedantd a impartirii in cercuri:
un cerc pentru desfranati, un
cerc pentru orgoliosi etc. Ca si
cum n-ar fi decat un orgoliu, un
desfrau si nu atatea orgolii si
desfrauri cati pacatosi sunt®.
Organizarea categoriala a
pacatului ar ascunde singulari-
tatea pacatosului. Claudel for-

mulase astfel aceasta regula
inca din 1896, in drama sa cu
un subiect inspirat din China
antica, ,Odihna din a saptea zi":
,Niciun om nu e acelasi, niciunul
n-a pacéatuit la fel, niciunul n-a
fost pedepsit la fel.“ Insa
renuntarea la taxinomie nu
implicd in  mod necesar
renuntarea la orice listd/ ,cata-
log“. Imbratisand o estetica a
proliferarii, a ,colcaielii“, artistul
nu renunta la ,catalog®, ce poate
fi un ,catalog” in dezordine sau
incercand sa dea impresia de
neoranduiald. Homer nu pro-
punea nimic asemanator,
impartind oamenii si zeii dupa
sex si dupa rang, retinand cazul
marilor vinovati si osanditi.
Victor Hugo e poate artistul care
merge cel mai departe in practi-
ca enumerdrii, dar niciodata nu
o lasd pe aceasta la intamplare:
nici la sfarsitul ,,Contemplatiilor”,
nici in cele mai lungi dintre
,micile epopei“ din ,Legenda
secolelor”.

in pagina citat4 din , Trei figuri
sfinte pentru timpul actual®,
Claudel, reluand critica reperto-
riului  categoriilor, propune
solutia inversa: ,E ca si cum
orgoliul si desfraul nu s-ar aco-
moda intr-o comunicare organi-
ca si in propozitii infinit diverse
si subtile cu o multime de alte
pacate. Fara a vorbi despre
relatii [...] pe care raul din noi nu
inceteaza sa le intretina cu
binele. In realitate, nu exista
decat un pacat, o vointd rea
folosindu-se in campuri de acti-
vitate diverse. Nu-i scris ca in
cer fiecare dintre stele difera in
stralucire? Si de ce n-as adau-
ga: o identificare spectroscop-
ica?“  Ghicim o tentatie
exercitandu-se in ,Odihna din a
saptea zi“, cand lista pacatelor
se incheie cu ,spiritul blas-
femiei“, ce le reuneste pe toate.
Egoismul si rapacitatea, avari-
tia, dispretul lui Dumnezeu ca
sfarsit, toate acestea sunt inglo-
bate in pacatul lui Satan insusi.
si totusi aceasta rezolutie finala,
la fel de putin armonioasa ca
posibild, apare in termeni de
distinctii, de modulari ce au
incercat sa se adapteze la
numeroasele moduri de a fi ale

pacatului.
In tertina a treia a cantului
XXX (,Infernul®), Dante

recunoaste: ,Cé&ci nu-i usor, nici
lucru nu-i de sagd/ s-aréti ce-
ascunde-al lumii fund in piva,/ si
nici de grai ce-abia-abia se-
ncheaga“ (ed.cit.).Dar se poate
intdmpla ca poetul sa renunte la
acest demers nebunesc, sa lase
deoparte ceea ce Demonul , in
,Odihna din a saptea zi“,
numeste ,desartele imagini“.
Chiar aceasta renuntare se
situeaza in ,catalog®, fie vorba si
despre o dramé epica. Poate ca
asta e necesitatea dramei atat
in ,Divina Comedie*, cat si in
piesa cu subiect chinezesc a lui
Claudel, impunand o depasire a
,catalogului“ inerent epopeii. Nu
mai e vorba, dupa Francis
Ponge, de ,a revela provocarea
lucrurilor la limbaj“, ci de a ne
orienta spre soarta unui individ,
de a merge spre o cadutare a
salvarii amenintate de pacatul
mai mult decat mortal...
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Dostoievski,
~Gandirea“
si Cezar
Petrescu (2)

Ecoul suferintelor personale
in opera dostoievskiana este
un alt reper al articolului: ,Este
fireasca dar si cea mai de tarz-
iu marturisire ca fara cei zece
ani de temnita si exil in Siberia,
opera sa ar fi fost mai subreda
si insasi viata i-ar fi fost
doboritda de nebunie. Pre-
destinat pentru a deschide in
literatura o priveliste pana
atunci zavorata, catre cea mai
apriga suferinta; dansul o
cauta ca o bautura care sa-i
potoleasca arsita interioara.
Cand la 22 decembrie 1849,
cei 21 de condamnati din
«Cercul Petrasevski», fintre
cari se numdra si dansul, au
fost urcati pe esafod, unde li
s’a jucat sinistra comedie a
executiei capitale, pentru a fi
apoi in ultimul moment vestiti
ca Tarul le-a comutat pedeap-
sa in deportare; unul dintre
condamnati, Grigorief, si-a
pierdut mintea pentru totdeau-
na. Intr'o scrisoare din aceiasi
zi si intro pagina din ,Jurnalul
unui scriitor” scrisd cu 24 ani
mai tarziu, Dostoievski aratd
dimpotrivd ca moartea fi paru-
se atunci un martir nemeritat
care il purifica si gratie caruia
toate sovaelile trecutului aveau
sd-i fie insfarsit ispasite si
ertate. Cu acest gand, zece ani
a indurat purgatoriul Siberiei
intre ocnasii sectiei a doua, cu
singura carte ingaduita, o bi-
blie, daruitd la Tobolsk, de soti-
ile decemvristilor care doua-
zecisicinci de ani sufereau de
bunavoie aceleasi torturi cu
barbatii lor deportati. Din tem-
nitile Siberiei nascurd acele
superbe si crude «Amintiri din
casa mortilor» ce au intunecat
pentru tot'deuna gloria clasica
a cartii lui Silvio Pellico. Dar cei
patru ani de temnita si cei sase
de deportare fura singurul
rastimp din viata lui
Dostoievski, in care painea de
(a) doua zi ii fusese asigurata“.
Cezar Petrescu face trimitere
la Silvio Pellico (1789-1854),
poet, dramaturg, scriitor italian,

,Fedor Mihailovici avea in figura ceva ca
in scenele capitale din romanele sale: nu
puteai s’o uiti cand ai vazut-o odata. O! cat
era de bine omul unei astfel de opere si
unei astfel de vieti. Mic, ogarjit, tot numai

Prin subteranele

dostoievskiene (35)

intro zi.“

nervi, uzat si incovoiat de cei saizeci de ani

mizerabili, ofilit totusi mai de graba decat

membru al organizatiei re-
volutionare secrete JLa
Carboneria“, care a luptat pen-
tru eliberarea si unificarea
Italiei. Condamnat (1820-
1830), acesta a scris, intre
altele, ,Inchisorile mele“. El
fusese initial condamnat la
moarte, dar pedeapsa i-a fost
comutatd in  finchisoare.
Cumva, exista o similitudine cu
statutul de condamnat al lui
Dostoievski. Interesante refe-
riri la Silvio Pellico se gdsesc si
in Universul literar (26 aprilie
1915, sub semnéturaa lui loan

Dragu).
Citind, intre altele, despre
trimiterele la pasiunea lui

Dostoievski pentru ruletd, ne
putem gandi, desigur, si la
pasiunea lui Cezar Petrescu
pentru poker (,Se zicea ca ar fi
fost poftit chiar la masa de
poker a regelui, ca partener
abil*, scrie Leo Serban...)
,Dupa zece ani, trecand Uralii
indarat in Europa, nu fdcu
decat sa inceapa o noua viata
de ocnas, robita editorilor,
ziarelor si camatarilor. Viata
turmentatda si tragica, de
vagabond gonit de creditori, de
jucator mistuit la masa ruletei
n speranta unui castig miracu-
los care sa-| libereze de tirania
banului, viata infrigurata care
i-a Ingaduit cu toate acestea in
sase ani sa scrie Crima si
Pedeapsa, Idiotul si Posedatii,
trei romane fara pereche in
analiza sufleteasca si adanca
lor umanitate, ce marcheaza

apogeul  talentului  sau®.
Surprinde aici faptul ca autorul
romanului ,Intunecare” nu face
trimitere si la o capodoperd
dostoievskiana precum ,Fratii
Karamazov*.

Cu un preambul care atesta
recunoasterea  valorii de
exceptie a operei dos-
toievskiene — ,Si fiindca nici
odata, dela Rousseau si pana
la Verlaine, n'a fost un scriitor
mai indenitficat cu opera sa,
fiindcad se complecteaza si se
imbina ca un tot deopotriva de
tragic“— Cezar Petrescu prezin-
ta admirabilul portret realizat
de Voglié, ,cu atata iubitoare
intelegere”: ,Fedor Mihailovici
avea in figura ceva ca in
scenele capitale din romanele
sale: nu puteai s’o uiti cand ai
vazut-o odatd. O! cat era de
bine omul unei astfel de opere
si unei astfel de vieti. Mic,
ogarjit, tot numai nervi, uzat si
incovoiat de cei saizeci de ani
mizerabili, ofilit totusi mai de
graba decat imbatranit, cu
infatisarea unui bolnav fara
varsta, cu, barba sa lunga si cu
parul inca blond; si cu toate
acestea  respirdand  acea
«vivacitate de pisica» despre
care vorbia intr'o zi, Fata era a
unui taran rus, a unui adevarat
mujic de Moscova; nasul turtit,
ochii maérunti clipind sub
arcada, si lucind de un foc
cand intunecat cand dulce;
fruntea largd, bulbucata de
creturi si cucue, tamplele
adancite ca de ciocan; si toate

imbatranit, cu infatisarea unui bolnav fara
varstd, cu barba sa lunga si cu parul inca
blond; si cu toate acestea respirand acea
«vivacitate de pisica» despre care vorbia

Viscount Marie-Eugene-Melchior de Vogiié

trasaturile obosite, chinuite,
coborate pe o gura dureroasa.
Nici odatd nu am vazut pe o
figura omeneasca o asemenea
nfatisare de suferintd adunata;
toate framéantarile sufletului si
ale trupului (si imprimasera
pecetea; se citea mai bine
decat in carte, amintirile din
casa mortilor, lungile obicin-
uinte de spaima, de banuiala si
de martir. Pleoapele, buzele,
toate fibrele tremurau de ticuri
nervoase. Cand se insufletea
de ménie pentru idee, ai fi jurat
ca ai mai vazut capul acesta
pe bancile unui tribunal crimi-
nal sau printre vagabonzii cari
cersesc la poarta inchisorilor.
In alte clipe, figura avea blan-
detea trista a sfintilor batrani
din icoanele slavone®.
Francezul Viscount Marie-
Eugene-Melchior de Vogué
(1848-1910) — diplomat, scri-
itor, critic literar, arheolog — I-a
cunoscut, probabil pe
Dostoievski, de vreme ce a fost
si secretar al ambasadei
franceze din Sankt Petersburg.
Portretul admirabil pe care i I-a
facut lui Dostoievski numai
livresc nu este. Vogué s-a
casatorit cu Alexandra
Annenkoff, fiica generalului
Nicolae Annenkoff, consilier al
imparatului. El este considerat
ca fiind primul care a deschis
francezilor orizonturile catre
receptarea universului dos-
toievskian.

Articolul lui lon Darie este
insotit si de un inspirat portret
schitat in maniera moderna
(,desemn de Victor lon Popa*).
In  continuarea articolului,
revista publica un fragment din
LAmintiri din casa mortilor*, sub
titlul ,Vulturul liberat“. Nu sunt
precizate sursa fragmentului
(posibila editie ruseasca...) si
numele traducatorului, ceea ce
ne face sa credem ca ar putea
fi vorba si despre o traducere a
lui Cezar Petrescu, intelectual
care a citit, cu siguranta, si in
ruseste din Dostoievski.

lata un fragment din
,Vulturul liberat®, in presupusa
traducere a Iui Cezar
Petrescu... ,S’ar fi spus ca vul-
turul  astepta  dusmanos
moartea, neincrezandu-se in
nimeni si cu toti neimpacat.
Insfarsit intr'o zi ocnasii, intam-
plator isi amintira de déansul.
Dupa o uitare de doua luni, in
care timp nici unul nu se ingri-
jise de pasare, s'a fi parut ca
toti si-au dat cuvantul, cuceriti
de o neasteptata mila. Si
hotarird ca vulturul trebue li-
berat. ,Daca e sa piara, fac-o
in libertate” rostira cétiva.

— Si-apoi e stiut, adaogara
altii, ca o pasare libera, sal-
batecd . . nu se va obiciuni
niciodata cu temnita.

— Adica nu e ca noi, intam-
pind unul“.

Redam acest fragment si in
traducerea lui Nicolae Ganea
(,Amintiri din casa mortilor”,
Editura Leda, Bucuresti, 2005,
pag. 300): ,Singuratic, rau si
neinduplecat, isi astepta
moartea, neincrezandu-se in

nimeni si neingéaduind
apropierea nimanui. In cele din
urma, ocnasii isi adusera

aminte de vultur si, cu toate ca
timp de doua luni nu se mai
ocupasera de el deloc, dintr-o
datd i cuprinsera mila si o
neobisnuita intelegere. Se
auzira glasuri ca vulturului tre-
buie sa i se dea drumul, sa fie
scos in camp. «Chiar daca se
prapadeste acolo, cel putin sa
moara liber», ziceau unii.

— Sfant lucru, o pasare
liberd, aspra si neatarnatd; nu
se impaca ea cu temnita,
adaugau altii.

— Nu-i ca noi, zise unul*.

Sergiu Adam - Duioasa amintire...

Ne-a parasit (un fel de a spune...) SERGIU
ADAM (de fapt s-a mutat un pic mai incolo, in
asteptarea unui alt fel de timpuri...). Ne-am aflat
cu cel putin patru decenii in urma, eram unul
mai tanar decét celalaltul (eu ceva mai crud...).
Ne-am inteles de la prima vedere, eu il pretuiam
pe poetul deja temeinic afirmat in bransa, el
simtindu-méa ca vin si eu pe cale, bacauani
amandoi, pecetluiti oarecum de plumbul lui
Bacovia; scanteia s-a produs fin redactia
LAteneului“ sub obladuirea Radului Carneci;
spre norocul meu am figurat in garnitura de aur
a noii serii a revistei; pe langa SERGIU, onorau
familia scriitoriceasca autori in plina faima si
devenire (Genaru, Balaita, Sabin, Cernegura,
Uricaru, Gane) in timp adaugandu-se altii si altii,
pana la cei de astazi; unii au venit si-au plecat,

dat fiinta...

SERGIULE!...

unii s-au instrdinat de Bacau, alti de lumea

aceasta, trecerea lor lasand semne durabile in
memoria ,Ateneului“. Treptat clipele, oricat de
fascinante, devin istorie... SERGIU ADAM este
deja amintire, frumoasa amintire... Un poet sub-
stantial, binecinstind graiul si ,lutul” tarii care i-a

N-a fost un mare risipitor intr-ale scrisului, a
creat, cu zgarcenie parca, poezie si proza, pagi-
ni dense conturand neindoielnic o personalitate
autentica a vietii noastre literare, un personaj
principal in distributia MOLDOVEI sale stra-
mosesti. Toata viata a fost un om de (la) tara, un
satean doldora de lucruri sfinte, a stiut sa
iubeasca dragostea si prietenia semenilor, un
om serios, de cuvant, un om rar... Merita sa
apartina timpilor ce stau sa vina. Nu ne uita,
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Pentru Antoine Marie Jean-
Baptiste Roger, conte de
Saint-Exupéry  (1900-1944)
avionul a fost marea si unica
lui dragoste. Biografia sa o
confirma. O biografie de erou,
o biografie poetica, o biografie
a datoriei si a jertfei,
deopotriva. A fost o constiinta,
jar deviza vietii sale este
transant formulata viitorimii,
prin toata opera sa: ,Je suis un
homme qui fouille de cendres.
Je suis un homme qui s’efforce
de retrouver les braises de la
vie au fond d'un atre.../ Sunt
un om care scormoneste
cenusa. Sunt un om care
incearca din rasputeri sa
regdseascd in fundul unei
vetre jaratecul vietii... (Pilote
de guerre) i

Antoine de Saint-Exupéry a
fost un mic-mare print al aeru-
lui, In mai multe ipostaze, pe
care le regasim in toate scrie-
rile sale (in acest context),
oferind doar cateva titluri:
Courrier Sud (1929), Vol de
nuit (1931), Terre des
hommes (1939), Pilote de
guerre (1942), Lettres a un
otage (1943), Citadelle (1948)
etc., neuitdnd nicicum ca ,pe
pamant, omul e tinta unor ochi-
tori nevazuti..."/ ,L’homme est
le cible sur terre pour des
tireurs secrets...”

Si-avem a retine ca ,omul se
descopera pe el insusi cand se
mdsoard cu obstacolul..”/
,L’homme se découvre quand
il se mesure avec l'obstacle...”
(Terre des hommes) Doar
atunci realizeaza limitele sale,
deopotriva, ale terestrului.

In viziunea lui Antoine de
Saint-Exupéry, la bordul unui
avion de razboi, fizionomia
protagonistului se innobileaza:
,Voi lupta pentru victoria
Omului asupra individului —
pentru victoria universalului
asupra particularului.../ ,Je
combattrai pour la primauté de

I'Homme sur [lindividu -
comme de [l'universel sur le
particulier...“  (Pilote  de
guerre)

Dar avem prilejul sa-l vizua-
lizam si-n ipostaza pilotului
Fabien (Vol de nuit), cu misi-

Livia CIUPERCA

Un zbor in aeternum

unea de a transporta core-
spondenta din ,extremul-sud la
Buenos-Aires”, comparat fiind
ca un pastor care ,umbla, fara
sd se grabeasca, de la o turma
la cealaltg", un fel de ,pastor al
oraselor mici*. Traversarea
oceanului se dovedeste a fi un
examen permanent, un exa-
men riscant, in noaptea inste-
laté, dar deloc romantica, in
care un rol decisiv il va avea
instinctul si starea sa inte-
rioard. Vocea auctoriald nu va
pune niciodatd semnul ega-
litatii intre ceea ce
radiotelegrafistul numeste ,fur-
tuna in aer* — si furtunile
sufletesti ale protagonistului.
Pentru pilotul cu functie pre-
cisa (in misiune, adica), acea
clipa de intimitate, dupa care
tanjim cu totii, ramane per-
petud deschidere. Doar in fata
aparatului de zbor, executantul
se va simti ,zdravan asezat in
cer, in numele datoriei. ,A

atins cu degetul un maner de
otel si a simtit cum prin metal
curge viata: metalul nu vibra, ci
trdia. Cei 500 de cai ai motoru-
lui insuflau materiei un curent
bladnd de tot, care schimba
rdceala lui intr-o carne catife-
lata...“ (Vol de nuit/ Zborul de
noapte)

In ,inima noptif‘, doar el si
cerul, el si noaptea, el —in sin-
guratatea  lumii astrale!
Decolarea si aterizarea, doua
traiecte care nu intotdeauna
inseamna finalitate, adica vic-
torie. Un dans in vazduhul
infinit si-un aterizaj fortat, in
bezna eternitatii, oricand si ori-
unde. Un pilot, o stea si cerul —
intr-un dans al vietii si al mortiil
»Cette étoile est un signe, qui
me cherche dans cette foule,
et qui me trouve: c’est
pourquoi je me sens un peu
étranger, un peu solitaire.../
LAceastd stea este un semn,
care ma cautd in multime si

care ma gaseste: de aceea,
md simt cam stréin, cam singu-
ratic...”

Cénd sortii decid, — iar pilo-
tul Antoine de Saint Exupéry a
retrdit in mai multe ipostaze
aceasta zbatere intre viata si
moarte, atat in clipe de pace,
cat si in clipe de razboi, de
fiecare data — imboldit de
simtul datoriei, intotdeauna
infratit cu maneta avionului
sdu, s-a dovedit lucid. In
momente de cumpana, a inte-
les (si a transmis aceste stari si
protagonistilor sdi) cda nu
este/va fi o luptd cu bezna
noptii invaluita in furtuna, ci o

luptd cu moartea insasi,
moartea invaluitd in hlamida
haosului primordial, ,perdu

dans une ombre ou tout se
melait, une ombre d’origine
des mondes..."

Durerosul adevar nu se lasa
deloc ocolit: ,/n viata nu exista
solutii. Existd forte in mers: tre-
buie sa le creezi si solutiile vin
de la sine..."/ ,Dans la vie il n’y
a pas de solutions. Il y a des
forces en marche: il faut les
créer et les solutions suiv-
ent.." i

Antoine de Saint Exupéry
este un prozator de secol al
XX-lea, de o verticalitate si de
o subtilda profunzime. Prin
vocea lui Riviere (Vol de nuit)
sau a lui Guillamet (Terre des
hommes) rosteste un crud
adevar: ,Nous ne demandons
pas a etre éternels..."/ ,Noi nu
cerem sd fim vesnici...“ In fond
cine si ce suntem noi? Fiinte
delicate, inteligente, iubitoare,
creative..., si totusi — efemere.

Cand firul vietii s-a hotarat a
se frange, aflandu-te pe patul
de nori al cerului, ce va mai
ramane din tine, se-ntreaba
Guillamet? ,Mais que restait-il

de toi, Guillamet? Nous te
retrouvions bien, mais calciné,
mais racorni, mais rapetissé
comme une Vvieille!“ Doar o
ramasita ,calcinatd", ,zbarcita",
Lpipernicita ca o batrana...”,
Lun trup intepenit...“/ ,un corps

coubatu...  Abia (putem a-l
crede), ,insurubati intr-o
primejdie, teama dispare.

»Curajul lui Guillaumet, inainte
de orice, nu-i altceva decét
launtricul rezultat al dreptei lui
firi.."/  ,Le courage du
Guillaumet, avant tout, est un
effet de sa droiture...” (Terre
des hommes)

LA fi om inseamna in chip
neindoielnic a fi rdaspunza-
tor..."/ ,Etre homme, c’est pré-
cisément etre responsable...”
JAsa e viata. Intdi ne-am
imbogatit, am plantat ani de-a
rdndul, dar vin pe urmda anii
cand timpul desface aceasta
munca si despadureste unul
cate unul, camarazii nostri isi
iau cu ei umbra..."/ ,Ainsiva la
vie. Nous nous sommes
enriches d’abord, nous avons
planté pendant des années,
mais viennent les années ou le
temps défait ce travail et
déboise. Les camarades, un a
un, nous retirent leur ombre...”

Desi zilele sunt frunze-n
vant, iar incercérile — supuneri
la marginile firii, s& nu uitam ca
suntem samanta si fruct,
deopotriva. De aceea, merita
sa repetam: ,am aflat ca omul
este asemenea unei citadele.
Rastoarna zidurile pentru a-si
gasi libertatea, dar nu mai e
decat fortdreatd nimicita,
deschisa inspre stele...“/ il
m’est apparu que I’homme
était tout semblable a la
citadelle. Il renverse les murs
pour s’assurer la liberté, mais il
n'est plus que forteresse
démantelée et ouverte aux
étoiles...” (Citadelle)

Antoine de Saint-Exupéry a
stralucit si straluceste, precum
o floare instelatd, cu petalele
tresaltand in aeternum, risipite
peste cerul Frantei, pe care a
iubit-o, si in numele careia s-a
jertfit.

Metisajul valorilor revigoreaza cultura.

Despre arta

Exista o drama a artistilor care nu suporta nici

singuratatea, nici absenta ei.

Poezia actuala a devenit un soi de rodeo lexical.

Tot speram ca arta sa ne intre in porii conduitei

cotidiene.

In arta, detaliul da culoare si chiar semnificatie.

Arta — aceastd forma de protectie spirituala a
nefericirii umane.

drumul.

Prosperitatea poate inlesni accesul omului spre

cultura.

Arta contemporana tinde spre un extremism al

nuantei.

in artd, nu incap cifre; in istorie nu este loc pen-

tru sentimente.

Orice farama a subconstientului se poate trans-

Spre unele limanuri sufletesti numai muzica stie

forma n substanta activ4 a creatiei.

Transcedentul este perna cosmica a creatiei.

Lectura nu-i poate transforma intotdeauna pe

oameni. Absenta ei — da.

Receptarea artei moderne este chin , nu divertis-

ment.

Misiunea unor epoci e sa incinereze capodopere.

in arta, te ajut3 uneori si cei care te injura.

Artistii longevivi nu prea incap in legende.

Se imbulzesc prin edituri prea multi cauzasi...

paraliterari.

La inspiratie, poezia se scrie singurd. Chinurile

creatiei vin dupa aceea.

Drogul lui Hamlet se numeste melancolie.

Arta nu poate fi o perpetua baltire avangardista.
Vasile GHICA

* Dionis Puscuta
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meridiane

Capitolul 1

Doris Dubois este cu douazeci si trei
de ani mai tanadra decat mine. Este mai
zvelta decat mine si mai desteapta.
Este licentiata in economie si este
prezentatoarea unui program TV de
artd. Locuieste intr-o casd mare cu
piscind, situata la capatul strazii. Casa,
care a fost a mea candva. Are servitori
si 0 poarta securizatd de metal, glisan-
ta, care se deschide cand se apropie
micul ei Mercedes. Am fincercat sa o
omor o datd, dar nu am reusit.

Cand Doris Dubois intra intr-o
camera, atrage privirile tuturor: are un
chip radiant si o danturd perfecta.
Zambeste mai tot timpul si majoritatea
oamenilor se trezesc raspunzandu-i tot
printr-un zambet. Daca nu as uré-o, m-
as astepta sa imi placa de ea. Este, in
definitv, preferata tuturor. Sotul meu o
iubeste si nu vede niciun defect la ea.
Pentru el, ea este perfectiunea
intruchipata. li cumpara bijuterii.

Piscina este acoperita, incalzitd si
placaté cu lespezi din marmura, putand
fi folosita atat vara cat si iarna. Arbori si
arbusti stau insirati in vase de jur
imprejurul ei. In poze — si cum presa
vine destul de des pentru a vedea cum
traieste Doris Dubois — piscina pare
desprinsa dintr-o pestera de munte.
Apa trebuie curatata de frunze mult mai
des decat a fost vreodata oricare
piscinad de-a mea. Dar cine se gandeste
la costuri?

Doris Duboy finoatda in fiecare
dimineata si, de doua ori pe sap-
tdmana, fostul meu sot, Barley, plon-
jeaza si el in piscina pentru a inota ala-
turi de ea. Am pus detectivi sa-i
urmareasca. Dupa partida de inot, vin
servitorii si le oferd prosoape albe,
incalzite, pe care le strang in jurul
trupului cu mici tipete de bucurie. Am
mai auzit acele tipete inregistrate pe
bandé&, precum si alte tipete mai impor-
tante, mai profunde, mai putin sociale,
acele tipete pe care barbatii si femeile
le scot atunci cand nu se mai con-
troleaza si se lasa in voia naturii.
Strigate de placere, le spun francezii.
Interzisd emiterea strigatelor de
placere, am citit pe peretele unui dormi-
tor dintr-un hotel francez, pe vremea
cand Barley si cu mine eram in plina
glorie si ne trdiam fericirea in micile
noastre vacante. Era pe vremea cand
credeam ca dragostea va dura pentru
totdeauna, cand eram saraci si cand
fericirea era la ordinea zilei.

Interzisa emiterea strigatelor de
placere. Ce speranta!

Barley a imbatranit mai frumos decét
mine. Eu am fumat si am baut si m-am
bronzat in acei ani de fericire, cand pe
o Riviera, cand pe alta, iar pielea mea
s-a deshidratat ingrozitor si doctorul nu
mé lasd sa iau ceea ce el numeste hor-
moni artificiali. li cumpar de pe Internet
dar nu spun lucrul dsta nici doctorului,
nici psihologului. Primul m-ar atentiona
impotriva lor si al doilea m-ar sfatui sa
imi caut eul meu interior inainte de a
ma ocupa de cel exterior. Uneori imi fac
griji in ceea ce priveste dozajul, dar nu
foarte des. Am alte lucruri pentru care
sa-mi fac griji.

Capitolul 2
4Nu este corect,” i spuse Doris Iui
Barley, in timp ce stdteau unul langa
celdlalt, inveliti in asternuturi albe din
bumbac si danteld, intr-un pat imens
ale carui tablii elegante de la cele doua
capete au fost create, dar nu si con-
fectionate, de insusi marele Giacometti,
,ca acea criminald sa-ti mai poarte
numele.

,Criminala cred ca este un cuvant
prea dur,” raspunse Barley pe un ton
afabil. ,Cu intentii criminale, asa a
descris-o judecatorul®.

,Diferenta este doar de nuanta“,
remarca Doris. ,Daca inca mai sunt in
viata, asta se datoreaza numai mie si
nu ei. Piciorul inca ma doare. Cred ca
ar trebui sa le ceri avocatilor sa se
ocupe de asta. Este absurd ca dupa
divort femeile s& mai pastreze numele
sotului. Ar trebui sa revind la numele de
dinainte de casatorie: ar trebui sa
nchida acest capitol din viata lor si sa o
ia de la capat. Altfel, greselile din
tinerete — cum ar fi casatoria cu per-
soana nepotrivitd — pot sa te bantuie
toata viata. Vorbesc atat pentru binele
ei, cat si pentru al meu, si, in special,
pentru al tau. Cat inca isi mai spune
Salt, sigur va fi obiectul articolelor de
presa.”

,Mi se pare necuvenit s o privez pe
Gracie de a-mi purta numele®,
raspunse Barley. ,Am fost singura ei
aspiratie catre faima. Era scolarita cand
am cunoscut-o: si scoldritd a ramas, in
sufletul ei. Un barbat ca mine are
nevoie de putin rafinament la partenera
sa.”

4,Nu suport cand i spui Gracie",
replica Doris. ,Vreau ca de acum
nainte sa te referi la ea numai ca fosta
ta sotie®.

Grace Salt isi incepuse viata cu
numele Dorothy Grace McNab, dar
Barley a preferat sa-i spuna Grace in
loc de Dorothy, Dorothy reamintindu-i
de Judy Garland in Vrgjitorul din Oz,
asa cd i-a ramas numele Grace.

Fay Weldon (22 septembrie 1931),
nascuta in Birmingham (Marea
Britanie), intr-o familie de literati, este
o scriitoare prolifica (autoare a treize-
ci si patru de romane, a numeroase
piese de teatru, a cinci volume de
nuvele, a zeci de articole publicate in
reviste si ziare, a cartii autobiografice
Auto Da Fay), membra a Societatii
Regale pentru Literaturd, distinsa cu
titlul onorific CBE (Comandor al
Imperiului  Britanic),  profesor la
Universitatea din Bath (preda cursuri
de creatie literard). Inca de la aparitia
primului roman in 1967 (The Fat
Woman’s Joke) si pana in 2015 (in
februarie 2015 urmeaza sa-i apara
antologia de nuvele Mischief ), criticii
i-au asociat numele cu literatura femi-
nista. Este poate firesc daca avem in
vedere ca Fay Weldon brodeaza
structurile narative in jurul vietii cotidi-
ene a unei femei contemporane, pu-
ternice, care luptd sa se afirme in
lumea britanicd a barbatilor', lume
dominata de stereotipii patriarhale, de
stratificari sociale, simbolic reprezen-
tate de nume si actul numirii, cariera,

haine, bijuterii, institutii. Este si cazul
romanului Bvigary Connection? (publi-
cat in Italia in anul 2000; in Anglia, in
2001). Trei femei educate, inteligente,
cu stare sociala peste medie (Doris
Zoac/ Dubois/ Salt, Grace McNab/
fosta Salt si Lady Juliet Random),
incearca, in mod ironic, sa-si constru-
iasca identitatea prin distantele si
diferentele create intre a gandi, a
spune, a face. Viata lor, proiectata in
lumea masculina a licitatiei unei opere
de arta (un tablou: portretul perso-
najului Juliet Random), plasata ca
produs de marketing (prin expunerea
unui colier Bvlgary la gatul d-nei
Juliet) are ca puncte de reper semnifi-
catiile lui a avea, ceea ce le apropie
de vanitatea personajelor masculine.
Ceea ce confera substanta tuturor
elementelor narative este insa dimen-
siunea intertextuald a romanului (a se
vedea Portretul lui Dorian Gray de
Oscar Wilde, in relatia artist — model —

personaj — societate).
Traducere, prezentare si note
Doina CMECIU

' Fay Weldon a cunoscut dificultétile intdmpinate de o femeie intr-o lume a bar-
batilor, avizi dupa faima, glorie si putere, din experientd personala.

2 Romanul este, pana acum, unic in literatura britanicd, fiind un ,produs” realizat
la comanda. Potrivit lui Giles Gordon, agentul romancierei, firma Bvigary a contac-
tat-o pe Fay Weldon, cerandu-i, pentru o anumita suma de bani, ,sa promoveze co-
lierele Casei de moda“ mentionand bijuteria de cel putin doudsprezece ori intr-un
roman care trebuia sa apara in editie limitata. Romanul a fost apoi publicat, in editie
comerciala, de editura HarperCollins (2002), iscand aprige dezbateri in randul scri-
itorilor, referitor la tipul de ,produs” creat de Fay Weldon. Scriitoarea s-a aparat
impotriva acuzatiilor confratilor sai aducand drept argument persuasiunea prin
similitudine: atat cititorul cat si cumparatorul sunt convinsi ,sa consume obiectul
expus pe taraba prin puterea de manipulare a cuvantului. ... [ijn reclame se inven-
teaza istorioare si se foloseste limbajul pentru a vinde produse. In romane se inven-
teaza istorioare si se foloseste limbajul pentru a vinde idei. Asa ca, pentru o bucata
de vreme am vandut produse, ca apoi sa vand idei — precum feminismul. ...“. Si
conchide retoric: ,, ... Ce este literatura acum? Ce sunt cartile? Ce este reclama? Si
unde tragem linia intre artd si comert?“ (Pentru citate, a se vedea:
www.guardian.co.uk/.../pressandpublishing.fiction;
www.mediabistro.com/.../a_brief_history_of advertisements_in_books_105156.asp;
http://archive.salon.com/books/feature/2001/09/05/bulgari/index/html).

Sunt intrebari al caror raspuns se afla undeva intre actul vanzarii (de coliere sau
de romane) si actul cumpararii (de obiecte sau de idei). Un lucru este cert insa: scri-
itoarea a fost platita de doua ori pentru acelasi produs literar. o data de firma ita-
liana pentru a-i promova bijuteriile si, a doua oara, de editura britanica pentru ca-
litatea si originalitatea produsului imaginativ creat.

Doris nu fsi incepuse viata cu
numele Doris Dubois, ci cu Doris Zoac,
nume aflat tocmai la sfarsitul alfabetu-
lui, unde nu se uita nimeni, exceptand
functionarul de la fisc, nume pe care |-a
schimbat printr-un document legal ca
sd dea mai bine in lumea TV si sa-si
satisfaca mai usor ambitiile. Nu se ivise
pana atunci prilejul sa-i spuna lui Barley
despre acest lucru si pe masurd ce
amana, 1i venea tot mai greu sa
dezvaluie astfel de detalii.

,Mi se pare necuvenit s-o privez pe
fosta mea sotie de a purta numele
meu“, spuse Barley, pe un ton supus.
El, care avea putere asupra multora,
gasea placere in a fi tratat cu superio-
ritate de cétre Doris. Erau fericiti asa ca
amandoi au chicotit putin, din pura
strengareald.

Doris Dubois purta bijuterii si in pat,
ca s@-i faca placere lui Barley. Lui fi
pldcea nespus asta. li facea placere nu
numai sa priveasca aurul alb cu dia-
mantele incrustate pavé, metalul fru-

mos, rece, maiestrit lucrat, atarnandu-i
greu in jurul gatului sau la incheietura
mainii, pe pielea proaspata, dar adora
mai ales senzatia pe care o simtea la
atingerea bijuteriilor. Noaptea trecuta,
in timp ce mana lui i mangéaia usor
sanii, sfarcurile se indltard ca-ntr-un
raspuns convingator si, pana sa-i simta
fragezimea buzelor, degetele lui dadura
de muchia fina a metalului si un fior de
placere fii strabatu tot corpul. Uneori
Barley era usor ingrijorat cand i se
spunea, pe un ton cam vulgar: ,Ei, ce
conteazd varsta, cand existd Viagra
pentru acea etapa in care dispare nou-
tatea“, dar optsprezece luni mai tarziu,
nici urma cd s-ar putea intampla asa
ceva. Doris il mentinea pe Barley tanar:
si darurile pe care el i le oferea erau
returnate, prin insusi actul de a darui —
nu ca mita sau plata, ci ca simboluri ale
unui sincer sentiment de adoratie.
Barley avea cincizeci si opt de ani,
Doris treizeci si doi.




