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Eugen URICARU

[...] Ca un frate mai mare întru literaturã Sergiu mã întreba ce am mai citit. Nu ce am mai scris.
Era un imaginativ direct, altfel spus - vedea in realitatea înconjurãtoare o altã realitate, esenþialã.

[...] Nu i-am dãruit decît o singurã carte, un volum de versuri de Rimma Kazakova, o mare poetã,
din familia Ahmadulinei, care scriau poezie în rãspãr ºi nu se bucurau de graþiile oficiale. Sergiu a
fãcut ochii mari ºi m-a întrebat: „– Pentru mine?“ Am încuviinþat. „– Atunci o traduc!“ ªi a tradus
volumul, excepþional, schimbînd doar titlul. În ruseºte era „Iolki palki“ (un fel de mama mã-sii) în
„Brazii ninºi“. Aici era tot Sergiu Adam – ºtia cã nu trebuie sã-þi umileºti adversarul. Adversarul tre-
buie doar înfrînt. [...]
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Constantin TRANDAFIR

G. CÃLINESCU

ºi Securitatea
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Sergiu ADAM

Tu

Tu, cel plecat de-atâta amar de vreme
în lumea cea largã
fãrã sã laºi cuiva un cuvânt
sau sã scrii o scrisoare mãcar
ca sã ºtim cum o duci
sau unde poþi fi gãsit la un necaz oarecare,
tu, care te-ai numit odatã prietenul meu
ºi-ai uitat toate câte au fost,
bune ºi rele,
de care eu îmi amintesc deseori
întristându-mã – 
oriunde ai fi, aflã acum de la mine
cã bãtrânii tãi te-au plâns îndelung
ºi s-au stins aºteptându-te-n mare singurãtate
ºi poate cã ºi-acum te mai aºteaptã
în þintirimul de la marginea satului
dacã nu vei fi murit ºi tu
pe undeva, între timp,
depãrtatule, laºule,
nimeni nu va plânge duminica
pe lespedea ta. 

Carmen MIHALACHE

Pictori în peisaj, vara, la Tohani
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Amintindu-mi de Sergiu

Liviu DÃNCEANU

Cu îngãduinþã despre elite
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Revista de culturã ATENEU

Iniþiator al seriei noi (1964): Radu CÂRNECI

Urmãrim cu toþii, neliniºtiþi, trecerea
în pasivitate sau de-a dreptul în eterni-
tate a marilor editori de texte, adevãraþii
filologi – în sens etimologic –, care au
fãurit ºi consolidat o ºcoalã
româneascã de profil, lãsând însã prea
puþini discipoli. Am þinut sã cunosc pe
unul dintre ei – Gheorghe Pienescu –,
cu care pusesem la cale un interviu mai
amplu, centrat pe satisfacþiile, dar ºi
riscurile lucrului pe marginea textelor li-
terare. Croisem întrebãri despre ediþia
criticã din teatrul lui Vasile Alecsandri,
„Ovidiu“, din proza lui D. Cantemir ºi Al.
Odobescu sau din poezia lui T.
Arghezi. Într-o convorbire telefonicã,
mi-a sugerat sã facã publice adnotãrile
la „Dicþionarul scriitorilor români“ (vari-
anta dinainte de 1989), al cãrui redac-
tor principal a fost. Între timp, Gheorghe
Pienescu s-a grãbit sã plece dintre noi,
lãsând imaginea unui specialist
desãvârºit în ediþii critice.

O astfel de amintire mi-a fost provo-
catã de cartea lui Constantin Cãlin,
Scrisori cãtre un redactor, pe care o
asociez aproape instantaneu cu osâr-
dia filologilor de talia celui prezentat
mai sus. În lipsa unei specializãri din
domeniul enunþat, imaginez sintagma
„epistolar critic“, pentru a numi produsul

– de mult aºteptat! – al unui intelectual
veritabil, care anticipeazã într-o banalã
(pentru unii) corespondenþã germenele
episodului de istorie literarã. Dascãl ne
este Nicolae Iorga, în ale sale „Sfaturi
pe întunerec“: „Nu e om al cãrui scris sã
nu poatã fi interesant, pentru persoana
lui ori pentru vremea cãreia-i aparþine.
Rãvaºul familiar sau amical, cu
aparentele lui nimicuri, poate sã fie
adesea de mult mai mare preþ decât
actele în care-ºi face rapoartele ori îºi
dã poruncile oficialitatea unui timp“. „Eu
nu arunc, de aproape jumãtate de
secol, nimic“, mãrturiseºte istoricul în
1934.

Lucrarea de 500 de pagini (ºi e doar
primul volum) intereseazã multiple
(sub)sectoare ale ºtiinþelor umaniste:
filologia, biblioteconomia, textologia,
memorialistica, istoria presei ºi a insti-
tuþiilor, diaristica, teoria comunicãrii,
portretistica, filosofia raporturilor
umane, antropologia culturalã º.a.
Înainte de toate, se înþelege, câºtigul
direct este al istoriei literare, de vreme
ce eroii sunt slujitori ai literelor (Eusebiu
Camilar, ªerban Cioculescu,
Constantin Ciopraga, Al. Dima, Mihai
Drãgan, Al. Husar, I. D. Lãudat, Ion
Maxim, Haralambie Mihãescu, Ion

Rotaru, N. Gr. Steþcu, N. V. Turcu,
Mircea Zaciu). Obligaþia moralã (altfel,
ea nu e prevãzutã în „fiºa postului“) a
unui gazetar este de a pãstra ºi chiar
de a face publice manuscrise primite de
la colaboratori, corespondenþa cu
aceºtia, mãcar ca mãrturii ale vieþii de
redacþie. C. Cãlin nu numai cã a arãtat
respect imediat pentru prezenþa scri-
itoriceascã dinainte de tipar, dar a
demonstrat o exemplarã conduitã edi-
torialã: cartea abundã în marginalii
alcãtuite scrupulos, în sensul exactitãþii

ºi al sobrietãþii informative. Filolog al
detaliului ultim, nu rezistã sã aplice reg-
uli grafologice când comenteazã, de
pildã, scrisul lui Eusebiu Camilar:
„Forma literelor e cea normalã,
excepþie cîteva [litere]-consoane: d
(rãsucit), f (cu funda cam mare), º (cu
sedila schiþatã energic, ca o jumãtate
de zet), t ºi þ (cu trunchiuri duble ºi bom-
bate la vârf, asemãnãtoare cu ale unui
l)“ – pp. 13-14. 

Aºteptãm cu interes volumul urmã-
tor, în care probabil vor fi reproduse în
facsimil scrisori(le) ºi vom beneficia de
un indice de nume.

P.S.: Serialul „Pentru limba noastrã,
în coloanele Ateneului“ va fi preluat de
„Tecuciul literar ºi artistic“, ca
recunoaºtere a unui fapt de istorie a
presei: în martie 1925 a ieºit de sub
teascurile Tipografiei „Cultura“ din (pe
atunci) oraºul gãlãþean primul numãr al
„Ateneului cultural“, „sub îngrijirea d-lor
Gr. Tabacaru ºi G. Bacovia“.

Ioan DÃNILÃ

martie 20152
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Pentru limba noastrã

Epistolar critic. Semnat:
Constantin Cãlin

Mirceea  Radu  Iacoobann  –  75
În Sala Mare a Primãriei

Municipiului Iaºi, prozatorul, dra-
maturgul ºi publicistul ieºean
Mircea Radu Iacoban a fost sãr-
bãtorit cu ocazia împlinirii celor 75
de ani.

Evenimentul gãzduit de Palatul
Roznovanu  s-a bucurat de
prezenþa a peste 100 de
personalitãþi ale administraþiei
locale, ale vieþii culturale ºi acad-
emice ieºene ºi basarabene.
Primarul Gheorghe Nichita i-a
oferit sãrbãtoritului placheta
Municipiului Iaºi ºi Trofeul
Excelsior. Cu acest prilej a fost
lansatã cartea „Trãim o singurã datã“ (Jurnal 2004-2014) de Mircea Radu
Iacoban, prezentatã de Lucian Vasiliu, directorul Editurii „Junimea“, Florin Cântic,
directorul Arhivelor Naþionale Iaºi, Ioan Holban, directorul Teatrului „Luceafãrul“ ºi
ªtefan Oprea.

Au rostit cuvinte omagiale acad. Alexandru Zub, acad. Valeriu Cotea, acad.
Mihai Cimpoi, acad. Nicolae Dabija, Cassian Maria Spiridon, preºedintele Filialei
Iaºi a Uniunii Scriitorilor, Virgil Bãbâi, directorul Direcþiei pentru culturã ºi culte.

„Îi mulþumesc cât se poate de sincer oraºului Iaºi. Aici m-am nãscut, aici m-am
ºcolit, aici am muncit mai bine de cincizeci de ani. Consider cã este un oraº cu un
destin cu totul ºi cu totul remarcabil, deosebit, în istoria veche ºi contemporanã a
românilor. Dacã n-aº fi fost ieºean, nu aº fi putut face ce am fãcut în viaþã“, a mãr-
turisit Mircea Radu Iacoban.

A fost prezentat un film documentar  realizat la TVR Iaºi de Vasile Arhire ºi
Violeta Gorgos. Primãria Municipiului Iaºi a oferit un cocteil  la finele manifestãrii.

La mulþi ani, Mircea Radu Iacoban!

ERATÃ
În numãrul anterior al revistei, la pagina 15, semnãtura articolului se va

citi Ioan Þicalo. Cerem scuze autorului ºi cititorilor.
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În ciuda numeroaselor lucrãri care
i-au fost consacrate, opera lui
Caragiale rãmâne un subiect ofertant
ºi, mai nou, tinde sã devinã mizã ideo-
logicã într-o criticã (postdecembristã)
tentatã sã-ºi diversifice abordãrile ºi
instrumentarul. Într-un asemenea con-
text se înscrie ºi cartea lui Angelo
Mitchievici, Caragiale dupã Caragiale.
Arcanele interpretãrii: exagerãri, defor-
mãri, excese (Bucureºti, „Cartea
româneascã“, 2014), un eseu critic
solid, care deplaseazã accentul de pe
latura (est)eticã pe aceea a identitaru-
lui. Ea porneºte de la ideea existenþei
unui „principiu de exorbitare“ inclus în
celebra sintagmã „Simt enorm ºi vãd
monstruos“, din care criticul face o
cheie de lecturã pentru înþelegerea
operei lui nenea Iancu. De altminteri,
Mitchievici îºi precizeazã liminar meto-
da, arãtând cã „am încercat sã
urmãresc câteva dintre aceste latenþe,
aceste posibilitãþi, câteva detalii, din
perspectiva privirii «monstruoase»,
care nu este nimic altceva decât un dis-
pozitiv hermeneutic“, ceea ce mã duce
cu gândul la un exerciþiu mitanalitic în
spiritul lui Ioan Petru Culianu, cu pre-
cizarea cã nu miturile latente stau în
prim-plan, ci mecanismul/mecanismele
care genereazã creaþia ºi receptarea lui
Caragiale.

De aceea, pentru Angelo Mitchievici
„Simt enorm ºi vãd monstruos“ nu este
doar „un principiu structurant al operei“,
ci ºi „un principiu al organizãrii lecturii“:
„Opera lui Caragiale constituie doar tur-
nesolul care scoate la ivealã nuanþele
ºi fantasmele identitare, anxietãþi, com-
plexe, deziderate ºi iregularitãþi ale unei
culturi ºi civilizaþii aflate într-o compli-
catã dinamicã, o culturã ºi o civilizaþie a
faliei…“ (p. 11) Criticul constãnþean ne
propune, aºadar, o interpretare de
adâncime, pe verticalã, care sã ne
ajute sã ne cunoaºtem prin oglindire:
„Sã ne privim cât mai adânc în aceastã
oglindã, sã ne cunoaºtem mai bine, sã
ne lãsãm posedaþi de geniul lui
Caragiale, sã devenim caragialieni,
adicã înþelepþi, buni ºi ironici.“ (p. 14)

((IIppoo))tteezzaa  11
Caragiale dupã Caragiale este o

carte construitã pe câteva idei funda-
mentale, inovatoare, incisive, pe ipo-
teze care devin, într-o argumentaþie
scânteietoare, teze. Prima dintre ele
este aceea a contemporaneitãþii lui
Caragiale, pe care Mitchievici o leagã
de aceea a identitãþii, avertizând
asupra efectelor deformatoare ale
oglinzii în care nu trebuie sã vedem un
reflex moralist, ci o intenþie subversivã,
proprie scriiturii caragialeºti. Conceptul
de „contemporaneitate“ este analizat
nuanþat, pe douã paliere, unul temporal
ºi altul al identificãrii, criticul subliniind
preeminenþa celui din urmã, care dã la
ivealã un Caragiale contemporan prin
chiar faptul cã a reuºit sã adopte o per-
spectivã „din afarã“ în raport cu epoca
sa. 

((IIppoo))tteezzaa  22
O a doua tezã este de naturã

hermeneuticã ºi vizeazã descrierea
modului cum funcþioneazã opera lui
Caragiale prin distincþia între „meca-
nism“ ºi „dispozitiv“, criticul optând pen-
tru cel din urmã, care, în opinia sa, aco-
perã o perspectivã care faciliteazã

înþelegerea justã a operei caragialiene.
Dispozitivul hermeneutic este descris în
termeni de exagerãri, deformãri ºi
excese ºi aplicat câtorva dintre textele
cunoscute ale prozatorului ºi dramatur-
gului, pentru a conduce la ideea exis-
tenþei unui mod coerent de a gândi li-
teratura ca formã de a sancþiona ºi a
acþiona asupra lumii. Mitchievici propune
aici patru axe interpretative: dramaturgia
(mai ales O scrisoare pierdutã), nuvelele
naturaliste (O fãclie de Paºte, Pãcat, În
vreme de rãzboi), momentele ºi schiþele
ºi proza fantasticã. Aº face totuºi pre-
cizarea cã atâta vreme cât „autorul uti-
lizeazã o reþetã bine asimilatã, faþã de
care îºi marcheazã prin ecart ironic ºi
estetic distanþa criticã“, naturalismul lui
nu poate fi considerat second hand (cum
crede Mitchievici), cãci o asemenea sin-
tagmã impune o nuanþã peiorativã, ceea
ce contrazice flagrant spiritul scrierilor
sale. Nu mimetismul caracterizeazã na-
turalismul lui Caragiale, ci, dimpotrivã,
inteligenþa speculativã, asimilarea în
manierã originalã a unei asemenea
metode.

((IIppoo))tteezzaa  33
Ceea ce mi se pare cu adevãrat sem-

nificativ la aceastã carte este dimensi-
unea polemicã. Sugeratã în subtitlu, ea
devine tot mai evidentã pe parcursul
demonstraþiei, cãci, fãrã sã o declare
fãþiº, interpretarea lui Mitchievici polemi-
zeazã cu o întreagã tradiþie interpreta-
tivã ºi mai ales cu aceea propusã în
Caragiale, marele paradox, de Gelu
Negrea. Mitchievici respinge roman-
tismul atribuit în chip exagerat lui
Caragiale, punându-i opera în acord cu
sensibilitatea sfârºitului de secol: „În
mod cert, Caragiale a fost un antiroman-
tic ºi un antisimbolist, dar unul care le
respingea cunoscându-le, ºi chiar mai
mult decât atât, repertoriindu-le ironic
procedeele printr-o deformare speci-
ficã: parodia.“ (p. 45)

Douã exemple mi se par sugestive în
acest sens. Pe de o parte este vorba
despre personajul Coriolan Drãgãnescu,

al cãrui nume indicã „un dezechilibru de
scalã“, o tensiune între prenumele cu
rezonanþã ºi numele banal. Perspectiva
criticã adoptatã de Mitchievici e una
cinematograficã, insistând asupra „unui
efect optic“ prin care identificãm doi
Coriolani, complementari: „Nimic mai
depãrtat de condiþia romanticã decât
acest personaj. Scriitorul este complet
dezinteresat de conþinutul psihologic al
personajelor sale, ceea ce nu înseam-
nã cã nu au unul… Interesul naratoru-
lui, dar ºi al autorului se focalizeazã pe
mecanismul prin care percepþia publicã
asupra unui personaj este dereglatã
metabolizând o contradicþie prin care
una ºi aceeaºi identitate este transcrisã
în douã registre opuse, ambele recupe-
rabile în forma lor maximalã.“ (p. 119)

Nu altfel stau lucrurile în Douã loturi,
în care Mitchievici vede (monstruos) un
„Lefter Popescu – omul fãrã însuºiri“,
recurgând la o lecturã dincolo de
comic, din unghiul violenþei, care îl
transformã pe Lefter în adevãratul „tur-
bat“, într-un potenþial torþionar. Cu ade-
vãrat important este însã finalul textului,
unde naratorul ne întinde o capcanã,
dupã care „retrage minciuna roman-
ticã“, ceea ce constituie dovada moder-
nitãþii incontestabile: „Sunt aici premi-
zele literaturii moderne acolo unde sen-
sul dispare pentru a face loc nonsensu-
lui sau absurdului.“ (p. 132) Mai mult,
criticul plaseazã antiromantismul lui
Caragiale sub semnul „dezacordului
profund faþã de sensibilitatea roman-
ticã ºi de manierizarea romantismului
în formule anchilozate, devenite parte a
unui reþetar pentru epigonii romantici.“
(p. 137)

((IIppoo))tteezzaa  44
O interesantã valorizare a operei

caragialiene scoate Mitchievici din
analiza polemicilor între membrii
Cercului Literar de la Sibiu, care cãutau
sã-l „purifice“ pe Caragiale de dimensi-
unea balcanicã prin atribuirea unor
intenþii etice datorate „unui ethos arde-
lenesc în luptã cu amoralismul munte-
nesc“. Exagerãrile lui Nego&Co sunt
puse pe seama „reflexelor puritaniste
ale ardeleanului“, membrii grupului
nereuºind (refuzând?) sã accepte cã
I. L. Caragiale este, de fapt, cel mai
sever critic al acestui amoralism despre
care vorbeºte Mitchievici. Este cea de-a
patra tezã, care surprinde tensiunea
între douã spaþii culturale aflate într-o
„înfruntare surdã“.

((IIppoo))tteezzaa  55
Last but not least, se impune abor-

darea operei caragialiene din perspec-
tiva deformãrilor la care ea a fost
supusã în viziunea regizorului Lucian
Pintilie, în care Angelo Mitchievici vede
„o punere în abis a complexelor iden-
titare româneºti.“ (p. 184) Pintilie ada-
ugã, în viziunea criticului, trei elemente:
dimensiunea scatologicã, regresia la

animalitate ºi distopia. Corect identifi-
cate, ele nu explicã însã suficient
cauzele unor asemenea interpolãri. De
aceea, mã despart de ideea din finalul
eseului, potrivit cãreia „Ceea ce pare a
fi reuºit Pintilie sã realizeze este un pro-
fil al identitãþii româneºti profunde
extras din interpretarea operei cara-
gialiene pe care filmul sãu o pune în
act.“ (p. 199). În realitate, ceea ce a
fãcut Pintilie este sã creeze un alt profil
al identitãþii româneºti, unul propriu, pe
care cautã sã îl legitimeze prin
raportare la opera lui Caragiale. Este
un mod de a proceda incorect, o defor-
mare interpretativã care intrã în con-
tradicþie flagrantã cu concepþia identi-
tarã a autorului, aºa cum apare ea într-o
serie de articole în care gazetarul
Caragiale se dovedeºte încrezãtor în
virtuþile neamului românesc. Rãspunsul
pe care i-l dã, spre exemplu, lui
Delavrancea, în „Educaþie ºi moralã“, e
suficient pentru a înþelege deturnarea
comisã de Pintilie: „...sã nu ne facem
inimã rea ºi spaimã gândindu-ne cã
lumea româneascã ar fi mai stricatã
decât altele. Nu, hotãrât; neamul aces-
ta nu e un neam stricat; e numai nefã-
cut încã; nu e pân-acuma dospit cum-
secade.“

De aici, analiza lui Mitchievici vireazã
spre Caragiale ºi complexele identitãþii
româneºti, formulã de împrumut inspi-
ratã, care pune deformãrile lingvistice
din opera lui Caragiale pe seama unui
termen propus de H.-R. Patapievici
drept marcã identitarã româneascã:
„bãºcãlia“. Asocierea mi se pare însã
riscantã tocmai prin caracterul
reducþionist al unei asemenea încercãri
de a reduce un concept fluid cum este
identitatea la o singurã trãsãturã,
indiferent care ar fi aceea. Mai mult,
ideea de „bãºcãlie“, cu bemolul „zefle-
mea“, intrã în contradicþie chiar cu
mecanismul dupã care funcþioneazã
scrisul lui Caragiale, impecabil descris
de Angelo Mitchievici: „De fapt, avem o
dublã deformare a limbajului la
Caragiale, cea a unui tip de discurs
romantic cu tropii caracteristici prin
retoricã, iar aici mai intervine o a doua
deformare, mai subtilã, o deformare a
deformãrii acestei retorici romantice.“
(p. 205) Aceastã deformare a defor-
mãrii nu coincide cu „bãºcãlia“ lui
Patapievici, având semn inversat.

Eu aº explica-o prin raportare la un
termen relativ recent intrat în spaþiul int-
electual românesc, antimodernitatea,
pe care Caragiale o ilustreazã plenar,
aºa cum am arãtat într-un articol mai
vechi. Excesele lui Caragiale, reduc-
tibile la dispozitivul hermeneutic „Simt
enorm ºi vãd monstruos“, vin dintr-o
înþelegere adâncã a realitãþilor
româneºti ºi a unei atitudini moderne
(cãci antimodern înseamnã, dupã
Compagnon, critic la adresa moder-
nitãþii) la adresa lor. Din acest unghi,
„grecul“ Caragiale rãmâne, în opinia
mea, unul dintre cei mai importanþi con-
structori ai identitarului românesc, fiind-
cã, spre deosebire de Eminescu, el are
conºtiinþa luciditãþii.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Angelo Mitchievici ºi arcanele interpretãrii.
I. L. Caragiale în cinci (ipo)teze



Constantin Virgil
GHEORGHIU

Crravaººa

Pare cã un blestem îl urmãreºte pe
Constantin Virgil Gheorghiu, fãcând ca
scrierile sale din exil sã fie prea târziu
cunoscute cititorilor din România. Cele
peste 20 de romane ale sale, publicate
la editura Plon din Paris, l-au fãcut (din
pãcate) mult mai cunoscut lumii largi,
decât þãrii sale. Dupã succesul rãsunã-
tor obþinut cu romanul Ora 25, poate
cea mai tradusã carte venind din spaþi-
ul românesc, care a avut ºi consecinþe
negative datorate inserþiei politicului,
poziþia literarã a preotului-scriitor nu a
fost complet reabilitatã.

În 2014, la Editura Crigarux din
Piatra-Neamþ, apare, semnat de acest
autor, romanul Cravaºa, tradus ºi editat
de Cristian Livescu. Nucleul acþional ºi
ideatic al romanului este încadrat în
aceeaºi categorie a suferinþei, care l-a
consacrat pe scriitor. Rãzboiul, durerea
ºi absurdul politic al anumitor secvenþe
din istoria naþionalã ºi universalã con-
stituie sursa inepuizabilã de cuvinte ºi
metafore ce se alcãtuiesc în fraze
memorabile. Firul narativ este aparent
simplu, dar plin de semnificaþii. Þãranul
Tomiþã Apostol se întoarce dupã patru
ani de rãzboi în satul sãu, Iarmaroc, la
soþie, Johanna, cu care trãise doar
patru zile dupã nuntã, fiind recrutat
pentru front. Este împuºcat chiar în
apropierea satului, de câþiva români, la
ordinul lui Marcel Fanoti (emblemã a
fanarioþilor care vând þara). Sãtenii,
vacuaþi inutil, vor muri pe drum într-un
bombardament, trãgând în jug la pro-
priile cãruþe, iar Johanna, care se
ascunsese ºi rãmase acasã pentru a-ºi
aºtepta devotatã soþul, este ucisã din
exces de zel de acelaºi Fanoti, chiar
dupã decretul regelui de alianþã cu

ruºii. Vina ei era cã evitase un viol al
câtorva soldaþi sovietici, pe care-i cap-
turase.

Personajele-blazon – Tomiþã Apostol
ºi soþia sa, Johanna – reprezintã sim-
bolic întreaga comunitate a satului
Iarmaroc (toate familiile se numeau
Apostol), þãranii catolici transilvãneni
strãmutaþi în Moldova, în apropiere de
Paºcani, conjunctura transformându-i
în ortodocºi. Lãrgind sfera simbolicã,
putem considera aceste personaje
reprezentative ºi pentru poporul român,
victimã absurdã a politicii haotice a
vremii, jertfit indiferent ce cale ar fi ales.
Condamnarea la o moarte absurdã,
fãrã scop ºi (mai grav) fãrã justificare,
pare a fi punctul culminant al dramei
omului simplu. Deºi acþiunea se
desfãºoarã doar pe parcursul a douã
zile, romanul îºi vãdeºte profunzimea
prin redarea unor scene tragice, cu o
sensibilitate exacerbatã a scriitorului,
conturând adevãrate fresce ale dis-
perãrii, ale durerii, accentuate de o
teamã puternicã, dar echilibrate de o
demnitate exemplarã. Actele de
bravurã sunt scoase în evidenþã,
echitabil ºi în conduita neamþului Otto
Ritter, care demonstreazã verticalitate
ºi conºtiinþã moralã: „În calitatea mea
de soldat, nu am decât trei moduri de a
refuza complicitatea cu crima. Pot sã
mã sinucid, pot sã dezertez sau pot sã
cer trimiterea mea într-o companie dis-
ciplinarã, pe linia întâi. Am ales aceastã
ultimã soluþie.“

Fiorul morþii se confundã adesea cu
sentimentul absurditãþii, personajele
fiind victimele colaterale ce rezultã
dintr-o eroare a comunitãþii, a condu-
cerii þãrii, poate chiar a istoriei. (Cristian
Livescu explicã tangenþa aceasta a
absurdului prin influenþa filosofiei lui
Albert Camus, pe care Constantin Virgil
Gheorghiu l-a cunoscut personal în
1949.)

Stilul scrierii este cadenþat de
mitralierele ºi tunurile ce puncteazã
auditiv naraþiunea, iar anumite pasaje

transfigureazã metaforic durerea ºi
teama, ca într-o esteticã a urâtului reor-
ganizatã epic: „Tomiþã s-a schimbat
complet la faþã. I-a apãrut un alt cap
decât al sãu; un cap în care nu se
regãseºte nici una din trãsãturile sale
iniþiale.(...) capul negru al lui Tomiþã
seamãnã cu o mascã de idol african.
Masca unui zeu al terorii. O mascã pe
care nimeni n-o va putea uita.
Niciodatã.“ Din pãcate, uºoarele
alunecãri semantice (pe care le punem
pe seama traducerii) ºi minorele, dar
prea frecventele erori de tipar diminu-
eazã uºor intensitatea ºi coerenþa lec-
turii, însã tematica ºi notele realiste
înclinã balanþa artisticã, cititorul fiind
iremediabil marcat de contextul narativ
creat. 

Romanul are o postfaþã intitulatã
Pecetea infamiei, un jurnal intim ce
explicã suferinþa exilului, datoratã ori-
entãrii politice. Se adaugã placheta de
versuri dedicate primului ministru
Armand Cãlinescu, la aniversarea
acestuia. Notaþiile au rolul de a-l situa
pe autorul lor într-o poziþie neutrã,
având în vedere faptul cã prima versi-
une a romanului Cravaºa a fost retrasã
de pe piaþã, ca urmare a pierderii pro-
cesului intentat de familia Rosetti (per-
sonajul Marcel Fanoti purta în acea
ediþie numele Rosetti, chiar autorul
explicând existenþa lui realã, în
ipostaza lui Alexandru Rosetti).

Cu o tematicã sensibilã ºi acapara-
toare, cu un stil al scriiturii deja celebru,
romanul Cravaºa apãrut la Crigarux
propune, se pare, prima versiune în
limba românã a scrierii apãrute  în 1960
la Paris, în limba francezã. Manuscrisul
în limba românã nu a fost gãsit în arhi-
va donatã Academiei Române de vãdu-
va scriitorului, aºa cum precizeazã edi-
torul în Notã asupra ediþiei. Se
deschide, aºadar, un culoar traducerii
ºi, bineînþeles, sub orice formã, lecturii
ºi interpretãrii.

Ana-Maria TICU

Leonid IACOB

Immagginnarrele
iubirri

Reunind 52 de poeme sub zodia lui
Eros, cel mai recent volum al poetului
Leonid Iacob (Imaginarele iubiri.
Versuri, Editura VIF, Constanþa 2014,
67 p.) se întrupeazã din fantezii ºi
doruri eterne, izvorâte din pasiunea
pentru viaþã, pentru iubire ºi, mai pre-
sus de toate, pentru scris. Poetul îºi
invocã necontenit iubita/iubirea
(muza?) în zborul diafan spre alte ori-
zonturi, aspirând ca aripile cuvântului
sã-i înlesneascã ascensiunea.

Deºi tema genericã rãmâne iubirea,
este uºor perceptibil un fior elegiac din
contopirea sentimentului de dragoste
cu silueta toamnei „iubirea mea fru-
moasã,/ în toamna ce-mi coboarã din
galben chihlimbar“ (p. 29). Cuplul toam-
nã-iubire pune simþãmântul sub semnul
maturitãþii, imprimându-i convingere,
credinþã, siguranþã chiar ºi unei iubite
imaginare, dar, în acelaºi timp, freamã-
tul toamnei devine un „cântec trist“ (p.
10), ce-l învãluie în tristeþe ºi neliniºte:
„toamna care trece cu paºi grei/ ºi mi-e
teamã/ cã îmi presarã depãrtãri în
mine“ (p. 18). E parcã aceeaºi emoþie
arghezianã a toamnei bogate în ver-
surile „mi-e toamnã în suflet, iubito...“
(p. 10) sau „primeºte toamna mea,
iubire,/ ce-a coborât în taina munþilor“
(p. 9), o înfiorare adâncã a fiinþei care
percepe dureros trecerea vieþii ºi a
iubirii.

Aceste versuri „cu gust de iubire“ (p.
23) sunt concentrate în jurul câtorva
motive, la care poetul revine cu
gingãºie ºi dibãcie: visul, aripa, toam-
na, cuvântul, tristeþea, singurãtatea,
dorul, apusul, cântecul. Pentru cã
Leonid Iacob este convins cã
iubirea/iubita rãmâne mereu tânãrã, se
simte dator sã o imortalizeze în
poemele sale, unde cuvintele „prind
aripi pentru zbor“ (p. 6) ºi, astfel, trans-
greseazã limitele pe care fiinþa nu le
poate depãºi. E atâta jale în versul „mã
doare neiubitul, mã doare nefiinþa“ (p.
28), încât visul de iubire rãmâne unica
speranþã a muritorului. Visul se tran-
scrie în cuvinte, de aceea poetul se
simte un privilegiat cãruia i s-a dat harul
de a-ºi împlini iubirea: „Am slobozit
cuvintele sã zboare cãtre tine“ (p. 14).
Copleºit de paºii grei ai toamnei care a
dat numele de singurãtate iubitei „sin-
gurãtatea-mi este acum iubitã“ (p. 38),
poetul „doar o panã care scrie“ (p. 30)
îºi construieºte o lume posibilã a iubirii
pe care o sacralizeazã „o aripã de
înger“ în poemele sale: „ºi-n palma
mea tãcutã vei fi o poezie“ (p. 37).

Versurile poetului Leonid Iacob
pãtrund în sufletul fiecãrui lector,
indiferent de vârstã, pentru cã emoþia
purã pe care o transmit este generatã
de iubire, un sentiment puternic pe care
omul l-a ridicat la rangul de aspiraþie
supremã. Dincolo de aparenþe, fiece
poem îndeamnã la o reflecþie mai pro-
fundã: cui se adreseazã poetul de fapt
– unei iubite pierdute sau imaginare?
Ori iubirii, în genere? Poeziile sunt
incantaþii ale iubitei sau ale inspiraþiei?
Sau cântã o iubire neîmplinitã, trecutã
prea uºor, imaginând un univers com-
pensatoriu? Sunt semne de întrebare
ce invitã la citirea acestui volum de
poezii pline de graþie.

Silvia MUNTEANU
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Iuliana Gra¿yñska: – Ne aflãm la
Biblioteca Universitarã „Adam
Mickiewicz“ din Poznañ. Mã numesc
Juliana Gra¿iñskaia ºi am lucrat ca
lector de limba românã în aceastã uni-
versitate în anul 1995. Am organizat
seri culturale româneºti acolo ºi la
limba francezã, ºi la limba românã.
Într-o astfel de searã, la care am adus
instrumente muzicale din România ºi
costume populare, am învãþat stu-
denþii colinde româneºti. Mi s-a pro-
pus din partea Ambasadei României
la Varºovia aceastã funcþie, de consul
onorific al României  la Poznañ.

Ioan Dãnilã: – Astfel este instituþio-
nalizatã prezenþa statului român, numai
cã are acest titlu, onorific. Probabil cã
sunt români care lucreazã aici. Eu am
întâlnit un asemenea grup în autobuzul
care ne-a preluat de la avion acum zece
zile.

– Din pãcate, sunt foarte puþini români
la Poznañ. Tocmai am primit înºtiinþarea
de la Consiliul Municipal cã sunt declar-
aþi numai 6 români. Motivul pentru care
s-a deschis aici Consulatul Onorific este
poziþia strategicã a oraºului. Aici se aflã
Târgul Internaþional de la Poznañ.
Oraºul este un puternic centru universi-
tar - al doilea motiv principal. ºi sufletul
pe care l-am pus întotdeauna în organi-
zarea activitãþilor culturale ar fi încã un
motiv. Toate accentele româneºti pe care
le-am gãsit de-a lungul timpului le-am
monitorizat la Ambasadã ºi de aceea mi
s-a propus funcþia de consul onorific.

– V-aº ruga sã vã exprimaþi opinia în
legãturã cu subiectul pe care l-am
enunþat adineauri, ºi anume ca la Bacãu
sã existe o casã închinatã memoriei lui
Vasile Alecsandri.

– Sunt deosebit de mândrã ºi de
bucuroasã pentru proiectul pe care îl
deschideþi. Vasile Alecsandri, pentru
fiecare dintre noi, este „rege al poeziei
româneºti“. Pentru mine însã - v-aº
spune în plus o opinie aºa, care mi-e
dragã la inimã - este poetul care l-a
cântat pe înaintaºul meu, Constantin
Þurcanu. Eu, din întâmplare, am aflat la
Vaslui - copil fiind - cã sunt ultima
urmaºã a lui Peneº Curcanul. Am fost
deosebit de uimitã. Am vãzut în casa la
care am fost - aveam zece ani pe atunci
- douã medalii în perete. Probabil cã
dacã nu sunt acolo, se aflã la Muzeul
„Peneº Curcanul“. Am mai vãzut, copil,
mausoleul. Versurile lui le am tipãrite
acasã. Deci mã simt cu atât mai mult
legatã de tot ce a fãcut Vasile Alecsandri
ºi pentru literatura românã, ºi pentru
familia mea.

– Încerc sã-mi revin din acest ºoc; ºoc
cultural. Domnul profesor Tomasz
Klimkowski, care ne-a condus aici, ne-a
vorbit pe drum, entuziasmat, despre
dumneavoastrã ºi despre activitatea
dumneavoastrã. Îi explicam motivul pen-
tru care vã abordez ºi îi recitam versurile
lui Alecsandri dedicate lui Mihai Emines-
cu, poetul naþional al românilor pânã la
ivirea Luceafãrului: „E unul care cântã
mai dulce decât mine?/ Cu-atât mai bine
þãrii, ºi lui cu-atât mai bine!/ Apuce
înainte s-ajungã cât de sus -/ La rãsãritu-
i falnic se-nchinã-al meu apus“. Îmi
spunea cã-i sunt cunoscute: le-a folosit
ºi el  la anumite evenimente de ordin cul-
tural. Vã rog sã detaliaþi aceastã filiaþie
cu familia Constantin Þurcanu pânã-n
zilele noastre.

– Eu ºtiu numai cã este un unchi al
bunicii mele, Maria Bârcã. Tatãl se
numea Cordaº Mihai, iar mama se
numea Bârcã Maria.

– Din ce localitate?
– Din Vaslui. Mai mult nu ºtiu. Am

cerut de la Muzeul „Peneº Curcanul“ ºi
de la Primãrie, dacã se poate, docu-
mente despre arborele genealogic. Mi s-a
spus cã, din pãcate, nu pot primi. Deci
nu am revenit. Pentru cã tot vorbeaþi
despre poezia lui Alecsandri, sunt con-
vinsã cã orice român pãstreazã în minte,
pentru toatã viaþa, versurile învãþate la

ºcoalã: „Plecat-am nouã din Vaslui/ ªi cu
sergentul zece,/ ªi nu-i era, zãu,
nimãnui/ În piept inima rece“.

– E superb! E pentru mine o
descoperire epocalã cã v-am gãsit aici,
în Poznañ, ca reprezentant al culturii
româneºti care ne intereseazã pe noi.
Alecsandri, se ºtie, este bãcãuan. El
însuºi o spune: „Sânt nãscut în Bacãu“.
Am înþeles. Nu aveþi ochelarii la  dum-
neavoastrã, dar vã parcurg eu textul
Apelului pe care probabil cã îl veþi
semna, ca sã salvãm aceastã casã. Dar
înainte de toate, vã rog sã-mi spuneþi
dacã în Poznañ existã familia
£ucasiewicz, pentru cã pe soþia lui Vasile
Alecsandri o chema Paulina
£ucasiewicz.

– Din pãcate, nu am întâlnit numele.
Bineînþeles, mã voi interesa. Mã uimiþi, la
rândul dumneavoastrã. Este interesantã
aceastã reþea nevãzutã, care ne uneºte
pe toþi. Din an în an apar tot mai multe
linkuri pe internet, adrese, despre fiecare
dintre noi. Despre Constantin Þurcanu
am descoperit cã a primit douã medalii
onorifice din partea statului polonez, la
începutul secolului XX: Crucea vitejilor ºi
Crucea de rãzboi.

– Vedeþi!? Lucreazã aceste elemente,
aceste reþele nevãzute, încât dumnea-
voastrã nu întâmplãtor sunteþi aici.

– ªi dumneavoastrã. Nimic nu este
întâmplãtor.

– Reconstituiþi de fapt un fragment de
culturã româneascã: Adam Mickiewicz
este asociat cu Vasile Alecsandri mãcar
prin interesul arãtat folclorului în acelaºi
secol, XIX. Aici existã un adevãrat cult
pentru Adam Mickiewicz; în afarã de fap-
tul cã se numeºte Universitatea aºa,
existã undeva în oraº un monument
impresionant dedicat lui. Ieri am gãsit
aceastã ilustratã la un chioºc din piaþa
oraºului vechi. Aveþi ºtiinþã de acest prim
monument dedicat lui Adam Mickiewicz?
E din Poznañul vechi.

– Da, e din oraºul vechi. Statuia lui
Adam Mickiewicz, cea mai impunãtoare,
se aflã în preajma Universitãþii. Imaginea
mã face sã mã gândesc la o altã statuie
care, din pãcate, astãzi nu mai existã,
cea a regelui Carol al II-lea. Dupã vizita
din 1937 la Biedrusko ºi Poznañ, a
devenit ºef onorific al Regimentului 57
Infanterie ºi împreunã cu prinþul Mihai a
vizitat cele douã localitãþi. Regele Mihai
are ºi un exponat deosebit de interesant
la Muzeul Instrumentelor Muzicale, cu
care poznañienii se mândresc. Într-o
salã cu instrumente româneºti, se aflã o
vioarã cu portretul regelui Mihai la vârsta
de 6 ani. L-am înºtiinþat pe Maiestatea
Sa. 

– Interesant. Alte semne culturale
româneºti aici, la Poznañ, mai sunt?

– Sunt strãzi care poartã numele de
Strada Româneascã, strada Moldova,

strada Transilvania, strada Muntenia.
(Cândva, Principatele Române erau
vecine cu Polonia.) Existã Institutul de
Limba Românã încã de la începutul se-
colului XX. Dupã rãzboi a fost reorgani-
zat, iar din 1990 Catedra de limba
românã s-a transformat în Facultatea de
Limba ºi Literatura Românã.

– Sunt cu atât mai importante astfel
de semne nu numai culturale, ci ºi profe-
sionale, intelectuale, cu cât o þarã din
câmpul slav este interesatã de spirituali-
tatea româneascã. Studenþii ºi maste-
ranzii care învaþã aici limba ºi literatura
românã – le-am spus-o direct - sunt
aproape niºte eroi. Aþi avut acþiuni
comune cu ei? 

– Da, dar aceasta se datoreazã profe-
sorului Henryk Mysterski, întemeietorul,
care a studiat în România. Tatãl dânsu-
lui, fiind director de ºcoalã, a fãcut parte
din persoanele refugiate în România
dupã 17 septembrie 1939. Prinzând o
afinitate faþã de cultura noastrã, a co-
municat-o ºi fiului. La rândul lui, a trans-
mis-o studenþilor. De aici porneºte intere-
sul pentru limba românã.

– E o ºtafetã foarte interesantã. Existã
aici o adevãrata familie a profesorilor de la
Catedra de limba ºi literatura românã, în
frunte cu domnul Zdzis³aw Hryhorowicz.

– Singurele mele activitãþi au fost,
cum v-am spus, de organizare a unor
seri culturale româneºti: poezii, colinde,
întotdeauna în costum popular, cu
bucate româneºti fãcute de mine. Am
încercat, atâta timp cât am fost acolo, sã
simtã cultura noastrã ºi sã îi ajut sã
meargã la schimburi academice în
România.

– E aproape o obligaþie a lor de a
vizita România. Pentru cã interviul îl rea-
lizãm la Biblioteca Centralã Universitarã
din Poznañ, care sunt semnele culturale
în aceastã instituþie? Cât de prezentã
este cartea româneascã aici?

– Am încercat, cu mult timp în urmã,
sã fac o listã a cãrþilor româneºti. Ele se
gãsesc. Sunt cãrþi de literaturã, de limbã,
de istorie. Primim exemplare de la con-
grese, din toate domeniile. Cea mai
interesantã piesã este o broºurã – pe
care am tradus-o în românã -, „Vizita
regalã la Biedrusko“, scrisã cu mult
entuziasm, un an mai târziu, în 1938.
Exista atunci un sentiment de frãþie, care
era plin de însufleþire. O altã carte întâl-
nitã întâmplãtor a fost despre familia
Eminovici. În felul acesta am aflat cã o
familie venitã din Armenia s-a împãrþit în
douã: una a plecat în Polonia, iar alta în
România.

– Între cele zece supoziþii formulate
de George Cãlinescu în „Viaþa lui Mihai
Eminescu“ este ºi aceastã origine
polonezã a lui Mihai Eminescu, iar su-
fixul „-ovici“ este deja un argument.

– Da. Alte cãrþi ºi articole interesante
sunt despre românii care au plecat prin
transhumanþã în urmã cu secole ºi s-au
stabilit în sudul Poloniei. Reiese cã peste
500 de sate sunt de origine românã.
Chiar Karol Wojtyla ar fi avut un
strãbunic venit din pãrþile noastre. Dom-
nul Aurel Mareº, ataºat cultural la
Ambasada Românã în anii ‘90,  a scris o
carte despre presupusele rãdãcini
româneºti ale viitorului papã.

– Vã mulþumim mult de tot. Dea Dom-
nul sã veniþi la Bacãu! Vã invitãm de pe
acum la Casa Vasile Alecsandri.

– Sã dea Domnul! Aº fi foarte fericitã.
M-aº simþi ca acasã.

Poznañ, 19 mai 2014
A consemnat Ioan DÃNILÃ

(Transcriere: Lidia Cobuz)
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interviu

Ultima urmaºã a lui Peneº Curcanul, cãtre români:

„La Muzeul Alecsandri din Bacãu,
m-aº simþi ca acasã“

• interviu cu Iuliana Gra¿yñska,
consulul onorific al României la Poznañ •

Este neîndoielnic cea mai plãcutã surprizã dintre cele trãite de la declanºarea
campaniei pentru recunoaºterea sintagmei „Alecsandri, bãcãuanul“. Ultima zi de
ºedere la Poznañ, în cadrul unui stagiu de predare-monitorizare la Universitatea
„Adam Mickiewicz“, a însemnat ºi bucuria de a o întâlni pe doamna Iuliana
Gra¿yñska: universitar, cercetãtor ºtiinþific, diplomat, dar îndeosebi militant pen-
tru afirmarea limbii ºi culturii române în spaþiul polonez. Interviul care urmeazã
mai are câteva particularitãþi: uimirea de a-l fi cunoscut la sute de kilometri, în
strãinãtate, pe ultimul descendent al celui ce a devenit eroul din „Peneº Curcanul“
a fost trãitã cu aceeaºi intensitate de martori: douã studente ale Facultãþii de
Litere (Mihaela Puþeanu ºi Alice Barac) din Bacãu ºi un artist basarabean,
Dumitru Harea; data interviului, 19 mai, este – coincidenþã, desigur – aceeaºi
când, în 1877, ziarul „Presa“ îi tipãreºte lui Alecsandri poezia „Balcanul ºi Carpatul“,
scrisã imediat dupã proclamarea independenþei României (9 Mai); alte douã coin-
cidenþe: în 1986, mergând „Pe urmele Mioriþei“ în Munþii Apuseni, am descoperit
o variantã a baladei abia în ultima din cele zece zile alocate expediþiei ºcolare ºi,
respectiv, studenta care a transmis înregistrarea din 2014 are numele unuia din-
tre eroii poemului – Cobuz.

Lui Constantin Þurcanu, alias Peneº Curcanul, i se atribuie cuvintele „Aºtept
Ziua Recunoºtinþei“. ºi noi... (I. D.)
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Georg Lukacs, discipol al lui
Hegel, abordeazã Teoria
romanului dintr-o perspectivã
speculativã, subliniind faptul cã
nucleul specific al genului epic
trebuie cãutat nu în planul stilu-
lui ºi al procedeelor formale, ci
în cel al conþinutului. Pentru
Lukacs, romanul reprezintã
cazul omului care trãieºte în
lume fãrã a o locui, cazul omu-
lui detaºat, rupt de semeni. În
roman, universul este imper-
fect, iar eroul rãspunde prin
întoarcerea spatelui, personaje
ca Don Quijote, Hyperion,
Wilhelm Meister, marcate de o
profundã conºtientizare a
sinelui, devenind adevãrate
cazuri de „eroi problematici“. 

Toma Pavel propune în
Gândirea romanului o imagine
a istoriei speciei sprijinitã pe un
numãr restrâns de concepte
fundamentale, reduse la câte-
va opoziþii: individul izolat de
comunitate împotriva lumii
concepute ca totalitate, norma
moralã împotriva indiferenþei
pe care o provoacã, dorinþa
omului de a trãi în lume contra
ostilitãþii acesteia. Ca ºi
Lukacs, va adopta drept cri-
teriu, natura conþinutului, nu
trãsãturile stilistice, situându-ºi
cercetarea în descendenþa
istoriei speculative a romanu-
lui, în descendenþã hegelianã. 

A spus o poveste care nu e
doar istoria unei miºcãri a spiri-
tului universal, ci a urmãrit sã
aducã în scenã actori ade-
vãraþi, autori de romane ale
cãror proiecte, succese,
neînþelegeri, influenþe reci-
proce formeazã conþinutul acþi-
unii. A insistat deci pe autorul-
în-text, înþeles ca persoana
care cu voce tare ºi cu mult
zgomot explicã facerea operei,
autorul ca fiinþã vorbãreaþã,
omniscientã, uneori inopor-
tunã, având mai puþin calitãþile
unui Demiurg, cât pe cele ale
unui palavragiu. 

Toma Pavel a aºezat în cen-
trul istoriei romanului proble-
matica individului, a raportului
sãu cu normele ºi a dorinþei de
a se simþi acasã în lumea în
care trãieºte, deoarece i s-a
pãrut cã aceastã problematicã
pune evoluþia romanului într-o
luminã nouã, scoate în evi-
denþã principalele momente
cronologice ºi contribuie la
reevaluarea unor scriitori ºi a
unor opere. Istoria romanului
depinde de deciziile individu-
ale, de motivele fiecãrui actor,
accentuând individualitatea
creatorului, opunându-se teo-
riei spiritului epocii (Zeitgeist)
care dominã peste oameni
determinând de o manierã
impersonalã, forma ºi conþinu-
tul artei. Chiar dacã
Chateaubriand, Madame de
Staël, Benjamin Constant,
Schlegel ºi Kleist au fost con-
temporani, operele lor „roman-
tice“ desemneazã mai puþin o
trãsãturã comunã, cât atmos-
fera culturalã, romantismul
definind un rezultat final, iar nu
un principiu care ar fi prezidat
crearea operelor.

Mettafizzica
mmoderrnnismmului

Diferenþierea civilizaþie/cul-
turã a ºcolii sociologice neoro-
mantice reprezentate de
Spengler ºi Klages accentua
creativitatea dublatã de lucidi-
tate, lucru contraproductiv,
împingând spre crizã creaþia
literarã. Soluþia se aflã în
regãsirea unor atribute ale
entuziasmului creator. Extazul,
„ek-stazia“, ieºirea artistului din
sine ºi contopirea cu divini-
tatea e menþionatã de Klages
ca o nostalgie a omului mo-
dern, o dorinþã de rupere a
echilibrului, de ieºire din sine.
Alþii descriu fenomenul entuzi-
asmului în legãturã cu concep-
tul socratic ºi goethean al
demonicului, echivalentul an-
ticului „entuziasm“, etimologic
posedat de zei, definit ca o
„putere cosmicã impersonalã,
ce ia în stãpânire sufletul artis-
tului, purtându-l spre fapte cre-
atoare, fãrã meritul acestuia.“
Blaga abordeazã conceptul de
demonie în Daimonion (1926):
„Dacã demonul socratic era un
geniu al restricþiunii, la Goethe
devine un duh pozitiv al
creaþiei“. Adeziunea lui Blaga
merge în sensul accepþiunii
goetheene pentru care „de-
monicul e o putere cãreia nu-i
rezistã nici individul în care
izbucneºte, nici mulþimea do-
cilã care-l înconjoarã. Demo-
nicul lucreazã în întuneric,
„inconºtient“, dar cu atât mai
distrugãtor de zãgazuri.
Goethe atribuie demonicului ºi
o oarecare transcendenþã,
deoarece oamenii pãtrunºi de
demonie se comportã ca niºte
posedaþi de o putere ce-i
depãºeºte.“ 

Goethe scoate în evidenþã
caracterul de neînþeles ºi de
nestãpânit al pasiunilor, das
Dämonische, spiritul revoltat
din fiecare individ. Deºi este
adeptul viziunii romantice
asupra omului marcatã de
setea de absolut, transfor-
marea perpetuã a persona-
litãþii, semnificaþia tainicã a
întâlnirilor, Goethe criticã sever
iubirea romanticã, dispreþul
faþã de societate ºi încrederea
în capacitatea indivizilor de a
discerne singuri sensul propri-
ului destin, atitudinea lui cir-
cumspectã fiind vizibilã ºi în
stilul abordat la persoana a III-
a în Afinitãþi elective, semn al
neîncrederii în luciditatea pro-
tagoniºtilor. Exaltarea roman-
ticã a iubirii-pasiune scoate în
evidenþã imperfecþiunea uma-
nã, dar pentru Schlegel e
necesarã maturizãrii individu-
lui.

Hyperion, romanul epistolar
al lui Hölderlin, descrie destinul
unui personaj convins cã a fost
ales de zei, dar care se vede
învins de viaþã. Ca ºi în
Suferinþele tânãrului Werther,
veridicitatea povestirii vine din
înfrângerea eroului cu suflet
mare ºi aspiraþii imposibil de
realizat. Unitatea acþiunii nu
rezultã din convergenþa firelor
intrigii într-un nod conflictual, ci
din unitatea conceptualã a
destinului personajului princi-
pal, Hyperion urmãrind propria
maturizare în prietenie, în
iubire ºi în acþiune. ªocat de
degradarea semenilor, se
întoarce cãtre religie. De altfel,
pesimismul romantic exce-
leazã în evocarea conflictului
dintre personajul excepþional ºi
mizeria lumii în care este
nevoit sã trãiascã, conflict care
se rezolvã prin înfrângerea
protagonistului, fie el Werther
sau Hyperion. 

Doctrina romanticã, pe care
modernismul ºi-a însuºit-o
insistã asupra subiectivitãþii, în
modernismul târziu personajul
reprezentativ devenind indi-
vidul care tulburã existenþele
tihnite, subversivul, anarhistul,
individul anti-social, adversarul
ordinii. Modelul nonconformis-
mului lansat de poetica
gideanã, alãturi de „noul uma-
nism“ al lui Papini a dus la
ruperea romanului românesc
de sãmãnatorism ºi de dulcea
boierie poporanistã, fãcând loc
outsiderului, detonatorul de
caractere ºi de moravuri. 

Dacã realismul secolului al
XIX-lea prin Zola declara
moartea omului metafizic „l
homme métaphysique est

mort“, recomandând înlocuirea
lui cu omul fiziologic, pentru
tânãrul hegelian Zevedei
Barbu, valoarea metafizicã
dominã modernismul inaugurat
de romantism. În articolul „Me-
tafizicul, funcþiune integralã a
spiritului“, din revista Saeculum
(1943) distingea un ciclu dia-
lectic al valorilor într-o istorie
culturalã: „Acest ciclu e fixat de
noi în valoare religioasã, va-
loare ºtiinþificã ca teza ºi
antiteza, ºi valoare metafizicã
ca sinteza“. Valoarea religi-
oasã dominã Evul Mediu, va-
loarea ºtiinþificã e supremã în
Renaºtere, iar valoarea meta-
fizicã e privilegiatã de moder-
nismul inaugurat de roman-
tism. Modernismul târziu sau
modernismul celui de-al doilea
val a fost influenþat de viziunea
hegelianã asupra spiritului ºi
de cea schopenhauerianã
asupra voinþei universale de a
fi. Libertatea ca valoare nega-
tivã, abolirea normelor, anarhi-
smul, egocentrismul vor duce
la nihilism ºi la temele literaturii
existenþialiste: absurdul, cãde-
rea, înstrãinarea.

Înaintea lui Feuerbach ºi
Nietzsche, Max Stirner în
Unicul ºi proprietatea lui
(1844), sublinia dispariþia
moralei ºi a transcendenþei,
punând bazele nihilismului.
Veacul reclama o distrugere a
ordinii bazate pe supunere „un
spirit viril ºi emancipat, iar nu
un spirit infantil pus sub tutelã;
un entuziasm pentru lumea
voinþei ºi acþiunii“ sau ruperea
legãturii hegeliene stãpân-
sclav, punând omul faþã în faþã
cu sine însuºi, cu propria liber-
tate.

Modernismul e marcat,
spune Toma Pavel, de apariþia
unor noi forme ale imaginarului
antropologic: desfiinþarea legã-
turilor, comunitatea problemat-
icã ºi apoteoza lui Narcis.
Ruperea legãturilor cu comuni-
tatea, mizantropia sunt puncte
de plecare; aruncat în lume,
dupã expresia lui Heidegger,
omul nu se sprijinã nici pe tran-
scendenþã, nici propria capaci-
tate de decizie: „Uneori comu-
nitatea la care se hotãrãºte sã
adere îl refuzã, alteori ºi-l aso-
ciazã, îl þine prizonier, îl perse-
cutã dar nu reuºeºte sã-l asimi-
leze, sã-l integreze încât nu-i
mai rãmâne decât excluderea
sau plecarea.“ Asemenea lui
Narcis, pentru cã ºi-a pierdut
dorinþa de a privi la cei din jur,
individul nu-ºi mai gãseºte
bucuria decât în contemplarea
propriului chip. 

Un aspect al narcisismului
este dandy-ul, apariþie a
romantismului marcatã de
hedonism, estetism, subiec-
tivism, egocentrism ºi
detaºare. Resortul care-l face
sã acþioneze e dispreþul faþã de
normã ºi bucuria de a scãpa
de constrângerile morale ale
societãþii. Cultul eului, dispreþul
pentru societatea contempo-
ranã ºi elogiul atitudinii estetice
faþã de lume au fost abordate
de  Maurice Barres în Omul
liber (1889), Gide reluând liric
ºi pretenþios în Fructele
pãmântului ideile lui Barres
asupra preeminenþei subiectu-
lui care contemplã lumea
„important e felul în care
priveºti, nu în ceea ce priveºti“,
înlocuirea judecãþii morale cu
trãirea „Fãptuieºte fãrã sã-þi
pese dacã fapta e bunã sau
rea! Iubeºte fãrã sã-þi pese
dacã e binele sau rãul!“ sau
cultul eului „ah, tu, cea mai de
neînlocuit dintre fiinþe!“

Un alt aspect al estetismului
nu mai desemneazã atitudinea
eului faþã de lume, ci reprezin-
tã promovarea artei la rangul
de activitate demnã de interes,
În cãutarea timpului pierdut,
fiind epopeea unui suflet care
descoperindu-ºi ruptura de
restul lumii, îºi depãºeºte
suferinþele dedicându-se artei. 

Suprimarea legãturilor are o
influenþã distrugãtoare asupra
individului, la Faulkner, discur-
surile interioare amestecând
lamentaþiile de Iov ale eului
rãnit cu ameninþarea dorinþelor
nesatisfãcute: „Nevrotici, psi-
hopaþi, arieraþi mintal popu-
leazã aceastã lume, defectele
ºi bolile lor psihice simbolizând
singurãtatea ºi graniþele inter-
personale care o fac imposibil
de depãºit.“ 

Inovaþia lui Thomas Mann
constã în crearea romanului-
eseu, Muntele vrãjit (1924) ºi
Doctor Faustus (1947) fiind o
sub-specie marcatã de refuzul
estetismului ºi plasarea unui
domeniu speculativ secundar
ficþiunii. Romancierul eseist
anexeazã prozei narative
domeniul gândirii. Pasajele
consacrate teologiei, istoriei
filosofiei ºi esteticii muzicale

Nataºa MAXIM

Hegel ºi gândirea
lui Toma Pavel
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din Doctor Faustus nu repre-
zintã gândirea romanului ori a
autorului, ci capãtã sens numai
integrate universului roma-
nesc. Doctor Faustus este
portretul artistului modern
care, pentru a se consacra
total artei, se detaºeaza de
umanitate. Compozitorul avan-
gardist, Adrian Leverkühn,
semneazã un pact cu diavolul
care-i garanteazã succesul
creaþiei cu condiþia renunþãrii la
sentimente. Muzica lui fra-
peazã prin cerebralitate, prin
spiritul de opoziþie ºi lipsa
armoniei. Concluzia romanului
ridicã semne de întrebare
asupra funcþiei salvatoare a
artei; departe de a asigura
mântuirea personalã, arta
poate sã ducã la pierzanie.
Promisiunea Diavolului cãtre
Leverkühn vizeazã recupe-
rarea forþelor entuziasmului
romantic amintit mai sus:
„entuziasmul nevãtãmat de
nicio criticã, de controlul ucigã-
tor al raþiunii…cine mai ºtie ce-i
aceea divinul extaz? Dacã
diavolul detestã ceva în lumea
asta e critica dizolvantã.“

Omul fãrã însuºiri al lui
Robert Musil, cel mai strãlucit
reprezentant al romanului-
eseu, opune cãutarea individu-
alã a sensului existenþei lui
Ulrich, eforturilor colective ale
elitei vieneze din Primul
Rãzboi Mondial de a defini
viitorul Imperiului Austro-
Ungar. Deºi Ulrich se simte
deosebit de ceilalþi prin culturã,
spirit critic, prin dispreþul faþã
de „însuºirile“ umane pe care
indivizii comuni se strãduiesc
sã le capete, el rãmâne o
vreme printre oameni. Cu
ocazia unei manifestaþii popu-
lare, Ulrich îºi dã seama cã nu
e fãcut pentru societate, pentru
tovãrãºia oamenilor în general.
Acestã revelaþie care nu e
decât ruperea legãturilor, se
produce când protagonistul
priveºte mulþimea ºi înþelege
aversiunea profundã pe care
aceasta o are faþã de gândirea
bizarã, poate, a omului singur.
Revelaþia spaþiului ascuns, a
camerei prin care poate evada,
îi aratã lui Ulrich cã locul lui nu
e printre oameni, descoperind
fericirea în iubirea alegoricã
pentru sora sa Agatha, for-
mând un cuplu mistic. 

Ca ºi Thomas Mann, Musil
nu este adeptul estetismului ºi
nu acordã artei o misiune sal-
vatoare. Individualismul lui
Ulrich sau al lui Adrian
Leverkühn nu are nimic în
comun cu magia romanticã,
nici cu hedonismul sau egola-
tria esteþilor, izolarea aleasã cu
scopul înþelegerii condiþiei
omului modern þinând de doc-
trina lui Nietzsche, a lui Max
Stirner, preluatã în interbelic
de Heidegger. Sensibilitatea
lui Ulrich ºi a lui Leverkühn e
nãscutã din inteligenþã, nu din
viscere. Omul fãrã însuºiri,
Muntele vrãjit, Doctor Faustus
sunt lipsite de acþiune în sen-
sul clasic al termenului.
Conversaþiile din sanatoriu pe
diverse teme ale lui Hans

Castorp, reflecþiile lui Ulrich
aseamãnã romanele cu o
culegere de meditaþii de
Nietzsche. De altfel, Toma
Pavel considerã intelectualis-
mul exacerbat al lui Thomas
Mann sau Musil o modalitate
profund inovatoare de a privi
lumea. Subiectul creaþiei nu-l
mai constituie ascunziºurile
sufletului în conflict cu legea
moralã, ci mintea personajelor,
prezentatã în speculaþiile cele
mai abstracte.

Kafka abordeazã aceeaºi
temã a detaºãrii, ruperea legã-
turilor eu-lume prin personaje
verosimile, decor modern, stil
prozaic, episoade deprimante,
umor negru. Procesul ºi
Castelul înfãþiºeazã lipsa spe-
ranþei, tãierea punþilor nu din
cauza individualitãþii protago-
nistului, ci a forþelor obscure.
Toma Pavel comparã naraþiu-
nile kafkiene cu romanele
picareºti „Deosebirea ar cons-
ta în stângãcia protagonistului
kafkian care în loc sã
ocoleascã obstacolele cu dibã-
cia personajelor picareºti, le
înfruntã cu încãpãþânarea
eroilor elenistici, ca ºi cum
Providenþa s-ar mai afla acolo,
dar divinitatea rãmâne absen-
tã...“ La Kafka, îndepãrtarea
de divinitate ºi incapacitatea
legii reprezintã adevãrul lumii;
normalitatea e o iluzie ºi ne-
bunia dã legea lumii, amintind
de vechiul topos al lumii pe
dos din Elogiul nebuniei de
Erasmus. 

De  la  elennismm
la  mmoderrnnismm..
Înnchiderrea
cerrcului

Definitã de des-fermecarea
lumii ºi slãbirea credinþei glo-
rificate de existenþialiºti, epoca
modernã ºi-a pierdut din
energie odatã cu epuizarea
marelui val religios care a þinut
pânã la sfârºitul anilor `50.

Romancierii moderni redes-
coperã vechea metodã ideo-
graficã a romanelor elenistice
care nu-ºi aleg ca obiect
cazuri, cum fãceau romanele
realiste ale secolului XIX, ci
imagineazã raporturi de ordin
general între eu ºi lume.
Ruperea modernã eu-lume,
dezorientarea eului desprins
de mediu, trãsãtura generalã a
acestor opere reaminteºte de
vechea rupturã dintre virtuoºii
eroi ai romanului elenistic ºi
lumea pãmânteascã dominatã
de contingenþã. Ca metodã, în
romanele moderne se observa
o slujire a ideii, o închidere a
cercului inductiv început de
romanele elenistice. Dacã divi-
nitatea existã sau era prezentã
ca în vechile naraþiuni popu-
lare, în romanul modern lip-
seºte, lumea e lipsitã de sens,
omul înstrãinat e lipsit de va-
lori, ceea ce duce la hedonism,
la anarhism ºi la nihilism.

Doorrinþã  ºi  iubirree
Dacã adesea se greºeºte atunci când se

vorbeºte despre iubire este doar în funcþie de
cel care încearcã s-o teoretizeze. Confuzia se
întâmplã în zona sinonimiei dintre dorinþã (even-
tual sexualã) ºi sentiment, problemã pe care o
rezolva deja Ortega y Gasset, în „Studii despre
iubire“. Când Arthur Schopenhauer spunea, în
„Metafizica iubirii“, cã orice pasiune, oricât de
purã ar fi, „îºi are rãdãcina în instinctul sexual
sau chiar nu este altceva decât instinct sexual“,
absolutiza dorinþa, negând iubirea, care, pentru
el, nici nu exista. Comentând condiþia bãrbatu-
lui, Schopenhauer limpezea apele, susþinând cã
dragostea acestuia „scade simþitor, începând
din momentul în care a fost satisfãcut“ … Dacã
vom cantona chestiunea doar în zona satisfa-
cerii, e posibil ca filozoful german sã aibã drep-
tate, transformând bãrbatul în masculul care,
asemenea fluturelui, zboarã din floare în floare,
fiindcã aceasta ar fi condiþia lui biologicã. Dar, în
genere, aici nu e vorba despre iubiri, ci despre
iubire, cum distingea Ortega y Gasset. Este,
pânã la urmã, diferenþa dintre „a avea“ ºi „a fi“,
dintre „am avut o femeie“ ºi „am fost îndrãgostit
de o femeie“. Nu e vorba de satisfacere, satis-
facþie, performanþã sexualã sau palmares. Dacã
iubirea, dintr-un prea plin sufletesc, îl face pe cel
care iubeºte sã emigreze (cu sufletul sãu) cãtre
„obiectul“ iubit, atunci filozoful spaniol are drep-
tate când afirmã: „dorinþa moare automat odatã
cu dobândirea, dispare odatã cu satisfacerea.
Iubirea, în schimb, este veºnic nesatisfãcutã“. E
o nevoie continuã de „obiectul“ iubit, de o con-
locuire, iar acest aspect se exprimã prin conti-
nua migraþie sufleteascã a celui care iubeºte
cãtre celãlalt, chiar dacã celãlalt nu (mai) este.
Ortega y Gasset numeºte acest mod de exis-
tenþã întru iubire „convieþuire de tip vital“ sau
„convieþuire de tip ontologic“, care îl face pe cel
care iubeºte sã se bucure (chiar cu tristeþe) de
o iubire din trecut, rãmasã ca un permanent
sunet de fond.

Mulþi oameni obiºnuiþi ºtiu de la cei care se
pricep cã omul este, la naºtere, cel mai neaju-
torat dintre primate ºi, în general, dintre ani-
male. Toate celelalte vieþuitoare, într-un timp
relativ scurt, ajung la maturitate, sunt apte sã
înceapã lupta pentru supravieþuire. Aspiraþiile
animalului nu depãºesc niciodatã sfera nece-
sitãþilor fundamentale ºi, oricum, nu ajung în
zona gândirii reflexive. În afarã de câteva
instincte primare comune, toate celelalte
aspecte (þinând de existenþa sa biologicã,
socialã, psihologicã) omul le învaþã, începând
de la naºtere, într-un timp îndelungat. Tot ce
este om în om e rezultatul acestui lung ºi per-
manent proces de învãþare, care este posibil
datoritã specificitãþii ºi complexitãþii genomului
uman. Poate de aceea educaþia este atât de
importantã. Revenind, spun cã instinctul (sexu-
al) e un dat, iubirea nu: „Unii oameni nu s-ar fi
îndrãgostit niciodatã dacã n-ar fi auzit de
dragoste“, afirma La Rochefoucauld. Iubirea,
moartea, dreptatea, prietenia, Dumnezeu ºi
altele asemenea, nevoia omului de a înþelege
raportul dintre el ºi univers etc. sunt de fapt
niºte nimicuri, sunt un lux inutil, deoarece sco-
pul suprem al specie este perpetuarea, iar nu
înþelegerea acestora. Fireºte, despre toate s-a
mai scris. Dacã animalul, de exemplu, nu ºtie
despre moarte mai mult decât sã se fereascã
instinctiv de ea, omul a construit din
strãvechime o complexã culturã a morþii, încer-
când sã gãseascã existenþei sale un sens.
Moartea se învaþã: „Nu credeam sã-nvãþ a muri
vreodatã“. ªi iubirea se învaþã. Dacã l-am
rescrie, schimbând verbul la infinitiv, versul emi-
nescian ar fi la fel de tulburãtor: „Nu credeam
sã-nvãþ a iubi vreodatã“. În „Cântarea cân-
tãrilor“, poetul biblic intuia un adevãr ºi mai
mare: „Cã iubirea ca moartea e de tare“…

Dan PETRUªCÃ

Despre iubire (9)
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Ochiul

iatã Dumnezeu mi-a dat generos doi ochi
sã mã vãd ca un fulg inutil graþios

ca o scoicã pe plaja plinã cu deochi
ca un melc fugit din cochilia lui de os

sã vãd torsul mãrii
poalele muntelui

nescrisul gândului
ºi necititul zãrii

douã urechi Dumnezeu mi-a dat
sã aud zgomotul muzicii lui cage

negrãitul visului new age
tãcerea misselor lui bach

Dumnezeu mi-a mai dat douã braþe pãroase
sã apuc þipetele pescãruºilor nervoase

frunzele chiparoºilor de fier
tâºnind mândre cãtre cer

doi ochi, douã urechi douã braþe îndurã
Dumnezeu mi-a dat doar o singurã gurã

*

vederea se rostogolea pe-obraz
vedeam în sus

vedeam turcoaz
un ochi rotund

bolund
momit supus

pe cât de vrednic treaz
pe-atât de adormit

pe gât se prelungea vederea
vedeam cruciº

vedeam ºi mierea
un ochi pãtrat

ratat
umil bacºiº

pe cât de veninos era
pe-atât de-edulcorat

pe trup curgea vederea
ºi pe picior aluneca

vedeam difuz vedeam aievea
un ochi mofluz

confuz
pe cât de-ardent specifica

pe-atât de rece anima

pe tãlpi vederea se-odihnea
vedeam în jos

vedeam ca prin perdea
un ochi de-asfalt

înalt
tocmit prejos

pe cât de ins sadea
pe-atât de-nstrãinat

*

monograma rauschenberg
marina-abramoviæ pe scaun

coregrafia cunningham
hormon sânge ºi erg

dosurile târfelor vopsite
de yves klein sit down
se plimbã allan kaprow
pe 14th street gândeºte

fântâna lui Duchamp
„distarþia“ sporeºte

gheºeftul prãvãliei oldenburg

warhol ºi lichtenstein divulg
tãcerile ascultãtoare

ºi ascultãrile tãcute-ale lui cage
arta la artã-ºi aratã limba popii

bufonii saltimbancii goii regi
evreul la evreu nu-i scoate ochii

*

mi-a intrat o muscã-n ochi infectã
venea de departe de-aproape nu ºtiu

dintr-un budoar privat rece pustiu
din toaletã publicã selectã

ºi n-am fost în stare sã deschid ochiul
dar o simþeam aventuroasã laºã

pe ochelari de prim-ministru grasã
se rãhãþase lepãdând prinosul
ºi-acesta nu-i întregul ei trecut

cãci prin iatacul principesei bâzâi
ori din chelia preºedintelui ciupi

iscând nervi mâncãrimi cât a putut

ºi-acum mã-nþeapã ochiul iau o duºcã
sunt prim-ministru rege preºedinte

printre atâtea carii am un dinte
muscã bunã de-ochi ochiul rãu de muscã

*

cei ce spun cã poezia n-are ochi
ori sunt orbi ori cel puþin miopi

sã nu vezi cum se uitã dupã afereze
apocope apostrofe antiteze
cum încearcã sã le-agaþe
sã le ia pe toate-n braþe

sã le seducã ºi dacã apucã
sã le abandoneze pe cele mai breze

ºi mai amoreze
apoi sã procreeze

mãcar un stih o strofã un poem
de care poetul boem habar n-are

iar elevii sã-l memoreze
ºi sã-l pozeze în calendare

pe care privirea-ntr-o doarã sã ºtie
cine spune cã ochii n-au poezie?

*

trist e ochiul fugii
pripãºit pe portativ

fãrã subiect fãrã rãspuns
suie bach-ul din cer pân’ la pãmânt

priveºte-n stretto
printre interludii

pripãºit pe portativ
iute ochiul fugii
ca o expoziþie

ºi-o falsã reprizã
durchführung ºi reger

þin cadenþa locului
menþinând în prizã
tristã fuga ochiului

Liviu
DÃNCEANU

Douã abordãri
fotografice

Pe simezele Galeriei „Nouã“ din Bacãu, pe data de 20 feb-
ruarie 2015, s-a deschis o expoziþie de fotografie. Au expus
lucrãri Constantin Broºu, de profesie paraºutist militar,
fotograf aflat în plinã ascensiune, care deja se poate mândri
cu câteva expoziþii personale ºi tânãra plasticianã Maria
Vlad, elevã la Colegiul de Artã „George Apostu“, ea are la
activ ºapte expoziþii personale de picturã ºi de aceastã datã,
pentru prima oarã, se prezintã în faþa publicului cu fotografie. 

Constantin Broºu a fotografiat, dupã cum el însuºi a
declarat, într-un sat „uitat de lume“ de prin Vaslui, la o nuntã
tradiþionalã, o fanfarã (Fanfara de la Valea Mare), focalizân-
du-se pe portretele muzicanþilor. Abordãrile lui sunt alb-
negru, în contrast evident cu stridenþa, pe care privitorul o
bãnuieºte, a sunetelor emise de numeroasele instrumente
de suflat ºi percuþie. 

Cu ocazia unei Cupe Europene de Juniori de Tir cu Arcul,
Maria Vlad fiind campioanã naþionalã la acest sport (catego-
ria juniori,) paºii au purtat-o prin... Ljubljana, în Slovenia.
Acolo ea a fost fascinatã de un cartier cu strãzi bogate în
graffiti. Aºa se face cã ea a prins pe peliculã, imagini în care
culorile sunt explozive. Însã tuºele negre consistente ce apar
în graffiti, imaginile tenebroase ºi singurãtatea care pare a
pluti pe aceste strãzi induc un sentiment al stranietãþii. La
vernisajul expoziþiei, artistul fotograf Ioan Viorel Cojan a
atras atenþia cã în fotografiile Mariei Vlad întâlnim misterul,
subliniat de „simbolul romantic citadin“ al bicicletei. Totodatã,
el a remarcat cã în fotografiile fãcute la Ljubljana existã cel
mult un singur personaj. „Pentru mine, este clar, în fotografi-
ile lui Constantin Broºu vedem orchestraþia dar muzica o
simþim în fotografiile de artã stradalã ale Mariei Vlad.“ a con-
chis Viorel Cojan.

La vernisaj a fost prezent un public numeros care a apre-
ciat deopotrivã cele douã abordãri antitetice. Într-un fel sau
altul, fiecare dintre cei doi fotografi a prezentat un jurnal foto
al unei incursiuni într-o lume strãinã sieºi. Constantin Broºu
a fost impresionat de o tradiþie româneascã, pe cale de dis-
pariþie, pe care a avut ocazia s-o arhiveze în imagini fruste.
Fotografiile Mariei Vlad sunt de un realism magic, impre-
sioneazã cu magnetismul lor, stârnind curiozitatea de a le
descifra ºi, totodatã, îndeamnã la visare.  

Violeta SAVU
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copilãrrie

pe atunci soarele curgea ca mãlaiul
mãcinat proaspãt la scocul morii
galben era chiar ºi iarna
când îl apãsam cu degetul mare
ca pe un bumb neîncheiat la piept 
tãiam greu cãrare cu bâta
prin lanul de buruieni înalte
cu ºosetele trei sferturi
pline de ciucuri de scaieþi
sãream gardul ca un hoþ
sã nu mã afle nimeni
în livada noastrã cu meri
când se înãlþa carul mare peste ºurã
alunecam pe gura ieslei în otava proaspãtã
ºterpeleam scãunelul scobit cu trei picioare
pe care ºedea bunica la ora mulsului
ºi cântam mânzului cu piele de caramea 
atunci toate inimile erau calde ºi roºii
ca formele de turtã dulce
fiecare stea era o poveste
ºoptitã de zâne în poiana narciselor

nnu  prriviþi  copiii
înn  ochi

fiindcã eram copil aveam ochii deasupra
vedeam prea limpede
dincolo de nori
a venit ploaia ºi bunica m-a luat de mânã
la stupinã
am cãlcat în noroiul lipicios pânã la glezne
ochii mi-au alunecat în jos când gustam
prima oarã miez de fagure
prea dulce

încetiºor
sprâncenele mi s-au îngroºat
din pãpãdie în pãpãdie ºi botez cu botez
steluþele s-au prins în rãdãcini
ochii mei nu mai aveau loc pe cer

acum când plouã caut degeaba
umbrela neagrã ºi mare a bunicii

pociummp

un om viu prin amintiri
mã trãgeam din sfânta treime târnavã mureº olt 
întru care mi s-au împrãºtiat toþi strãbunii 
cenuºã de fag sau de stejar   
toþi mã alungaserã în afarã de oamenii tare cãrunþi
ºi din prea multã dragoste pentru toatã firea 
stãteam lipitã de pãmânt 

am rãmas acasã
ca un cuib de rândunicã în care suflã crivãþul 
cu braþele sãpate de râuri cusute pe ie  
amestecate cu sânge 
în ºtergarul alb din laviþa cu flori
ridicam trecutul spre cer ca pe un prunc
soarele þipa luna scâncea stelele gângureau a
mirare

plãteam dijmã un dram de uitare un dram somn  
un dram de þie doamne sub bolta afumatã 
prin veacuri de lumini de cearã 
eu cu umbra mea
femeie în þara cu deltã 
din apa mãrii numitã neagrã

ggrrup  prrimmarr

erau un soi de oameni care bat din inimã
ca dintr-o coadã de peºte
plezneau viaþa doar din când în când
zâmbeau cu buzele în linie dreaptã
râdeau fals ca ºi cum încercau o monedã între
dinþi

ea spãrgea rar farfurii ieftine
el împuºca rar þinte în parcul de distracþii
ea avea arsuri de detergent pe piele
el se tãia mereu cu lama de ras
ea folosea cremã nivea
el dormea în indispensabili

era mereu ceva foarte important
precum cutele în plus ale feþei de masã
totul trebuia sã fie întins ºi neted
impecabil
ca o ºosea pentru trafic accelerat

când se certau se jucau de-a ariciul ºi vulpea
apoi schimbau rolurile între ei
erau doi oameni într-o maºinã dacia
vreme de un sfert de secol

ajunn  de  Paººtte

cât mai era rouã pe floare
mama plecase cu bocceaua de seminþe la cimitir
sã creascã petunii ºi margarete
tata se urcase în vârful cireºului
pe jumãtate adormit
un pui de vânt de primãvarã
croia cãrare în pãrul lui alb

albinele veniserã în vizitã
prea de timpuriu
eu gesticulam larg sã le gonesc
de teamã sã nu îl sperie pe tata
sã nu cumva sã creadã
cã este prea târziu
sã nu cumva sã se trezeascã sau sã adoarmã
de-a binelea

la noi acasã
în timp ce mama smulgea buruienile
tata stãtea întins în cireº ca pe mare
sã nu se înece 
aºa precum toþi morþii fac pluta peste flori

baggaje  de  mmânnã

azi nu m-am mai întâlnit cu bãrbatul de piatrã/ el
are ochi 
de cearã nearsã de mulþi ani 

viaþa e blândã când e soare/ merg în baston 
pe trotuarul binecuvântat sã fie neted cer prioritate/
desigur 
iubito/ mi se rãspunde 
poate cã sunt frumoasã/ cã am brumã verde în
privire 

iatã un înger negru îmblãnit ca un câine vagabond 
respirãm împreunã 
ºi tare mã tem
cã vine primãvara

cel  de  ttoatte  zzilele

în mine a murit dumnezeu 
aºa cum se obiºnuieºte când te lasã toþi de izbe-
liºte 
era un dumnezeu rotund ºi moale 
ca bundiþa de miel noaten 

desigur nimeni nu mã crede fiindcã atunci când
respir 
tot mai creºte o inimã din abur pe geamul de dea-
supra ieslei
dar dacã priviþi vitele în ochi veþi înþelege
cã toate au uitat graiul nostru
al oamenilor

Cristina M.
MOLDOVEANU

„Americanii îºi fac planuri sã cãlãtoreascã pe Marte, iar
þiganii din România merg pe cai. Asta e diferenþa dintre naþii
acum,“ spune Alex, cetãþean român de etnie romã, în timp ce
mãnâncã seminþe, ales drept narator al documentarului The
Romanians Are Coming, difuzat în Anglia de postul de televizi-
une Channel 4, cu puþin timp în urmã. Primul episod începe cu
aceastã frazã, rostitã pe un fundal de lumea a treia, filmat
lângã groapa de gunoi a Clujului, unde îºi face veacul o „comu-
nitate“ de þigani. 

Nu-þi trebuie mai mult decât aceastã combinaþie iniþialã de
cuvinte ºi imagini ca sã-þi dai seama, român fiind, de panta
cliºeist-ideologicã pe care va aluneca filmul. Sunt însã cliºee a
cãror eficienþã este precis exploatatã, atât de cãtre politicieni,
cât ºi de o parte a trusturilor media britanice. Vorbim aici
despre acel gen de produs în care interesele celor douã
grupuri se împletesc perfect: pe de o parte, politicienii ºtiu cã
marea masã a votanþilor este perfect manipulabilã astfel, iar pe
de altã parte, acest fel de confirmare „cu dovezi“ a
stereotipurilor negative, mai ales când e vorba despre o cate-
gorie de oameni dispreþuitã din start, nu face decât sã aducã
maximã audienþã. În aceastã situaþie, erorile de construcþie
sau de percepþie aproape cã trec neobservate.

Cele trei episoade au reuºit sã mã þinã în prizã pânã la
capãt, dintr-un conglomerat de motive, care, sunt convinsã,
diferã pe ici, pe colo, de motivele pentru care le-au vizionat bri-
tanicii. Totuºi, ca ºi ei, sunt ademenitã de combinaþia dintre
muzica de fundal, plinã de ecouri bregoviene, ºi vocea caldã,
naturalã, vorbind o englezã acceptabilã, cu accent clar est-
european, a lui Alex. E ca ºi cum þi s-ar spune o poveste la
gura sobei, pardon, la lumina sofisticatã a ºemineului (depinde
din ce þarã priveºti). Te uiþi apoi, miºcat din ce în ce mai mult,
la cei câþiva amãrâþi, aleºi, cu una sau douã firave excepþii, din
pãtura cea mai de jos a societãþii româneºti, care eºueazã în
încercarea de a gãsi o viaþã mai bunã în Anglia. 

Filmarea dupã normele reality-show-ului, adicã prezentarea
realitãþii fãrã niciun fel de modificare a ei este principalul argu-
ment de care se folosesc cei de la Channel 4 pentru a-ºi
susþine „obiectivitatea“ ºi „onestitatea“. Ei fac totuºi confuzie
între cele douã concepte, luând drept obiectivitate candoarea
bovinã a personajelor ce par, în peisajul superb al metropolelor
britanice, reprezentanþi ai unei ºocante specii umane infe-
rioare, ale cãrei aventuri sunt cu mult mai tragice decât cele ale
lui Gulliver. Mai mult, se face aici o inferenþã pornind de la niºte
date parþiale, iar generalizarea se aplicã apoi întregului: Locke,
Berkely ºi Hume ar intra în pãmânt de ruºine. Nici faptul cã
orice e filtrat prin ochii unui singur narator prezintã un grad ridi-
cat de improbabilitate nu pare sã-i fi preocupat pe producãtorii
documentarului. Mã rog, poate cã nu au învãþat la facultatea de
jurnalism prea multe despre procedeele naratologice teo-
retizate, printre alþii, ºi de un englez (E. M. Forster). 

Nu mai vorbesc despre cvasi-generalizata, de acum, identi-
ficare a românilor cu etnia romã, dar voi spune ceva despre
ipocrizia din spatele acestei identificãri. Ni s-a reproºat multã
vreme cã nu suntem în stare sã-i integrãm social, cã i-am dis-
criminat ºi marginalizat – asta pânã când þiganii s-au dus ºi au
mâncat lebede în Austria ºi ºi-au stabilit taberele pestriþe la
periferiile civilizatelor metropole. În ciuda oricãror mãsuri ºi
eforturi, stilata Europã nu a reuºit sã-i domesticeascã.
Vãzându-se neputincioasã, a început sã fie afectatã de
prezenþa lor ca de un subconºtient. Cum sã scapi de el altfel
decât reprimându-l? Prin urmare, i-a trimis înapoi acasã,
reproºându-ne nouã ce n-au putut face nici ei. Þiganii sunt
marginalizaþi ºi neînþeleºi, de acord, dar nu numai din motivele
la care se face referire de obicei. Breºa de dezordine pe care
o aduc ei în societate e semnul unei incompatibilitãþi culturale
seculare pe care europenii (atât cei estici, cât ºi cei vestici) nu
au ºtiut ºi/sau nu au vrut sã o abordeze niciodatã frontal.
Corectitudinea politicã nu este decât o soluþie superficialã a
problemei care probabil cã nu va putea fi niciodatã elucidatã
complet, dar care ar merita mai mult decât orientalizarea (vezi
Edward Said) care i se aplicã.

Serialul se dovedeºte inconsecvent ºi atunci când nu
reuºeºte deloc sã demonstreze ipoteza enunþatã ameninþãtor
în titlu. Ironia se instaureazã neintenþionat în aceastã con-
tradicþie, lovind ca un bumerang în autorii documentarului. Nu
pot decât sã sper cã cele 13 nuanþe ale românitãþii la care
lucreazã acum o echipã de români vor fi cel puþin la fel de
sclipitoare precum a fost campania Why don’t you come over?,
ca rãspuns la o altã provocare venitã de pe malurile Tamisei.
Dacã stai sã te gândeºti, deja începem sã avem o relaþie, noi
ºi englezii...

Elena CIOBANU

Români
ºi þigani în þara

lui Gulliver



La Editura „Ateneul Scriitorilor“ din
Bacãu a apãrut la acest început de an, sub
semnãtura lui Viorel Savin, volumul
„Pictorul Nicu Enea (Viaþa alcãtuitã din
scrisori, articole ºi poze)“ – rod al activitãþii
de fost custode al Casei Memoriale „Nicu
Enea“, al mândriei de a fi el însuºi fiu al
Bacãului, al preþuirii pe care i-o poartã
unuia „dintre cei mai importanþi pictori din
interbelic“, dar ºi al indignãrii ce-l animã
faþã de cãderea în uitare a acestui mare
artist: „Dreptatea care i s-a fãcut (ºi încã i
se face) se cheamã marginalizare“. Dar,
mai ales, al dorinþei de a ne convinge,
„spre binele nostru, al tuturor, cã Omul
Enea poate fi ºi altfel de cum îl ºtim;
adicã… extraordinar de frumos ºi de bun“:
„Nu trãia pe roze acasã, dar niciodatã nu a
aruncat cu noroi în þara în care se nãscuse;
muncea pe brânci ca sã-ºi câºtige exis-
tenþa, dar nu ºi-a blestemat genitorii pentru
cã nu i-au pus averi la îndemânã; a fost
trãdat de prieteni ºi de colegii de breaslã,
dar nu s-a coborât pânã la a-i urî; ºi, mai
presus de toate cele urâte sau frumoase,
ºi-a iubit cu sinceritate partenera de
viaþã…“ Aºadar, ºi rod al dorinþei de a pune
în faþa contemporanilor un model, cãci, ne
asigurã autorul, „e mult de învãþat din
exemplul Nicu Enea“, într-o vreme în care
ele, „modelele“, se aleg din cu totul alte
sectoare ale vieþii publice.

La fel de elogios este prezentat devota-
mentul doamnei Elvira Enea, soþia artistu-
lui, care a donat, în 1970, Muzeului
Judeþean Bacãu casa în care locuia, cu tot
cu mobilier, precum ºi 133 de picturi ºi 209
desene ale soþului ei. De altfel, acestei
doamne ºi memoriei pictorului dramaturgul
Viorel Savin le-a dedicat piesa sa de suc-
ces „Bãtrâna ºi hoþul“, inspiratã de lungile
conversaþii cu doamna Elvira. În fine, cel
de-al treilea elogiu este rezervat însuºi
protagonistului sãu, pictorul Nicu Enea, ale
cãrui „viaþã ºi operã îi sunt þinute încã în-
tr-un inexplicabil con de umbrã“. Cele ce
urmeazã reprezintã ºi o încercare de a
aduce „câteva mici îndreptãri ºi adãugiri
obligatorii biografiei pictorului Nicu Enea, –
oficializatã cu prea multã îngãduinþã faþã
de detalii“.

Capitolul al doilea, „«În orice e viu… e
fiinþa scumpei Elvira!»“, începe cu o astfel
de „îndreptare“: viitorul pictor s-a nãscut pe
28 mai 1897, ºi nu pe 29, dupã cum susþin
unii comentatori. Urmeazã de îndatã ºi a
doua: în condiþiile în care ªcoala Normalã
de Învãþãtori „Gh. Asachi“ de la Piatra
Neamþ (pe care o va urma) este înfiinþatã
în 1912, „afirmaþiile curente, precum cã
Nicu Enea s-ar fi înscris în anul 1911 la o
ºcoalã care nici mãcar nu exista, devin cel
puþin hazlii“.

Datele biografice se ordoneazã sub
forma clasicelor tabele cronologice, punc-
tând toate etapele devenirii sale ca om ºi
ca artist, pânã prin toamna anului 1925,
când o cunoaºte pe „excepþional de fru-
moasa nepoatã a scriitorului Emil
Gîrleanu, domniºoara Elvira Paloºanu-
Gîrleanu“, cu care începe o îndelungã
corespondenþã, expresie a iubirii ce-i va
lega pânã la moarte ºi dincolo de ea. Astfel
încât consemnarea secilor date biografice
este învioratã de aici încolo de intercalarea
epistolelor adresate Elvirei sau primite de
la ea (pe care de la început o numeºte
„logodnica“ sa ºi cu care se va cãsãtori
peste un an, pe 28 octombrie 1926) –
„Elvira mea micuþã ºi scumpã“ / „Mult dra-
gul meu Nicuºor“. „Draga mea Elvira tu
cunoºti pe logodnicul tãu Nicu!... ºtii cã te
iubeºte ca pe Dumnezeu, mai mult, tu eºti
Dumnezeul – în care cred... numai convin-
sã cã eºti în orice moment în toatã fiinþa
mea... la fel sunt ºi eu în sufletul tãu!...“;
„Îngeraºul meu adorat, suntem douã firi
cari uºor ne modelãm – Am avut defecte,
datoritã þie am scãpat uºor…“ De aseme-
nea, sunt reproduse scrisorile destinate
pãrinþilor Elvirei (cãrora li se adreseazã cu
„Mãicuþã scumpã, Tãticule drag“, încã de
la începutul relaþiei). Cum drumurile artis-
tului ºi popasurile lui prin diverse locuri,
departe de Bacãu, nu sunt puþine, „roma-
nul epistolar“ continuã practic toatã viaþa ºi
se încheie (cel puþin în acest volum) la 6

dec. 1959, când, de ziua numelui (Sf.
Nicolae), aflat la Iaºi, îi scrie soþiei care îi
ceruse câteva picturi pentru Salonul
Oficial: „Plec la garã cu speranþa sã gã-
sesc pe cineva, sã-þi ducã lucrarea – Nu-mi
cere sã-þi trimit ceea ce n`am, ceea ce am
avut ºi ar trebui sã am, cerut, impus, n`am!
ªi, micuþa mea, nu mã cunoaºte aºa de
bine cã, cu ultima lucrare, refuzatã, nu
vreau sã mai expun la S. Oficial? Am fost
odatã în atenþia lumii artistice... am lãsat
un timp – am revenit acum aproape doi ani,
în Febr. ... sunt stãri sufleteºti cari fãrã voia
noastrã, au repercusiuni! – eu vreau pe
micuþa mea sãnãtoasã, cu mine, lângã
mine, ceea ce n-am fãcut în 3-4 luni fac în
2-3 sãptãmâni. Am strâns – am reîm-
prospãtat impresii – a trecut un lung timp –
departe de mediul naturii mele; – se
petrece un proces în viaþa mea, e o
renunþare la o lume din trecut, o lume ce
m-a luat în braþe, ... m-a alintat, rãsfãþat,
deci, în viitor aceastã a doua fazã a vieþii
mele artistice, am nevoie ºi de o educaþie...
care am început-o – Deci, conteazã pe
mine... cã n-am încheiat cu arta!“ 

Se înºela sau se autoamãgea. Se afla
aproape de capãtul vieþii (va muri pe 16
septembrie 1960, la Spitalul „Bernat
Andrei“ din Capitalã, bolnav de neoplasm
pulmonar), dupã o lungã perioadã în care,
ostracizat de regim, pentru a supravieþui,
lucrase ca muncitor vopsitor la fabrica
„Proletarul“ din Bacãu, fãcând eforturi dis-
perate spre a convinge „organele“ cã el
„este un artist adevãrat“, ce poate fi folosit
altfel, iar nu ca scriitor de lozinci – „…un
domeniu opus temperamentului meu:
«scrisul» care într’atât mi-a displãcut în
viaþa mea, încât adesea am vândut multe
tablouri fãrã sã le iscãlesc!“ Picteazã

portrete ale „clasicilor comunismului“,
reproduce pentru demonstraþiile curente
stema Republicii, diverse alte „simboluri
revoluþionare“, realizeazã tablouri cu tema-
ticã proletcultistã: „Acum 3-4 sãptãmâni la
o expoziþie în Bucureºti Tov. Ministru
împreunã cu sculptorul Ion Jalea preºedin-
tele UAP din RPR, au fost impresionaþi de
tematica ultimelor mele compoziþii, de felul
cum am reprezentat lupta în ilegalitate…“.
Stau mãrturie dramei prin care trece
scrisori ºi memorii adresate mai-marilor
zilei: „A venit primãvara tovarãºe Anuþa!/
Am fost obiºnuit sã lucrez numai picturã
începând cu venirea ei, cãci aveam anual
expoziþie la Bucureºti. În acest anotimp,
am fost întotdeauna ºi trebuie sã fiu în
mijlocul naturii, sã vãd munca de primã-
varã!“. Spre a i se accepta lucrãrile („Nuntã
þãrãneascã“, de pildã, încununatã de suc-
ces dupã expunere), soþia sa scrie memo-
rii explicând adecvarea subiectului la „linia“
partidului („Dar soþul meu ducându-se în
satul lui natal a asistat, a început compozi-
þia impresionat în afarã de subiectul în sine
ºi de remarca fãcutã de criticul sovietic
Nedo... [??] care la o expoziþie oficialã a
noastrã ar fi spus – «dar bine, oamenii aici
nu mai fac nimic altceva decât muncesc?
Ei nu mai petrec, nu mai au ºi altã viaþã
[?]»“), artistul aduce argumente spre a-ºi
susþine adeziunea faþã de noul regim („în
1946 am donat prin A.R.L.U.S. cinci
tablouri, ce au fost trimise în URSS.
Originea mea este foarte sãnãtoasã: þãrani
mijlocii au fost pãrinþii mei.  Dacã aº fi ceea
ce Dvs. v-a plãcut sã spuneþi fãrã sã mã fi
cunoscut vreodatã îndeaproape fiþi sigur
cã nu mi s-ar fi propus prin Gen. Colonel
Ilie Creþulescu de la ARLUS Bucureºti o
cãlãtorie gratuitã timp de douã luni în

URSS.“; „Sentimentele mele pentru comu-
niºti sunt cunoscute încã din 1939-40 când
am pictat plafonul Ambasadei URSS“), ba
chiar i se destãinuie Elvirei cã, dintr-o pic-
turã, a „scos biserica s-a transformat în
bloc, – am ºters cupola“. Compromisuri
fãcute pentru supravieþuire – în cel mai
concret sens al cuvântului! Singurele
câºtiguri financiare ale familiei erau cele
obþinute din lucrãri.

Cea de-a treia secþiune, „Întâmpinãri“,
ilustratã cu o parte dintre lucrãrile de
graficã ale artistului, cuprinde, în total, 73
de articole. Sunt reproduse cronici plas-
tice, note, consemnãri apãrute în presa
vremii, în care se face referire, fie ºi în
treacãt, la prezenþa lucrãrilor lui Nicu Enea
pe simezele unor expoziþii ori la premierea
lui cu ocazia Saloanelor Oficiale. 

„...Un artist care se vede cã n-a stãruit
degeaba, fiindcã deºi ni se înfãþiºeazã
pentru întâia oarã, e de la sine clasat prin-
tre cei mai clarvãzãtori artiºti ai noºtri, este
tânãrul pictor Nicu Enea, un excepþional
talent./ Din cele 80 de pânze expuse, e
destul sã atrag atenþia asupra motivului
intitulat «piaþã», o adevãratã operã de artã,
«piaþa din Dej» ºi un interior de þarã
reþinute de M. S. Regina ºi în general toate
subiectele în care se cere miºcare./ E o
primã apariþie care pe drept cuvânt face
senzaþie, fiindcã de la primul pas în lumea
artelor, cucereºte“ – scria Victor
Bilciurescu în „Universul“ din 14 februarie
1929; „Un real talent cu multe calitãþi par-
ticulare, plin de viaþã ºi de avânt,
exprimând în culori o poezie nouã ºi o
nouã frumuseþe“, dupã aprecierea lui M.
Toneghin din „Excelsior“, 20 febr. 1931;
„Unul din tinerii în mâna cãrora pasta se
lasã frãmântatã cu voluptate“ – nota F.
Aderca în „Adevãrul“ din 27 febr. 1931;
„Elementarã, facilã, pictura dlui N. Enea
este însã agreabilã ºi fruct al unei reale fer-
tilitãþi lãuntrice“ –  consemna Eugen
Ionescu în „Gazeta literarã“, din 2 aprilie
1932; „De o precizie ce atinge perfecþi-
unea, grupurile, personagiile, peisagiile ce
ies din penelul sigur al dlui Enea sunt des-
tinate sã continue de-a lungul anilor un
nume ce va strãluci printre toate“ – pre-
viziona în „Dimineaþa“ (19 aprilie 1932),
sub pseudonimul Fulmen, însuºi Nicolae
Tonitza.

Secþiunea continuã cu aprecierile critice
exprimate în anii de dupã moartea artistu-
lui (în cataloagele retrospectivelor, în
cronici plastice ori în diverse volume) ale
unor nume de referinþã, precum Ion
Frunzetti, Ion Jalea, Dumitru Ghiaþã,
Valentin Ciucã, Mircea Deac, Dan
Grigorescu, Radu Cârneci º.a., toate
putând fi subsumate remarcii lui Frunzetti:
„Enea rezumã general-umanul româneºte,
mai exact, moldoveneºte“.

În fine, ultima parte, a patra, a volumului
conceput ºi elaborat de Viorel Savin,
„Funcþii ºi cerinþe ale casei-muzeu «Nicu
Enea»“, este o preluare a articolului cu
acelaºi titlu publicat de autor în revista
„Carpica“ (XXII, 1991) ºi prezintã istoria
casei memoriale din perspectiva specialis-
tului care a înþeles ºi a rãspuns îndemnului
lansat încã din 1936 de Grigore Tabacaru:
„Bacãul ar trebui sã se cutremure, sã se
emoþioneze, sã aplaude... când în mijlocul
sãu trãieºte o personalitate artisticã atât de
apreciatã în alte pãrþi“. De 55 de ani, Nicu
Enea trãieºte doar prin amintirile celor care
l-au cunoscut ºi prin aprecierea celor care
i-au descoperit ºi i-au îndrãgit lucrãrile.
Pentru toþi, „Casa-muzeu «Nicu Enea» nu
este un simplu element de contrast în arhi-
tectura urbei Bacãului, ci este un loc în
care mergem sã vedem, sã revedem, sã
ne confruntãm cu noi înºine. [subl. V.S.]“ 

Asemenea – ºi volumul de faþã, ce se
constituie într-un demers necesar pentru
mai dreapta cinstire a pictorului Nicu Enea,
demers cãruia îi dorim sã aibã ecoul ºi
rezultatele scontate. Pãcat însã cã efortul
autorului nu este susþinut de acurateþea
culegerii ºi a tehnoredactãrii, multele
scãpãri, precum ºi eludarea regulilor de
transcriere a textelor fãcând un neplãcut
deserviciu elegantului volum…
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Rodica LÃZÃRESCU

Pictorul Nicu Enea
în scrisori, articole ºi poze
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„Wild“ este adaptarea din 2014
a cãrþii scrise de Cheryl Strayed,
regizatã de Jean-Marc Vallée
(„Dallas Buyers Club“, „The
Queen Victoria“) ºi cu un scenariu
scris de romancierul Nick Hornby
(„About a Boy“, „High Fidelity“).
Acþiunea acestui film este prezen-
tatã într-un mod interesant,
folosindu-se alternativ de scene
din anumite momente ale vieþii
protagonistei, Cheryl Strayed,
interpretatã cu succes de Reese
Witherspoon, care pleacã într-o
excursie pe jos de-a lungul
Coastei Pacificului. Neavând
nicio experienþã în drumeþii,
aceasta se hotãrãºte sã strãbatã
o distanþã de peste 4000 de kilo-
metri pentru a încerca sã depã-
ºeascã neplãcerile provocate de
divorþul de soþul sãu ºi ºocul din
urma decesului mamei sale. 

Filmul poate fi urmãrit ºi de cei
care nu au citit cartea, deºi tre-
buie sã se familiarizeze cu modul
în care regizorul alterneazã
scenele din adolescenþa lui
Cheryl ºi cãlãtoria pe Coasta
Pacificului. La început, este posi-
bil sã fiþi derutaþi, dar imediat ce
veþi afla mai multe informaþii
despre viaþa protagonistei, filmul
devine uºor de urmãrit. Scenariul
este excelent, mai ales þinând
cont de faptul cã este incredibil
de greu sã adaptezi monologurile
interioare pentru marele ecran,
însã filmul reuºeºte sã fie atât
emoþionant, cât ºi captivant, în
ciuda finalului brusc. Cãlãtoria lui
Cheryl este atât de lungã, încât
finalul acesteia te ia oarecum prin
surprindere. 

Jocul actoricesc, în schimb,
este atuul acestui film, mai ales

relaþia dintre Cheryl ºi mama sa
(interpretatã de Laura Dern), care
este dezvoltatã în detaliu de cãtre
regizor (probabil în detrimentul
relaþiei dintre Cheryl ºi soþul sau
fratele sãu). Este totuºi remarca-
bil cã scenaristul a putut conden-
sa o mare cantitate de informaþii
într-un film de aproape douã ore.
De asemenea, am apreciat peisa-
jele de pe Coasta Pacificului, un
traseu unde treci repede de la
zonele de deºert la cele montane,
iar persoanele pe care Cheryl le
întâlneºte pe drum sunt suficient
de interesante. Deºi premisa fil-
mului dã impresia unei acþiuni
monotone, apariþia acestor per-
sonaje, peisajul variat ºi scenele
din trecutul lui Cheryl evitã cu
succes acest lucru.  Filmul a fost
nominalizat de douã ori la premi-
ile Oscar pentru actriþã în rol prin-
cipal (Reese Witherspoon) ºi
actriþã în rol secundar (Laura
Dern). „Wild“ nu este un film per-
fect (asemeni personajului princi-
pal), însã îl recomand pentru priv-
itorii care apreciazã filmele intro-
spective ºi bine jucate.

*  *  *
„Whiplash“ este un alt film

nominalizat anul acesta la premi-
ile Oscar. Are cinci nominalizãri,
cele mai importante fiind cele
pentru cel mai bun film, scenariu
ºi actor în rol secundar. Filmul a

fost regizat de Damien Chazelle
ºi a avut premiera la festivalul
Sundance din 2014, la un an
dupã ce Chazelle a prezentat un
scurt metraj pentru a obþine
finanþare. Scena din acel scurt
metraj a fost ulterior refilmatã
pentru „Whiplash“. Tot Chazelle a
scris ºi scenariul, bazându-se pe
experienþa proprie în formaþia din
liceu. 

Filmul îl are în rolul principal pe
Miles Teller, care interpreteazã
rolul unui student (Andrew) la
Conservator care doreºte sã
ajungã în trupa principalã de jazz
a ºcolii ºi sã câºtige respectul
profesorului Fletcher (interpretat
excelent de J. K. Simmons).
Filmul este intens de la început
pânã la sfârºit, o realizare remar-
cabilã a unui regizor care se aflã
abia la al doilea film. Pe parcursul
acestuia avem prilejul de a urmãri
modul în care Andrew este afec-

tat în mod negativ de atmosfera
încordatã din timpul repetiþiilor cu
trupa, insultele pe care Fletcher le
aruncã asupra tuturor membrilor
ºi modul în care acesta îi manipu-
leazã cu succes pe cei din jur.
„Whiplash“ diferã foarte mult de
filmele tradiþionale despre muzi-
cieni, unde personajele reuºesc
sã triumfe cu uºurinþã ºi parcã de
necrezut. 

Chazelle reuºeºte sã creeze
un film care pledeazã pentru
dragostea faþã de muzicã la fel de
mult cât criticã iluzia faptului cã
prin exerciþiu intens sau prin
depãºirea limitelor se pot crea
genii. Filmul este asemenea unui
concert: regizorul alterneazã cu
succes momentele intense ºi ten-
sionate (scenele dintre Andrew ºi
Fletcher, sau orele neîntrerupte
pe care Andrew le petrece repe-
tând la tobe) cu cele mai liniºtite
(unde se dezvoltã relaþiile dintre

personaje, mai ales cea dintre
Andrew ºi tatãl sãu care nu
înþelege ambiþiile fiului sãu). Însã
concertul se sfârºeºte, bineînþe-
les, într-un mod magnific. Scena
finalã este consideratã de mulþi
ca fiind una dintre cele mai puter-
nice din ultimii ani, mai ales
þinând cont de faptul cã rareori se
pot vedea filme care se terminã
cu punctul culminant. De obicei,
se include un deznodãmânt în
scopuri comerciale (privitorii tre-
buie mulþumiþi la urma urmei),
însã apreciez decizia regizorului
de a opta pentru un final exploziv,
lãsând privitorii sã îºi imagineze
ce s-ar fi putut întâmpla. 

Jocul actoricesc este, bineînþe-
les, impresionant. Este greu de
imaginat alþi actori în aceste
roluri. Miles Teller poate cânta la
tobe ºi în viaþa realã, iar în film se
foloseºte cu succes de acest ta-
lent, neavând nevoie de nicio
dublurã. Deºi încã tânãr, în 2013
acesta a reuºit sã-i impresioneze
pe criticii într-un alt film indepen-
dent („The Spectacular Now“) ºi
datoritã lui „Whiplash“ voi anticipa
rolurile pe care le va juca în viitor.
J.K. Simmons, în schimb, a avut o
lungã carierã în televiziune (în
seriale precum „Law & Order“,
„The Closer“ ºi „Oz“) ºi filme (atât
independente cât ºi filme comer-
ciale precum prima trilogie
Spider-Man), iar rolul din
„Whiplash“ reprezintã o încu-
nunare a unei lungi cariere. Cei
doi actori îºi interpreteazã rolul cu
succes ºi schimburile de replici te
þin mereu în suspans. „Whiplash“
este un film care meritã vãzut! 

Antonia GIRMACEA

De câte ori vorbeam despre  Ateneu,
Sergiu obiºnuia sã spunã: eu nu am ple-
cat niciodatã de la revistã, eu numai am
venit. ªi acesta este adevãrul, cã ºi-a
dedicat aproape întreaga lui viaþã profe-
sionalã revistei Ateneu, punându-ºi tot
talentul, toatã priceperea ºi energia în
slujba ei. A condus revista  în vremuri tul-
buri ºi agitate, când aceasta nu avea un
sediu al ei, ajungând sã funcþioneze
chiar într-un hotel, ºi când nu avea fon-
duri. S-a luptat pentru apariþia ei neîntre-
ruptã, neabdicând nici o clipã de la cali-
tatea intelectualã, de la valoarea revistei,
aºa cum s-a fãcut ea cunoscutã în timp.
S-a dãruit cu pasiune vieþii de redacþie, a
debutat mulþi poeþi ºi prozatori în paginile
Ateneului, a adus întotdeauna colabora-
tori de primã mãrime, sporind prestigiul

publicaþiei noastre. Sergiu cunoºtea bine
viaþa literarã ºi avea cultul prieteniei. Era
uimitor cât de mulþi prieteni avea, acest
lucru fiind un mare câºtig pentru revistã,
fiindcã mulþi confraþi de-ai sãi scriau aici
în virtutea unei  îndelungate, statornice
legãturi afective. ªtiu cã lucra la o carte,
cu un titlu frumos, foarte melancolic,
„Lumea din care plec“, în care ar fi
povestit despre multe întâmplãri din
lumea literarã ºi despre prieteniile lui cu
alþi scriitori. Mi-ar fi plãcut s-o citesc.
Oricum, Sergiu va rãmâne mereu în
aceastã lume indisolubil legat, prin multe
fire trainice, de revista Ateneu, ºi în
amintirea noastrã, a celor care l-am
preþuit mult. 

Carmen MIHALACHE

Nu ºtiu alþii cum sunt, dar mie nu-mi
ies deloc textele de felul acesta. A scrie
despre Sergiu Adam la timpul trecut mi
se pare neverosimil… Constat cã
despãrþirea de el s-a fãcut la fel de lent
cum s-a produs apropierea. M-a accep-
tat greu, dupã câþiva ani, dar când a
fãcut-o, a fãcut-o din tot sufletul. L-am
cunoscut în perioada studenþiei, când
profesorul Constantin Cãlin m-a dus la
redacþia „Ateneului“. L-am gãsit pe
Sergiu Adam tronând în biroul sãu din
stânga. M-a primit politicos, dar nu con-
vins. Aveam sã înþeleg cã era felul sãu
precaut de a relaþiona cu oamenii, pe
care îi drãmãluia bine înainte de a-ºi
deschide sufletul. M-a ajutat sã devin
redactor la „Ateneu“ ºi m-a recoman-
dat, ori de câte ori a putut, prietenilor ºi
cunoscuþilor sãi, cu o generozitate care
nu se uitã.

Îmi dau acum seama cã unele amã-
nunte îmi scapã, dar nu ºi zâmbetul sãu
sfãtos ºi, mai apoi, convorbirile în care
se dovedea un conservator cu rãdãcini
þãrãneºti. Avea un cult nesmintit al pri-
eteniei ºi câteva principii transformate
în veritabile marote. Împãrþea oamenii
în buni ºi rãi, fãrã nuanþe de gri. Cutare
avea caracter, cutare nu. Punct.
Bãtrâne, mi se plângea uneori, nu
m-am ales nici mãcar cu o bicicletã…
Exagera, desigur, dar o fãcea într-un
mod agreabil. Cum la fel de simpatic

era mãrturisindu-ne, cu emfazã, cã ne
iubeºte pe toþi, chiar dacã asta nu ne
foloseºte la nimic… Diviniza femeia ºi
mai ales ideea de mamã. Nu putea to-
lera grobianismul ºi nedreptatea.
Spunea adesea cã meseria cea mai
grea este aceea de profesor. Poate de
aceea o ºi abandonase în favoarea
scrisului ºi a revistei…

În ultimii ani se însingurase. Când
n-a mai fost redactor-ºef, s-a retras în
biroul sãu de unde telefona amicilor de
prin þarã, cu o consecvenþã vrednicã de
un P.R.-ist veritabil. Va fi suferit
negreºit ºi când a ieºit la pensie, cãci,
nu-i aºa, nu e uºor sã te desparþi de un
loc unde ai pus suflet mai bine de patru
decenii… Mai venea, uneori, la întâlni-
rile redacþiei, mereu atent, cu nelip-
sitele-i bomboane sau gãrgãriþe de cio-
colatã pentru copii. Se surpase însã
interior ºi se vedea limpede cã îi
lipseau vremurile de altãdatã. Apoi a
venit tot mai rar. Pânã într-o zi când am
aflat cã nu mai e…

Scriind acum, mi-l imaginez pe un
drum de þarã, împingându-ºi de coarne
bicicleta mult visatã ºi dând bineþe celor
pe care îi întâlneºte în cãlãtoria în care
a plecat. Preocupat de întrebãrile lumii
ºi lãsând în urmã orice întristare, poetul
suie agale cãtre niciunde.

Adrian JICU

Cinema

Douã filme de Oscar

BBicicletta  lui  Sergiu

La plecarea lui Sergiu
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Olimpian în purtarea sa de
fiecare zi, Sergiu Adam era o
fãpturã a unor profunde arderi
interioare. În lãuntrul sãu cred
cã se dãdea o luptã aprigã
între euri, dar întotdeauna, la
capãtul confruntãrii, una de
idei ºi nu contondentã, se ridi-
ca steagul alb, se fãcea pace.
Biruia bunãtatea, omenia,
dreptatea ºi mai ales iubirea.
Am credinþa cã lucrul de
cãpãtâi deprins în modesta sa
familie preoþeascã a fost
iubirea de aproapele. Deºi nu
a dus-o niciodatã pe roze, fiind
uneori chiar strâmtorat, Sergiu
nu privea pizmaº la alþii ºi nu
râvnea la starea lor de bine.
Cerca  mereu sã gãseascã
resursele spre a surmonta
greutãþile ºi cãuta neostenit
puterea de a iubi oamenii.
Însinguratul menestrel la
curþile dorului, cum el însuºi se
definea în cartea de debut din
1971, „Þara de lut sau
Scrisorile blândului ºi însingu-

ratului Sergiu Adam cãtre mult
iubita lui soaþã, Doamna
Otilia“, fusese hãrãzit cu
îmbelºugare cu o blândeþe
proverbialã. Aceastã avuþie
dãruitã de Dumnezeu îl ajuta
sã-ºi înfrângã pustiul ce-i
cuprindea din când în când
sufletul ºi sã se simtã în largul
sãu printre oameni, fericit sã le
fie în preajmã ºi sã le ofere
potirul bunãtãþii sale.

Sergiu a fost camaradul aflat
întotdeauna la datorie ºi acolo
unde era nevoie. ªi, totodatã,
un punct de sprijin ºi de echili-
bru pentru cei apropiaþi. Se
întâmpla asta pentru cã în fra-
gila sa alcãtuire fizicã sãlãºluia
o uimitoare robusteþe sufle-
teascã. S-a manifestat ca un
cãuzaº dintre cei de ispravã,
situându-se de partea cauzelor
ce priveau climatul cultural ºi
literar din Bacãul lui Bacovia,
oraº cu care s-a identificat
realmente. Soldat credincios ºi
luptãtor de baricadã, când era
cazul, Sergiu Adam s-a
numãrat printre întemeietorii
revistei „Ateneu“, serie nouã,
în 1965. Numele sãu începuse
de pe atunci a fi cunoscut.
Publicase poezii ce vãdeau o
certã vocaþie, dar se afirmase
ºi în arta traducerii. A tãlmãcit
pentru prima oarã în România
romanul lui A. Soljeniþân „O zi
din viaþa lui Ivan Denisovici“,

versiune apãrutã in 1964 în
revista „Secolul XX“. De asta
Radu Cârneci l-a chemat sub
arme în prima echipã a
„Ateneului“, revistã care avea
sã se impunã repede prin þinu-
ta ºi substanþa numerelor sale,
prin spiritul nonconformist ºi
recuperator în planul istoriei li-
terare, cu semnãturi presti-
gioase din þarã ºi strãinãtate.
Dar cu totul remarcabilã în
activitatea mensualului bãcã-
uan a fost afirmarea unei
grupãri de oameni ai scrisului
din partea locului. S-a reuºit
ingenios ºi roditor catalizarea
energiilor latente ale acestui
spaþiu spiritual ºi s-a cristalizat
una din cele mai efervescente
grupãri literare ºi artistice din
România acelui timp. Cercul li-
terar de la Bacãu a fost com-
parat nu odatã prin altitudinea
sa cu cel de la Sibiu. O com-
paraþie ce se întemeia pe va-
loarea celor care compuneau
grupul, Radu Cârneci, George
Bãlãiþã, Ovidiu Genaru, Mihail
Sabin, Sergiu Adam, Vlad
Sorianu, Constantin Cãlin,
pentru a nu evoca decât
numeral cele mai sonore.
Atmosfera creatã în acest cerc
era una a confraternitãþii. Mã
duceam cu gândul, respirând
aerul „Ateneului“, la ceea ce-mi
povestea într-un interviu
ªtefana Velisar Teodoreanu cã

se petrecea la Iaºi, la „Viaþa
Româneascã“: „S-a nimerit cã
erau somitãþi literare, dar ºi o
adevãratã frãþie. O bucurie
mare pentru fiecare scriitor
când unul scotea o carte. Nici
o rivalitate. Asta n-am vãzut
decât acolo.“ Acest spirit al
frãþietãþii îl încarna prin exce-
lenþã în gruparea de la Bacãu
Sergiu Adam. Sub semnul fra-
ternitãþii ºi solidaritãþii de
breaslã ºi-a desfãºurat  misi-
unea sa primitã în 1990, aceea
de redactor ºef la revistei al
cãrei fondator fusese în 1965.
Împreunã cu entuziasta ºi mica
lui echipã a izbutit destul de
repede sã redea publicaþiei de
la Bacãu prestigiul din anii de
început, smulgând-o din mar-
ginalitatea în care fusese
împinsã de mãsurile represive
ale regimului ceauºist, care o
transformase în anii '80 în
supliment al ziarului judeþean
„Steagul roºu“.

În acel timp al schimbãrii la
faþã a lumii româneºti Sergiu
Adam a fost solicitat sã ocupe
demnitãþi publice importante,
precum aceea de ataºat cultu-
ral al României la Chiºinãu. A
declinat cuviincios toate ofer-
tele, considerând cã locul lui
este în mijlocul confraþilor  ºi al
familiei, ce reprezenta raþiunea
sa de a fi. Darurile din pãrinþi în
pãrinþi, pe care el le-a sporit cu
vrednicie neîncetat, i-au adus
simpatia lumii literare ro-
mâneºti. A fost ales mandate
în ºir înainte ºi dupã decembrie
1989 în Comitetul de Con-
ducere al Asociaþiei Scriitorilor
de la Iaºi ºi respectiv Filialei
din Iaºi a Uniunii Scriitorilor,
deºi nu deþinea funcþii cu care
sã adune voturi. Atuurile lui
erau doar valoarea scriito-
riceascã, dublatã de cea
umanã ºi de caracter. Era unul
din acei oameni cu care îþi era
drag sã te întâlneºti ºi sã stai
de vorbã. Îþi dãruia prin felul lui
de a fi sentimentul încrederii în
cel de aproape ºi în existenta
posibilã a unei lumi mai bune.
Când pleacã un asemenea
pãmântean n-ai cum sã nu
lãcrimezi ºi sã nu-i doreºti sã
ajungã în grãdinile raiului.

Grigore ILISEI

Om sensibil, delicat, generos. Ca un fagure
de miere în stupii copilãriei. Precum urdiniºul
redeschis traficului de primãvarã. Într-o
zumzãialã fertilã, de tip revista „Ateneu“…

Astfel l-am cunoscut pe Sergiu Adam.
Citindu-l. Privindu-l. Cântãrindu-i mustaþa liric-
labiºianã. Fãrã ca el sã mã observe (deºi era
întotdeauna atent, galant cu cei din preajmã).

Mã luase tatãl meu, ªtefan (preot de þarã
interbelic) la o întâlnire cu scriitori. Aceasta se
întâmpla la Baaad (cum spunea Bârladului
copilul Cezar Ivãnescu), în librãria „Alexandru
Vlahuþã“. Era anul 1970 (treceam în clasa a XI-
a).

Bârlãdeanul Constantin Chiriþã, vicepre-
ºedinte al Uniunii scriitorilor, îl invitase în urbea
lui Take, Ianke ºi Cadâr ºi pe junele poet ºi pri-
eten Nichita Stãnescu… Tatãl meu mi-a
cumpãrat atunci volumul (antologie de poezii)
„Alfa“, apãrut în 1967 la Editura tineretului. Nu
am reuºit sã obþin autograf în acea înghe-
suialã… cititoare. Nu prea ºtiam ce este litera-
torul contemporan. Tatãl ªtefan mã iniþia sub-
til…

Împreunã cu „bucureºtenii“ Chiriþã ºi
Stãnescu era un grup de scriitori tineri de la re-
lativ proaspãta grupare a revistei „Ateneu“. Între
bãcãuanii Radu Cârneci, Ovidiu Genaru,
George Bãlãiþã (sper sã-mi amintesc bine), se
afla ºi Sergiu Adam, delicat, fragil, într-un cos-
tum de culoarea cãrunþilor codri bacovieni. 

Aveam sã-i citesc volumele, cãrþile mai târ-
ziu… L-am cunoscut efectiv la Festivalul
Naþional „Nicolae Labiº“ („pe o stradã din
Suceava mirosea a mere coapte“, psalmodia

Adi Cusin). Obþinusem marele Premiu al ediþiei
1979, precum ºi premiul pentru debut în volum
al editurii „Junimea“.

Apoi, drumurile noastre s-au înfrãþit efectiv,
mai ales dupã 1989, într-o colocvialitate umanã
de cea mai bunã facturã. Am fost aleºi de
breaslã în Comitetul filialei Iaºi a Uniunii
Scriitoriceºti, am fãcut parte din jurii literare, ne-
am descoperit fii de preoþi interbelici, din acelaºi
aluat al colinelor moldave din triunghiul Bacãu –
Bârlad – Vaslui, ne-am mãrturisit ca taþi devotaþi
(el cu patru fiice, eu cu o fatã ºi un fecior…).  

COPYRO (organism de gestiune colectivã a
drepturilor de autor), pãstorit de infatigabilul,
lucidul, dedicatul Eugen Uricaru, ne-a unit ºi
mai bine, în drumeþiile noastre administrative cu
trenul cãtre Bucureºti (inclusiv returul „cenacli-
er“), împreunã cu Ioan Holban, într-un triumvirat
de toatã frumuseþea… junimist-colocvialã.

S.A. Bacovia (cum îl tachinam uneori pe Don
Sergio, în anii de tranziþie, adicã… Societate pe
acþiuni Bacovia/ Bacãu) era generos cu cei din
preajmã, precum un preot de altãdatã, oferindu-
le ba ciocolãþele, ba un fel de „viagra“ (cum le
spunea, piºicher-sfios, unor produse cu aromã
de fistic sau alte plante exotice).

Închei cu un vers selectat de bunul lui prieten
Laurenþiu Ulici în excepþionala antologie „O mie
ºi una de poezii româneºti“, vol. VII, pag. 151:
… ªi cum stãteam noi aºa-/ Soldaþi amãrâþi,
nãuciþi de rãzboi/ Nici un inamic nu venea/ Sã
ne facã eroi…

Lucian VASILIU
Revista „Scriptor“, Iaºi, martie 2015

Blândul poet Sergiu Adam
Când l-am cunoscut la Bacãu, prin mijlocirea colegului meu

Constantin Cãlin, în redacþia Ateneului, am aflat cã e „gãlãþean“
ca mine. Era încã un motiv sã îl admir pe „blândul ºi însinguratul
poet Sergiu Adam“, cum îºi spunea în volumul sãu de versuri
Þara de lut. Ne încânta apelativul „bãtrâne“, la modã pe atunci,
de la Nichita citire. ªi mi se adresa serafic-rural cu derivatul,
„Costache“. Eu îi ziceam „Serginio“, italienizat, sau cu hipocoris-
ticul italo-francez „Adamo“. Þara de lut ºi Þara cocorilor albi sunt
în perfectã complementaritate, realul ºi imaginarul. A învãþat  de
la arbori, de la „casele tãcute de lemn“, de la Bacovia, Hölderlin,
Esenin, Seferis, sã se exprime sincer, fãrã artificii. „Nu fardez
cuvintele, nu îndulcesc./ Nu vând ºi nu cumpãr himere,/ Adevãrul
e mult mai frumos/decât orice metaforã.// Nu cânt fãrã noimã la
sindrofii,/ Nu mã lamentez, nu caut vinovaþi/ Când nu ajung unde
vreau./ Am orgoliul ca ºi erorile sã-mi aparþinã.// ªi nu povestesc
întâmplãri./ Doar melodia lor“. Potrivit cu „îndoita alcãtuire a
lumii“, poetul, elegiac în esenþã, are nostalgii ale seninãtãþii:
„Cineva pune în toate o aurã blândã“. Contemplativ ºi melanco-
lic, poetul evocã puritatea, stãpâneºte mirarea, miracolul originar
ºi existenþial, dar ºi jocul grav al sfârºitului iminent, când „în urmã
vine iarba/ care niveleazã totul“.

Nu ne-a spus cã pleacã, a rãmas literatura lui ca nesfârºitã
amintire.

Constantin TRANDAFIR

Sergiu – omul pãcii
ºi iubirii aproapelui

„…nici  un  inamic
nu  venea/  sã  ne  facã  eroi…“

• Împreunã cu George Bãlãiþã• Împreunã cu George Bãlãiþã
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Când l-am cunoscut, poetul Sergiu
Adam avea treizeci ºi opt de ani. Eu nu
împlinisem ºaisprezece. Revista Ateneu
avea deja zece. Fac socotelile, mã agãþ de
cifrele astea pentru cã nu ºtiu cum sã
încep. E un fel stângaci de a mai trage
puþin de timp pentru a nu vorbi încã la tre-
cut despre Don Sergiu. 

Aºa cum am mai spus-o, atunci când
ne-am vãzut prima oarã, Sergiu Adam m-a
primit cu o seriozitate blândã, ca pe-un
confrate mai tânãr. La început am crezut
cã atitudinea înþelegãtoare se datora pãrin-
telui Adam, tatãl poetului, care într-un fel
ne aranjase întrevederea. Nu peste mult
timp aveam sã-mi dau seama cã întregul
comportament fãcea parte din chiar firea
poetului.

Acum, dacã stau bine ºi mã gândesc,
poetul Sergiu Adam mi-a „moºit“ intrarea în
lumea literarã, pentru ca, pe urmã, în
nenumãrate ºi neaºteptate momente, sã
se asigure cã rãmân acolo. Întâi m-a
prezentat prozatorului George Bãlãiþã
(„Bãtrâne, l-am întrebat pe tânãrul ãsta
dacã scrie versuri.  ºtii ce mi-a rãspuns?
Euuu! Auzi, bãtrâne: euuu!“). ºi mai apoi
criticului Laurenþiu Ulici. ºi mai apoi proza-
torului Cristian Teodorescu. ºi mai apoi
tuturor celor care treceau pragul redacþiei,
prozatori, critici, poeþi mai mult sau mai
puþin consacraþi. Mã invita la Festivalul
Bacovia, deºi eram un amãrât de elev. Mã
lua cu el la aºa-numitele „întâlniri cu citi-
torii“ sau la Tescani, unde mi s-a pãrut cã
l-am prins pe Dumnezeu de-un picior când,
într-o searã, înainte de ’89, l-am cunoscut
pe criticul Nicolae Manolescu.  

…ºi-n cele din urmã, adicã prin 1990,
m-a luat chiar în redacþia revistei Ateneu.

Atunci am reuºit sã vãd mai bine decât
se vedea din exterior cât de dedicat era,
câtã risipã de viaþã ºi de energie  fãcea
Don Sergiu pentru revistã. Ca ºi pentru pri-
eteniile lui. 

În tot rãstimpul ãsta, am trecut de la
domnule Adam la dom’ Sergiu. Pânã la
Don Sergiu n-a mai fost decât un pas. Unul
mic ºi fãcut pe neaºteptate. Pentru cã Don
Sergiu era un senior. Un mare senior.

Nu ºtiu dacã existã un prototip, un
model de prieten, cineva care sã-þi fie loial,
sã-þi fie alãturi ºi sã-þi dea un sfat când ai
nevoie, sã te susþinã în momentele grele
ºi, mai ales, sã înþeleagã cã treci prin
momente grele. ºi peste toate, sã se miºte
cu naturaleþe, senin, sã nu arate nici o
clipã cã face toate lucrurile alea. 

Aºa era Don Sergiu, se încadra perfect
în acest model.  Dacã nu cumva era print-
re puþinii lui reprezentanþi.  Aºa l-am
descoperit ºi l-am cunoscut. De o discreþie
copleºitoare, de o gentileþe fãrã cusur, de
o generozitate de invidiat. Presupun cã de-
a lungul vieþii va fi avut ºi el momentele
sale de mânie. Împotriva unor apropiaþi
sau a unor necunoscuþi. Împotriva vieþii
sau, probabil, chiar împotriva lui însuºi.
Dar sunt sigur cã mânia lui nu numai cã nu
s-a conservat niciodatã în urã, dar cred cã
nici n-a ieºit la ivealã. Poate cel mult sub
forma unei expresii pe care a brevetat-o:
Bãtrâne, nara ei de viaþã! ºtiu, de pildã, cã
a fost foarte dezamãgit când am pãrãsit
redacþia revistei Ateneu. Mã aºteptam ca
supãrarea lui sã fie de lungã duratã, ba
chiar (semn cã încã nu-l cunoºteam bine)
sã se transforme într-o detaºare vecinã cu
ignorarea totalã a numelui meu. Culmea e
ne-am revãzut foarte repede ºi s-a purtat

de parcã ne despãrþisem cu o searã
înainte în cele mai bune relaþii. 

Am petrecut cu Don Sergiu zile ºi nopþi
minunate. Am fost cu el la mama, la þarã.
Se simþea extrem de bine acolo, pãrea sã
întinereascã subit, avea o luminã specialã
în priviri. L-am însoþit de câteva ori la pes-
cuit, deºi n-aveam nici o legãturã cu
îndeletnicirea sau sportul ãsta sau ce-o fi
fiind. Surâsul lui uºor complice, faþa lumi-
noasã, mâna dreaptã masând un colþ al
mustãþii sale inimitabile ca toate mustãþile,
toate astea mã fãceau sã uit de þânþari ºi
sã suport fãrã nici un efort tãcerile lungi pe
care le cerea contextul.

Don Sergiu nu era un om al confi-
denþelor la fel cum  nu era nici unul al efuz-
iunilor zgomotoase. O singurã datã l-am
auzit, presupun cã într-un moment de
fragilitate, povestind despre un drum pe
care-l fãcuse la Canal, unde era închis
preotul Teodor Adam, tatãl sãu. Nu ºtiu
dacã a scris undeva despre asta. Îmi
amintesc  povestea cutremurãtoare a unui
copil care-ºi cautã tatãl la Canal. O
poveste spusã pe un ton calm, egal,
aproape ºoptit. Pãrea o rugãciune pe care
un adult ºi-o aminteºte pe neaºteptate ºi
deja e iarãºi copil.

Acum, când mã uit în urmã, constat cu
vinovãþie cã nu i-am mãrturisit niciodatã lui
Don Sergiu cât de mult îl preþuiesc. Dar
presupun cã, de-a lungul timpului, îºi va fi
dat seama de asta, de vreme ce m-a fericit
cu prietenia lui necondiþionat.

Îmi închipui cã oriunde este acum Don
Sergiu zâmbeºte uºor stingherit pentru
atenþia care i se dã. Voi continua sã mã
gândesc la el aºa cum era, cu marea
bucurie de a-i fi stat în preajmã, cu mulþu-
mirea de a-l fi cunoscut ºi cu recunoºtinþa
cã mi-a oferit o prietenie la fel de frumoasã
ºi de neºters ca ºi amintirea lui.

Iacob FLOREA

Nu eu l-am gãsit pe Sergiu
Adam. El m-a gãsit pe mine
într-o grupã eterogenã de ado-
lescenþi (cum eram eu) oameni
serioºi, unii chiar vîrstnici,
doamne relativ elegante care
veneau sãptãmînal în douã
încãperi la etaj, într-o casã
bizarã, din familia celei în care
chiar locuiam, adicã fantezistã,
cu turnuri ºi crenele, rezultat al
revoluþiei betonului armat din
arhitecturã, unde funcþiona
Casa creaþiei populare.
Probabil era singurul moment
cînd instituþia cu pricina îºi
atingea destinaþia, ºi în ceea ce
priveºte amatorismul cît ºi tota-
la lipsã de opreliºti a par-
ticipãrii. Te duceai – erai primit.
Sergiu era acolo ºi m-a bine
primit. Peste zeci de ani l-am
auzit spunînd cã mai pãstreazã
poezii de ale mele care pot fi
oricînd publicate. Adevãrul este
cã am debutat în absolut cu
poezii selectate de Sergiu, într-
o culegere editatã de numita
instituþie. Datoritã lui i-am
cunoscut apoi pe cei care
aveau sã devinã gruparea
Ateneu. Îl þin minte, cu cãldurã
ºi emoþie, cum ºtia sã tem-
pereze intransigenþa, cu nimic
justificatã, a unuia sau altuia,
mai ales cã era vorba de este-
ticã. Era adeptul convins al
principiului – toate florile tre-
buie lãsate sã înfloreascã! ªtia

el ce ºtia, nu-i fusese nici uºor
nici de înþeles sã traverseze o
perioadã sumbrã, mai ales cã
era fiu de preot. Ca un frate mai
mare întru literaturã Sergiu mã
întreba ce am mai citit. Nu ce
am mai scris. Era un imaginativ
direct, altfel spus - vedea in
realitatea înconjurãtoare o altã
realitate, esenþialã. Conden-
satã. Volumul sãu de poeme
„Þara de lut“ a fost un eveni-
ment literar iar pentru mine un
declic – citindu-l mi-am dat
seama de universul pe care
voiam sãl descriu dar pe care
încã nu-l înþelesesem. Aºa am
început ciclul Vladia. Sergiu era
foarte mîndru de vinul din Þara
de lut – un vin roºu al cãrui
picãturã nu se rostogolea ºi de
legendarul Moº Gheorghe, un
personaj matusalemic ºi
înþelept ca Solomon. Sergiu m-
a dus acolo sã-l cunosc – avea
dreptate în ambele privinþe ºi în
privinþa vinului ºi în privinþa lui
Moº Gheorghe. Am cãlãtorit cu
el ºi în IMS pe la ºezãtori liter-
are, ºi cu trenul prin Rusia
Sovieticã, prin ONT Carpati,
desigur, ºi cu maºina Ateneu-
lui în cãutare de publicitate
pentru revistã. Ascultîndu-l
cum povestea cu un haz nebun
despre întîmplãrile neverosimi-
le ºi personajele ciudate pe
care le cunoscusem împreunã
mi-am dat seama cã avea un

talent uriaº în a surprinde
cealaltã faþã a lucrurilor, cea
care se aratã doar oamenilor
înzestraþi cu har. Era sentimen-
tal ºi avea umor. Un umor de
cele mai multe ori amar, con-
stînd într-o replicã din finalul
unei conversaþii în grup. Avea
cultul prieteniei ºi al respectului
faþã de prieteni, asta îl fãcea sã
parã un om de modã veche.
Atît de veche încît uneori nici
nu se fãcea înþeles în bunele lui
intenþii. Cu siguranþã a avut ºi
neprieteni dar nu cred sã-ºi fi
fãcut duºmani, deºi...

Sergiu Adam chiar a fost un
poet. Toate celelalte amãnunte
ale vieþii sale se subsumeazã
acestei unice virtuþi. Nu i-am
dãruit decît o singurã carte, un
volum de versuri de Rimma
Kazakova, o mare poetã, din
familia Ahmadulinei, care scri-
au poezie în rãspãr ºi nu se
bucurau de graþiile oficiale.
Sergiu a fãcut ochii mari ºi m-a
întrebat – Pentru mine? Am
încuviinþat. – Atunci o traduc! ªi
a tradus volumul, excepþional,
schimbînd doar titlul. În ruseºte
era Iolki palki (un fel de mama
mã-sii) în Brazii ninºi. Aici era
tot Sergiu Adam – ºtia cã nu
trebuie sã-þi umileºti adver-
sarul. Adversarul trebuie doar
înfrînt.

A plecat luînd ºirul multor ºi
dragi prieteni. Sînt sigur cã va
ajunge la locul sãu, fãrã clã-
tinãri, în dreapta Domnului.

Eugen URICARU

Probabil cã nu sunt singurul om
(încã) de pe lumea asta cãruia îi este
foarte greu sã vorbeascã/ sã scrie
despre un om (acum) aflat în lumea
cealaltã, fãrã ca între cele douã per-
soane ºi între cele douã lumi sã se fi
instalat o cezurã definitivã. Mai precis
ºi mai scurt: resimt o mare dificultate
cã trebuie sã vorbesc/ sã scriu despre
Sergiu Adam „la trecut“! ªi dacã e sã-
mi explic aceastã situaþie, cred cã ea
þine de tipul relaþiei care a existat între
noi, de la poet la poet – adicã diferit,
mai complicat ºi mai special (cu toate
„contorsiunile“ pe care le implicã),
decât de la scriitor la scriitor. Pentru
cã, în poezie, timpul e un continuum
care nu fractureazã o stare sau un
sentiment în secvenþe succesive ºi
corect ordonate, ci o (îl) expune pe un
traseu în care trecutul ºi prezentul/
dusul ºi întorsul sunt simultane. De
aceea numai poetul reuºeºte sã trã-
iascã moartea ºi sã moarã trãind.

E adevãrat cã, de-a lungul anilor,
am citit aproape tot ce a scris Sergiu,
pe deasupra recenzându-i romanul
Iarna, departe…, comentându-i
eseurile din Ctitorii Muºatine etc.
Dar, dincolo de orice, întâlnirile noas-
tre au însemnat mereu un fel de
„reducþie“ la poezie. Nu doar sub
aspect circumstanþial, formal (în anii
60, eu citind în cenaclul „Slovã nouã“
din Piatra-Neamþ, în calitate de „elev
talentat“, iar el supervizând lectura ca
poet deja consacrat ºi metodist venit
de la Regiune; sau, peste puþin timp,
eu intrând timid ºi el prezentându-mã
cu simpatie în cenaclul revistei
Ateneu), ci ºi structural, în fond (de
pildã, în cadrul festivalului „Bacovia“
sau la reuniunile poeticeºti de la Iaºi).
Fãceam schimb de cãrþi, constata cã
am început sã explorez ºi alte zone
literare ºi artistice, însã la un moment
dat Sergiu mã întreba: „Bine, bãtrâne,
dar cu poezia cum stai?“.

Încât, astãzi, nu-mi rãmâne decât
sã-i întorc întrebarea, sã caut rãspun-
sul într-una din cãrþile sale, sã citesc
ºi sã transcriu:

„Luminã de acvariu
Draperia decoloratã
Accentueazã oboseala amurgului.

Nemiºcat priveºti în urmã
Ca în viaþa altcuiva:
Au fost oare toate aievea?
A existat, în adevãr, un altãdatã?
Ce straniu
Ce vag
Ce departe!

Afara vântul citeºte afiºe,
Ploaia mãruntã le spalã.“

Emil NICOLAE
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Amintindu-mi
de Sergiu

A  rãmâne
poett

Don  Sergiu

• Alãturi de Emil Nicolae (2003)• Alãturi de Emil Nicolae (2003)
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Lucruri arhicunoscute. G.
Cãlinescu este trecut printre cei
mai zeloºi beneficiari ai regimu-
lui comunist, ca Sadoveanu,
Camil Petrescu, Arghezi, dintre
cei mai mari. El s-a declarat tot-
deauna un democrat, implicit
adversar al regimurilor totali-
tariste. Dar cel mai mult pãrea a
fi fost „recuperat“/ „acaparat“ de
regimul dictaturii proletariatului
ºi al desfiinþãrii regimului
burghezo-moºieresc, partici-
pant la formarea omului nou ºi
al unei noi literaturi. A fost numit
academician, profesor onorific
la Bucureºti, director onorific al
Institutului de Istorie, Teorie
Literarã ºi Folclor, s-a angajat
în acþiuni civice, membru al
Marii Adunãri Naþionale. Scria
articole „pe linie“, mai ales în
Contemporanul, Cronica opti-
mistului. Acuzaþiile de opor-
tunism rapace s-au amplificat la
maximum dupã 1989 ºi ele au
venit mai ales din partea auto-
proclamatei elite anticomuniste
ºi a micilor ºi rãilor lachei ai
democraþiei originale dâm-
boviþene. Un singur lucru nu-l
ºtiu bine profitorii acestei tranzi-
þii oribile. Cã G. Cãlinescu n-a
fost atât de adorator al acelei
„puteri populare“ ºi, încã, a avut
de suferit rigorile securistice ale
regimului. Dacã vor sã se
convingã de adevãrul adevãrat,
aceºti domni (cei mai mulþi foºti
tovarãºi) musai sã studieze o
nouã carte apãrutã de curând la
Editura Saeculum I.O., Asaltul
Cetãþii. Dosarul de securitate al
lui G. Cãlinescu, 592 p., sub
semnãtura lui I. Opriºan.
Anterior, acest vajnic autor
scrisese G. Cãlinescu. Spec-
tacolul personalitãþii. Dialoguri
adnotate ºi redactase cartea
Institutul de Istorie ºi Teorie li-
terarã „G. Cãlinescu“.

Sã mai spunem câteva
cuvinte despre autor. E un
cercetãtor la Institutul de Teorie
literarã ºi Folclor „G.
Cãlinescu“, de o hãrnicie ºi pro-
bitate greu de egalat, un devo-
rator de arhive ºi un bun scriitor
epic. Ca dovadã, a scris despre
Hasdeu, Sadoveanu, Blaga, Ion
Marin Sadoveanu, Ovidiu
Papadima, mai mult volume (VI)
Basme fantastice româneºti,

Infernul prizonierilor români în
Rusia sovieticã (2 vol.), Mitul
Brâncoveanu (Studiu mono-
grafic ºi corpus de texte),
prozele fantastice Flori de Cer
Albastru, romanul În umbra
morþii. ªi câte ºi mai câte ediþii!
Autorul dã dovadã de tinereþe
fãrã bãtrâneþe, de vreme ce a
fãcut parte din singura serie
(1962-1963) care l-a avut profe-
sor examinator pe G.
Cãlinescu, dupã 1949. La In-
stitut, debutantul cercetãtor s-a
întâlnit cu Directorul onorific,
acesta i-a dat ºi un autograf pe
un exemplar din noua ediþie
Viaþa lui Mihai Eminescu: „Lui
Ionel Opriºan amintire afec-
tuoasã de la G. Cãlinescu, 23
IV 1964. 

În atenþia  securitãþii, autorul
Istoriei literaturii române de la
origini pânã în prezent a intrat
imediat în 1941, ca urmare a
delaþiunii unui „profesor de
muzicã“ de la Iaºi, Gheorghe A.
C. Cuza, care trimite Poliþiei de
Siguranþã un text mãtãhãlos
(scris ºi în broºurã atunci, trecut
acum în Addenda II): Profanare
sceleratã sau act de demenþã?
Cazul G. Cãlinescu. Marele cãr-
turar este acuzat, în termeni de
o vulgaritate feroce de cãtre un
fanatic al „Svasticii“, ca „om al
intereselor iudaice“ din „tagma“
„pornografilor iudaizaþi“, „vrãj-
maº al intereselor naþionale“,
„un iresponsabil“, „un dement“
ºcl. O datã cu primii ani ai
noului regim, încep sã se adune
ºi sesizãrile. În 1947, „deputatu-
lui de Botoºani“ i se face o notã
biograficã, fãrã a se omite faptul
cã „e bolnav de nervi, s-a tratat
la Spitalul Central de Boli ner-
voase“ ºi cã „nu se între-
buinþeazã politiceºte“. Alte
„note“ vorbesc despre revolta

lui G. Cãlinescu împotriva lui  I.
Vitner. Din 1952, în Dosar
(„Trebuie sã ne ocupãm de
Cãlinescu, sã facem o pãtrun-
dere pe lângã el“), „sursele“
reclamã „atitudinea nejustã,
antimarxistã a lui Cãlinescu“, îi
citeazã pe Zoe Dumitrescu ºi
pe Al. Rosetti, despre conflictul
cu cei de la Catedra de
Literaturã Românã de la
Facultatea din Bucureºti,
despre faptul cã nu-i suporta pe
studenþi, „niºte mutre fioroase,
de primitivi, de þãrani, ºi cã el nu
poate sã facã cursuri în faþa
unor astfel de oameni“. Ar mai fi
spus cã Antonescu „în felul lui,
a fost un erou“. Incriminãrile
sporesc la apariþia romanului
Bietul Ioanide, invers decât
fãcuse delatorul din 1941:
antievreism, simpatii faþã de
legionari, incapacitatea de a
înþelege noile schimbãri ºi pe
noii reprezentanþi ai clasei
muncitoare. Adevãrul e cã figu-
rile fostei aristocraþii sunt bine
realizate din punct de vedere li-
terar, iar personajele pozitive
ale societãþii în construcþie sunt
de-a dreptul inexpresivi. Por-
tretul arhitectului genial Ioanide
e  suspect de fals, iar amorurile

lui sunt pândite de bufonadã.
Scriitorul iritã ºi la apariþia
Scrinului negru de incapacitatea
de  a se angaja în problematica
zilei. Agenþii recrutaþi ºi dintre
colaboratorii lui Cãlinescu de la
Institut dau informaþii despre
mãsurile luate pentru întãrirea
frontului ideologic la institut
(„ªtefan Dragomireascu“ este
„prietenul“ George Muntean),
despre preferaþii directorului
(Dinu Pillat, Cornelia ªtefãnescu,
Ovidiu Papadima, care vor fi
arestaþi sub învinuirea de foste
relaþii legionaroide). Sursa
„David“ îl invocã pe Gh. Vrabie
care a spus cã G. Cãlinescu nu
trebuie nicicum considerat ca
integrat în „regimul nostru
socialist“. Eliberatã la  recoman-
darea Profesorului, Cornelia
ªtefãnescu e  reangajatã la
Institut ºi cooptatã ca agent cu
numele „Maria Sãndulescu“.
Informaþiile ei sunt cele mai
numeroase, iar subiectul
predilect este „criza eroticã“ a
magistrului: amor a la Ioanide
pentru cercetãtoarea Liliana
Fischer, care nu rãspunde asal-
turilor divinatorii, dimpotrivã se
recãsãtoreºte cu altcineva spre
disperarea ibovnicului predis-
pus, din aceastã cauzã, la sinu-
cidere. Cautã sã se vindece cu
sentimente aprinse pentru
Roxana Catargi ºi cu hotãrârea
de a o înfia pe Jana, nepoata
doamnei Cãlinescu, care bene-
ficiazã din plin de puterea finan-
ciarã a unchiului.

Dar nu aceste aventuri îi
intereseazã pe ºefii de la
Securitate, ci modul cum pro-
cedeazã numele de cod
„Profesorul“ în vederea Trata-
tului de Istoria Literaturii ro-
mâne. El are, în aceastã privin-
þã, o „concepþie duºmãnoasã“,

„nu vrea sã dea o interpretare
marxist-leninistã acestei istorii“.
Mai mult decât atât se zvoneºte
cã ar avea un  manuscris secret
Ororile comunismului în
România, scris ºi pãstrat pentru
ca atunci când se schimbã
regimul sã aibã mãrturie despre
adevãrata lui atitudine. Toate
forþele sunt concentrate pentru
aflarea odiosului document.
Inclusiv se fac intercepþii tele-
fonice ºi cu aparaturã de interi-
or, tehnica de ultim strigãt, XX.
Timp de 62 de zile, secundã de
secundã, douãzeci ºi patru de
ore din douãzeci ºi patru, se
ascultã ºi se consemneazã tot
ce miºcã în lumea Profesorului.
I. Opriºan, excelent investiga-
tor, reproduce în carte aceste
interceptãri ºi le motiveazã
„câºtigurile“: „Întrebat odatã,
dupã ce parcursesem întreg
dosarul ºi transcrisesem o bunã
parte din el, în primul rând inter-
cepþiile nedactilografiate, dacã
sunt mulþumit de felul cum se
prezintã dosarul ºi cum au fost
efectuate cercetãrile, am rãs-
puns cã aº fi preferat sã nu
existe asemenea dosare. Dar
dacã, totuºi, existã, ele trebuie
fãcute cu seriozitate ºi profe-
sionalism. De pildã, în cazul
interceptãrii unor personalitãþi
de talia lui G. Cãlinescu, ar fi
trebuit sã se transcrie benzile
integral, nu prin rezumare sau
doar prin punctarea proble-
melor abordate în discuþii. ªi
atunci, peste ani, istoricul literar
ar fi avut niºte mãrturii formida-
bile, ce i-ar fi dat posibilitatea sã
descifreze mai profund person-
alitatea celor înregistraþi (…)
Din mai nimic, fãcând legãturile
cu ceea ce se ºtie din alte
surse, specialistul poate afla
enorm, întãrindu-ºi sau rela-
tivizându-ºi opiniile asupra per-
sonalitãþii lui G. Cãlinescu ºi
într-o anume mãsurã, mai micã,
ºi a operei sale“.

O altã explicare a biografiei
lui G. Cãlinescu propune ºi
obligã „dosarul“ alcãtuit de I.
Opriºan. Mai mult decât o sur-
prizã. O bombã.

Între atâþia apropiaþi ai lui Sergiu
Adam, unii nume de referinþã întâlnite
în dicþionare ºi istorii literare, eu eram
doar unul care, aºezat la biroul îngust
dintr-o camerã a redacþiei revistei
Ateneu, îl aºteptam sã deschidã uºa,
sã-mi zicã „Salut, bãtrâne“, sã-l vãd
aºezându-ºi precipitat o geantã
numãrând ºi ea ani buni de folosinþã,
sã ia loc ºi sã mã întrebe de unul, de
altul, de Genoiu în special, redac-
torul-ºef, ale cãrui plecãri ºi reveniri
imprevizibile trezeau fel de fel de
reacþii, precum nedumeriri, neliniºti ºi
o curiozitate mereu la pîndã, fiind el
mai tot timpul pus pe suceli ºi
nemulþumiri în buna tradiþie activistã
din anii premergãtori lui ’89.

Sergiu ºi eu eram socotiþi
„cireºarii“ redacþiei, evident, fãrã vreo
legãturã cu romanul omonim al lui
Constantin Chiriþã. Ne plãcea

cireºata din care ne înfruptam când ºi
când la restaurantul din Parcul
Libertãþii (acum, Cancicov), unde
Sergiu era pus pe destãinuiri, pe con-
fesiuni, cerându-mi multã, multã dis-
creþie. Cutare gest de bunãvoinþã din
partea lui Radu Cârneci ori vreo
amintire despre o excursie literarã a
lui George Bãlãiþã, fãcutã tocmai în
Vietnam, mici necazuri datorate sãrã-
ciei noastre funciare obligându-l pe
Sergiu sã împrumute mici sume de la
o lunã la alta, ah, ºi câte altele din
viaþa multora, pline de haz ºi tris-
teþuri, toate fiind duse pânã la ore
târzii uneori, când drumul spre casã
se dovedea oarecum incert, aseme-
nea precarelor ieºiri în spaþiul
extraterestru.

Cei mai frumoºi ani trebuie sã fi
fost aceia, încã trãgându-ºi seva din
ceea ce fusese cândva „gruparea li-

terarã Ateneu“, de care Sergiu nu
voia sã audã, odatã ce creaþia este,
cum zicea, „o problemã a fiecãruia,
bãtrâne“. Dar conºtiinþa redacþionalã
îl stãpânea, revista fiindu-i preocu-
pare de cãpetenie, „altceva neºtiind
sã facã“. O, Doamne, atâtea zeci de
ani redactor!

Apoi, retras la pensie, s-a închis în
apartamentul lui modest, ieºind tot
mai rar în oraº.

La ultima lui ieºire m-am simþit
obligat sã fiu prezent, laolaltã cu alþii,
nu mulþi. Despãrþindu-ne la Cimitirul
Sarata, unde a ºi rãmas, nici mãcar
nu ne-am luat la revedere. Era o zi
mohorâtã ºi friguroasã la început de
martie. Reîntors acasã, am refuzat sã
mã uit pe geam; am deschis o carte,
întorcând câte o paginã din luxuri-
antele Scrisori din þara cocorilor albi,
pe care Sergiu îmi scrisese cu douã
decenii în urmã un autograf emoþio-
nant. Întorc o paginã ºi citesc:
«Curând, peste melancolia serii/ Va
rãtãci luna. Un glas cunoscut îþi
ºopteºte:/ „Morþii ºtiu numai limba flo-
rilor.“»

Victor MITOCARU

Constantin TRANDAFIR

G. CÃLINESCU
ºi Securitatea

O  vestte
din  þara  cocorilor  albi
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Recent, graþie unor împre-
jurãri, din cele mai faste, am
descoperit încã douã manu-
scrise1 ale lui George Bacovia
~ Amurg de iarnã ºi Miazã-zi,
poezii ce au fost incluse, în
timp, în opera omnia a celui
mai reprezentativ ºi autentic
scriitor simbolist din spaþiul
românesc.

Unul dintre aceste manu-
scrise originale a fost trimis de
poetul George Bacovia unei

reviste literare ºi a fost publicat
dupã reforma culturalã din
nefastul an 1948.

Prima poezie, Amurg de
iarnã, reprezintã o transcriere
fidelã a acestui text, care a fost
publicat în revista Gândirea, 3,
nr. 7, 5 decembrie 1923, p.
165, cu acelaºi titlu ºi la care
George Bacovia se va fixa
definitiv, fiind reluat, astfel, ºi în
opera integralã.

Existã, însã, unele cuvinte ºi
sintagme poetice care apar
numai în manuscrisul aflat,
deocamdatã, în posesia mea.
Astfel versul trei din prima
strofã are urmãtoarea formã:
Vâslind, un corb, tãcut vine din
fund, iar în opera integralã
apare astfel: „Vâslind, un corb
încet vine din fund“.

De asemenea, primul vers,
din a doua strofã, are urmã-
toarea formã: Copacii îngheþaþi
par de cristal, iar în opera
omnia apare altfel: „Copacii
rari ºi ninºi par de cristal“.

În al doilea vers, din aceeaºi
strofã, are forma: Chemãri de
triste amintiri mã sorb, pe când
în ediþia criticã apare astfel:
„Chemãri de dispariþie mã
sorb“, cu mult mai concentrat ºi
mai altfel spus.

În ceea ce priveºte uzitarea
semnelor de ortografie ºi de
punctuaþie existã unele dife-
renþe între manuscris ºi textul
inclus în opera integralã.

Punctele de suspensie au
fost înlocuite de virgulã ºi linia
de pauzã cu punct ºi virgulã.

În cea de a doua poezie,
Miazã-zi, George Bacovia
ortografiazã altfel ºi schimbã
titlul în Miazãzi de varã. Nu
existã nici o modificare în ceea
ce priveºte cuvintele ºi sintag-
mele poetice.

Punctele de suspensie
dinaintea versului trei, din stro-
fa a doua, au fost înlocuite cu o
linie de pauzã, iar articolul pos-
esiv genitival din versul ~ ªi-a
zilei zãduf, o ruinã – a fost
schimbat prin forma „ªi-al
zilelor zãduf, o ruinã –“.

Istoria ºi critica literarã a
recunoscut, încã de la apariþia
plachetei Plumb (1916), cã
poetul George Bacovia este un
bijutier al versului, un alchimist
al folosirii limbii române ºi, mai
ales, un spirit lapidar de care
nu s-a dezis niciodatã.

Limbajul poetic bacovian,
aºa monocord, cum se rele-
veazã unora, s-a fixat pentru
totdeauna în stilistica secolului
douãzeci, iar generaþiile de
poeþi, istorici ºi critici literari îl
preþuiesc în chip absolut.

George Bacovia reprezintã,
azi, în poezia româneascã, un
caz special, unic, desigur, care
se cuvine a fi recitit, recercetat
ºi, mai ales, reinterpretat spre
a-i decripta sensurile tainice
ale operei.

________________

Notã

1 Originalele celor douã ma-
nuscrise se aflã în biblio-
teca profesorului Nicolae
Scurtu din Bucureºti.

Despre etichetã se vorbeºte, parcã,
din ce în ce mai puþin în mass-media.
Pe primul loc sunt faptele de corupþie,
arestãrile, speculaþiile în jurul acestora.
Se discutã interminabil doar un subiect,
iar lumea urmãreºte faptele fãrã a se
mai gândi la lucrurile simple care pot
aduce în viaþa noastrã un plus de fru-
mos, de eleganþã, de respect. Editura
Curtea veche le propune discret citito-
rilor prin Sandra Gãtejanu-Gheorghe cu
o carte, Eticheta regalã, despre o nor-
malitate la care tânjim, dar pe care
amânãm sã o punem în practicã. 

În general, perioada interbelicã este
privitã cu nostalgie ºi de multe ori m-am
întrebat de ce. Analizând cu atenþie
lucrurile, am constatat cã ceea ce
regretãm azi este calitatea relaþiilor
interumane din acea perioadã ºi nu e
greu de înþeles cã eticheta sau codul
bunelor maniere era lucrul care stabilea
clar o ierarhie în societate, un mod de a
interacþiona, de a te prezenta într-un
context etc. Dar cine stabileºte aceste
aspecte în societate? O veche vorbã
româneascã spune: Tonul face muzica.
Iar în perioada interbelicã tonul era dat
de Casa Regalã. Astfel, citind cu
atenþie cartea Sandrei Gãtejanu-
Gheorghe intri într-o lume în care con-
staþi cã important nu e numai sã
conteºti ceva, ci cã trebuie sã constru-
ieºti cu atenþie ºi respect o relaþie
interumanã sau interstatalã.

Prefaþa cãrþii semnatã de Alteþa Sa
Regalã Principele Radu al României

anticipeazã un aspect esenþial în legã-
turã cu ceea ce numim educaþie:
Comportamentul public nu este o
chestiune de politeþe sau de rafina-
ment. Felul în care te porþi cu tine ºi cu
ceilalþi este o reflectare a propriei vieþi,
a gradului de respect sau de înþelegere
pe care îl ai faþã de ai tãi ºi faþã de
lume. Iatã câteva cuvinte simple prin
care se subliniazã modul în care te
raportezi la semeni sau la societate, în
general. Iar Sandra Gãtejanu-
Gheorghe îºi propune sã aducã
aproape de cititor frânturi din istoria
ceremonialului de la Casa Regalã a
României care a constituit multã vreme
un reper în societate.

Un prim demers în istoria protocolu-
lui de stat este acordat ceremonialului
de la curte ºi însemnelor regale care n-
au fost luate în considerare de niciun
autor de manuale de istorie, deºi aces-
tea reprezintã cele cinci simboluri ale
autoritãþii supreme: ºi anume coroana
regalã, buzduganul, mantia regalã,
pavilionul regal ºi cifrul regal.
Cunoscute ºi sub numele de „regalia“,
însemnele regale sunt, de fapt, drep-
turile, prerogativele ºi privilegiile de

care se bucurã suveranul, adicã sim-
bolurile regalitãþii. Fiecare parte din
acest capitol al istoriei noastre este
explicat pe înþelesul oricui citeºte
cartea, iar imaginile întregesc ºi
întãresc informaþiile. 

Un alt aspect deosebit de interesant
al cãrþii îl reprezintã relaþia Casei regale
cu celelalte state sau cu reprezentanþii
corpului diplomatic. Menþionând cã
diplomaþia regalã este diferitã de cea
politicã sau de cea culturalã ºi are la
bazã conduita statalã a membrilor
Familiei Regale: tact, rãbdare, simþ
diplomatic, cunoaºtere istoricã, disci-
plinã ºi rafinament, autoarea  subliniazã
cã graþie acestor aspecte, suveranii au
reuºit sã joace un rol important în
diferite contexte istorice. Prezentarea
scrisorilor de acreditare ale diplomaþilor
nu numai cã respectã un ceremonial
strict, cum e ºi firesc, ci presupunea ºi
un gest de curtoazie: Pentru a fi primit
de suverani, ambasadorul strãin era
preluat de la reºedinþa sa de o trãsurã,
pusã la dispoziþie de Rege, care îl
ducea la Palatul Regal. Pe lângã aces-
ta, am aflat cu plãcutã surprindere cã
mesajul Regelui la recepþia anualã din

luna decembrie oferitã reprezentanþilor
Corpului Diplomatic se rosteºte în mai
multe limbi care variazã în fiecare an:
englezã, francezã, italianã, spaniolã,
arabã, turcã, rusã ºi portughezã.

Alt aspect care atrage atenþia când
se vorbeºte despre casele regale îl
reprezintã vestimentaþia. Fie cã e vorba
despre un eveniment oficial sau parti-
cular, codul vestimentar este respectat
cu stricteþe. Sunt lãmuriþi o serie de ter-
meni specifici momentului la care ne
raportãm ca: morning coat, black tie,
white tie, lounge suit, tenue de ville,
smart casual. În acest caz, imaginile
inserate sunt exemple de bun-gust, de
simplitate ºi de eleganþã în contextul
actual când blugii par potriviþi în orice
împrejurare. 

În viaþa mea au existat, fãrã îndoialã,
mai multe ocazii în care m-am preocu-
pat sã gãsesc vestimentaþia potrivitã,
însã prima datã când am participat la
Garden Party în 2014 mi-am dat seama
cã bunului-gust, simplitãþii ºi eleganþei
trebuie sã-i pui alãturi firescul pentru a
reface relaþiile interumane din perioada
interbelicã. Atmosfera din curtea
Palatului Elisabeta mi-a oferit prilejul de
a înþelege cã demnitatea în faþa istoriei
este o altã valoare pe care ar trebui sã
o introducem în educaþie. De aceea,
cartea Sandrei Gãtejanu-Gheorghe
este un exemplu de rafinament ºi ele-
ganþã pe care trebuie sã le redescope-
rim pentru a ne regãsi normalitatea.

Nicolae SCURTU

Însemnãri
despre douã manuscrise
ale lui George Bacovia

Gabriela GÎRMACEA

O  cartte
despre  ettichetta  regalã
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De fiecare datã când aud de
o nouã tabãrã de creaþie, spun
cã e unul dintre cele mai bune ºi
frumoase lucruri care se pot
întâmpla într-o realitate zgârcitã
cu binele ºi frumosul. Sã pleci
departe de lumea dezlãnþuitã,
de vacarmul ei, sã te rupi de
cenuºia rutinã, sã ieºi, pentru o
vreme, din cercul strâmt al
obligaþiilor stricte, al unei pre-
sante agende diurne, ºi sã
descoperi un loc nou -  ce poate
fi  mai îmbietor? E ca o invitaþie
la un voiaj iniþiatic, ca în cunos-
cutul sonet al lui Baudelaire,
fiindcã, mai cu seamã pentru
artiºti, este adevãrat acel „Un
singur gând ne arde: sã dãm de
ceva nou.“ De o astfel de ten-
tantã cãlãtorie ºi de un minunat
sejur s-a bucurat un grup de
artiºti, bãcãuani cu toþii, care au
fost invitaþi într-o tabãrã de
creaþie pe domeniile podgorene
de la Tohani, în vara lui 2014.
Mi-i imaginez plecând la drum
fericiþi, încãrcaþi cu caiete de
schiþe, cu creioane, culori,
pânze, gustând sau înfruptân-
du-se voluptuos din tot ce le
oferea un loc, ale cãrui încântã-
toare priveliºti  parcã abia
aºteptau sã fie prinse de
penelul lor ºi imortalizate pe
pânzã. Grupul era alcãtuit din
artiºti din generaþii diferite, alã-
turi de maeºtri ca Ilie Boca,
ªtefan Pristavu, Vasile Crãiþã
Mândrã, renumiþi peisagiºti, de
cunoscutul tânãr septuagenar
Aurel Stanciu, fiind invitaþi în
tabãrã Ion Mihalache, Dumitru
Macovei, Mariana Popa, Dionis
Puºcuþã, ªtefan Suditu, Silvia
Tiperciuc, plasticieni aflaþi în
plinã afirmare. Celor zece
(numãrul perfecþiunii) li s-a alã-
turat talentatul fotograf Ovidiu
Ungureanu. 

Taberele de creaþie, lucrul
direct în naturã, redescoperirea
peisajului au o îndelungatã
tradiþie în judeþul Bacãu, la
Berzunþi, pentru început, dar
mai ales la Tescani având loc
multe ºi valoroase ediþii. La fel,
la Mãgura Buzãului, la Poiana
Mãrului, la Baia Mare, ca sã
amintesc doar câteva astfel de
locuri, s-au întâlnit, an de an,
grupuri de artiºti care ilustreazã
un important fenomen plastic.

Despre Tescani s-a vorbit ºi se
vorbeºte mult, invocându-se  „o
stare de Tescani“. În acest loc
fabulos, unde muzele îºi dau
mâna, fraternizând, s-a creat o
adevãratã ºcoalã de peisaj.
Unul dintre iniþiatorii acestui
extraordinar proiect, pictorul Ilie
Boca, mi-a povestit în dese rân-
duri despre puternicul liant afec-
tiv dintre artiºtii care petrec un
timp împreunã. Ei împãrtãºesc
o experienþã care-i apropie unul
de celãlalt, ºi care-i îmbogã-
þeºte interior. Se impregneazã
de senzaþii noi, se cunosc mai

bine, îºi privesc lucrãrile, le
analizeazã, schimbã impresii,
purtând un dialog de substanþã
ºi fervoare intelectualã. ªi nu
mã îndoiesc de faptul cã ºi în
prima ediþie a Taberei de cre-
aþie de la Tohani, lucrurile s-au
întâmplat la fel. Privind lucrãrile
lui Ilie Boca realizate aici, de o
calitate ºi un timbru inconfun-
dabile (cãci, orice atinge el se
transformã în picturã), îmi
amintesc de o mãrturisire a sa:
„Când mã uit la un peisaj verde
întins, pare ceva veºnic, împo-
triva morþii“. Cred cã toþi artiºtii,

care lucreazã înverºunaþi „îm-
potriva dintelui vremii“, vrând
sã-l înfrunte ºi sã lase ceva
trainic ºi frumos în urmã, au
acest sentiment. E un sentiment
pe care ºi-l întreþin cãutând
experienþe noi, autentice, ca sã
se poatã exprima cu spontanei-
tate ºi prospeþime. Iar lucrul în
aer liber le aduce firescul ºi viul,
atât de dorite în creaþie. Regã-
sesc aceastã mereu proaspãtã
bucurie de investigaþie a naturii
în lucrãrile lui ªtefan Pristavu,
Vasile Crãiþã Mândrã, mari co-
loriºti, la Aurel Stanciu, cu fere-
strele sale deschise parcã spre
veºnicie. Ei au fixat pe pânzã,
cu mãiestrie, minunate priveliºti
de la Tohani, cu dealuri do-
moale, cu vii, cu arbori, cu case
având acoperiºuri viu colorate,
acareturi, cu biserici, cu conacul
de acolo. Lucrãri frumoase,
expresive, puternice, lucrãri de
mari artiºti, care, atât de experi-
mentaþi fiind, au ºtiinþa de a
„fura“ ceva din  farmecul ºi mis-
terul unui loc. ªi mai ales, de
aceastã datã, din lumina atât de
specialã, caldã, tandrã, aurie a
Tohanilor. 

Fiecare artist a surprins
imagini potrivit temperamentului
sãu, dar cu toþii au lucrat cu apli-
caþie ºi pasiune, temeinic,
excluzând efectele ºi pitorescul
facil. S-au documentat în mod
serios, au analizat, au cãutat ºi
au gãsit succesiuni de planuri
diferite, noi perspective ºi
unghiuri de abordare, detalii
care sã le personalizeze
lucrãrile. Fiind atenþi la vibraþiile
luminii, ºi având grijã sã nu
striveascã „corola de minuni a
lumii“. Sunt remarcabile învol-
buratele pânze ale lui Ion
Mihalache, dinamice, cu un
dramatism conþinut, expresie a
unui tumult lãuntric, elanul vita-

list din lucrãrile lui Dumitru
Macovei, cu tuºe dezinvolte, cu
energica desfãºurare a pensu-
laþiei pe suprafaþa pânzei, cu
intense, seducãtoare culori.
Simþul muzical al acordurilor
tonale, ritmica detaliilor, lirismul
de fond al lucrãrilor Silviei
Tiperciuc sunt marca acestei
pictoriþe de acutã ºi vibrantã
sensibilitate. Mai sobru în
expresie este Dionis Puºcuþã,
spirit analitic, reflexiv, cãutând
sonoritãþi grave. Interesante
sunt  peisajele Marianei Popa,
colþurile de grãdinã ºi vederea
din balcon, cu sugestive trans-
parenþe ale verdelui con-
trastând cu albastrul, de o abu-
ritã, ceþoasã  luminozitate. Cu
peisajele sale întinse, pierdute
în depãrtãri, ªtefan Suditu,
laborios, sobru, ordonat, trans-
mite o stare de liniºte contem-
plativã.  Iar surprinzãtoarele
fotografii ale lui Ovidiu
Ungureanu, singurul fotograf al
taberei, cu instantanee ºi ipos-
taze inedite de la faþa locului,
dar ºi cu lucrãri pe care le-am
vãzut deja într-o superbã
expoziþie personalã intitulatã
„Drumul vinului“, creeazã un
spectacol vizual de mare forþã ºi
de rafinate sugestii. ªirul butoa-
ielor dintr-o cramã este parcã
un tunel al timpului, iar atmos-
fera densã este cea a unei
geneze încãrcate de mister.  

Idee generoasã ºi proiect
ambiþios, Tabãra de creaþie de
la Tohani vizeazã constituirea,
în timp, a unei colecþii de artã
contemporanã, a unui patrimo-
niu. Pornit sub bune auspicii,
proiectul are nevoie de continu-
itate, pentru ca astfel, o tradiþie
sã fie instauratã. Prima ediþie a
fost un succes (felicitãri organi-
zatorilor, care s-au implicat cu
dãruire ºi au pus la dispoziþie
artiºtilor cele mai bune condiþii
de lucru, asigurând ºi un climat
plãcut, cald, prietenos, de con-
vieþuire în grup) aºa cã le aºtep-
tãm, cu speranþã, pe cele care
urmeazã. ªi suntem curioºi sã
vedem acel Top 10 artiºti, care
se va ivi  dupã câteva ediþii. 

Ilustrãm numãrul cu repro-
duceri dupã lucrãrile expuse la
Galeriile „Ion Frunzetti“ ale
Filialei Bacãu a UAP.

Tocmai mã întreb cum sã fac sã nu fiu
convenþional amintindu-mi de Sergiu
Adam? Viaþa, moartea, rãzboiul, priete-
nia ºi toate celelalte sunt niºte „nimicuri“
care, pentru cã sunt în zona simplitãþii,
de obicei, nu mai este nimic de spus. Ce-
aº putea totuºi spune despre el, despre
un prieten, în fond, acum, când a trecut

„într-o lume mai puþin veselã“ (vorba
unui personaj sadovenian), pe 26 febru-
arie 2015? Sunt mulþi confraþi care s-au
nãscut nu de mult în literatura românã,
cãrora el ar putea sã le parã un „expirat“.
Mai ales aceºtia ar trebui sã ºtie cã
Sergiu Adam a fost poet, prozator, tra-
ducãtor, profesor ºi chiar bibliotecar...
Nãscut prin 1936 în comuna Cosmeºti,
cam pe unde se întâlnesc judeþele
Galaþi, Vaslui ºi Bacãu, fiu de preot fiind,
viaþa lui în celãlalt „regim“ se complica
din când în când, deoarece îi ieºea la
suprafaþã „dosarul“.

Dar poezia sa, mai ales, s-a bucurat
de comentarii critice favorabile, poetul
regãsindu-se în istorii, antologii,
dicþionare. Nicolae Manolescu l-a luat în
seamã altãdatã, însã l-a „uitat“, din
motive mai mult sau mai puþin ortodoxe,
în ultima sa „Istorie“. Cred totuºi cã pe
Sergiu Adam nu prea are cum sã-l uite
istoria, findcã existenþa lui este asociatã
deja de lumea literarã cu seria nouã a
revistei „Ateneu“, revistã la care a fost
redactor de la început, din 1964, pânã
mai ieri.

Mai degrabã scund, cu pãrul aproape
creþ ºi cu mustaþa „tuºinatã“ (iar când era
mai tânãr, lãsatã la colþuri), era bucuros
de prieteni ºi de „petreceri“ literare, dar
comportamentul sãu era mai degrabã al
unui retractil ºi arareori ridica tonul. În
anii aceia de „dezmorþire“ culturalã ºi li-
terarã (1968-1971), debutul unor tineri
sau susþinerea lor se datora lui Sergiu
Adam ºi, în egalã mãsurã, celorlalþi ai
revistei, precum Radu Cârneci, George
Bãlãiþã, Ovidiu Genaru, Constantin Cãlin
sau Ioanid Romanescu, pe care aveam
sã-l reîntâlnesc, pe când eram student la
Iaºi, la „Convorbiri literare“. îmi amintesc
faptul cã, prin toamna târzie a anului
1968, citeam primele versuri la Cenaclul
„Lucian Blaga“ al Casei de Culturã din
Bacãu. Acolo i-am cunoscut pe Mircea
Dinutz, Sorin Preda, Nicolae Creþu
(viitorul Dan Verona), Gheorghe
Chiþimuº, Victor Croitoru, dar ºi pe
Leonard Rãchitã, care, pe-atunci, aspira
sã devinã ceea ce este azi, un mare

sculptor... Horia Gane, care publicase
deja o carte de poezie, corector la
revista „Ateneu“, m-a dus într-o zi de
iarnã, probabil prin februarie 1969, la
redacþia revistei, unde am lãsat vreo
câteva poezii. De Sergiu Adam ºi de
ceilalþi ai revistei se leagã debutul meu
din aprilie 1969. Dar ºi debutul altora
asemenea mie, fiindcã, dincolo de va-
loarea noastrã posibilã, era generozi-
tatea celor pe care i-am amintit deja. 

Dupã mai bine de un sfert de secol,
când m-am recuperat pentru poezie ºi
am publicat primele cãrþi, Sergiu Adam a
fost prezent, iar la lansarea lor a spus
cuvinte de suflet. Nu chiar bucuros sã
vorbeascã în public, când totuºi o fãcea,
repeta „glume“ în finalul scurtelor sale
discursuri, care, paradoxal, erau la fel de
proaspete, spuse de el, ca atunci când le
rostise prima datã. Una dintre ele i se
potriveºte ºi ni se potriveºte: „Vreau sã
vã spun, conchidea el hâtru, cã vã
iubesc foarte mult ºi-mi pare rãu cã asta
nu vã foloseºte la nimic“. îi spun ºi eu,
aparent tardiv, cã i-am simþit afecþiunea,
cã m-am bucurat ºi cã-i mulþumesc pen-
tru ea.

Dan PETRUªCÃ

Carmen MIHALACHE

Pictori în peisaj,
vara, la Tohani

Despre un prieten, în fond, acum...

••     SSii llvv iiaa     TT iippeerrcc iiuucc    ––     CCoonnaaccuull     TToohhaannii



interpretãri

martie 2015 17

Ne reamintim cã, în viziunea
lui Lucian Boz, simbolurile fun-
damentale ale etniei române
sunt: balada Mioriþa, legenda
Meºterul Manole ºi poezia
Luceafãrul, fiecare cu semnifi-
caþia sa. Dupã ce am vãzut
încãrcãtura simbolicã a baladei
Mioriþa ºi a legendei Meºterul
Manole, urmeazã sã aflãm ºi
interpretarea fãcutã de Lucian
Boz asupra poemului
Luceafãrul. ªi în acest caz,
autorul pãstreazã, cu exage-
rare chiar, cele douã axiome,
respectiv, metafora „cristali-
zãrii“ ºi metafora „sângelui“,
aplicate, de data aceasta,
asupra personalitãþii lui
Eminescu. Desigur cã astãzi,
asemenea explicaþii, nu mai
sunt de actualitate, dar nici nu
pot fi ignorate în totalitate,
întrucât, din timp în timp, tind
sã renascã. Nu cred cã este
ceva întâmplãtor faptul cã, în
anul 1932, când Lucian Boz a
publicat studiul Eminescu –
încercare criticã (treizeci ºi opt
de pagini), au apãrut ºi
douãsprezece recenzii, majori-
tatea apreciative. Reacþii de
aceeaºi amploare a stârnit ºi
publicarea, în întregime, a volu-
mului Masca lui Eminescu, în
1979.

Aºadar, ce ne spune Lucian
Boz despre personalitatea lui
Eminescu? Ne spune cã, în
cazul lui Eminescu, „majori-
tatea procentului etnic este
autohton“, dar cã „aceastã
majoritate, care îneacã ele-
mentele strãine, nu pot împie-
dica o acþiune puternicã a pãr-
ticelelor strãine, infinitezimale“
(p. 50). Drept urmare, „una din
problemele tragice ale lui Mihai
Eminescu a fost lupta de a se
integra etnosului variat, dar sin-
tetizat al Românului“ (p. 50).
Este pãstratã astfel, în centrul
discuþiei, dezbaterea privind
originea etnicã a poetului-
cugetãtor. „În fruntea genealo-
giei materne este un cazac“ (p.
50). „Despre tatãl lui Eminescu
se bãnuieºte (poetul ºi mama
sa erau convinºi) cã era rutean“
(p. 54). „Cã Eminescu avea
sânge strãin este neîndoios“ (p.
60). La Eminescu, „sângele
strãin, sã zicem slav, a provo-
cat tot zbuciumul, toatã conflic-
tualitatea din el“ (p. 59).

Tocmai acest fapt, considerã
Lucian Boz, pare sã fi fost
ºansa salvãrii culturii ºi etniei
româneºti. De ce? Pentru cã
„aceastã cristalizare lentã nu
se mai poate întâmpla în se-
colul ºi pe pãmântul nostru.
Românilor le este hotãrâtã
cealaltã soartã: cea a cristali-
zãrii prin intruºi. Rolul acesta îl
joacã sângele strãin din vinele
româneºti sau o idee, o stare
de suflet strãinã, care a fost
asimilatã, ce joacã acum rolul
amintit, fãcând sã cristalizeze
în jurul ei personalitatea“ (p.
59). Astfel cã, „Eminescu a
avut acest nucleu strãin. În jurul
lui s-au cristalizat substanþele
culturii. Dacã ar fi fost sânge
pur, el n-ar fi putut fi purtãtorul
unui gând eminescian, ci numai
pãrticica unui gând care se
miºcã prin generaþii. Dar aºa, el
s-a realizat deodatã, integral,

cu toatã conflictualitatea. Mai
mult: deoarece cristalizarea
rasei pure se face extrem de
lent, el n-ar fi produs opera lui
ºi n-ar fi exprimat integral geni-
ul rasei româneºti“ (p. 61).
Dincolo de conflictualitate,
Eminescu a avut o ºansã: „Cã
a putut proiecta în afarã ceea
ce este mai românesc este
pentru cã a avut în el o stea
cãlãuzitoare care instinctiv îi
spunea ceea ce este strãin,
ceea ce este românesc. Care îi
ºoptea, asemenea demonului
socratic, ceea ce trebuie sã fie
ºi ceea ce nu“ (p. 50).

Pentru a se face ºi mai credi-
bil, Lucian Boz aduce în dis-
cuþie ºi situaþia altor persona-
litãþi, precum Dostoievski ºi
Nietzsche. „Dostoievski avea
cam în aceeaºi mãsurã sânge
strãin faþã de ruºi cât Eminescu
faþã de români“ (p. 52).
Dostoievski fiind de origine litu-
anianã. Iar Nietzsche a picurat
sânge slav peste cel german.
„Aruncând acest germen de
sânge slav în sânge diferit;
(român-Eminescu; german
Nietzsche; german-ugrofinic
Dostoievski) vom avea o reacþi-
une etnicã. «Serul» se com-
portã astfel: utopia se mani-
festã la slavi ca o proiectare în
viitor; la germani, neutru, mixt;
la români – în trecut“ (pp. 52-
53). Altfel spus, aceste combi-
naþii îºi pun amprenta asupra
structurii sufleteºti a personali-
tãþilor creatoare. „Mesianismul
lui Eminescu a fost îndreptat
spre trecut; al lui Dostoievski
spre viitor“ (p. 52).

Mai departe, pentru a sur-
prinde structura psihicã a lui
Eminescu, Lucian Boz ape-
leazã tot la niºte deducþii
bazate pe comparaþii. În acest
sens, el susþine cã „fiecare poet
e obsedat, din primele lui
poeme, de o figurã centralã,
depozitarã a întregii sale fiinþe.
Aºa a fost Faust al lui Goethe,
Savonarola lui Lenau, Kain al
lui Byron, Zarathustra lui
Nietzsche, Oedip-Rege al lui
Sofocle. Este o figurã în care
se sintetizeazã ºi narcisic pro-
pria înfãþiºare; ºi metaforic
marginea veacului, iar, mai pre-
sus de el, viziunea rasei.
Eminescu a fost ºi el obsedat
de o asemenea icoanã. Este
Sãrmanul Dionis ºi avatarul lui,
Geniu Pustiu“ (p. 79). De altfel,
despre structura psihicã a lui
Eminescu, exegetul adaugã:
„Structura sufleteascã a lui
Eminescu este autohtonã ºi
modernã“ (p. 74). Pe de altã
parte, el vorbeºte despre o
scindare a personalitãþii poetu-
lui-cugetãtor: „De altfel, s-a

arãtat la Eminescu aceastã
scindare ciudatã a persona-
litãþii: pe de-o parte, a fãcut o
politicã activã, pe de altã parte
predica idealurile filosofice pe
care le cunoaºtem“ (pp. 62-63).
Explicaþia? „Ambivalenþele lui
Eminescu se explicã prin nece-
sitatea de acþiune ºi o necon-
tenitã stimulare din marasmul
în care era ameninþat sã cadã“
(p. 63). 

Un marasm pe care Lucian
Boz îl pune pe seama mai mul-
tor factori. Pe de o parte, el
face trimitere la sângele
moºtenit, la sifilis ºi la alte
speculaþii tenebroase, despre
care consider cã nu trebuie sã
þin seama. Nu este mai credi-
bilã nici cealaltã explicaþie,
întrucât este la fel de aiuristicã.
Iatã ce afirmã Boz: „Eminescu
a avut o dublã structurã. Ca ºi
Nietzsche. Astfel cã tentaculele
metafizice s-au atrofiat ºi au
rãmas în hipertrofie, dupã voie,
numai cele de poet. Între
aceastã bizarã strãduinþã în
conflictualitate: între formula-
rea rece, prin creier, a esenþei
lumii, ºi trãirea ei, în poezie, a
fost una din tragicele dileme
interioare ale lui Eminescu“ (p.
77). Iatã pânã unde ajunge
sofistica lui Lucian Boz:
„Schopenhauer ºi Kant sã aibã
vina de a fi «nenorocit» ei
mintea poetului? Dincolo de
pasiunile lor, gândurile erau
scrise în sângele poetului. O
singurã vinã au: cã s-au nãscut
înaintea lui. Într-adevãr:
Eminescu avea cap de
metafizician. Avea în sânge
ceea ce ei formulaserã înainte.
Dacã n-ar fi fost ei, ar fi scris-o
el, în mare parte. Dar aºa,
toate acele problematici, fiind
tratate atât de clar, n-a mai
rãmas nimic de fãcut“ (p. 77).
Autorul sugereazã cã dacã
Eminescu s-ar fi consacrat
doar filosofiei ar fi putut evita
boala ºi marasmul. A avut însã
ghinion, întrucât problemele
filosofice erau deja clarificate
de Kant ºi Schopenhauer, rã-
mânându-i doar ºansa poeziei.
Epilogul? „Gonit de tripla
nevrozã, tare ereditare, sifilis ºi
conflictele interioare, creierul
rece ºi contemplativ n-a putut
impune frâna; omul îºi trãia
destinul ºi nervii se mãcinau
fãrã încetare“ (p. 77). Mai mult:
„Era o exaltare a personalitãþii.
Se voia demonic: sã sfãrâme
vechile legi, vechii idoli, vechile
iubiri. Deasupra tuturor, rece ºi
dominator, sã-ºi desfãºoare un
destin de nou Dumnezeu“ (p.
65). „Nenorocirea lui Eminescu
a fost poezia“ (p. 90).

Prin astfel de explicaþii,
Lucian Boz dovedeºte cã nu a
înþeles un aspect esenþial cu
privire la creaþia eminescianã,
acela cã Eminescu, în mod pro-
gramatic, nu s-a mulþumit sã fie
nici numai poet, nici numai
filosof. Cã Eminescu era pornit
sã conjuge virtuþile filosofiei cu
cele ale poeziei, pentru a se
apropia cât mai mult de
Absolut.

Tot pe seama sângelui este
pusã ºi apropierea lui
Eminescu de filosofia indianã.
„Structura sufleteascã a lui
Eminescu este autohtonã ºi
modernã. Cã are în sânge ele-
mente care sã faciliteze
adoptarea budismului, e sigur“
(p. 74). Dincolo de aceastã
legãturã speculativã, Lucian
Boz are meritul cã a fãcut un
pas în plus, faþã de ceilalþi
exegeþi, în înþelegerea viziunii
lui Eminescu asupra acestei
filosofii. În special asupra felu-
lui în care interpreta Eminescu
prezenþa Nirvanei. „Nu este
drept sã-l considerãm pe
Eminescu ca un ahtiat dupã
nimicire. Nirvana nu era pentru
el stingerea principiului vital, nu
era resorbirea esenþelor, ci
stingerea chinului sãu. Dacã te
cufunzi bine în atmosfera
poeziei lui ( în pasajele de filo-
zofie budistã), simþi clar cã e
strigãtul unui nestatornic dupã
liniºte“ (p. 74). Lucian Boz su-
gereazã chiar o opoziþie între
înþelegerea eminescianã ºi
budism. „Budismul, dupã toate
interpretãrile, s-a nãscut din
dorinþa indianului, zãpãcit de
deliranta dinamicã a faunei
sale (Keyserling), de vitalitatea
exuberantã din jur, s-a refugiat
în Nirvana, tendinþã nu de stati-
cizare a existenþei, ci de evazi-
une ºi desfiinþare. Este deci un
proces pur exterior, din afarã
înãuntru. El vrea sã desfiinþeze
mediul exterior, sã-i ia orice
posibilitate de acþiune asupra
omului, negându-i realitatea,
esenþa lumii fiind nimicul. La
Eminescu, procesul este
invers. Dinãuntru în afarã.
Demonul este în el. Sângele
care vrea sã mântuiascã ºi sã
se mântuie“ (pp. 87-88). Altfel
spus: „În fond, nu aspira spre
Nirvana, spre nimic, ci spre o
mântuire pozitivã; nu vrea sã
mântuiascã decât cu vechea
stare de lucruri, se vrea desco-
torosit de blestem. Tendinþa
bolnãvicioasã – cum am spus –
cu atât mai mult cerutã cu cât
Eminescu a fost un tempera-

ment în care lupta între tendin-
þele morþii ºi cele ale vieþii s-a
dat cruntã ºi sângeroasã. ªi ca
un simbol al evaziunii în
peisajul morþii, al unui plan
potenþat antivital, gãsim
dragostea lui pentru noapte,
pentru lunã, pe care o pune în
directã legãturã cu moartea“ (p.
88). „Budismul, ajuns la specu-
laþiuni metafizice din pricina
dinamicii exterioare, vrea
liniºte, stãpânirea oricãrui flux
sufletesc intern; Eminescu vrea
sã potoleascã graiul sângelui.
Dacã Buda va ajunge la
Nirvana, resorbirea în Nimic,
Eminescu va dori sã ajungã la
învierea Vieþii ºi la Biruirea ger-
menului morþii din sine. Acesta
este nodul conflictului. Dacã ar
fi izbutit sã urmeze disciplina
nirvanicã din Glossa, ar fi fost
bine. Dar demonul pierzãrii l-a
împins spre dragoste, vin, artã
ºi pasiuni politice, adicã tocmai
ceea ce l-a împins spre pasi-
unea morbidã a vieþii care se
cãuta sã se suprime pe ea
însãºi“ (p. 89). „Rãmâne sã ne
întrebãm: din aceastã tendinþã
fundamentalã a vieþii sale a
reuºit Eminescu sã aplice, el,
europeanul, obositul de viaþã,
metoda indicã? Dinainte putem
spune cã nu, date fiind diferen-
þele de naturã ale celor douã
medii pe care s-a plantat dorin-
þa de liniºte. Cã doctrina budis-
tã nu a prins la el decât numai
teoretic este clar. Viaþa ne-o
dovedeºte. Anii când Glossa a
fost scrisã (înainte de 1884) au
fost cei mai tulburaþi. Aici se
intercaleazã viaþa cu Veronica
Micle, dragostea furtunoasã
pentru d-na Poenaru ºi cele-
lalte“ (p. 89). „Condiþia sine qua
non a budistului ºi a yoginului
este tãierea oricãrei activitãþi
senzoriale, sentimentale ºi in-
telectuale (el concentrându-se
numai asupra imaginei lui
Brahma, provocând astfel un
vid spiritual ºi aparenþa dispa-
riþiei eului sãu), dar Eminescu
ca poet ºi ca om necumpãnit a
avut fatalmente o imensã,
bogatã ºi nedisciplinatã viaþã
sufleteascã“ (p. 90).

Din pãcate, Lucian Boz
cunoºtea filosofia indianã doar
pe baza coordonatelor trasate
de Schopenhauer, cel care
înþelege prin Nirvana doar
neantul, doar negarea acestei
lumi. Este adevãrat cã el a
întâlnit ideea suferinþei în
Vedanta ºi în budism, însã în
ambele cazuri suferinþei îi era
opusã o transcendenþã, cea a
Absolutului, care apãrea în
Vedanta ca Brahman, iar în
budism ca Nirvana. Dar
Schopenhauer, pornind de la
„voinþa de a trãi“, ca factor ce
întreþine suferinþa, a adoptat
voinþa ca principiu ontologic, în
locul Absolutului filosofiei indi-
ene. Gândul acesta va fi rostit
abia peste decenii de cãtre
Sergiu Al-George, în lucrarea
Arhaic ºi universal (Editura
Eminescu, Bucureºti, 1981).

ªtefan MUNTEANU 

Lucian Boz despre
încadrarea lui Eminescu 
în etnosul românesc (lI)
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N. la 2 martie 1925, în satul Blãgeºti,
comuna Blãgeºti, judeþul Bacãu.
Profesor universitar, psiholog, editor,
publicist. Fiul învãþãtorilor Ecaterina (n.
Cãileanu) ºi Vasile Filimon. Copilãria ºi-o
petrece în satul natal, unde urmeazã ºi
cursurile ºcolii primare. Este apoi admis
la ºcoala Normalã din Iaºi, absolvind în
1945. Se înscrie la Facultatea de
Filosofie a Universitãþii Bucureºti, dupã
obþinerea licenþei în 1950 fiind repartizat
la Bacãu, unde activeazã în învãþãmântul
de culturã generalã. Timp de zece ani
este profesor de psihologie, logicã, peda-
gogie, francezã, psihologia bolnavului ºi
psihologie economicã la licee ºi ºcoli
tehnice postliceale din municipiul de pe
Bistriþa, multitudinea obiectelor predate
contribuind la cultivarea deprinderilor de
studiu. Trece primele examene de
admitere la doctorat, din 1960 pânã în
1967 funcþionând cu o normã întreagã ºi
apoi cu o jumãtate de normã la Institutul
de Perfecþionare a Cadrelor Didactice
Iaºi, ca lector de pedagogie-psihologie
însãrcinat cu perfecþionarea învãþãtorilor
prin cursuri de reciclare, de pregãtirea ºi
coordonarea examenelor de grad, efectu-
area de inspecþii speciale etc. Experienþa
didacticã acumulatã în cadrul catedrei con-
duse de prof. dr. George Vãideanu avea
sã-l ajute, ulterior, la elaborarea cursurilor
de psihologie educaþionalã. Înainte de a
trece efectiv la redactarea acestora îºi
exerseazã condeiul în presa de speciali-
tate, debutând în 1957, în revista
Învãþãmântul profesional ºi tehnic, cu
articolul Importanþa cunoaºterii rapor-
tului dintre al II-lea sistem de
ºcolarizare ºi reacþiile motrice pentru
metodica instruirii  practice. Va fi urmat
de o suitã de alte mai bine de 160 arti-
cole, ce aveau sã vadã lumina tiparului în
Revista de pedagogie, Forum,
Orientarea ºcolarã ºi profesionalã,
Educaþie fizicã ºi sport, Era socialistã,
Ateneu, Steagul roºu, Ceahlãul, Pur ºi
simplu, Bacãul, Catedra, Magazin º.a.
Începând din 1960 e, de asemenea, o
prezenþã activã la sesiunile ºtiinþifice
regionale, naþionale ºi internaþionale, sol-
date cu apariþia a peste 40 de lucrãri în
volume colective editate la Bacãu,
Bucureºti, Suceava, Cluj, între care
amintim Studii ºi cercetãri (1966, 1968,
1970, 1972, 1973, 1979, 1981, 1983,
1987, 1989), Pedagogia activitãþilor
pioniereºti (1969), Lucrãri ºtiinþifice ale
cadrelor didactice (1970), Educatorul
ºi modernizarea învãþãmântului (1971),
Carpica (1976), Almanahul pãrinþilor

(1985). În anul 1962 a fost încadrat ca
lector la disciplina psihologie în cadrul
Institutului Pedagogic din Bacãu, dupã
obþinerea, la 30 mai 1969, a titlului de
doctor în psihologie cu teza
Negativismul la copil (Universitatea
Bucureºti), urcând, rând pe rând, cele-
lalte trepte ale carierei universitare: con-
ferenþiar (1970), profesor universitar
(1992). Datoritã deselor schimbãri ale
profilului fostului institut, trasformat, dupã
1990, în Universitate, a fost obligat sã
predea mai multe discipline, per-
fecþionându-se cu preponderenþã în psi-
hologia pedagogicã, psihologia copilului,
psihologia industrialã ºi psihologia
ºcolarã. în aceastã perioadã a elaborat
cursurile Probleme de psihologie edu-
caþionalã (1969), Psihologie educaþio-
nalã (1971), Metode ºi tehnici de
cunoaºtere a psihicului (1977),
Psihologie industrialã (1985),
Psihologie (1993), Pedagogie (1994),
Caiet de practicã pedagogicã (1994, în
colaborare) ºi a publicat mai multe volu-
me, începând cu Negativismul copiilor
(Editura didacticã ºi pedagogicã,
Bucureºti, 1967), Combaterea bâlbâielii
(Bacãu, 1969), continuând cu Scurt
tratat de mimicã ºi fizionomie (1992),
Despre psihic (1993), Psihologia per-
cepþiei (1993), Psihologie filosoficã
(1994), Pedagogie: fundamentarea ca
ºtiinþã (1996), Ce este hipnoza (1996),
Hipnoza-halucinaþie: subconºtienþã
sugeratã (1996), Geneza în lumina
ºtiinþei ºi religiei (1998), Religia ºi
ºtiinþa despre facerea lumii (1998),
Combaterea negativismului la copil
(2006), Poluarea instinctelor umane
(2006), Psihologie filosoficã cosmicã:
componentele eterne ale cosmosului
(2008), apãrute la Editura Didacticã ºi
ºtiinþificã din Bacãu, pe care a înfiinþat-o,
ºi încheind cu Pedagogia angajãrii
educa?ionale ºi Bazele ºtiinþifice ale
cosmologiei (ambele, Editura didacticã
ºi Pedagogicã, Bucureºti, 2013). Sin-
tetizatã, activitatea ºtiinþificã s-a finalizat,
dupã cum însuºi o mãrturiseºte într-un
memoriu de activitate, cu „descoperirea
unor noi metode de mãsurare a psihicului
ºi inventarierea aparatelor corespunzã-
toare, demonstrarea obiectivitãþii psihicu-
lui ºi descoperirea legilor generale ale

psihicului, fundamentarea pedagogiei ca
ºtiinþã ºi crearea teoriei angajãrii (sufi-
cientã, supraangajatã, subangajatã,
paraangajatã) educaþionalã, explicarea
mecanismului percepþiei, lapsusului, neg-
ativismul etc.“. Pe lângã cele peste 100
de comunicãri ºtiinþifice, dintre care ºapte
susþinute la Congresul Internaþional de
Psihologie de la München (1978),
Congresul Internaþional de Logicã de la
Londra (1979), Congresul Internaþional
de Psihologie Aplicatã de la Ierusalim
(1986), Congresul Internaþional de
Psihologie a Muncii de la Paris (1988) ºi
Congresul European de Psihologie de la
Amsterdam (1988), a brevetat, astfel, 16
aparate, a construit ºi dotat laboratorul
psihologie al institutului bãcãuan cu pro-
totipurile respective ºi cu 30 de dispozi-
tive tehnice de testare. Patru dispozitive
de testare a calitãþii percepþiei spaþialitãþii
au fost multiplicate cu ajutorul tehnicie-
nilor de la institut ºi distribuite labora-
toarelor de psihologie ºcolarã. A fost, de
asemenea, comercializatã Trusa dez-
voltãrii percepþiei spaþialitãþii – Spaþial
1, destinatã copiilor preºcolari ºi ºcolari
mici,  iar o parte din aparatele construite
au fost expuse la saloanele de invenþii din
Bacãu ºi Piatra Neamþ ºi la expoziþiile
cadrelor didactice de la Alexandria ºi Iaºi,
fiind rãsplãtite cu diplome de onoare.
Brevetate la Oficiul de Stat pentru Invenþii
ºi Mãrci, au primit certificatul de inventa-
tor invenþiile Aparat pentru mãsurarea
percepþiei coliniare a punctului (1974),
Aparat pentru mãsurarea capacitãþii
de ochire (10 ianuarie 1975, titular
Institutul de Educaþie Fizicã ºi Sport din
Bucureºti), Aparat pentru mãsurarea
percepþiei vizuale a adâncimii (15 ianu-
arie 1975, titular Institutul de Cercetãri
Pedagogice ºi Psihologice Bucureºti),
Aparat pentru mãsurarea percepþiei
paralelei (14 decembrie 1977, titular
Institutul de ºtiinþe Pedagogice Bacãu),
Maºinã de învãþat pentru copii (1977),
Aparat pentru mãsurarea percepþiei
centrului cercului (14 februarie 1978, ti-
tular Institutul Pedagogic Bacãu), Aparat
pentru mãsurarea percepþiei spaþiului
(28 iunie 1978, titular Institutul Pedagogic
Bacãu), Aparat pentru mãsurarea per-
cepþiei ariei (1978, titular Institutul de
învãþãmânt superior Bacãu),  Aparat

pentru mãsurarea percepþiei forþei de
apãrare (1979), Aparat pentru
mãsurarea capacitãþii de percepþie
motricã a forþei de apãrare (19 mai
1981, împreunã cu inginerul Liviu Florin
Filimon, titular Institutul de învãþãmânt
Superior Bacãu), Aparat pentru
mãsurarea vitezei de decizie (28
decembrie 1982, împreunã cu ing. Liviu
Florin Filimon ºi Ion Cosma, titular I.I.S.
Bacãu), Aparat pentru mãsurarea per-
cepþiei vizuale a vitezei de deplasare ºi
de succesiune (20 august 1984, împre-
unã cu ing. Ion Frunzã, titular I.I.S.
Bacãu), Aparat pentru exersarea ºi
mãsurarea aptitudinilor de sudor (30
august 1986, împreunã cu ing. Liviu
Florin Filimon, titular I.I.S. Bacãu),
Dispozitiv pentru dezvoltarea per-
cepþiei paralelismului liniilor (7 august
1987, împreunã cu dr. ing. Dumitru
Bontaº ºi dr. ing. Liviu Florin Filimon, titu-
lar întreprinderea Judeþeanã de
Gospodãrire Comunalã ºi Locativã
Bacãu), Aparat pentru mãsurarea ºi
dezvoltarea poziþiei ortogonale a punc-
tului (1987), Aparat  pentru dezvoltarea
percepþiei ariei cercului (23 aprilie
1988, împreunã cu dr. ing. Liviu Florin
Filimon, ing. Gheorghe Brabie ºi Emil
Manciu, titular Institutul de Subingineri
Bacãu). În 1991 a fondat publicaþia
Familie, ªcoalã, Bisericã, în 1992 a înfi-
inþat Editura Didacticã ºi ºtiinþificã, iar în
1998 a pus bazele Fundaþiei
Educaþionale „ªtefan Bârsãnescu“, orga-
nizând un prim muzeu al ºcolii bãcãuane
ºi mai multe sesiuni de comunicãri, sol-
date cu apariþia unor volume colective. Pe
lângã diplomele de onoare ce i-au rãs-
plãtit activitatea de cercetare, a fost de-
corat cu medaliile „25 de ani de la procla-
marea Republicii“ ºi „A XX-a aniversare a
eliberãrii patriei“. I s-a conferit, de aseme-
nea, titlul de „Conferenþiar universitar evi-
denþiat“ (1983), iar Centrul Superior de
ºtiinþã Comparatã din Bologna (1972),
Asociaþia Internaþionalã de Psihologie
Aplicatã din Liege (1981) ºi Academia de
ºtiinþe din New York (1993) l-au ales ca
membru. În pofida acestor recunoaºteri
naþionale ºi internaþionale a fost pensio-
nat în 1992 ºi îndepãrtat din învãþãmântul
universitar, nu însã ºi de ºcoalã, întrucât
acum îºi valorificã munca de o viaþã în
cadrul ºcolii Postliceale pe care a înfi-
inþat-o.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Liviu  Filimon

Am fost parte a unei lumi în
care timp de aproape o jumãtate
de secol întrebarea esenþialã în
legãturã cu elitele era nu „ce sunt
elitele?“, ci „cum se pot evacua
ele mai tranºant ºi definitiv?“. Nu
se exersa un concept, ci o strate-
gie. Experienþa totalitarã nu se
baza pe construcþíi teoretice
(chiar dacã definiþiile riguroase
lipseau, se ºtia foarte bine despre
ce e vorba), ci pe o acutã ab-
sorbþie a faptelor. Suprimarea
elitelor era, poate, programul cel
mai caracteristic al socialismului.
Cã nu s-a reuºit asta în totalitate,
o demonstreazã însãºi prezenþa
unei elite muzicale, rarefiate, e-
adevãrat, totuºi manifestã în viaþa
noastrã artisticã. Mai mult,
aceastã elitã are capacitatea de a
se auto-regenera: suntem, iatã, în
faþa unui proiect de reconstrucþie
elitarã pe fondul unei retorici anti-
elitiste. Cum de a fost posibilã
supra-vieþuirea elitelor muzicale?
De la bun început trebuie spus cã
au existat cinci categorii de elite:
1) Elitele mefiente ºi, uneori chiar
refractare la sistemul închistat
cantonat într-un delir al egalizãrii.
Ele au denunþat angajarea artei
sunetelor pe fãgaºul pro-
letcultismului ºi al luptei de clasã,

motiv pentru care au dispãrut pur
ºi simplu în mizeria anonimã a
unei subzistenþe plinã de incon-
veniente ºi umilinþe (Antonin
Ciolan, Gogu Georgescu). 2)
Elitele care s-au auto-ruinat fizic,
încercând astfel sã amâne cât
mai mult posibil pactul cu com-
promisul (vezi cazul Richard
Oschanitzky ori Mihai Moldovan).
3) Elitele nevoite sã aleagã calea
exilului, aidoma nobilimii scãpã-
tate, capabile sã salveze mãcar
aparenþele ori sã-ºi urmeze des-
tinul artistic ca pe un privilegiu
implacabil (cazul Erich Bergel sau
Nelu Mânzatu). 4) Elitele crepus-

culare menite sã pãstreze memo-
ria normalitãþii. Unele dintre ele
au purtat stindardul continuitãþii.
Tolerate de oficialitãþi au constitu-
it surse majore pentru tinerii dor-
nici de informare. Altele au
întreþinut acele nostalgii dupã tim-
puri trecute, construind punþi între
generaþii (Mihail Jora, Mihail
Andricu, Stefan Niculescu). 5)
Elitele pe care Andrei Pleºu le
numeºte „de serã“ ºi care, în
câmpul muzicii, au gravitat în jurul
Uniunii Compozitorilor ºi Muzi-
cologilor, erijându-se frecvent în
ipostaza de locuitori ai turnului de
fildeº, chiar dacã „elefanþii“ regi-

mului îl supravegheau îndea-
proape. Interesant e cã în interi-
orul breslei au existat asincronii
vizibile: unii compozitori au fãcut
compromisuri cu duiumul, iar alþii
au abordat postura dezimplicãrii
din imediat. ªi, culmea, cei din
urmã au beneficiat de o anume
libertate graþie tocmai „sacrificiu-
lui“ celor dintâi (pe de o parte
George Grigoriu sau Ioan
D.Chirescu, pe de altã parte Aurel
Stroe ori Octavian Nemescu). O
situaþie specialã, dar nu foarte
rarã a fost aceea a muzicianului
„androgin“, cel care întrunea
ambele ipostaze (a compromisu-

lui ºi a independenþei creatoare –
de pildã, Radu Palade). Sunt
toate acestea motive datoritã
cãrora elitele muzicale româneºti,
dupã radicala schimbare de ma-
caz sistemic din ‘89, au anulat în
bunã mãsurã întrebãri precum
„cine preia frânele?“ ori „cine ges-
tioneazã noutatea în plan mana-
gerial ºi instituþional?“ Oferta
elitelor muzicale nu a fost con-
fuzã, cum s-a întâmplat cu elitele
politice, economice, ºtiinþifice.
Nici nu a fost contaminatã de
aportul veleitarilor, profitorilor sau
romanticilor de ocazie. Nu a fost
nevoie de prea multã „re-ori-
entare“, de o spectaculoasã „re-
distribuþie“ a valorilor, a liderilor.
Cam despre asta e vorba. Ba nu.
Mai trebuie fãcut loc unei nuanþe.
Pe când întreaga societate româ-
neascã, de la miniºtri la cei mai
modeºti întreprinzãtori s-a aflat în
condiþia debutantului, elita muzi-
calã, pentru cã nu a fost necesar
sã compenseze lipsa de instrucþie
ºi de experienþã profesionalã prin
„descurcãrealã“, tupeu sau
ºansã, a putut dribla criza de
identitate, reprezentând, nu de
puþine ori, o investiþie de respect
ºi calitate. ªi, nu în ultimul rând, o
entitate anevoie manipulabilã.

Liviu DÃNCEANU

Cu îngãduinþã

despre elite
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Cel de-al doilea volum al
cãrþii „Martor la istoria României
(1972 – 1960). Jurnal ºi episto-
lar“ (Bucureºti, Ed. RAO, 2013;
ediþie îngrijitã, cuvânt înainte,
note ºi indice de Constantin
Bostan) este gândit de editor sã
fie afectat intervalului dintre anii
1915 ºi 1918. Este rãga-
zul/zãgazul de patru ani ce
cuprinde practic întreaga
perioadã de mare zbucium a
Primului Rãzboi Mondial. O
perioadã în care G.T. Kirileanu
înregistreazã fapte, întâmplãri
ºi reflexul emoþiilor defetiste
sau optimiste de moment ale
contemporanilor, fie cã este
vorba de anii neutralitãþii sau de
aceia ai angajãrii în toiul fla-
gelului. Unii factori de decizie
naþionalã voiau sã se meargã la
luptã de partea Puterilor
Centrale, alþii, cu Antanta, iar
alþii se temeau cã nenorocirea
cea mai mare ar fi sã nu
mergem cu nimeni, sã stãm în
neutralitate ºi sã suferim o
înfrângere mai mare decât
aceea luptând cu arma în
mânã. În orice caz, persoanele
sus-puse în anturajul cãrora se
afla G.T. Kirileanu vorbesc
despre posibile noi împãrþiri
teritoriale deloc surâzãtoare
pentru românitate. 

G.T. Kirileanu are pãreri
tranºante faþã de oamenii cu
putere decizionalã care nu au
curajul opiniei lor ºi care susþin
aparent o politicã iar în fond
practicã o alta. Cei din juru-i
sunt iritaþi cã politicienii junimiºti
pun mai presus de orice, chiar
decât presiunea de grup (dupã
cum ar spune ºi Sorin
Alexandrescu), interesele per-
sonale. La aflarea veºtii cã s-a
ales sã fim de partea Antantei,
P.P. Carp mãrturiseºte... dezar-
ma(n)t în plin Consiliu de
Coroanã cã, deºi are trei fii care
vor pleca pe front, îºi doreºte
ca armata românã sã fie zdro-
bitã, deoarece numai aºa se
poate salva þara de la cata-
strofã. Cât despre armatã,
aceasta este prost echipatã
(unii soldaþi vor fi în opinci
legate cu sfoarã ºi cu ciorapii
rupþi) ºi nu avem cum sã nu-i
dãm dreptate lui Camil
Petrescu atunci când scrie, mai
ales la începutul romanului
„Ultima noapte de dragoste,
întâia noapte de rãzboi“, despre
starea generalã jalnicã a tru-
pelor ºi a noastrã, în general.

În tot acest timp, în
Germania se percep impozite
pentru câºtigul pe... rãzboi, iar
în Polonia nemþii ocupatori s-au
apucat de fãcut canalizarea
Varºoviei, care – spre uimirea
lor – era lipsitã de mãsurile
igienice elementare. Dar, în
ochii invadatorilor, nici noi nu
stãm prea bine la acest capitol:
„Mareºalul german Mackensen,
în timpul ocupaþiei României,
fãcea vizite prin sate însoþit de
un aghiotant care ºtia ro-
mâneºte./ La o casã a spus
aghiotantului cã ar avea nevoie
de closet. Acesta întreabã pe
þãranul [de acolo] unde-i close-
tul. Sãteanul îi aratã un loc
afarã. Mareºalul, indignat,
ocãrãºte þara asta necivilizatã.
Iar sãteanul, aflând despre
cauza ocãrilor, dã un rãspuns

de care mareºalul a fãcut mult
haz:/ – Dacã am fi ajuns sã
avem ºi noi closet, ne-am fi
cãcat noi în þara Dumnea-
voastrã, iar nu Dumneavoastrã
în þara noastrã!“ (p. 368) Cu
aceleaºi probleme de respec-
tarea igienei se confruntã ºi
lumea înaltã, deoarece aflãm
cã o doctoriþã strãinã rãmâne
uimitã când, pentru o inter-
venþie chirurgicalã fãcutã „ad
hoc“ Reginei Elisabeta la
Palatul Cotroceni, i se aduce
apã caldã în cratiþa de fãcut
ochiuri. 

Scrierile din acea perioadã
ale lui G.T. Kirileanu consem-
neazã o dezordine totalã în
þarã, o stare de descurajare ºi
disperare venitã odatã cu noile
vremuri de bejenie, însoþite de
zvonuri, foamete, frig, epidemii
(tifos exantematic, febrã recu-
rentã) ºi dezmãþ. „Femeile se
reguleazã pe stradã cu ofiþerii
francezi, iar fetele se duc sara
singure spre a fi dezvirginate“
(p. 280). Mulþumite se aratã a fi
ºi altele mãritate: „Scumpetea e
înspãmântãtoare. Cernãuþiul e
bombardat mereu. Femeile zic:
e bine ºi cu rãzboiul, cãci
înainte eram sãrace ºi bãrbaþii
ne bãteau, iar acum avem ºi
bani ºi bãrbaþi care nu ne bat!...
Iatã starea de stricãciune
adusã de rãzboi!“ (p. 147),  

Lipsa de autoritate din rân-
durile armatei, iscatã de panica
de dupã primele înfrângeri, este
adâncitã dupã neþinerea promi-
siunilor de cooperare ºi sprijin
din partea aliaþilor. Unii dintre ei
ne pun chiar probleme foarte
mari, cum ar fi aliaþii ruºi,
înainte dar mai ales dupã izbuc-
nirea Marii Revoluþii din
Octombrie. Consecinþã a aces-
teia, se produce o mare
degringoladã pe frontul de est:
soldaþii glorioasei armate devin
de nesubordonat, încep sã-ºi
aleagã ei comandanþii, dezer-
teazã, se dedau la jafuri, vio-
lenþe ºi chiar la asasinate
asupra populaþiei civile. În
aceste condiþii cu totul nepre-
vãzute, se iau mãsuri pentru
lichidarea bandelor de dezer-
tori, trebuind sã intervinã arma-
ta pentru a-i expedia peste
graniþã, ceea ce îi prilejuieºte
lui G.T. Kirileanu o reflecþie
amarã: „Ruºii aliaþi erau parcã
puºi pe nimicirea þãrii noas-
tre!...“ (p. 321)

Ca ºi în anterioarele volume,
paginile cele mai savuroase îl
au în centrul lor pe Nicolae
Iorga ºi cred cã meritã sã
zãbovesc mai mult asupra
câtorva dintre ele, pentru cã se
contureazã deja un adevãrat
personaj, „o viaþã de om, aºa

cum a fost“. Marele om – care
acum mai trece la activ ºi o
expulzare din Austria – se
supãrã când i se spune în faþã
adevãrul despre atitudinea sa
politicã ºi declarã cã nu mai
poate suporta sã trãiascã într-o
þarã lipsitã de judecatã ºi de
bunã cuviinþã. El se plânge în
continuare cã nimeni nu-i dã
vreun ajutor sã înfiinþeze un
cotidian ºi un partid ºi cã va
muri trãgând la ham.

Ubicuitarul voiajor este gãsit
de G.T. Kirileanu într-o frigu-
roasã iarnã stând în Bucureºti
la hotel în frig, pentru cã porþia
de lemne trebuia plãtitã sepa-
rat. La sesizarea musafirului cã
ar face mult mai multe economii
dacã nu ar mai trimite telegra-
me la cea mai micã supãrare
pricinuitã de cineva sau mãcar
dacã ar expedia cãrþi poºtale
obiºnuite (pãrere cu care este
întru totul de acord ºi doamna
Iorga), nãbãdãiosul polemist
rãspunde cã prin intermediul
telegramei dã destinatarului, în
regim de urgenþã, douã palme
cu un moment mai devreme
decât prin corespondenþa nor-
malã.

Intrepidul savant face tradu-
ceri în limbi strãine pe nerãsu-
flate, chiar ºi sub... dicteu auto-
mat, fãrã a mai consulta vreun
dicþionar, ºi de aceea, spre sa-
tisfacþia adversarilor, nu îi iese
întotdeauna totul cum trebuie.
Iatã-l, în prima parte a urmã-
torului citat, pe naþionalistul
Iorga devenit „avant la lettre“
agent al globalizãrii: „– Oamenii
aceºtia nu înþeleg cã pe mine
mã preocupã ideea, iar nu
forma impecabilã, într-o limbã
care nu este a mea!... O limbã
internaþionalã trebuie sã îngã-
duie a fi scrisã ºi cu oarecare
greºeli, cãci mai la urmã cartea
va fi cititã de nemþi, unguri, ruºi,
care se intereseazã mai mult de
idee, decât de forma limbei
franceze!... Dar Caracaº mi-a
spus cã sânt ºi de aceia care
pretind cã în scrierile mele
româneºti sunt greºeli de
limbã... [...] Cum, am sã-mi
schimb eu scrisul de gustul
unor analfabeþi care citesc
numai «Universul» ºi cãrþi
uºoare franceze? O sã mã
învãþaþi Dumneavoastrã cum sã
scriu – pe mine, care m-am
adãpat la Tacit ºi la Cicerone?
Asta-i prea-prea! [...] Apoi º-aici
vã înºelaþi, când credeþi cã
scrisul meu iese d-un jet, cu
uºurinþã! Este o crudã elabo-
rare pânã gãsesc forma ºi
cuvântul potrivit... Dar nu-s
fãcut eu pentru þara asta! Mai
bine rãmâneam docent la o uni-
versitate nemþeascã, º-acum

aº fi un fruntaº istoric, asupra
cãruia nime n-ar îndrãzni
cuvinte de ocarã cã scriu aºa ºi
aºa... Ar trebui sã mã retrag,
departe ºi sã scriu o carte de
samã – bunãoarã, o «Istorie
universalã a omenirei» – lãsând
cu limbã de moarte sã se pu-
blice în toate limbile de pe
pãmânt, numai în limba românã
nu!... Ah, m-am sãturat pânã-n
gât de toþi ºi de toate!... Mi-i
greaþã...“ (pp. 187 – 188) Este
mulþumit cã mãcar meritele îi
sunt recunoscute în strãinãtate
ºi, atunci când are ceea ce con-
siderã el a fi un succes inter-
naþional, scapã urmãtoarea
reflecþie: „– Cu asta intrãm ca
egali în rândul popoarelor civi-
lizate!...“ (p. 197) 

Dacã ponderatul în toate
G.T. Kirileanu încearcã sã-l
readucã la realitate, el se su-
pãrã, ca de obicei: „– Aºa eºti
dumneata, cu contradicþiile
obiºnuite care jignesc. Este ca
ºi cum ai spune unei femei cã
eºti frumoasã, dar pãcat de
cutare semne de pe faþã“ (p.
209). Legat de acest aspect,
am ales un citat: „La cursul de
la Iaºi, Iorga a sfãtuit pe tineri
sã nu umble dupã zestre... Sã fi
vãzut ce mulþãmire pe faþa stu-
dentelor! Iar când Iorga a adãu-
gat cã ºi el are o fatã de mãritat,
a fost un hohot din toatã
inima.../ La popa din [Târgul]
Floci, Iorga a vãzut o broºurã a
lui Al. Dumitrescu de la
Academia Românã, în care
susþine cã Flocii vin din vlahi.
Iorga ia condeiul ºi scrie pe
carte: «E mult mai sigur cã
vlahii au venit din floci!...»“ (p.
139) Dupã cum se poate lesne
observa, în planul cercetãrii
istorice, Nicolae Iorga nu
agreeazã pe robii metodei
legate de mãrunþiºuri, ci pe
aceia înzestraþi cu instinct ºi
bun simþ.

În orice caz, autorul
„Peisagiilor“ nu este insensibil
la frumuseþea femininã, are în
cuplu o viaþã sexualã debor-
dantã, face nazuri la masã din
pricina problemelor din viaþa
socialã. Se mai simte ogoit de
faptul cã Regina îi dã mâna fãrã
mãnuºã sã i-o sãrute ºi dacã îi
vine foarte multã lume la susþi-
nerea cursurilor. La cursul sãu
pus la o orã târzie (între orele
20.00 ºi 21.00), alãturi de audi-
toriu elegant vede oameni cu
ghete murdare ºi cãscând. Þine
s-o spunã tuturor cã era mai
bine în Evul Mediu, când se
mutau oraºe întregi de studenþi
dupã profesorul lor, nu ca în
vremurile de acum/atunci. În
timpul unui curs „a izbucnit de
douã ori. Întâi, contra unui stu-

dent care încetase de a scoate
note ºi care, la izbucnirea lui, a
rãspuns cu punerea în buzunar
a creionului. Al doilea, contra a
doi liceeni, care se ridicase sã
iasã din salã. Vãzând cã, cu
toatã observaþia lui, nu se
opresc a zis: – Nu-i lãsaþi sã
iasã! Unul a ieºit, iar unul a fost
reþinut...“ (pp. 210 – 211).
Savantul cu purtare nãvalnicã
este supãrat pe toatã lumea,
inclusiv pe familia regalã, care
nu îi citeºte cãrþile oferite cu
autograf ºi, prin urmare, ia
decizia de a nu-i mai da nicio
carte.

Apropo de familia regalã,
Principele Carol va fi, probabil,
o figurã de prim-plan în urmã-
toarele volume. Acum este
punctatã din partea lui G.T.
Kirileanu doar lipsa bunei
creºteri ºi prostul anturaj în
care se învârte, viitorul rege
fiind mereu pus pe joc de cãrþi,
pe „deºeanþã“. Culmea com-
portamentului iresponsabil al
Principelui este marcat de
„Odesseia“ cãsãtoriei cu Zizi
Lambrino, dupã ce a pãrãsit
batalionul ºi a trecut clandestin
frontiera în est.

Ca de obicei, Constantin
Bostan puncteazã prin titluri
puse între parateze drepte
unele episoade semnificative
ale jurnalului ºi epistolarului
þinut de „Moº Ghiþã Kirileanu“.
Citez câteva: „Prinþul Carol cam
dã cu tifla“; „N. Iorga, între
hãrþuielile universitare ºi aspi-
raþii politice“, „Palatul Cotroceni
– «cuibuºor de nebunii»?“, „Al.
Davila: victima unui atentat sau
a unei crime pasionale?“,
„Agenþia «Se aude cã...»„,
„Partidul Conservator, din nou
în clocot“, „Þara arde ºi Prinþul
Carol dezerteazã“.

Aº încheia cu douã citate din
care putem vedea cã acest
martor întru totul credibil –
vreme de nenumãrate decenii –
al zbuciumatei noastre istorii
ºtie sã dea rãspunsuri adecvate
în orice împrejurare ºi oricui:
„Venit la Palat, Titu Maiorescu
îmi zice: – Dumneata, cu prinþii
ºi þãranii!/ I-am rãspuns: – ªi cu
profesorii!/ Iar altãdatã mi-a zis:
– Dumneata eºti dintre cei ce
au mai mult înlãuntru decât
aratã în afarã“ (p. 194) ºi „În
1917, la Iaºi, Matei Cantacuzin
vãzându-mã în cercul celor de
la Curtea Regalã, zicea: – A
ajuns sã fie Kirileanu boierul ºi
eu, Cantacuzin, þãranul!/ Când
m-am întâlnit cu dânsul, i-am
adus însã aminte cã, pe când
dãdeam lecþii fiului sãu, zicea
cã toate-i plac la mine, afarã de
morga mea democraticã, apre-
ciere la care am rãspuns cã ºi
morga aristocraticã poate sã ne
cadã greu unora...“ (p. 287).
Afiºând sau nu o morgã demo-
craticã, dar având privilegiul de
a intra în contact cu foarte
multã lume posedând o morgã
aristocraticã, G.T. Kirileanu
aratã în afarã preþioase impresii
despre lumea româneascã prin
care a trecut ºi pe care nu o
vrea uitatã în morga istoriei.

Vasile SPIRIDON

Ce se aratã
în afarã
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Pentru cei care au rãmas co-
nectaþi la realitãþile literaturii
contemporane, numele Mirunei
Vlada nu mai constituie o sur-
priza. Dimpotrivã, parcã îm-
potriva propriei voinþe, succe-
sul autoarei sfideazã normalul
ºi atacã zonele cele mai înalte.
Formatã la Cenaclul Euridice
coordonat de Marin Mincu,
poezia Mirunei Vlada surprinde
încã de la debut, odatã cu
„Poemextrauterine“ la Editura
„Paralela 45“, cartea fiind apre-
ciatã prin câteva premii
naþionale. A urmat la „Cartea
Româneascã“ volumul „Pauza
dintre vene“, însoþit ºi de o
variantã audio. O aflãm mai
apoi pe scriitoare în postura de
iniþiatoare a numeroase eveni-
mente culturale, moderând lec-
turi ºi dezbateri de poezie,
ducând poezia în spaþii necon-
venþionale, propunând expe-
rienþe inter-art. 

Mã aflu acum în faþa ultimu-
lui volum – „Bosnia. Partaj“,
Editura „Cartea Româneascã“,
2014 – despre care preconizez
cã se va vorbi mult timp de aici
înainte. E o carte a necon-
venþionalului, o carte a expe-
rienþei totale, în parte datoratã
doctoratului în relaþii inter-
naþionale, cu o cercetare
despre europenizarea Bosniei
– Herþegovina. E o carte-ºoc
care mãrturiseºte în primul
rând drama individului cãruia îi
lipsesc reperele asumate exis-
tenþial. Suntem într-un no
man’s land continuu revendi-
cat, un teritoriu însângerat, ale
cãrui rãni nu par a se vindeca
vreodatã. Consultând primele
recenzii, am observat cum,
indirect, criticii noului val au
încercat sã de-structureze, sã
caute mecanisme, sã-i fixeze
nexurile. Personal, aº privi mai
degrabã acest excurs într-o
lume a violenþei drept o for-
mulã de cãutare a propriei
identitãþi. Deºi suntem în genul
liric, pare cã scriitoarea împru-
mutã ceva elemente din funcþia
de regie a unui supranarator,
în timp ce într-o manierã per-
sonalã, extrem de inteligentã,
efectul imaginilor artistice este
deosebit de puternic. Avata-
rurile eului par a dezvolta în
progresie geometricã tragedii
nebãnuite ale cãror explicaþii
nu se regãsesc niciunde. Însã
peste toate, discursul rãmâne
veridic. Mã gândesc cã Miruna
Vlada inventeazã practic
poezia-document (þin totuºi sã
accentuez faptul cã m-am oprit
la „realitãþile literare“, nedorind
sã polemizez în niciun fel pro-
blemele exclusiv politice); con-
sultându-i blogul, am dat peste
câteva rânduri ce pot constitui
un nimerit punct de plecare:
„Am schimbat mai multe gãri în
ultimele sãptãmâni. Am rãmas
ºi am plecat. Ljubljana,
Zagreb, Sarajevo, Graz, Viena.
ªi eu când schimb gãrile între
ele, înþeleg tot felul de lucruri,
descâlcesc (vai, ce îmi place
acest cuvânt!). Intru ºi ies din
toate gãrile acestea aºa cum
intrã pãpuºile Matrioºka una în
alta, ºi pânã ºi cea mai micã o
conþine în ea pe cea mai mare.
Penultima scrisoare v-o trimit
din drumul spre Sarajevo. E un

drum lung, are multe ocoliºuri,
dar trece mereu pe acasã. ªi
imediat ce am ajuns aveam sã
descopãr o coincidenþã, un fel
de «acasã» – pe 25 noiembrie,
ziua când ajungeam în gara
din Sarajevo, era chiar ziua
Republicii în Bosnia. Iar pe 1
decembrie, ziua în care ple-
cam din Sarajevo, era ziua
naþionalã a României. Ca un
vals de la o naþiune la alta. „
(fragment extras din notele de
jurnal postate în data de 28
noiembrie 2014) - e o cãlãtorie
regresivã, ce nu presupune
spaþiul ci recuperarea unor
amintiri. 

„Partajul“ imaginat e un
rãzboi de destrãmare: „partajul
e un rãzboi de destrãmare./ al
fostei Iugoslavii ºi al fostei
femei din mine.// partajul meu
e patria mea mâncatã de
molii./ tot ceea ce am câºtigat
prin luptele noastre sepa-
ratiste.// bosnia e un partaj. 6

litere ca 6 state ale fostei
iugoslavii.// asta trebuie sã
reþin de aici. tot ceea ce vom
putea fi – e al fostei. totul
aparþine fostei.“ Bosnia e „capi-
tala“ blestemului, un alt Turn
Babel care ºi-ar putea gãsi
izbãvirea doar în chip miracu-
los; în Bosnia poate fi imagi-
natã o alteritate schizoidã, un
punct terminus ce sucombã în
absenþa armoniei. Sufletele
oamenilor sunt clar deformate,
destinul individului îºi pierde
concreteþea în faþa voinþei unei
istorii prescrisã dupã socoteli
transfrontaliere. Femeile care
apar poartã câte un nume –
dar ce folos, acesta nu pare a
fi mai mult decât un cod, o cifrã
de identificare. Pe rând,
Masha, Amira, Hatidza,
Zahida, Bjanka, Seneda,
Nezira, Selma, Aida,
Jacqueline, Elmina, Marijana,
Alma, Tatjana, Nina îºi „istori-
sesc“ ceea-ce-rãmâne-în-afa-
ra-cuvântului iar cititorului i se
reaminteºte cã „victimizarea e/
ca un chirurg nepriceput/ care
îþi mutileazã/ cel mai sãnãtos/
organ“. Forþând o altã com-
paraþie, „Bosnia. Partaj“ reface
parcã dupã legi cine-
matografice cãlãtoria unui
Ulise ce îºi cautã patria,
ascultând neîntrerupt teroarea
istoriei. E o muzicã atonalã,
disonantã, care imprimã indi-
vidului asocierea paradoxalã
dintre lentoare ºi disperare. Iar
un asemenea Ulise ce îºi
adunã paºii ascultând „Meta-
stazele“ lui Xenakis declarã
intertextual „eu nu pot ajunge
în Bosnia […] am hiperme-
tropie de când sunt aici/ vãd
doar câteva obiecte ºi gesturi,
niºte paºi ºi câteva cãrþi

traduse./ totul e o traducere. eu
nu sunt aici. cum sã înþeleg eu
limba asta?/ ºtii sã numeri pe
degete câte Bosnii ai întâlnit
aici?“

Masha e convinsã cã
Bosnia nu e altceva decât un
spectacol pentru Occident, e
cel mult o piaþã de desfacere
post-war în cadrul cãreia nu
trebuie sã uiþi niciodatã cã
„începi sã te aperi fiindcã
începi sã ataci“ ºi cã „…într-o
Europã cu unghiile frumos tã-
iate/ noi suntem bucata aia
care îºi/ roade unghiile pânã la
sânge/ care îºi roade graniþele
pânã la sânge/ dupã naþiona-
lism nu ne mai rãmân decât
cimitirele/ unde stãm unii peste
alþii// þara mea plinã de glorii/
þara mea mâncatã de molii/
þara mea nãscutã din fobii/ þara
mea rãmasã fãrã jucãrii.“
Textele sunt precum drifturile
sardonice ale unui destin
întors, cât timp „Identitatea a
fost cea mai mare calamitate,
dintotdeauna. Eºti în centrul
lumii sau nicãieri./ Noi cu asta
ne ocupãm./ Deschidem fabrici
de identitate./ Multinaþionale ce
produc identitate pe bandã
rulantã. Sporim producþia secol
dupã secol.“ Concluzia se
impune de la sine: „Când totul
e multiperspectival/ totul
ucide“. Purtând un moto din
Jung – „Orice formã de depen-
denþã este rea, indiferent dacã
narcoticul este alcoolul, morfi-
na sau idealismul“ -, „Lucrurile
care nu se vãd, se uitã“ e
poate unul dintre textele cu un
impact extrem de puternic,
deoarece face trimitere la
Comisia internaþionalã a per-
soanelor dispãrute, o organiza-
þie ce ºi-a dedicat activitatea

problematicii persoanelor dis-
pãrute ca rezultat al conflictelor
armate. Aflãm cã misiunea sa
principalã ar fi fost sã ajute
guvernele la exhumarea gropi-
lor comune ºi identificarea
ADN-ului, oferind în acelaºi
timp sprijin familiilor pentru o
mai bunã identificare a
cadavrelor. Cifrele vorbesc de
la sine despre dimenisiunile
„catastrofei“/ genocidului: pânã
în anul 2011 fuseserã identifi-
cate 16289 de persoane doar
în spaþiul Iugoslaviei. Rãmã-
ºiþele umane ce nu au putut fi
încã recunoscute sunt pãstrate
în frigidere speciale în locali-
tãþile Podrinje. Textele sunt
însoþite de note de subsol bi-
nevenite, care configureazã
corect amploarea tragediilor.
Mai mult, Miruna Vlada
întreþese ºi versuri-manifest,
aparþinând unor intelectuali ce
s-au jertfit pentru libertate ºi
pace. 

Interesantã este ºi aºezarea
„în oglindã“ a celor douã pãrþi
constitutive ale volumului –
dupã Ich bin Bosnia urmeazã
„Partaj, mon amour“, mica
poveste a despãrþirii unui
cuplu. De la o simulatã discuþie
în contradictoriu pe facebook
(„in diese schwartze Zimmer“),
ajungem la jocul negru de
cuvinte din „mesajul laptopului
referitor la semnalul de wi-fi,
dar eu ºtiu cã se referã la tine//
this service is unavailable in
your area/ or it is restricted due
to weather conditions.“ Vidul
ajunge sã stãpâneascã o lume
ce altãdatã adãpostea filosofia
jumãtãþii care încã mai empati-
za cu utopia: „hai sã scoatem
pragurile de la fiecare camerã/
nu mai au ce sã delimiteze/ nu
mai existã înãuntru ºi în afarã/
noi construim acum o casã a
lui «afarã»/ nelocuibilã/ inintel-
igibilã/ nu trebuie sã se aºeze
nimeni pe patul acesta/ am
lãsat doar scândurile/ vopsim
totul în culori stridente/ în þipete
insuportabile/ […]/ am
dezmembrat tot spaþiul./ golul
e noul proprietar“ („Partaj 1“).

Închid aceastã prezentare
apelând pentru încã o datã la
rândurile postate pe blog: „Sã
te apuci de scris e adesea o
formã cumplitã de cruzime. Iar
scrisorile sunt de douã ori
crude – o datã pentru scris în
sine, ºi a doua oarã pentru cã
îþi actualizeazã depãrtarea.
Când scrii, simþi pe viu cã eºti
la capãtul celãlalt ºi cã te
apropii de tot ce e în jur doar
privind depãrtarea în ochi.
Când scrii, te plimbi de la un
capãt la celãlalt. ªi te dor ochii.
Dar aceasta este poate cea
mai semnificativã formã de vio-
lenþã a omenirii. De a alerga
necontenit de la un capãt la
celãlalt“. „Bosnia. Partaj“ e
poate cea mai veridicã scri-
soare trimisã din iadul dez-
nãdejdii. Ce imagine cumplitã
în „Copiii sunt mereu pregãtiþi
de sfârºitul poveºtii,/ pentru cã
acolo e ora calmã a închiderii
de cerc,/ pentru cã de acolo
somnul e o groapã mare plinã
de miere/ în care se pot cufun-
da cu ochii închiºi,/ cu braþele
deschise larg.“ („Partaj 8“)

Marius MANTA

Partaj
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Dintre atâtea tâlcuri pe care
le intuim  în mitul lui Orfeu, cel
mai important, credem, þine de o
interdicþie: nu i se permite poe-
tului sã priveascã înapoi. El tre-
buie sã înainteze cu repezici-
une, sã contribuie – asta e misi-
unea lui – la progresul literelor
(în mãsura în care se poate
vorbi de aºa ceva!); ai spune  cã
salvarea sa e în ... modernitate!
ºtim bine, cei, pe care-i numim
„romantici“ se doreau a fi, mai
întâi, „moderni“. Când, în „Don
Juan“, lui Byron îi cãºuneazã pe
Homer ºi pe toþi „poeþii din spe-
cia sa“, atitudinea lui nu lasã
totuºi loc ambiguitãþii: are drep-
tul sã le reproºeze vechilor poeþi
folosirea listei (alþi cercetãtori
apeleazã la „catalog“), de vreme
ce ºi el o utilizeazã? Lista e un
procedeu, arhaic în aparenþã,
dupã cum vom vedea, ºi poate fi
la originea însãºi a epopeii: lista
vaselor în „Iliada“, lista morþilor
în „Odiseea“, lista zeilor în
„Teogonia“ lui Hesiod. Dar dis-
tanþarea de „listã“ adoptatã de
moderni nu înseamnã  nicide-
cum renunþarea  completã la
acest procedeu.

Nu avem încã un studiu
genetic, fie ºi sumar, al literaturii
„infernale“, dacã am putea-o
numi aºa. Acesta ar ajunge, cu
siguranþã, la concluzia cã uzajul
listei e întemeietor, permanent
ºi atât de variat. Ar fi iluzoriu sã
facem din asta un capãt de isto-
rie literarã. Dar putem intui un fel
de genezã a operei literare
pornind de la trei figuri ale poe-
tului.

Prima figurã a poetului e
ºamanul. Orice evocare a
morþilor ºi orice „coborâre în
infern“ sunt legate de rituri
ºamanice. Poetul e oarecum
tributar clientelei care furnizea-
zã o listã de nume (ai membrilor
familiei, ai tribului ºi chiar ai sta-
tului, când e vorba de un stadiu
avansat al societãþii). S-ar
putea, de exemplu, ca lista soþii-
lor ºi fiicelor personajelor nobile
(„Odiseea“, cântul XI) sã fie
rezultatul unei asemenea
comenzi, legate de loc sau de
genos, în tot cazul, de o castã,
aristoi. În acelaºi fel, lista pe
care Vergilius o plaseazã în
gura lui Anchises (la sfârºitul
cãrþii a VI-a, în „Eneida“) e deter-
minatã de comanditarul poemu-
lui: prezenþele (Marcellus) ºi
absenþele (Servius Tullins;
Caius ºi Tiberius Gracchus).
Þinta era de a-l lega pe
Augustus de marii oameni ai
istoriei romane, iar lista, o
alegere oficial orientatã.

A doua figurã a poetului e
scribul. Obligat sã înregistreze
tot ce i se comandã, poetul epic
pare a fi hãrãzit unei anumite
apatii. În „Mit ºi gândire la greci“
(1965), Jean-Pierre Vernant reia
teza lui T.B.L. Webster, dupã
care gustul lui Homer ar trebui
examinat în relaþie cu scribii
tabletelor miceniene. Mai târziu,
ne vom putea gândi nu numai la
Mecena ºi la urmaºii lui, ci ºi la
un alt comanditar, publicul.
Publicul e dotat cu memorie,
cum spune Jean-Pierre Vernant
ºi, dacã „aceste culegeri pot
apãrea fastidioase“, „predilecþia“
pe care le-o repereazã Homer
ºi, mai mult, Hesiod aratã cã ele
joacã în poezia lor un rol extrem
de important. „De-a lungul lor se
fixeazã ºi se transmite repertori-
ul cunoºtinþelor ce-i permite
grupului social sã-ºi descifreze

«trecutul». Ele se constituie
drept arhive ale unei societãþi
fãrã scrieri. „S-au constituit ast-
fel arhive legendare. În acest
spirit citim obligaþia lui Ulise de
a-ºi evoca vechii camarazi din
rãzboiul troian. În aceastã pri-
vinþã, exigenþa publicului devine
explicitã prin întrebarea regelui
feacilor: Alcinoos îl întreabã pe
Ulise dacã unii dintre însoþitorii
sãi divini care l-au urmat sub
zidurile Troiei ºi-au gãsit
moartea acolo. Dar ºi arhivele
istorice sunt importante. În
„Eneida“, discursul  lui Anchises
e potrivit pentru memoria Romei
– memorie a faptelor de vitejie ºi
a erorilor. „Infernul“ lui Dante
„adunã“ un secol ºi ceva de isto-
rie florentinã. Cititorul de poeme
epice are nevoie sã cunoascã
soarta conducãtorilor (Farinata
degli Uberti) sau ai mai-marilor
lumii (Frederic II sau papii).

A treia figurã a poetului e
evaluatorul. Funcþia la care face
aluzie Byron implicã ideea tardi-
vã de evaluare, de taxinomie.
Poetul s-ar putea mulþumi cu o
taxinomie datã. Vernant explicã
bine, „cataloagele“ „vizeazã sã
punã în ordine lumea eroilor ºi a
zeilor, sã întocmeascã o
nomenclaturã, pe cât posibil,
riguroasã ºi completã în egalã
mãsurã. În aceste repertorii de
nume ce stabilesc lista agenþilor
umani ºi divini, ce precizeazã
familia lor, þara, descendenþa,
ierarhia lor, diverse tradiþii le-
gendare sunt codificate, materia
povestirilor mitice, organizatã ºi
clasatã“. E posibil ca, în
descrierea Tartarului, Vergilius
sã fi fost marcat puternic de
„cataloagele“ orfice. Prezentând
catabaza orficã a papirusului de
la Bologna, publicatã în 1951 de
Merkelbach, Robert Turcan
(1956) noteazã cã aceasta con-
stituie un „catalog“ în care
fiecare greºealã e caracterizatã
fãrã menajamente, în care
damnaþii sunt grupaþi în cate-
gorii bine determinate, iar
pedepsele îndurate sunt  impla-
cabil codificate. Rubricile, sur-
prinzãtor sau nu, sunt reluate în
textul lui Vergilius. În poemele
creºtine, lista celor ºapte pãcate
capitale a fost sistematizatã de
sfântul Toma din Aquino.
Reluatã literã cu literã în
„Purgatoriul“ lui Dante, lista se
aflã ºi în „Infernul“, dar cu vari-
ante importante. Este deja
indicele distanþãrii creatorului de
un „catalog“ prea sumar ºi prea
constrângãtor.

În privinþa distanþãrii de cata-
log, Byron are o singurã expli-
caþie: evoluþia gustului. E singu-
ra justificare?

ªamanul trateazã direct cu
„clientela“ sa, în timp ce poetul
introduce un erou care practicã
evocarea morþilor sau coboarã
în infern. Naºterea aventurii nu
poate fi conceputã fãrã partea
de neprevãzut pe care o pre-
supune. Stãpânul jocului nu mai
este „patronul“ (ca Augustus),
nici publicul (Florenþa pentru

Dante), ci poetul însuºi, care
þine comenzile listei. Dante e
exemplar, în acest sens.
Scriitorul modern e poate cel
care este sau care se crede
stãpânul fantasmelor. Don
Giovanni nu-i va mai lãsa lui
Leporello grija de a þine „lista“
(faimoasa „arie a catalogului“,
cântatã de valetul Leporello, în
actul I, din „Don Giovanni“, de
Lorenzo da Ponte ºi Mozart).
Povestea oferã inevitabil prilejul
rupturilor sau al digresiunilor, al
multiplelor derive, într-un „cata-
log“ impecabil. Acesta e „tãiat“
de mai multe ori ºi definitiv
„spart“ odatã cu apariþia
Gorgonei, la sfârºitul cântului XI
al „Odiseei“. Cântul XV al
„Infernului“ lui Dante furnizeazã,
de asemenea, un exemplu de
„catalog“ ratat, cel al lui Brunetto
Latini.

„Lista numerosa“ ar putea fi
fãrã sfârºit. Dar poetul epic
cunoaºte imposibilitatea de a
dori sã numeri ceea ce e de
nenumãrat. În aceastã neputinþã
se aflã chiar opoziþia dintre
ºaman ºi poet. Pentru acesta
din urmã, dupã formula lui Albert
Camus, „a scrie înseamnã deja
a alege“. E una dintre marile idei
dezvoltate în „Omul revoltat“
(1951), mai cu seamã în
eseurile „Revoltã ºi stil“ ºi
„Creaþie ºi revoluþie“. Pentru
Camus, nu existã stil fãrã
stilizare, adicã fãrã a reduce
multiplul la simplu, poate chiar la
epurã. În termeni mitici, asta
înseamnã o luptã permanentã
împotriva „marelui Pan“, care „n-
a murit“, ºi împotriva Gorgonei,
care pare a fi gata sã þâºneascã
din umbrã la sfârºitul cântului XI
al „Odiseei“ homerice. Eroul
suportã asaltul multiplului; poet-
ul îi rezistã. Când Ulise, în legã-
turã cu lista defuncþilor (cântul
XI), se referã, anticipându-l pe
Villon, la „doamnele de-odin-
ioarã“, Homer renunþã sã le
„punã“ pe toate sã vorbeascã. În
cartea a VI-a a „Eneidei“, în
Tartar, Sibylla a vãzut, a auzit
tot ºi a umblat peste tot, cãci
Hecate i-a arãtat tot ce se putea
arãta („Ea pretutindeni m-a dus,
arãtându-mi pedepsele toate“ –
„Eneida“, Ed.Univers, 1980,
trad. G. Coºbuc). Dar Vergilius
sesizeazã bine imposibila
exhaustivitate a cuvântului:
„Dacã-aº avea eu ºi-o sutã de
guri ºi gâtlejuri o sutã,/ Toate eu
tot n-aº putea sã le numãr, de-
oþel având glasul,/ Relelor lor ºi
sã-nºir ºi pedepsele toate pe
nume!“ (ed.cit.).

La fel procedeazã Dante în
cântul IV al „Infernului“, unde
apare ºi lista filozofilor. Poetul
mãrturiseºte cã nu-i poate
aminti pe toþi, fãrã excepþie,
motivându-ºi cumva neputinþa:
„Nu pot sã spun de fiecare-n
parte,/ cãci fapta-i iute, scrisu-n
schimb greoi/ ºi-amarnic mã-
mboldeºte lunga carte“ („Divina
Comedie“, Ed. Casa ºcoalelor,
1994, trad. Eta Boeriu).Se
mulþumeºte prin urmare sã-i

numeascã pe Seneca, filozoful,
pe Euclid, geometrul, pe
Ptolemeu, Hippocrate,
Avicenna, Galien, pe Averroes
„ce-a scris de corifeu“ (filozof
arab, autorul unui cunoscut
comentariu asupra operelor
Stagiritului). În privinþa asta, e
remarcabilã prima terþinã a cân-
tului XXVIII („Infernul“), înainte
de a-i enumera pe „semãnãtorii
de dezbinãri“ din al optulea cerc,
bolgia a noua: „Au cine-ar ºti,
chiar dac-ar fi sã spunã/ de zece
ori la rând ºi nu-n poezie/ ce rãni
vãzut-am ºi cât sânge-n
spumã?“ (ed.cit.) Ar trebui sã
înþelegem cã e vorba de un eºec
artistic, cum sugereazã Philippe
Sollers ºi chiar Dante însuºi? De
altfel, marele poet florentin se va
confrunta cu aceeaºi problemã
în „Purgatoriul“ ºi în „Paradisul“.
Sã remarcãm, în tot cazul, cã
lista cu exemple devine substi-
tutul unei imposibile enumerãri.
Poetul epic recurge la reducþie
plecând de la un ansamblu ce ar
putea deveni nesfârºit.

Poetul e ºi el un om ca toþi
oamenii. Are dreptul sã-ºi
judece semenii ºi sã le
gãseascã un loc în infern? Sau
se referã la o tradiþie mitologicã
îndelungatã ce îl depãºeºte (în
privinþa Titanilor, suntem liniºtiþi,
aceºtia  nu sunt semenii lui), ori
se abþine: Vergilius are grijã sã
nu numeascã niciun vinovat în
descrierea Tartarului, iar
numele pe care le propune,
Antoniu ºi Cicero, se relevã
dintr-o decriptare gratuitã.
Dante constituie o surprinzã-
toare excepþie: se comportã ca
un mare judecãtor al morþilor,
permiþându-ºi sã-l osândeascã
ºi pe un papã ca Bonifaciu VIII.
Dante e un caz extrem, iar suc-
cesorii lui nu vor  dori sã meargã
atât de departe ori se vor mani-
festa sub haina anonimatului.

Putem avea deja impresia cã
poetul e tentat sã renunþe la
„catalog“. Ne-am înºela. Cazul
lui Byron e lãmuritor: îl respinge
pe Homer, dar autorul „Iliadei“ îi
rãmâne model.

Dup ce l-a elogiat pe Dante în
prima dintre „Cele cinci ode“
(1900-1904), apoi în „Oda jubil-
iarã pentru a ºasea sutã aniver-
sare a morþii lui Dante“, cititã la
17 mai 1921, la o manifestare
comemorativã, ºi în „Introducere
la un poem despre Dante“, pub-
licatã, mai întâi, în ziarul „Le
Correspondant“ (10 septembrie
1921), reluat în volumul I al cãrþii
„Poziþii ºi propoziþii“ (1928), Paul
Claudel a criticat destul de sever
principiul însuºi al „Infernului“ în
„Trei figuri sfinte  pentru timpul
actual“ (1953). Una dintre erorile
florentinului „este aceastã idee
pedantã a împãrþirii în cercuri:
un cerc pentru desfrânaþi, un
cerc pentru orgolioºi etc. Ca ºi
cum n-ar fi decât un orgoliu, un
desfrâu ºi nu atâtea orgolii ºi
desfrâuri câþi pãcãtoºi sunt“.
Organizarea categorialã a
pãcatului ar ascunde  singulari-
tatea pãcãtosului. Claudel for-

mulase astfel aceastã regulã
încã din 1896, în drama sa cu
un subiect inspirat din China
anticã, „Odihna din a ºaptea zi“:
„Niciun om nu e acelaºi, niciunul
n-a pãcãtuit la fel, niciunul n-a
fost pedepsit la fel.“ Însã
renunþarea la taxinomie nu
implicã în mod necesar
renunþarea la orice listã/ „cata-
log“. Îmbrãþiºând o esteticã a
proliferãrii, a „colcãielii“, artistul
nu renunþã la „catalog“, ce poate
fi un „catalog“ în dezordine sau
încercând sã dea impresia de
neorânduialã. Homer nu pro-
punea nimic asemãnãtor,
împãrþind oamenii ºi zeii dupã
sex ºi dupã rang, reþinând cazul
marilor vinovaþi ºi osândiþi.
Victor Hugo e poate artistul care
merge cel mai departe în practi-
ca enumerãrii, dar niciodatã nu
o lasã pe aceasta la întâmplare:
nici la sfârºitul „Contemplaþiilor“,
nici în cele mai lungi dintre
„micile epopei“ din „Legenda
secolelor“.

În pagina citatã din „Trei figuri
sfinte pentru timpul actual“,
Claudel, reluând critica reperto-
riului categoriilor, propune
soluþia inversã: „E ca ºi cum
orgoliul ºi desfrâul nu s-ar aco-
moda într-o comunicare organi-
cã ºi în propoziþii infinit diverse
ºi subtile cu o mulþime de alte
pãcate. Fãrã a vorbi despre
relaþii [...] pe care rãul din noi nu
înceteazã sã le întreþinã cu
binele. În realitate, nu existã
decât un pãcat, o voinþã rea
folosindu-se în câmpuri de acti-
vitate diverse. Nu-i scris cã în
cer fiecare dintre stele diferã în
strãlucire? ªi de ce n-aº adãu-
ga: o identificare spectroscop-
icã?“ Ghicim o tentaþie
exercitându-se în „Odihna din a
ºaptea zi“, când lista pãcatelor
se încheie cu „spiritul blas-
femiei“, ce le reuneºte pe toate.
Egoismul ºi rapacitatea, avari-
þia, dispreþul lui Dumnezeu ca
sfârºit, toate acestea sunt înglo-
bate în pãcatul lui Satan însuºi.
ºi totuºi aceastã rezoluþie finalã,
la fel de puþin armonioasã ca
posibilã, apare în termeni de
distincþii, de modulãri ce au
încercat sã se adapteze la
numeroasele moduri de a fi ale
pãcatului.

În terþina a treia a cântului
XXXII („Infernul“), Dante
recunoaºte: „Cãci nu-i uºor, nici
lucru nu-i de ºagã/ s-arãþi ce-
ascunde-al lumii fund în pivã,/ ºi
nici de grai ce-abia-abia se-
ncheagã“ (ed.cit.).Dar se poate
întâmpla ca poetul sã renunþe la
acest demers nebunesc, sã lase
deoparte ceea ce Demonul , în
„Odihna din a ºaptea zi“,
numeºte „deºartele imagini“.
Chiar aceastã renunþare se
situeazã în „catalog“, fie vorba ºi
despre o dramã epicã. Poate cã
asta e necesitatea dramei atât
în „Divina Comedie“, cât ºi în
piesa cu subiect chinezesc a lui
Claudel, impunând o depãºire a
„catalogului“ inerent epopeii. Nu
mai e vorba, dupã Francis
Ponge, de „a revela provocarea
lucrurilor la limbaj“, ci de a ne
orienta spre soarta unui individ,
de a merge spre o cãutare a
salvãrii ameninþate de pãcatul
mai mult decât mortal...
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Dostoievski,
„Gândirea“
ºi Cezar
Petrescu (2)

Ecoul suferinþelor personale
în opera dostoievskianã este
un alt reper al articolului: „Este
fireascã dar ºi cea mai de târz-
iu mãrturisire cã fãrã cei zece
ani de temniþã ºi exil în Siberia,
opera sa ar fi fost mai ºubredã
ºi însãºi viaþa i-ar fi fost
doborîtã de nebunie. Pre-
destinat pentru a deschide în
literaturã o priveliºte pânã
atunci zãvorâtã, cãtre cea mai
aprigã suferinþã; dânsul o
cãuta ca o bãuturã care sã-i
potoleascã arºiþa interioarã.
Când la 22 decembrie 1849,
cei 21 de condamnaþi din
«Cercul Petraºevski», între
cari se numãra ºi dânsul, au
fost urcaþi pe eºafod, unde li
s'a jucat sinistra comedie a
execuþiei capitale, pentru a fi
apoi în ultimul moment vestiþi
cã Þarul le-a comutat pedeap-
sa în deportare; unul dintre
condamnaþi, Grigorief, ºi-a
pierdut mintea pentru totdeau-
na. Într'o scrisoare din aceiaºi
zi ºi într'o paginã din „Jurnalul
unui scriitor“ scrisã cu 24 ani
mai târziu, Dostoievski aratã
dimpotrivã cã moartea îi pãru-
se atunci un martir nemeritat
care îl purifica ºi graþie cãruia
toate ºovãelile trecutului aveau
sã-i fie însfãrºit ispãºite ºi
ertate. Cu acest gând, zece ani
a îndurat purgatoriul Siberiei
între ocnaºii secþiei a doua, cu
singura carte îngãduitã, o bi-
blie, dãruitã la Tobolsk, de soþi-
ile decemvriºtilor care douã-
zeciºicinci de ani sufereau de
bunãvoie aceleaºi torturi cu
bãrbaþii lor deportaþi. Din tem-
niþile Siberiei nãscurã acele
superbe ºi crude «Amintiri din
casa morþilor» ce au întunecat
pentru tot'deuna gloria clasicã
a cãrþii lui Silvio Pellico. Dar cei
patru ani de temniþã ºi cei ºase
de deportare furã singurul
rãstimp din viaþa lui
Dostoievski, în care pâinea de
(a) doua zi îi fusese asiguratã“.
Cezar Petrescu face trimitere
la Silvio Pellico (1789-1854),
poet, dramaturg, scriitor italian,

membru al organizaþiei re-
voluþionare secrete „La
Carboneria“, care a luptat pen-
tru eliberarea ºi unificarea
Italiei. Condamnat (1820-
1830), acesta a scris, între
altele, „Închisorile mele“. El
fusese iniþial condamnat la
moarte, dar pedeapsa i-a fost
comutatã în închisoare.
Cumva, existã o similitudine cu
statutul de condamnat al lui
Dostoievski. Interesante refe-
riri la Silvio Pellico se gãsesc ºi
în Universul literar (26 aprilie
1915, sub semnãturaa lui Ioan
Dragu). 

Citind, între altele, despre
trimiterele la pasiunea lui
Dostoievski pentru ruletã, ne
putem gândi, desigur, ºi la
pasiunea lui Cezar Petrescu
pentru poker („Se zicea cã ar fi
fost poftit chiar la masa de
poker a regelui, ca partener
abil“, scrie Leo ªerban…)
„Dupã zece ani, trecând Uralii
îndãrãt în Europa, nu fãcu
decât sã înceapã o nouã viaþã
de ocnaº, robitã editorilor,
ziarelor ºi cãmãtarilor. Viaþã
turmentatã ºi tragicã, de
vagabond gonit de creditori, de
jucãtor mistuit la masa ruletei
în speranþa unui câºtig miracu-
los care sã-l libereze de tirania
banului, viaþã înfriguratã care
i-a îngãduit cu toate acestea în
ºase ani sã scrie Crimã ºi
Pedeapsã, Idiotul ºi Posedaþii,
trei romane fãrã pereche în
analiza sufleteascã ºi adânca
lor umanitate, ce marcheazã

apogeul talentului sãu“.
Surprinde aici faptul cã autorul
romanului „Întunecare“ nu face
trimitere ºi la o capodoperã
dostoievskianã precum „Fraþii
Karamazov“. 

Cu un preambul care atestã
recunoaºterea valorii de
excepþie a operei dos-
toievskiene – „ªi fiindcã nici
odatã, dela Rousseau ºi pânã
la Verlaine, n'a fost un scriitor
mai indenitficat cu opera sa,
fiindcã se complecteazã ºi se
îmbinã ca un tot deopotrivã de
tragic“– Cezar Petrescu prezin-
tã admirabilul portret realizat
de Vogüé, „cu atâta iubitoare
înþelegere“: „Fedor Mihailovici
avea în figurã ceva ca în
scenele capitale din romanele
sale: nu puteai s'o uiþi când ai
vãzut-o odatã. O! cât era de
bine omul unei astfel de opere
ºi unei astfel de vieþi. Mic,
ogârjit, tot numai nervi, uzat ºi
încovoiat de cei ºaizeci de ani
mizerabili, ofilit totuºi mai de
grabã decât îmbãtrânit, cu
înfãþiºarea unui bolnav fãrã
vârstã, cu, barba sa lungã ºi cu
pãrul încã blond; ºi cu toate
acestea respirând acea
«vivacitate de pisicã» despre
care vorbia într'o zi, Faþa era a
unui þãran rus, a unui adevãrat
mujic de Moscova; nasul turtit,
ochii mãrunþi clipind sub
arcadã, ºi lucind de un foc
când întunecat când dulce;
fruntea largã, bulbucatã de
creþuri ºi cucue, tâmplele
adâncite ca de ciocan; ºi toate

trãsãturile obosite, chinuite,
coborâte pe o gurã dureroasã.
Nici odatã nu am vãzut pe o
figurã omeneascã o asemenea
înfãþiºare de suferinþã adunatã;
toate frãmântãrile sufletului ºi
ale trupului (ºi imprimaserã
pecetea; se citea mai bine
decât în carte, amintirile din
casa morþilor, lungile obicin-
uinþe de spaimã, de bãnuialã ºi
de martir. Pleoapele, buzele,
toate fibrele tremurau de ticuri
nervoase. Când se însufleþea
de mânie pentru idee, ai fi jurat
cã ai mai vãzut capul acesta
pe bãncile unui tribunal crimi-
nal sau printre vagabonzii cari
cerºesc la poarta închisorilor.
În alte clipe, figura avea blân-
deþea tristã a sfinþilor bãtrâni
din icoanele slavone“.
Francezul Viscount Marie-
Eugene-Melchior de Vogüé
(1848-1910) – diplomat, scri-
itor, critic literar, arheolog – l-a
cunoscut, probabil pe
Dostoievski, de vreme ce a fost
ºi secretar al ambasadei
franceze din Sankt Petersburg.
Portretul admirabil pe care i l-a
fãcut lui Dostoievski numai
livresc nu este. Vogüé s-a
cãsãtorit cu Alexandra
Annenkoff, fiica generalului
Nicolae Annenkoff, consilier al
împãratului. El este considerat
ca fiind primul care a deschis
francezilor orizonturile cãtre
receptarea universului dos-
toievskian.

Articolul lui Ion Darie este
însoþit ºi de un inspirat portret
schiþat în manierã modernã
(„desemn de Victor Ion Popa“).
În continuarea articolului,
revista publicã un fragment din
„Amintiri din casa morþilor“, sub
titlul „Vulturul liberat“. Nu sunt
precizate sursa fragmentului
(posibila ediþie ruseascã…) ºi
numele traducãtorului, ceea ce
ne face sã credem cã ar putea
fi vorba ºi despre o traducere a
lui Cezar Petrescu, intelectual
care a citit, cu siguranþã, ºi în
ruseºte din Dostoievski.

Iatã un fragment din
„Vulturul liberat“, în presupusa
traducere a lui Cezar
Petrescu… „S'ar fi spus cã vul-
turul aºtepta duºmãnos
moartea, neîncrezându-se în
nimeni ºi cu toþi neîmpãcat.
Însfârºit într'o zi ocnaºii, întâm-
plãtor îºi amintirã de dânsul.
Dupã o uitare de douã luni, în
care timp nici unul nu se îngri-
jise de pasãre, s'a fi pãrut cã
toþi ºi-au dat cuvântul, cuceriþi
de o neaºteptatã milã. ªi
hotãrîrã cã vulturul trebue li-
berat. „Dacã e sã piarã, fac-o
în libertate“ rostirã câþiva. 

– ªi-apoi e ºtiut, adaogarã
alþii, cã o pasãre liberã, sãl-
batecã . . nu se va obiciuni
niciodatã cu temniþa.

– Adicã nu e ca noi, întâm-
pinã unul“. 

Redãm acest fragment ºi în
traducerea lui Nicolae Ganea
(„Amintiri din casa morþilor“,
Editura Leda, Bucureºti, 2005,
pag. 300): „Singuratic, rãu ºi
neînduplecat, îºi aºtepta
moartea, neîncrezându-se în
nimeni ºi neîngãduind
apropierea nimãnui. În cele din
urmã, ocnaºii îºi aduserã
aminte de vultur ºi, cu toate cã
timp de douã luni nu se mai
ocupaserã de el deloc, dintr-o
datã îi cuprinserã mila ºi o
neobiºnuitã înþelegere. Se
auzirã glasuri cã vulturului tre-
buie sã i se dea drumul, sã fie
scos în câmp. «Chiar dacã se
prãpãdeºte acolo, cel puþin sã
moarã liber», ziceau unii. 

– Sfânt lucru, o pasãre
liberã, asprã ºi neatârnatã; nu
se împacã ea cu temniþa,
adãugau alþii.

– Nu-i ca noi, zise unul“.

Ne-a pãrãsit (un fel de a spune...) SERGIU
ADAM (de fapt s-a mutat un pic mai încolo, în
aºteptarea unui alt fel de timpuri...). Ne-am aflat
cu cel puþin patru decenii în urmã, eram unul
mai tânãr decât celãlaltul (eu ceva mai crud...).
Ne-am înþeles de la prima vedere, eu îl preþuiam
pe poetul deja temeinic afirmat în branºã, el
simþindu-mã cã vin ºi eu pe cale, bãcãuani
amândoi, pecetluiþi oarecum de plumbul lui
Bacovia; scânteia s-a produs în redacþia
„Ateneului“ sub oblãduirea Radului Cârneci;
spre norocul meu am figurat în garnitura de aur
a noii serii a revistei; pe lângã SERGIU, onorau
familia scriitoriceascã autori în plinã faimã ºi
devenire (Genaru, Bãlãiþã, Sabin, Cernegura,
Uricaru, Gane) în timp adãugându-se alþii ºi alþii,
pânã la cei de astãzi; unii au venit ºi-au plecat,
unii s-au înstrãinat de Bacãu, alþii de lumea

aceasta, trecerea lor lãsând semne durabile în
memoria „Ateneului“. Treptat clipele, oricât de
fascinante, devin istorie... SERGIU ADAM este
deja amintire, frumoasã amintire... Un poet sub-
stanþial, binecinstind graiul ºi „lutul“ þãrii care i-a
dat fiinþã...

N-a fost un mare risipitor într-ale scrisului, a
creat, cu zgârcenie parcã, poezie ºi prozã, pagi-
ni dense conturând neîndoielnic o personalitate
autenticã a vieþii noastre literare, un personaj
principal în distribuþia MOLDOVEI sale strã-
moºeºti. Toatã viaþa a fost un om de (la) þarã, un
sãtean doldora de lucruri sfinte, a ºtiut sã
iubeascã dragostea ºi prietenia semenilor, un
om serios, de cuvânt, un om rar... Meritã sã
aparþinã timpilor ce stau sã vinã. Nu ne uita,
SERGIULE!...

Calistrat COSTIN

Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (35)

„Fedor Mihailovici avea în figurã ceva ca
în scenele capitale din romanele sale: nu
puteai s'o uiþi când ai vãzut-o odatã. O! cât
era de bine omul unei astfel de opere ºi
unei astfel de vieþi. Mic, ogârjit, tot numai
nervi, uzat ºi încovoiat de cei ºaizeci de ani
mizerabili, ofilit totuºi mai de grabã decât

îmbãtrânit, cu înfãþiºarea unui bolnav fãrã
vârstã, cu barba sa lungã ºi cu pãrul încã
blond; ºi cu toate acestea respirând acea
«vivacitate de pisicã» despre care vorbia
într'o zi.“

Viscount Marie-Eugene-Melchior de Vogüé
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Sergiu  Adam  –  Duioasãã  amintire...
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Pentru Antoine Marie Jean-
Baptiste Roger, conte de
Saint-Éxupéry (1900-1944)
avionul a fost marea ºi unica
lui dragoste. Biografia sa o
confirmã. O biografie de erou,
o biografie poeticã, o biografie
a datoriei ºi a jertfei,
deopotrivã. A fost o conºtiinþã,
iar deviza vieþii sale este
tranºant formulatã viitorimii,
prin toatã opera sa: „Je suis un
homme qui fouille de cendres.
Je suis un homme qui s'efforce
de retrouver les braises de la
vie au fond d'un âtre...“/ Sunt
un om care scormoneºte
cenuºa. Sunt un om care
încearcã din rãsputeri sã
regãseascã în fundul unei
vetre jãratecul vieþii... (Pilote
de guerre)

Antoine de Saint-Éxupéry a
fost un mic-mare prinþ al aeru-
lui, în mai multe ipostaze, pe
care le regãsim în toate scrie-
rile sale (în acest context),
oferind doar câteva titluri:
Courrier Sud (1929), Vol de
nuit (1931), Terre des
hommes (1939), Pilote de
guerre (1942), Lettres a un
otage (1943), Citadelle (1948)
etc., neuitând nicicum cã „pe
pãmânt, omul e þinta unor ochi-
tori nevãzuþi...“/ „L'homme est
le cible sur terre pour des
tireurs secrets...“

ªi-avem a reþine cã „omul se
descoperã pe el însuºi când se
mãsoarã cu obstacolul..“/
„L'homme se découvre quand
il se mesure avec l'obstacle...“
(Terre des hommes) Doar
atunci realizeazã limitele sale,
deopotrivã, ale terestrului.

În viziunea lui Antoine de
Saint-Éxupéry, la bordul unui
avion de rãzboi, fizionomia
protagonistului se înnobileazã:
„Voi lupta pentru victoria
Omului asupra individului –
pentru victoria universalului
asupra particularului...“/ „Je
combattrai pour la primauté de
l'Homme sur l'individu –
comme de l'universel sur le
particulier...“ (Pilote de
guerre)

Dar avem prilejul sã-l vizua-
lizãm ºi-n ipostaza pilotului
Fabien (Vol de nuit), cu misi-

unea de a transporta core-
spondenþa din „extremul-sud la
Buenos-Aires“, comparat fiind
ca un pãstor care „umblã, fãrã
sã se grãbeascã, de la o turmã
la cealaltã“, un fel de „pãstor al
oraºelor mici“. Traversarea
oceanului se dovedeºte a fi un
examen permanent, un exa-
men riscant, în noaptea înste-
latã, dar deloc romanticã, în
care un rol decisiv îl va avea
instinctul ºi starea sa inte-
rioarã. Vocea auctorialã nu va
pune niciodatã semnul ega-
litãþii între ceea ce
radiotelegrafistul numeºte „fur-
tunã în aer“  – ºi furtunile
sufleteºti ale protagonistului.
Pentru pilotul cu funcþie pre-
cisã (în misiune, adicã), acea
clipã de intimitate, dupã care
tânjim cu toþii, rãmâne per-
petuã deschidere. Doar în faþa
aparatului de zbor, executantul
se va simþi „zdravãn aºezat în
cer“, în numele datoriei. „A

atins cu degetul un mâner de
oþel ºi a simþit cum prin metal
curge viaþã: metalul nu vibra, ci
trãia. Cei 500 de cai ai motoru-
lui insuflau materiei un curent
blând de tot, care schimba
rãceala lui într-o carne catife-
latã...“ (Vol de nuit/ Zborul de
noapte) 

În „inima nopþii“, doar el ºi
cerul, el ºi noaptea, el – în sin-
gurãtatea lumii astrale!
Decolarea ºi aterizarea, douã
traiecte care nu întotdeauna
înseamnã finalitate, adicã vic-
torie. Un dans în vãzduhul
infinit ºi-un aterizaj forþat, în
bezna eternitãþii, oricând ºi ori-
unde. Un pilot, o stea ºi cerul –
într-un dans al vieþii ºi al morþii!
„Cette étoile est un signe, qui
me cherche dans cette foule,
et qui me trouve: c'est
pourquoi je me sens un peu
étranger, un peu solitaire...“/
„Aceastã stea este un semn,
care mã cautã în mulþime ºi

care mã gãseºte: de aceea,
mã simt cam strãin, cam singu-
ratic...“ 

Când sorþii decid, – iar pilo-
tul Antoine de Saint Éxupéry a
retrãit în mai multe ipostaze
aceastã zbatere între viaþã ºi
moarte, atât în clipe de pace,
cât ºi în clipe de rãzboi, de
fiecare datã – îmboldit de
simþul datoriei, întotdeauna
înfrãþit cu maneta avionului
sãu, s-a dovedit lucid. În
momente de cumpãnã, a înþe-
les (ºi a transmis aceste stãri ºi
protagoniºtilor sãi) cã nu
este/va fi o luptã cu bezna
nopþii învãluitã în furtunã, ci o
luptã cu moartea însãºi,
moartea învãluitã în hlamida
haosului primordial, „perdu
dans une ombre ou tout se
melait, une ombre d'origine
des mondes...“

Durerosul adevãr nu se lasã
deloc ocolit: „În viaþã nu existã
soluþii. Existã forþe în mers: tre-
buie sã le creezi ºi soluþiile vin
de la sine...“/ „Dans la vie il n'y
a pas de solutions. Il y a des
forces en marche: il faut les
créer  et les solutions suiv-
ent...“

Antoine de Saint Éxupéry
este un prozator de secol al
XX-lea, de o verticalitate ºi de
o subtilã profunzime. Prin
vocea lui Riviere (Vol de nuit)
sau a lui Guillamet (Terre des
hommes) rosteºte un crud
adevãr: „Nous ne demandons
pas a etre éternels...“/ „Noi nu
cerem sã fim veºnici...“ În fond
cine ºi ce suntem noi? Fiinþe
delicate, inteligente, iubitoare,
creative..., ºi totuºi – efemere. 

Când firul vieþii s-a hotãrât a
se frânge, aflându-te pe patul
de nori al cerului, ce va mai
rãmâne din tine, se-ntreabã
Guillamet? „Mais que restait-il

de toi, Guillamet? Nous te
retrouvions bien, mais calciné,
mais racorni, mais rapetissé
comme une vieille!“ Doar o
rãmãºiþã „calcinatã“, „zbârcitã“,
„pipernicitã ca o bãtrânã...“,
„un trup înþepenit...“/ „un corps
coubatu...“  Abia (putem a-l
crede), „înºurubaþi într-o
primejdie“, teama dispare.
„Curajul lui Guillaumet, înainte
de orice, nu-i altceva decât
lãuntricul rezultat al dreptei lui
firi...“/ „Le courage du
Guillaumet, avant tout, est un
effet de sa droiture...“ (Terre
des hommes)

„A fi om înseamnã în chip
neîndoielnic a fi rãspunzã-
tor...“/ „Etre homme, c'est pré-
cisément etre responsable...“
„Aºa e viaþa. Întâi ne-am
îmbogãþit, am plantat ani de-a
rândul, dar vin pe urmã anii
când timpul desface aceastã
muncã ºi despãdureºte unul
câte unul, camarazii noºtri îºi
iau cu ei umbra...“/ „Ainsi va la
vie. Nous nous sommes
enriches d'abord, nous avons
planté pendant des années,
mais viennent les années ou le
temps défait ce travail et
déboise. Les camarades, un a
un, nous retirent leur ombre...“

Deºi zilele sunt frunze-n
vânt, iar încercãrile – supuneri
la marginile firii, sã nu uitãm cã
suntem sãmânþã ºi fruct,
deopotrivã. De aceea, meritã
sã repetãm: „am aflat cã omul
este asemenea unei citadele.
Rãstoarnã zidurile pentru a-ºi
gãsi libertatea, dar nu mai e
decât fortãreaþã nimicitã,
deschisã înspre stele...“/ „il
m'est apparu que l'homme
était tout semblable a la
citadelle. Il renverse les murs
pour s'assurer la liberté, mais il
n'est plus que forteresse
démantelée et ouverte aux
étoiles...“ (Citadelle) 

Antoine de Saint-Éxupéry a
strãlucit ºi strãluceºte, precum
o floare înstelatã, cu petalele
tresãltând in aeternum, risipite
peste cerul Franþei, pe care a
iubit-o, ºi în numele cãreia s-a
jertfit.

Livia CIUPERCÃ

Un zbor in aeternum

Metisajul valorilor revigoreazã cultura.

Poezia actualã a devenit un soi de rodeo lexical.

Tot sperãm ca arta sã ne intre în porii conduitei
cotidiene.

În artã, detaliul dã culoare ºi chiar semnificaþie.

Prosperitatea poate înlesni accesul omului spre
culturã.

În artã, nu încap cifre; în istorie nu este loc pen-
tru sentimente.

Transcedentul este perna cosmicã a creaþiei.

Lectura nu-i poate transforma întotdeauna pe
oameni. Absenþa ei – da.

În artã, te ajutã uneori ºi cei care te înjurã.

Se îmbulzesc prin edituri prea mulþi cãuzaºi…
paraliterari.

La inspiraþie, poezia se scrie singurã. Chinurile
creaþiei vin dupã aceea.

Existã o dramã a artiºtilor care nu suportã nici
singurãtatea, nici absenþa ei.

Arta – aceastã formã de protecþie spiritualã a
nefericirii umane.

Spre unele limanuri sufleteºti numai muzica ºtie
drumul.

Arta contemporanã tinde spre un extremism al
nuanþei.

Orice fãrâmã a subconºtientului se poate trans-
forma în substanþa activã a creaþiei.

Receptarea artei moderne este chin , nu divertis-
ment.

Misiunea unor epoci e sã incinereze capodopere.

Artiºtii longevivi nu prea încap în legende.

Drogul lui Hamlet se numeºte melancolie.

Arta nu poate fi o perpetuã bãltire avangardistã.
Vasile GHICA ••     DDiioonniiss     PPuuººccuuþþãã

Despre  artãã



Capittolul  1

Doris Dubois este cu douãzeci ºi trei
de ani mai tânãrã decât mine. Este mai
zveltã decât mine ºi mai deºteaptã.
Este licenþiatã în economie ºi este
prezentatoarea unui program TV de
artã. Locuieºte într-o casã mare cu
piscinã, situatã la capãtul strãzii. Casã,
care a fost a mea cândva.  Are servitori
ºi o poartã securizatã de metal, glisan-
tã, care se deschide când se apropie
micul ei Mercedes. Am încercat sã o
omor o datã, dar nu am reuºit.

Când Doris Dubois intrã într-o
camerã, atrage privirile tuturor: are un
chip radiant  ºi o danturã perfectã.
Zâmbeºte mai tot timpul ºi majoritatea
oamenilor se trezesc rãspunzându-i tot
printr-un zâmbet. Dacã nu aº urâ-o, m-
aº aºtepta sã îmi placã de ea. Este, în
definitv, preferata tuturor. Soþul meu o
iubeºte ºi nu vede niciun defect la ea.
Pentru el, ea este perfecþiunea
întruchipatã. Îi cumpãrã bijuterii.

Piscina este acoperitã, încãlzitã ºi
placatã cu lespezi din marmurã, putând
fi folositã atât vara cât ºi iarna. Arbori ºi
arbuºti stau înºiraþi în vase de jur
împrejurul ei. În poze – ºi cum presa
vine destul de des pentru a vedea cum
trãieºte Doris Dubois – piscina pare
desprinsã dintr-o peºterã de munte.
Apa trebuie curãþatã de frunze mult mai
des decât a fost vreodatã oricare
piscinã de-a mea. Dar cine se gândeºte
la costuri?

Doris Duboy înoatã în fiecare
dimineaþã ºi, de douã ori pe sãp-
tãmânã, fostul meu soþ, Barley, plon-
jeazã ºi el în piscinã pentru a înota alã-
turi de ea. Am pus detectivi sã-i
urmãreascã. Dupã partida de înot, vin
servitorii ºi le oferã prosoape albe,
încãlzite, pe care le strâng în jurul
trupului cu mici þipete de bucurie. Am
mai auzit acele þipete înregistrate pe
bandã, precum ºi alte þipete mai impor-
tante, mai profunde, mai puþin sociale,
acele þipete pe care bãrbaþii ºi femeile
le scot atunci când nu se mai con-
troleazã ºi se lasã în voia naturii.
Strigãte de plãcere, le spun francezii.
Interzisã emiterea strigãtelor de
plãcere, am citit pe peretele unui dormi-
tor dintr-un hotel francez, pe vremea
când Barley ºi cu mine eram în plinã
glorie ºi ne trãiam fericirea în micile
noastre vacanþe. Era pe vremea când
credeam cã dragostea va dura pentru
totdeauna, când eram sãraci ºi când
fericirea era la ordinea zilei.

Interzisã emiterea strigãtelor de
plãcere. Ce speranþã!

Barley a îmbãtrânit mai frumos decât
mine. Eu am fumat ºi am bãut ºi m-am
bronzat în acei ani de fericire, când pe
o Rivierã, când pe alta, iar pielea mea
s-a deshidratat îngrozitor ºi doctorul nu
mã lasã sã iau ceea ce el numeºte hor-
moni artificiali. Îi cumpãr de pe Internet
dar nu spun lucrul ãsta nici doctorului,
nici psihologului. Primul m-ar atenþiona
împotriva lor ºi al doilea m-ar sfãtui sã
îmi caut eul meu interior înainte de a
mã ocupa de cel exterior. Uneori îmi fac
griji în ceea ce priveºte dozajul, dar nu
foarte des. Am alte lucruri pentru care
sã-mi fac griji.

Capittolul  2

„Nu este corect,“ îi spuse Doris lui
Barley, în timp ce stãteau unul lângã
celãlalt, înveliþi în aºternuturi albe din
bumbac ºi dantelã, într-un pat imens
ale cãrui tãblii elegante de la cele douã
capete au fost create, dar nu ºi con-
fecþionate, de însuºi marele Giacometti,
„ca acea criminalã sã-þi mai poarte
numele“.

„Criminalã cred cã este un cuvânt
prea dur,“ rãspunse Barley pe un ton
afabil. „Cu intenþii criminale, aºa a
descris-o judecãtorul“.

„Diferenþa este doar de nuanþã“,
remarcã Doris. „Dacã încã mai sunt în
viaþã, asta se datoreazã numai mie ºi
nu ei. Piciorul încã mã doare. Cred cã
ar trebui sã le ceri avocaþilor sã se
ocupe de asta. Este absurd ca dupã
divorþ femeile sã mai pãstreze numele
soþului. Ar trebui sã revinã la numele de
dinainte de cãsãtorie: ar trebui sã
închidã acest capitol din viaþa lor ºi sã o
ia de la capãt. Altfel, greºelile din
tinereþe – cum ar fi cãsãtoria cu per-
soana nepotrivitã – pot sã te bântuie
toatã viaþa. Vorbesc atât pentru binele
ei, cât ºi pentru al meu, ºi, în special,
pentru al tãu. Cât încã îºi mai spune
Salt, sigur va fi  obiectul articolelor de
presã.“

„Mi se pare necuvenit sã o privez pe
Gracie de a-mi purta numele“,
rãspunse Barley. „Am fost singura ei
aspiraþie cãtre faimã. Era ºcolãriþã când
am cunoscut-o: ºi ºcolãriþã a rãmas, în
sufletul ei. Un bãrbat ca mine are
nevoie de puþin rafinament la partenera
sa.“

„Nu suport când îi spui Gracie“,
replicã Doris. „Vreau ca de acum
înainte sã te referi la ea numai ca fosta
ta soþie“.

Grace Salt îºi începuse viaþa cu
numele Dorothy Grace McNab, dar
Barley a preferat sã-i spunã Grace în
loc de Dorothy, Dorothy reamintindu-i
de Judy Garland în Vrãjitorul din Oz,
aºa cã i-a rãmas numele Grace.

Doris nu îºi începuse viaþa cu
numele Doris Dubois, ci cu Doris Zoac,
nume aflat tocmai la sfârºitul alfabetu-
lui, unde nu se uitã nimeni, exceptând
funcþionarul de la fisc, nume pe care l-a
schimbat printr-un document legal ca
sã dea mai bine în lumea TV ºi sã-ºi
satisfacã mai uºor ambiþiile. Nu se ivise
pânã atunci prilejul sã-i spunã lui Barley
despre acest lucru ºi pe mãsurã ce
amâna, îi venea tot mai greu sã
dezvãluie astfel de detalii.

„Mi se pare necuvenit s-o privez pe
fosta mea soþie de a purta numele
meu“, spuse Barley, pe un ton supus.
El, care avea putere asupra multora,
gãsea plãcere în a fi tratat cu superio-
ritate de cãtre Doris. Erau fericiþi aºa cã
amândoi au chicotit puþin, din purã
ºtrengãrealã.

Doris Dubois purta bijuterii ºi în pat,
ca sã-i facã plãcere lui Barley. Lui îi
plãcea nespus asta. Îi fãcea plãcere nu
numai sã priveascã aurul alb cu dia-
mantele încrustate pavé, metalul fru-

mos, rece, mãiestrit lucrat, atârnându-i
greu în jurul gâtului sau la încheietura
mâinii, pe pielea proaspãtã, dar adora
mai ales senzaþia pe care o simþea la
atingerea bijuteriilor. Noaptea trecutã,
în timp ce mâna lui îi mângâia uºor
sânii, sfârcurile se înãlþarã ca-ntr-un
rãspuns convingãtor ºi, pânã sã-i simtã
frãgezimea buzelor, degetele lui dãdurã
de muchia finã a metalului ºi un fior de
plãcere îi strãbãtu tot corpul. Uneori
Barley era uºor îngrijorat când i se
spunea, pe un ton cam vulgar: „Ei, ce
conteazã vârsta, când existã Viagra
pentru acea etapã în care dispare nou-
tatea“, dar optsprezece luni mai târziu,
nici urmã cã s-ar putea întâmpla aºa
ceva. Doris îl menþinea pe Barley tânãr:
ºi darurile pe care el i le oferea erau
returnate, prin însuºi actul de a dãrui –
nu ca  mitã sau platã, ci ca simboluri ale
unui sincer sentiment de adoraþie.
Barley avea cincizeci ºi opt de ani,
Doris treizeci ºi doi.

meridiane
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FFaay Wy Weldoneldon

TThhee    BBvvllggaarr yy     CCoonnnneecctt iioonn
Fay Weldon (22 septembrie 1931),

nãscutã în Birmingham (Marea
Britanie), într-o familie de literaþi, este
o scriitoare prolificã (autoare a treize-
ci ºi patru de romane, a numeroase
piese de teatru, a cinci  volume de
nuvele, a zeci de articole publicate în
reviste ºi ziare, a cãrþii autobiografice
Auto Da Fay), membrã a Societãþii
Regale pentru Literaturã, distinsã cu
titlul onorific CBE (Comandor al
Imperiului Britanic),  profesor la
Universitatea din Bath (predã cursuri
de creaþie literarã). Încã de la apariþia
primului roman în 1967 (The Fat
Woman’s Joke) ºi pânã în 2015 (în
februarie 2015 urmeazã sã-i aparã
antologia de nuvele Mischief ), criticii
i-au asociat numele cu literatura femi-
nistã. Este poate firesc dacã avem în
vedere cã Fay Weldon brodeazã
structurile narative în jurul vieþii cotidi-
ene a unei femei contemporane, pu-
ternice, care luptã sã se afirme în
lumea britanicã a bãrbaþilor1, lume
dominatã de stereotipii patriarhale, de
stratificãri sociale, simbolic reprezen-
tate de nume ºi actul numirii, carierã,

haine, bijuterii, instituþii. Este ºi cazul
romanului Bvlgary Connection2 (publi-
cat în Italia în anul 2000; în Anglia, în
2001). Trei femei educate, inteligente,
cu stare socialã peste medie (Doris
Zoac/ Dubois/ Salt, Grace McNab/
fostã Salt ºi Lady Juliet Random),
încearcã, în mod ironic, sã-ºi constru-
iascã identitatea prin distanþele ºi
diferenþele create între a gândi, a
spune, a face. Viaþa lor, proiectatã în
lumea masculinã a licitaþiei unei opere
de artã (un tablou: portretul perso-
najului Juliet Random), plasatã ca
produs de marketing (prin expunerea
unui colier Bvlgary la gâtul d-nei
Juliet) are ca puncte de reper semnifi-
caþiile lui a avea, ceea ce le apropie
de vanitatea personajelor masculine.
Ceea ce conferã substanþã tuturor
elementelor narative este însã dimen-
siunea intertextualã a romanului (a se
vedea Portretul lui Dorian Gray de
Oscar Wilde, în relaþia artist – model –
personaj – societate).

Traducere, prezentare ºi note
Doina CMECIU

1 Fay Weldon a cunoscut dificultãþile întâmpinate  de o femeie  într-o  lume a bãr-
baþilor, avizi dupã faimã, glorie ºi putere, din experienþã personalã.

2 Romanul este, pânã acum, unic în literatura britanicã, fiind un „produs“ realizat
la comandã. Potrivit lui Giles Gordon, agentul romancierei, firma Bvlgary a contac-
tat-o pe Fay Weldon, cerându-i, pentru o anumitã sumã de bani, „sã promoveze co-
lierele Casei de modã“ menþionând bijuteria de cel puþin douãsprezece ori într-un
roman care trebuia sã aparã în ediþie limitatã. Romanul a fost apoi publicat, în ediþie
comercialã, de editura HarperCollins (2002), iscând aprige dezbateri în rândul scri-
itorilor, referitor la tipul de „produs“ creat de Fay Weldon. Scriitoarea s-a apãrat
împotriva acuzaþiilor confraþilor sãi aducând drept argument persuasiunea prin
similitudine: atât cititorul cât ºi cumpãrãtorul sunt convinºi „sã consume obiectul
expus pe tarabã prin puterea de manipulare a cuvântului. ... [î]n reclame se inven-
teazã istorioare ºi se foloseºte limbajul pentru a vinde produse. În romane se inven-
teazã istorioare ºi se foloseºte limbajul  pentru a vinde idei. Aºa cã, pentru o bucatã
de vreme am vândut produse, ca apoi sã vând idei – precum feminismul. ...“. ªi
conchide retoric: „ ... Ce este literatura acum? Ce sunt cãrþile? Ce este reclama? ªi
unde tragem linia între artã ºi comerþ?“ (Pentru citate, a se vedea:
w w w . g u a r d i a n . c o . u k / . . . / p r e s s a n d p u b l i s h i n g . f i c t i o n ;
www.mediabistro.com/.../a_brief_history_of_advertisements_in_books_105156.asp;
http://archive.salon.com/books/feature/2001/09/05/bulgari/index/html).

Sunt întrebãri al cãror rãspuns se aflã undeva între actul vânzãrii (de coliere sau
de romane) ºi actul cumpãrãrii (de obiecte sau de idei). Un lucru este cert însã: scri-
itoarea a fost plãtitã de douã ori pentru acelaºi produs literar: o datã de firma ita-
lianã pentru a-i promova bijuteriile  ºi, a doua oarã, de editura britanicã pentru ca-
litatea ºi originalitatea produsului imaginativ creat.


