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Iniþiator al seriei noi (1964):
Radu CÂRNECIRecitalul pianistului Andreas Henkel

m-a purtat cu gândul la acea minunatã
lume a muzicii ºi a fidelilor ei slujitori.
Dincolo de redarea în spiritul ºi litera
muzicii, sunetele la Henkel aduc
luminã, povestesc ºi coloreazã. 

Henkel a interpretat Sonata op.26 în
La bemol Major de L.v. Beethoven,  5
Piese Fantezie op.12 de Robert
Schumann ºi Sonata a III-a în si bemol
minor de Fr. Chopin.

Pianistul german a studiat la
Academia de Muzicã din Dresda,  cu
pianistul rus Arkadi Zenzipér, la Dresda
ºi Aquiles Delle Vigne, la Bruxelles. 

Profesor de pian la Conservatorul
„Heinrich-Schütz“ din Dresda, Andreas
Henkel este invitat în mod constant sã
susþinã cursuri de pian în diferite þãri ºi
instituþii de învãþãmânt, susþine
recitaluri solistice în multe oraºe
europene: Berlin, München, Bruxelles,
Paris, Madrid, Barcelona, Zaragoza,
Sofia, Budapesta, Belgrad, Bologna,
Florenþa, Napoli, Parma, Catania,
Zempléni Arts Festival - Ungaria,
Dresda, Leipzig, în SUA, Japonia,
Coreea, Liban ºi Arabia Sauditã.

Ca solist, Andreas Henkel a cântat
cu orchestre din Germania, Italia
(Orchestra Citta di Ravenna), România
(orchestrele simfonice din Iaºi, Oradea,
Târgu Mureº, Bacãu), Spania

(Orquesta Sinfonica de Galicia),
Moldova (Crescendo Festival
Orchestra), Liban (Lebanese National
Symphony Orchestra Beirut), în SUA,
cu Westerville Symphony ºi Columbus
Youth Symphony Orchestra, Ohio ºi din
2003 sustine cu regularitate turnee de
concerte în Brazilia, Argentina,
Paraguay ºi Uruguay.

A înregistrat CD-uri pentru studioul
german Sächsische Tonträger, înregis-
trãri radio la Dresda, Berlin, Sofia,
înregistrari TV pentru canale de televi-
ziune din Italia, România ºi Brazilia. 

A susþinut concerte de muzicã de ca-
merã cu membri ai orchestrei simfonice
din Dresda, cu muzicieni din celebra
Sächsische Staatskapelle din Dresda,
precum ºi cu alþi soliºti remarcabili. 

Acelaºi sentiment de profundã
înþelegere, plãcere ºi bucurie transpare
din fiecare gest, cuvînt ºi sunet la diri-
jorul Alain Pâris, un muzician în faþa
cãruia muzica ºi-a dezvãluit misterele.
Claritatea  statornicitã în idee ºi cerinþã
dirijoralã, aduce rezultatul dorit.

Predestinaþi muzicii de mare clasã,
atât Andreas Henkel cât ºi Alain Pâris,
„suferã“ de un orgoliu al cãutãrii per-
fecþiunii.

Promotor al muzicii franceze, Alain
Pâris a dirijat la Sala „Ateneu“: Uvertura
Le Roi d'Ys de E. Lalo, Concertul pen-

tru flaut ºi orchestrã de J. Ibert, solist
Dorel Baicu (membru al trio-ului
„Syrinx“, solist al partidei de flaut de la
Filarmonica „M. Jora“, titularul catedrei
de flaut de la Universitatea de Arte
„George Enescu“ din Iaºi), Ma mere
l'Oye de M.Ravel ºi La Mer de Claude
Debussy.  

Dirijor, producãtor de emisiuni muzi-
cale la France Musique ºi Radio Suisse
Romande, pedagog ºi muzicograf,
autorul Dicþionarului interpreþilor editat
la Robert Laffont, Bouquins, Alain Pâris
a dirijat peste 70 de orchestre în þãrile
lumii. Are o activitate prodigioasã cu
Capella din Sankt-Petersburg, Bilkent
Symphony Orchestra din Ankara,
Orchestra de Stat din Atena, Orchestra
Filarmonicã din Liban, Orchestra sim-
fonicã din Cairo, Filarmonica George
Enescu din Bucureºti etc.

Discipol al lui Pierre Dervaux, Paul
Paray ºi Georg Solti, câºtigãtor al
Premiului I la Concursul Internaþional
de la Besançon în 1968, a fost dirijor
asistent al lui Michel Plasson la
Capitole de Toulouse, dirijor permanent
la Opéra du Rhin, la  Strasbourg  ºi
profesor de dirijat orchestra la
Conservatorul din  Strasbourg.

În cursul ultimelor stagiuni, a dirijat
un program special dedicat lui Henri
Dutilleux cu Orchestra din Paris ºi a
fost invitat la Buenos Aires (Teatrul
Colón), Cannes, Singapore,
Guangzhou, Katowice, Lugano,
Bangkok, Macao, Shanghai, Istanbul,
Mexic (Palacio de Bellas Artes).
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Ozana KALMUSKI - ZAREA

Exerciþii iniþiatice

„Un copac. Arborele vieþii“ este o expoziþie organizatã de secþia de etnografie a
Complexului Muzeal „Iulian Antonescu“ din Bacãu. Sunt reunite scoarþe, ºtergare,
lãicere, batiste de bãþ ºi cãmãºi, lãzi de zestre ºi piepteni de scãrmãnat, ouã de
Paºti, oale de sarmale ºi oale de înmormântare. Toate poartã pe ele un semn din
vechime, semnul pomului vieþii. Uneori acesta are forma bradului, alteori a viþei-
de-vie, adesea este o plantã din lumea formelor fantastice. Uneori e uºor
recognoscibil, alteori stã ascuns în haine abstracte. E singur sau în pâlc, însoþit de
oameni sau de animale, cel mai adesea de o pasãre a nemuririi, de pãun.

Arborele vieþii însoþea momentul naºterii unui om, dar mai ales nunta ºi moartea
sa. Artefactele expuse acoperã toate cele trei zone etnografice ale judetului. În
mare, Trotuºul este arãtat de scoarþele de la Brusturoasa, Gârbovana ºi Rãcãuþi;
Colinele Tutovei sunt reprezentate de Glãvãneºti ºi de Podu Turcului, Siret-
Bacãul  se vede cu lada ºi pieptenii de scãrmãnat de la Faraoani.

Gândul despre o floare a vieþii este scris, mai întâi, pe tãbliþele de lut din
Mesopotamia, de unde aflãm cã Ghilgameº coboarã în ocean sã culeagã o floare
care ar putea sã-i învie prietenul, pe Enkidu. Mai înspre noi, Facerea, Pildele,
Cântarea Cântãrilor ºi Apocalipsa, la fel, amintesc despre pomul din mijlocul raiu-
lui. În limba românã, prima datã, în Palia de la Orãºtie, se numeºte  pomul vieþii ºi
lemnul vieþii, în Biblia de la Bucureºti numai  lemnul vieþii, în „Vulgata“ tradusã la
Blaj la 1760: pomul vieþii.

Expoziþia cuprinde ºi obiecte din patrimoniul secþiilor de istorie ºi de artã. Pe
umerii unui vas-borcan de la Racãtãu, din sec. I dupã Hristos, este de trei ori
reprezentat bradul-copacul vieþii. Douã cahle, de la Curtea Domneascã, din sec.
XV,  sunt decorate cu gavanos ºi floarea vieþii. De la secþia de artã vin douã
mezzo-reliefuri de facturã occidentalã, din secolul XVII, cu „Naºterea“ ºi „Fuga în
Egipt“, momente petrecute tot în umbra acestui pom. (I. BUCUR)

Destinul pune mereu un sac de nisip pe
spatele celui care crede cã iubirea
este doar un zbor pe aripile vântului...

*
Sã nu mai plângem cu lacrimi de croco-

dil, lipsa frumuseþii interioare nu
poate fi tratatã de propriile noastre
victime. Avem întotdeauna bisturiul
gândului bun care poate îndepãrta
ipocrizia din noi.

*
Sunt poeþi de care nu a auzit nimeni,

poeþi care trãiesc în turmã pe ate-
lierele literare ºi se laudã între ei,
poeþi care câºtigã concursuri ºi dorm

cu medaliile de tinichea pe piept,
poeþi susþinuþi de criticii ºi organizaþi-
ile de mucava ale prezentului ºi poeþi
care s-au nãscut în viitor ºi urmeazã a
fi înþeleºi. Cine rãmâne în istorie ºi
pentru cât timp? Punându-mi aceastã
întrebare încep sã caut elixirul vieþii
veºnice ºi o fac tot prin poezie. 

*
Nu trebuie sã te umileºti în faþa iubirii ºi

sã te cobori la rangul de sclav sau
cerºetor. Trebuie sã renunþi la sur-
plusul de ego în favoarea tãcerii ºi a
admiraþiei.
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N-am fost niciodatã adeptul structura-
lismului sau al gramaticii narative, iar
atunci când le-am discutat cu studenþii,
am cãutat sã le prezint atât avantajele,
dar ºi neajunsurile. Iatã de ce volumul
Doinei Marinov, Vasile Voiculescu.
Arhitectura textului narativ (Bacãu,
„Rovimed Publishers“, 2013), m-a atras
prin posibilitatea de a vedea o inter-
pretare a prozei lui Voiculescu din per-
spectiva acestor „metode“ la modã în
ultimele decenii. Cu atât mai mult cu cât
autoarea însãºi subliniazã cã „la
Voiculescu, dimensiunea liricã nu este
un ingredient, o calitate suplimentarã“, ci
o dominantã, sugerând oportunitatea
folosirii sintagmei „narativul poetic“.

Tezã de doctorat la origine, lucrarea
se pãstreazã în tiparele genului, pornind
de la o scurtã prezentare a receptãrii cri-
tice a prozei lui Vasile Voiculescu,
urmatã de punctarea câtorva dintre
trãsãturile definitorii ale povestirii.
Plasate sub zodia diversitãþii, „prozele lui
V. Voiculescu sunt concepute ca naraþi-
uni revelatorii, istorisirea dezvãluie
mereu o tainã…“ (p. 9) Dupã asemenea
aserþiuni sintetice, vin aplicaþiile care pun
în luminã calitãþile interpretative ale
autoarei, care considerã, spre exemplu,
cã, în Chef la mãnãstire, avem „o viziune
carnavalescã, a unei lumi întoarse pe
dos…“, Doina Marinov intuind „abila ºi
discreta infiltrare a semnelor care diri-
jeazã semnificaþia ºi spre alte inter-
pretãri“.

Prezentarea lumii povestirilor voicule-
sciene pleacã de la existenþa unei struc-
turi tripartite, care include „lumile fantas-
tice“, „lumile atmosferei“ ºi „lumile mira-
colului creºtin“, cu precizarea, necesarã,
cã „Ezitarea ºi neliniºtea sunt atitudinile
fundamentale ale receptorului unei lumi
fantastice, recunoaºterea ºi implicarea
afectivã sunt caracteristice lumii de
atmosferã.“ (p. 21) O asemenea clasifi-
care îi permite Doinei Marinov sã facã
distincþia între literaritatea condiþionatã a
Jurnalului fericirii ºi literaritatea constitu-
tivã a textelor lui Voiculescu. Abordarea
pe acest versant acrediteazã ideea cã
medicul-prozator încearcã sã medieze
gândirea elenisticã ºi cea creºtinã,
Mântuirea smochinului devenind
„parabolã la parabolã“, o teologie litera-
turizantã. La fel de ofertantã este inter-
pretarea povestirii Sacul cu cartofi ºi,
mai ales, a protagonistului, Iþic, în care
exegeta vede o „naturã misticã, spirit
neliniºtit, un personaj dostoievskian în
gândirea cãruia rãsunã ecouri din ideolo-
gia filosofilor care teoretizeazã amurgul
ideilor…“ (p. 63) Sinuciderea acestuia
este „cititã“ dintr-o dublã perspectivã: ca
eºec individual, dar ºi ca experienþã reli-
gioasã a regãsirii.

Axa prozelor voiculesciene o reprezin-
tã, în opinia Doinei Marinov, perechea
întuneric-luminã, cu corolarul „a vedea“-
„a fi orb“. Zahei Orbul este consideratã o
naraþiune-sintezã, „spre care converg
sensurile majore ale povestirilor…“,
autoarea considerând cã în evoluþia pro-
tagonistului se produce o dublã trecere
de la lumina exterioarã la cea interioarã
ºi, invers, de la întunericul interior la cel
exterior: „Pierderea vederii e pragul
hotãrâtor pentru el, de unde începe
lentul ºi sinuosul proces al cunoaºterii de
sine, al descoperirii unei alte lumi decât
cea fizicã.“ (p. 75) Acelaºi roman este
socotit „capodopera seriei […] operã
complexã, cu deschidere spre exis-
tenþialism ºi o atmosferã densã, tensio-
natã, tragicã, redatã prin þesãtura intrigii,
dar ºi prin imaginea stepei…“ (p. 138)

Vasile Voiculescu. Arhitectura textului
narativ este o carte cu o armãturã teo-
reticã solidã, foarte legatã de bibli-

ografie, pe care o urmeazã fãrã prea
multe libertãþi interpretative, într-o des-
criere corectã. Pe alocuri, ni se propune
un excurs cam didactic, cu clasificãri ºi
teoretizãri care se salveazã de ariditate
prin aplicaþiile interpretative. Rând pe
rând, sunt analizate titlurile, rama ºi ele-
mente structurante precum orientarea,
complicarea, evaluarea, rezoluþia sau
tipurile de final, cu trimiteri ºi exempli-
ficãri juste. Componenta stilisticã
demonstreazã rãdãcinile ieºene ale for-
maþiei hermeneutei ºi influenþa modelu-
lui Dumitru Irimia.

Doina Marinov comenteazã aspecte
referitoare la expresivitatea timpurilor
verbale, la rezonanþele caracterizatoare
ale numelui, la arta portretului ºi la relaþia
spaþiu-personaj, din care extrage con-
cluzii vagi, voit generaliza(n)te: „…por-
tretul ocupã un rol important, prin
frecvenþã, întindere, raportat la proporþi-
ile textului, dar mai ales prin participarea
la semnificaþiile acestuia, la realizarea
lumilor de atmosferã, fantastice ºi ale
miracolului creºtin.“ (p. 120)

Din fericire, judecãþile nu lipsesc,
fãcându-ºi loc prin hãþiºul teoretico-
metodologic: „Figura emblematicã a
umanitãþii voiculesciene este aceea a lui

Zahei, orb care avea doar vederea fizicã,
începând sã vadã, tânjind dupã luminã ºi
ajungând la «pragul minunii» când e lovit
de cecitate.“  

Pornind de la ideea cã Voiculescu
este un „cãutãtor al esenþelor, al
arhetipurilor“, Doina Marinov propune
ipoteza potrivit cãreia: „Proza lui V.
Voiculescu […] e o structurã etajatã, re-
lativ ermeticã, amintind de teoria lui
Dante cu privire la sensul scrierilor: lite-
ral, alegoric, moral, anagogic. Rafinat
constructor, el definitiveazã edificiul epic
al sãvârºirii unui act liturgic, anamnetic ºi
iniþiatic în acelaºi timp.“ (p. 162) În interi-
orul acestui edificiu, sunt delimitate ºi
analizate apa, pãmântul ºi focul, într-o
poeticã a elementelor primordiale. Astfel,
se insistã asupra simbolisticii speciale a
apei, locul central al acesteia în povesti-
rile lui Voiculescu fiind asociat unei mãr-
turisiri a autorului din „Confesiunea unui
scriitor ºi medic“ (1935). Pe acest filon,
Lostriþa dobândeºte sensuri metatex-
tuale: „finalul ne obligã sã citim textul ºi
ca o artã poeticã, o definire a speciei sub
semnul simbolismului acvatic.“ (p. 164),
iar simbolistica apelor este asociatã
„omului care îºi gãseºte în substanþa
acestui element mobil imaginea curgerii
propriului sãu destin.“ Sã nu uitãm însã
cã o parte dintre apele din proza
voiculescianã nu sunt curgãtoare ºi cã
apa nu e doar un arhetip, ci, în egalã
mãsurã, un anarhetip, mai ales într-o
creaþie cu o puternicã dimensiune lirico-
simbolicã.

Deºi afirmã cã „imaginile materiei te-
restre sunt numeroase“, Doina Marinov
se opreºte doar la simbolistica muntelui
ºi grotei, opþiune restrictivã chiar dacã
scoate la ivealã câteva semnificaþii de
profunzime: „La Voiculescu, grota e
spaþiul actelor magice, locul unde se
retrag ºi de unde se revarsã din nou
peste lume duhuri, puteri ºi taine.“ (p.
174) Analiza simbolisticii elementelor pri-
mordiale, despre care autoarea crede cã
ajutã la „descoperirea resorturilor imagi-
naþiei artistice, dar ºi a substanþei mitice
care alimenteazã gândirea ºi opera scri-

itorului“, este incompletã, lipsind aerul
dar ºi o serie de motive cu valoare sim-
bolicã precum peºtera, cãldura, vântul
etc. Cât priveºte finalitatea, aceasta ar
trebui completatã prin precizarea cã, în
cazul lui V. Voiculescu, ea vorbeºte ºi
despre un alt palier de profunzime, cel al
miturilor latente (Ioan Petru Culianu).

Frumoasa metaforã din titlul capitolu-
lui final („umbra autorului“) sugereazã
tocmai impasul în care s-a vãzut Doina
Marinov în tentativa de a interpreta
opera lui Vasile Voiculescu din perspec-
tiva stilisticii ºi a gramaticii narative,
ambele „metode“ nedreptãþind autorul,
prin mutarea accentului pe textul vãzut
ca entitate de sine stãtãtoare, ca univers
autohton care se poate lipsi de cel care
l-a generat. Din fericire, lectura sinteticã
a principalelor lucrãri în aceste domenii,
dar ºi a altora, care contestã valabilitatea
modelului structural-semiotic, o conduc
spre ideea „întoarcerii autorului“ (pe fi-
liera Eugen Simion), prozele voicule-
sciene fiind vãzute integrator: „Rãs-
punsul omului ºi al scriitorului este
creaþia, care ascunde, cu siguranþã, nu
doar drama ºi întrebãrile generate de
aceasta, ci ºi soluþiile ieºirii din ea.“ (p.
183) De asemenea, autoarea ia în calcul
contextul care a generat aceste texte,
sesizând, cu justeþe, cã „V. Voiculescu
refuzã constrângerile ideologice ale
epocii ºi alege povestirea ca rãspuns la
un timp istoric ostil, prin fuga în imaginar
ºi în trecut, ºi ca o formã de apãrare a
sinelui, aºezând între el ºi lume «un zid
invizibil, dar impenetrabil», precum ºi a
celor pe care, în lunga ºi profunda
coborâre în sine, le-a descoperit.“ (p.
184)

Contradicþia (inerentã, de altminteri)
se pãstreazã ºi în ultimele pagini, încer-
carea de împãcare a celor douã posibili-
tãþi de abordare a textului (cea care con-
testã importanþa autorului ºi cea care o
susþine) ducând la afirmaþii ezitante,
insolvabile. Ni se spune cã „nu putem
face o legãturã directã, mecanicã, între
evenimentele personale, timpul de crizã
în care a trãit autorul ºi operã“, dar, în
acelaºi paragraf, aflãm cã, totuºi, „con-
textul biografic determinã pânã la un
punct opera.“

Vasile Voiculescu. Arhitectura textului
narativ se remarcã prin buna asimilare a
unui material teoretic dens, pe care
Doina Marinov îl manevreazã cu grijã,
conºtientã parcã de pericolul de a scãpa
din mânã frâiele întregului construct. Ei
bine, lucrul acesta nu se întâmplã graþie
unei maturitãþi în gândire cãreia îi core-
spunde o exprimare nuanþatã, prudentã
pânã în ultimele detalii. Pe scheletul
naratologiei, ea deconstruieºte povesti-
rile voiculesciene (prin analiza ele-
mentelor constitutive) ºi (re)construieºte
„umbra autorului“, aºa cum se profileazã
ea prin semnificaþiile de profunzime ale
textelor. Ceea ce face din acest volum o
contribuþie importantã la cunoaºterea
prozei lui Voiculescu.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Umbra lui Vasile Voiculescu

••     AAuurree ll     SSttaanncciiuu



Viorica S. Constantinescu

Cânnttarrea
innimmii  ferricitte

Comparatistã recunoscutã, autoare
a unor lucrãri temeinice care o reco-
mandã ca un cercetãtor serios ºi asidu-
u în spaþiul literar al Antichitãþii ºi Evului
Mediu, Viorica S. Constantinescu a
abordat subiecte mai puþin accesibile,
aflate la graniþa dintre istorie, sociolo-
gie, esteticã ºi literaturã. Volumul de
faþã confirmã multiple disponibilitãþi de
cunoaºtere a unui univers literar uitat,
ca sã nu spun pierdut… din vederea
cercetãtorilor noºtri: poezia veche
egipteanã, creatã între secolele XV-XI
î.Hr.

Sã descoperi sensibilitatea unei civi-
lizaþii, unui timp, sã încerci sã-i înþelegi
poezia ºi sã gãseºti limbajul potrivit,
între popular ºi livresc, pentru a-i da
expresie în limba românã, nu este un
lucru uºor. Autoarea a pornit în acest
minunat „excurs“ liric de la versiunea în
limba germanã a lui Siegfried Schott
(1897 – 1971) artist expresionist, egip-
tolog german, profesor de egiptologie la
Göttingen.

În fond, ce fel de literaturã putem
descoperi în cartea intitulatã atât de
sugestiv Cântarea inimii fericite (Ed.
„Universitas XXI“, Iaºi, 2014)? La prima
lecturã te frapeazã comunicarea direc-
tã, frustã, a sentimentelor. Nu este
nimic cãutat. Versurile acestea ne apar
astãzi, dupã mai bine de trei milenii, ca
niºte consemnãri spontane, sincere,
menite sã fixeze pe ostraca sau în le-
gendarele papirusuri clipa unei trãiri
erotice intense, dar ºi sfaturi cosmetice
ºi chiar reþete culinare alãturi de „toas-
turi“ la mormântul celui pierdut.

Dupã cum afirmã autoarea în studiul
introductiv, Cântarea inimii fericite „este
o scriere mult mai veche decât
Cântarea lui Solomon, fragmentele ei
circulând în zona Deltei Nilului unde
emigreazã izraeliþii încã din sec. XV-XI
î. Hr. E posibil ca ºi aceasta sã fi avut
modele mai vechi, dupã cum e posibil
ca izraeliþii, când au revenit în Canaan,
conduºi de Moise, sã fi adus ºi ei aces-
te cântãri de dragoste care apoi au fost
asamblate într-un amplu poem“ (vol.
cit., p. 126).

Aceste „cântãri“ (poezii însoþite de
acompaniament muzical, cel mai
cunoscut instrument fiind sistrul) nu
seamãnã cu cãrþile sfinte sau de
înþelepciune egiptene sau ebraice, ci cu
texte din Cântarea Cântãrilor a lui
Solomon. Tonalitatea, diversitatea
subiectelor, imagistica, uneori de o
neaºteptatã asemãnare cu poeme din
alte zone ale Orientului, nu numai cã
surprinde, ele cuceresc cititorul de la
prima lecturã, ne transmit o anume
mentalitate despre femeie ºi bãrbat. Ea
(Iubita) iubeºte într-un perimetru secu-
rizat al familiei, e respectatã, admiratã
pentru ceea ce reprezintã: „Numai una,
iubita, fãrã asemãnare/ mai frumoasã-i
ca lumea întreagã, priveºte-o!/ ca o
stea strãlucitoare/ la începutul unui an
frumos, ea este./ Luminiº de virtuþi:
strãlucitoare piele/ cu ochi ce luminos
clipesc/ cu buze ce dulce vorbesc/
mãsuratã-i la vorbã iubita“ (Cântul I,
Cântarea inimii fericite). Bãrbatul
(Iubitul), urcat sus, ca un fruct pe care-l
doreºte continuu, de cele mai multe ori,
este idilizat „Pleci pentru cã-þi
veºmintele frumoase/ sã te lauzi în faþa
prietenilor?/ Iatã am o pânzã albã,
stãpâna ei sunt eu./ Dragostea s-a
amestecat în trupul meu/ cum se
amestecã sarea cu apa,/ cum se
amestecã uleiul cu mãrul iubirii/ cum se
amestecã vinul cu mirodeniile“.

Nu existã nici o diferenþã de atitudine
în iubirile lor (a Iubitului ºi Iubitei),
fiecare doreºte sã-ºi jertfeascã totul
pentru a trãi intensitatea momentului
erotic. „Locul iubirii“ poate fi oriunde,
poetul anonim îl imagineazã „spre
regiunea deºertului,/ spre malul mãrii
printre nuiele/ spre coliba iubitei…/ În
mijlocul casei, deschisã-i uºa./ Zãvorul
a sãrit, iubita-i furioasã/ ah, dacã portar
aº fi la coliba iubitei“.

Existã în traducerea autoarei o
vibraþie lãuntricã care trãdeazã nu
numai pãtrunderea textului ci ºi capaci-
tatea de a-l transpune din limba ger-
manã în limba românã. De aceea
spuneam cã aplecarea profesoarei
Vioricãi S. Constantinescu înseºi spre
creaþia poeticã a ajutat-o sã ofere publi-
cului român aceste bijuterii, ºi ca orice
bijuterie veche, valoarea se aug-
menteazã cu trecerea timpului.

Descoperim, de asemenea, în cartea
discutatã, alãturi de lirica de dragoste
propriu-zisã, meditaþii strãvechi, rod al
experienþei de viaþã milenare a unui
popor strãvechi. O anume filozofie,
uneori naivã, alteori stupefiant de actu-
alã, în special în faþa morþii, pusã în ba-
lanþã cu trãirea bucuriei oricãrei zile
pãmântene sub atotputernicul Ra ne
cutremurã (Petrecere la mormântul lui
Petosiris, Petrecere la mormântul
Vizirului Rechmire ºi a soþiei lui, Toastul
unei femei în rochie de sãrbãtoare la
mormântul soþului ei, º.a.).  Iatã câteva
versuri din aceastã ultimã piesã citatã:
„În cinstea ta!/ Bea! Minunatã-i beþia./
Bea! petrece ziua ce þi-a dat-o Amon/
zeul care te iubeºte./ Tu, nobile care
iubeºti vinul,/ care eºti slãvit cu mir/ tu
nobile cãruia nu-i lipseºte nimic/ Bea,
desfatã-te în casa ta.“

Aproape surprinzãtor, în antologia
comentatã desluºim într-un poem ideea
abstractã despre conºtiinþa poetului,
cât ºi aprecierea celor cãrora el se
adreseazã. Valorizarea operei lui, situ-
area creaþiei în timp sunt fapte literare
pe care le descoperim, da, exprimate în
urmã cu mai bine de trei milenii (Laudã
poetului). În amintirile noastre literare
ne vin în minte versurile lui Horaþiu (65
– 8 î. Hr.) din Ode, unde poetul de
asemenea este slãvit, apreciat, situat
deasupra a tot ºi toate, concretizând
conºtiinþa cetãþii („Am durat monu-
ment…“).

Elogiul cãrþii apare nu ca o con-
statare banalã, ci ca un þel, imperativ de
atins: „Fii poet, doreºte-þi ca numele
neuitat sã-þi fie!/ Mai frumoasã este o
carte decât un zid scris/ cartea zideºte
piramidele în inimi,/ cartea zideºte un
nume, ea cimitir nu are“. În comparaþie
cu perisabilitatea lumii materiale, acel
creator anonim desluºea frumuseþea
perenitãþii poeþilor ºi a creaþiei lor, care
ºi-au ridicat ei înºiºi „monumentul“
(„Exegi monumentum, aere peren-
nius“). Poetul egiptean scria „Priviþi la
porþi ºi la case cum s-au prãbuºit!/
Priviþi monumentele acoperite cu nisip!/
Monumentele sunt uitate, numele
poeþilor nu./ Cãrþile lor le pãstreazã
veºnicã amintirea“. Ideea luminoasã,
potrivit cãreia poeþii sunt învestiþi de zei
cu acea capacitate de a „vedea“ viitorul
ºi de a-l „anunþa“, pentru a schimba
lumea, este nu numai pozitivã, stenicã,
dar ea se regãseºte transformatã, de-a
lungul veacurilor, pânã la ceea ce am
numit în romantism poet mesianic,
„arhanghel al naþiunii“ (I. Heliade
Rãdulescu), omul providenþial al cãrui
verb mutã, schimbã, transformã men-
talitãþile.

Versurile din volumul Cântarea inimii
fericite beneficiazã de un studiu intro-
ductiv foarte informat (autoarea are

contribuþii valoroase în cunoaºterea
culturii biblice, a istoriei popoarelor ori-
entale cum se vede ºi din menþionarea
cãrþilor publicate de-a lungul timpului“),
cu referire la literaturile antice, la
motive specifice, biblice sau laice, totul
beneficiind de un aparat critic util, care
vine în întâmpinarea cercetãtorului ºi
mai cu seamã a lectorului mai puþin
familiarizat cu epoca ºi mentalul poetic
de atunci.

Addenda volumului ilustreazã, te-
matic ºi ºtiinþific, apropierile unor
motive poetice din universul liric ebraic
(ne referim la Cântarea cântãrilor), cu
versurile tãlmãcite de Siegfried Schott,
din limba egipteanã (Beginn der
Sprüche der großen Herzensfreude,
Das erste Lied) ºi prelucrate de Viorica
S. Constantinescu. Notele autoarei,
bogate, cu un întins demers explicativ,
ilustraþiile inspirate, create de Violeta
Lãcãtuºu, graficianã talentatã, ilustra-
toare ºi a Dicþionarului de culturã poe-
ticã Eminescu (Ed. Universitas XXI,
2010), imprimã volumului seriozitatea
cercetãrii, descoperã o lume cuceri-
toare în care iubirea îºi confirmã trãini-
cia, nu numai ca o clipã a experienþei
de viaþã, dar ºi ca temã literarã, a cãrei
continuitate, sau cum ar fi spus Edgar
Papu „euritermie“ se certificã în mileni-
ile scurse. Ce rafinament surprinzãtor
al expresiei literare pentru timpul în
care s-au cristalizat tema ºi motivele
erosului!

Cartea, în ansamblul ei, este un
argument pentru cercetãtori ºi public,
deopotrivã, în demonstraþia atât de
convingãtoare cã, popoarele, în exis-
tenþa lor, pot aduce noi ºi noi fapte
istorico-literare ºi comori artistice care
sã ne satisfacã dorinþa de cunoaºtere ºi
sã ne umple inima de fericire. Autoarea
prelucrãrii traducerii egiptologului ger-
man se înscrie într-o nouã tendinþã (ce
ne aminteºte de epoca romanticã)
numitã de orientalistul italian Sabatino
Moscati „Renaºterea orientalã din sec.
al XX-lea“.

Antoaneta MACOVEI

Petru Solonaru

Tettrrade

Nu cred cã omul zilelor noastre mai
are capacitatea de-a pãtrunde discursul
filosofic. Cu atât mai puþin atunci când
acesta este cuprins în structurile lirice
ale poeziei. Am fost mult prea des
îndemnaþi sã distingem lumea pe
genuri ºi specii ca sã mai avem puterea
armoniei întregului. Aglomerarea fan-
tasticã a informaþiei, paradoxal, ne-a
micºorat îngrijorãtor perspectiva, împ-
ingându-ne viaþa ºi toate sentimentele,
gândurile sau senzaþiile în spaþii ºi timp
comprimate. Astfel, cunoaºtem din ce
în ce mai amãnunþit colþul nostru de
lume, cu cât ne este mai strãin întregul.

Înaintaºii noºtri puteau sta cu Orfeu
la poveste, având mereu deasupra
cerul zeilor cãtre care, în secret, tân-
jeau. Dar nu existã gând ascuns în faþa
zeilor, aºa cã ei, zeii, au inventat un
„cod de acces“ strecurat în cuvinte prin
care omul sã deschidã poarta cerului.
Iar acel „cod“ a fost ascuns în poezie ºi
de atunci încoace îl tot cãutãm, îl gãsim
pe bucãþi, îl dezlegãm pe porþiuni ºi el
se închide la loc fiindcã ne lipseºte per-
spectiva întregului.

Aºadar, pe nimeni n-ar trebui sã sur-
prindã introducerea în poezie a medi-
taþiei filosofice. Dar nouã, trãitorii de la
începutul celui de-al XXI-lea veac al
civilizaþiei umane, cu sentimentele

comprimate de timp, ni se pare o
ciudãþenie sã amesteci sentimentul cu
gândul. Or, omul este, în întregul lui, ºi
sentiment ºi gând…

Din acest motiv, poezia pe care o
scrie dl. Petru Solonaru pare a veni de
dincolo de orizontul istoriei, tocmai din
vremea în care Orfeu nu ºtia precis
cum va arãta Poezia. „Tetradele“ sale
(Ed. Contact International, Iaºi, 2013)
evocã tocmai vremea în care întrebãrile
oamenilor care se descoperã pe sine
încearcã sã lumineze „codul“ ºi sã
pãtrundã dincolo de tainã. Dl. Petru
Solonaru ne propune o reîntoarcere
spre prima întâlnire cu zeii, poetul
rãmânând Mesagerul, care poate sã ne
dezvãluie în toatã grandoarea sa
întregul creat. Ne invitã la o cãlãtorie
între Templul (locul oamenilor) ºi Logos
(creaþia zeilor), învoindu-se sã ne con-
firme cã acest întreg este opera unui
Arhitect (în termenii lui Blaga): „Sã con-
temple cerul în rugãciunar/ e ursit iubirii
ce aievea l-ar/ þese diademei celui
Arhitect,/ oglindire sineºi, iar spre lume-
altar“.

Lucrarea Arhitectului continuã netul-
buratã de lira poetului. Într-un admirabil
efort intelectual, poetul Petru Solonaru
ne poartã prin prima obârºie a celui
care se aflã în toate ºi existã în acest
fel; a putut crea omul care rãmâne sin-
gura fiinþã cu sentimentul misterului pe
care însuºi Creatorul-Arhitect nu-l
poate niciodatã lãmuri pe deplin.
Pãtrunderea intelectualã într-un sistem
de gândire printre primele dãruite
oamenilor din Ellada, poetul sporeºte,
dupã spusa celebrã a lui Lucian Blaga,
Misterul. Filosofia greceascã adusã de
Poetul Mesager în acest timp, în loc sã
lãmureascã osânda, sã înlãture
neputinþa omeneascã, le sporeºte.
Moartea rãmâne aceeaºi sãmânþã
veºnic germinând: „Pleava rãtãcirii din
al morþii rod/ chiar de e-învãþatãde-
fãimeazã mod/ întru care viaþa taie orb
bazalt/ cu cel clin al pleoapei, sineºi
drept nãvod“. Pentru cã: „Neclintita
Parcã forfecând cea zi/ taie doar „ce
este“, nu pe „-a nu a fi“…/-Sub neper-
manenþã aflã-þi Permanent!../ Sã înveþi
a morþii cumpãnã aci,/unde în nisipuri
de tãciune stins/ viaþa ta deºartã se
deºeartã-adins/ fericitei gnoze!...“. Nu
degeaba ziceau latinii cã e antecamera
morþii!

Or, omul continuã sã rãmânã
nepãsãtor, fãrã sã încerce cumva sã
deschidã „codul“ orânduit la începutul
de lume: „Pãrãseºte-þi trupul, Om,
nepãsãtor/ cum o frunzã ramu-ºi, chiar
de simþuri vor/ sã petreci în singur loc
atâta timp!…/ Aflã despre moarte cã
þi-a fost odor/ de cum te nãscut-ai pânã
la apus“. Atunci este explicabilã impre-
sia cã totul este fãrã rost: „Toate trec
deºarte…Precum jos ºi sus./ Lumea cu
nimicu-i însuþi l-ai adus/ prin a ta
Gândire gol când ai venit/ spre-a pleca
în golul celora ce nu-s…“. Pânã la
urmã, pare-mi-se, pesimismul omului
modern învinge, cu al sãu necurmat
sentiment al timpului. Încep „Tetradele“
moderne pe care le anunþã poezia d-lui
Petru Solonaru, unicã în literatura de
azi, cu a sa sforþare pânã la ultima con-
secinþã a limbii române, care, uite,
izbuteºte sã exprime cele mai înalte
idei ale gândirii omeneºti. Deocamdatã,
dl. Petru Solonaru este unic, ceea ce îi
aduce, drept rãsplatã, suferinþa singu-
laritãþii sale de Mesager.
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Rodi Vinau

Frructte
ammarre

Titlul cãrþii anunþã o poezie a melan-
coliilor, a stãrilor sufocante. Aºa sunt în
marea lor majoritate textele din cartea
bilingvã aparþinând lui Rodi Vinau,
Fructe amare/ Frutti amari (Ed.
„Singur“, Târgoviºte, 2013). Rodi Vinau
este pseudonimul Rozicãi Vînãu, nãs-
cutã pe 12 februarie 1960, în Bacãu,
dar stabilitã din anul 2000 la Piemonte,
în Italia. Aºa se explicã opþiunea pentru
apariþia bilingvã a cãrþii, care reprezintã
debutul editorial al autoarei. Din fiºa
biobibliograficã aflãm cã Rodi Vinau
este ºi artist plastic, publicist, animator
cultural, „fãcând cunoscutã pretutindeni
cultura ºi tradiþia româneascã,
desfãºurând o activitate de voluntariat
orientatã cãtre imigraþie ºi interculturã“.
Calitãþi, evident, meritorii.

În Fructe amare, eul liric priveºte cu
nostalgie, dar ºi cu resemnare la tre-
cerea inexorabilã a timpului. Autoarea
cautã versul diafan, calin, romantic. În
contextul literaturii moderne, aceastã
alegere este riscantã, cu atât mai mult
cu cât tematica este cea a marilor
angoase metafizice: viaþa, moartea,
uitarea ºi amintirea, singurãtatea,
abisul existenþial. Autoarea nu este
strãinã de influenþa poeziei simboliste
ºi, la fel ca la Bacovia, trecerea timpu-
lui este deprimantã, sentiment subliniat
prin limbajul bogat în metafore ºi
epitete. Dar folosirea lor în exces deza-
vantajeazã, generând pe alocuri versuri
retorice. Astfel, „amintirile mor plic-
tisite“, aºteptarea este „târzie“, misterul
este „ascuns“, noaptea este „amarã“,
plãsmuirea „albastrã“ etc. Cred cã o
anumitã autocenzurã ar fi indicatã pen-
tru aceastã autoare al cãrei talent este
autentic, textele ei fiind dovezi clare ale
unei sensibilitãþi profunde.

Poate ºi datoritã înclinaþiilor artistice,
cel mai mult îi reuºesc versurile cu con-
centrãri imagistice. De data aceasta
folosirea epitetelor antropomorfizante
dã mai mult relief imaginilor poetice: „ªi
copacul era fericit/ când fluturi îl încãr-
cau de aripi.“, „Din rãdãcini creºteau/
tulpine cu braþe lungi îmbrãþiºând
cãrarea.“ Evadând un pic din universul
încãrcat de anxietate ºi monotonie,
recurgând la elegante descrieri, în „Se
întorc visele“, poeta ne aºazã în faþa
unui superb ºi idilic tablou de iarnã:  „Se
întorc visele din aºternuturi albe,/ din
ierni trecute, pe sub ferestre vin,/ vin
din suflete aburind calde,/ albe, se
topesc în fulgi./ Spectacol hibernal,/
gânduri albe coboarã, se aºtern pe
dealuri/ în tãceri lungi,/ fluturi roiesc
hipnotizaþi cãtre pãmânt,/ fulgi imaculaþi
cad suspinând.“ Repetiþia din finalul
poemului reveleazã sentimentul de
tihnã ºi evidenþiazã lumina lãuntricã:
„Alb, alb curat din cer cade/ ca un
refren,/ se întorc albe visele în aºternu-
turi calde.“

În prefaþa cãrþii, Alina Breje remarcã
nostalgia amarã din poezia lui Rodi
Vinau. Dupã cum tot prefaþatoarea
relateazã, aceastã nostalgie îmbracã
diferite forme: „nostalgia dupã pãmân-
tul natal“, „nostalgia dupã visele pier-
dute“, „dorul pentru o viaþã trãitã
intens“, „nostalgia pentru o dragoste
care nu (mai) existã“, „nostalgia pentru
lumea purã a copilãriei“, „dorul de
infinit“, „nostalgia pentru momentele
care fug“ etc. Nostalgii... amare în
aceste „Fructe amare“, un volum cu

versuri adesea reflexive. Este o carte a
sinceritãþii emoþiilor, exprimate în ver-
suri îngrijite ºi decente. Un debut ono-
rabil. Evoluþia acestei poete cred cã va
avea legãturã cu cât de mult va reuºi
sã-ºi struneascã, în textele sale, efuzi-
unile romantice. ªi, sperãm cã va fi un
câºtig pentru poezie.

Violeta SAVU

Mircea Constantin
Jurebie

SSmmerrittã
cuggettarre......

Obiºnuiam sã stau pe vremuri la dis-
cuþii despre poezie cu poetul Cristian
Pricop. El era de pãrere cã, indiferent
de valoarea ei artisticã, poezia reli-
gioasã stã deasupra oricãrei alte poezii,
prin faptul în sine cã e religioasã. Adicã
o expresie a credinþei ºi a unui fior venit
din impenetrabile înãlþimi. Este cea mai
nobilã þintã spre care poate tinde un
poet... 

Poezie religioasã scrie ºi Mircea
Constantin Jurebie în volumul ce ne-a
parvenit, „Smeritã cugetare...“, (Editura
Ateneul Scriitorilor, Bacãu, 2014).
Poetul aºeazã în fruntea volumului sãu
câteva cuvinte ale Sfântului Nicolae
Velimirovici (Episcopul Ohridei ºi Jicei)
ca pe o profesiune de credinþã, din care
citez: „Pune-þi viaþa în versuri... Numai
poezia poate da viaþã prozei, cãci
poezia a rãsãrit din pomul vieþii, iar
proza din pomul cunoaºterii“. ªi asta
încearcã sã facã Mircea Constantin
Jurebie, sã-ºi punã viaþa în versuri, sã-ºi
punã sensibilitatea poeticã în versuri,
aºezând astfel o parte a lumii noastre
în poezie. Acea parte a lumii atinsã de
sacralitate, de Duh, de credinþã. 

Sunt mijloacele sale cele ale poeziei
dintotdeauna? Unele dintre ele, da.
Versuri, strofe, rimã, ritm. Însã sub-
stanþa poeticã este alta. În mod obiºnuit
în poezie cauþi manifestãrile eu-lui liric,
detonate de hybrisul subiectiv ºi
conºtiinþa de sine. Dar în cazul poeziilor
religioase, cum sunt cele din volumul
poetului N. Jurebie, eul liric se retrage
umil, lãsând loc manifestãrii divinitãþii în
lume prin sacralitatea ce-o împrãºtie ºi
în care cuprinde întreaga existenþã.
Emisia liricã se va supune acestui
deziderat, acestei sensibilitãþi pentru
cele sfinte, acestei emoþii distinse. Cât
de dificilã este aceastã retragere,
oameni fiind! Prinºi fiind noi, oamenii, în
plasa de iluzii þesute de orgoliu, de ego-
ism, de vanitate. 

Mircea Constantin Jurebie reuºeºte
sã iasã, prin poezia sa religioasã, din
contingentul nostru superfluu, post-mo-
dernist ºi jemanfiºist, pentru a releva o
cu altã alcãtuire a lumii. Ia, tot din
lumea noastrã, dar parcã dintr-un
univers paralel (într-atâta suntem
înstrãinaþi de cele sfinte!), adevãrurile
testamentare, slava eternã, ambianþa
lãcaºelor de cult, blândeþea în-
gereascã, inima pioasã – ºi ni le
înfãþiºeazã. Poezia sa este astfel pen-
tru contemporanii sãi intrarea într-o
oazã. Oaza tihnei spirituale, a iertãrii ºi
binecuvântãrii, a ispãºirii ºi mântuirii, ce
deschide, cãlãtorului prin contempo-
raneitatea noastrã tulbure, o poartã
spre lumina divinã, spre meditaþia
înaltã, adicã îi deschide inima spre alte
orizonturi, pãrãsite sau uitate în epoca
noastrã.

ªi, poate, lucrul cel mai important,
Mircea Constantin Jurebie reuºeºte,
prin poezia sa religioasã, sã ne reîn-
toarcã la creºtinãtate, la valorile
creºtinãtãþii, sã ne reaminteascã identi-
tatea ce ne parvine din identitatea
strãbunilor (de cugetare ºi credinþã), sã
ne ajute sã ne regãsim în spaþiul sacru
mioritic, unde „munþii mari“ sunt preoþi,
iar „paserile“ lãutarii lumii. Reuºeºte sã
ne atragã atenþia cã lumea e ca o bi-
sericã ºi viaþa noastrã laicã trebuie con-
trabalansatã de credinþã ºi avânturi
spirituale, religioase.

Într-o vizitã la Arsenie Papacioc,
pãrintele mi-a spus despre smerenie:
adevãrata smerenie, nu aceea când
spui despre cineva: e smerit, mân-
druleþul! Ei bine, poezia religioasã a lui
Mircea Constantin Jurebie mi-a amintit
despre smerenia adevãratã. Este o
poezie simplã. O poezie care nu se
lanseazã în speculaþii „inteligente“, fie
ele religioase, morale sau metafizice. O
poezie ce ne aduce lumea prin vederea
poetului, nu prin judecãþile lui. Credinþa
oferã o stare de tihnã cerebralã. ªi
credinþa respirã în fiecare vers al poe-
tului, credinþa înlocuieºte, în cartea ca o
catedralã, voinþa ºi dorinþa ºi aspiraþiile
omeneºti mãrunte. De aceea „Smeritã
cugetare...“ este o carte scrisã pentru
timpul nostru, o carte ce îi poate trezi
pe cei adormiþi în inconºtienþa trãirii
unei existenþe bufe.      

Dintre cele patru secþiuni ale volumu-
lui, mi-a plãcut în mod deosebit vibraþia
transmisã de „Lãsaþi copiii...“. O stare
de emoþie specialã, ce cu siguranþã va
atinge inima oricãrui cititor. Citez o
strofã din prima poezie a ciclului de
poeme, intitulatã „Rugãciune“: „Fã-mã,
Doamne, fulg de nea/ ªi mã ninge de
Crãciun,/ Sau colind, ce se cânta/ De
copii, în nopþi de-Ajun“.

Dan PERªA

Liviu Chiscop

SScrriittorri
ººi  cãrrþi

Existã, în viaþa fiecãrui om, clipe de
sãrbãtoare care încununeazã o
întreagã viaþã. Atunci când existenþa
noastrã se fãureºte în jurul cãrþilor ºi
prin ele, cea mai deplinã expresie a
împlinirii o reprezintã publicarea unui
volum în care ai strâns toate cuvintele
risipite de-a lungul timpului despre
Scriitori ºi cãrþi. Este cazul concitadinu-
lui nostru, Liviu Chiscop, care, dupã
cum mãrturiseºte, citându-ºi un con-

frate, trebuie sã se îngrijeascã de pos-
teritate. Prin noua sa carte, publicatã la
Editura „Egal“ (Bacãu, 2014), inepui-
zabilul cronicar  încearcã parcã sã se
regãseascã/ imortalizeze, într-o
cuprinzãtoare oglindã-mozaic ce sur-
prinde pulsul deceniilor trecute (cronici
ºi recenzii din perioada 1965-2014).
Desigur, când îþi construieºti un destin
sub semnul cãrþii, nevoia de a te regãsi,
prin tot ce ai scris, scotocind prin arhive
(ºi aici ne referim la celelalte cãrþi, pre-
ponderant monografii ºi biobibliografii:
Tradiþii ºi continuitate – 1968; George
Bacovia – 1972; În tranºeele istoriei –
1998; Grigore Tãbãcaru – 2008; Bacãul
cultural – 2009; Cazul Alecsandri. I –
2001; Ion Luca – 2013), cãutând sã
surprinzi esenþa unei opere, capãtã
sensul  unei confirmãri depline, ca un
posibil rãspuns la neliniºtitoarele între-
bãri existenþiale. 

Cu atât mai mult, Scriitori ºi cãrþi,
având o structurã care evidenþiazã
diversele domenii de interes ale publi-
cistului (I. Beletristica; II. Memorialis-
ticã. Reportaje. Publicisticã; III. Criticã
ºi istorie literarã; IV. Bibliologie. Lexi-
cografie. Folcloristicã; V. Didacticã),
surprinde faþetele autorului derulate
cronologic. Astfel, se dezvãluie un mod
de a percepe scriitura, de a gândi opera
literarã, de a construi demersul herme-
neutic care evolueazã ºi se nuanþeazã
treptat. De la tendinþa epuizãrii subiec-
tului unui roman (Nicolae Breban,
Francisca), în detrimentul incitãrii la lec-
turã, se ajunge la succinte, dar suges-
tive investigaþii literare, prin care sensul
se lasã întrezãrit în penumbrã, ispitind
fãrã a se expune, conturând, totuºi, o
viziune de ansamblu (Ioana Andreescu,
Soare sur). Mai percutante sunt însã
recenziile unor volume de versuri
(Adrian Pãunescu, Ultrasentimente; Ion
Petrache, Întâlnire de searã), cu subtile
intuiþii ale expresivitãþii artistice ºi
sesizarea unor mici ezitãri stilistice.
Impresionant este faptul cã, publicate
în momente profund îndoctrinate politic,
aceste cronici au acurateþea unor
notaþii eliberate de orice balast ideolo-
gizant, singurele pasaje care ar putea fi
incriminate în acest sens aparþinând
operelor recenzate.

Totuºi, cea mai consistentã ºi com-
plexã abordare se raporteazã la memo-
rialisticã, la studiile critice (mai ales
cele consacrate lui Bacovia, marele
tragic al liricii noastre: Agatha
Grigorescu-Bacovia: Ciclul memorialis-
tic Poezie sau destin; Svetlana
Paleologu Matta, Mihail Petroveanu,
Gheorghe Grigurcu, Daniel Dimitriu,
Dinu Flãmând, Gheorghe Pãtrar).
Minuþioasele studii din celelalte capi-
tole, având rigurozitatea unor demer-
suri ºtiinþifice, pun în evidenþã imaginea
intelectualului (în accepþia lui
Unamuno) care cerceteazã neobosit
opere, vieþi, tradiþii. 

Neobiºnuita fervoare pe care Liviu
Chiscop a manifestat-o în ultimii ani,
prin numeroasele cãrþi publicate, dã la
ivealã energia unui om care pare sã fi
bãut dintr-un elixir al tinereþii spirituale,
profund implicat în viaþa culturalã a tim-
pului sãu, dar mai ales a urbei sale, pe
care a ales sã o slujeascã, poate cu
tainica speranþã cã ºi ea îi va oferi, într-
un fel, o scânteie din ameþitoarea
strãlucire iluzorie a gloriei…

Victoria HUIBAN
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Între eveniment ºi epopee, existã
aºadar un spaþiu neutru ce ar putea fi ocu-
pat de versiuni nepoetice, orale, de tip
„chansons de geste“ (poeme epice, în Evul
Mediu, consacrate faptelor de vitejie ale
unui erou). Materia epicã a „Cântecului
Nibelungilor“ e exemplarã în aceastã pri-
vinþã, chiar dacã putem afla urme ale struc-
turii familiale în „Iliada“, în „Farsala“ (lupta
dintre socru ºi ginere) sau în „Cântarea lui
Roland“ (cuplul unchi-nepot). Chiar
„Cântecul Nibelungilor“ face referire la
„vechi povestiri“ ce vorbesc despre „eroul
glorios, dureroase încercãri, bucurii, ser-
bãri solemne, lacrimi ºi plângeri, lupte între
dârji rãzboinici“. De altfel, în „Forme sim-
ple“, olandezul André Jolles citeazã
definiþia din dicþionarul lui Jakob Grimm:
„povestire transmisã pe cale oralã, relatare
a unui fapt“, ce poate fi „aproape contem-
poran“ sau trecut; oricum, poemul epic,
purtãtor al unei tradiþii istorice, e transfor-
mat, în trecerea sa de la o generaþie la
alta, prin facultatea poeticã a sensibilitãþii
populare.

Deducem, din cele de mai sus, cã spaþi-
ul neutru e în fond tot un spaþiu literar,
situându-se undeva între „vechile povestiri“
ºi „povestirea“ nouã. Autorul „Cântãrii lui
Roland“ invocã de mai multe ori o „faptã de
vitejie“ (în francezã, „geste“), pe care o
desemneazã chiar prin acest substantiv
(„Geste Francor“), de care vorbeºte Turpin,
cea care este garantul cifrei morþilor (patru
mii de inamici uciºi de cavaleri sau patru
sute, gãsiþi în jurul lui Turpin). Faptã de
vitejie scrisã, ni se spune, dar pierdutã.
Punând pe acelaºi plan aceastã faptã de
vitejie ºi „carta“ redactatã la mãnãstirea
Laon de cãtre sfântul Gilles (se pare cã
acesta participase la bãtãlia de la
Roncevaux), e uºor sã observãm cã
autorul pare a înlocui mãrturia sigurã a
unui document  de arhivã cu credinþa
popularã. Ce sã fi fost înainte de Homer?
În mai multe rânduri, poemele homerice
„strecoarã“ aluzii la primii aezi  ºi la scrie-
rile acestora. „De la poeþi care l-au prece-
dat pe Homer, subliniazã Aristotel în
«Poetica» sa, nu ne rãmâne nimic“; dar
marele filozof nu pune la îndoialã existenþa
unor cântece epice de vitejie, chiar
numeroase. Cântecul epic de vitejie pre-
homeric fusese încredinþat, probabil, me-
moriei, dar aceastã poezie necunoscutã se
pierde ºi ea în spaþiul neutru al uitãrii.

Nu-i nicio îndoialã, „Iliada“ ºi „Odiseea“
au fost multã vreme considerate primele
poeme epice cunoscute. De aceea li s-a
atribuit o posteritate ce s-ar putea confun-
da, pânã la o  limitã, cu întreaga literaturã.
Începând cu ipotezele hazardate ale
abatelui d`Aubignac, s-a dorit sã se justi-
fice originea întregii poezii prin epopeile
homerice. Se ºtie deja cã „Eneida“ ºi
„Farsala“ sunt tributare lui Homer.
Epopeea francezã din Evul Mediu
urmeazã aceastã îndepãrtatã tradiþie prin
intermediul reminiscenþelor poeþilor
corolingieni (secolul al IX-lea ºi secolul al
X-lea), precum Angilbert, Ermold le Noir,
Abbon, care scriau în latinã imitaþii dupã
Vergilius ºi Statius, cum s-a pretins? Nu
putem fi siguri. Dar aceastã prioritate ºi
acest primat al capodoperelor homerice
explicã totuºi cã epopeea a putut fi consi-
deratã primul dintre genuri, în ordine
cronologicã. Pentru Leconte de Lisle, o
afirmã în prefaþã la „Poeme ºi poezii“
(1854), primele cântece sunt  „epice ºi reli-
gioase“. Afirmaþia lui Dumnézil („Mit ºi
epopee“) dupã care „epopeea e plinã de
genuri literare“ e încã un argument. Însã e
necesar sã notãm cã, în cele douã cazuri,
avem de-a face cu o extensie conside-
rabilã a termenului ce sfârºeºte, cel puþin
pentru Dumnézil, prin a se confunda cu
forma narativã! Ne e mai la îndemânã sã
arãtãm cã în India,de exemplu, poezia se
naºte dupã cea vedicã, adicã dupã poezia
propriu-zis religioasã, chiar dacã Rama s-a
bucurat mai mereu de un cult (anexat din
viºnuism, a devenit al ºaptelea avatar
canonic al marelui zeu). Edgar Quinet, în
acelaºi fel, imagineazã o „epocã sacerdo-
talã“, anterioarã epocii homerice, a unei

literaturi religioase sau, cu expresia lui
Étiemble, „clericale“. Formã de eliberare a
epopeii de religie? Dar „Mahabharata“ are
multe elemente vedice ºi pare a fi opera
clericilor, a brahmanilor. Sã adãugãm cã
epopeea e locul esenþial al zeilor („Iliada“).
Adicã este cu necesitate rãzboinicã? În
„Literatura asirianã ºi babilonianã“, E.
Dhorme vorbeºte despre poemul babiloni-
an al Creaþiei ca despre o „epopee mito-
logicã“. Iar de la Mircea Eliade („Mitul
eternei reîntoarceri“ aflãm cã funcþia aces-
tui poem era ritualã, pentru cã era recitat la
fiecare început de an, „în cursul cere-
moniei akîtu, ce dura douãsprezece zile“.
ªi Quinet e obligat sã recunoascã exis-
tenþa unei epopei sacerdotale ºi cã „ce
lipseºte civilizaþiilor greacã, romanã, mo-
dernã, un poem epic nãscut din inspiraþia
castei preoþilor, va fi atributul particular al
civilizaþiei indiene“ („Geniul religiilor“). Pare
adevãrat cã orice genezã e un rãzboi al
elementelor, prezentat, uneori, ca un
rãzboi al zeilor. Iatã iluzia filiaþiilor!

Totuºi acelaºi Quinet rezerva epopeea
geniului aristocraþiei ºi raselor militare:
„Epopeea eroicã a fost cântecul clasei mili-
tare a indienilor, grecilor, al feudalitãþii
creºtine“. Credea într-o împãrþire a istoriei
în trei perioade; fiecare dintre acestea ar
corespunde înfloririi ºi apogeului unei
forme artistice ºi unei forme poetice. În
„Eseu pentru o clasificare a artei“, din
1839, ne oferã schema urmãtoare: 1.
teocraþie – poezie liricã – arhitecturã reli-
gioasã; 2. aristocraþie – epopee – sculp-
turã; 3. democraþie – dramã – picturã.

În timp ce poemul liric e un poem de
ordin sacerdotal, un imn închinat lui
Dumnezeu, epopeea, „poem natural al
oricãrei aristocraþii“, exaltã omul, eroul.
Homer ar fi „în întregime eliberat de geniul
sacerdoþiului“ ºi devotat virtuþilor
rãzboinice.

Quinet nu e însã mulþumit cu aceastã
clasificare, prea rigidã când ne referim la
secolele Antichitãþii. În „Geniul religiilor“,
cuprinzând ansamblul istoriei umane, dis-
tinge trei vârste ale epopeii: 1. epopeea
eroicã („Iliada“); 2. epopeea teologicã
(„Divina Comedie“); 3. epopeea modernã,
filozoficã  ºi speculativã („Paradisul pier-
dut“).

Alte trei vârste, în prefaþa la „Napoleon“,
numai cã ordinea nu e aceeaºi: 1. epopeea
religioasã („Divina Comedie“); 2. epopeea
eroicã (cântecele epice medievale); 3.
epopeea filozoficã („Sub aceastã ultimã
formã, nu mai e vorba numai despre o
rasã, un popor, ci despre om, luat în gene-
ral, care face subiectul epopeii. Aceastã
perioadã, deschisã de „Paradisul pierdut“,
mai degrabã indicatã decât umplutã de
Goethe ºi Byron, se aflã încã la începu-
turile sale.“).

Prima clasificarea, cea din „Eseu...“
(1839), o aminteºte pe aceea a lui Victor
Hugo din „Prefaþa“ la „Cromwell“. Cea din-
tâi epocã ar fi a „timpurilor primitive“, când
„poezia liricã se trezeºte cu lumea care
tocmai s-a nãscut.“ A doua, a naºterii sta-
tului, a rivalitãþii dintre naþiuni, adicã a
rãzboiului, ar fi „vârsta epopeii“. A treia,
care începe cu apariþia creºtinismului,
vedea înflorirea dramei, „poezia completã“.
Observãm cu uºurinþã, corespondenþele
istorice  nu sunt aceleaºi: vârsta epicã,
pentru Hugo, cuprinde întreaga Antichitate
greco-latinã, pentru care, teatrul nu e decât

o formã secundarã a epopeii (Nietzsche nu
va combate aceastã idee ºi aceastã nouã
filiaþie iluzorie). Adevãrata dramã
(Shakespeare ºi Hugo) începe cu creºti-
nismul ºi cu timpurile moderne.

Fãrã îndoialã, „Prefeþei“ la „Cromwell“ i
s-a acordat prea mare importanþã, dacã
vorbim despre cele trei genuri. Aproape un
secol mai târziu, Ernest Bovet („Lirism,
epopee, dramã. O lege a istoriei literare
explicatã prin evoluþia generalã“, 1911),
reluând prezentarea lui Hugo, nu se poate
abþine sã nu facã din ea o aplicaþie hetero-
doxã. Autorul acestei lucrãri sistematice
distinge ere în istorie, în interiorul cãrora
regãseºte triada fazã liricã - fazã epicã -
fazã dramaticã. În fond, realizeazã o nouã
prezentare a istoriei literaturii franceze:

1. Prima erã (Evul Mediu). Prima fazã
(de la origini pânã la începutul secolului al
XII-lea): corespunde înfloririi lirismului reli-
gios, apoi afirmãrii voioase a instinctului.
„Viaþa sfântului Faron“, o poezie
rãzboinicã, nu e totuºi epicã.

A doua fazã (110 - 1328): punctul culmi-
nant al regalitãþii feudale ºi al teocraþiei.
Sunt condiþii propice epopeii, ce transpune
rãzboaiele prezente în fapte eroice trecute
(„Poezia e Roland la Roncevaux; realitatea
e Philippe Augustul la Bouvines“).

A treia fazã (1328 - 1520): perioadã de
crizã, cu triumful nominalismului, cu lupta
lui Philippe cel Frumos împotriva papali-
tãþii. Feudalitatea se clatinã, ridicarea
burgheziei favorizeazã drama, pânã la
hotãrârea Parlamentului (1548), care
interzice misterele sacre.

2. A doua erã (regalitatea absolutã,
1520 – 1789). Prima fazã liricã: aceasta
corespunde Renaºterii ºi e dominatã de
credinþa imensã în viitor. Lirismul e prezent
pânã în opera lui Rabelais („acþiunea epicã
din «Pantagruel» e puþin lucru; o rezumã în
trei rânduri) ºi „Tragicele“ lui Agrippa
d`Aubigné nu sunt decât „satirã liricã“.

A doua fazã epicã (1610 - 1715):
„marele secol“, în care toate energiile se
consumã întru afirmarea  geniului francez,
e epic nu datoritã „Fecioarei din Orléans“
(Chapelain) ºi altor epopei mediocre, ci
datoritã romanului, „formã modernã a
epopeii“, ºi spiritului romanesc, ce triumfã
la Corneille (povestirea luptei împotriva
maurilor e una epicã, iar, într-o manierã
generalã, eroismul lui Corneille este epic).
Chiar La Fontaine „are uneori suflu epic“! A
treia fazã dramaticã (1775 - 1789):
perioadã de crizã, când raþiunea ºi senti-
mentul sunt în conflict. „Henriada“ nu e
decât o epopee vidã, un fruct sec al acade-
mismului. Romanul se întoarce la poves-
tirea filozoficã. Succesul teatrului e în
creºtere.

3. A treia erã (epoca naþionalitãþilor ºi a
democraþiilor: de la 1800 pânã în zilele
noastre).

Prima fazã liricã (de la Revoluþie la
1840): romantismul e triumful sentimentu-
lui asupra raþiunii, al individualitãþii asupra
autoritãþii. Teatrul nu e cu adevãrat dra-
matic: „Cromwell“, cum spune Lanson, e
mai mult un „poem epico-liric“ decât „dra-
matic“.

A doua fazã epicã (1840 - 1885):
perioadã a mersului înainte, mai ales dupã
revoluþiile de la 1848. Balzac, în „Comedia
umanã“ (pandantul „Divinei Comedii“), ne
prezintã „viziunea sa epicã asupra a tot“.
Hugo evolueazã spre epopee („Legenda

secolelor“). Leconte de Lisle, Copée,
Richepin îmbogãþesc genul, iar „Zenit“
(Sully Prudhomme) este „epopeea ºtiinþei
moderne“.

A treia fazã dramaticã (dupã 1885):
apogeul pozitivismului, dar ºi o reacþie
spiritualistã. E epoca teatrului cu tezã,
chiar romanele sunt adesea scrise pentru
scenã.

Chiar dacã nu se manifestã nici într-o
altã þarã cu aceeaºi constanþã ºi claritate,
aceastã lege trebuie sã fie universalã.
Bovet îi cautã proba contrarã în istoria li-
teraturii italiene:

1. Prima erã (pânã în secolul al XV-lea).
Faza liricã: „dolce stil novo“.
Faza epicã: „Divina Comedie“.
Faza dramaticã: arta nuvelei dramatice.
2. A doua erã (secolele al XVI-lea, al

XVII-lea, al XVIII).
Faza liricã (Lorenzo de Medici,

„Arcadia“ lui Sannazzarro, „Canþonierul“ lui
Boiardo).

Faza epicã (Tasso, Ariosto).
Faza dramaticã (Goldoni).
3. A treia erã (dupã începutul secolului

al XIX-lea).
Faza liricã (poeþii unui viitor

„Risorgimento“). Faza epicã (dupã consti-
tuirea regatului Italiei – 1861): „Carducci
evolueazã de la lirismul juvenil la epopee;
îl inspirã pe Pascarella“; „istoria lui
Garibaldi se îmbogãþeºte cu legende
populare ºi nu mai aºteaptã decât poetul“.
Faza dramaticã e confuzã ºi amestecatã
(tendinþe contradictorii la d`Annunzio).

Aºa se laudã Bovet cã a sesizat „ritmul
umanitãþii“ în drumul ei cãtre progres!
Recitim prezentarea marilor perioade ºi
avem impresia unei caricaturi a pozitivis-
mului! Simplificãrile abuzive par a fi
extrase din ciudatul dicþionar al ideilor pre-
concepute al lui Flaubert! Excepþiile,
numeroase (Racine, într-o fazã epicã!
Petrarca, într-una dramaticã), sunt sufi-
ciente pentru a arãta eºecul acestei
pretinse metode.

Este eºecul oricãrei tentative de a peri-
odiza. Iluzia periodizãrii. Proiectul lui Hegel
explicã, de bunã seamã, de ce a avut
atâþia epigoni în secolul al XIX-lea. Chiar
Nietzsche crede cã poate vorbi încã
despre o „civilizaþie epicã“, aceea în care
trãieºte: Hegel i-ar fi filozoful, iar ea ºi-ar
gãsi expresia plenarã la Goethe
(„Fragmente postume“).

Ne-am putea întreba mai ales dacã
aceastã interogaþie despre devenirea
genurilor literare care e, în fond, o intero-
gaþie despre devenirea umanitãþii, n-
ajunge cumva la un rãspuns analog celui
pe care Sfinxul i-l cere lui Oedip (cele trei
vârste ale omului). Nicãieri însã rãspunsul
nu e mai clar ca în „Lumea ca voinþã ºi
reprezentare“, unde Schopenhauer afirmã:
„Tânãrul [...] nu poate depãºi poezia liricã;
poezia dramaticã e proprie vârstei mature.
În privinþa bãtrânului, el va putea cel mult
sã producã poeme epice, ca Homer sau
Ossian; la bãtrâneþe, îþi place totdeauna sã
povesteºti“ (ed.fr., 1966).

O fi citit Bovet aceste rânduri? El reia
principiul bulversând ordinea: lirismul e
„toatã tinereþea exuberantã a sentimentu-
lui“; epopeea e „maturitatea activã ºi
cuceritoare, povestirea este ea însãºi un
act; obiectul sãu: omul sau grupul de
oameni, afirmându-se în realitatea lor
prezentã ºi în lupta lor cu alþi oameni ºi cu
alte grupuri“; drama e „sfârºitul zilei, omul
în luptã cu el însuºi sau în conflict cu legile
eterne ºi universale“ (op.cit.).

Într-adevãr, ciudatã epopee trebuie sã
fie poezia „tinereþii lumii“, dupã Leconte de
Lisle, afirmarea omului la maturitate, dupã
Edgar Quinet, ºi cântec al bãtrânului, dupã
Schopenhauer! Înþelegem mai bine cã
emblema e fie aedul cu barbã albã (Homer
sau Ossian), fie orbul (Homer sau Milton),
care, în seara vieþii sale, deapãnã cursul
întregii existenþe umane. În „Eseu despre
instituþiile sociale ºi politice“ (1818),
Ballanche prezenta epopeea drept „istorie
a genului uman în diverse vârste ale soci-
etãþii“. Tinde oare istoria epopeii sã aparã
ca o epopee de acest gen?

Gheorghe IORGA

Epopeea: Origini
ºi dezvoltare.

Iluziile cercetãtorilor (II)
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1..Desprre  conndiþia
femmeii  înn  lumme

Am amânat intenþia de a scrie acum
despre felul în care interpreteazã
Michel Onfray, în „Prigoana plãcerilor“,
iubirea din Cântarea cântãrilor, dându-
mi seama cã ar fi bine sã notez câte
ceva, fãrã un plan anume, despre
condiþia femeii în lume, aºa cum este
ea pãstratã de cutume, de unele mituri
ºi chiar de gândirea reflexivã. Destul de
rar, în istorie, iubirea reciprocã nu a
pãstrat un ascendent al unuia dintre
genuri ºi nu a stricat echilibrul, aºa cum
se întâmplã în Cântarea cântãrilor sau
în Romeo ºi Julieta, de exemplu. Din
mentalitatea româneascã, prin filierã
folcloricã, putem afla cã pe uliþa satului
nu merg doi oameni, ci omul ºi muierea
lui. Altfel spus, dintre cei doi, om este
numai bãrbatul. Tot astfel, putem afla
cã „femeia nebãtutã e ca moara nefere-
catã“, cum e o zicere tipicã de la noi,
instaurându-se o poziþie de forþã în
raporturile dintre genuri ºi chiar obliga-
tivitatea acestei atitudini. Naratorul din
Baltagul lui Sadoveanu ne informeazã
cã, din când în când, Vitoria Lipan
suporta puterea bãrbatului fãrã sã crâc-
neascã, considerând-o fireascã în vir-
tutea celor mai temeinice tradiþii. Acest
comportament „firesc“ nu a temperat
iubirea femeii ºi, dupã cum se ºtie (ne
spune acelaºi narator insinuat în gân-
durile ei), nevasta, fãrã omul ei, se
simþea „moartã“, sugerându-se, în sub-
sidiar, transfigurarea mitului androginu-
lui: când o „jumãtate“ piere, cealaltã
jumãtate îºi pierde sensul. Dacã ar fi sã
folosim în raþionamentul urmãtor ideile
lui Schopenhauer din „Metafizica
iubirii“, pe care am prezentat-o în arti-
colul anterior, fiindcã iubirea nu e altce-
va decât instinct sexual, cum afirmã
filozoful, natura a oferit un ascendent
bãrbatului prin puterea fizicã, în raport
cu femeia, tocmai pentru cã el doreºte,
cel mai adesea, sã se împreuneze, ºi
asta chiar dacã ea nu vrea. E necesarã
supravieþuirea speciei cu orice preþ.
Dacã aºa stau lucrurile, atunci istoria
femeii este una tragicã. Într-o societate
falocraticã, femeia a trebuit sã se des-
curce cum a putut, inclusiv prin vicle-
nie, care este, orice s-ar spune, un
apanaj al inteligenþei, ca sã supra-
vieþuiascã agresiunilor de tot felul.
Acest aspect al caracterului ei este
subliniat ºi în povestirea Judeþ al sãr-
manilor din „Hanu Ancuþei“, a aceluiaºi
Sadoveanu, din care aflãm cã femeia
(trãdãtoare acolo) este „vicleanã ca
apa ºi trecãtoare ca florile“. O întreagã
tradiþie instauratã de mituri folclorice,
mituri literare, gândirea reflexivã a fãcut
din femeie un „duºman“ al bãrbatului,
prin însuºiri deloc benefice, astfel cã ea
a fost/ este ispititoare, instabilã, intere-
satã, egoistã, pasionalã, crudã,
rãzbunãtoare, incapabilã sã se ridice
spre idee etc. Aceste atribute, uneori,
nici nu trebuie puse la îndoialã din pric-
ina Autoritãþii care le susþine.

În prima epopee cunoscutã,
„Epopeea lui Ghilgameº“, din pricina
abuzurilor monarhului absolut care e
Ghilgameº, supuºii se plâng zeilor, iar
Anu, zeul suprem al Urukului, îl face din
lut pe Enkidu. Aflând cã în pustie este
cineva care îi pune în pericol autori-
tatea, Ghilgameº îi trimite o femeie, o
„fiicã a plãcerii“, care îi slãbeºte puterile
acestuia, astfel cã, în confruntarea ce
urmeazã, Enkidu este înfrânt de rege.
Însã cei doi vor deveni prieteni ºi fraþi.
Un amãnunt semnificativ: dupã ce
Enchidu o posedã pe femeie, acolo în
pustie, când se întoarce în mijlocul ani-
malelor cu care trãia, acestea fug de el.
În subsidiar este ideea generoasã cã,

prin femeie, bãrbatul se umanizeazã,
aspect pe care comentatorii l-au trecut
sub tãcere, chiar dacã acea „fiicã a
plãcerii“ era totuºi o târfã. Aflãm mai
departe cã zeiþa Iºtar se îndrãgosteºte
de Ghilgameº, însã regele îi refuzã
avansurile, jignind-o. Ea va trimite un
taur ceresc, pe care Enkidu îl va ucide,
jignind-o ºi el, la rândul sãu, pe zeiþã. ªi
fiindcã era fãcut din lut, Enkidu va tre-
bui sã moarã. Astfel, morala ar fi aceea
cã nu e bine sã refuzi, ca bãrbat, o
femeie, fiindcã rãzbunarea ei este
cumplitã. Cum altfel este în mitologia
greacã atunci când Medeea, supãratã
pe soþul sãu Iason cã a pãrãsit-o pentru
altcineva, ca sã se rãzbune, îºi ucide
copiii comuni. Spun unii comentatori ai
mitului cã înainte de tragedia lui
Euripide, nicio invariantã a acestuia nu
vorbeºte despre infanticidul precugetat
al teribilei femei ºi cã aceastã faptã
cumplitã a fost inventatã de marele
tragic grec amintit. Deci, oricum ar sta
lucrurile, în orice femeie ar fi o Dalila, o
Medee, în fine, o Evã. Poetul Eminescu
însuºi, în „Scrisoarea V“, ascunzân-
du-se îndãrãtul autoritãþii biblice, scrie
versurile memorabile atât de cunos-
cute: „Biblia ne povesteºte de Samson,
cum cã muierea,/ Când dormea, tãin-
du-i pãrul, i-a luat toatã puterea/ De l-
au prins apoi duºmanii, l-au legat ºi i-au
scos ochii,/ Ca dovadã de ce suflet stã
în piepþii unei rochii...“

2..  Câtte  ceva
desprre  mmisogginnismm

Vorbind despre iubire, într-un raport
bãrbat – femeie, ºi lãsând la o parte
anomaliile sau cazurile patologice, tre-
buie sã amintesc de Simone de
Beauvoir ºi de celebra ei lucrare „Al
doilea sex“. Pe scurt, celebra doamnã
scria cã, ajungând maturã, ºi-a dat
seama cã a fost crescutã de familie alt-
fel decât un bãrbat ºi cã întreaga ei
copilãrie a fost hrãnitã cu mituri con-
struite de bãrbaþi „prin intermediul cos-
mogoniilor, religiilor, superstiþiilor, ide-
ologiilor, literaturilor“. Locul femeilor în
societate e fixat de mult timp sub sem-
nul acestor autoritãþi, astfel cã bãrbatul
e „subiectul“, iar femeia este „celãlalt“,
raportul fiind Subiect – Obiect. A nu
pofti la femeia altuia, ca într-una dintre
cele zece porunci, înseamnã de fapt sã

nu tânjeºti la un bun material al altuia,
la un obiect din averea sa. Femeia este
situatã de tradiþie în zona lui „a avea“,
iar nu în aceea a lui „a fi“. Aceastã men-
talitate strãveche e susþinutã de per-
sonalitãþi pe a cãror gândire s-a înte-
meiat cultura ºi civilizaþia umanã.
Simone de Beauvoir citeazã din aceste
personalitãþi, fãrã sã-ºi facã iluzii.
Astfel, Pitagora spunea cã existã „un
principiu bun, creator al ordinii, al
luminii ºi al bãrbatului, ºi un principiu
rãu, creator al haosului, al tenebrelor ºi
al femeii“, iar Aristotel preciza cã fe-
meia „este femelã în virtutea unei lipse
a unor calitãþi. Trebuie sã considerãm
caracterul femeilor ca suferind de o
imperfecþiune naturalã“. Simone de
Beauvoir îl citeazã mai departe pe
Sfântul Toma, care considera femeia
„un bãrbat ratat“, o fiinþã „de ocazie“, iar
Sfântul Augustin cã ea „este o
lighioanã care nici tãrie, nici statornicie
nu are“. Ca sã nu lungesc prea mult
lucrurile, adaug un contemporan, pe
Emil Cioran, care, în „Pe culmile dis-
perãrii“, afirmã cã „Femeia este un ani-
mal incapabil de culturã ºi de spirit[...].
În esenþa sa, femeia este o fiinþã acce-
sibilã numai la valorile vitale ale
Erosului“. Lista unor astfel de afirmaþii
este lungã. Discriminarea este enormã
ºi e vizibilã, cu siguranþã, rãdãcina ei
încã din zorii civilizaþiei. Simone de
Beauvoir mai adaugã undeva cã
„nimeni nu este mai arogant faþã de
femei, mai agresiv ºi mai dispreþuitor,
decât un bãrbat nesigur, neliniºtit de
virilitatea sa“. Ideea este, psihologic,
adevãratã doar parþial, fiindcã o femeie
care nu stârneºte interesul (sexual)
unui bãrbat, nu are ce neliniºte sã
trezeascã în el în legãturã cu virilitatea.
Dar se poate întâmpla ºi ceva
asemãnãtor cu ceea ce se povesteºte
în capitolul al treisprezecelea din
„Doctor Faustus“, al lui Thomas Mann.
Un bãrbat foarte îndrãgostit de o
femeie, dintr-o prea mare dorinþã, nu
reuºea s-o posede, astfel cã, fiind în
Evul Mediu, a considerat-o vrãjitoare,
iar inchiziþia a ars-o pe rug. Naratorul,
ironic, comenteazã întâmplarea
spunând cã bãrbatul cu pricina,
asistând la execuþie, simþea cum îi
revine virilitatea odatã cu þipetele
femeii.

Misoginismul are rãdãcini strãvechi,
iar în ceea ce priveºte cultura euro-
peanã, acestea s-ar gãsi, dupã Michel
Onfray, din „Prigoana plãcerilor“, în ide-
ologia iudeo-creºtinã, pe care autorul o
atacã (ºi se vede acest lucru) cu
intenþia de-a o dãrâma, recurgând ade-
sea la blasfemie. Orice creºtin adevã-
rat, afirmã Onfray, de milenii, îºi do-
reºte „corpul lui Isus devenit corpul lui
Cristos mort ºi reînviat“, un „anti-corp“,
care-ºi refuzã orice plãcere în numele
mântuirii. Acest aspect înseamnã însã
„negarea umanitãþii omului“. Dar omul e
bãrbatul mai întâi, transformând femeia
în duºman, stigmatizând-o, inclusiv
pentru cã din pricina ei am pierdut pa-
radisul ºi viaþa veºnicã. Sfântul Pavel
ar fi, dupã Michel Onfray, „artizanul ne-
vrozat al iubirii de moarte“, un schizo-
frenic, „caz patologic particular“, iar
nevroza lui, de douã mii de ani, „contin-
uã sã infecteze“ omenirea cu „acest
discurs delirant“. Acest caz patologic
particular (Sfântul Pavel) „a devenit
dualism metafizic, maniheism teologic
ºi redutabilã maºinã de rãzboi contra
corpului“, contra bucuriilor „cãrnii“ ºi
plãcerilor. Comentariile lui Pavel ar fi o
piruetã nevroticã ce a deturnat ideile lui
Isus înþeleptul (Isus, pentru autor, e o
ficþiune), astfel cã, în loc sã propovã-
duiascã virtuþiile mesianice, precum
blândeþea, tandreþea, compasiunea,
mila, el a susþinut imitarea, de cãtre
credincios, a Patimilor, a lui Isus martir-
ul, propunând dispreþul pentru viaþã,
negând bucuria de a trãi. Demonstraþia
lui Onfray are în vedere Biblia lui Émile
Osty ºi un comentariu al acestuia cu
privire la Epistola a doua cãtre
Corinteni a Sfântului Apostol Pavel,
cap. 12, 7: „ªi pentru ca sã nu mã
trufesc cu mãreþia descoperirilor, datu-
mi-s-a mie un ghimpe în trup, un înger
al satanei, sã mã batã peste obraz, ca
sã nu mã trufesc“. Osty afirma cã acest
„ghimpe în trup“ nu este cel al concu-
piscenþei, sugerând ipoteza unor posi-
bile boli pe care le-ar fi avut sfântul,
precum oftalmie purulentã, paludism,
epilepsie. Michel Onfray afirmã cã sfân-
tul avea, de fapt, o disfuncþie erectilã,
„o incapacitate biologicã de a onora
fizic corpul femeilor“, astfel cã aceastã
patologie „l-ar fi silit sã practice virtutea
de nevoie“. Frustrarea i-ar fi generat un
complex, o boalã psihicã: „Numeroºi
misogini, comenteazã Onfray, urãsc
femeile pentru cã nu ºtiu sã le vor-
beascã, sã le seducã, sã le placã, sã le
curteze, sã le cucereascã, sã ºi le
apropie“. Aserþiunile anterioare despre
Sfântul Pavel nu le voi susþine, dar nici
nu le voi ºterge. Suntem în epoca
atacurilor fãrã precedent. Totul este
pus la îndoialã. Dacã vrea cineva sã
aibã succes cu o carte, de exemplu,
atunci scrie despre sex pe ºleau sau
atacã marile modele umane... Prefer
totuºi sã mã întorc la „Epistola întâi
cãtre Corinteni“, cap. 13, 2, a aceluiaºi,
unde cred cã nu este vorba numai de
iubirea de Dumnezeu, ci ºi de oameni
ºi, de ce nu?, despre iubirea de femeie,
fiindcã modul în care iubirea este înþe-
leasã aici reprezintã o condiþie a fiinþãrii
ºi nu o exclude: „ªi de aº avea darul
proorociei ºi tainele toate le-aº cunoºte
ºi orice ºtiinþã, ºi de aº avea atâta cre-
dinþã încât sã mut ºi munþii, iar
dragoste nu am, nimic nu sunt“. Oricine
spune cã nu iubeºte o gâzã, dar îl
iubeºte pe Dumnezeu, e mincinos.
Iubirea de Dumnezeu nu poate exista
fãrã iubirea de oameni. Iar femeia era
în „curtea“ omului, putem spune fãrã sã
glumim. Sfântul ºtia toate acestea la fel
de bine ca oricine, ceea ce înseamnã
cã Onfray, e foarte posibil, a cam sãrit
calul...

Dan PETRUªCÃ

Despre iubire (8)

• Aurel Stanciu
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scurrttã  isttorrie
desprre  unn  rregge
fãrrã  corroannã

în acestã searã a avut loc un eveniment politic
de o importanþã absolut mondialã
în curtea unei cârciumi jegoase
denumitã, ironic, „Café Bar“ –
(deoarece nu servesc deloc cafea) -
dintr-un cartier mãrginaº al bãtrânului meu oraº

acolo, un bãtrânel înalt ºi uscãþiv
s-a îmbãtat crunt ºi s-a încoronat
cu de la sine putere
rege unic
dar fãrã coroanã
al acestei terase murdare –
lucru care, în mod evident
nu putea rãmâne fãrã consecinþe
în desfãºurarea istoricã ulterioarã

în scurt timp, a urmat o loviturã violentã de stat
în urma cãreia bãtrânul rege fãrã coroanã
a fost detronat
ca urmare a primei sale decizii regale
ºi uºor jucãuºe
de a închide, spontan ºi contra voinþei populare
porþile noii sale împãrãþii
în faþa clienþilor terasei în cauzã –
apoi, a fost alungat cu câþiva pumni în cap
acompaniaþi de numeroase picioare în fund
de cãtre un barman, de asemenea,

destul de beat 
ºi iritat de aceastã nouã conducere monarhicã

toate aceste evenimente politice
de o covârºitoare importanþã istoricã pentru
întregul mapamond
au avut loc în timp ce îmi beam liniºtit
cea de-a doua bere neumarkt
la o masã din apropiere
ºi înregistram febril cele petrecute
pe spatele unei hârtii oficiale de serviciu
pentru a nu se pierde nimic 
din proaspetele întâmplãri pentru posteritate

epittaf
pennttrru  adolescennþã

aveam atâta furie în mine
la 18 ani
încât nu ºtiam ce sã mai fac cu ea

încã nu învãþasem cã pot sã-mi beau furia
cã pot sã o înec în droguri ºi poezie

singurele excese pe care le consumam atunci
erau cãrþile ºi multe somnifere
pe care le cumpãram cu regularitate
de la o farmacistã dubioasã
minþind cã sunt pentru mama mea schizofrenicã

într-o zi, sãtul de atâta furie
ºi dispreþ pe mine
am înghiþit douã flacoane de diazepam
mi-am tãiat venele
ºi am adormit

am stat 3 zile în comã
parcã nehotãrât dacã sã mã duc
dincolo –

dupã-aceea am stat 2 sãptãmâni
la spitalul de nebuni
o perioadã legat de pat
apoi îndopat cu alte somnifere 

ºi calmante puternice.

dormeam atât de mult în timpul zilei
ºi nu mã lãsau sã citesc nimic
aºa cã nopþile stãteam treaz
ºi vorbeam mult cu un coºar bãtrân
internat pentru alcoolism
care uneori mã ruga sã-i frec spatele cu spirt
pe care-l cerºea într-o cãniþã
de la asistenta de noapte
ºi-mi povestea despre hornurile din oraº –

într-o noapte, din senin
a scos ºomoiagul lui de coºar
de sub pat
ºi mi-a dãruit un pai din el
„o sã-þi poarte noroc
doar ai oleacã de rãbdare“ -

îmi aduc aminte bine nopþile acelea
de varã
când mã plimbam fãrã rost
ºi fumam þigãri winchester la bucatã
luate pe datorie de la chioºcul
din capãtul aleii pãrculeþului
de la spitalul de nebuni

urrbanncolia

poem recenzie

mi-a luat o dupã-amiazã întreagã
o bucatã bunã din searã
4 cafele ºi aproape un pachet de camel galben
sã dau gata urbancolia
lui dan sociu

intoxicat de cofeinã ºi nicotinã
am luptat câteva ore bune
cu aceastã lungã diaree existenþialã
de vreo 200 de pagini
despre dragoste, singurãtate ºi delir

pe la începutul serii
pe când mã apropiam încet
de finalul romanului
mi s-a aplecat de la prea multã cafea

ºi a trebuit sã cobor la cramã
de unde m-am aprovizionat
cu trei sticle de vin
pentru a face faþã restului de lecturã
ºi ce mai rãmãsese din zi

dar e prima carte adevãratã
pe care am citit-o
în ultimii ºase ani
lucru care nu mã lasã deloc indiferent

Adrian
CREÞU

Douã surori: inspiraþia ºi munca asiduã. Altfel spus, douã
contrarii care nu se exclud, ca toate contrariile ce alcãtuiesc
lumea înconjurãtoare. Inspiraþia e ca ºi cum ai avea un sin-
gur lucru de spus pe care nu oboseºti niciodatã spunându-l.
De multe ori e un oaspete ce nu vine la prima invitaþie. Dar
ºi atunci când vine, întruchipeazã acea ipotezã ce îl reduce
pe autor la rolul unui simplu observator. Munca asiduã, la
rândul ei, este condiþia prin care artistul neinspirat poate sã
nu vadã decât o pedeapsã, iar cel inspirat o binecuvântare.
În plus, ea este un colaborator foarte serios ce promite întot-
deauna mai puþin decât oferã. Binomul inspiraþie – muncã
asiduã este responsabil de forþa creatoare care, vorba lui
Cãlinescu, „nu e suma exactã a unor momente de reflecþie
tehnicã, ci un proces viu ºi spontan ca ºi viaþa însãºi“. În
componistica muzicalã forþa creatoare necesitã o intenþional-
itate cauzalã pe care muzicianul o þine sau nu sub obroc,
dupã cum îi dicteazã conºtiinþa. În acest sens, inspiraþia
poate fi definitã ca un construct ideatico-afectiv situat în mar-
supiul travaliului creator, construct care mãrturiseºte
avatarurile procesului de transfigurare sonorã. Deconspiratã
sau nu, inspiraþia se cuibãreºte în spatele oricãrei
capodopere sub forma unei idei, trãiri sau a unui concept pe
care compozitorul le investeºte mai mult ori mai puþin
conºtient. Iatã de ce ideea, trãirea, conceptul preced orice alt
proces componistic, stând la originea actului creator. E ca un
fel de sâmbure originar din care se va dezvolta ulterior
(printr-o substanþialã alocare de muncã asiduã) fiinþa sonorã.
Existã chiar un fel de bazin ideatic, afectiv, conceptual din
care izvorãsc „jeturi“ responsabile de punerea în miºcare a
proceselor componistice. ªtefan Niculescu le numea surse
sonore, fie ele propriu-zis muzicale (sinonime cu acele
reziduuri de muzicã ce sãlãºluiesc în fiecare dintre noi), fie
extramuzicale (extrase din realitatea înconjurãtoare, dar ºi
din lumea ficþionalitãþii noastre). Jeturile pot fi, de la caz la
caz, mai slabe sau mai tari, mai rãbdãtoare sau, dimpotrivã,
mai grãbite, selecþia lor – sãvârºitã prin exerciþiul propensiu-
nilor, experienþei ºi abilitãþilor compozitorului -  contribuind la
factura unei partituri ºi, în cele din urmã, la articularea unui
stil personal. (Nicolae Iorga spunea cã stilul nu e ingredien-
tul târziu al ideii, ci fratele ei geamãn).  Or, acest stil poartã
ºi pecetea neastâmpãrului cu care sursele de inspiraþie îm-
ping procesul de creaþie înspre etapa muncii asidue. Uneori
neastâmpãrul seamãnã cu nerãbdarea, iar nerãbdarea în
creaþie nu este neapãrat apanajul celui superficial, inconsis-
tent ori lipsit de scrupule ºi nici a celui ce practicã risipirea de
sine, ci poate fi o formã de branºare la spontaneitatea clipei,
la fibrilaþia pe care þi-o provoacã starea de graþie a creaþiei
pure. E ca un gheizer ce þâºneºte din strãfundurile surselor
propriu-zis ori extra-muzicale. Cu cât creºte viteza de
erupþie, cu atât trãirea zãmislirii e mai intensã. Pe mãsurã ce
compozitorul se împovãreazã cu atare surse, în mod para-
doxal, el se apropie de simplitate ºi autenticitate.
Nerãbdarea inspiraþiei comportã o dublã identitate: pe de o
parte nerãbdarea de a da curs impulsurilor ideatice ºi afec-
tive imanente, ca ºi cum ai accepta ºi þi-ai proteja propria
umbrã, iar pe de altã parte nerãbdarea de a duce proiectul
componistic pânã la capãt, controlând rãbdãtor fiecare pas al
creaþiei. E un fel de rezistenþã prin nerãbdare de care orice
sclipire (inspiraþie) beneficiazã pentru a ieºi în lume. Cât
despre incapacitatea unor compozitori români întru con-
strucþia temeinicã, paralel cu mult discutatul cult al
improvizaþiei, nu nerãbdarea inspiraþiei e de vinã, ci abor-
darea voit subsidiarã, cu unelte modeste, dacã nu chiar pre-
care, a travaliului componistic, adicã a muncii asidue.

Liviu DÃNCEANU

Nerãbdarea
inspiraþiei
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poesis

SSuflettul-ppasãrre

poetului Jacques Chessex*
(replicã – în admiraþie! – la poemul sãu

„Povestea pãsãruicii“)

1

…Nu de mult, în zori
legãnându-mã-n sunete argintii dinspre Bach
visând – pentru-a câta oarã! – plecarea dincolo
pe nesimþite, o micã vedenie înaripatã 
intrã în somnul meu strãveziu:
„Trebuie sã mai aºtepþi (îmi spuse)
sufletul tãu încã mai are temeri
sã mai rãmâi, deci, mai are nevoie de tine

lumina…“
ªi cum veni aºa plecã
iar dimineaºa se ivi ºi ziua întreagã 
m-au stãpânit uluirile…

2

Da, iarãºi în ceaþa zorilor
ºi visam la Trecere ºi ne-trecere
când, trimisã parcã de Bach
pãsãruica sosi – nãlucã-n penaj auriu –
pãtrunse în somnul meu zicându-mi:

„Nu te chinui, trebuie sã mai rãmâi sufletul tãu
încã-i dator împrejurului…“
„Pasãre-veste (i-am spus), cum sã îngenunchez 
eºti prea înger, ce mulþumire sã-þi dau?…“ 
Dar ea se topise deja neantului
poposind poate pe umãrul lui Dumnezeu…

3

Acum chiar cã o aºteptam.
Era o ceaþã de facere în somnul meu de zori 
ca într-o binecuvântare ºi ea sosi
înflorind într-o ciripire de tânãr oboi:
„Trebuie sã înveþi aºteptarea  spre a poposi 
la limanul de veºnicie. Strãduie-þi sinele!“
„Pasãrea mea (i-am zis), dar nu cunosc 
drumul ºi multe patimi se luptã cu mine…“ 
Ci ea, zburând, îmi ºopti:
„Calea sunt eu, n-ai înþeles?!…“
ºi se topi într-acolo…

4

O gândeam cu toate clipele
ºi cu binecuvântatã  tristeþe. Zori ºi zile 

treceau curãþindu-mi adâncul 
purificându-mã cu sublimul Bach, 
dar înaripata minune nu mai venea.
Atunci exersam trecerea retrãindu-mi iubirile
peste care plutea chipul lui Dumnezeu 

asemãnãtor 
cu al sublimului Bach purtând pe umãr
dulcea pasãre!
Ce strãluciri închipuiam dincolo de dincolo!…

5

„Bucurã-te! (glãsui pãsãruica), insistã
în tãria nemuririi!…“ Somnul, ca un fum dulce 
mã pãrãsi, iar din penetu-i gingaº
ochii-i îmi surâdeau: „Bucurã-te pentru tine
bucurã-te  pentru toþi (zise), dupã Bach, 
pe umãrul tãu mã voi aºeza…“ Am vrut s-o alint
sã-i sãrut cãpºorul de luminã, dar ea 
se topi uºor zburând cãtre dincolo
aºezându-se, poate, pe umãrul Creatorului.
Singure, pe buzele-mi aspre, cuvintele
ºi harul meu se trezi a jertfire…

6

Da, iarãºi, în zori, memoria îmi repeta 
promiþãtoarele vorbe ale pãsãrii-duh
(trãia într-adevãr, sau fantezia mea i-a dat 
chip muzical dinspre Bach?!) da, intrase 
în cugetul meu cu clipa eternã:
ce palate de aur zideam, ce pajiºti

cu hore de arbori
ºi cum îndemnam nebuloasele spre strunga 

de lapte! 
Dansau acolo necunoscute culori
iar peste haosul fãrã sfârºit, Sufletul-Pasãre
cãlãtorind cãlãtorind…

7

„Bucurã-te!“ îmi zise, ºi mi se aºezã pe umãr;
(era aºa ca o pãrere de aur ciripindu-mi cu Bach)
Bucurã-te! Dincolo e Veºnicia cu porþile 

acum deschise: 
Bucurã-te! Sãrutã  ce n-ai sãrutat, bea vinul 

de stea 
topeºte-þi timpul (ce invenþie!), eºti aºteptat
da, eºti aºteptat dincolo de dincolo
dar nu te grãbi – e vremea în tine – prea multã

dupã-aceea
spre-a nu mai fi aici, purificã-te de tine
fii gând, fii doar gând!…“ Sunete aurii ºi albastre

dinspre Bach
mã-nvãluiau fãrã-de-margini!… Eram, 

dincolo de dincolo
intrasem în clipa eternã!… Intrasem?!…

Bucureºti, 13 iunie, 2004
_______________________

*Jacques Chessex – mare poet de limbã
francezã din Elveþia (tradus în peste cincis-
prezece limbi) cãruia i-am aºezat în
româneºte celebra carte „Elegiile lui Yorick“,
Ed. ORION, 1995.

Radu
CÂRNECI

Aºa ar mai putea fi tradus titlul celui mai mediatizat film al
momentului. Aleg aceastã versiune pentru a recupera ceea
ce traducerea româneascã (Cincizeci de umbre ale lui Gray)
face sã se piardã, din cauzã cã „Gray“ trebuie tradus ca nume
propriu (scris cu literã micã, adjectivul „gray“ înseamnã „gri,
cenuºiu“). Astfel, pentru vorbitorii de limbã englezã, sintagma
în care „Gray“ apare ca nume ascunde, în subtext, o alta, în
care „gray“ este doar o culoare. Cele douã planuri se supra-
pun, creând o tensiune care, din punct de vedere literar, nu
poate decât sã anunþe un joc metaforic interesant. S-ar putea
spune cã E. L. James, autoarea volumului omonim (publicat
în 2011) dupã care s-a fãcut filmul, a avut inspiraþie în
alegerea lui.

E posibil ca titlul acesta sã fi jucat un rol important în suc-
cesul fulminant de care s-a bucurat cartea în Anglia ºi în
Statele Unite. Volumul este, de fapt, primul dintr-o trilogie,
urmãtoarele douã (Fifty Shades Darker ºi Fifty Shades Freed)
fiind publicate în 2012. Ecranizarea, a cãrei premierã a fost
stabilitã, pentru profit comercial maxim, în ajunul Valentine’s
Day, nu a fãcut decât sã-i aducã ºi mai multã popularitate, iar
popularitatea, pentru mulþi, este sinonimã cu valoarea. 

Te-ai aºtepta deci sã-i auzi pe spectatorii care tocmai au
vizionat filmul cum comenteazã entuziasmaþi. Suprizã! În pro-
porþie covârºitoare, ei declarã cã experienþa i-a lãsat puþin
nelãmuriþi ºi cã i-a ºi plictisit pe alocuri. Cum se explicã faptul
cã o peliculã în jurul cãreia s-a creat atâta tevaturã, despre
care s-au scris atâtea recenzii (în general negative), care
promite atâta voyeurism ºi fiori erotici, nu reuºeºte sã-ºi sa-
tisfacã spectatorii? Rãspunsul trebuie cãutat în distanþa prea
mare dintre ceea ce este în realitate ºi ceea ce pretinde a fi.
La fel ca titlul, care poate trimite la ideea unei personalitãþi
complexe, fascinante, dar care nu ascunde decât o fantoºã,
o umbrã în sensul negativ al cuvântului (originea titlului e mult
mai banalã decât am crede: el provine dintr-o replicã a lui
Christian Gray, magnatul de 27 de ani, frumos ºi putred de
bogat care îi spune Anastasiei Steele (21 ani), partenera sa
de jocuri erotice, cã el este „fifty shades fucked up“ – un fel
idiomatic de a spune cã e total ratat sufleteºte). 

Filmul nu reuºeºte sã-ºi onoreze promisiunea nici ca pro-
ducþie respectabilã, nici ca peliculã eroticã. Într-un caz, e plin
de cliºee, de scene nemotivate, de confuzie ºi incoerenþã,
nepermiþând privitorului sã-ºi suspende neîncrederea ºi sã se
lase prins în trama poveºtii. Apariþiile lui Gray sunt aproape
supranaturale, el desprinzându-se parcã din fundal, în loc sã
intre pe uºi, în timp ce trauma la care face aluzie atunci când
spune cã vrea sex fãrã sentiment, pe bazã de contract nego-
ciat ºi semnat de ambele pãrþi, rãmâne neclarã. Mesajul fil-
mului, dacã se poate vorbi de aºa ceva, e ambiguu. Ce vrea
sã ne spunã? Cã numai deviaþia, anormalul, monstruosul ºi
animalicul mai pot fi incitante pentru omul deja suprasaturat
de sex al prezentului? Sau cã pur ºi simplu nu mai existã
speranþã pentru iubire ºi compasiune? Iar acesta era un
mesaj pentru... Ziua Îndrãgostiþilor? Cred totuºi cã ar fi hazar-
dat sã bãnuim filmul de astfel de filozofii. Aici se mizeazã în
primul rând pe imagine, pe recuzitã, pe ideea de cool, pe
fetiº, dacã vreþi, iar nu pe o tezã.

Filmul dezamãgeºte ºi ca producþie eroticã: spectatorii
care vor sã vadã „acþiune“ în acest sens nu au parte de ea în
cantitatea doritã. Mai mult, în „Camera roºie a durerii“, unde
Christian o duce pe Ana pentru ritualurile lor sado-
masochiste, în ciuda tinereþii ºi a calitãþilor lor fizice, nu se
creeazã chimia care ar mai putea salva câte ceva din simpla
prezentare pornograficã de gesturi explicite: ce se vede e
doar o relaþie abuzivã în care violenþa ºi deviaþia sexualã sunt
cultivate pentru ele însele. 

Într-o prezentare de pe internet, cineva recomandã filmul
spunând, printre altele, cã e unul din acele filme care, odatã
vãzute, fac inutilã lectura cãrþilor pe care sunt bazate, pentru
cã sunt mai bune decât ele. Eu aº merge mai departe: Fifty
Shades of Gray este un film despre care meritã mai degrabã
sã citeºti, pentru cã discuþiile din jurul lui sunt mult mai intere-
sante decât el. Cel mai mult îmi plac cronicile care, cu o ironie
bine stãpânitã, încearcã sã salveze, chipurile, situaþia, argu-
mentând cã toate inepþiile prezentate ar putea fi percepute în
cheie parodicã, caz în care filmul ar putea transcende cartea,
numai cã nu se poate ºti dacã aceasta a fost ºi intenþia. Dar
faptul cã atât autorul, cât ºi scenaristul ºi regizorul sunt femei,
se spune maliþios, e o realizare în sine pentru industria cine-
matograficã. Vorba americanului: it’s so bad it’s good: e atât
de prost, cã e bun (sã râzi de el). ªi e gri. Într-o singurã
nuanþã.

Elena CIOBANU

Cincizeci de
nuanþe de gri



A apãrut, la cumpãna dintre ani, cel
de-al patrulea volum, „Bordel nou cu
ºteoarfe vechi“1, din fresca gheranianã
„Arta de a fi pãgubaº“, începutã, în 2008,
cu „Târgul Moºilor“ ºi îmbogãþitã din doi
în doi ani cu câte un nou tom („Oameni
ºi javre“, 2010 ºi „Îndãrãtul cortinei“,
2012). Anunþat mai de mult, cu oarece
variaþii de titlu („Bordel nou cu dame
vechi“, pentru ca, în cele din urmã,
autorul sã opteze, în detrimentul formei
literare, pentru mult mai expresiva vari-
antã argoticã „ºteoarfe“), volumul
încheie tetralogia cu care Niculae
Gheran a reuºit sã iasã din postura de
„soclu“ al statuii lui Liviu Rebreanu (cum
îi place sã se prezinte, cu umor,
autoironie, dar ºi cu multe false regrete)
ºi sã-ºi ridice propriul monument. 

Începutã, „odatã cu trezirea Oborului
din mine, unde plãþile se fãceau pe loc,
ca frescã a unei lumi apuse“2, tetralogia
„Arta de a fi pãgubaº“ se încheie în plinã
actualitate, principiul care a declanºat
scrierea ei rãmânând însã acelaºi din
2008 – editorul lui Rebreanu a conside-
rat cã a venit momentul sã-ºi achite
„vechea datorie ºi dobânda necesarã“3

faþã de vocaþia sa de povestitor, ignoratã
atâta vreme! 

Încurajat de succesul primelor trei vo-
lume (peste 30 de cronici, elogioase în
unanimitate, în ciuda tirajului confidenþial
ºi a unei distribuþii practic inexistente),
descurajat însã de epoca ce urma a fi
evocatã, perioada postdecembristã, scri-
itorul a ezitat mult înainte de a se apuca
din nou de scris.

Mãrturiseºte prozatorul în prefaþã: „E
dificil sã scrii despre actualitate, fãrã sã
ai distanþa impusã de istorie. Apele-s
încã tulburi ºi-i greu sã le prevezi cursul,
mai ales când inundaþiile n-au cutezat sã
le scoatã din matcã“.

Ca atare, „singura soluþie ce mi-a stat
la îndemânã era ca deliberat sã scad
valoarea memorialisticã a lucrãrii în
favoarea ficþionalizãrii realitãþii, reþinând
esenþa unor personaje, atribuitã imagi-
nar altora, cu ºansa de a le pune aces-
tora în cârcã nu doar cele ºtiute, dar ºi
isprãvi ce le-ar fi venit mãnuºã. Ceea ce
în literaturã se mai numeºte ºi transfigu-
rare artisticã“. Aºa încât echilibrul discur-
sului mnezic-ficþional din primele trei vo-
lume se stricã, balanþa înclinându-se în
favoarea „ficþionalizãrii“. „Aºa se face de
ce am menþionat de la început cã cele
scrise ºi atribuite multor personaje n-au
un corespondent real în viaþa fiinþelor ce
s-ar recunoaºte în umbra lor. Ase-
mãnãrile le aparþin, spre deosebire de
neasemãnãri, ce þin nemijlocit de fabu-
laþia autorului, care, literaturizând, n-a
inventat praful de puºcã.“ 

Desigur, s-ar putea ca acest ultim
volum sã-i dezamãgeascã pe cei care
aºteptau dezvãluiri (eventual senza-
þionale) „dindãrãtul cortinei“, aºa cum
ne-a obiºnuit în primele trei tomuri
memorialistul Niculae Gheran.

„Frâna memorialisticã“*4 (dupã cum
numeºte autorul subþirimea filonului
mnezic din acest al patrulea volum) are
douã explicaþii: pe de o parte, ieºirea
memorialistului din cercurile culturale ºi
politice ale perioadei, retras sã-ºi
desãvârºeascã ediþia criticã Rebreanu,
cum s-ar zice pierderea „calitãþii de mar-
tor“, pe de altã parte, grijile penale,
teama de a nu fi târât prin tribunale de
cãtre cei evocaþi, ambele justificãri
având drept numitor comun lipsa
dovezilor. Om al documentului ºi al infor-
maþiei precise, susþinute de probe scrise
ori orale, fie cã acestea se numesc
agende personale, articole ori cãrþi la
care se pot face trimiterile bibliografice
de rigoare, fie persoane în viaþã, che-
mate sã depunã mãrturie în favoarea
celor afirmate de scriitor, editorul
Gheran, fost student al profesorului Piru,
îºi însuºeºte vorbele acestuia pe care le
reprodusese în volumul al treilea – „eu
nu vorbesc niciodatã fãrã acoperire bio-
bibliograficã“. Aºa a procedat în primele

trei tomuri atunci când evoca situaþii ºi
persoane cu identitate civicã recognosci-
bilã. Uneori, asemenea unui jurnalist
profesionist, autorul nu ezita sã verifice
informaþia din mai multe surse – venind
cu date suplimentare, cu precizãri chiar
ºi în note de subsol.

De data aceasta, aflat într-o realitate
în continuã miºcare, în care istoria se
scrie din mers, „memorialistul se bucurã,
într-adevãr, de o mai mare libertate,
subiectul în propoziþie fiind el însuºi. Dar,
cum nu trãieºte izolat, tentaþia de a
prezenta adevãruri crude din mediul
înconjurãtor, câta vreme n-are posibili-
tatea sã punã ºi documentele pe
masã, e periculoasã. (…) Te bagi în cot-
loanele realitãþii, intri alb ºi ieºi precum
coºarii. Din cauza asta, în locul unei
naraþiuni legate, am apelat la flash-uri,
atent la ritmul ºi culoarea diverselor
episoade“ [subl.n.].* Cu toate acestea,
pentru cine ºtie sã citeascã, „eul e print-
re rânduri, autobiografia trãieºte prin ati-
tudinea mea!*

Nerenunþând la construcþia tip frescã,
dar lipsindu-i documentul ori martorul ce
poate fi „chemat la barã“, ficþionalizând,
autorul are grijã sã dea veridicitate
naraþiunii, sã o ancoreze în realitate,
plasând întâmplãrile evocate într-un con-
text istoric clar, bine cunoscut sau verifi-
cabil – fie cã e vorba de perioada
antedecembristã (programul celebrei
„alimentaþii raþionale, bine gânditã de dr.
Iulian Mincu“, intervenþia lui Constantin
Pârvulescu la Congresul al XII-lea al
PCR „cu  memorabila sa [a Elenei
Ceauºescu] intervenþie academicã:
«Fire-ai sã fii al dracului de boºorog»“,
mitingul din 22 dec. 1989 de la CC), fie
de cea postdecembristã (evenimentele
de la Târgu-Mureº, înfiinþarea univer-
sitãþilor private º.m.a): „Când în sub-
sidiar þii ca cele scrise sã fie ºi o frescã a
epocii trãite, rama tabloului trebuie sã-þi
încadreze istoriceºte cadrul real, în pofi-
da transfigurãrii artistice a reperelor ade-
vãrate“.*

În acelaºi scop al credibilizãrii, sunt
invocate persoane din viaþa realã, pre-
cum Nicolae Carandino, Doina Cornea,
Mircea Dinescu, Ana Blandiana, Ion
Caramitru, Grigore Rãceanu, Ion Iliescu,
gen. Ion Vlad, Atanasie Stãnculescu,
Sabin Bãlaºa, Vasilica Tastaman ºi mulþi
alþii, inclusiv „editorul lui Rebreanu“,
cãruia naratorul îi adaugã, hâtru, dar nu
departe de adevãr, adjectivul „parºiv“!

Nu puteau sã lipseascã nici episoade
în care sunt implicate personalitãþi cele-
bre din istoria literarã (toate însã înde-
pãrtate în timp faþã de prezentul evocat),
precum activitatea lui Claudiu Isopescu
la Roma, necazurile prof. Piru la Craiova
ºi, evident, Liviu Rebreanu ori savuroasa
relatare (în interpretarea lui Herºcu
Rudel) a relaþiilor dintre doi mari lingviºti
– Jacques Byck ºi Alexandru Rosetti.
Acelaºi Herºcu îl aminteºte ºi pe
„domnu’ Zaciu [care îi] povestea lu’
domnu’ Nicu din Tãrgu’ Moºilor, di pi
Fãinari 7“, evident „domnu’ Nicu“ fiind
însuºi autorul tetralogiei.

Mare parte dintre personaje se
ascund însã sub masca unor nume uºor
decriptabile: av. Verceni, Alexandru
Mârlãdeanu, Silviu Borcan („semnatar al
unei scrisori netimbrate, expediatã la
sfârºit de program“), Nelu Troican, Max
Drãguº, Niculãiþã Vodcãroiu, Petricã
Baricadã, Gurã-Strâmbã, Lenþa Curcã,
Gumãreanu, Alecu Delatius, Jumara
º.a.m.d.

Protagoniºtii – printre care cei doi
ziariºti, Constantin Stanciu ºi Alexandru
Giurcã, zis Tãrbacã, Radu Vãrzaru –
„arhitect ºi securist“, om de afaceri de
succes, patron de ziar, avocatul Ionuþ
Niculescu – sunt definiþi de însuºi cre-
atorul lor drept „arhetipuri“ (v. nota de pe
versoul paginii de gardã), sumã a carac-
terelor, faptelor, identitãþii mai multor
persoane, completatã cu caracteristici ce
þin, cum ne avertiza autorul, de „fabu-
laþia“ acestuia, cititorul fiind avertizat cã
„orice asemãnare [cu persoane din reali-
tate] este neavenitã ºi inoportunã“. 

Aºadar, cartea creºte din incursiuni în
memoria naratorului, în amintirile priete-
nilor ori valorificând bursa bârfelor, a
cancanurilor, a zvonurilor, „folclorul“
mediilor evocate, adicã informaþii aflate
deja în circulaþie. Autorul face exact ce
spune despre unul dintre personajele
sale: „Bolbea nu adãuga nimic peste
informaþiile aflate deja pe piaþã, multe
însã contradictorii, ci doar le selecta,
conturându-le mai aproape de adevãr“
[subl.n.] (p. 286).

Rar, foarte rar, este citat câte un mar-
tor, pe post de credibilã, prin notorietate,
sursã bibliograficã: „urna cu þãrâna
[mareºalului Antonescu] s-ar fi aflat o
vreme în biroul lui Nicolschi, dupã care i
s-a pierdut urma. Barbu Theodorescu5

– bine informat, nu doar în bibliografie –,
afirma cã fusese dusã la Cimitirul Militar
Ghencea, îngropatã în mormântul unui
nepot, pare-se cãpitan, lãcaº veºnic si-
tuat pe dreapta aleii centrale ce duce la
capelã“ [subl.n.] (p. 318).

În lipsa documentului probator,
departe de intenþia de a-i dezlega mis-
terele, referirile la Revoluþia din
Decembrie, de pildã, pusã, ori de câte ori
este evocatã, sub semnul îndoielii prin
antonomazele folosite – „rãzmeriþa“,
„ciondãneala“, „ciorovãiala din decem-
brie“, „spectacol de sunet ºi luminã“ –,
ori dusã în derizoriu prin ironia implicatã
de ghilimele („«revoluþia» din decem-
brie“) sau chiar de subtila trimitere la o
altã celebrã miºcare revoluþionarã
(„Marea Revoluþie din Decembrie“),
referirile deci îmbracã forma unor între-
bãri de bun-simþ pe care le gãsim din
abundenþã în cap. „Învoiala“, cititorul
fiind indirect invitat sã tragã concluziile
de cuviinþã („Ce-aveau, mã, nevoie sã
pârâie din automate, sã simuleze
atacuri, când, de-ar fi dorit sã opreascã
bâlciul, urcau cu liftul în turnuleþ la Casa
Scânteii, unde e cocoþatã antena televi-
ziunii?! Închideau comutatorul ºi, cum
zice grecu’: «taia plaþera la dumnealor»“.
Sau: „Cum dracu’ se face cã din clãdirea
Palatului Regal se mitralia de mama
focului, de-au incendiat ºi Biblioteca
Centralã Universitarã, iar Ionicã
Caramitru, continua sã urle în microfon:
«Nu trageþi, nu trageþi!», fãrã ca cineva
sã-l ciuruiascã, nu cu o rafalã de
kalaºnikov, ci c-o sâneaþã de la ’77?“).

Radiografie a lumii postdecembriste
investigatã în toate sectoarele ei
(politicã, justiþie, gazetãrie, culturã etc.
etc.), cartea lui Niculae Gheran este
strãbãtutã de un acut sentiment de
revoltã ce îmbracã diverse forme ºi pe
care o exprimã nu doar naratorul, ci ºi
parte dintre personaje. Prozatorul
Gheran „cântã“ pe toatã claviatura, fie
prin vocea naratorialã, fie prin cea a per-
sonajelor sale, de la ironia implicitã
(„Totul merge pe roate, numai cã mi-e
greu sã fac faþã la tribunal, în Parlament
ºi la partid, dar nici sã abandonez vreuna
din ele, fiindcã una o susþine p-alta.“ –

zice avocatul Verceni sugerând aºa-zisã
independenþã a justiþiei), la remarca
amarã, voit naivã („O þarã de revo-
luþionari get-beget. Carnete au cerut ºi
mulþi ofiþeri de Securitate, dovedind cu
martori, fãrã sã mintã, c-au fost ºi ei în
piaþã. Pãi unde sã fi fost, dacã asta le
era slujba? În timp ce alþi colegi
dãduserã bir cu fugiþii, ei o fãceau cu
toatã credinþa. De ce sã nu-ºi cearã
drepturile?“), la revolta scârbitã („– Multã
plevuºcã, nene Drãguº! Din ºase gagici,
una singurã mi-a putut indica un scriitor,
pe Barbu Delavrancea, ºi asta pentru cã
locuia pe strada ce-i poartã numele. Nu
era sigurã însã dacã mai trãieºte sau
dacã a murit. Mare lucru, fiindcã alta ºi-a
adus aminte de Constantin
Brâncoveanu, ale cãrui basme le-ar fi
citit când era micã.“ – izbucneºte Stanciu
dupã un interviu de angajare la ziar), la
revolta încãrcatã de obidã/nãduf („com-
binat [de la Letea] care ajunsese sã rea-
lizeze ºi hârtie de bancnote –, sã intre pe
mâna unui gheºeftar, care, încã de pe
timpul lui Ceauºescu, ciubucãrea în jurul
câtorva pãcãnele în holului teatrului din
localitate. Praful ºi pulberea s-a ales din
Combinat…“), pânã la revolta împinsã la
disperare („o mânã de ºmecheraºi, isteþi
la ciordealã ºi orfani de carte, pânã ieri
alde nimeni, au scos þara la mezat, de dra-
gul unor privatizãri oneroase, ce nu s-au
rãsfrânt defel în binele oamenilor, dim-
potrivã, i-au lãsat pe drumuri, fãcând mi-
lioane de suflete sã slugãreascã pe la
strãini, cã-n þara lor nu mai era de trãit.
[…] O þarã frumoasã, bogatã, împinsã-n
sãrãcie ºi cãcat.“).

În fine, s-ar putea ca referirile la
Antonescu sã creeze oarece disconfort,
chiar supãrare, în anumite medii, cu
toate argumentele logice în favoarea
mareºalului expuse de narator, sã nu
uitãm, martor al acelor vremuri. Un risc
asumat, desigur.

***
„Am preferat sã dau frâu liberei

gândiri, despovãratã de griji penale, cãl-
când graniþa dintre realitate ºi ficþiune,
convins cã adevãrul literar este mai pu-
ternic decât orice factologie“* – se confe-
seazã prozatorul.

Sã urmãrim aºadar „adevãrul literar“
al acestui din urmã volum gheranian.

Scrisã din imperioasa nevoie de a-ºi
întâlni, fie ºi în imaginaþie, prietenii ple-
caþi, unii prea timpuriu, „dincolo (Prietenii
mei s-au grãbit s-o ia razna parcã ºi mai
repede. M-au lãsat cu amintiri, numai cã
din astea nu se poate trãi.

– Le poþi însã aºterne pe hârtie, numai
har sã-þi dea Dumnezeu. Atunci îi ai pe
toþi alãturi, le simþi rãsuflarea în ceafã,
vorbeºti cu ei, îi asculþi, ba le mai îndrepþi
paºii, acolo unde s-or fi rãtãcit.“), a patra
ºi ultima parte a „Artei de a fi pãgubaº“
nu dezminte excepþionalele calitãþile de
scriitor ale lui Niculae Gheran, pe care
cititorul i le-a descoperit încã din 2008. 

Dupã ce a ucenicit, peste patru
decenii, în atelierul domnului Rebreanu,
ºi-a însuºit bine lecþia aglomerãrii de
fapte pe spaþii mici ºi, mai ales, s-a con-
taminat de la acesta cu vocaþia de con-
structor. Dacã în primele trei volume
capitolele aveau o oarecare autonomie
(rezultatul fiind o construcþie mozaicatã,
am zice), fapt ce i-a fãcut pe unii critici sã
le categoriseascã drept nuvele, în vreme
ce distinsul prof. Ion Vlad aprecia harul
de „povestitor“ al autorului, faptul se
datora unei temeri justificate: „Fiind în

ateneu

februarie 201510

Rodica LÃZÃRESCU

Niculae Gheran – Arta
de a fi învingãtor



ateneu

februarie 2015 11

Scurrt  tabell
crronnollogic

1872 — Se naºte la
Risipiþi (azi Milcovul). Tatãl
este Ion Pavelescu, inginer.
Mama sa este Paulina, nãs-
cutã Bucºan. 1883-1891 —
Îºi face studiile în Bucureºti,
la gimnaziul „Dimitrie
Cantemir“ apoi la Liceul „Sf.
Sava“. 1891 — Debut literar
în „Biblioteca familiei“ cu
poezia Visuri triste. 1891-
1895 — Studiazã la
Facultatea de Drept a
Universitãþii din Bucureºti.
Frecventeazã cenaclul
„Literatorul“ al lui
Macedonski. În noiembrie
devine prim-redactor la
„Literatorul“. 1894 —
Traduce multe versuri din La
Fontaine, Heine, Francois
Coppee. Traduce roma-
nul Roza din Grenada de
Jean Rameau, care se
tipãreºte în foileton în ziarul
„Þara“. 1895-1896 — Îºi con-
tinuã studiile la Paris. 1897
— Îºi ia licenþa în drept la
Bucureºti. Va urma cariera
juridicã ºi se va muta în
Brãila, Corabia, Piatra
Neamþ, Sinaia, Oradea, sta-
bilindu-se la Braºov. 1908 —
Devine primul preºedinte al
Societãþii Scriitorilor
Români. 1911 — Apare
volumul „Poezii“. 1916 — La
declanºarea rãzboiului
pleacã la Iaºi, apoi ca refu-
giat în Rusia, Suedia ºi
Paris, unde rãmîne consilier
juridic al Legaþiei Române
pînã în 1924. 1925 — Apare
volumul Epigrame. 1926 —
Apare volumul Poezii. 1927
— I se decerneazã Premiul
Naþional de poezie. 1934 —
La 30 noiembrie, Cincinat
Pavelescu moare la Braºov.

Chiar ºi pentru aceia care
nu împãrtãºesc, aidoma lui
G. Cãlinescu, rezerva vecinã
cu dispreþul pentru genul
epigramei, este mai mult
decît evident cã încadrarea
lui Cincinat Pavelescu în ca-
tegoria poeþilor minori este
una justã. 

Dupã lectura integralã a
volumului Poezii de Cincinat
Pavelescu (ediþia „C.
Pariano“, Bucureºti MCMXI),
impresia generalã este una
a unui creator care e mai
aproape de ingineria cuvin-
telor ºi de alcãtuirea
meºteºugãreascã a versului
decît de vreun zbor fabulos
al condeiului. Starea poeticã
e eminamente afectiv-con-
templativã ºi arareori ajunge
în sfera ideaticã, fiind domi-
natã de sculpturi grosolane
fie în smoala melancoliei, fie
în lumina plãcerii de a fi în
viaþã. Poetul ajunge ades în
locuri comune ºi se pierde în
apropieri discutabile.

Trecutul e iremediabil
mort, (De cînd te-ai dus,/ Eu
parcã sunt un cuib pustiu/
Sau mortul rece în sicriu/

Pus. – De cînd te-ai dus) iar
prezentul e metronomul
zglobiu al timpului impregnat
cu energie vitalã. (Miroase
aerul a floare/ O toropealã-
adormitoare/ Mã furã-ncet.
Sunt fericit! -- Primãvarã).

Iubirea pare sã stea con-
stant sub semnul zeului Eol.
Pasiunea primelor priviri e
prezentatã ca o furtunã:
Iubirea mea nu-i zvon de
ºoapte/ Nici mandolinã pe
sub geamuri/ E vînt sãlbatic,
vînt de noapte/ Ce smulge
flori ºi frînge ramuri. –
Romanþã. Împlinirea matri-
monialã a iubirii este însã o
cãlãtorie pe o mare agitatã ºi
e prilej de urãri mirene: Dar
iatã, marea e albastrã/ ªi
pînza-ntinsã. Înainte!// Spre
þinta vieþii-mbrãþiºaþi,/
Zburaþi pe aripa iubirii/ Aº
vrea în þara fericirii/ S-anco-
raþi. -- Epitalam. Mare lucru
ca aceastã ultimã strofã, alã-
turi de epigramele în care
excela, sã nu-l fi costat pe
Cincinat Pavelescu usturã-
toarea sentinþã datã în
deschiderea subcapitolului
pe care George Cãlinescu i-l
dedicã în Istoria literaturii
române: „Cincinat
Pavelescu nu se ridicã dea-
supra demonstraþiilor de
banchete.“

Poezia lui Cincinat
Pavelescu abundã în sim-
boluri naturale, e plinã de
flori (uscate – semnificînd
melacolia ºi moartea) sau
radiante (semnificînd...
restul trãirilor), de copaci
scheletic-desfrunziþi sau
mãiastru-foºnitori, în funcþie
de nevoile de construcþie ale
discursului poetic. Ma-
nifestãrile atmosferice s-ar
putea constitui într-un ade-
vãrat manual descriptiv pen-
tru ºcolarii mici, poezia fiind
plinã pînã la refuz cu ploaie,
ceaþã, negurã, ninsoare,
vînt, boare, adiere, brumã...
Lacul, cîmpul, grãdina (cu
varianta ei mai tehnologiza-
tã, sera), cãrarea, coasta
dealului stau invariabil pitu-
late sub un cer cartezian
(exclusiv întunecat sau
senin pînã în înalturi), iarãºi,
dupã nevoile artistice.
Urmãtorul exemplu e mai
mult decît elocvent:

Frunza moartã/ Toamna
cade// Ploaia cerne; ceaþa
deasã/ Tristã, umedã se
lasã// Pe cãrare e noroi/ ªi
sub zarea cenuºie/ Toamna
rochia ºi-o sfîºie/ În pomii
goi. – Serenadã

Lectura întregului volum
duce la acreþia inesteticã a
unui exces de metafore sau
descrieri stîngace legate nu
atît de moarte cît de ritualul
înmormîntãrii, al cãror pilon
central este cimitirul populat
de cruci, coºciuge ºi altele
asemenea. Iubita mea e
moartã/ ªi-n pãr c-un
trandafir/ Încet, încet o
poartã,/ Un dric spre cimitir//
Ea doarme albã, albã,/ Ca

florile de crin,/ Purtînd la gît
– sub salbã/ O cruce de
rubin// Adînc mormînt îi
sapã/ Gropar pentru sicriu/
Ca doi în el sã-ncapã /O
moartã ºi un viu. --
Cantilenã

Pentru echilibru ºi pentru
simpatia pe care e greu sã
nu i-o porþi epigramistului
(altã discuþie, altã mãiestrie!)
trebuie sã notez ºi douã
exemple în care Cincinat
Pavelescu se apropie, dupã
pãrerea mea dar ºi a majo-
ritãþii criticilor sãi, de nivelul
colegilor sãi de generaþie. 

Prima poezie din aceastã
categorie este Corbii, care
exceleazã întîi prin curajul
abordãrii unei teme practic
epuizate de Poe ºi de
romantici, dar ºi prin apli-
carea unui dublu contrast
surprins cu iscusinþã. O,
corbi siniºtri, vã iubesc!/ Voi
ce pe-al iernii alb linþoliu/
Cãdeþi în stoluri ce-
ngrozesc,/ Ca niºte pete
mari, de doliu! Deºi e lovitã
ºi ea de flagelul finalurilor
manifest- ºi explicit-con-
cluzive care chinuie întreaga
alcãtuire poeticã a volumu-
lui, aceastã poezie se
încheie extrem de intere-
sant: ªi-aº vrea – pentru a
scãpa de vieaþa/ Su-
grumãtoare a cetãþii/ Sã
deviu regele ruinei/ Al pãcii
ºi-al singurãtãþii.

Poezia Artist propune ºi
ea un simbol interesant.
„Scaietele înalt ºi mîndru“,
mortul viu al vegetaþiei de
iarnã, sfîrºeºte prin a
împãrãþi peste tãrîmul unui
timp suspendat. E urît ºi e
întruparea melancoliei, dar e
stãpînul hîd al orizontului ºi,
deºi nimic nu îl califica pen-
tru o asemenea izbîndã, e
învingãtorul neaºteptat al
rãzboiului pe care zeul
Soare îl poartã cu firea. Sã
fie acesta ºi destinul artistu-
lui? Probabil cã mulþi amanþi
ai muzelor ar fi fericiþi cu un
asemenea destin.

Impresia generalã pe
care o lasã o lecturã neîntre-
ruptã a volumului este aceea
a unei confirmãri exacte ºi
riguroase a autoportretului
literar care deschide cartea,
în sensul construcþiei afec-
tive solide dar rudimentare a
poetului:

Cãci cine valul vieþei nu
l-a simþit într-însul/ Cum urcã
ºi se zbate ca marea cînd e
rea/ ªi n-a ºtiut ce-i visul, ce-
i dragostea ºi plînsul/ Acela
o sã fie strãin în casa mea.//
Dar dacã vii la mine cu frun-
tea înnoratã/ Simþind ºi tu cã
visul e greu sã-l faci cuvînt/
Atunci împinge poarta ºi
intrã: o sã batã/ O inimã de
frate în oaspetele sfînt.

Dan DOBOª

vârstã ºi neplãcându-mi lucrurile neter-
minate – scrie Niculae Gheran– (…) am
conceput deliberat ca fiecare capitol sã
aibã o unitate, sã poatã rezista în timp ca
povestiri“*. Tot sub imperiul neîndurã-
torului Cronos a fost scris ºi acest ultim
op, mai apropiat, ca formulã, de roman:
„Strivit de timp, am ajuns la aceastã
«harababurã» din dorinþa de a spune
mai mult, cãlcând rigorile regimului de
frontierã“*. Didactica înghesuire a scrierii
într-o denumire de manual are însã mai
puþinã revelanþã.

Povestitor din plãmada lui Creangã,
filolog foarte atent la subtilitãþile limbii, cu
o „ureche“ îndelung educatã în a per-
cepe sonoritãþile vocabulelor, cu lecþia
oralitãþii bine însuºitã pe cale livrescã,
dar ºi cu o remarcabilã înzestrare nativã,
perfecþionatã în multietnicul Obor al
copilãriei, Niculae Gheran ne încântã ºi
în acest al patrulea volum lãsându-se
furat de plãcerea rostirii, de comedia vor-
belor pe care le îmbinã în savuroase
jocuri de cuvinte („n-am idee de ce-l
duce mintea în materie de ape, dacã-i
specialist în apa grea sau apa chioarã,
de nu s-o fi dus pe apa Sâmbetei“) ori le
pune sã batã ritmul în captivante pasaje
rimate („a venit toamna cu doamna ce se
vrea preºedintã, mare plãcintã; cu mame
ºi fraþi, copii ºi cumnaþi, socri ºi soacre,
º-alte poame acre“). Tot din lecþia
humuleºteanului ºi-a însuºit vorbitul în
dodii („Când marele revoluþionar Silviu
Borcan – la obârºii negustor de piei de
cloºcã, antrenat la tinereþe în lupta
împotriva exploatãrii omului de cãtre om,
iar la bãtrâneþe, invers“), precum ºi lim-
bajul „pe dedesubt“ – în care exceleazã
(ºi) în acest final de tetralogie. Naratorul
„Bordelului…“ este un fel de Nechifor
Coþcariul modern, dar la fel de mucalit ºi
de subtil mânuitor al vorbelor cu multe
înþelesuri, în condiþiile în care volumul
abundã în referiri erotice – parte a relaþi-
ilor interumane scoasã postdecembrist
la vedere ºi jucând un rol important în
asigurarea succesului social în aceastã
„epocã de arginþi“. „Borta ceea“ din vor-
birea altui harabagiu crengist, Luca
Moºneagu, are inedite, neaºteptate,
seducãtoare corespondenþe în cartea lui
Niculae Gheran. Citãm la întâmplare:
„Obiºnuit sã loveascã în piatrã, [un
sculptor] n-avu de lucru ºi izbi cu dãltiþa
ºi-ntr-o colegã de institut, din greºealã
fatã mare“;  „Dacã la vârsta de 60 de ani
o femeie obiºnuitã n-are încotro ºi închi-
nã steagurile, un bãrbat cam de aceeaºi
etate, dacã nu ºi mai mare, rãmâne în
alertã, robit cartuºelor rãmase în ban-
dulierã“; „ªi ca un toreador mi-am flutu-
rat halatul roºu în faþa taurinei, obligatã
sã-mi vadã floreta“; „Explicaþia o gãseºti
în þâfna bãrbatului, care nu s-a lãsat
cocoºat din pricina unui mosorel fãrã de
aþã, cãzut de pe maºina de cusut a
nevestei, nevoitã sã întindã mâna la unul
ºi la altul, sã tragã un tiv, mãrunt-
mãrunþel, tare ºi apãsat, pentru onoarea
familiei, cã nu putea biata muiere sã
rãmâie cu treaba neterminatã, fãrã de
toiag, cum se zice c-ar fi copiii la
bãtrâneþe“; „…la vãrsta ei fecioria-i ca un
bilet di tren p-o rutã disfiinþatã, alãturi di
o locomotivã di aburi Pacific, lipsitã de
cãrbuni“.

Mai mult decât în volumele anterioare,
umorul se transformã în satirã, iar
aceasta atinge adesea notele unui sar-
casm devastator. Dupã ce titlul averti-
zase asupra intenþiilor auctoriale, în
câteva rânduri naraþiunea alunecã în
oniric, penultimul capitol („Visul“), fiind
populat de arãtãri desprinse parcã din
„Grãdina plãcerilor“ imaginatã de
Hyeronimus Bosch: „o mogâldeaþã, cu
numele de Elmi Flok  [care] îndesa grãbit
cireºe într-un sac, de douã ori mai mare
decât el, lãsându-mi pe frunze ºi pe
ramuri doar omizile“ ºi care, izbit cu o
prãjinã, „urla ºi-ºi schimba înfãþiºarea în
muiere“; o blondã ce „se apucã sã
strângã omizile din pom, în altã desagã,
pe care urma sã le ia cu dânsa ºi sã le

înscrie în partid; o femeie smochinitã,
bãnuitã a fi muiere mai mult dupã floaca
neagrã ce-i cãdea peste fruntea de douã
degete, motiv pentru care se rãdea pe
cap vreo cinci centimetri deasupra, sã-ºi
poatã lãsa breton“, cãrora li se alãturã
„alte bretonate, una buzatã ºi pelticã,
cealaltã posomorâtã, cu iz de naþionali-
tate conlocuitoare“.

Altã datã, „iar mi-a apãrut în vis Elmi
Flok. Numai cã nu se mai înfoia la mine,
cãlare pe spinarea bretonatei smochinite
ce se lãudase cã întronase statul de
drept, acum cabalinã cu coada-ntre
picioare, târâtã prin þãrâna uliþei, pe care
Regele Asfaltului de mult trebuia s-o
modernizeze, în contul banilor deja
încasaþi. Flok – prichindel, dar mare în
resturi – era necãjit cã iapa nu aleargã
cum dorea, ºi mai ales cã din când în
când se oprea sã se uºureze de «aeru
puturosu», cum propuneau August
Treboniu Laurian ºi Ion C. Massim sã
latinizeze vorba ocolitã de urmaºii geto-
dacilor în dicþionarul lor. Cârnea din nas
ºi-o-nghioldea cu niºte cizme desfãcute
la carâmbi, în care Elmi intra pân’ la
buric“. ª.a.m.d.

Nu mai insistãm asupra artei de
portretist a „pãgubaºului“ prozator –
galeria de portrete din acest volum alã-
turându-se cu cinste celor din tomurile
anterioare, nici a îndemânãrii cu care
Niculae Gheran mânuieºte dialogul –
mijloc de caracterizare a personajelor,
dar ºi modalitate de a însufleþi naraþi-
unea.

Ar mai fi de notat finalul volumului,
implicit al tetralogiei, „cel care trage corti-
na fiind Herºcu Rudel, întors din
Þara Sfântã, prilej de a face un bilanþ:
ce-a lãsat la «Revoluþie» ºi ce-a mai
gãsit din «odioasa moºtenire». Despre
Herºcu, prin gura cãruia vorbesc (ca ºi
în cazul lui Puiu Matache), se spune cã-i
«fabulos», «uriaº», «formidabil» etc. Îmi
place cã prin el izbutesc sã mã despart
râzând de cititor, de viaþã. E bine aºa,
fiindcã, într-un capitol precedent, jalea
de-acum exclude orice zâmbet. La
înmormântãri nu se râde! Risc însã sã fiu
plictisitor, renunþând la acuarelã în
favoarea unui alb-negru“.*

***
„– La revedere, Herºcule!
– La revedere, domnu’ Nicu. Sã

murim sãnãtoºi, cã-n rest… dac-o fi sã
fie – di ci sã nu fie? – mai videm ºi ci
brãnzã o fi p-Acolo!“

Cu aceste replici se încheie ultimul
volum al tetralogiei „Arta de a fi pãgu-
baº“.

Hâtru cum îl ºtim, dar mai ales per-
soanã parolistã, s-ar putea ca Niculae
Gheran sã se þinã de cuvânt!! Cã ºi
„p-Acolo“ or fi destule de povestit ºi ridi-
culizat! Iar plãcere a „spunerii“ – cât
cuprinde!

_____________________

1. Niculae Gheran, „Arta de a fi pãgu-
baº“, vol. IV, „Bordel nou cu
ºteoarfe vechi“, Editura Pallas
Athena, Focºani, 2015, 430 pag.

2.  Niculae Gheran, „Arta de a fi pãgu-
baº“, vol. III, „Îndãrãtul cortinei“,
Biblioteca Bucureºtilor, Bucureºti,
2012.

3.  Idem.
4. O extrem de micã parte dintre

frãmântãrile dinlãuntrul laboratoru-
lui de creaþie transpar în vorbele de
început ºi în avertismentul postat
pe pagina a doua a cãrþii. La ceva
mai multe mi-a fost dat sã asist de-
a lungul celor aproximativ doi ani
cât a durat elaborarea acestui ultim
volum. Consideraþiile ce urmeazã
au la bazã corespondenþa purtatã
prin poºta electronicã din care citez
marcând cu asterisc (*) frag-
mentele reproduse.   

5.  Barbu Theodorescu (1905-1979),
bibliograf, editor ºi istoric literar, a
fost secretarul lui Nicolae Iorga.

Cincinat Pavelescu,
poetul sentimentelor

rudimentare
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Un model de ediþie criticã a
literaturii epistolare ne propune
criticul acribiei în absolut,
Constantin Cãlin, în recentul
sãu volum Scrisori cãtre un
redactor, vol. I, Editura „Babel“,
Bacãu, 2014. Acest volum,
care va fi urmat de un al doilea,
cuprinde scrisori adresate
autorului, ca fost redactor (dar
nu numai) al revistei Ateneu,
de la treisprezece personalitãþi
trecute în lumea umbrelor:
Eusebiu Camilar, ªerban
Cioculescu, Constantin
Ciopraga, Al. Dima, Mihai
Drãgan, Al. Husar, I. D.
Lãudat, Ion Maxim,
Haralambie Mihãescu, Ion
Rotaru, N. Gr. Steþcu, N. V.
Turcu, Mircea Zaciu. Cea mai
veche scrisoare este primitã de
la Eusebiu Camilar, datatã
Bucureºti, 2 martie 1961, pe
când era student la Facultatea
de Filologie a Universitãþii „Al.I.
Cuza“ din Iaºi, iar ultima – de
la Constantin Ciopraga, datatã
Iaºi, 12 octombrie 2006,
urmatã de o carte poºtalã de
mulþumire, nedatatã.

Prima particularitate izbi-
toare a cãrþilor lui Constantin
Cãlin (n. la 22 iunie 1940,
Udeºti, judeþul Suceava) este
pãstrarea aceluiaºi format de
copertã, maxim stilizatã, pe
fond alb, indiferent de numele
editurii, trei, în orice caz:
Agora, Ateneul Scriitorilor ºi
Babel, toate bãcãuane. Pe de
altã parte, este cel mai intere-
sant caz de debut târziu, în
volum, între criticii care s-au
remarcat încã din tinereþe,
recte anii ’60. Cele câteva ten-
tative, anterioare lui 1989, au
fost reprimate chiar de autor,
nu atât din pricina conjuncturii
istorice, cât din „exagerata“
nemulþumire faþã de propria
muncã arhivisticã (dar ºi stilis-
ticã), debutul fiind amânat
câteva decenii, inclusiv încã
unul întreg dupã 1989, încât
cea dintâi carte de autor, cum
se spune, i-a apãrut abia în
1999, vol. I din Dosarul
Bacovia. Eseuri despre om ºi
operã, la Agora. Au urmat:
Despre ºapcã ºi alte lucruri
demodate // Douã drumuri la
Malmö (2001), Dosarul
Bacovia, II, O descriere a
operei (2004), Gustul vieþii,
Varietãþi critice (2007, toate la
Editura Agora), Stãpânirea de
sine, Miscelaneu (2010,
Editura Ateneul Scriitorilor), În
jurul lui Bacovia. Glose ºi
Jurnal (2011, Editura Babel),
Provinciale (2012), Cãrþile din
ziar I – Interviurile (2013) ºi
cea comentatã aici, toate la
Babel. Cum se vede, criticul ºi
istoricul literar a intrat într-o
anume ritmicitate editorialã,
augmentatã ºi de o altã parti-
cularitate a cãrþilor: sunt
masive, între 450 ºi 700 de
pagini, oglindã a unei opere
îndelung pritocite.

În Prefaþã, mãrturiseºte cã
publicã aceste scrisori „din
teama – tot mai mare – pe care
o am pentru soarta «hîrtiilor
vechi»“, cu atât mai mult, cu
cât lipseºte „educaþia cu privire
la recunoaºterea valorii aces-
tora, atît în rîndul publicului, cît
ºi – vai! – al unora dintre emiþã-
torii lor, scriitori.“ (p. 5).

Cercetãtorii dãruiþi valorificãrii
acestui tip de documente sunt
din ce în ce mai rari, încât pre-
dominã, azi, cei cu „manºetele
ºi gulerele perfect curate“ care
scriu „eseuri“: „N-au respirat
niciodatã aerul cu praf ºi bac-
terii degajat de dosarele vechi
ºi de colecþiile de reviste ºi
ziare.“ Dar adevãratele
exegeze ºi biografii „n-ar putea
fi valabile, «exhaustive», decît
dupã rãscolirea unor vrafuri de
documente, inclusiv a unor
cutii (scrinurile ºi cuferele nu
mai sînt la modã) cu scrisori!“
Patima exhaustivitãþii, devora-
toare la Constantin Cãlin, mie
unul îmi aminteºte de concep-
tul poetic de exhauþie, al lui Ion
Barbu. În definitiv, am mai
spus-o ºi cu altã ocazie,
Constantin Cãlin este un scri-
itor în înþelesul cel mai curat al
cuvântului, mai ales în aceastã
carte în care genul epistolar se
apropie mult de subiectivitatea
literaturii. El realizeazã în
Scrisori cãtre un redactor un
insolit roman documentar fun-
dat pe intertextualitate, impli-
carea propriei subiectivitãþi în
angrenajul arhitectonic anun-
þându-se încã din titlu: el,
redactorul, este unul dintre
protagoniºti, poate cel mai
important, alãturi de cele treis-
prezece personaje în cãutarea
unui autor! Altminteri, scrisorile
sunt replicile/confesiunile per-
sonajelor derulate într-un inter-
val istoric de peste treizeci de

ani, cum atrage atenþia încã
din primul rând al prefeþei.
Opul nu este o simplã adunã-
turã de scrisori, ci, împreunã
cu prezentãrile fiecãrei poveºti
epistolare ºi cu notele ºi
comentariile de subsol, alcãtu-
iesc o veritabilã naraþiune
istoricã, surprinzând adevãruri,
situaþii, portrete care depun
mãrturie asupra unei epoci.
Acesta mi se pare meritul de
cãpãtâi al restituirii lui
Constantin Cãlin, încât cartea
are ritm, se citeºte ca un
neobiºnuit roman epistolar, ta-
lentul fiind atribuit exclusiv
„personajelor“, întrucât, se dis-
culpã naratorul, „îmi lipseºte
vocaþia epistolarã ºi nu-s iute
la scris“ (p. 6). Mai mult: „întot-
deauna am pus datoriile faþã
de colaboratori înaintea datori-
ilor faþã de mine. Respectul
pentru personalitatea lor se
reflectã – cred – ºi în faptul cã
le-am pãstrat scrisorile, nu
numai pe cele cu vorbe bune,
ci ºi pe cele cu imputãri.“ 

Împreunã cu Eusebiu
Camilar (1910-1965) ºi marele
filolog ºi cãrturar Haralambie
Mihãiescu (1907-1985), au-
torul alcãtuieºte „triumviratul“
udeºtean al cãrþii, relaþia epis-
tolarã fiind ºi una sentimentalã,
pulsând de nostalgia bu-
covineanã a Udeºtilor natali.
Între ei, în pofida decalajului de
vârstã de vreo trei decenii, nu
încape nicio distanþare oficialã,
nicio adresare cu tovarãºe,

cum se-ntâmplã în cazul alto-
ra, la începutul relaþiei episto-
lare, cel puþin. „Camilar m-a
învãþat etica «rãdãcinilor».“ (p.
13). Mai în fiecare epistolã,
printre romane ºi traduceri din
Kalidasa ºi Li-Tai-Pe, proza-
torul invitã pe „prietenul ºi con-
sãteanul meu Cãlin“ sã asculte
glasul rãdãcinilor: „Cred cã
peste câteva zile am sã mã
duc acasã. Mi-i grozav de dor.
Aº vrea sã stau mãcar o sãp-
tãmânã numai în tovãrãºia
focului, sã scriu o carte fru-
moasã…“ (15 noiembrie
1961). Sau: „Mi-i dor de sat.
Cred cã sunt pe acolo zile ºi
nopþi de cristal.“ (13 septem-
brie 1962). Pe 26 aprilie 1963,
se împãuneazã cã a repurtat
un „colosal succes“ prin
cuvântarea de la plenara
Comitetului de Stat pentru
Culturã ºi Artã. Constantin
Cãlin însã încearcã sã descâl-
ceascã ghemul acestui mare
succes, fiindcã reproducerea
cuvântãrii în documentele
vremii (cuvântarea era o prelu-
are a ideilor din articolul
Rãdãcinile nemuritoare apãrut,
în acelaºi an, în „România
liberã“) nu dãdea indicii asupra
victoriei. Dupã o prezentare
contextualã a evenimentului,
criticul conchide: „Succesul ei
s-a datorat formei de
prezentare, care combina
poemul în prozã cu reportajul.“
(p. 20). Altfel spus, elementelor
nonverbale ºi paraverbale,
care lipseau, desigur, din textul
reprodus trunchiat, în presã.
Altã fire, în schimb, avea
celãlalt udeºtean, autorul
vastei sinteze Limba latinã în
provinciile dunãrene ale
Imperiului Roman (1960):
sobru, taciturn, exprimându-se
„simplu ºi frumos“: „mi-au fãcut
mult bine sufletesc în momen-
tul primirii lor ºi mã recon-
forteazã ºi azi“ (p. 367). „Tot
trag nãdejde – scrie
Haralambie Mihãescu, la 9
iulie 1983 – sã ne întâlnim la
Udeºti pentru a face râvnitele
plimbãri de care îmi vorbeºti.“
(p. 379).

Dupã un epistolier cu totul
episodic, ªerban Cioculescu
(1902-1988), urmeazã 43 de
„piese“ primite de la Constantin
Ciopraga (1916-2009), marele
profesor ieºean, „moderat,
comprehensiv, prevenitor; un
om de «consonanþe sufle-
teºti»“, având, „în grad emi-
nent, calitatea de a fi politicos
ºi a rãspunde la scrisori, ceea
ce alþii – destui – n-o fãceau.“
(p. 35). La 11 aprilie 1967,
criticul ieºean i se destãinuia:
„În comportarea mea sufle-
teascã am þinut totdeauna la
mare cinste delicateþea spiritu-
alã, care mi se pare cea mai

frumoasã trãsãturã umanã.
Dezavuez pamfletul ºi polemi-
ca indecentã. Sînt convins cã
nimic nu rãmâne dupã noi
decât ceea ce înnobileazã; ºi
aceastã nobleþe, mai presus
de blazoane, presupune puri-
tate ºi generozitate.“ (p. 37).
Într-adevãr, un autoportret
elocvent. Scrisorile fac, între
altele, referire la aventura doc-
toratului lui Constantin Cãlin,
tot amânatã din cauza împri-
cinatului, care oscila privitor
la teme (între care ºi
Perpessicius, având cu acesta
certe afinitãþi arhivistice),
ispravã care se va consuma,
totuºi, bacovian, abia înspre
anul 2000, pentru ca, în 2006,
patriarhul criticii ieºene sã i se
adreseze: „Ai fãcut pentru
Bacovia mai mult decât un plu-
ton de comentatori grãbiþi. Þi-ai
legat numele de Bacovia inte-
gral. Ai adus la Bacãu ceva din
Bucovina esenþialã; la Ateneu
ai lãsat modelul unei omenii
ferme, mai presus de clipa
care trece.“ (p. 61). Nu se
putea portret mai exact ºi mai
concis fãcut lui Constantin
Cãlin.

Scrisorile de la Al. Dima
(1905-1979), altã somitate a
Iaºului, îl exaspereazã prin
„dificultatea de a le descifra“.
Nu cred sã le fi întrecut pe cele
ale Svatlanei Paleologu Matta,
pe care eu, unul, nu le-am
putut citi vreodatã integral,
exceptându-l, poate, pe mult
mai rãbdãtorul George Popa
(v. Svetlana Paleologu Matta,
George Popa in extasis men-
tis, Editura Panfilius, Iaºi,
2012). Tenacitatea perpessi-
ciusianã a lui Constantin Cãlin
a pus, totuºi, în luminiº scrisul
lui Al. Dima, constatând cã,
odatã descifrate, epistolele
fostului sãu profesor „au ordine
ºi ritm“, reliefând, totodatã, o
faþã necunoscutã: un om „ros
de insatisfacþii, încordat ºi mar-
cat de obosealã“ (p. 65).

Cea mai bogatã corespon-
denþã a volumului vine de la
Mihai Drãgan (nu mai puþin de
155 de scrisori), material sufi-
cient pentru a-i creiona un
portret remarcabil, o adevãratã
fiziologie negruzzianã tãiatã în
acurateþea stilului. Mihai
Drãgan (1937-1993) a fost o
personalitate accentuatã, la
antipodul olimpianismului pro-
fesorului Constantin Ciopraga,
încât scrisorile sunt, în primul
rând, „un document psihologic,
întrucît redau graficul miº-
cãrilor interioare ale unui om
complex, cu trãiri intense, vari-
ate, tip reactiv neliniºtit,
oscilînd între romantism ºi
realism, opusul inºilor placizi,
monotoni, reci. Avea o fire de
luptãtor, loialã, expansivã.“ (p.
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77). Mai mult de atât, „În Iaºul
universitar ºi publicistic, avea
orgoliul de a se situa în frunte,
deasupra. Orice obstrucþie,
orice amânare, orice ignorare
era resimþitã ca sabotaj ori ca
atac contra sa. Nu se ferea de
rãzboi (termenii militari sînt aici
de rigoare), ci mai degrabã îl
cãuta. Riposta energic, cu sen-
timentul cã dreptatea ºi ade-
vãrul sînt de partea sa, cã,
polemizînd, apãrã echitatea,
ordinea ºi ierarhiile bazate pe
merite reale. Ilustra un tip ºi un
rol: acela de justiþiar.“ Prea
multã „justiþie“ duce însã la…
nedreptate. Ceea ce remarcã
ºi Ion Maxim în epistola
adresatã lui Constantin Cãlin,
la 10 octombrie 1973 (p. 325).
Pe mine, bunãoarã, m-a ata-
cat, pe tema Eminescu, pur ºi
simplu din pricinã cã adversa-
rul sãu, Ioan Constantinescu,
m-a lãudat într-un articol (vezi
nota 2, pp. 242-243). Lasã cã
nici eu nu eram de ici, de colea
în polemicã. Cu toate acestea,
ne-am împrietenit cu un an
înainte de a pleca dintre noi, la
olimpiada de literaturã românã
organizatã la Vaslui (1992),
convenind cã eram apropiaþi,
în definitiv, privitor la
Eminescu. În scrisoarea din 9
iunie 1976, decreta emines-
cian: „Cine spune mereu ade-
vãrul trebuie sã fie pregãtit
pentru suferinþã.“ A suportat-o
ºi din partea colegilor universi-
tari („javre didactice“), întâlnin-
du-se, observã, Constantin
Cãlin, cu cele povestite de
Magda Ursache în romanul
Universitatea care ucide. Aº
mai adãuga aici savuroa-
sele/tristele „anarho-eseuri“
ale lui Luca Piþu din
Prolegomene la o teorie a
cumetrialitãþii universitare
(Editura Opera Magna, Iaºi,
2014). 

Redactorul de la Ateneu
completeazã portretul „colabo-
ratorului inconfortabil“ astfel:
„Dincolo de alura ºi gesturile
de o anume clasicitate pe care
le etala public, Mihai Drãgan
era un om greu de mulþumit.
Mai tot timpul – frãmîntat, hor-
tativ, precipitat, susceptibil,
indignat, virulent, revoltat.“ (p.
79). Îºi avea principiul sãu de
polemist „talionic“ – mãsurã
pentru mãsurã, ceea ce l-a
fãcut sã nu scape de blestemul

tristeþii: „Polemiºtii sînt sau
devin triºti.“ (p. 80). ªi: „Sesiza
uºor comicul din diverse situaþii
ºi afirmaþii, nu-i ocolea pe
glumeþi, era uneori tare în
ironii, «piºca», urzica, înþepa,
avea acuitate, dar n-avea jovi-
alitate. Putea sã surîdã, dar nu
ºi sã rîdã. În douã decenii de
relaþii apropiate, nu cred cã l-
am vãzut barem o datã
hohotind. În schimb, cu fruntea
plecatã, concentrat – mai
mereu.“ (p. 80). Ca de obicei,
Constantin Cãlin îndeplineºte
ºi obligaþii grafologice: toate
scrisorile lui Mihai Drãgan erau
manuscrise, cu litere „înalte,
înclinate uºor spre dreapta“, cu
distanþã între rânduri etc.,
oglindindu-i personalitatea de
epistolar „puternic“: „Nãscut
sãgetãtor, nu-l interesau orna-
mentele, nu-l terorizau repetiþi-
ile, nu-ºi oprea fluxul ca sã
caute sinonimii. Pe ansamblu,
însã, variaþia nu lipseºte: înfier-
bântãri ºi rãciri, iluzii, dezamã-
giri ºi iarãºi iluzii; entuziasme ºi
mâhniri; accente epice ºi
accente lirice, contraziceri etc.“
(p. 81). Îi reþine ºi momentul
trecerii de la sînt la sunt ºi de la
filozofie la filosofie, pe la
începutul anului 1973, ceea ce
i s-a pãrut, atunci, cã ar fi
vorba de „mofturi“. În tran-
scrierea textelor, a respectat
ambele forme. Nu-i scapã nici
contrastul temperamental ºi
caracterial dintre cei doi fraþi:
Mihai Drãgan ºi Gheorghe
Drãgan, acesta din urmã „Tip
«aºezat», ferm, solid intelectu-
aliceºte, cu personalitate.
Influenþa lui Mihai Drãgan
asupra sa a fost doar cataliticã.
Nu l-a însoþit pe acesta în
rãzboaiele lui sau n-a fãcut-o
în chip evident. Totuºi a trebuit,
nu o datã, sã suporte – dacã
pot zice aºa – «efectele
adverse» ale faptului de a-i fi
frate. De regulã, a tãcut.
Singurul caz în care a recurs la
«dreptul la replicã» a fost cînd
Al. Dobrescu (adversar al lui
Mihai Drãgan) i-a recenzat
volumul de debut, Corabia ar-
gonauþilor (Ed. Junimea,
1972)“ (p. 85). Toate aceste
detalii portretistice atestã harul
de prozator care se ascunde
sub hainele de critic ºi istoric
literar ale lui Constantin Cãlin.
Scrisorile aratã, în plinãtatea
lor, ceea ce portretistul a sur-

prins cu detaºare ºi plasticã
nuanþatã. Doar un exemplu, la
întâmplare: în scrisoarea din
20 ianuarie 1973, Mihai
Drãgan, preocupat cu o grijã
acutã de soarta revistei
Ateneu, opineazã ferm cã po-
ziþia de redactor-ºef i se
potriveºte lui Constantin Cãlin
(ceea ce era cât se poate de
realist!), iar nu mai „leneºului“
George Bãlãiþã, care, de la
debutul din 1966, nu mai publi-
case nimic! (p. 176). Apoi,
auzind cã bãcãuanul va veni la
Iaºi, îl sfãtuieºte sã nu dea
crezare ºefilor de la Cronica ºi
de la Convorbiri literare, pe
deasupra – numele ªtefanakis
(Corneliu ªtefanache, n.n.)
fiind „odios“, pe când numele
lui Zaharia Sângeorzan nu
putea fi asociat decât cu al lui
Trahanache, iar al lui Al.
Dobrescu doar cu al lui
Farfuridi!

De la Al. Husar (1920-2009),
„oratorul, abundent, prodigios,
undoiant, care semãna uneori
cu iluzioniºtii care înnoadã la
nesfârºit baticuri, schimbã
culorile florilor ori înmulþesc
obiectele“ (p. 273), i-au rãmas
treisprezece scrisori: „Un tip
extrem de elaborat, Al. Husar
nu lãsa sã se vadã nici una din
pregãtirile sale. Impresia pe
care o fãcea era cã impro-
vizeazã, nu oricum, ci specta-
cular, fãrã ezitãri, coerent ºi

fluent, þinîndu-se, parcã, de o
partiturã complexã ºi variatã.
Vorbea ºi scria fãrã volute, dar
nu pierdea þinta.“ 

O figurã pitoreascã a Iaºului
universitar, de modã veche,
solidã, a fost „Moº“ I. D. Lãudat
(1909-1996). Omenos, mode-
rat, simplu, lipsit de morgã ºi
de extravaganþe, specialistul în
„literaturã veche“ se do-
vedeºte, în scrisori, un
convingãtor apãrãtor al per-
sonalitãþii lui G. Ibrãileanu:
„Moldova trebuie sã þinã mereu
treazã întâietatea lui
Ibrãileanu. Bucureºtenii cautã
sã-l treacã în urma lui
Lovinescu ºi a altora. ªi nu e
drept. Sã ne gândim ce mari
scriitori au colaborat la Viaþa
Româneascã în perioada con-
ducerii lui Ibrãileanu. Dupã
Convorbiri literare, aceasta e a
doua mare revistã din istoria
culturii noastre. Însemnãtatea
ei se datoreºte numai ºi numai
lui Ibrãileanu care atrãgea spre
ea tot ce era bun în literatura
noastrã, aºa cum fãcuse la
vremea sa Titu Maiorescu.“
(Scrisoarea din 24 iunie 1966,
p. 289). Interesante sunt ºi
deosebirile observate între
Ibrãileanu ºi G. Cãlinescu, în
prestaþia lor ieºeanã. Este con-
vins cã redactorul de la Ateneu
are afinitãþi cu Ibrãileanu, nu cu
modul de a face criticã al lui
Cãlinescu. ªi acesta „Ne-a
încântat totuºi, dar nu ne
uimea ca Ibrãileanu.“ ªi: „D-
voastrã care nu i-aþi auzit
vorbind pe Ibrãileanu, pe Iorga,
pe Cãlinescu nu aveþi imagi-
nea de sus a omului deosebit.“
(p. 291). În câteva epistole,
profesorul se aratã dezamãgit
de snobismul unui profesor ca
Marcel Giurgea care a þinut
neapãrat sã realizeze o „lecþie
structuralistã“, expunându-se
riscului de a dialoga doar cu
zece elevi dintr-o clasã de 29,
special îndopaþi cu cunoºtinþe
artificiale. În schimb, laudã ºi
susþine metodologiile didactice
ale lui Constantin Parfene ºi
Valeriu C. Neºtian.

Cel mai problematic schimb
epistolar este cu timiºoreanul
Ion Maxim (1925-1980), un
„solitar distins, cu o mascã a
amãrãciunii definitiv imprimatã

pe faþã. (…) Corespondenþa
primitã de la el e una dintre
cele mai substanþiale din câte
pãstrez.“ (p. 321). Discipol ºi
editor al lui Lucian Blaga,
prozator, poet, dramaturg ºi
„mai ales, eseist ºi critic lite-
rar“, ardeleanul cvasinecunos-
cut Ion Maxim a trecut prin
reprimarea regimului comunist,
ca fost deþinut politic, cu cinci-
sprezece ani de închisoare
(1949-1964). Scrisorile cãtre
Constantin Cãlin, care a încer-
cat sã-l promoveze la Ateneu,
oglindesc tarele culturale din
epocã, dezamãgirile, privaþiu-
nile materiale, suferinþele
morale, lupta cu cenzura la
publicaþii ºi edituri etc. La
prima scrisoare (22 iulie 1973),
adresatã, cu precauþie de om
pãþit, „tovarãºului redactor-
ºef“, Ion Maxim se aratã încân-
tat de invitaþia de a colabora la
Ateneu ºi-ºi exprimã dorinþa de
a participa la o sesiune ºtiinþi-
ficã G. Bacovia, anunþatã pen-
tru 28 septembrie 1973 în sala
Bibliotecii Casei de Culturã „V.
Alecsandri“ din Bacãu. În nr.
festiv din septembrie, va
apãrea cu articolul Audiþie co-
loratã, comunicarea fiind amâ-
natã doi ani. Bacovia fiind unul
dintre scriitorii preferaþi ai
timiºoreanului, ecouri ba-
coviene vor reveni în alte
scrisori. De pildã, se intere-
seazã de cartea Svetlanei
Matta (Existence poétique de
Bacovia, 1958), de frag-
mentele traduse din autoarea
elveþianã ºi e nedumerit cã nu
existã o versiune integralã în
românã. Constantin Cãlin
fãcuse oferte mai multor edi-
turi, dar nici una nu
rãspunsese pozitiv, motiv pen-
tru care cartea va apãrea abia
în 2012, la Editura Ateneul
Scriitorilor din Bacãu, în versi-
unea Luciei Olaru Nenati. În
paginile revistei bãcãuane, Ion
Maxim þine sã scrie despre
poeþii valoroºi, dar margina-
lizaþi (10 octombrie 1973), se
plânge de imixtiunile redacþiilor
(Orizont, spre exemplu) ºi ale
Direcþiei Presei în texte, încât
preferã sã-ºi þinã cãrþile în ser-
tar, precum o masivã carte Trei
decenii de literaturã (4 decem-
brie 1973): „Îmi pãstrez liber-
tatea de opinie, toleratã din ce
în ce mai greu.“ (21 decembrie
1978). Îl îndeamnã pe desti-
natar sã-ºi ducã la capãt
proiectul Dosarul Bacovia: „E
pãcat sã nu vã duceþi gândul
pânã la capãt.“ (28 februarie
1978). Era, în mare parte dus,
dar scrupulozitatea îl va
împinge cãtre anul 2000!

În toate, cei treisprezece
epistolieri au avut marele
noroc sã-ºi gãseascã autorul
care sã le „înveºniceascã“
trãirile ºi gândurile de moment
într-o carte ce conservã atât
„sigiliul“ propriei lor persona-
litãþi, cât sã reliefeze, în chip
fericit, pecetea stilisticã a
pãstrãtorului ºi scotocitorului
de arhive care este Constantin
Cãlin.
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Pe cât de animat de silinþã ºi
plin de o vervã fugoasã a spiritu-
lui – cum binecunoscutul
August... –, însã de la bun
început cu fumuri ºi nasul prea
pe sus, fandosit, ironic ºi fan-
tezist, ori de-a dreptul batjocori-
tor ºi injust, tot pe atât de abil în
fel de fel de malversaþii ºi
manevre de tras sforile vieþii lite-
rare ºi a urca în pisc, colericul G.
Cãlinescu a avut puþini prieteni
adevãraþi (doi, trei, cel mult!) ºi o
groazã de „duºmani“ (pe aceºtia
îi punem între ghiliméte obligato-
riu, fiindcã de multe ori, pe unii
dintre ei, „profesorul“ ºi, mai târ-
ziu, „tovarãºul Profesor“ i-a con-
siderat astfel fãrã nicio îndrep-
tãþire, dintr-o simplã toanã).
Provenit din popor, cu o mamã
naturalã, olteancã, aciuatã în
Bucureºti ca sã scape de sãrã-
cie, indiferent cum, în plinã matu-
ritate, autorul Enigmei Otiliei se
pasiona ca un precupeþ sã atârne
diferite porecle de coada fracului
bine netezitã a unor contempo-
rani. Profesorului universitar
Dimitrie Caracostea, un temut
adversar atât în plan ideologic
cât ºi pe tãrâm literar ori universi-
tar nu i-a spus niciodatã altfel
decât Kakaprostea; pe un mare
delicat precum Perpessicius l-a
„botezat“ cu rãutate Pespedicius,
numindu-l în corespondeþa cu Al.
Rosetti, absolut degradant,
„aceastã pestilenþã a Danubiului
brãilean“; poetului ºi traducãtoru-
lui de mare fineþe Emil Gulian
(pierit în timpul celui de al doilea
rãzboi mondial, la numai 35 de
ani) i-a zis pânã la moarte Gulie;
pe ministrul educaþiei Ion
Petrovici l-a bãtut familiar pe
umãr totdeuna cu Ionicã filosofie
(!); doctorului ºi eseistului Ion
Biberi care îi citise exact „labili-
tatea emotivã“ îi zicea Bimberi
etc. etc. Duplicitar prin blestemul
naºterii ºi o poveste foarte încur-
catã a adopþiei, omul avea nu
numai un caracter dificil ºi chiar
imposibil, aºa cum prea bine se
ºtie, dar era ºi bolnav (cu acte în
regulã) de o gravã depresie
nevroticã, ceea ce probabil
explicã, pânã la un punct,
inconºtienþa arþãgoasã ºi lipsa
crasã de scrupule în manevrarea
ºi mistificarea informaþiei ºtiinþi-
fice, dublate adesea de ade-
vãrate pusee de vanitate demen-
tã. Într-un studiu  apãrut prin
1978, aºadar, în plinã epocã a
unui cult Cãlinescu absolut
deºãnþat, Ileana Vrancea (vezi
Între Aristarc ºi Bietul Ioanide,
Ed. Cartea Româneacã) demon-
ta ºi vorbea deschis despre
„încãlcarea «preocupãrii de ade-
vãr» din critica lui G. Cãlinescu,
„procedeu adoptat (de el) în arti-
colele din România literarã în
1932 ºi din Viaþa Româneascã
(s.a.) în 1937, (care) apare, dupã
ºtiinþa noastrã, scria Ileana
Vrancea, pentru prima oarã în
istoria criticii noastre“. Potrivit
cercetãtoarei, printre altele,
„acreditarea informaþiei fan-
teziste asupra opiniilor pre-
opinentului devenise la G.
Cãlinescu o practicã atât de uzi-
tatã, încât ajunsese chiar sã
citeze între ghilimele, drept afir-
maþii ale lui E. Lovinescu, un
fragment dintr-un articol fron-
deur, aparþinând altcuiva: pe
baza unui text pe care nu-l
scrisese niciodatã, Eugen
Lovinescu era denunþat astfel,
pentru «atitudini canibalice» faþã
de tradiþiile literaturii române“.

Dupã campanile de presã (din
1933, 1934 ºi 1935, mai ales, nu
însã ºi ultimile) în care îºi pune în
cap, cu astfel de metode, practic,
pe toatã lumea, atacând sau
minimalizând în stilu-i atât de
imprevizibil, deopotrivã, pe un
Iorga, Caracostea sau
Lovinescu, dar ºi, dupã el, „fosi-
lele de la Academie“ (G.G.
Antonescu, Ilie Bãrbulescu,
R ã d u l e s c u - P o g o n e a n u ,
Constantin C. Giurãscu), profe-
sorului de la Liceul Comercial
Carol I din Bucureºti care mai era
la vremea aceea G. Cãlinescu îi
cãºunã (instigat sau nu de cine-
va) sã se înscrie la un doctorat
tocmai la Iaºi, oraº în care,
potrivit propriei opinii, nu i-ar fi
plãcut în nicun caz sã locuiascã
ºi unde doctoratul, potrivit unei
însemnãri din jurnalul sãu intim
(vezi Ion Bãlu, Viaþa lui G.
Cãlinescu, Ed. C.R., 1981) „îl au
ºi gãinile“. De ce atunci, totuºi, la
Iaºi ºi nu la Bucureºti sau la
Paris (ca E. Lovinescu) e o între-
bare pe care ºi-au mai pus-o ºi
alþii; ultimul care evitã sau, mã
rog, deplasezã în coadã de peºte
un necesar rãspuns, dupã ce
presupun cã studiazã cu minuþie
dosarul „cauzei“ pus integral la
dispoziþia cititorului de eminesco-
logul D. Vatamaniuc în
Eminesciana 18, Ed. Junimea
1979, fiind Nicolae Manolescu
(Teme 4) . Deºi din altã parte
(vezi Sincer, chiar ºi în nedrep-
tate, „Steaua“, nr. 12/1977) aflãm
cã „destui s-au zbãtut atunci pen-
tru G. Cãlinescu“, autorul
viitoarei Istorii critice... închide
acum discuþia, afirmând sec cã
„G. Cãlinescu credea cã la Iaºi
(unde se afla Balmuº însuºi, M.
Ralea, Iorgu Iordan ºi alþi pri-
eteni, unde fusese legat de cer-
cul «Vieþii Româneºti») va izbuti
mai uºor sã spargã cercul opozi-
þiilor“. Mai întâi cã în perioada
scurtã de la Viaþa Românescã în
loc sã lege prietenii ºi sã-ºi facã,
eventual, unele relaþii, G.
Cãlinescu se îndepãrteazã de
mulþi literaþi importanþi, dar mai
ales de un Pompiliu
Constantinescu, Camil Petrescu,
Mihail Sebastian sau Camil
Baltazar, resimþind din partea
tuturor (aºa cum singur mãr-
turiseºte într-o Profesiune de
credinþã încredinþatã Adevãrului
Literar ºi Artistic din 16 iulie
1933) desconsideraþie ºi ostili-
tate; „... toatã lumea îºi manifestã
invidia printr-o atitudine de supe-
rioritate (inclusiv cercul elitist
restrâns al colaboratorilor revis-
tei, spunem noi). De câte ori am
succese, toþi prietenii pãstreazã
o tãcere complice“. Sigur, G.
Cãlinescu ar fi dorit, dar se
fereºte sã o recunoascã franc, o
primire mai bunã din partea criti-
cilor vremii a romanului Cartea
nunþii, tocmai lansat pe piaþã (dar
nu s-a întâmplat deloc aºa), ca
sã nu mai vorbim de Viaþa lui
Mihai Eminescu peste care
extrem de puþini confraþi s-au
aplecat într-adevãr cu maximã
atenþie (se povesteºte, de alt-
minteri, cã într-o vizitã la Ralea
acasã, Cãlinescu îºi gãseºte cu
stupefacþie cartea în biblioteca
acestuia cu filele netãiate!). ªi
apoi, sã nu uitãm, la celebra
revistã mutatã de curând la
Bucureºti, în calitate de codirec-
tor împreunã cu Mihai Ralea, G.
Cãlinescu nu era deloc fericit,
ocupându-se cu multe ºi mãrunte
probleme administrative, ba chiar
ºi cu difuzarea revistei care

mergea, de altminteri, foarte
prost. Ca sã nu maî vorbim de
faptul cã, în timpul puseelor de
parafenie ºi internãrii criticului la
Spitalul Central din Bucureºti,
preluând singur directoratul
revistei, fãrã mãcar sã-ºi întrebe
din complezenþã prietenul, Mihai
Ralea îl înlocuieºte în redacþie cu
dr. Ernest Ene, încredinþându-i
spinoasele probleme de adminis-
traþie unui oarecare M. Bunescu.
Spus de-a dreptul, aducerea lui
G. Cãlinescu la Viaþa Româ-
neascã se datoreazã în exclusi-
vitate lui Garabet Ibrãileanu care,
cu sãnãtatea complet compro-
misã, avea grabnicã nevoie sã
afle pãrerea (pe care o preþuia)
impetuosului critic (niciodatã
cunoscut faþã cãtre faþã)
despre... Adela! Dar aceasta
este o altã poveste! 

În ceea ce-l priveºte pe profe-
sorul universitar de limbi clasice
C. Balmuº, subliniat în mod
deosebit cu un adjectiv de
întãrire de Nicolae Manolescu, ar
trebui spus cã el n-a fost nicio-
datã superior în domeniu unui
foarte titrat clasicist precum E.
Lovinescu (clasificat primul pe
þarã la examenul de capacitate
din 1904), „învinsul situaþiilor ofi-
ciale“ însã, cum l-a numit pe
bunã dreptate Ion Petrovici; în
fine, la vremea respectivã C.
Balmuº nu deþinea niciun fel de
putere oficialã, nefiind nici rec-
torul Universitãtii moldave, nici
decanul Facultãþii de Litere ºi
Filosofie în cadrul cãreia, împins
de Iorgu Iordan ºi Ralea, care
aveau nevoie de un cal troian
pentru atingerea propriilor
interese, deloc inocentul G.
Cãlinescu a decis sã se înscrie la
doctorat. Reputaþia lui C.
Balmuº, dacã e vorba de vreo
reputaþie aici, s-a consolidat, ca
sã zic aºa, dupã 23 august 1944
când comuniºtii l-au insãrcinat cu
revopsirea (desfiinþarea) excep-
þionalei Fundaþii Culturale Carol I,
ºi când acelaºi C. Balmuº a
ajuns academician pentru meritul
de a fi gãsit metoda epurãrii
tuturor membrilor incomozi ai
vechii Academii Române, ceea
ce a condus la transformarea
realmente a înaltului for ºtiinþific
intr-o oficinã a partidului unic,
condusã la un moment dat chiar
de ideologul lui principal, Mihai
Roller. Fie ºi numai pentru
grandoarea luminoasã a acestor
ispravi, urna funerarã a lui C
Balmuº, dupã câte se spune, n-a
fost ziditã tocmai gratuit în rotun-
da plinã cu verdeaþã – vorba vine
– a Monumentului Eroilor Luptei
pentru Libertatea Poporului ºi a
Patriei, pentru Socialism din
Parcul Herãstrãu!

Autorul primei retroversiuni
integrale din greceºte în limba
noastrã a lui Daphnis ºi Chloe se
apropie, de fapt, el ºi nu invers,
pe cât se poate vedea, de G.
Cãlinescu, dupã ce acesta, la
rându-i, din interes sau nu, în
1935, scrisese deosebit de favo-
rabil  despre traducerea Tratatului

despre sublim a unui necunoscut,
sau originalitatea studiului Rutilio
Namaziano, l’ultimo poeta di
Roma. În corespondenþa destul
de asiduuã din aceastã perioadã
dintre cei doi, negãsind altã cale
sã-i mãgulescã vanitatea ºi
dorind cu orice preþ sã nu
rãmânã dator unui tânãr pe care
îl simþea fãcând paºi mari spre
afirmare, ºi care, la rigoare, i-ar fi
putut fi de folos în continuare, C.
Balmuº îl asigurã pe G.
Cãlinescu cã trecerea unui doc-
torat la Iaºi este o simplã forma-
litate. La aproximativ douã luni
dupã moartea lui Ibrãileanu, uni-
versitarul ieºean îi scria ºi fãcea
urmãtoarele precizãri în chestiu-
nea doctoratului lui G. Cãlinescu:
„Trebuie sã adresezi o cerere
cãtre Decan, în care sã arãþi cã
eºti licenþiat, cã ai fost doi ani
elev al ªcolii Române din Roma
ºi cã doreºti sã treci doctoratul în
specialitatea «Literatura românã
modernã», cu lucrarea...(5 exem-
plare bãtute la maºinã). Comisia
se numeºte de cãtre Decan. 

Ca sã meargã lucrul repede,
roagã pe Ralea sã vorberscã cu
decanul (Iancu Botez) pentru ca
acesta sã punã în comisie pe
urmãtorii profesori: Iordan, Octav
Botez (ca suplinitorul catedrei,
are dreptul sã fie numit), Ralea ºi
ªerban (acesta nu va avea
încotro, fiind bine încadrat).
Comisia va fi prezidatã de
Decan.

Dacã îmi trimiþi lucrarea,
petiþia ºi taxa de 1.100 lei, te
înscriu eu ºi-mi iau ºi însãr-
cinarea de a înmâna câte un
exemplar membrilor din comisie“.

În prima decadã a lunii iunie
1936, prin diligenþele intrepidului
C. Balmuº (care era pe atunci
doar conferenþiar) ºi cu ajutorul
lui Mihai Ralea, G. Cãlinescu era
înscris ºi urma sã îºi susþinã doc-
toratul spre sfârºitul lunii, fiind
scutit, la cererea care îi fusese
admisã, atât de susþinerea
lucrãrilor de seminar (ca fost elev
al ªcolii Române de la Roma),
cât ºi de tipãrirea în prealabil a
tezei Analiza literarã a unui ma-
nuscris eminescian. Avatarii
faraonului Tla, în realitate „un
dublu rezumat“ (al acþiunii
nuvelei din volumele II ºi III din
Opera lui Mihai Eminescu ºi al
analizei stilului aceleiaºi nuvele,
din volumele IV ºi V). Totul pãrea
a merge ca uns, însã, în urma
unei reclamaþii înaintatã
Senatului Universitar de cãtre
profesorul de literatura veche G.
Pascu care fãcea caz de faptul
cã nu fusese inclus în comisie,
înaltul for academic îl înlocuieºte
pe decanul Iancu Botez cu profe-
sorul de arheologie O. Tafrali.
Acesta schimbã rapid ce era de
schimbat în comisie, o mai face o
datã, pe 22 noimbrie, cu o zi
înaintea susþinerii tezei, dupã ce
profesorul de limba francezã, N.
ªerban demisioneazã, astfel
încât pe 23 noiembrie 1936,
avându-l ca referent (extrem de
binevoitor!) pe O. Botez ºi core-

ferent pe Iorgu Iordan, G.
Cãlinescu îºi trece „cu laude“
doctoratul, o simplã formalitate,
într-adevãr, cum apreciase de la
bun început viitorul rector comu-
nist al Universitãþii bucureºtene
(numitã la începutul anilor cinzeci
ai secolului trecut Universitatea
C. I. Parhon). Parcã pentru a ne
oferi o idee despre complicatele
iþe (reale sau imaginare) þesute
în jurul doctoratului de la Iaºi pre-
cum ºi pentru a demonstra cã nu
s-a vindecat câtuºi de puþin de
umoarea neagrã a maniei perse-
cuþiei de care era bântuit, iatã ce
scria, de pildã, în acele zile G.
Cãlinescu despre referentul sãu
profesorului Al. Rosetti: „Sînt jig-
nit de purtarea celor de la Iaºi.
M-a cãutat deunãzi Octav Botez,
ca sã mã convingã cã data când
se va þine doctoratul, pe 10 noiem-
brie (în realitate, examenul s-a
þinut la 23 noiembrie, n. edit.), e
cea mai bunã etc. Un om de
nimic, un jegos viclean, un
prostãnac melifluu ºi ambiþios,
ãsta e Botez! E o ruºine pentru o
Universitate românã de a conþine
pe acest excrement. 

Ei bine, atât în scris cât ºi oral
afecteazã a înþelege cã eu þin sã
mã decorez cu un titlu ºi cã am
renunþat la orice aspiraþie la Iaºi.
Nu e o impresie a mea, îl cunosc
dar prea bine. La început îi era
fricã sã nu concurez la catedrã,
acum probabil doreºte sã intre în
graþiile lui I. Botez, care are un
nepot sau fiu cu veleitãþi univer-
sitare (...). Ceea ce este supãrã-
tor e cã bunul meu amic Ralea se
þine departe ºi nu dã nici un
semn de viaþã ºi n-are bunãtatea
de a mã pune în curent cu ade-
vãrata stare de lucruri. E cãutat
chiar pentru fixarea datei exa-
menului. (Din convorbirea mea
am înþeles cã examenul îl dã...
Botez.)

Aºa stînd lucrurile, fiind dar
sigur cã cei de la Iaºi mã înºalã ºi
cã totul n-a fost decât o manevrã
prin amicii lui Botez (Iordan,
Balmuº) de a mã îndepãrta de
vreo pretinsã concurenþã (s.n.),
fiind sigur cã la Iaºi nu mã voi
duce etc. etc.“ (vezi Cores-
pondenþa lui G. Cãlinescu cu Al.
Rosetti, Ed. Eminescu, 1977,
p. 44-45)               

Doctoratul lui G. Cãlinescu, se
ºtie, a þintit din capul locului cate-
dra rãmasã vacantã în urma
morþii lui Garabet Ibrãileanu,
care, la rându-i - situaþia e noto-
rie -,  obþinuse un doctorat formal
cu o tezã despre Opera d-lui
Alexandru Vlahuþã (!) cu doar trei
zile înaintea atribuirii catedrei
(atenþie, scoasã la concurs!) ºi
pentru care lupta onest cu acte în
regulã - ºi de data asta cu un
doctorat obþinut la Sorbona -
„ghinionistul fãrã pereche“ E.
Lovinescu. Prin grija lui Mihai
Ralea ºi Constantin Kiriþescu
(director în ministerul educaþiei)
care întreprind toate demersurile
pentru scoaterea la concurs a
conferinþei de esteticã ºi criticã
literarã ce fãcuse într-adevãr

ªtefan Ion GHILIMESCU

De ce ºi-a dat G. Cãlinescu
doctoratul la Iaºi
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Întrebat fiind uneori, în cei aproape cincizeci de
ani de catedrã, ce profesie am, rãspundeam cu
oarece mândrie cã sunt învãþãtor de limba românã.
Ca „gimnazist“, îmi permiteam, întotdeauna cu sa-
tisfacþie, sã trag semnul egalitãþii între profesor ºi
învãþãtor, simþindu-mã, cum altfel?, mai aproape
de… învãþãturã ori de învãþãcei.

Profesorul Ioan Dãnilã de la Bacãu a avut alt
traseu. Ca „normalist“, a format el însuºi învãþãtori,
pentru ca apoi sã treacã la universitate, trimiþând în
þarã profesori de limba ºi literatura românã. Cred
cã îl caracterizeazã informaþia bogatã ºi la zi, exi-
genþa faþã de sine însuºi ºi abia dupã aceea faþã de
(m)ucenici ºi maxima responsabilitate în actul pe-
dagogic. Se înþelege cã îºi iubeºte limba maternã,
pe care o slujeºte cu devotament, ca un sacerdot.

A publicat în 2014 cartea Pentru limba noastrã
(Ed. „Bacovia“ din Bacãu), cu subtitlul pus între
paranteze – accente publicistice. Nu ºtiu dacã
autorul a avut o asemenea idee; pentru mine însã,
conotaþia titlului trece dincolo de sensul strict al
cuvintelor, sunetul fiind cel al unei trâmbiþe cu…
„accente“ publicistice mobilizatoare. Din pãcate,
am ajuns sã trãim vremuri de unde a fost alungatã
orice rânduialã, iar haosmosul, insinuat ca o multi-
plicitate postmodernã/istã, face ravagii ºi în limbã.
Ioan Dãnilã e unul dintre puþinii profesori care au
reuºit sã obþinã un spaþiu într-o revistã de prestigiu
(e vorba de „Ateneu“), unde îºi expune, doct ºi ele-
gant, pãrerile în legãturã cu diversele aspecte ale
problematicii limbii române actuale. Articolele au
fost publicate sub douã generice: primul „Cum vor-
bim, cum scriem“ (ian. 2009 – aug. 2012) ºi cel
care a dat titlul volumului, începând din sept. 2012.
Schimbarea s-a produs, atrage atenþia autorul,
dupã admirabila lecþie de românism pe care ne-au
înfãþiºat-o fraþii noºtri de peste Prut, lecþie din care
se revendicã ºi Ziua Naþionalã a Limbii Române,
începând cu august 2013. E adevãrat, în
Basarabia, atâta vreme cât trãdarea se cocoaþã ºi
acum pe spinarea bieþilor români, cucurigând în
aºa-zisa limbã moldoveneascã, se justificã o zi
închinatã limbii române. De acord cu autorul, care,
în materialul Cât de româneascã e „limba moldove-
neascã“, e de pãrere cã fãcãtura de dicþionar al lui
Vasile Stati (Chiºinãu, 2003) e o comedie (ba chiar
e o comedie) jalnicã. Iar V. Stati nu s-a astâmpãrat.
El joacã mai departe cu cãrþile mãsluite (a se citi
mancurtizate), împãrþindu-i pe contemporanii sãi,
dupã semnalarea lui Ioan Dãnilã, în raport cu
„ªoimul pãcii ºi cioroii unioniºti“ (Istorie ºi limbã, în
Basarabia). Dacã nu-l intereseazã argumentaþia
ºtiinþificã a lui Eugen Coºeriu sau Ion Popescu-
Sireteanu, poate n-ar fi rãu sã-i zbârnâie timpanele
mãrturia de bun-simþ a lui B. P. Hasdeu: „Moldova,
Transilvania, Muntenia nu existã pe faþa pãmântu-
lui; existã o singurã Românie, cu un picior în
Dunãre, cu altul pe ramificaþiile cele mai îndepãr-
tate ale Carpaþilor, existã un singur corp ºi un sin-
gur suflet…“ (Reactivarea unui neadevãr). Nu se
va întâmpla, cãci dumnealui ºi-a bãgat capul „de
bunãvoie ºi nesilit de nimeni“ într-o ºperlã imperi-
alã ºi nu vrea sã audã decât „genialele“ idei ale
saltimbancilor istoriei, la care, iatã, se adaugã.

Trecând Prutul dincoace, profesorul bãcãuan îºi
aduce aminte cu nostalgie de un fapt cu totul
remarcabil din ºcoala româneascã de pânã în
1989, când se pusese pe roate ºi chiar funcþiona
acel „front comun al cadrelor didactice“ vizând
ameliorarea scrierii elevilor. S-a revenit mai târziu
prin Legea educaþiei naþionale (1/2011), consem-
neazã Ioan Dãnilã, obligând profesorii de limba ºi
literatura românã sã gândeascã un moment
ortografic în cuprinsul fiecãrei lecþii. Nu ºtiu cât a
þinut minunea legiferatã, vãd însã rezultatele, iar
dezastrul din ºcoala româneascã nu priveºte doar
scrierea. Din moment ce educatorul a fost redus la
o persoanã umilã, având doar obligaþii, iar ºcolarii
numai drepturi, plãtit prost ºi nevoit sã apeleze la
bunãvoinþa „loazelor“ sã-ºi þinã lecþia, rezultatele,
în totalitatea lor, vor fi, la o evaluare corectã, din ce
în ce mai slabe. Atâta vreme cât elevul va face
abstracþie de ceea ce se face la cursuri ºi va sta
ostentativ cu ochii pe ecran, iar urechile ºi le va
înfunda cu muzicã ce-i face harcea-parcea creierul,
sã nu se aºtepte nimeni nici la scriere, nici la vor-

bire corecte. Pe bunã dreptate Ioan Dãnilã e
nemulþumit de limbajul folosit adeseori în mass-
media ºi încearcã, pe cât posibil, sã îndrepte
lucrurile. Pe lângã alte semnale de acelaºi fel, îl
avem ºi pe cel al lui Mircea Radu Iacoban, care
scria într-un jurnal încã din 2005, 12 ianuarie:
„Exasperante greºelile flagrante de limbã promo-
vate de mai toate posturile TV. (…) Pariez cã,
peste un sfert de veac, dezacordul va fi normã ºi nu
eroare“ („Scriptor“, anul I, nr. 1 – 2/2015, p.137). Se
adaugã, intervine Ioan Dãnilã, dispariþia semnelor
diacritice (…) ºi, mai grav, a articolelor ºi
desinenþelor („Româna ºi presa on-line“) ori chiar a
vocalelor, ajungându-se la pseudoformulãri ca
aceasta: „Si mndr-n t cl“ (Antena 1, reluat de
Tvmania), textul decriptat fiind versul „ªi mândrã-n
toate cele“ din „Luceafãrul“ („Bãrbaþii ºi… con-
soanele“).

Nemulþumirea profesorului e asociatã de fiecare
datã cu durerea izvorâtã din credinþa cã batjo-
corirea limbii e un sacrilegiu, un atentat la însuºi
sufletul poporului care a plãmãdit-o. Câþi mai sunt
astãzi pãtrunºi de spiritul celebrei poezii semnate
de Alexe Mateevici, câþi mai sunt cei care simt
sfinþenia limbii noastre? Sunt bine-venite trimiterile
magistrului bãcãuan la clasici, la modele, Caragiale
fiind prezent cu un text cât se poate de actual:
„Sãrmana limbã româneascã! Nu mai este, cum ar
fi trebuit sã fie, o plantã cultivatã! A ajuns o
buruianã sãlbaticã!... Multe vânturi au bãtut-o!
Odatã o bãtea vântul franþuzesc, acu o bate vântul
nemþesc“. De-o vreme încoace îi suflã în ceafã cel
anglo-american, dându-ne iluzia cã fiecare dintre
noi e câte un… manager pe propria viaþã. Ne bom-
bãm pieptul de mândrie ºi privim cu uimire boantã
la mulþimea de moºi-crãciuni ºi bebeluºe-crãciu-
niþe, care agreseazã ochiul ºi rãnesc sufletul,
dãrãmând tradiþia, iar strigãtul decent al autoritãþii
în materie, în persoana conf. univ. Ioan Dãnilã, se
pierde în pustietatea crasei neglijenþe: mãcar acum
ar trebui sã acceptãm cã tentativa desacralizãrii a
atras dupã ea modificarea ortografiei, adicã o…
demajusculizare, prin trecerea din categoria sub-
stantivelor proprii în cea a numelor comune („Acei
moºi-crãciuni, ca niºte feþi-frumoºi“). Mai pe
româneºte spus, e o clarã bãtaie de joc ºi un aten-
tat la fiinþa neamului românesc, pentru care nu
rãspunde nimeni. Ba, dimpotrivã, ne minunãm
prosteºte cu un „uau!“, dupã care adãugãm în mod
obligatoriu un superlativ cu sunet de tinichea. Pe
urmele filozofului Constantin Noica, cel ce afirma în
Modelul cultural european cã principalele perioade
istorice ale omenirii sunt dominate de o anumitã
parte de vorbire, astãzi putem afirma cã, cel puþin
la nivelul limbii române, suntem într-o etapã a pau-
perizãrii gândirii, fenomen reflectat de folosirea
interjecþiei în combinaþia sforãitoare a superlativu-
lui, arcanele obligatorii ale societãþii de consum,
când persoana e redusã la individ, numai bun de
adus într-o turmã behãitoare.

Într-un material, intitulat „Scrisul de-adevãrate-
lea românesc“, autorul face analiza confruntãrilor
de opinii exprimate de participanþii la colocviul
„Limba românã ºi mass-media, sub semn emines-
cian“, organizat în toamna lui 2013 de revista
craioveanã „Scrisul Românesc“. Redau aici douã
pãreri contradictorii. Prima îi aparþine istoricului
Andrei Cioroianu: „Degeaba ne vom chinui sã
pãstrãm purã limba lui Eminescu, pentru cã nu vom
reuºi“. ªi cealaltã: „Limbii române poþi sã-i adaugi
neologisme, poþi s-o siluieºti sã încapã în forme
barbare, poþi s-o batjocoreºti în ziare ºi la televiziu-
ni, în Parlament, acasã sau pe stradã, dar n-ai cum
sã-i distrugi filonul de aur gãsit de þãranii români“.
Din nefericire, filonul, de care vorbeºte cu entuzi-
asm poetul Mihai Duþescu, a intrat într-un proces
de pulverizare, fãrã sã þinã cont de optimismul
unora dintre noi.

N-am epuizat nici pe departe problematica volu-
mului în discuþie, bogat în sugestii ºi atât de plãcut
la lecturã. Atât pot sã adaug: dacã, prin absurd, s-ar
înfiinþa o poliþie a limbii, n-aº ezita sã-l votez pe
profesorul Ioan Dãnilã în funcþia de director ºi i-aº
aduce imediat, spre degustare, „pâine la tavã feli-
atã“, ultima minunãþie gãsitã pe o etichetã.

Ioan ÞICALO

parte din catedra lui Ibrãileanu
(suplinitã în ultima parte a vieþii
acestuia de O. Botez), dupã ce
se fac presiuni intense asupra lui
N.I.Popa (contracandidat mai
slab, dar ginerele lui E.
Bãdãrãu!) pentru a se retrage, G.
Cãlinescu se prezintã la mijlocul
lunii mai a anului 1937 în faþa
comisiei de examen (M. Ralea,
preºedinte, Iorgu Iordan, O.
Botez, I.M. Marinescu, C.
Balmuº membri) care la 11 iunie
1937 constatã îndeplinirea tutu-
ror cerinþelor de cãtre candidat
pentru ca Ministerul sã-l
numeascã titular pe postul solici-
tat. Nu voi stãrui asupra tuturor
dedesubturilor acestui concurs
cu multe secvenþe de comedie
de moravuri autenticã, dar atât
de important, pânã la urmã, pen-
tru cariera universitarã viitoare a
lui G. Cãlinescu, cãci, pe
moment, aºa cum îl asigura într-
o scrisoare pe bunul amic Al.
Rosetti, „a fi conferenþiar, la Iaºi,
e un lucru de ruºine, sub demni-
tatea mea“. Pentru un ins cãruia
la Iaºi nu i-a plãcut oraºul, la fel
cum, ulterior, cu sacii în cãruþã,
nu i-au plãcut deloc colegii ºi nici
chiar studenþii („studenþii sunt
absolut imbecili“, îi scria iarãºi lui
Al Rosetti - vezi acelaºi volum de
corespondenþã menþionat mai
sus), n-a fost deloc greu sã le
schimbe numele (în Bietul
Ioanide), când i-a venit bine ºi s-a
aflat în largul sãu, fãrã adversari
importanþi adicã, sub oblãduirea
comunistã, pentru a-i caricatu-
riza în chipul cel mai grotesc.
Elenistul C. Balmuº devine acolo
Panait Sufleþel, Al. Rosetti (sin-
gurul mare ºi statornic prieten):
un famelic Gaittany, director al
Muzeului „Vasile Roaitã“!;
Constantin Botez: Smãrãndache,
„purtãtorul de ºtiri“; Iorgu Iordan:
Dan Bogdan; Andrei Oþetea:
Gulimãnescu; Mircea Mancaº:
Hagienuº , „orientalistul legionar“
etc., etc.

În privinþa avatarurilor carierei
sale universitare G. Cãlinescu a
avut în tot timpul vieþii în per-
soana poetului ºi traducãtorului
I.M.Raºcu pe unul dintre cei mai
drepþi ºi inflexibili evaluatori.
Student al lui Garabet Ibrãileanu
dar ºi al lui Paul Hazard în cadrul
ªcolii Române de la Fontenay
–aux Roses din Paris, foarte ta-
lentatul poet simbolist I.M. Raºcu
(pe nedrept subevaluat încã ºi
astãzi) a fost pe cât se pare can-
didatul la catedra lui Ibrãileanu
pe care însuºi bãtrânul ºi bol-
navul profesor îl agrea. «Vezi cã,
domnule Raºcu, eu mã gân-
deam, cu tot dinadinsul, sã-mi fii
urmaº la catedrã, îl abordeazã
Garabet Ibrãileanu pe poetul
care îl vizita adesea la Sanatoriul
Diaconeselor unde era internat.

Îþi cunosc activitatea de pe când
erai student. Te-am urmãrit în tot
ce ai scris ºi îndeosebi, cu mult
interes, în producþiile de speciali-
tate. D-ta eºti original ; ai, de
multe ori, pãreri ingenioase ºi
gândite despre scriitorii noºtri
(...) Eu la catedrã sunt convins cã
nu mã mai întorc, e firesc sã
doresc a ºti cine îmi va continua
activitatea de-acolo... Mã gân-
deam mai de mult la d-ta» (vezi
I.M.Raºcu, Amintiri ºi meda-
lioane literare, E.P.L., 1967).
Francez dupã mamã ºi catolic
fervent, cu o conduitã socialã
exemplarã (a fost asemãnat în
aceastã privinþã cu monseniorul
Vladimir Ghika), I.M. Raºcu, care
tocmai definitiva în 1935 un
studiu despre Eminescu ºi catoli-
cismul, va fi meditat intens la
propunerea lui Ibrãileanu, însã,
autor al unei incisive analize a
felului Cum se degradeazã
învãþãmântul (Bucureºti, 1933),
era extrem de conºtient de faptul
cã un asemenea demers ar fi
presupus din partea sa „anumite
abdicãri“ pe care el nu era în
stare, în niciun caz, sã le
accepte. 

Dupã cum mãrturiseºte într-o
scrisoare însuºi G. Cãlinescu
mult prea permisivului Al.
Rosetti, bun conductor de „cãli-
nescianism“, ºi înainte ºi dupã
preluarea cu ajutor sovietic a pu-
terii în România de cãtre comu-
niºti, sobrul ºi eruditul profesor
I.M.Raºcu (titular pe atunci la
Liceul „Gheorghe ªincai“ din
Bucureºti) a fost cel care n-a ezi-
tat (ca bun cunoscãtor, se
înþelege, al culiselor doctoratului
acestuia de la Iaºi) sã-ºi abor-
deze omologul de la Liceul
Comercial „Carol I“ ºi sã-i spunã
verde în faþã nu cã n-ar fi ºtiut
lecþia, cum încerca acesta sã
abatã discuþia, ci „cã exemenul
n-a fost legal“, din moment ce,
spre exemplu, „O Botez n-avea
dreptul sã între în comisie“... Tot
I.M.Raºcu (vezi „jurnalul intim“
din arhiva Cãlinescu) este ºi cel
ce nu se îndoieºte o clipã cã, în
pofida tergiversãrilor temporare
ce þineau mai curând de un joc
strategic bine pus la punct, G.
Cãlinescu va fi numit pânã la
urmã titularul conferinþei de criticã
ºi esteticã pentru care se bãtu-
serã cu atâta furie, mai mult chiar
decât el, cei din anturaj. „S-ar
putea, - îºi înfruntã ironic „distin-
sul I.M.Raºcu“ colegul, - sã dai
dumneata greº veodatã?“ Chiar
aºa!

Deºi mai puþin amator de
spectacol decât preºedintele
breslei noastre scriitoriceºti de
astãzi, cu regret, într-adevãr, tre-
buie sã admitem, asemeni lui
Nicolae Manolescu, „cã nimic pe
mãsura lui G. Cãlinescu nu s-a
petrecut la acest doctorat. Cam
totul (de la amânare la unele
reacþii ulterioare) þine de eterna
invidie a mediocrului faþã de
geniu“. Care geniu, aici, la porþile
Orientului, fiindcã tot veni vorba,
n-are nimic a face, nu-i aºa? cu
vreo moralã. Cât despre presu-
pusa mediocritate profesionalã a
lui I. M. Raºcu, Cãlinescu însuºi
prefera s-o raporteze în Istoria
Literaturii sale la „discreþia omu-
lui“ sau cecitatea criticii literare,
calificând-o, presupun, în acord
cu celebrul adagiu horaþian
(aurea mediocritas) mai curând
drept moderaþie.

Un profesor
pentru limba noastrã
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Am vãzut la Botoºani pre-
miera absolutã a unei piese
care vorbeºte ºi avertizeazã
despre pericolele ce pândesc
omenirea, civilizaþia. O
distopie, o  dark fantasy, foarte
în trend acum. Titlul acesteia,
M0028, este unul care ne intro-
duce expres în lumea tehnolo-
giei, unde calculatoarele ºi tot
soiul de device-uri, cu o
mulþime de aplicaþiii superin-
teligente ºi tentante, par a fi
pus stãpânire pe om. Textul
este creaþia lui Kadri Özcan
(Turcia), actor, regizor, scena-
rist, director de festivaluri, care
adoptã formula parabolei pen-
tru a-ºi exprima o seamã de
gânduri ºi, mai ales, o acutã
neliniºte. Într-o mãrturisire din
caietul - program, el invocã un
sentiment apãsãtor al angoa-
sei legate de un viitor incert, în
care invenþiile omului se întorc
împotriva lui, putând sã-l dis-
trugã. Pe scurt, Kadri Özcan îºi
imagineazã un diluviu, în urma
cãruia un personaj, numit
generic Adam, este prizonier
într-o capsulã, monitorizat
strict de o femeie computer,
„Monica-unitate de control”.
Aceasta îl informeazã sec
asupra scurgerii irepresibile a
timpului ºi a energiei de care
mai dispune, necesarã pentru
salvarea sa. Adicã pentru reîn-
toarcerea la lumea normalã, la
o viaþa umanã. Pe care a avut-o
înainte de catastrofã, când se
bucura de iubirea unei soþii,
prezente mereu în amintirea
sa, dupã cum vedem în câteva
flash-back-uri din spectacol.
Pe lângã femeia–robot, Adam
are relaþii ºi cu douã femei
(adevãrate? sau proiecþie a
minþii sale, nu ºtim exact, pen-
tru cã textul este ambiguu),
una vârstnicã ºi cinicã, pe
nume Ethel, alta tânãrã ºi
apetisantã, Emma. Ca sã-ºi
asigure supravieþuirea, Adam
a fost obligat la canibalism,
mâncându-le pe fostele iubite,
fiindcã, potrivit spuselor ºi indi-
caþiilor Monicãi, ele trebuiau
exterminate, programul maºinii
conferind prioritate bãrbaþilor.
Pentru cã, potrivit calculelor,
„se aºteaptã ca populaþia mas-
culinã sã se reducã cu 70-
75%”. Totul e sinistru, terifiant,
controlul ºi ordinele unei „cutii
de tinichea”, izolarea dezu-

manizantã, alienarea, spaima
animalicã, gesturile extreme,
episodul coºmaresc al caniba-
lismului. Noroc cã, dupã atâtea
grozãvii, ne mai revenim la
final, care lasã loc unei raze de
speranþã, unui firicel de luminã.
Adam se va salva, ieºind afarã
din celula spaþialã în care fu-
sese încarcerat timp de 12 ani,
deºi  „nici nu se pune problema
ca pãcatele noastre sã fie
spãlate” (ºi în spectacol se
vãd, dincolo de o pânzã,
siluete umane zbãtându-se
înfricoºãtor ºi „urlând în
tãcere”). Dar, scenaristul, prin
vocea lui Adam, are convin-
gerea cã oamenii mai au încã
ºanse ºi cã „meritãm un nou
început”.

Textul acesta deloc simplu
(ºi închegat, având acþiune,
conflict, personaje conturate),
cu o mulþime de conotaþii sum-
bre þinând de fragilitatea con-
diþiei umane în noile condiþii
ale civilizaþiei high-tech, este

pus în scenã de autorul sãu,
regizorul Kadri Özcan, preocu-
pat de mesajul pe care vrea
sã-l transmitã, atent la întreg,
dar ºi la detalii. El are buni ali-

aþi în scenograful Mihai
Pastramagiu, care a imaginat
un spaþiu sugestiv, în consens
cu ceea ce se întâmplã în text
ºi în spectacol, ºi în Victoria

Bucun, care a asigurat miº-
carea scenicã. Regizorul l-a
ales inspirat pe Bogdan Horga
pentru rolul lui Adam, interpre-
tul reuºind sã parcurgã credibil
ºi convingãtor gama complexã
de trãiri a personajului. Bogdan
Horga duce, practic, tot greul
spectacolului, într-un efort
meritoriu. Joacã adecvat ºi cu
implicare, Anca Pascu (Emma)
ºi Irina Mititelu (Ethel), cele
douã femei din viaþa post-ca-
tastrofã a lui Adam. Este ceea
ce trebuia sã fie, impersonalã,
rece, ultimativã, Alexandra
Acalfoae, în Monica (femeia-
computer). ªi se integreazã
întregului Lidia Uja ºi
Alexandru Dabynciuc.

M0028  este un spectacol
profesionist, dar inegal, cu
scene fluide ºi dinamice, dar ºi
cu pasaje amorfe, atone. Îi
lipseºte acel necesar hallo al
stranietãþii, tensiunea maximã
a unei irealitãþi înfricoºãtoare,
forþa. Chiar dacã finalul se
doreºte a fi unul puternic, el nu
are totuºi puterea emoþionalã
de impact doritã ºi fiorul rece
se stinge repede. Rãmâne
însã ca temã de reflecþie
subiectul propus de acest text
interesant, aºa cum este abso-
lut lãudabilã ambiþia teatrului
botoºãnean (care joacã acum
în alt spaþiu, la sediu fiind
reparaþii capitale) de a aduce
pe scenã noi provocãri, conso-
nante cu timpul prezent. 

Carmen MIHALACHE

Centrul de Culturã „George Apostu“
l-a omagiat pe Aurel Stanciu, la
împlinirea a 70 de ani,  cu organizarea
unei ample retrospective. Pe simeze s-
au recapitulat toate etapele importante
ale operei pictorului. S-a vãzut tinereþea
exuberantã a acuarelei,  gestul spontan
care construieºte, zemurile colorate
care se alãturã, se suprapun ºi
migreazã, vârsta de aur când penelul e
încã alb. ªi crezi cu entuziasm în locul
care se desface pe hârtie. 

Vârsta urmãtoare a fost a peisagiului
în ulei, îndelung cumpãnit, vindecat de
detalii nesemnificative, vârstã la care
pensula atinge pânza cu o anume
înþelepciune ºi fiecare tuºã o þine pe

cealaltã. Acum, cu uºurinþã, douã com-
plementare scapãrã luminã pe scena
tabloului. Cu stingherealã ºi vinovãþie
parcã, pictorul, tot acum, descoperã
bucuria hârtiilor maculate ºi lipite, jocul
liber al pãrþilor pe întreg.

Sectiunea cea mai consistentã a
restrospectivei este cea a „Ferestrelor“,
temã centralã în creaþia lui Aurel
Stanciu, moment ºi loc de meditaþie
asupra vãzutului ºi nevãzutului, clarului
ºi obscurului, asupra transparentului ºi
opacului, plinului ºi golului, asupra tex-
turii ºi luciului. Timpul acesta este tim-
pul deplinei stãpâniri de sine. Pictorul
taie în tablou secþiunea de aur, spirala
armonicã a  noului fãt, pupila spre

înãuntru, fereastra. Mai încolo, de
teama prea multei lumini, pune
muºcate, semn roºu, sângeriu, pe
translucidul sticlei.

Din familia tehnicilor mixte face parte
seria „Sfinþilor cu ochii scoºi“, martori
adunaþi de Aurel Stanciu de la biserici
din margini de drum, chemaþi sã mãr-
turiseascã despre vremuri de glorie ºi
vremuri de decãdere, despre puterea
scrijelitã din orbite ºi despre nevolnicia
orbilor. Pictorul îi ascultã pe mãrturisi-
torii de hârtie ºi, unde cuvintele par de
nerostit, limpezeºte-întãreºte ºoaptele
cu pensula.

Profesorul Stanciu, autorul „Butoiului
lui Diogene“, a cãutat o viaþã, ziua, la
amiazã, cu lampa, oameni pe care sã-i
facã pictori. El este el, împreunã cu pro-
fesorii lui ºi cu toþi nenumãraþii lui elevi.
La mulþi ani, Aurel Stanciu!

Iulian BUCUR

Teatrul „Mihai Eminescu“ din Botoºani

M0028, un spectacol
avertisment

Pupila  spre  înãuntru.
Aurel  Stanciu  la  70  de  ani
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Publicistul, eseistul ºi criticul
literar Lucian Boz, s-a nãscut la
data de 9 noiembrie 1908, în
oraºul Hârlãu (din fostul judeþ
Botoºani, astãzi judeþul Iaºi),
într-o familie de evrei, cu tradiþie
în zonã, dar care, în scurt timp,
se va muta la Bucureºti. Astfel
cã, cei doi copii ai familiei,
Marcel ºi Lucian, îºi vor începe
pregãtirea ºcolarã aici, va fi con-
tinuatã timp de doi ani la Hârlãu,
cu revenire, dupã rãzboi, din
1917, în capitalã. Peste ani,
Marcel va deveni medic în
Franþa, unde va ºi rãmâne, iar
Lucian va urma cursurile
Facultãþii de Drept din Bucureºti.
În paralel cu obligaþiile de stu-
dent, încã din 1930, Lucian s-a
dovedit ºi foarte activ în publicis-
ticã. A frecventat întrunirile
Cenaclului literar „Sburãtorul“,
condus de Eugen Lovinescu ºi a
colaborat la mai multe reviste de
culturã, cu recenzii, cronici lite-
rare ºi eseuri. A stabilit legãturi
cu scriitori ºi critici literari impor-
tanþi, care îi apreciau activitatea
scriitoriceascã. Visa, încã de pe
atunci, sã scrie o carte despre
Eminescu, din care a început sã
publice deja fragmente. Fapt
este cã, dupã ce obþine licenþa
în drept, în anul 1934, nu va pro-
fesa în domeniile pentru care s-
a pregãtit, ci se dedicã literaturii,
criticii literare ºi publicisticii. În
1937, dupã suprimarea, de cãtre
guvernul Goga-Cuza, a ziarelor
„Dimineaþa“ ºi „Adevãrul“, unde
era director general, Lucian Boz
va pleca la Paris. Aici, în anii
1938 ºi 1939 va urma, la
Sorbona, cursuri de drept eco-
nomic, pe care nu le va încheia,
din cauza rãzboiului ºi a ocu-
paþiei germane. Revine în þarã la
sfârºitul anului 1944 ºi îºi contin-
uã activitatea literarã ºi publicis-
ticã. În 1946 se întoarce la Paris
ca ºi corespondent de presã.
Mai vine o datã în România, în
1947, dupã care se întoarce în
Franþa ºi, neavând prea multe
oferte de subzistenþã, hotãrãºte
sã plece în Australia. Trãieºte la
Sidney din 1951 pânã în 2003,
când se stinge din viaþã.

În tot acest timp, Lucian Boz
a încercat sã fie activ ºi în plan
editorial. Este adevãrat cã studi-
ile asupra operei lui Eminescu,
publicate în diferite reviste, nu
au putut sã aparã într-un volum,
dar nici nu au fost uitate. Într-o
lãmurire, pe care o face publicã
în ianuarie 1979, cuprinsã ºi în
volumul pe care îl am în faþã, la
care voi face trimiterile urmã-
toare (Lucian Boz, Masca lui
Eminescu, Editura Vinea,
Bucureºti, 1998), el scrie:
„Masca lui Eminescu n-a
apãrut în volum. Întreaga carte a
fost publicatã în ziarele Facla ºi
Miºcarea, precum ºi în revistele
Tiparniþa Literarã, Excelsior,
Zodiac, Ulise ºi Discobolul.
Scrisã în 1929 ºi 1930, lucrarea
poartã amprenta adolescenþei ºi
mi-a servit ca un fel de «jurnal»
pentru eseul ce am publicat doi
ani mai târziu: EMINESCU –
Încercare criticã“. Aºadar, visul
lui Lucian Boz, acela de a scrie
o carte despre Eminescu, s-a
împlinit parþial în 1932, când, la
Editura „Slova“ din Bucureºti, a
debutat editorial cu volumul
Eminescu – Încercare criticã.
În aceeaºi lãmurire, în legãturã
cu acest eseu, autorul noteazã:
„Am predat manuscrisul eseului

lui Cãlinescu ºi el l-a publicat în
revista sa, Capricorn, fãrã a-i
schimba o virgulã. Când lucra-
rea a apãrut în volum, i-am de-
dicat-o, pentru cã de pe atunci
s-a arãtat, cum am precizat în
dedicaþie, «un minunat deschi-
zãtor de drumuri în cercetarea
operelor eminesciene ºi cel din-
tâi care s-a oprit asupra acestei
încercãri»“ (p. 13). 

Dupã studiul „Eminescu –
Încercare criticã“ (1931), a mai
publicat“: „Cartea cu poeþi“,
Editura „Vremea“, Bucureºti,
1935; „Franþa 1938-1944“,
Editura „Cartea Româneascã“,
Bucureºti, 1945 ºi „Masca lui
Eminescu“, reeditare, editura
autorului, Sidney, 1979. 

Cãrþile lui Lucian Boz au
primit, de-a lungul timpului,
multe comentarii favorabile.
Astfel, imediat dupã apariþia, în
1932, a studiului „Eminescu –
încercare criticã“, au scris
despre carte: Horia Groza
(„Rampa“, mai 1932), George
Cãlinescu („Adevãrul literar ºi
artistic“, octombrie 1932 ºi iunie
1933), Pompiliu Constantinescu
(„Vremea, mai 1932), Eugen
Ionescu („Axa“, mai 1932),
Doctorul Ygrec („Dimineaþa“,
mai 1932), L. Sereanu
(„Adevãrul“, mai 1932), Em.
Ungher („Zodiac“, mai 1932),
Ion I. Cantacuzino („Viitorul“,
mai 1932), Liviu Teodoru
(„Ulise“, 1932), Octav ªuluþiu
(„Familia“, mai 1932) ºi C.
Vrãbete („Neamul românesc“,
nr. 224, 1932). Iar în 1979, dupã
publicarea, la Sidney, prin
xeroxare, a lucrãrii „Masca lui
Eminescu“, au trimis scrisori de
apreciere cãrturarii: Emil Cioran,
Anton Dumitriu, Nicolae
Steinhardt ºi Arºavir Acterian.
Toate aceste mãrturii sunt
cuprinse în volumul apãrut
apãrut în 1998, la care mã voi
referi în continuare.

Urmare a evenimentelor din
1989, va fi redescoperit ºi inclus
în dicþionarele literare. Iar prin
grija lui Nicolae Þone a început
reeditarea operei lui Lucian Boz.
Primul volum de „scrieri“, intitu-
lat „Masca lui Eminescu“, a
apãrut la Editura Vinea,
Bucureºti, 1998. Volumul
cuprinde, în prima parte, eseul
„Eminescu – Încercare criticã“
ºi, în partea a doua, „Masca lui
Eminescu“.

Într-o notã editorialã de
început, Nicolae Þone mãr-
turiseºte: „Ca text de bazã am
folosit Eminescu – Încercare
criticã, Editura Slova, 1932, arti-
colele tipãrite în presa vremii ºi,
desigur, Masca lui Eminescu,
volumul realizat prin xeroxare ºi
apãrut la Sydney, în 50 de
exemplare, în 1979)“ (p. 7).

O primã constatare este
aceea cã, în aceastã ediþie, în
„Masca lui Eminescu“, studiile
nu sunt grupate în ordinea
cronologicã a publicãrii lor, ci
dupã o ordine menitã sã
creioneze personalitatea poetu-
lui ºi a operei sale. Folosind
mãrturia autorului aflãm: „Am
scris acum 50 de ani Masca lui
Eminescu nu numai din punct
de vedere critic, ci ºi ca un
omagiu adus marelui poet.
Dovadã, cele trei poeme în
prozã ce i-am dedicat, cât ºi
capitolele Soarta Poetului,
Sensul vieþii Poetului ºi
Lunecarea între planete a
întunecatului Luceafãr“ (p. 16).
Iar în legãturã cu titlul cãrþii,
autorul declarã: „Titlul Masca lui
Eminescu mi-a fost inspirat de
masca mortuarã a poetului,
luatã în ghips de sculptorul Filip
Marin, reprodusã în Viaþa
Literarã a lui I. Valerian“ (p. 16).
Cu toate aceste lãmuriri, existã
motive suficiente pentru a reþine
ºi a accentua o observaþie
fãcutã de Nicolae Þone:
„atragem din capul locului
atenþia cã Masca lui Eminescu
nu este un volum comod, cã în

unele dintre paginile sale sunt
atinse probleme deosebit de
sensibile, în special, de
biografia poetului“ (p. 10).

Analiza ce urmeazã, deºi nu
urmãreºte, cu precãdere,
„biografia poetului“, va trebui sã
preia judecãþile cristalizate în
Masca lui Eminescu, pentru a
putea valorifica, mai apoi, sin-
teza din studiul Eminescu –
Încercare criticã. Voi folosi ºi
unele argumente elocvente
cuprinse în recenziile amintite.

Masca lui Eminescu este o
lucrare care îºi propune sã-l
interpreteze pe Eminescu din
perspectiva etnosului românesc.
Cum? „Încercând sã-l încadrãm
în etnicul românesc, cercetând
cum s-ar putea surprinde în
opera lui Eminescu o prelungire,
identitate ºi poate ºi desãvârºire
a viziunii de viaþã a poporului
românesc“ (p. 19). În mod firesc,
pentru aceastã misiune, Lucian
Boz îºi construieºte un sistem
de axiome. Numai cã, din
pãcate, axiomele sale au mai
mult o recomandare metaforicã,
decât o justificare raþionalã.
Astfel, autorul îºi creeazã un
câmp de înaintare de la metafo-
ra „cristalizãrii“ la metafora „sân-
gelui“. Cum înþelege metafora
cristalizãrii? „O soluþie saturatã
nu vrea sã cristalizeze. Arunci în
ea un fir de nisip. Peste ceasuri,
gãseºti un cristal de toatã fru-
museþea“ (p. 58). Lucian Boz,
asumând aceastã metaforã,
drept sprijin în înþelegerea
evoluþiei raselor, derivã con-
cluzia cã o rasã purã, precum
cele primitive, nu cristalizeazã,
ori cristalizeazã foarte încet.
Drept consecinþã, „rar o rasã
curatã dã un poet mare“ (p. 58).
Ce înþelege Boz prin metafora
sângelui? Înþelege „totalitatea
organismului“, fie el social, fie
individual. La nivel social, „sân-
gele fiecãrei rase este deosebit“
(p. 59), ceea ce explicã etnosul.
Situaþia este asemãnãtoare ºi la
nivel individual, mai ales în
cazul geniilor. Adicã este nevoie
sã se realizeze cristalizarea prin
intruºi, prin sânge strãin. De ce?
„Pentru cã forþa creatoare are
nevoie de un strãin, de un stimu-
lent adesea antagonic“ (p. 59).

Pentru explicarea particulari-
tãþilor etniei româneºti, Lucian
Boz porneºte de la „sinteza
traco-romanã“, care a însemnat,
„un compromis între credinþa
«geþilor nemuritori» ºi cea a
romanilor materialiºti“ (p. 35). În
plus, autorul afirmã cã „în textu-
ra fiinþei româneºti intrã o mare
parte de sânge slav“ (p. 50).
Aceastã sintezã a alimentat un
mod de viaþã panhumanist, de
îndumnezeire a pãmântului, o
atitudine slabã faþã de antiteza
lume-Dumnezeu, cu efecte
asupra psihismului românesc.

Astfel cã românul „este ºi activ
ºi pasiv, însetat de metafizica
pãmântului, dar indiferent prac-
ticii religioase“ (p. 42). Prin
aceastã slãbire a tensiunii dintre
noumen ºi fenomen, autorul se
crede îndreptãþit sã vorbeascã
despre „lipsa totalã a filosofiei
originale la noi“ (p. 36).

Intenþia lui Lucian Boz, stimu-
latã de factorii ideologici din
epocã, era sã afle cum aceastã
combinaþie de elemente etnice a
canalizat cristalizarea „senti-
mentului cosmic“, respectiv a
atitudinii românilor în faþa vieþii.
În acest scop, speculaþia este
centratã pe sentimentul în faþa
morþii. Explicaþia? „Nu este nici
o îndoialã cã moartea este un
puternic imbold de scormonire
în sine dupã rostul lucrurilor. La
popoare ºi inºi singuraþici,
deopotrivã, moartea este
spaima ºi preocuparea cea
mare, ce se cristalizeazã în sim-
boluri sau explicaþii raþionale“ (p.
20). Iar simbolurile fundamen-
tale ale etniei române – susþine
exegetul - sunt balada Mioriþa,
legenda Meºterul Manole ºi
poezia Luceafãrul. Drept con-
secinþã, pentru aflarea caracte-
risticilor etnosului românesc, tre-
buie sã se þinã seama de aceste
simboluri.

Mioriþa, crede Lucian Boz,
simbolizeazã atitudinea de
acceptare a morþii, ba chiar ati-
tudinea de dorinþã a morþii.
„Moartea nu este o povarã ºi un
blestem, ci se înfãþiºeazã ca un
principiu cosmic, în care omul
pãºeºte sãrbãtoreºte, spre o
nuntã cvasi-misticã“ (p. 20).
Altfel spus, dorinþa de moarte
este înþeleasã „ca încorporare în
pãmânt, închipuitã ca o trãire
purã ºi lucidã“ (p. 21). Moartea
este înþeleasã ca o reîntoarcere
în naturã, în peisaj, în lumea
vegetalã a pãmântului. „Moartea
este reîntoarcere în pãmânt.
Aici, dupã spusa bocetelor,
omul devine floare ºi pârâu.
Trãieºte mai departe parcã spi-
ritual… Treci în nemurire ºi rai.
Numai cã raiul este coborât pe
pãmântul pe care-l îndum-
nezeieºte“ (pp. 20-21). O primã
concluzie parþialã: „Sã ne mulþu-
mim acum deci de a reþine, în
rezumat, dorinþa de moarte, ca
încorporare în pãmânt,
închipuitã ca o trãire purã ºi
lucidã“ (p. 21).

O reîntoarcere asemãnãtoare
descoperã Lucian Boz ºi în le-
genda „Meºterul Manole“.
Numai cã, de data aceasta, prin
jertfa iubirii, reîntoarcerea prin
moarte nu se mai opreºte la
vegetal, ci înseamnã un plus de
coborâre, din biologic în mine-
ral, ca încorporare în piatrã, un
fel de identificare perfectã cu
pãmântul, unde nu mai existã
frãmântare biologicã. „Pentru ce
trebuie sã se jertfeascã o fe-
meie, soþie sau sorã a zidarilor?
Pentru pãcatul trupesc în timpul
zidirii locului sfânt? Nu. Ci pen-
tru ca acest loc, unde câinii
«latrã a morþiu», trebuie sfinþit
prin încorporarea omului în pia-
trã“ (pp. 22-23). Desprinºi de
viaþa biologicã, cei sacrificaþi
prin acest ritual intrã în viaþa
spiritualã, asemenea mãnãstirii.

ªtefan MUNTEANU 

Lucian Boz despre
încadrarea lui Eminescu 
în etnosul românesc (l)

• Aurel Stanciu



ateneu

februarie 201518

N. 3 februarie 1935, la Blãgeºti,
judeþul Bacãu. Publicist, critic muzi-
cal, teatral ºi de artã, consilier. Fiul
lui Vasile ºi al Mariei Pruteanu (n.
Capºa), agricultori. Urmeazã cursurile
primare ºi cele gimnaziale la Liceul
Teoretic Buhuºi (1942-1950), dupã
absolvire fiind admis, prin concurs, la
ªcoala de Subingineri Silvici Cluj
(1950-1955). În aceastã perioadã
începe sã scrie poezie, câºtigând pre-
miul I la un festival zonal ºi debutând, în
1951, la revista Tribuna. Îºi încearcã
apoi condeiul în publicisticã, mai întâi la
ziarul clujean Fãclia, iar dupã aceea,
în perioada studenþiei, la Viaþa stu-
denþeascã ºi la cotidianul România
liberã. Repartizat în 1955 la Ocolul
Silvic Bacãu, lucreazã, timp de cinci
ani, ca tehnician silvic în cadrul acestu-
ia, precum ºi la Ocolul Silvic Fântânele.
Reuºeºte sã fie, pentru un an, student
la cursurile fãrã frecvenþã ale Facultãþii
de Silviculturã Braºov, dar este exma-
triculat pe motiv cã tatãl sãu, primar li-
beral înainte de 1944, a fost declarat
chiabur de cãtre comuniºti. O perioadã,
tentativele sale de a-ºi desãvârºi studi-
ile au eºuat din aceeaºi cauzã, abia în
1960 fiind admis, ca bursier, atât la
Facultatea de Filozofie Bucureºti, cât ºi
la Conservatorul „Ciprian Porumbescu“
din Capitalã. Studiile de ziaristicã
urmate în secundar la prima facultate,
ca ºi cele de muzicologie de la cea de
a doua i-au asigurat o pregãtire profe-
sionalã solidã, care l-au fãcut apt de a
lucra direct în presã. Chiar dacã, dupã
trei ani de învãþat în paralel, a trebuit sã
abandoneze studiile de la Conservator,
fiind obligat, în plus, sã restituie ºi
echivalentul bursei încasate, pasiunea
pentru muzicã nu l-a pãrãsit, de-a lun-
gul anilor scriind peste 500 cronici la
concertele Filarmonicii din Bacãu ºi ale
numeroºilor soliºti ori formaþii camerale
ce s-au perindat prin sãlile de spectacol
bãcãuane. Fãrã a abandona în totali-
tate poezia, în timpul facultãþii începe
sã scrie ºi prozã, manuscrisul romanu-
lui Casa de la marginea pãdurii fiindu-
i achiziþionat de Editura Albatros, în
1964, pentru nu mai puþin de 15.000 lei.

Cu 8.000 lei aceeaºi instituþie editorialã
îi cumpãra manuscrisul altui roman,
însã nici unul din ele nu avea sã vadã
lumina tiparului datoritã rigorilor cen-
zurii. Studentul-autor se declarase însã
mai mult decât mulþumit, chiar dacã
pentru drepturile bãneºti, cheltuite între
timp, a trebuit sã se judece prin tri-
bunale cu editura, care l-a acþionat în
instanþã pentru cã nu a acceptat sã-ºi
modifice textele aºa cum ar fi dorit cen-
zura comunistã. Pânã la urmã
Albatrosul a pierdut procesele, însã ºi
literatura noastrã are un scriitor mai
puþin, întrucât manuscrisele celor douã
romane s-au piedut, iar promiþãtorul
prozator ºi-a abandonat proiectele,
renunþând sã rescrie din memorie
subiectele plãtite atât de consistent
pentru un debutant. Dupã absolvirea
Facultãþii de Filozofie ºi a cursurilor de
ziaristicã din cadrul acesteia a intrat,
aºadar, ca redactor la cotidianul
Steagul roºu din Bacãu, unde a lucrat
în perioada 1965-1967 la mai toate
secþiile, exersându-ºi talentul publicis-
tic, inclusiv în cronicile teatrale, muzi-
cale ºi de artã. Abilitãþile sale ziaristice
nu au scãpat ochiului atent al Agenþiei
Române de Presã AGERPRES, care
l-a solicitat în calitate de corespondent
teritorial pentru judeþele Bacãu, Neamþ,
Vrancea ºi Vaslui. Pânã în 1981 a
transmis zilnic ºtiri de presã, majori-
tatea dintre ele fiind preluatã de ziarele
centrale ale vremii, dar ºi de agenþiile
strãine, care la rândul lor le-au oferit
publicaþiilor din mai multe þãri ale lumii.
Concomitent cu textele specifice
agenþiei, a publicat, pe lângã cronicile
muzicale deja amintite, mai bine de 200
de cronici teatrale, articole de opinie
socialã, culturalã ºi politicã în revistele
Ateneu, Astra, Cronica, Familia,

Muzica, Ramuri º.a., zeci de interviuri
cu diverse personalitãþi, reportaje,
anchete, note etc. în presa judeþeanã ºi
în cea din judeþele arondate, între care
cel mai des la Ceahlãul (Neamþ) ºi
Milcovul (Vrancea). În 1979, odatã cu
plecarea fratelui sãu în S.U.A. - ajuns,
un an mai târziu, redactor la Vocea
Americii -, dosarul de cadre a revenit în
prim-plan, în perioada 1979-1980 fiind
tot mai des ºicanat de Securitate, ai
cãrei politruci au întins coarda pânã
acolo încât a fost ameninþat nu doar cu
pierderea slujbei, ci chiar cu a vieþii.
Refuzând sã colaboreze cu instituþia
rãu famatã ºi-a pierdut, într-adevãr,
peste un an, slujba, câteva sãptãmâni
rãmânând în afara muncii. Abia dupã o
discuþie foarte durã cu primul-secretar
al Judeþenei de Partid, Alexandrina
Gãinuºe, cãreia i-a demonstrat cã
oricând poate mediatiza în strãinãtate
cazul sãu, a fost încadrat instructor la
Comitetul Judeþean pentru Culturã ºi
Educaþie Socialistã, fiind îndepãrtat din
presã, dar nu ºi de preocupãrile sale
publicistice. A continuat sã publice
cronici la spectacole, concerte ºi
expoziþii, activitate intensificatã dupã
2000, când paleta jurnalisticii bãcãuane
s-a diversificat rapid. A colaborat, ast-
fel, cu ziarele Deºteptarea, Informaþia
Bacãului, Monitorul de Bacãu,
Curentul, Ziarul de Bacãu, cu sãp-
tãmânalele Moldova ºi Viaþa
bãcãuanã, cu revistele Literatura ºi
Arta (Chiºinãu), Vitraliu, Teatrul
românesc, Ateneu, Plumb (Bacãu) ºi,
nu în ultimul rând, cu studiourile de
radio ºi de televiziune locale. La
defunctul „Star B“, de pildã, a susþinut
pe calea undelor, pe parcursul a cinci
ani, peste 250 de emisiuni muzicale, în
cadrul cãrora a prezentat zeci de com-

pozitori ºi lucrãrile acestora,
numeroase cicluri educative, inclusiv
cele legate de muzica scrisã de com-
pozitorii contemporani. S-a implicat,
totodatã, în organizarea Festivalului
„Enescu – Orfeul moldav“ ºi a „Zilelelor
Muzicii Contemporane“, precum ºi a
Festivalului „George Bacovia“, onorate
de personalitãþi de marcã din þarã ºi
strãinãtate. În calitate de consilier al
Inspectoratului Judeþean pentru
Culturã, instituþie la care a lucrat pânã
la pensionare, în 1999, a contribuit la
editarea, alãturi de pictorul Ilie Boca, a
interesantei reviste Cultura (1996-
1997), în cadrul cãreia a publicat inter-
viuri ºi a realizat profilurile unor actori ºi
muzicieni bãcãuani. Este, începând din
1971 membru al Federaþiei Inter-
naþionale a Jurnaliºtilor, iar dupã reacti-
varea PNL a cochetat, timp de trei luni,
cu acesta, dar s-a retras, nemulþumit de
ceea ce se întâmplã în politica
româneascã postrevoluþionarã. Pre-
zenþã discretã în ultima vreme,
îndeosebi dupã ce a trecut prin ºocul a
douã infarcturi, Vasile Pruteanu
rãmâne acelaºi cronicar avizat, a cãrui
opinie nu va putea fi ocolitã de viitorii
istorici ai vieþii spirituale bãcãuane. Din
pãcate, la fel ca alþi jurnaliºti ai locului,
nu ºi-a adunat decât o micã parte dintre
articolele scrise în volumul Calul troian
dã cu copita (Editura Pro Plumb,
Bacãu 2007), vãduvindu-ne de cronica
vie a anilor în care condeiul sãu, acid
adesea, s-a exersat. Împreunã cu
Dorinel Ichim ºi Eugen ªendrea a scris
capitolul Bacãul cultural din mono-
grafia Judeþul Bacãu (Bacãu, 1996),
coordonatã de Mircea Filip, însã croni-
cile muzicale, teatrale ºi de artã ar
putea oricând alcãtui antologii memora-
bile ºi utile celor interesaþi de
fenomenul cultural bãcãuan. Rãsplãtit,
în 2008, cu Diploma de Excelenþã a
Teatrului de Animaþie, octogenarul de
azi continuã sã fie la fel de activ în
presa bãcãuanã, aºa încât nu ne
rãmâne decât sã-i dorim, la ceas
aniversar, sãnãtate ºi spirit la fel de viu!

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Vasile Pruteanu

În douã direcþii s-ar orienta
sintagma din titlu: cãtre gene-
raþii de poeþi pe care i-a
descoperit ºi promovat câteva
decenii la rând (unii, nume
sonore în literatura românã de
azi), prin Cenaclul
„Sãgetãtorul“, ºi respectiv
cãtre destinul ºcolii româneºti,
pe care mereu îl voia norocos.
A avut ceea ce se numeºte o
formaþie intelectualã fastã,
modele fiindu-i Ion
Simionescu, naturalistul, ºi
George Cãlinescu - pentru a
da doar douã exemple. Cine
parcurge bibliografia lucrãrilor

lui Tudor Opriº (26 nov. 1926 -
23 ian. 2015) poate crede cã
aparþin unui biolog ºi cã lite-
ratura era un hobby, când
lucrurile stau invers. Au-
todidact, a pus la dispoziþia
tinerilor un fond de informaþii
impresionant, despre plante,
animale ºi pietre, pe care
dascãlii de ºtiinþele naturii le
vor folosi ºi de acum înainte cu
mare succes la clasã. În plan
literar, a avut privilegiul de a
sta în preajma lui G. Cãlinescu,
care i-a încredinþat pagina lite-
rarã de la „Naþiunea“ pe când
încã era student, ºi de a

frecventa în Bucureºti locuinþa
soþilor Agatha ºi George
Bacovia (pãrinþii lui le-au fost
naºi de cununie). Atât de
îndelungatã a fost aceastã
ºedere ºi atât de numeroase ºi
de semnificative întâmplãrile
cu sens cultural din Strada
Frãsinetului la care a fost mar-
tor copilul ºi apoi tânãrul Tudor
Opriº, încât niciun alt biograf al
poetului simbolist nu ar fi mai
credibil decât el. „Am stat câte-
va mii de ore lângã Bacovia,
mi-a spus la telefon pe 24
noiembrie 2014, cu douã zile
înainte de a împlini 88 de ani.
A fost timpul literar, artistic,
poetic, de copil, al meu ºi al
lui.“ Ca urmare, penultima lui
carte (ultima, cuprinzând so-
netele de dragoste, urma sã-i
fie predatã la o zi dupã marea
despãrþire, de cãtre bunul sãu

prieten ºi poet Mircea Ioniþã) a
þinut sã fie tipãritã la Bacãu
(Editura „Egal“). Are titlul
„Bacovia, mentor ºi prieten“. În
acelaºi an a apãrut placheta
„Omagiul scriitorului ºi profe-
sorului doctor Tudor Opriº“,
deschisã cu „Un cuvânt de
încredere“, semnat de poet în
1946. Este singura prefaþã pe
care George Bacovia a scris-o
pentru un confrate. Încã trei
volume tipãrite de Tudor Opriº
– „Destine de scriitori“,
„Interferenþe sufleteºti“ (por-
trete literare), în 2012, ºi
„Mentor literar ºapte decenii –
interviuri“, în 2014, sunt aproa-
pe necunoscute de public. 

Bacãul îi pregãtise douã
surprize: titlul de Doctor ho-
noris causa al Universitãþii
„Vasile Alecsandri“ ºi Premiul
Opera omnia în cadrul

„Toamnei bacoviene“ 2015.
N-a fost sã fie. Au rãmas inter-
viurile cu el (ultima vizitã i-am
fãcut-o în mai 2014), pe care le
voi publica în audio-book, dar
mai ales o operã literarã ºi
ºtiinþificã remarcabilã. Deloc
de neglijat sunt articolele de
atitudine publicate de „Tribuna
învãþãmântului“ pânã în ul-
timele zile. „Domnule profesor,
sunteþi o conºtiinþã a vremii!“ îi
mãrturisesc într-una din lungile
ºi desele noastre convorbiri te-
lefonice. „Pe naiba! Apreciazã
cineva?“ mi-a rãspuns pe loc.

Sigur nu va fi aºa: poezia
romanticã, exegeza baco-
vianã, istoria presei româneºti
(ne-a lãsat volumul antologic
„Reviste literare ale elevilor“ –
teza sa de doctorat) l-au
înscris deja între reprezentanþii
de mare clasã.

Ioan DÃNILÃ

O  conºtiinþã
a  vremii  sale  –  Tudor  Opriº
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În ampla culegere „Vãmile
posteritãþii. Secvenþe de istorie
literarã“ (Ed. Academiei Române,
2012), Ion Simuþ însumeazã ºi
ordoneazã texte de istorie literarã
ºi articole ce au intrat în
dicþionare sau au fost scrise cu
prilejul unor reeditãri sau al unor
aniversãri. Cele mai multe dintre
ele conþin interesante opinii per-
sonale de istorie literarã, aºa
cum suntem obiºnuiþi din partea
criticului orãdean. În conceperea
cãrþii, autorul pleacã de la ipoteza
cã posteritatea oricãrui scriitor
poate fi verificatã din mai multe
perspective: a influenþei catalitice
propagate printre contemporani
ºi în posteritate; a interesului de
istorie literarã suscitat; a posibili-
tãþii de reinterpretare a operei în
funcþie de exigenþele tematicii ºi
de aºteptãrile critice actuale. Iar
toate acestea, în condiþiile în care
percepþia publicã asupra litera-
turii este deosebit de sensibilã la
canonul estetic ºi la biografia
politicã a scriitorilor într-o vreme
a dependenþei tot mai accentuate
de ideologiile politice. 

Aproape toate secvenþele
culegerii – exceptându-le pe cele
dedicate literaturii confesive –
sunt încadrabile perioadei inter-
belice ºi au drept trãsãturã
comunã faptul cã sunt confrun-
tate cu actualitatea, detaliind ºi
contextualizând instabilitãþile de
situare în canon ºi variaþiile de
interpretare (esteticã sau politicã)
a unor scriitori de valori diferite.
Parcurgem la lecturã un peisaj
variabil din punct de vedere axio-
logic, tematic ºi stilistic, fiind
abordate în carte o multitudine de
subiecte, idei, atitudini, inter-
pretãri ºi controverse (nu doar
expuse, ci însoþite de puncte de
vedere proprii ºi pertinente). Ion
Simuþ face de obicei o trecere în
revistã a stadiului cercetãrii ºi
distinge patru segmente distincte
de luat în seamã: opera, bio-
grafia, contextul ºi sincopele în
receptare. Totodatã, este con-
ºtient de asumarea a douã
riscuri. Pe de o parte, dacã inter-
pretarea operei se aflã în impas,
tendinþa este de a ieºi din miezul
subiectului, existând riscul blo-
cãrii în subiecte marginale. Pe de
altã parte, supralicitarea contex-
tului duce la îndepãrtarea de
albia textului, la axarea asupra
vieþii personale.

Pentru o evaluare corectã ºi o
reconsiderare pertinentã a operei
lui Mihail Sadoveanu, universi-
tarul orãdean admite cã anumite
teme, tonuri ºi pãrþi ale creaþiei se
istoricizeazã ºi cã ea a ieºit din
orizontul de aºteptare al noilor
generaþii, mult prea grãbite pen-
tru a citi în ritmurile moldave, mai
domoale. Prin urmare, el nu
crede cã putem vorbi despre
modernitatea sadovenianã fãrã a
cãdea în exagerare, în amãgire ºi
în suprasolicitare. La rândul ei,
biografia îi trebuie rescrisã ºi
completatã cu activitatea, foarte
importantã, din cadrul francma-
soneriei ºi cu cauþionarea
regimului comunist, încã de la
instaurarea acestuia. 

În legãturã cu celãlalt mare
clasic, Liviu Rebreanu, se insistã
pe ideea cã opþiunea pentru
retorica obiectivitãþii este justifi-
catã psihologic ºi cã vine dintr-un
anumit fond moral ºi afectiv.
Evitarea persoanei întâi în naraþi-
une are cauze mai profunde
decât opþiunea teoreticã pentru
proza de tip obiectiv, deoarece
Rebreanu crede cã s-ar putea

elibera de spectrul suspiciunilor
ce planeazã asupra sa prin
adoptarea naraþiunii de tip obiec-
tiv ºi prin delegarea disculpãrii
unora dintre personajele sale.
Criticul vorbeºte chiar despre un
„masochism moral“, din moment
ce scriitorul se culpabilizeazã
continuu, presupunând cã vino-
vãþiile de care a fost acuzat încã
persistã (cea mai gravã fiind
legatã de speranþa familiei – de
care Rebreanu se îndepãrteazã
tot mai mult – cã-l va putea salva
pe fratele sãu de la înrolarea pe
front). Mergând pe aceastã filierã
ideaticã, Ion Simuþ crede cã
putem intenta un „proces literar“
în cursul cãruia întrebarea la care
trebuie sã se rãspundã este dacã
ar fi fost mai bine sã fie salvat
Emil de la înrolare ºi implicit de la
executare („dacã salvarea realã
de (pe) front nu a putut fi realizatã,
lui Liviu Rebreanu i-a rãmas sal-
varea simbolicã a fratelui sãu, a
dramei sale, într-o operã“ – p. 92).

Istoricul nostru literar crede, în
mod justificat, cã trebuie fãcute
delimitãrile ce se impun între
biografie ºi operã, creaþia oricãrui
scriitor meritând o reconsiderare
lucidã, cu condiþia sã nu cãdem
în extrema unei supraevaluãri
nepermise. Textele despre scri-
itorii de rangul al doilea sunt
legate de anumite contradicþii ce
þin de interpretare sau de situare
în canon (investigaþii preliminare,
presupoziþii, ipoteze, interogaþii,
tatonãri). Reconsiderarea lor
spectaculoasã ar pãcãtui printr-
un partizanat circumstanþial ºi
gratuit. Operele trecute prin
„vãmile posteritãþii“ sunt consi-
derate prin raportare la modi-
ficãrile suferite de îndepãrtarea
în timp, de vârstele ºi exigenþele
succesive ale receptãrii critice.
Astfel, la o nouã lecturã a lui H.
Bonciu, criticului îi sar în ochi
doar trucurile ºi cliºeele incon-
formismului estetic ºi moral. De
aceea, ambiþia unor exegeþi de
a-l proiecta spre vârful ierarhiei
literare nu poate fi decât o simplã
extravaganþã, acum trebuind sã
vedem doar rolul sãu de cataliza-
tor al modernismului. 

La o reconsiderare, oricât de
generoasã, nici Ury Benador nu
rãmâne mai mult decât un scriitor
de plan secund. Iar dupã proce-
sul de reevaluare ºi reinterpre-
tare a lui Constantin Fântâneru,
acesta i se pare Ion Simuþ a fi un
marginal interesant, dar nu mai
mult decât atât, canonul fiindu-i
refuzat ºi lui. Ceea ce nu înseam-
nã cã autorul „Interiorului“ nu
meritã toate restituirile, inter-
pretãrile ºi controversele de care
se bucurã. O concluzie ce s-ar
putea trage referitor la aceste
secvenþe este aceea cã putem
citi ºi texte critice despre scriitori
cu siguranþã minori, însã destul
de interesanþi, mai ales prin
ciudãþenia biografiei ºi a literaturii

lor, unii rãmânând figurine, per-
sonaje obscure, mai puþin intere-
sante, cum este ºi literatura lor. 

Literatura confesivã este pri-
vitã cu mefienþã: „Luat în doze
prea mari, cum s-a întâmplat în
literatura noastrã postdecem-
bristã, susþinut fãrã discernãmânt
de cãtre o criticã uniform entuzi-
astã, jurnalul devine nu pur ºi
simplu nociv, ci chiar toxic [...].
Politica egolatriilor inflamate ºi a
dezvãluirilor de culise (specificã
memoriilor ºi jurnalelor) trebuie
înlocuitã cu politica naraþiunilor
cu semnificaþii suprapersonale.
Altfel, literatura românã riscã sã
se complacã în contemplarea
propriului ombilic. Cred cã o ast-
fel de etapã este pe cale de a fi
depãºitã“ (p. 298). ªi totuºi,
paginile despre literatura confe-
sivã sunt numeroase în prezenta
culegere. 

Astfel, în cazul celui mai con-
fesiv dintre criticii români – E.
Lovinescu –, mãrturisirea fondu-
lui psihologic generator al con-
cepþiei critice reprezintã, în egalã
mãsurã, o probã de moralitate, o
formã de onestitate ºi un prilej de
câºtigare a credibilitãþii. Imaginea
pe care o are criticul despre sine
este una dintre cele mai lucide ºi
mai bine articulate din întreaga
literaturã românã. Dacã la Marin
Preda scrierea jurnalului are va-
loare terapeuticã – scrierea
diaristicã atenuând nevroza atun-
ci când puterea de creaþie este
scãzutã („Beneficiul nevrozei e
jurnalul, iar beneficul jurnalului e
dobândirea echilibrului, care face
posibilã literatura“ – p. 344) –, în
schimb, la Eugen Barbu, criticul
sancþioneazã dur fabricarea
„post-festum“ a jurnalului: „Cu
puþinã perspicacitate, secretele
unei canalii ies încet-încet la
ivealã. Jurnalul lui Eugen Barbu e
cel puþin bizar ca ficþionalizare
interesatã, culpabilã, a unei
biografii. O temã de meditaþie
pentru iubitorii necondiþionaþi ai
genului diaristic“ (p. 340).
Insatisfacþia lecturii jurnalului
þinut de Eugen Barbu se extinde
asupra tuturor palierelor tematice
(frãmântãri de creaþie, aventuri
amoroase, simpatii politice,
culise literare, lecturi ºi expe-
rienþe formative), lãsând mai
curând impresia de convenþional
decât de autentic al confesiunii.
Alta este situaþia în cazul lui
George Macovescu, care se
dovedeºte a fi prin scrierea jur-
nalului un comunist onest ºi un
susþinãtor al breslei scriitoriceºti
în faþa presiunilor ideologice. 

Nu acelaºi lucru îl aflã univer-
sitarul orãdean la Radu Petrescu,
care se plaseazã la antipodul a
ceea ce credem despre autentici-
tatea jurnalului ca directeþe a
impresiilor ºi limbaj natural, ºi nici
la Octavian Paler, unde sunt
gãsite mai interesante omisiunile
(legate de politica ºi de viaþa

amoroasã) decât ceea ce dez-
vãluie scrisul. Un caz special îl
reprezintã Leonid Dimov, la care
se remarcã necesitatea de a rein-
venta biografia, stimulatã de o
legendã socializatã sau de una
ficþionalizatã, din cauza constrân-
gerilor (inclusiv în spaþiul erotic ºi
al aventurii în general) impuse de
regimul comunist. 

Mi-a plãcut foarte mult, la
citirea cãrþii de faþã, puterea
argumentativã probatã în ana-
lizele referitoare la Miºcarea
legionarã. Ion Simuþ semnaleazã
cu îngrijorare procedeul postde-
cembrist al inventãrii de anti-
comuniºti, în speþã legionari, din
rândul marilor noastre persona-
litãþi culturale, nu numai pentru
satisfacerea gustului public pen-
tru senzaþional, ci ºi pentru cos-
meticizarea imaginii Miºcãrii
legionare în procesul de reabi-
litare (post)modernã. Istoricul li-
terar verificã lista de presupuºi
aderenþi la legionarism, extinsã
dincolo de limitele demonstra-
bilului pe bazã de document sau
de mãrturii credibile, ºi deplânge
lipsa de onestitate ºi profesiona-
lism a unui istoric precum Alex
Mihai Stoenescu. Acesta mani-
heizeazã peisajul politic ºi opþiu-
nile momentului interbelic,
comiþând o falsificare gravã:
aceea cã nu existau decât
extrema dreaptã ºi extrema
stângã, ignorându-se total ori-
entarea democraþilor de mijloc.

Ion Simuþ este de acord cã
intersectãrile oricãrui scriitor cu
Miºcarea legionarã trebuie
înfãþiºate deschis ºi fãrã menaja-
mente, dar ºi nuanþat, în funcþie
de situaþiile particulare. Bu-
nãoarã, biografia lui Mircea
Streinul a cunoscut un episod
legionar atestat prin documente
ºi mãrturii, iar acest aspect nu
trebuie eludat, ci elucidat. Totuºi,
scriitorul basarabean nu a fost
înrolat efectiv în miºcarea
legionarã, cãci, în acest caz, ar fi
fost arestat înainte sau dupã
eºecul rebeliunii. El nu a fost par-
tizanul politicii violente, ceea ce
nu înseamnã nicidecum cã a fost
un inocent. Prin urmare, necesitã
postum nu o absolvire, ci o înþe-
legere adecvatã a operei sale. 

Ca ºi în cazul lui V. Voiculescu
– care nu a avut nicio inter-
sectare de biografie politicã cu
legionarismul în manifestãrile
public(istic)e – ºi în privinþa lui
Lucian Blaga concluzia este
clarã: nu existã nimic explicit
referitor la doctrina legionarã în
biografia ºi în opera sa. Autorul
„Pietrelor pentru templul meu“ nu
s-a manifestat public sau publi-
cistic nici împotriva, nici în
favoarea legionarilor, apolitismul
sãu fiind o strategie constantã de
comportament în acele perioade
tulburi. Criticul mai gãseºte un
argument: dacã Blaga ar fi avut ºi
el un episod legionar în biografia

sa, nu s-ar fi disociat cu atâta fer-
mitate de Dan Botta, tocmai în
legãturã cu doctrina antise-
mitismului legionar. Este ade-
vãrat cã marele poet a fost sim-
patizat de legionari, dar aceasta
nu înseamnã cã reciproca a fost
valabilã. Mai mult – îºi întãreºte
aserþiunile Ion Simuþ – dacã
poliþia politicã l-ar fi gãsit vinovat
de legionarism, l-ar fi condamnat
imediat la închisoare, pentru cã
regimul comunist ºtia cât de
refractar era el ideologiei sale. 

Universitarul orãdean adunã
de peste tot argumente în „proce-
sul legionar“. Astfel, Tudor
Arghezi a acuzat tranºant
asasinarea lui I.G. Duca, vorbind
despre „fanatismul care se
rezolvã nevrotic în crimã“, el fiind
ºi una dintre þintele preferate ale
presei legionare. Despre autorul
„Baroanelor“ nu a spus nimeni cã
ar fi îmbrãcat cãmaºa verde, „de
sezon“, sau cã ar fi fãcut parte
din vreun cuib legionar. În plus,
nu existã pãreri, nici mãcar minci-
noase, cã ar fi fost legionar. Se
face o distincþie foarte clarã între
un antisemitism doctrinar ºi agre-
siv, nemanifestat în nicio împre-
jurare de Liviu Rebreanu, ºi un
separatism circumspect, ivit din
constrângerea epocii, iar nu din
convingerea scriitorului, care a
fost totuºi o personalitate impor-
tantã în scurta administraþie
antonescianã. Argumentul cel
mai pertinent expus este cã scri-
itorii evrei nu l-au perceput ca
fiind antisemit. Iatã o succintã
portretizare: „Carlist pentru
aproape un deceniu, legionar de-
o zi (în intimitatea jurnalului, nu în
public), antonescian pânã la
capãt, filogerman de-o viaþã,
Liviu Rebreanu a trecut cu naivi-
tate ºi imprudenþã de la o spe-
ranþã la alta, prospectând specta-
colul politicii contemporane
deopotrivã cu neliniºte din per-
spectiva profitului pentru sine (în
sensul superior al salvãrii publice
a scriitorului) ºi cu sentimentul
dramei naþionale“ (p. 109). De
discutat este ºi cazul lui D.C.
Amzãr, membru activ al miºcãrii
legionare, care devine un sever
ºi lucid critic al ei, din interior.
„Dacã Pandrea a devenit, uluit,
victimã a comunismului în care
crezuse, D.C. Amzãr ar fi
devenit, cu certitudine, victimã a
legionarismului dacã statul
naþional-legionar ar fi dãinuit mai
mult de câteva luni“ (p. 320). 

Este interesantã mãrturisirea
fãcutã de specialistul în opera lui
Liviu Rebreanu în legãturã Tudor
Arghezi: „De câþiva ani, Arghezi
este scriitorul român la care mã
întorc cel mai des (în urmã cu 10
– 15 ani, acest rol terapeutic îl
avusese Rebreanu), din pura
pasiune a lecturii dezinteresate ºi
a interpetãrii aplicate, ca exerciþiu
hermeneutic, fãrã o dorinþã ime-
diatã de a scrie ºi de a publica
neapãrat ceva despre el./ Din
captivitatea operei lui Liviu
Rebreanu m-a salvat Arghezi.
Dar din labirintul Arghezi cine mã
va elibera? De plãcerea acestei
captivitãþi cine mã va vindeca?“
(pp. 179 – 180). Dacã nu ºtie el,
noi nu putem rãspunde nici atât.
Cert este cã reputatul critic ºi
istoric literar Ion Simuþ va rãmâne
mereu captiv plãcerii de a citi ºi a
scrie profesionist, la modul cel
mai serios, despre literatura
românã.

Vasile SPIRIDON

Captivul scrisului
ºi cititului
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Nu cu mult timp în urmã am
dat peste un articol demn de
tot interesul, semnat de Iulian
Bãicuº prin 2006, publicat în
revista „Contrafort“ ºi intitulat
„Despre mitocriticã, mitanalizã
arhetipuri ºi alþi demoni critici“.
Studiul îºi propunea sã inven-
tarieze ºi sã „updateze“ ten-
dinþele ce defineau ºi încã mai
definesc una dintre ramurile la
modã ale criticii actuale, aron-
date mediului universitar - mi-
tocritica. Aplicabilitatea eseului
este remarcabilã, întrucât
acesta reuºeºte (fie ºi parþial)
sã elimine o confuzie termino-
logicã, cea existentã între
denominaþiile mitocriticã ºi
mitanalizã. E cunoscut faptul
cã la începutul secolului trecut
critica literarã a descoperit noi
cãi în exerciþiul de decodificare
al textului, cât timp acestuia i
se aplicã o grilã miticã. Una
peste alta, dacã am încerca
acum sã configurãm un spaþiu
al reinterpretãrilor mito-poe-
tice, ar trebui mai întâi sã
(re)parcurgem câteva titluri
reprezentative pentru un
asemenea demers: „Dic-
þionarul de simboluri“ semnat
de Alain Gheerbrant ºi Jean
Chevalier, ciclul de cãrþi ale lui
Gaston Bachelard – în care
cercetarea imaginii create
pleca de la structura lumii pre-
existentã lui Socrate, Northrop
Frye – pãrintele criticii arheti-
pale care trasa o „anatomie a
criticii literare“, pornind de la
datele imuabile ale acesteia.
Chiar de la primul volum, Frye
era interesat de structura sim-
bolicã a universului poetului
William Blake, autorul unui
uriaº sistem mitologic perso-
nal. Evident, lista ar fi mult mai
lungã… Chiar dacã pentru unii
saltul ar putea pãrea uriaº,
schimbând registrul dinspre
romantic cãtre clasic, fiind
atenþi în a nu repeta din
greºelile trecutului, ºi mai ales
„autohtonizând“ metode de
lucru, am intuiþia unor noi
culoare de lecturã în poemele
(mai ales) de început ale lui
Radu Cârneci.

În toamnã, am avut bucuria
de a înmâna distinsului om de
culturã premiul „Opera Omnia“
al revistei „Ateneu.“ În acele
momente aveam sã constat cã
despre domnia sa s-a scris
enorm: adesea laudativ dar
nimerit, elogios, rareori anga-
jant, eventual vag sarcastic.
Peste toate, Radu Cârneci a
devenit cu timpul un însemn
despre care am afirmat în mai
multe situaþii cã îl poþi ocoli, îl
poþi co-fiinþa dar ai datoria de
a-l cunoaºte, de a-i fi înþeles
mesajul. Întreaga sa operã
formeazã aproape în chip
magic un panopticum,
aducând aminte de valorile
renascentiste. Dintre toate,
iubirea rãmâne sentimentul
sublim ce înalþã spiritul. Înspre
o asemenea nimeritã concluzie
ne duc ºi cuvintele domniei
sale: „Sufletul meu are însã
mulþumirea cã tot ce am înte-
meiat s-a ivit ºi s-a înãlþat din
iubirea de frumos ºi adevãr,
precepte netrecãtoare, care tot
de la antici ne vin ºi poate cã ºi
mai departe, dintr-un timp al

timpilor, când omul cuvânta cu
divinitãþile. Da, suntem nãscuþi
din iubire, trãim ºi biruim prin
iubire (sfidând ura!) ºi plecãm
cu iubirea-speranþã cãtre
câmpiile elizee pentru a ne
întâlni cu cei de dinaintea
noastrã, care ne aºteaptã.
Fãrã îndoialã, puterea iubirii
este mult-cuprinzãtoare ºi
mult-învingãtoare. […] Acest
sentiment fiinþial al fiinþãrii
stãpâneºte întreaga-mi cre-
aþie, rodind cu atentã ardoare
în dragostea de þarã, de stirpea
din care ne tragem, de limba în
care locuim (cum admirabil a
spus-o – înaintea altora –
marele poet portughez
Fernando Pessoa)…“ În fapt,
exact acest panopticum
vorbeºte despre „timpul timpi-
lor“, adunã datele unei
metafizici alcãtuitã pe idei ºi
motive recurente, ceea ce
demonstreazã soliditatea
întregii opere. Înþeleg prin
acest panopticum o „clãdire
astfel construitã încât interiorul
ei (cu aspecte sau materiale
documentare) sã poatã fi
cuprins dintr-o singurã privire;
un al doilea sens, evident,
destul de apropiat – Muzeu al
cãrui interior poate fi cuprins
dintr-o singurã privire“. Avem
de-a face, aºadar, cu metatex-
tul, într-o repovestire a unor
vremuri ce s-au vrut a fi reînvi-
ate încã de la primele volume
ale autorului. De-a lungul tim-
pului, criticii literari s-au grãbit
sã analizeze cu instrumentele
specifice particularitãþile stilis-
tice ale discursului lui Radu
Cârneci. Puþini dintre aceºtia
au gãsit însã de cuviinþã a nu
se apleca asupra orna-
mentelor; ºi mai puþini nu s-au
grãbit sã aºeze etichete; ei au

fost mai degrabã interesaþi din
a compune Marea Poveste a
lumii imaginate dinspre interi-
orul poeziei. Îmi declar,
aºadar, disponibilitatea unor
reevaluãri care sã aibã drept
puncte de plecare rândurile lui
Radu Enescu, Constantin
Cãlin ori Mihai Cimpoi. În pre-
faþa antologiei publicatã în anul
2004 la Editura „Orion“, Radu
Enescu atrãgea atenþia asupra
faptului cã Radu Cârneci face
de la primele gesturi literare
dovada unei sensibilitãþi echili-
brate, cu o certã propensiune
cãtre clasicism, manifestând
mai mereu mefienþã faþã de
modernismul de paradã. „În
primele sale volume, aria
demersului poetic al lui Radu
Cârneci era destul de largã. În
ode, elegii, imnuri, litanii, invo-
caþii, poetul exulta într-un
univers edenic în versuri de o
frustã jubilaþie care îºi aveau
temeiul ºi noima într-o viziune
naturistã asupra firii. […]
Adesea naturismul alunecã în
panteism, prevestind poetul
Erosului cosmogonic… […]
Acest lirism al naturii nealte-
rate este solar ºi silvestru,
organic însã ºi nu doar decora-
tiv, în versuri ce ne amintesc
prin rezonanþa lor incantatorie
descântecele, eresurile ºi bas-
mele populare, formulele
exorcistice sau recurg la un
travestiu legendar, mitologic,
fie autohton având ca figurã
centralã pe Zamolxe, fie de
provenienþã anticã fiind popu-
late de Diana, Endymion,
Orfeu, Acteon, Apollo,
Euterpe, chiar ºi Zeus, râul
Lethe…“ Într-adevãr, la Radu
Cârneci mitul are o sorginte
pãgânã dar printr-o alchimie ce
ar merita decriptatã topeºte

reverberaþii ºi sensuri (paleo-)
creºtine. Figura lui Zamolxe
dominã primele volume ºi
echivaleazã cu un simbol
autoreferenþial. Îl avem în „Dor
de munþi“ („Sunt niºte izvoare
tainice acolo/ lacrimi ale
mamei Dochia/ ºi mã ajung ca
un blestem dulce/ sunt turme
de oi argintii/ peste pãºunea
de lunã/ sunt niºte ciobani de
timp/ ºi sunt în miezul de pia-
trã/ temple în care Zamolxe se
bucurã/ de fiecare moarte a
mea/ ca de o stea ce se naºte
mereu.// Noaptea mã afund în
Carpaþi/ ca într-o Dunãre de
piatrã/ ºi mi-e un somn de
timp…“), în „Fiul lui Zalmoxe“
(„Oh, ºi simþeam în mine
nemurirea/ Cu Soarele dan-
sând pe Kogheon/ în patru zãri
eram nemãrginirea/ de la
Zamolxe strãlucind ºi domn“)
ori în „Acest cântec“ („Acest
cântec îl încep cu o tristeþe a
frunþii/ tristeþe a duhului.
Zamolxe/ s-a ascuns în miezul
pãmântului ºi cade peste sân-
gele meu o durere/ iar peste
nervi o crustã de timp.// Hei,
Înaintemergãtorule/ unde-þi
sunt paºii unde zarea/ ucenicii
ºi mai al doisprezecelea/ care
– singurul – te iubea?/ Hei, tu,
care n-ai vrut sã mã vezi…“).
Am convingerea cã „întâiul
Radu Cârneci“ readuce în
sfera mitului supratema iubirii.
Aceasta nu presupune nici pe
departe simpla plãcere ºi nu se
leagã de satisfacerea dorinþei,
ci e însuºi temeiul fiinþei, e chip
al graþiei ºi forþã motrice uni-
versalã care tinde cãtre
„restarurarea platonicului sim-
bol androgin“. Muzicalitatea
intrinsecã e dovada supremã a
unor trãiri netrucate, asumate
în chip organic. Elementul ve-

getal comunicã cãtre un oracol
în permanenþã deschis marile
adevãruri ce aºteaptã sã fie
descoperite/ trãite. Uneori,
poezia ia forma incantaþiei,
alteori o regãsim adormitã în
jocul sobru al nevoii de
autodefinire: „Eu sunt omul
pãdurilor aspre/ ca inima aces-
tui stejar este dragostea mea:/
puternicã – dar nu se vede/
proaspãtã – dar nu se vede/
adâncã – dar nu se vede/
tãcutã – ºi nu se vede, nu se
aude…“ („Vers“)  Alteori,
acelaºi mit vigilent mãr-
turiseºte volumetrii ce se îngã-
duie reciproc, sub forma unor
rãmãºiþe ale Tãrâmului dintâi:
„Întâi e o ceaþã de sunete/ în
tâmplele noastre/ un vuiet de
timp/ ºi ne cãutãm împrejur
aripile.// Vãd trupul tãu, statuie
abia terminatã/ iar mâinile
mele alungã urmele dãlþii/ ºi
iatã e necesar sã-þi rotunjesc
umãrul/ cu buzele – ºi-mi sân-
gereazã.// Trece printre noi
începutul de zbor/ apoi braþele
vâslesc aerul cuprinzându-se/
zburãm. ªi pãmântul se
depãrteazã în sine/ ºi ne aprin-
dem unul în altul ºi strãlu-
cim…“ („Mãrul de aur“) sau
„Zid al trupului meu strãvechi/
al duhului din totdeauna/ iatã-
mã aici lângã morminte.// În
pãmânt sunt aripi de vulturi./ În
cruci aripi de vulturi împletite./
Peste tot moartea-n gheare de
vulturi./ Cineva mã cheamã.
Cineva mã aude./ Ochiul ierbii
e limpede ºi veºnic/ în el voi
intra lacom de întrebãri./ Iatã
sfinþii coborând de pe ziduri/
întinerind, bucurându-se de
sosirea mea/ îmbiindu-mã sã
intru în timp.// O, pãmânt! O,
vulturi de pãmânt!/ Iatã liniºtea
cuprinzându-mi genunchii ºi
umerii/ iatã-mã în taina de
clopot! Amin…“ („Bisericã în
munþi“)

Radu Cârneci ar putea avea
un „destin canonic“ ºi prin
aceastã reorganizare interpre-
tativã a primelor volume ce nu
sunt cu nimic mai prejos decât
tomurile de mai târziu - ce mãr-
turisesc priceperi mãiastre în
ºtiinþa poeziei cu formã fixã.
Marele Cânt nu începe abia
odatã cu rescrierea volumului
„Cântarea cântãrilor“, ci cu
„Imnul Soarelui.“ Am sã închid
acest crez formulat explicit
odatã cu rândurile dedicate
poetului Radu Cârneci de cãtre
Adrian Dinu Rachieru (în volu-
mul „Generaþia orfelinã“): „O
poezie întomnatã, lirica lui
Radu Cârneci, grav-elegiacã,
sondând timpul interior, este
mai complexã decât se crede;
poetul obligã la reevaluãri.
Clasicist incurabil, pãtruns de
grijã bibliofilã, Radu Cârneci
ºi-a domolit arderile, deºi
invocã obsesiv, cu o seducã-
toare eleganþã a spunerii, în
poeme frumoase, fluente,
copleºite de melancolie ºi con-
servând o luminozitate ritua-
licã, germinativã, bolnavã de
panteism «a iubirii pasãre
albã»“. Sunt primii paºi cãtre o
asumatã mitocriticã a poe-
melor lui Radu Cârneci...

Marius MANTA

Radu Cârneci.
Reveniri
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Dacã ar fi sã evaluãm pro-
ducþia redacþionalã a anului,
pare greu de identificat un relief
demn de a fi notat: festivalurile
bãcãuane (de teatru ºi cel lite-
rar-artistic) se aflã la a doua
ediþie, iar încã din ianuarie
revista se deschide cãtre
judeþele Moldovei, acordându-
le pagini monografice (cf.
Marilena Donea, Ateneu – 40,
2004, p. 16). ªi totuºi, din
punctul nostru de vedere, al
lingviºtilor adicã, 1973 este
anul de referinþã pentru afir-
marea limbii române în
coloanele revistei fondate de
Gr. Tabacaru ºi G. Bacovia
(1925) ºi reîntemeiate de Radu
Cârneci, în 1964. La aproape
zece ani de serie nouã, con-
semnãm apariþia primei rubrici
dedicate campaniei de pro-
movare a exprimãrii corecte ºi
expresive: „Cronica limbii“ (nr.
3/1973). E posibil ca impulsul
sã fi venit de la centru: în cadrul
Academiei R.S.R. tocmai se
constituise Comisia pentru cul-
tivarea ºi dezvoltarea limbii
române, iar presa culturalã tre-
buia sã devinã un partener
important în realizarea dezide-
ratelor nou înfiinþatului orga-
nism. „Contemporanul“, de
pildã, se alinia acestui impera-
tiv cu rubrica „Grammatica
nova“, susþinutã de Sorin Stati,
lingvist în plinã afirmare. Deºi
ritmicitatea era greu de stabilit
cel puþin la începutul anului
1973 (5 ian., 2 ºi 15 febr., 2
mart. etc.), coloana de la pagi-
na 8 avea desigur mulþi cititori.
Asumându-ºi o „miºcare de
idei“, titularul rubricii infor-
meazã despre apariþii editoriale
în lume, la care oricum românii
nu ar fi avut acces („În circuit
internaþional“; „În epoca enci-
clopediilor“), sau practicã na-
raþiunea ºtiinþificã („Într-un tren
odatã“), demontând „raportul
dintre obiect – desen – cuvânt“
ori imaginând scrisul ca pe o
invitaþie adresatã cititorului
(„Bucuros de oaspeþi“), cu
toate obligaþiile gazdei ºi nu
neapãrat ale musafirului.

Revista bãcãuanã face o fru-
moasã impresie în acest con-
text: dacã în prima lunã a anu-
lui, limbii române îi este rezer-
vatã o paginã (15), numãrul se
dubleazã în februarie (pp. 14-
15). Formulele publicistice sunt
diverse: medalionul (I. Heliade
Rãdulescu – concepþia lingvisti-
cã“, de Ion Popescu-Sireteanu),
recenzia (Fãnicã N. Gheorghe,
Eminescu. Analize ºi sinteze,
de Doru Scãrlãtescu; N.
Mihãescu, Carte despre limba
româneascã, de Ion Buzaºi) ºi
sondajul de opinii (Este nece-
sar un manual al profesorului?
Rãspund Mihail Andrei ºi Iulian
Ghiþã, care tocmai semnaserã
în 1971, la E.D.P., o mult apre-
ciatã „Culegere de exerciþii lexi-
cale, fonetice, gramaticale ºi
stilistice“).

În februarie, redacþia dedicã
o paginã întreagã opiniilor
privind „Cultivarea limbii ro-
mâne“. Sergiu Adam ºi Iulian
Ghiþã îi adunã la aceastã

„Masã rotundã a revistei
Ateneu“ pe Mihail Andrei, Petre
Ciobanu, Marin Cosmescu,
Voicu Ichim, Gheorghe Movilã,
Sergiu ªerban, împreunã cu
Miluþã Bortã ºi institutorul Ioan
Ilie. O parte dintre declaraþiile
acestor personalitãþi ale
învãþãmântului bãcãuan, deºi
solid argumentate, au rãmas ºi
astãzi frumoase utopii, dar cele
mai multe au fost luate în
seamã la alcãtuirea pro-
gramelor ºi a manualelor de
limba ºi literatura românã. O
lunã mai târziu, redacþia se
ocupã de „Modernizarea
învãþãmântului“ (nr. 3, p. 15),
convocând conducãtori de
instituþii de profil de la ºcoala
generalã pânã la institutul pe-
dagogic ºi de la I.S.J. la C. C.
D. Limba românã o intuim ca
prioritate în spusele lui Mihai
Merfea, pentru care „mijloacele
audiovizuale sunt limba lumii
noi“, ºi ale lui Lucian Agache,
care-i laudã pe Marin
Cosmescu pentru cabinetul de
literaturã de la Liceul „Vasile
Alecsandri“ ºi pe Valeriu
Bogdãneþ, de la acelaºi liceu,
pentru materialul didactic vizual
realizat de el.

Douã evenimente cultural-
ºtiinþifice sunt prezentate pe
larg: ediþia 1973 (a V-a) a
„Zilelor culturii cãlinesciene“ de
la Oneºti (pe atunci, municipiul
Gh. Gheorghiu-Dej), opera
polivalentului C. Th. Ciobanu,
ºi Sesiunea de comunicãri ºti-
inþifice a Institutului Pedagogic
de 3 Ani din Bacãu. Nume
grele din literatura românã (Al.
Rosetti, Ion Negoiþescu, Al.
Piru, Nicolae Manolescu,

Mircea Tomuº, Mihai Gafiþa
etc.) au dat prestanþã mani-
festãrii. Secþia „Limba literarã“
i-a atras pe Liviu Cãlin, Mihail
Andrei, Ernest Gavrilovici, Ana
Mocanu, Constantin Militaru,
Saveta Vãrãreanu, cu teme din
gramaticã, stilisticã, lexicolo-
gie. (La ediþia a IV-a, aceeaºi
secþiune fusese coordonatã de
Maria Gabrea.) Sesiunea
ºtiinþificã (a IV-a) din centrul
universitar bãcãuan a avut ca-
racter naþional ºi a stat sub sem-
nul tricentenarului naºterii lui D.
Cantemir. Filologii au fost re-
prezentaþi de Traian Cantemir,
Dumitru Alistar, Gh. Chiper,
Constantin Cojocaru, Nicolae
Nicolescu. Ei ºi alþi colegi au
asigurat secþiunea de speciali-
tate din volumul „Comunicãri
de istorie ºi filologie“ (coordo-
natori, Traian Cantemir, Ioan
Mitrea, Maria Rusu), editat în
1973 de Casa Corpului
Didactic, prin Societatea de
ªtiinþe Istorice ºi Societatea de
ªtiinþe Filologice Bacãu.
Semneazã, în ordine, Dragoº
ªesan, D. Alistar, Valerian
Ciubotaru, Laura ªtiurcã, Tr.
Cantemir, Gh. Chiper, Rodica
Stafie, Geta Olteanu, N.
Nicolescu, M. Cosmescu, D.
Fînaru, Marilena Lefter ºi, de la
Iaºi, Natalia Cantemir.

O formã de culturalizare a
publicului au reprezentat-o uni-
versitãþile populare, care, cu o
anume abilitate, puneau în
miºcare ºi idei pozitive, gene-
rate de cicluri ca „Bacoviana“,
„Tradiþii culturale bãcãuane“,
„Colecþiile muzeelor“, „Teatrul,
azi“, „Scriitori bãcãuani con-
temporani“ (nr. 10, p. 4). Ar fi

fost bine-venitã o tematicã
lingvisticã (destinatã limbii ro-
mâne, evident), aºa cum am
vãzut în programul altor univer-
sitãþi populare din þarã.

Ceea ce individualizeazã
producþia publicisticã a revistei
„Ateneu“ pe anul 1973 este
opþiunea jurnaliºtilor (redactor-
ºef, Constantin Cãlin) pentru o
rubricã permanentã de profil –
Cronica limbii –, aliniind men-
sualul tabacariano-bacovian la
orientãrile presei culturale
româneºti cãtre cultivarea lim-
bii române. Numãrul pe martie
include prima ediþie a rubricii,
încredinþatã lui Valerian
Ciubotaru (sau propusã de
acesta?), cu o „Pledoarie pen-
tru nou, în studiul sintaxei“.
Este o curajoasã recenzie a
cãrþii lui Sorin Stati „Elemente
de analizã sintacticã“ (E.D.P.,
1972). Fãrã a minimaliza va-
loarea lucrãrii comentate, uni-
versitarul bãcãuan observã just
o inadvertenþã (grupul a cãrui
din enunþul „E un om a cãrui
pricepere e incontestabilã“ nu e
adjectiv relativ, ci pronume re-
lativ) ºi cere nuanþãri: în cartea
lui S. Stati „nu se face distincþia
între juxtapunere ºi parataxã,
între juxtapunere ºi asindeton“
(nr. 3, p. 14). În urmãtorul
numãr, rubrica avanseazã la
pagina 5, iar autorul se ocupã
de „Stilul criticii ºi istoriei lite-
rare“. Pe aceeaºi poziþie
rãmâne în ediþia din mai, care
relaþioneazã „Gramatica, profe-
sorul, elevul“. Într-un numãr
dedicat actorului, se discutã
despre „Teatru(l) ºi cultivarea
limbii“ (nr. 6, p. 8); în faþa
ofensivei gramaticilor genera-

tiv-transformaþionale, despre
„Avatarurile gramaticii“ (nr. 7, p.
14), iar în epoca dialogului dis-
ciplinelor, despre „Lingvistica –
ºtiinþã-pilot“ (nr. 8, p. 7). Ultimul
– din pãcate! – articol al lui
Valerian Ciubotaru apare într-
un numãr dedicat lui Bacovia ºi
se numeºte, eminescian,
„Scuturarea podoabelor“. Re-
vista a pierdut un colaborator
de mare þinutã, iar Facultatea
de Filologie unul dintre cei mai
importanþi dascãli de lingvis-
ticã. Premonitoriu (?), finalul ar-
ticolului reproduce douã versuri
ale concitadinului: „ªi tare-i
târziu,/ ªi n-am mai murit“ (nr.
9, p. 16). Rubrica a continuat
sã trãiascã, sub semnãtura
unui alt reputat lingvist:
Constantin Cojocaru, care
comenteazã un studiu al lui
ªtefan Giosu (nr. 10, p. 14),
„Stilistica funcþionalã a limbii
române“ a lui I. Coteanu (nr.
11, p. 17) ºi „Structuralismul
lingvistic“ al Mariei Manoliu-
Manea (nr. 12, p. 14).

Interesul pentru limba ro-
mânã este vizibil ºi în alte
forme publicistice: interviul (cu
Al. Graur, în nr. 7, p. 15),
comentariul filologic (nr. 1, p. 6
– „În jurul ediþiilor Bacovia“),
cronica TV (numerele 7 ºi 8, p.
13; 11 ºi 12, p. 12; punctual,
despre calitatea recitãrii la TV –
nr. 1, p. 2 sau a crainicilor - nr.
2, p. 13) ori simplele consem-
nãri despre jurnalismul lingvis-
tic (numerele 1, p. 5; 10, p. 7;
11, p. 2), despre gramatica...
poeticã (nr. 8, p. 2), despre tex-
tele de muzicã uºoarã (nr. 8, p.
2) etc.

„Poºta redacþiei“ se citeºte ºi
cu interesul lingvistului, ple-
când de la definiþie (nr. 1, p. 6)
ºi discutând chestiuni de expri-
mare corectã a celor ce
viseazã sã devinã scriitori
(numerele 4, p. 3; 6, p. 2; 12, p.
2). Ovidiu Genaru, semnatarul
rubricii, este neiertãtor: „Întâi ºi
întâi ºi înainte de toate staþi
foarte rãu cu însuºirea limbii
materne. Nota 2“ (nr. 8, p. 2).

Din literele anului: • „Câtu-i
pãmântul þãrii, albastru,/ Uºi ne
descuie cãrþile noastre.// Ca
niºte pante de dor, carpatine,/
Ne-ntâmpinã dorul lor din vitri-
ne.// Portocalii, ca zãpada,
roºu-nsorite,/ Par cu izvoare de
vis tipãrite// [...] Izvorâte fãrã
vreo grabã,/ Toate rãspund la-
ntrebãri ºi te-ntreabã“ [...]
(Traian Chelariu, Cãrþile – 7, p.
1). • „În mijlocul Cetãþii eu mã
voi fi oprit,/ cãdelniþând spre
lume cuvântul ce mã doare;/
voi fi înalt de suflet ºi mândru-
mpodobit,/ stãpân peste
mulþime ºi vremea viitoare“
(Radu Cârneci, Actor – 6, p. 1).
• „Mã-ntorc ca la un fagur de
luminã/ La versul tãu, pãrinte
Dosoftei./ Psalmii de tângã cu
ciorchinii grei/ De lacrimi ai
durerii de obcinã“ (ªtefan
Ciubotãraºu, Psalm nou – 6, p.
13). „– Priviþi: pe strãvechile
þãrii curburi/ sufletul sãu se
muleazã ca Hora Unirii...“
(Andrei Ciurunga, Nevãzutul –
2, p. 3)
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Ioan DÃNILÃ

Pentru limba noastrã,
în coloanele „Ateneului“

(din anii ‘70 – IV)
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Dostoievski,
„Gândirea“
ºi Cezar
Petrescu (1)

Gândirea, revistã culturalã
de facturã tradiþionalistã, a fost
fondatã în 1921, la Cluj, de
Cezar Petrescu ºi D. I. Cucu.
În jurul revistei s-a format
curentul ideologic al gândiris-
mului, care i-a împrumutat
numele. În anul urmãtor, sediul
revistei a fost mutat la
Bucureºti. Începând cu 1926,
Nichifor Crainic se implicã în
conducerea revistei, iar din
1928 devine directorul ºi ideo-
logul publicaþiei. Cunoscând
doar douã întreruperi (1925 ºi
1933-1934), revista devine una
dintre cele mai importante pub-
licaþii culturale ale interbelicului
românesc. Exponentã a ideilor
tradiþionalismului autohton,
Gândirea se regãseºte pe po-
ziþii antitetice moderniºtilor de
la Sburãtorul lui Eugen
Lovinescu. Revista ºi-a
încheiat activitatea în 1944.

În numãrul 12 al revistei (15
octombrie 1921), care apãrea
încã la Cluj, ca „revistã literarã-
artisticã-socialã“, semneazã ºi
Ion Pilat, Pamfil ªeicaru,
Vintilã Russu-Sirianu, Al. O.
Teodoreanu, Adrian Maniu,
Perpessicius, Ion Darie ºi… F.
Dostoievski. Ion Darie sem-
neazã articolul „Fedor
Mihailovici Dostoiewski“,
revista publicând, sub titlul
„Vulturul liberat“, ºi un frag-
ment din volumul dos-
toievskian „Amintiri din casa
morþilor“ (pag. 224–225). 

Ion Darie este pseudonimu-
lui prozatorului Cezar
Petrescu, scriitor despre care
George Cãlinescu („Istoria lit-
eraturii române de la origini
pânã în prezent“, Editura
Minerva, Bucureºti, 1982,
pag.774) scrie cã „nu este
decât un jurnalist cu un bun
condei“, dar pe care Ion Rotaru
(„O istorie a literaturii române
de la origini pânã în prezent“,
Editura S.C. Tempus
Dacoromânia Comterra SRL,
Bucureºti, 2006, pag. 605) îl
valorizeazã mai nuanþat:
„Opoziþia pe care G. Cãlinescu
a fãcut-o literaturii lui Cezar
Petrescu – îndreptãþitã pânã la
un punct, dar nu feritã complet
de fatale exagerãri – continuã
a avea ecou printre specialiºti“.
Cezar Petrescu a simpatizat în
perioada interbelicã ºi cu ide-
ologii/doctrine politice contro-
versate, dar dupã 1945 s-a
„adaptat“ la vocea noii ide-
ologii. „Cert este cã, scrie Leo
ªerban („Meandrele memoriei.
Iscusinþele lui Cezar Petrescu“,
„Observator cultural“, nr. 606,
decembrie 2001), la 1946,
publica în serial impresii de
cãlãtorie prin URSS. Însã nu
trebuie sã se înþeleagã, de aici,
cã ar fi fost un rãsfãþat al noii
stãpîniri. A avut abilitatea sã
rãspundã la solicitãri, poate cã
a convenit la concesii, tocmai
fiindcã se ºtia cu musca pe
cãciulã. Stratagema i-a reuºit,
la limitã. Ca sã-ºi menþinã un
anumit standard de existenþã,
cât de cât decent, faþã de

epoca anterioarã, a trebuit sã
se îngroape în traduceri pânã
peste cap (…) Cãrþile lui nu
prea se reediteazã, cu toate cã
cine ºtie sã le scruteze gãseºte
motive reale de satisfacþie. Un
comentator avizat produce
dovada nervului scriitoricesc
acaparant, la capitolul rezervat
lui Cezar Petrescu în al cin-
cilea volum din Marele
Dicþionar dedicat, de cãtre
Academia Românã, literaturii
române ºi merituoºilor ei expo-
nenþi“. A tradus din Mihail ªolo-
hov („Pe Donul liniºtit“), pove-
stiri din Maxim Gorki, dar „n-a
mai ajuns la stadiul acelei
senectuþi tolstoiene, când pro-
lificele comunicãri de laborator
cu clasicii ruºi i-ar fi putut ferti-
liza propria creaþie originalã“
(L.ª.). Cert este cã era apropi-
at de opera clasicilor ruºi.
Dovada o constituie ºi articolul
amintit din „Gândirea“, „Fedor
Mihailovici Dostoiewski“, în
care prezintã o interesantã
biografie a romancierului rus,
cu accente inedite, uneori,
pentru unii cititori. Cezar
Petrescu nu indicã resurse bib-
liografice pentru acest articol.
Doar portretul lui Dostoievski,
admirabil, are amintitã sursa
bibliograficã (Viscount Marie-
Eugene-Melchior de Vogüé).

Articolul lui Cezar Petrescu
– din care vom cita pãstrând
ortografia autorului – este
aniversar: „O sutã de ani, se
împlinesc la 21 Octombrie,
decând la Moscova, între
zidurile sure ale unui spital de
a douã mânã, s'a nãscut
Dostoiewski. Venit pe lume
dîntr'un locaº înadins zidit pen-
tru adãpostul suferinþei, din cel
dintâi ceas s'ar pãrea cã ursi-
toarele l'au predestinat sã ia
contact cu dânsa, pentru a-i
strãbate mai târziu întreaga sa
operã, pânã la cea din urmã
filã“. 

Prezentarea locului naºterii
are valenþe de inedit: „În curtea
cu ziduri înalte care despãrþea
spitalul de restul oraºului;
copilul a crescut astfel pri-
zonier între convalescenþi ce
dormitau în halaturi albe pe
lespezile însorite, a alergat pe
culuoarele unde permanent
circulã amestecul de mirosuri
medicinale ºi cu ochi curioºi a
urmãrit cutiile negre, în care
morþii sãraci erau purtaþi în
trupul cailor, din sala de autop-
sie deadreptul la groapa odih-
nei de veci“. 

Interesantã este ºi atmos-
fera de familie în care a trãit
copilul Dostoievski: „În casa
pãrinteascã, a hirurgului Mihail
Andreievici, sãrãcia se
aºezase definitiv ºi cea mai
strictã economie, comanda un
regim care adãoga la acel al
spitalului, pe acel de casarmã.
O singurã bucurie era rezer-
vatã copiilor. Cãlãtoria de varã,
la o micã gospodãrie din
gubernia Tulei. Drumul cu dili-
genþa þinea douã, trei zile, în
decorul acela rarefiat al Rusiei,
unde cerul, stepa ºi orizontul
liniar, dau laolaltã impresia
nemãrginirii. La fiecare popas,
Fedor, cuprins de înfrigurarea
acestei libertãþi acasã neîngã-
duite, sãria cu neastâmpãr din
briºcã, alerga pe câmp ade-
menit de florile stepei, se
învârtea împreunã cu vizitiul, în
jurul cailor asudaþi de goanã.
Cele câteva sãptãmâni de li-
bertate, la þarã, unde asprul
hirurg lipsea pentru a-ºi þine
din scurt feciorii, au însemnat
pentru copilãria lui Fedor
Dostoiewski unica amintire
seninã. Cu douãzeci de ani

mai târziu, în temniþã, în evo-
carea acestor amintiri, avea
sã-ºi caute mângãerea sfâºier-
ilor sufleteºti“. 

Asprul tatã al lui Feodor
Mihailovici nu era însã lipsit de
suflet: „Dar sub severitatea
rece a pãrintelui, ascunsã cu
pudoare, sãlãºluia o
cumpãnitã îngrijorare pentru
viitorul copiilor. Bãtrânul ºi-a
sângerat fãrã sgârcenie mod-
estul budget, pentru a da celor
doi fii, Andrei ºi Fedor, din
fragedã vârstã, dascãli aleºi
întru învãþãtura conjugãrilor ºi
declinãrilor întortochiate, pre-
scrise de programul oficial“.

Iatã ºi lecturile copilului
Dostoievski: „La zece ani,
Fedor Dostoiewski avu putinþã
sã se entuziasmeze de
Briganzii lui Schiller, pentru a
trece apoi la Dickens, Walter
Scott, George Sand,
Shakespeare, Karamzine,
Jukovski ºi Puºchin. Cu toatã
aceastã începãtoare ºi ire-
zistibilã pasiune pentru litera-
turã, Fedor Dostoiewski intrã la
ºcoala de ingineri din
Petrograd, sfârºi cursuri strãlu-

cite, îmbrãcã tunica de ofiþer
activ în corpul inginerilor mili-
tari ºi numai dupã zãdãrnicite
încercãri de a-ºi lecui bohemia
înãscutã dimisionã pentru a
sfârºi la douãzeci de ani, cel
dintâi roman «Bieþii oameni»,
care avea sã cucereascã din-
tr'o datã gloria ºi sã birue neîn-
crederea prudentã a lui
Nekrasof ºi Bilinschki“. 

Comparaþia cu Balzac este
realizatã din perspectiva
hãrþuirii amândurora de cãtre
editori/creditori: „De aci,
purcede pentru Dostoiewski o
necurmatã robie a tiparului,
care nu-ºi gãseºte pereche în
istoria literaturilor, decât în
neobosita hãrþuialã a lui Balzac
cu editorii ºi creditorii, aceiaºi
se vede la fire ºi neertãtoare
lãcomie, fie cã se numesc
Duval la Paris sau Stellovski la
Petrograd“. Sunt evidenþiate
dimensiunile operei dos-
toievskiene: „A urmãri de
aproape viaþa ce curge de aci
încolo ºi cele 22 de volume în
care stã adunat ce a aºternut
pe hârtie de la debut pânã la
ultimul numãr al «Jurnalului
unui scriitor», apãrut în ziua
morþii sale, întrece modestia
intenþiilor noastre. Orest Müller
ºi Strackof abia au putut în-
ghesui în patru cãrþi documen-
tele biografice asupra lui
Dostoiewski; cartea lui Persky
cu toate cele aproape 500 de
pagini, abia înseamnã o fugarã
înregistrare de note, iar studiile
critice ale lui Merejkowski,
Vogüé, Miliukof, Solovief,
Scolitcevschi, Wijzeva,
Brandes, adunate de Zelinsky,
umplu cinci tomuri masive cari
n'au încheiat încã tot ce s'a
scris ºi se va scrie, despre cel
mai exaltat apostol al suferinþei
ce i-a avut literatura omenirei
vreodatã“. 

Sumar, dar emoþionant,
uneori Cezar Petrescu su-
gereazã ºi aspecte ale univer-
sului afectiv: „A strãbate opera
sa pânã la capãt, înseamnã un
lung pelerinagiu dealungul
sãlilor de spital, de ospiciu ºi
de închisoare. E o cãlãtorie
funebrã ºi întunecatã, o
coborâre într'un iad omenesc,
din care lectorul nu mai poate
ridica spre luminã ochii limpezi
dinainte. Rãmâne pentru tot-
deauna în gâtlejul sugrumat de
emoþie, gustul unei bãuturi fãrã
seamãn amare. Cãci nu ne
aflãm în fata unui meºter fãuri-
tor de romane, ce-ºi poartã
personagiile ºi rezolvã con-
flictele dupã codul unei estetici
profesionale. Ne poartã de
mânã, într'o lume de vact ºi
suferinþã, o cãlãuzã ea însãºi
doborîtã de toate durerile ce
pot fi îndurate de un pachet de
nervi, unde suferinþa a scur-
mat tãios ca o ghiarã. În
«Umiliþi ºi ofensaþi», dânsul
mãrturiseºte: «Când trãiam cu
himera mea, cu personagiile
creiate de mine ca în tovãrãºia
unor rude, fiinþe existând în
realitate; le iubeam, mã bucu-
ram ºi mã întristam cu dânsele,
ºi mi s'a întâmplat sã vãrs la-
crimi sincere pe nenorocirile
bietului meu erou»“.

Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (34)

„Fedor Mihailovici avea în figurã ceva ca
în scenele capitale din romanele sale: nu
puteai s'o uiþi când ai vãzut-o odatã. O! cât
era de bine omul unei astfel de opere ºi
unei astfel de vieþi. Mic, ogârjit, tot numai
nervi, uzat ºi încovoiat de cei ºaizeci de ani
mizerabili, ofilit totuºi mai de grabã decât

îmbãtrânit, cu înfãþiºarea unui bolnav fãrã
vârstã, cu barba sa lungã ºi cu pãrul încã
blond; ºi cu toate acestea respirând acea
«vivacitate de pisicã» despre care vorbia
într'o zi.“

Viscount Marie-Eugene-Melchior de Vogüé
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„Primesc, deci, titlul de
Rege, nu pentru mine ca
persoanã, ci pentru mãrirea
þãrii mele, pentru a se putea
îndeplini astfel dorinþa ce
ardea de multã vreme în
pieptul fiecãrui român... Sã
dea Dumnezeu ca întâiul
Rege al României sã aibã
parte de tot atâta iubire ca ºi
cel ce pânã astãzi a fost
Prinþul României. În ceea ce
mã priveºte, dragostea
acestui viteaz ºi nobil popor,
cãruia i-am închinat întreg
sufletul meu, îmi este mai de
preþ decât toatã mãrimea
acestei coroane!“

Carol I

Conform unei vechi tradiþii,
Regele este unsul lui
Dumnezeu, persoanã sacrã cu
anumite puteri supranaturale,
conferite de Divinitate, dupã
cum rezultã ºi din Psalmul
81,6,7, „Eu am zis: «Puternici
sunteþi toþi fii ai celui
preaînalt». Dar voi ca niºte
oameni muriþi ºi ca unul din
cãpetenii cãdeþi“. În ceea ce
priveºte oncþiunea regalã este,
dupã cât se pare, strãveche,
fiind cunoscutã în Egipt pe la
1500 î.Hr., iar Samuel în
Cartea Regilor îi toarnã ulei lui
Saul pe cap: „vei fi schimbat
într-un alt om“. Despre credinþa
în puterile vindecãtoare ale
regilor se poate consulta
lucrarea lui Marc Bloch: „Regii
taumaturgi“, Polirom, 1997.
Cu aceste gânduri am început
lectura unui opuscul de nici
douã sute de pagini, închinat
Regelui Carol I, datorat Mitei
Kremnitz*. Apropiatã a Junimii,
învãþând limba românã cu poe-
tul Mihai Eminescu despre
care a lãsat preþioase amintiri,
cumnatã a lui T. Maiorescu,
Mite Kremnitz (1852 - 1916),
s-a stabilit în România în 1875
în calitate de soþie a lui
Wilhelm Kremnitz, medic la
Spitalul Brâncovenesc, apoi,
medicul personal al lui Carol I.
Mite a fost apropiatã ºi de
Regina Elisabeta cu care a
colaborat la diverse lucrãri lit-
erare. Dupã moartea intem-
pestivã a soþului în 1897, Mite
se retrage la Berlin unde va
publica în 1903 o primã ediþie a
acestei biografii regale, lucrare
care s-a bucurat de succes,
fiind reeditatã în 1904 ºi 1906.
Iatã de ce în acest an 2014,
când se împlinesc o sutã de
ani de la decesul Regelui Carol
I ºi izbucnirea Primului Rãzboi
Mondial se impunea o nouã
ediþie, pentru ca generaþiile
nãscute dupã 1947 sã
cunoascã mai bine viaþa lui
Carol I, întemeietor al dinastiei
de Hohenzollern- Sigmaringen
pe tronul României. Ches-
tiunea este cu atât mai opor-
tunã cu cât prolificul istoric
Lucian Boia a publicat de
curând „Suveranii României.
Monarhia o soluþie?“
Humanitas, 2014. În treacãt fie
zis, anul de deces al
Principesei Elena, mama
regelui Mihai I, este 1982, nu
1992, cum scrie Lucian Boia în
lucrarea sa (p. 7), iar în urmã
cu aproximativ un deceniu
hebdomadarul „Dilema veche“
(nr. 40, 15-21 octombrie 2004)

punea în discuþie cazul Regelui
Carol I de la a cãrui moarte se
împlinise atunci 90 de ani.
Printre semnatarii unor articole
din revista menþionatã se afla
ºi actualul prefaþator al ediþiei
de faþã: dl. prof. dr. Sorin Liviu
Damean. În fine, nu este
superfluu sã amintesc cã editu-
ra Humanitas iniþiase colecþia
Casa regalã în care au apãrut
lucrãri dedicate regilor români.
Am început cartea în chestiune
cu curiozitate ºi nesaþ, cu atât
mai mult cu cât fiind publicatã
în 1903, nu era o lucrare
exhaustivã care sã meargã cu
cercetarea ºi expunerea vieþii
lui Carol I pânã în 1914, când
întâiul monarh al României
moderne s-a stins, probabil,
nemulþumit de faptul cã
România nu intrase în rãzboi
alãturi de Puterile Centrale cu
care semnase un tratat secret,
încã din 1883. Cu atât mai mult
cu cât Mite Kremnitz i-a
supravieþuit lui Carol I încã doi
ani ºi ar fi putut definitiva
lucrarea. În treacãt fie zis, în
acel an 1883, la începutul lunii
iunie, Carol I a participat la Iaºi
la dezvelirea statuii lui ªtefan
cel Mare unde este nevoit sã
asculte discursul fulminant al
lui Petre Grãdiºteanu, care îi
reamintea Regelui cã din
coroana României lipsesc
câteva diamante: Bucovina,
Basarabia, Transilvania. Sea-
ra, la Junimea, Eminescu citea
Doina. Aºadar, Prinþul Carol
se naºte la 20 aprilie 1839 -
stranie coincidenþã la care m-
am gândit adesea: peste 50 de
ani, la 20 aprilie 1889 se
nãºtea Adolf Hitler, care prin
politica sa nesãbuitã a provo-
cat imense suferinþe poporului
german -, într-o familie princia-
rã, prin mamã înrudindu-se cu
Napoleon III care fusese de
acord cu alegerea sa ca
Principe al României. În 1866,
Alexandru Ioan Cuza este silit
sã abdice în favoarea unui
principe strãin. Iniþial, alegerea
a cãzut pe Filip de Flandra
care a refuzat oferta, apoi,
politicienii români ai momentu-
lui l-au ales pe Carol de
Hohenzollern- Sigmaringen.
Acesta, dupã o consultare cu
familia, cu cancelarul
Bismarck, care considera
Balcanii ca fiind „butoiul de pul-
bere a Europei“, cu kaiserul
Wilhelm I, acceptã oferta. De
mare interes în aducerea lui
Carol I în România este efortul
lui Ion C. Brãtianu ºi al lui
Constantin Bãlãceanu. Cã-
lãtorind sub numele de Karl
Hettingen, Carol I este însoþit
de la Baziaº de cãtre Ion
Brãtianu, ocazie pentru prin-
cipele german de a cunoaºte
þara ºi marile ei discrepanþe:
„Aceastã cãlãtorie i-a dat prile-

jul sã înþeleagã îndatã felul
de-a fi al þãrii, dar ºi marile
nepotriviri care existau într-în-
sa“ (p. 40). Alãturi de case ºi
palate somptuoase locuite de
oameni ºcoliþi ºi vorbitori de
limbi strãine se aflau bordeie
sãrãcãcioase locuite de oa-
meni în ochii cãrora se citea
tristeþea. Carol constatã cu
insatisfacþie situaþia deplora-
bilã a economiei româneºti, a
instituþiilor statului, a armatei ºi
trece la mãsuri radicale de
redresare a þãrii. Se cãsã-
toreºte cu Elisabeta de Wied,
iar în 1870 se gândea sã
abdice în urma înfrângerii
Franþei de cãtre Prusia ºi
numai intervenþia lui Lascãr
Catargiu l-a oprit. Proclamarea
independenþei României (10 /
22 mai 1877), desfãºurarea
rãzboiului ºi participarea
armatei române - în urma
telegramei Marelui Duce
Nikolai „Turcii ne nimicesc!“ -,
întãresc prestigiul lui Carol I,
care în final are insatisfacþia ca
trei judeþe din Sudul Basarabiei
sã fie revendicate de Rusia. La
Congresul de la Berlin (1878)
se impune ca România sã
acorde cetãþenia românã tutur-
or evreilor aflaþi pe teritoriul
þãrii. În sfârºit, la 14 / 26 martie
1881, România este procla-
matã regat, încoronarea având
loc la 10 / 22 mai 1881, Carol
purtând o coroanã de oþel, con-
fecþionatã din unul dintre
tunurile turceºti capturate la
Plevna. Prin venirea lui
Ferdinand, cãsãtoria cu Maria
de Edinburgh ºi naºterea
prinþului Carol este rezolvatã
problema succesiunii la tronul
României. Mite Kremnitz îºi
încheie lucrarea cu un bilanþ al
celor douã decenii de regali-
tate: 1881 - 1901, când
România cunoaºte o perioadã
beneficã de modernizare, în
manierã occidentalã. Evident,
o lecturã captivantã care alã-
turi de jurnalul lui Carol I, în
curs de editare, ºi a corespon-
denþei sale, contribuie la mai
buna cunoaºtere a suveranului
român.

A doua exegezã care
formeazã subiectul acestui
expozeu este prilejuitã de
tomul lui Ivor Porter**, trãitor
între 1913 - 2012, dedicat
Regelui Mihai I al României.
Dintre cei patru monarhi, pe
care i-a avut România, Mihai I
este cel mai longeviv, domnind
în douã rânduri: 1927 - 1930,
sub regenþã, apoi, între 1940 -
1947, când i s-a impus, sub
presiunea noilor autoritãþi
comuniste, instalate la
guvernare sub oblãduire
moscovitã, abdicarea. Acum,
dacã luãm în calcul cã regimul
comunist a fost decretat ca ile-
gitim ºi criminal, fãrã sã fie
urmat de un proces al comu-
nismului, iar pactul Ribbentrop
- Molotov a fost abolit în 1990,
logic ar fi fost ca Basarabia sã
fie realipitã la România, iar
Mihai I sã revinã pe tron,
România redevenind astfel o
monarhie, deºi despre Carol II
ºi Mihai I s-au exprimat ºi alte
opinii. Într-un interviu acordat
Europei Libere în 1986, privitor
la revenirea pe tron, Regele a
spus: „Da, este de datoria mea
ºi dacã mi-am fãcut datoria în
circumstanþele dificile de la 23
august 1944, când aveam doar
22 de ani, nu voi ezita sã mi-o
îndeplinesc ºi-acum la 64 de
ani“ (p. 219). Dar n-a fost sã
fie, cum spunea Constantin
Noica. Totuºi, deºi ideea
monarhicã a scãzut în sonda-
jele de opinie, beneficiem
astãzi, sãptãmânal, la televizi-
une, de „O orã a Regelui“, iar
în vitrinele librãriilor se pot
repera tot mai multe cãrþi ºi
albume consacrate familiei
regale româneºti. Cartea lui
Ivor Porter, pe care o avem în
faþã este structuratã în cinci
pãrþi ºi optsprezece capitole.
Volumul mai cuprinde o
cronologie (1866 - 2004),
tabele genealogice, persona-
litãþi, reºedinþe regale, note ºi
bibliografie. Aºadar, primele
trei pãrþi ºi 11 capitole sunt
consacrate îndeosebi vieþii pe
care a dus-o Mihai în Þarã:
naºtere, educaþie, despãrþirea
pãrinþilor, renunþarea la tron a
Prinþului Carol, moartea
Regelui Ferdinand (20 iulie
1927), urmatã de a lui Ionel
Brãtianu (24 noiembrie 1927),
în fine, Carol II revine la tron în
1930, dupã care urmeazã un
deceniu tumultos, Europa
democratã fiind ameninþatã de
trei regimuri totalitare ce
nãzuiau la revendicãri teritori-
ale: fascismul italian, nazismul
german ºi comunismul sovie-
tic. În acest context, Carol II
asistã neputincios la rapturile
teritoriale ale anului 1940,
când România pierde succesiv
Basarabia, Bucovina de Nord,
þinutul Herþei, în favoarea

Uniunii Sovietice, Ardealul de
Nord în favoarea Ungariei ºi
Cadrilaterul în favoarea
Bulgariei. A urmat abdicarea
lui Carol II ºi plecarea în exil,
suveranul român sfârºindu-ºi
viaþa în 1953 în Portugalia
(Estoril). A urmat la tron
Regele Mihai I, care în pofida
tinereþii s-a dovedit un monarh
înþelept, reuºind sã desprindã
România din Axã prin actul de
la 23 august 1944. Din pãcate,
dupã arestarea lui Ion
Antonescu, judecarea ºi con-
damnarea sa, soarta mo-
narhiei fusese pecetluitã cu
ajutorul trupelor sovietice,
Mihai I fiind silit sã abdice la
intervenþia ºi insistenþele lui
Petru Groza ºi Gheorghe
Gheorghiu - Dej. Plecând în
exil, tânãrul cuplu regal român
- Regele Mihai ºi Regina Ana
de Bourbon - Parma - , este
nevoit sã accepte diferite
îndeletniciri: modest fermier,
pilot, agent de bursã, nece-
sare, având în vedere cã fami-
lia se mãrise succesiv prin
naºterea celor cinci fiice. În
ceea ce priveºte locuinþa, dupã
ce a peregrinat pe la Florenþa
ºi Londra, suveranul român se
stabileºte la Versoix (Elveþia).
Paralel cu îndeletnicirile care-i
asigurau existenþa, Regele
Mihai I a desfãºurat o bogatã
activitate în favoarea
României. Ce s-a întâmplat
pânã în decembrie 1989 se
cunoaºte: dupã epoca Dej a
existat o istorie trãitã în cultul
deºãnþat al cuplului prezi-
denþial al familiei Ceauºescu.
În fine, dupã 1990, Regele vine
frecvent în Þarã cu ocazia unor
sãrbãtori (Crãciun, Paºte), ºi-a
recãpãtat unele proprietãþi, îi
este reacordatã cetãþenia
românã, primeºte o pensie de
la statul român ºi a pledat în
favoarea primirii României în
NATO ºi Uniunea Europeanã.
Însã, prezenþa regalã este
umbritã de apariþia lui Paul
Lambrino, fiul lui Mircea
Grigore Lambrino, acesta din
urmã fiind fiul lui Carol II cu Zizi
Lambrino, nãscut, însã dupã
desfacerea cãsãtoriei. În
sfârºit, un set de fotografii de
epocã completeazã o lucrare
de excepþie care se citeºte pe
nerãsuflate cu real interes ºi
profit.

______________

*MITE KREMNITZ -
REGELE CAROL AL
ROMÂNIEI. POVESTEA
UNEI VIEÞI, Traducere
din limba germanã ºi note
de Roland Schenn.
Prefaþã de Prof. Dr. Sorin
Liviu Damean, Ed.
CORINT, 2014, 158 p.,
19,90 lei

**IVOR PORTER - MIHAI I
AL ROMÂNIEI. REGELE
ªI ÞARA. Traducere de
Gabriel Tudor, revãzutã
de Christian Mititelu,
Ediþia a 3-a, Ed. ALLFA,
2013, 296 p, 44,90 lei
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Denes KrDenes Krusousovvszkyszky

SScrrisoarre

(Levéll)

Mulþumesc cã nu 
m-ai aºteptat, mi-ai scris mai târziu,
precum cel care a ieºit dintre douã pete
de ceaþã în luminiºul aerului
ºi aproape cã a înþeles mai repede
ce vede decât dacã 
ar fi observat cu adevãrat,
ºi noi o vom sfârºi
într-o oglindã retrovizoare,
ai continuat, iar prezenþa noastrã
se va concentra în zgâlþâiala nervoasã
a volanelor smucite,
pentru cã degeaba toatã
graba ºi rugãminþile,
cel întins pe asfalt
nu se mai ridicã de acolo,
cel ce ºi-a întors privirea
nu se mai uitã în urmã,
iar cei care au primit
o sfârleazã, toþi pânã la unul 
o rotesc pânã leºinã.

Deci  aººa

(Eszerrinnt  így)

pentru Zsuzsa Takács

Deci aºa ar fi trebuit sã trãiesc,
asemeni margarinei râcâite cu furculiþa,
cantitativ, sau ca un sac de ciment
scãpat pe jos, sã mã amãgesc fãrã oprire.

Deºi ceva mai devreme, cât de recunoscãtor
am fost sub ciurul în destrãmare al amurgului
pentru paºii nesiguri ai muncitorilor
þinând în echilibru geamurile pe platforma

plinã de noroi.

Dacã aº fi putut sã mã alãtur lor pentru câteva clipe,
acum ar fi mai uºoarã  plecarea, poate doar de asta,
dar sper cã sunt încã aici mai degrabã din cauza 
unei erori semnificative a lumii existente.

SSoþia

(A  felleség)

De unde mai
cade ºi acum lumina
în grãdinã, e de neînþeles,
cã doar ceru-i deja în întregime
negru, o femeie
strãinã, grasã þi-a
apãrut în vis,
ºi-a întins braþele
ºi te-a strâns la piept,
aproape þi-a sfâºiat
pielea cu unghiile,
dar eu nu te cunosc
pe dumneata, ai spus,
în timp ce te eliberai,
o, cum sã nu, a rãspuns,
eu sunt soþia ta,
apoi te-ai uitat îndelung
la ultimul petic luminat
de soare ºi ai întins
repede cearºaful murdãrit 
astã-noapte de sânge.

Izzvorrul

(A  Forrrrás)

În topirea nãvalnicã

a zãpezii te târai

ca un dezertor

dupã urmele de sânge,

asta-i deci ultima zi

de iarnã, ai întrebat,

apoi ai ajuns pe o pajiºte,

unde se ridicau ghiocei

din peticele murdare, ºi totuºi

vântul rostogolea duhoare de leº,

acesta sã-mi fie trecutul,

crengile lovindu-se una de alta,

petele roºii pe fond alb

ºi atunci ai vãzut

cãprioara ieºind

de dupã un tufiº

ºi ai vãzut rana sângerând

între coaste, când s-a aplecat

sã-ºi astâmpere setea

ai lãsat puºca-n jos,

te-ai apropiat, aproape de tot,

acesta-i deci izvorul viitorului meu,

atunci ºi-a ridicat privirea spre tine

ºi a rãspuns, da.

Dénes Krusovszky s-a nãscut în 1982 la
Debreþin. Este unul dintre membrii fondatori
ai grupãrii literare Telep. Antologia publi-
catã de grup în 2007 a fost primitã pozitiv
de cãtre presa literarã ungarã. În 2012,
dupã apariþia celui de-al treilea volum de
poezii, i se acordã una dintre cele mai pres-

tigioase distincþii literare din Ungaria, pre-
miul Attila József, devenind astfel unul din-
tre cei mai tineri laureaþi ai ultimelor decenii.
În 2014 a publicat ºi un volum de prozã
scurtã la editura Magvetõ.

Traducere ºi prezentare de
Andrei DÓSA
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