
Nr. 541

w
w

w
.a

te
n

e
u

.i
n

fo
a

te
n

e
u

b
c

@
g

m
a

il
.c

o
m

Theodor CODREANU

G. Bacovia
ºi Georg Trakl,

dincolo
de expresionism

pagina 4

Radu CÂRNECI

Bacovia
Un om trist era ºi întristat de moarte
un om singur era ºi-nsingurat de moarte
un om bolnav de timp, timp ce grãbea spre
moarte un om de spaime plin

ºi-nspãimântat de moarte.

(Nu-i plãceau ploile putrede rãnind târgul
nici jalea frunzelor ucise
nu-i plãcea fanfara militarã
zãpezile grozave erau ca lupii în noapte

în el plânsul îºi fãcuse castel
ºi locuia acolo…)

A iubit cu deznãdejde
dar era un sentiment aproape gri
alteori violet sau galben ca un pãcat vechi
dar de cele mai multe ori era negru
(negru de la negru, de la nevrozã, de la
noapte lacustrã, de la noapte de vânt,

de la noapte
cu vin negru, de la noapte
de cucuvea pe un felinar spart
negru de la corbi, de la pãcate, de la
nesomn negru de la singur, de la durere,

de la vis negru)
ºi alerga dupã luminã mereu.

El a creat toamna
a devastat parcurile îmbolnãvind copacii
fãcându-i sã tuºeascã dureros ºi sã scuipe
el a fãcut cerul de plumb în ultima zi a verii
a dat culori de spaimã amurgurilor, veºnicin-
du-le iar nopþilor le-a furat stelele, lãsându-le
ca-nainte de facere: negre
florilor le-a dat culoarea pãmântului

carbonizându-le
sicriu de plumb veacului ce se chircise.

I-a plãcut vinul, otravã de uitare
ºi a înnobilat cu fiinþa-i crâºmele sãrace
acolo unde mirosea a rãscoalã
ºi femeia goalã dansa barbar, de sfâºiere
acolo sufletul sãu avea dimensiuni cosmice

iar dedesubt, abise…

• Revistã editatã de Consiliul Judeþean Bacãu • Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România •
• Anul 51 (serie nouã) • septembrie 2014 • 3,00 lei •

• Desen de Ilie Boca – Bacovia 5 948465 000072 94



Revista
de culturã
ATENEU

Iniþiator al seriei noi (1964):
Radu CÂRNECI

SSttimmaþi  iubittorri
ai  mmarrelui  Bacovia,
Drraggi  prriettenni  poeþi,
Onnorratt  audittorriu,

În acest septembrie, iarãºi sufletele
noastre se împodobesc în melodii
melancolice uºor clãtinându-se ca într-
un vals de tainã prelungã.

Da, este toamnã ºi toate toamnele,
de la facerea lumii ºi pânã astãzi, îºi
trimit spre noi frumuseþile, durerile lor în
lacrimã.

Bacovia le-a ºtiut pe toate, le-a
simþit, le-a presimþit acut. Îmbolnãvin-
du-se întru frumos, Poetul le-a dat glas
de durere ºi singurãtate, nãzuind cãtre
împliniri, atunci de neajuns.

Ne este dat nouã a-i slãvi versul de
plumb, într-un timp pe care l-a profeþit
vizionar, ne este dat nouã a-i cinsti
memoria, a-i ridica din însãºi esenþele
trãirii sale monument în cuvinte de
bronz. 

La aceastã sãrbãtoare, care se vrea
un început de omagiere perpetuã, îl
slãvim pe marele poet care n-a þinut
discursuri în parlament, care nu s-a
bucurat de titluri ºi mari onoruri în tim-
pul vieþii; la aceastã sãrbãtoare
aducem laudã celui care, fiind un însin-
gurat ºi însingurându-se foarte, „mâhnit
de crimele burgheze,/ fãrã a spune un
cuvânt“, trãia drama începutului de
secol XX, nãzuind în tristeþea sa cãtre
un alt viitor, de adevãr ºi luminã.

Notându-ºi strofele, sever smulgân-
du-le duhului sãu, Bacovia a trecut prin
lumea de atunci aproape neºtiut de
nimeni, presimþindu-ºi însã gloria pos-
tumã, fiindcã împlinirile geniului uman,
prin însãºi existenþa lor, sunt nepieri-
toare. 

Este o datorie a prezentului ºi viitoru-
lui de a pune ºi repune în drepturile

fireºti pe marii fii ai acestui pãmânt, de
a-i reda cu adevãratul lor chip poporului
din care s-au zãmislit, pe care l-au iubit
ºi cântat, cu nobilã patimã.

Bacovia este unul dintre acei bãrbaþi-
chintesenþã ai geniului românesc - pre-
cum Eminescu, Sadoveanu, Enescu,
Brâncuºi - care au adus glorie neamu-
lui nostru, îmbogãþindu-i tezaurul spiri-
tual. Aducând în pantheonul literelor
române unicitatea harului sãu, el,
Bacovia, ºi-a înscris creaþia ºi în spiritu-
alitatea umanitãþii, îmbogãþind cultura
universalã asemenea lui Baudelaire,
Poe, Rimbaud, Mallarmé, Rilke, Trakl. 

La aceastã sãrbãtoare aici, în
Moldova - care a dat culturii naþionale
atâtea valori netrecãtoare - sufletele
noastre se închinã cu pioºenie ºi admi-
raþie memoriei lui Bacovia; înclinându-
ne pasul ºi gândul, aducem laudã
aceluia care, botezându-se cu numele
oraºului sãu, l-a încununat cu eterni-
tate.

Acum, aici, lacrima ºi surâsul nostru
Întristatului Prinþ al poeziei româneºti.

***

Onnorratt  audittorriu,
Cu prilejul acestui luminos jubileu mã

bucur sã pot anunþa inaugurarea Casei
Memoriale Bacovia, ca secþie a
Muzeului Judeþean condus de profe-
sorul Iulian Antonescu, cãruia îi mulþu-
mim cãlduros, precum ºi, în aceeaºi
mãsurã, distinsei poete Agatha
Grigorescu Bacovia, care a împlinit
aceastã nobilã casã cu valori ºi bunuri
de patrimoniu aparþinându-i.

Tot cu acest prilej fast, se va
desfãºura o Sesiune ºtiinþificã - prima
de acest fel - în care se vor prezenta
probleme ºi aspecte ale creaþiei
bacoviene.

Azi vom participa la dezvelirea
Statuii lui Bacovia, operã a talentatului

sculptor Constantin Popovici, lucrare-
emblematicã dãruitã urbei noastre de
cãtre Consiliul Culturii ºi Educaþiei
Socialiste; sincere mulþumiri!

În continuare, vor avea loc specta-
cole, concerte ºi recitaluri poetice la
care îºi dau concursul nume presti-
gioase ale literaturii ºi artei româneºti;
vom avea ocazia, de asemenea, sã
admirãm o bogatã expoziþie cu lucrãri
inspirate din viaþa ºi opera poetului,
precum ºi o expoziþie de carte, unde, la
loc de cinste se aflã recenta ediþie
„Bacovia“ tipãritã de „Cartea
Româneascã“- gest de adâncã
preþuire, pentru care îi mulþumim scri-
itorului Marin Preda, directorul editurii,
ºi graficianului Petre Vulcãnescu, care
ilustreazã splendid aceastã operã mo-
numentalã.

În sfârºit, în ultima zi, se vor acorda
Premiile revistei Ateneu iniþiate de noi,
sprijiniþi fiind de conducerea Uniunii
Scriitorilor - personal de preºedintele
Zaharia Stancu, admirator sincer al sãr-
bãtoritului nostru.

În încheiere, un cuvânt de laudã ºi
de mulþumire concetãþenilor mei
bãcãuani pentru interesul, pot spune
chiar entuziasmul cu care participã,
iatã, la omagierea lui Bacovia-Învingã-
torul! Lor îmi face plãcere sã le prezint
acum oaspeþii Primului festival George
Bacovia, scriitori ºi artiºti, ziariºti ºi
oameni de culturã sosiþi din Bucureºti,
Iaºi, Cluj, Timiºoara, Tg. Mureº,
Braºov, Constanþa, Craiova. 

Tuturor, din toatã inima, bun venit!...
Radu CÂRNECI

septembrie 20142

ateneu

Bacovia,
învingãtor!

•  Cuvânt  rostit  în  deschiderea  Festivalului  literar-aartistic
„George  Bacovia“  –  ediþia  I,  Bacãu,  septembrie  1971;

text  prescurtat  (inedit).

„Saloanele Moldovei“, ediþia a
XXIV-a, proiect cultural finanþat de
Consiliul Judeþean Bacãu, Primãria
Municipiului Bacãu, Ministerul Culturii
din Republica Moldova ºi Uniunea
Artiºtilor Plastici din Republica
Moldova, organizate  de Complexul
Muzeal „Iulian Antonescu“ Bacãu,
Ministerul Culturii ºi Uniunea Artiºtilor
Plastici din Republica Moldova
(lucrãrile au fost expuse, în lunile
august ºi septembrie, la Galerile
„Alfa“, Centrul Internaþional de
Culturã ºi Artã „George Apostu“,
Galeriile „Frunzetti“, Bacãu, ºi la
Chiºinãu, în sala Centrului
Expoziþional „Constantin Brâncuºi“)
au avut, la actuala ediþie, urmãtoarele
premii ºi laureaþi:

• Marele Premiu al Ministerului
Culturii din Republica Moldova - artã
decorativã:

– Suzana Fântânariu, Timiºoara –
Jurnal utopic

• Premiul Complexul Muzeal
„Iulian Antonescu“ Bacãu – picturã:

– Florina Breazu, Chiºinãu – Noi

• Premiul Consiliului Judeþean
Bacãu - sculpturã:

– Raluca Ghideanu, Bucureºti – The
Rest of me

• Premiul Primãriei Judeþului
Bacãu - graficã:

– Eugen Sterpu, Chiºinãu - Salutãri
de la...

• Premiul Centrului de Culturã
„George Apostu“ Bacãu:

– Timofei Bãtrânu, Chiºinãu – La
fãþare

• Premiul Muzeului Naþional de
Artã al Moldovei:

– Gheorghe Mosorescu, Brãila -
Comunicare

• Premiul „Mihail Grecu“ - UAP din
Republica Moldova:

– Letiþia Opriºan, Bucureºti – Poarta
verde

• Premiul „Nicu Enea“ – UAP,
Filiala Bacãu:

– Valeriu Gonceariuc, Iaºi – Acolo
ºezum si plânsem

• Premiul UAP din România:
– Anatol Daniliºin, Chiºinãu –

Compoziþie

• Premiul Primãriei Municipiului
Chiºinãu:

– Cristian Radu, Brãila – Cãlãtorind
prin ceaþã
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Amânat din motive pe care le pot
doar bãnui, debutul editorial al lui
Marius Manta, Literaturbahn (Iaºi,
Editura „Timpul“, 2014), confirmã ceea
ce ºtiam despre eseistul din paginile
„Ateneului“. De altminteri, nu e un
debut obiºnuit, al unui tânãr grãbit sã
se afirme, ci, dimpotrivã, o carte
aºezatã, îndelung „preparatã“, care nu
trãdeazã un început de drum.

Înnttrre  prroggrramm
ººi  mmettodã

Revenind la volum, trebuie observat,
încã din titlu, cã pentru Marius Manta
cititul ºi scrisul sunt, de fapt, ipostaze
ale cãlãtoriei, ale cãutãrii. Asocierea nu
e deloc întâmplãtoare, ci constituie un
prim element, esenþial, pentru
înþelegerea profilului unui autor atipic.
Cine se defineºte astfel, prin raportare
la ideea de cãlãtorie e, cu siguranþã, un
ins special, un om care cautã. Metafora
cãutãrii rãmâne, pentru mine, dominan-
ta întregii cãrþi. Deloc întâmplãtor, su-
gestiva copertã (realizatã de Florin
Radu) trimite spre aceeaºi obsesie a
alegerii drumului. A cãuta ºi a te cãuta
devin mizele esenþiale pentru Marius
Manta, critic adânc, lipsit de spectacu-
lozitate, dar plin de miez.

Când pretinde a nu fi scris dupã un
anumit program, eseistul nu trebuie
crezut. Programul sãu este paradoxal
tocmai prin lipsa unui program, adicã
prin obstinaþia de a merge împotriva
curentului, de a comenta cãrþi mai puþin
vizibile, de a se opri la apariþii obscure,
de a credita edituri mai puþin influente,
de a alege subiecte marginale. Toate
acestea constituie dacã nu un program,
cel puþin o metodã care face din Marius
Manta o apariþie insolitã în câmpul inte-
lectual de astãzi.

Deconstruitã, metoda lui e relativ
simplã: se porneºte de la digresiuni cu
rol contextualizant, dupã care urmeazã
prezentarea cãrþii pusã în discuþie, iar
finalul constã în câteva consideraþii
generale, nu prea tranºante. Dacã
finalul pãcãtuieºte prin lipsa unor
asemenea judecãþi (de altminteri
autorul precizeazã cã nu ºi-a propus
aºa ceva), interpretãrile sale au consis-
tenþã. Eseistul ºtie sã(-ºi) punã între-
bãri, întoarce volumul analizat pe toate
pãrþile, îl contextualizeazã fericit ºi apoi
îi defineºte specificul.

„Spune-mi ce citeºti ca sã-þi spun
cine eºti“ este o vorbã care i se potri-
veºte de minune lui Marius Manta. E
suficient sã enumerãm câteva dintre
cãrþile comentate pentru a avea o ima-
gine relevantã a autorului, care atacã
literaturã afro ºi literaturã japonezã,
sud-americani ºi nord-americani, euro-
peni ºi arabi, români ºi strãini, clasici
sau contemporani. De la Andrei Makine
ºi Joris-Karl Huysmans la Harry
Mulisch ºi Junichiro Tanizaki sau de la
Carmen Mihalache ºi Elena Ciobanu la
Ion Fercu ºi Dan Petruºcã nu e decât
un pas, cãci eseistul, horribile dictu,
survoleazã, cu graþie, spaþii culturale
eterogene. Însã ceea ce mi se pare cu
adevãrat important este faptul cã
Marius Manta nu se limiteazã la
comenterea unor cãrþi de literaturã, ci
îºi lãrgeºte zona de interes cãtre
religie, istorie, filosofie, mass-media,
sociologie, politologie etc. Nu are, cum
s-ar zice, complexe ºi nici prejudecãþi,
abordând genuri ºi specii diverse, dupã
placul inimii, încât singurul criteriu ordo-
nator rãmâne bucuria lecturii.

Unn  porrttrrett
ººi  unn  auttoporrttrrett

Dincolo de aceste observaþii privind
natura cãrþilor analizate, Literaturbahn-
ul poate fi citit ºi ca un autoportret al
autorului. Unul implicit, care se con-
tureazã din suma mãrturisirilor, a gus-
turilor ºi a preferinþelor culinare, muzi-
cale sau literare. Liminar anunþatã, încã
din Argument, lipsa unui program bine
definit devine cel mai fidel barometru al
lecturilor lui Marius Manta: „Nu am
încercat nici pe departe sã poposesc în
apropierea a ceea ce este mai
reprezentativ fiecãrei literaturi contem-
porane, ci, mai degrabã, respectând
«plãcerea lecturii», am îngãduit o pseu-
do-infuzie subiectivã a temelor ce au
circumscris, cu timpul, interesul pentru
mai multe forme de expresie. ªi mi-am
permis sã cãlãtoresc când metodic
decadent, când în ritm de jazz, preþios
ori cu prea mult piper, când rãvãºit de
nebunia unei lumi ce nu se mai înþelege
ºi al cãrei sfãtuitor refuzã sã le arate
calea celor îmbufnaþi, când invitat de
onoare într-un Orient ale cãrui tradiþii
au devenit pentru prezent doar subiecte
de cafea; am dezvãluit, arareori fãrã
intenþie, dezamãgiri ori dimpotrivã,
plãceri nedisimulate.“

Adevãratul Manta nu este însã cel
din aceste rânduri introductive (cam
prolixe), ci acela din textul final, Ursul,
unde asistãm la o semnificativã întâl-
nire a eseistului cu sine însuºi, prin
intermediul cãrþii lui Michel Pastoureau.
Sunt aici câteva pagini splendide, cu
valoare de autoportret, care dezvãluie
disponibilitãþi surprinzãtoare cãtre
prozã, dar ºi un ins special: „ªi am con-
statat cã e bine aºa. Ba chiar mai bine:
versuri alese, romane ce tot au fost

amânate, plus amintirile din copillãrie.
Printre cele mai frumoase, niºte casete
vhs aduse de niºte prieteni ai pãrinþilor,
din îndepãrtatele strãinãtãþi. Dintre
toate astea, nu am cum uita Pantera
Roz ori Yogi Bear. Uram Tom ºi Jerry,
cât despre popicã marinaru, ciocãni-
toarea buclucaºã (era realmente o pro-
nunþie dificilã..), Chip&Dale... erau
odios de perfecte. Îmi plãceau carac-
terele seci, cu un umor voluntar negru,
cu un contur minimalist.“

La fel de instructiv este însã ºi
portretul pe care i-l realizeazã prefaþa-
torul, profesorul Constantin Cãlin: „Cap
de soldat, tuns scurt, rotund, înãlþime
mijlocie, bust de înotãtor, mers liniºtit,
sigur, apãsat, dl Marius Manta, fostul
meu student, se distingea între colegii
sãi de la Facultatea de Litere din Bacãu
nu numai prin alurã, ci ºi, mai cu
seamã, prin faptul cã era – dupã opinia
unanimã – «un bãiat educat frumos»,
punctual ºi decent, mai des dubitativ ºi
interogativ decât expansiv ºi afirmativ.“
E un portret în oglindã care vorbeºte nu
doar despre Marius Manta, ci, simultan,
despre Constantin Cãlin, Cartea citi-
torului de cursã lungã fiind, în egalã
mãsurã, un autoportret al celui care o
semneazã: „ªi – dacã e sã-i observãm
toate laturile – trebuie adãugat cã e mai
puþin flexibil, mai puþin scrimer decât
alþii din promoþiile recente, dar are
greutate în cuvinte, un miez ºi o
amprentã. Personal, preþuiesc mai mult
ceea ce are pondere, substanþã, decât
ceea ce e goalã vivacitate.“

Urrsul

Lipsit de nerv(i), volumul lui Marius
Manta încântã prin diversitate. Mi-l
închipui pe autor în postura unui
colecþionar (inclusiv versiunea Fowles)
înamorat de cãrþile pe care le citeºte ºi
le comenteazã pe îndelete aºa cum ar
face un filatelist grijuliu cu propriile cla-
soare. Interesul sãu pentru arta ceaiu-
lui, pentru jazz sau Pink Floyd, pentru
mâþa lui Simon sau pentru Mozart ºi
Turner dezvãluie rafinament ºi, mai
presus de toate, o viaþã sub semnul cul-
turii ºi al spiritului. Reticent faþã de
modã/mode, atent la chestiunile cu
adevãrat importante ale actualitãþii,
receptiv ºi, totodatã, cumpãtat faþã de
nou, legat de valorile durabile, el îºi
construieºte un traseu existenþial atipic,
respingând cunoscuta sintagmã „omul
recent“ ºi ilustrând o alta, „omul fru-
mos“.

Cu o remarcabilã stãpânire de sine,
Marius Manta reuºeºte, prin acest
Literaturbahn, sã prindã unul dintre
trenurile importante ale literaturii,
dovedindu-se un eseist  open-minded,
capabil sã se poziþioneze altfel faþã de
ceea ce înseamnã cartea. Un cititor
pasionat, sub semnul totemic al ursului
(literar).

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Marius Manta,
colecþionarul de lecturi

Cu semnele lui cele bune la Bacãu, anul 64 al veacului
trecut se tot hãrnicise, din primãvarã pânã spre toamnã. În
clãdirea bravã, rezervatã Culturii, din calma stradã
Rãzboieni, la numãrul 25, un ochi atent putea reþine sporul
de animaþie. Se pregãtea apariþia seriei noi a revistei
„Ateneu“. 

Gazdã permanentã, iniþiator ºi manager al proiectului, era
poetul Radu Cârneci, stabilit aici de câþiva ani. Plin de idei,
cu argumentare deplinã ºi inimã mare, intrând primul ºi
ieºind cel de pe urmã, energicul amfitrion adunase din zonã
oamenii cei mai potriviþi demersului sãu salutar. Revista
reapãru la timp ºi avea sã ilustreze decisiv în urmãtoarea
jumãtate de secol, acel fenomen cultural în egalã mãsurã
local ºi naþional, amplu ºi totodatã profund pe care l-aº numi
Lecþia Bacovia.

Încã din primul deceniu de la trecerea sa în nefiinþã, poe-
tul Plumbului se întorcea definitiv acasã. Mai întâi casa lui,
muzeal ieºitã-n oraº, dãdu ºi strãzii numele cuvenit. Instituþii
fruntaºe se înnobilarã sub aceeaºi aurã. Liceul cu titulaturã
de principe moºtenitor o adoptase, la nevoie, pe aceea de

prinþ al Poeziei, ca ºi teatrul ori, mai târziu, noua
Universitate. Chipul poetului strãlucea emblematic în toate
zonele culturii. Piaþa centralã se desãvârºi cu o statuie a
Poeziei, aparþinând unuia dintre marii maeºtri contemporani.

Între timp, în þarã opera bacovianã se editase masiv,
pãtrunsese în ºcoalã, ºi cunoscu o exegezã fundamentalã,
situându-l pe autor printre marii clasici. Un festival de anver-
gurã, cu simpozion, aduna periodic la Bacãu specialiºti din
toate generaþiile, beneficiari de lux ai Lecþiei, adicã a
cunoaºte, a înþelege pe cont propriu ºi a comunica mai mult
în cuvinte cât mai puþine.

Dar sã revin la Revistã. În aceºti cincizeci de ani redacþia
a rãmas completã, echipa care se-ntrece pe sine. Un grup
de scriitori lansaþi, formaþi, afirmaþi ºi maturizaþi în Lecþia
Bacovia. Urmând-o pânã la capãt au ºi legitimat-o, iar prin
aceasta le revine meritul special de continuatori. Au dat ce-
au avut mai bun, în spiritul Lecþiei. „Fiecare pe culoarul sãu!“
cum zicea odatã George Bãlãiþã, cel mai bãcãuan ºi mai
inspirat dintre ei.

C.Th. CIOBANU

Lecþia  Bacovia
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comentarii

Bacovia continuã sã trezeascã intere-
sul criticii ºi istoriei literare, atât în plan
naþional, cât ºi în cel mai larg european,
dovadã cã universul singular al operei ºi
personalitãþii sale este departe de a-ºi fi
epuizat valenþele estetice ºi culturale.
Numai dupã 1989 s-au înregistrat remar-
cabile studii monografice semnate de
Constantin Cãlin (în primul rând), Daniel
Dimitriu, V. Fanache, Ion Bogdan Lefter,
Ioan Milea, Marian Papahagi, Gheorghe
Perian, Ion Simuþ, Constantin Trandafir
º.a. În spaþiul de culturã germanã, de
semnalat este cartea Laurei Cheie Die
Poetik des Obsession bei Georg Trakl
und George Bacovia (Otto Müller Verlag,
Salzburg, 2004), susþinutã ºi ca tezã de
doctorat, în 2000, la Universitatea
Innsbruck din Austria. Recent, autoarea
(în prezent, lector de literaturã ºi culturã
germanã la Universitatea de Vest din
Timiºoara) a pregãtit ºi o ediþie revãzutã
ºi adãugitã, în limba românã, sub titlul
Obsesia creatoare la George Bacovia ºi
Georg Trakl (Editura Universitãþii de Vest,
Timiºoara, col. „Biblioteca de cercetare“,
2014). Cartea beneficiazã de un Cuvânt
înainte (reprodus ºi în germanã) semnat
de un eminent specialist în studii trak-
liene, Walter Methlagl.

La o primã vedere, am fi tentaþi sã cre-
dem cã ne aflãm în faþa unui studiu com-
paratistic, de tip universitar, având ca
obiect de cercetare afinitãþile estetice,
biografice, existenþiale dintre doi mari
poeþi europeni de la începutul secolului al
XX-lea, furnizând similaritãþi dincolo de
orice sursierism, ceea ce ne conduce
cãtre realitatea fenomenului de pancro-
nism (Adrian Marino). Într-un fel, ine-
vitabil, aºa ºi este. Istoria impresionantei
apropieri dintre cei doi poeþi a început în
1925, prin Oskar Walter Cisek, cel dintâi
traducãtor al lui Trakl (alãturi de Ion Pillat)
în limba românã. El sublinia, în scrisoarea
din 25 octombrie 1925, cãtre Ludwig von
Ficker, cã în România Trakl este deja
cunoscut, faptul fiind înlesnit ºi de
izbitoarele afinitãþi cu G. Bacovia. Însã
þinea sã precizeze cã Trakl este „indu-
bitabil mai mare“, evaluare partizan-fan-
tezistã, nevalidatã de critica ºi istoria lite-
rarã, dar explicabilã pentru anul 1925,
când critica literarã încã nu se edificase
asupra anvergurii personalitãþii artistice a
lui Bacovia.

Cercetarea Laurei Cheie este una
stratigraficã, implicând, cu precãdere,
metoda palimpsestului. Materialul este
organizat pe cinci nivele: în prima parte,
autoarea investigheazã baza psihodi-
namicã a „obsesiei creatoare“, plecând
de la psihanaliza lui Sigmund Freud ºi
Carl Gustav Jung, dupã care sunt trecute
în revistã încercãrile comparatistice ale
criticii literare româneºti între cei doi
poeþi. În capitolele 3 ºi 4, sunt radiografi-
ate particularitãþile obsesiei creatoare la
G. Bacovia ºi, respectiv, Georg Trakl,
pentru ca abia în al cincilea sã recurgã la
demersul comparatistic propriu-zis.

Ceea ce impresioneazã în cartea
Laurei Cheie este ºtiinþa de a urmãri, cu o
rarã rigoare ºi acurateþe stilisticã, ideea
centralã: obsesia creatoare, menitã sã
scoatã opera celor doi poeþi de sub
restricþionãrile hermeneuticii psihanali-
tice, dar ºi de sub tentaþia reducþionistã a
„complexelor de culturã“. În vreme ce
psihanaliza freudianã sfârºeºte în a ratifi-
ca o formã patologicã provocatã de o
traumã din istoria persoanei, compara-
tismul cultural se lasã „încremenit“ în ºcoli
ºi curente literare, motiv pentru care ele-
mentul comun dintre Bacovia ºi Trakl a
trebuit sã fie gãsit în expresionism, cauzã
pentru care lui Bacovia i s-a construit ºi
imaginea de precursor al acestui curent
literar, dupã ce fusese subordonat, cu
stricteþe, simbolismului. Aceastã vânã-
toare din sânul „complexelor de culturã“ a
fãcut ca lui Bacovia sã-i fie „descoperite“
nu mai puþin de vreo ºaisprezece-ºapte-
sprezece -isme, cum a constatat Daniel

Dimitriu (Bacovia dupã Bacovia, 1998;
vezi ºi Theodor Codreanu, Complexul
Bacovia, ediþiile de la Junimea ºi Litera
Internaþional, 2002, 2003). Mai promiþã-
toare, dinspre psihocriticã, pare a fi teoria
„inconºtientului colectiv“ a lui Jung, cu
ipoteza arhetipurilor, pe urma cãreia au
apãrut variante precum mitanaliza lui
Charles Mauron sau poetica elementelor
lui Gaston Bachelard. Laura Cheie le are
în vedere pe toate, dar pentru a se delimi-
ta, finalmente, de acestea din perspectiva
a ceea ce a numit obsesia creatoare, pe
care o considerã cea mai apropiatã de
exigenþele esteticului. Este, altminteri, ºi
argumentul central pentru care cerce-
tarea ei a fost validatã la nivel doctoral,
originalitatea punctului de vedere fiind
confirmatã ºi de prefaþatorul Walter
Methlagl: „E remarcabil faptul cã, în ciuda
vastei deschideri a cercetãrii spre
domenii interdisciplinare, rigoarea discur-
sului analitic nu-ºi pierde claritatea, iar li-
teratura de specialitate este valorificatã
pânã la cel mai edificator detaliu. Se
reconfirmã astfel concluzia cã lucrarea de
faþã marcheazã un moment decisiv pe
drumul necesar de emancipare a inter-
pretãrii literare din limitele autoimpuse ale
particularismului.“ (p. 9). „Momentul deci-
siv“ nu-i altul decât ideea obsesiei cre-
atoare care deschide posibilitatea identi-
ficãrii particularismului în sânul universa-
lismului psihocritic, sociologic ºi cultural,
dominant în sfera cercetãrilor comparatis-
tice, nu doar în cazul celor doi poeþi.
Descoperirea Laurei Cheie, altfel spus,
cum precizeazã ºi Walter Methlagl, este
existenþa tipurilor de creator obsesiv,
identificabile nu numai în literaturã, ci ºi în
artele plastice, în muzicã sau în dansul
expresiv modern: Alfred Kubin, Oskar
Kokoschka, Paul Klee, Salvador Dali º.a.
„Hermeneutica psihanaliticã – precizeazã
Laura Cheie – înþelege ºi interpreteazã
astfel fenomenul literar dintr-o perspec-
tivã extraliterarã ºi funciarmente patolo-
gizantã, în care esteticul este perceput
mai mult terapeutic. Practic perspectiva
psihanaliticã pãrãseºte esteticul, textul li-
terar rãmâne în fine documentul unei
traume ºi conduce spre un diagnostic.
Aceasta este ºi problema metodologicã,
pe care lucrarea de faþã îºi propune s-o
evite.“ (p. 16). Þinta demersului: „a scoate
obsesia din domeniul psihopatologiei ºi a
o reconsidera ca stare de spirit sau mod
de percepþie al gândirii normale ºi al
imaginaþiei creatoare.“ (p. 25). De altfel,
observã autoarea, pe urmele lui Manfred
Spitzer, Freud s-a ferit sã defineascã ºi
sã delimiteze limpede nebunia de normal-
itate, ceea ce psihiatria contemporanã
confirmã. Raportându-ne la obsesie, se
poate vorbi de o obsesie distructivã ºi de
alta constructivã (Uhtomski, Dan
Mihãilescu) sau de „nebunie calculatã“
(Wolfgang Lange). În 1925, Max Ernst
considera percepþia obsesivã ca fiind
esenþialã pentru generarea de imagini
artistice, ceea ce l-a ºi condus la
descoperirea frotajului ca stare genera-
toare de viziuni, ducând la „brusca inten-
sificare a capacitãþilor mele vizionare“ (v.
pagina 41). Frotajul imagistic sau ritmic
duce, astfel, la „capacitatea de a crea în
evoluþia ei mai multe matrici obsesive,
generatoare de imagini asemãnãtoare,
dar ºi forme diferite ca substanþã seman-
ticã ºi care nu trebuie sã fie neapãrat de
origine traumaticã.“ (p 47).

Dupã o trecere în revistã a apropierilor
dintre Bacovia ºi Trakl fundate pe trãsã-

turile expresionismului, de la Oskar
Walter Cisek la Svetlana Stäger-Matta,
Mihail Petroveanu, Petre Stoica,
Laurenþiu Ulici, ªtefan Aug. Doinaº, Ion
Caraion, Dinu Flãmând, Ion Simuþ,
Alexandra Indrieº, V. Fanache,
Constantin Trandafir º.a., autoarea aderã
mai degrabã la negarea acestor afinitãþi
(Ovid S. Crohmãlniceanu) sau, mai ales,
la conceptul de bacovianism, care-l sin-
gularizeazã pe scriitorul român (Mircea
Scarlat, Theodor Codreanu º.a.), dar
gãsind, în acelaºi timp, cheia apropierilor
dintre Bacovia ºi Trakl: obsesia cre-
atoare: „Studiul de faþã îºi propune, din
acest motiv, sã demonstreze cã cei doi
scriitori de talia lui Bacovia ºi Trakl, care
transcend prin forþa ºi complexitatea
operei dogmele estetice contemporane
lor, se pot foarte bine întâlni, prin dinami-
ca imaginarului creator, în «tiparul» de
profunzime al matricii obsesive, recog-
noscibil în straturile, dar ºi în suprafaþa
textelor. Prin urmare, vom renunþa la
baza, obiºnuitã pânã acum, a comparaþiei
celor doi poeþi, adicã la raportarea lor la
expresionism, deoarece, deºi utilã pentru
înþelegerea contextului literar ºi cultural,
ea nu explicã totuºi evidenta «înrudire» a
poeticii celor doi autori în profunzime,
rãmânând doar cea mai vizibilã, dar ºi
cea mai superficialã bazã de comparaþie
a operelor acestor poeþi.“ (p. 67).
Autoarea ia în calcul ºi extrema negãrii
expresionismului (Crohmãlniceanu) expri-
matã de Ion Simuþ, care considerã cã
obsesia ar fi o caracteristicã centralã a
expresionismului: „Noi credem cã
obsesia – ºi mai ales un mod obsesiv al
imaginarului reflectat în operã – poate fi
numitorul comun al unor autori, dar nu
neapãrat în interiorul unui curent literar.“
(p. 68). Argumentul e validabil prin aceea
cã matrici obsesive întâlnim la artiºti din
epoci ºi curente artistice diferite. Marian
Popa gãsea afinitãþile Bacovia-Trakl în
arhetipurile eleatice „care-ºi gãsesc
expresia cea mai cunoscutã azi în teatrul
absurdului“ (Modele ºi exemple. Eseuri
necritice, Editura Eminescu, Bucureºti,
1971, p. 131). Soluþia i se pare Laurei
Cheie primejduitã de revenire la psihopa-
tologie, fiindcã Marian Popa „neagã toc-
mai existenþa unei conºtiinþe creatoare la
Bacovia“ (p. 72). Autoarea concepe, în
consecinþã, calea obsesiei creatoare
foarte apropiatã de metoda transdiscipli-
narã, cea în varianta dublului referenþial
(între ceea ce am numit, în Complexul
Bacovia, „complexele culturale“ ºi „com-
plexele de profunzime“), cale confinã cu
propria-i soluþie hermeneuticã. 

S-a mai apelat la explicaþia descen-
denþei comune a celor doi poeþi din
romantism ºi din simbolismul decadent
francez, dar ºi la asemãnãri existente în
familie, similaritãþi ale poeticii, ale emoþi-
onalitãþii etc. Laura Cheie atrage atenþia
cã, în aceste cazuri, existã primejdia
fenomenului contagiunii: „transferul arbi-
trar de proprietãþi ale operei unui autor
asupra operei celuilalt autor.“ (p. 180).
Finalmente, iatã calea aleasã: „un tipar
de profunzime asemãnãtor, care explicã
un tip de imaginaþie ºi de poeticã speci-
ficã unui tip de autor, ce îºi asumã creator
forþa iradiantã a obsesiei.“ (p. 180). În
context, atrag atenþia cã ºi aceastã cale
implicã riscuri de felul celorlalte metode,
fiindcã, în ultimã instanþã, nu poate eluci-
da ºi tranºa privitor la unicitatea fie a lui
Trakl, fie a lui Bacovia, în ciuda asigurãrii
atingerii a ceea ce autoarea numeºte par-

ticularism în sânul universalismului tipo-
logic. Poate cã tocmai asta face ºi
farmecul indicibil al artei, ceea ce
Umberto Eco va numi opera aperta,
hermeneuticii putând pretinde doar o vic-
torie în înfrângere, despre care s-a vorbit
ºi-n cazul ermetismului lui Ion Barbu.

Autoarea ar fi putut invoca, cu profit, ºi
conceptul de matrice stilisticã al lui Lucian
Blaga. Într-un fel, o ºi face, fãrã trimitere
la autor, probabil de teama incongruenþei
între matricea stilisticã a spaþiului mioritic
ºi cea a spaþiului germanic. Totuºi,
vorbeºte despre spaþii exterioare ºi spaþii
interioare veninde din cel natal: oraºul de
provincie, prezent la ambii autori, Bacãu
ºi Salzburg: o repetiþie cu diferenþã, însã:
„În timp ce Bacovia resimte viaþa de
provincie ca o damnare la o moarte lungã
ºi chinuitoare, pentru Trakl existenþa ex-
centricã devine o retragere într-o solitu-
dine aureolatã cvasi-mistic. Cu toate
acestea existã peisaje care se asemãnã
frapant, de exemplu cele hibernale“ (pp.
180-181), ca în Tablou de iarnã (1916) ºi
Winterdämmerung (1912). Corbilor, cio-
rilor (cu ascendent în Edgar Poe) le
lipseºte aura magicului la Bacovia,
prezentã însã la Trakl: „Dar, ca ºi la Trakl,
zborul înalt ºi drept al corbului, ce taie
parcã orizontul, are semnificaþie exis-
tenþialã.“ (p. 185). Peisajul se aseamãnã
pânã la detaliu: „amurg de iarnã, sumbru,
de metal“ (Bacovia), „negre ceruri de
metal“ (Trakl) etc. Transcendentul trak-
lian e pus pe seama dublei influenþe cato-
lice ºi protestante, sub semnul cãreia a
trãit austriacul. Lumea-mormânt apare la
Trakl abia în ultima etapã de creaþie
(1914), pe când, la Bacovia e de la bun
început. Între locurile malefice e ºi odaia,
dar lui Bacovia îi lipseºte orice ton imnic
elegiac. Asemenea, ambii sunt poeþi ai
culorilor, ducând laconismul pânã la
ultimele consecinþe, Trakl pânã la
ermetism, Bacovia pânã la monosilab,
supremul fiind plumb.

Asemenea tulburãtoare consecinþe
stilistice, lipsite de orice influenþã reci-
procã, sunt explicate de Laura Cheie prin
amintita obsesie creatoare, sau „nebunie
calculatã“. Ca ºi Trakl, Bacovia „este unul
din «cazurile» în care obsesia produce li-
teraturã ºi impune un stil. Analiza noastrã
nu este gânditã, în limitele acestei
exegeze, ca una exhaustivã, dar poate
deschide, sperãm, o nouã perspectivã
interpretativã asupra operei bacoviene.“
(p. 77). Într-adevãr. Punctul de plecare al
obsesiei bacoviene pare a fi, la nivel cro-
matic, negrul, semn al unei lumi con-
damnate la apocalipsa focului, a car-
bonizãrii universale. Poezia Negru (1899)
este anterioarã Plumbului (1900-1902).
De aici ºi începe demonstraþia de frotaj
stilistic, asimilatã tehnicii palimpsestului
(frotter, în fr. înseamnã a se freca, a veni
în contact), concretizatã, în plan poetic
printr-o contaminare mimeticã reciprocã,
constând în imagini care trec dintr-un loc
în altul prin repetiþie cu diferenþã.
„Carbonizate flori“ din Negru trec în „flori
de plumb“, „sicrie negre“ în „sicriele de
plumb“: „Poetul pare a exersa structura
Plumbului încã din Negru, pentru a ridica
apoi din acelaºi tipar un nou poem, ºi nu
orice fel de poem, ci unul din cele care
aveau sã-l consacre în literatura românã.
Avem aici, în opinia noastrã, exemplul
inedit al unui fel de frotaj poetic care face
ca fixarea obsesivã a unei structuri for-
male sau de conþinut sã-i confere aces-
teia forþa de a provoca noi imagini între

Theodor CODREANU

G. Bacovia ºi Georg Trakl,
dincolo de expresionism
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care apar spaþii de rezonanþã, ce pot con-
duce la noi formaþiuni obsesive creatoare
la rândul lor. Cãci felul în care se propagã
obsesia creatoare, respectiv modul în
care funcþioneazã gândirea obsesivã în
artã ºi literaturã nu este exclusiv redun-
dant, reluarea la nesfârºit a aceluiaºi
cliºeu ideatic sau stilistic, ci are forþã pa-
radigmaticã în sens wittgensteinian,
adicã are capacitatea de a «înrudi» cele
mai diverse fenomene prin aducerea în
acelaºi spaþiu de rezonanþã generat de
matricea obsesivã. Între cele douã
poeme Negru ºi Plumb se creeazã,
datoritã unui tipar obsesiv, un astfel de
spaþiu de rezonanþã. Versurile se orga-
nizeazã ca un ciudat sistem de oglinzi
paralele. Ele trimit unele cãtre altele,
anticipeazã sau se regãsesc ca un ecou
târziu, par a se atrage, magnetizate de
forþa obsesiei, sporindu-ºi reciproc densi-
tatea semanticã ºi câºtigând astfel în pro-
funzime ºi în intensitate.“ (pp. 79-80).
Frotajul cromatic trece din negru-cenuºiul
plumbului-galben („Plumbul ars e gal-
ben“, afirmã poetul), procesul putând fi
urmãrit ºi la celelalte culori bacoviene,
culminând cu violetul… de Bacovia, o
adevãratã „expansiune maleficã de
culori“ (p. 83)! 

Frotajul poetic ridicã problema impor-
tanþei variantelor care nu mai trebuie
citite ca simple încercãri de care poetul
se debaraseazã în favoarea uneia finale,
ca voinþã auctorialã, ci drept creaþie
ciclicã, devenitã regulã la Georg Trakl. În
acest sens trebuie înþeleasã ºi afirmaþia
din 1953 a lui Martin Heidegger, cu spe-
cialã referire la Trakl: „Fiecare mare poet
face poezie dintr-un singur poem.“ Poate
chiar visata Carte a lui Mallarmé.
Interpretatã în acest sens, întreaga operã
a lui Bacovia se constituie ca o singurã
carte, un singur poem, de la Plumb la
Stanþe burgheze, fãrã judecãþile pripite
ale criticii, cã Bacovia, spre deosebire de
Rimbaud (care a pãrãsit poezia), s-ar fi
lãsat pãrãsit de poezie (Gheorghe
Grigurcu). Am demonstrat, în Complexul
Bacovia, cã, în evoluþia poetului, s-a
ajuns, coerent, la agonia finalã a cuvân-
tului poetic în sine, pânã la monosilab ºi
la tãcerea absolutã a punctelor de sus-
pensie. Deºi pare neinteresat de ciclici-
tate (eterna reîntoarcere), observã Laura
Cheie („nu ºi-a organizat volumele de
poezii în cicluri, aºa cum a fãcut-o de
exemplu Georg Trakl“, p. 102), existã o
coerenþã ciclicã în poemele bacoviene.
Ba, se aflã ºi cicluri precum cel al
Nocturnelor, ºapte la numãr, supuse de
autoare unei pertinente analize, în sensul
hermeneuticii frotajului poetic. Dar dacã
„Repetiþia la Trakl este ºi pentru Rudolf
Dirk Schier o formã lingvisticã a revelãrii
ordinii divine“ (p. 129), la Bacovia ne
aflãm în plinã „ordine“ a Neantului: „În
curând, încet va cãdea în vid/ Tot.“
(Monosilab în toamnã). Este, poate, ºi
marea enigmã a lui Bacovia, cu un
ascendent chiar asupra lui Trakl, venind,
probabil, din Eminescu, vizionarul stin-
gerii finale. Imaginea lumii-mormânt
apare la Trakl abia în anul morþii:
Nachergebung – Capitularea.

Concluzia este cã Bacovia ºi Trakl nu
se întâlnesc doar la nivelul „complexelor
de culturã“, prin teme, motive, „peisaje
declinante ale sufletului“, cliºee stilistice
etc., ca în comparatismul tradiþional, „ci
mai ales în profunzimea imaginarului cre-
ator, care profitã, în ambele cazuri, de
forþa coagulantã, conservatoare, dar ºi
prospectivã a obsesiei“ (p. 201), manifes-
tat, totuºi, particular ºi inconfundabil, la
cei doi mari poeþi. Consider, de aceea,
cercetarea Laurei Cheie o deplinã reuºitã
hermeneuticã de care nici un critic ºi
istoric literar nu se va putea lipsi în
exegeza viitoare a operei lui Bacovia ºi a
lui Trakl.

Casa memorialã „Grigore
Tãbãcaru“ Hemeiuº (sec. XX
(sic!) a fost înscrisã în
Proiectul Listei monu-
mentelor istorice elaborat în
anul 1992 de Direcþia
Monumentelor, Ansamblu-
rilor ºi Siturilor Istorice din
România (cod LMI’92/04C0003).
Edificiul este inclus în Listele
monumentelor istorice din
anii 2004 ºi 2010 (cu acelaºi
cod LMI 2004-2010/BC-IV-
m-B-00936) ºi datat la 1861.

De ce o „casã memori-
alã“? Oare datoritã persona-
litãþii care s-a nãscut aici?
Sau influenþei exercitate, în
conºtiinþa publicã, de cei
care au perpetuat peste timp
memoria personalitãþii res-
pective? Punctele de vedere
sunt împãrþite...

Livrescul „memorial“ poa-
te, totuºi, sã nu aibã legãturã
cu „monumentul sau clãdi-
rea ridicate în amintirea unui
eveniment sau a unei per-
sonalitãþi“. „Casa“ de la
Hemeiuº, de exemplu, exista
cu mult timp înainte ca sã se
nascã „personalitatea“...
Cum orice spaþiu arhitectural
îºi are povestea sa, ºi cea a
edificiului de faþã începe sã
prindã contur în primul dece-
niu de dupã mijlocul secolu-
lui al XIX-lea, atunci când
prinþesa Pulcheria, moºteni-
toarea lui Nicolae ºi a Lucicãi
Cantacuzino-Paºcanu pune,
în anul 1858, „la dispoziþie o
casã [din satul Hemeiuº – s.
n.] pentru ºcoalã“, formatã
din douã etaje ºi „acoperitã
cu oale [olane – s. n.]“.
Astfel, „etajul de sus
cuprindea trei odãi pentru
locuinþa învãþãtorului, iar eta-
jul de jos o singurã odaie
pentru clase începãtoare
[elementare – s. n.] – pânã la
50 de elevi“. 

Din 1861 ºi pânã la
sfârºitul anului 1864
funcþionarea noii ºcoli a fost
„subvenþionatã“ cu sprijinul
donaþiilor provenite de la cea
care a întemeiat-o. Dar, ca
urmare a reformei instrucþiu-
nii publice din anul 1864
(prin instituþionalizarea învã-
þãmântul primar public – pe
lângã cel privat – în toate
comunele urbane ºi rurale),
prinþesa decide sã lase insti-
tuþia „cu totul la dispoziþia ºi
inspecþia Guvernului“. Moar-
tea Pulcheriei (1865) ºi dis-
pariþia „subvenþiilor“ pune în
dificultate atât frecventarea
cursurilor de cãtre copiii þãra-
nilor de pe moºia Fântânele,
cât ºi buna funcþionare a edi-
ficiului ºcolar. La câþiva ani
de când cei mici tropãiau pe

calea acumulãrii de cu-
noºtinþe noi ºi folositoare,
procesele-verbale, adresate
de învãþãtorul satului insti-
tuþiilor abilitate, solicitau
realizarea lucrãrilor de
reparaþii la clãdirea ºcolii.

Datoritã perioadei lungi de
funcþionare a instituþiei de
învãþãmânt, a mediului
„impropriu ºi insuficient pen-
tru un local sistematic“ – au
fost necesare atât reparaþii
curente, cât ºi consolidãri ale
edificiului arhitectural (cea
mai importantã realizându-
se între anii 1923-1928).
Frecventarea cursurilor cu
„aplicarea orarului pe jumã-
tate de zi, […] deoarece
marele numãr de copii nu
încape ºi din aceastã cauzã
elevii claselor a II-a, a III-a ºi
a IV-a învaþã în orele a. m. ºi
elevii clasei I în orele p. m.“,
dar ºi alte deficienþe, con-
statate de revizorii ºcolari,
au dus la înfiinþarea, în anul
1921, unui al doilea post de
învãþãtor, iar, un an mai târ-
ziu la închirierea unui spaþiu
într-o altã clãdire („o casã
poditã, curatã, [dar – s. n.]
neîndeplinind condiþiunile
higienice“). În paralel, a
început ridicarea unei noi
clãdiri – datele din arhive
fiind insuficient de conclu-
dente în privinþa finalizãrii
acesteia (abia din anul 1961
avem date certe vizavi de

deschiderea porþilor noului
sediu al ºcolii din Hemeiuº). 

Aºadar o „casã“ cu o exis-
tenþã secularã, a cãrei
evoluþie a fost reflectatã,
printre altele, ºi de activi-
tatea „oamenilor ºcolii“:
Vasile Mascan, Alexandru ºi
Aglaia Tabacaru, I. Bratu,
Ana Boþcu, D-ra Pintilii, D. C.
Sachelarie, V. Marcoci, Ioan
Doroftei, Neculai Niculescu,
Vasile Bucã sau Radu
Niculescu – dascãli pasionaþi
de munca lor cu spiritele în
formare ºi preþuiþi de sãteni
ca fiind „cu o  þinutã demnã“
faþã de intemperiile vremii
sau în lupta cu nepãsarea
manifestatã, uneori, de
autoritãþile locale. 

Unul din raþionamentele
acreditãrii clãdirii ca monu-
ment istoric s-a datorat, în
primul rând, personalitãþii
care a vãzut lumina zilei în
acest spaþiu, în primãvara
anului 1883. Grigore
Tabacaru – fiul lui Alexandru
ºi al Aglaiei Tabacaru – a
conturat, prin contribuþiile
sale cu rol ºtiinþific ºi educa-
tiv, importanþa memorialis-
ticã a unui astfel de
aºezãmânt. 

Un al doilea argument
este acela cã familia
Tabacaru a înfiinþat o soci-
etate culturalã, la „cãminul
lor“ din Fântânele-Hemeiuº
(1905). Societatea a fost

înzestratã cu o bibliotecã,
scopul fiind acela al „învi-
orãrii vieþii sãteºti“ prin lec-
turarea de cãtre sãteni a
„cãrþilor potrivite cu nevoile
practice, cât ºi a cãrþilor lite-
rare“. Însã momentul subli-
mului comunitar l-a consti-
tuit acea „Poianã/Bãtãturã
de la Fierãria/ªcoala lui
Iocan/Tabacaru“, acolo unde
însuºi profesorul Grigore
Tabacaru „le citea sãtenilor,
în fiecare sâmbãtã seara,
ºtiri politice, sociale, eco-
nomice ºi culturale din
gazete“.

Un ultim punct de sprijin,
în logica întrepãtrunderilor
memorialistice, a constat în
editarea publicaþiei cu titlul
„ªcoala. Revistã pedagogicã
pusã supt îngrijirea mem-
brilor corpului didactic pri-
mar. Fântânele – Bacãu“
(1905) – redacþia ºi adminis-
traþia periodicului fiind gãz-
duite sub cupola generoasã
a locuinþei aceleiaºi familii.

Astfel, peste ani, la iniþiati-
va profesorului Petru
Juverdeanu ºi a unui grup de
foºti elevi ai marelui peda-
gog bãcãuan, în acest edifi-
ciu, a fost înfiinþatã o „casã-
muzeu“ (1971-1972). Sub-
scriem la titulatura propusã
în acel moment, deoarece,
în urma înfiinþãrii acesteia,
valoarea memorialisticã a
obiectelor pãstrate de la
familia Tabacaru a fost fructi-
ficatã prin expunerea unei
colecþii de lucrãri care purtau
semnãtura pedagogului,
fotografii ºi documente din
activitatea didacticã a insti-
tuþiei, dar ºi a obiectelor de
etnografie localã. În acest
sediu au avut loc, în ultimele
decenii, mare parte din mani-
festãrile culturale dedicate,
în special, aniversãrii/come-
morãrii profesorului bãcãuan.

Dar, la noi, la români, o
minune nu þine mai mult de
30 de ani... În vremurile tul-
buri de dupã „momentul ‘89“,
ºi „casa-muzeu“ de la
Hemeiuº capãtã o altã „des-
tinaþie“. Deºi figura drept
„Casa memorialã „Grigore
Tabacaru“ Hemeiuº“ în
Proiectul Listei monu-
mentelor istorice din 1992,
parterul edificiului a fost con-
cesionat, începând cu anul
1999. Clãdirea este consi-
deratã, în continuare, „bun
proprietate publicã a statului“
(2002), la etaj fiind etalate, în
condiþii rudimentare, obiec-
tele cu valoare muzealã care
s-au mai pãstrat peste timp.

Cu toate acestea, tot ce a
fost adunat ºi pãstrat în
peste un secol ºi jumãtate de
existenþã a monumentului
istoric, se degradeazã ºi se
risipeºte, cu fiecare zi care
trece, sub ochii noºtri. 

C-aºa-i în... ªcoalã...    
Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

De la „casa memorialã“
la... „casa-muzeu“
Grigore Tabacaru

• Letiþia Opriºan – Agatha



În anul 2003, graþia cercetã-
torului literar Mircea Coloºenco
(1938), s-a publicat aproape toa-
tã literatura epistolarã a celui ce a
creat un nou limbaj poetic –
necuvintele.

Unele epistole, însã, nu au
fost identificate, pânã atunci, sau
destinatarii unor astfel de misive
trimise de Nichita Stãnescu nu au
considerat oportun sã comunice
istoricului literar astfel de docu-
mente, celui care a restituit opera
integralã a memorabilului poet
contemporan1.

Nu e cazul poetului Radu
Cârneci (n. 1928), care a manife-
stat faþã de confratele sãu, mai
tânãr, sentimente de admiraþie,
de preþuire intelectualã ºi de
înþelegere, exactã, a operei ºi a
biografiei marelui poet.

Se impune sã amintesc cã
Radu Cârneci, în calitate de coor-
donator al prestigioasei reviste
Ateneu, pe care a condus-o în
perioada 1964–1972, i-a publicat
lui Nichita Stãnescu tot ceea ce
acesta a trimis revistei din Bacãu.

Relaþiile dintre cei doi autentici
poeþi au fost de o perfectã cor-
dialitate, aºa cum reiese ºi din
materialele de istorie literarã
existente: epistole, autografe,
iconografie, desene ºi altele.

Una dintre epistole, ce se pu-
blicã acum, întâia oarã, se consti-
tuie într-un incendiar rechizitoriu
ºi manifest, în acelaºi timp, în
care poetul celor 11 elegii se con-
feseazã, în termeni neechivoci,
asupra poeziei, asupra creato-

rilor de frumos ºi, fireºte, asupra
generaþiei lor, care a modificat,
formal ºi structural, lirica
româneascã dupã anul 1960.

Epistola aceasta e, de fapt, un
excepþional document de istorie
literarã în care Nichita Stãnescu
îºi expune, fãrã ezitãri, unele
aspecte ale crezului sãu poetic.

________________________

[Bucureºti], 30 martie 1970

Stimate prietene Radu Cârneci,

Îþi mulþumesc din suflet pentru
gestul tãu nobil ºi emoþionant de
a-mi dedica Poem trist2. Nu-þi poþi
imagina cât de mult m-a tulburat,
ce razã de prietenie mi-a iluminat
inima, ce zi bunã mi-a dãruit.

Adeseori am meditat asupra
generaþiei noastre, care tinde sã
se destrame la impactul cu
realizarea ei proprie.

E uºor, am ajuns sã-mi dau
seama de acest adevãr trist, sã fii
solidar în înfrângere. Proba cea
mai grea este aceea a succesului.

Proverbul, „prietenul la nevoie
se cunoaºte“ e profund fals.
Prietenul se cunoaºte la victorie,
la succes, la bine.

Fenomene de singularizare ºi
de egoism prin succes, au
început sã aparã ºi în generaþia
noastrã. Un anume dezinteres
îngust ºi meschin, faþã de cauza
poeziei, a început sã-ºi facã loc
în profitul succesului personal.

Ar fi o prostie ºi o nedreptate
sã se pretindã poetului de talent
sã-ºi joace ºansele de realizare,
sau, chiar cele de „faimã“.

Dar în acelaºi timp cei care
scuipã pe nobila misiune a ge-
neraþiei noastre de a sluji marea
noastrã poezie, de a lupta pânã
la capãt pentru ridicarea esteticã
a înþelegerii publicului cititor, n-au
ce cãuta în rândurile noastre, se
exclud singuri ºi dureros dintre
noi.

Stimate coleg, nu e o vorbã
goalã faptul cã subliniez impor-
tanþa vitalã pentru poezia
româneascã, necesitatea unitãþii
generaþiei noastre.

Ea are o semnificaþie mai mult
decât esteticã, ea semnificã fon-
dul de solidaritate naþional.

Tu ai simþit aceasta nu numai
prin calitãþile tale de poet, ci ºi
prin calitãþile tale morale.

Ciclul tãu Pro amicitia3 este
un exemplu de înaltã þinutã in-
telectualã ºi moralã, o barierã în
faþa fenomenelor de huliganism
literar.

Aºtept cu nerãbdare ca sã
vadã lumina tiparului strâns între
coperþile unei cãrþi.

Ca ºi tine iubesc din suflet
emulaþia ºi o susþin leal, dar
detest profund concurenþa, aptã
pentru fabricanþii de cãmãºi.

Sã nu uitãm efortul colosal pe
care generaþia noastrã l-a fãcut,
ca sã restituie poezii româneºti
tradiþia ei majorã ºi europeanã
frântã de trivialitatea ºi vul-
garizarea înþelesurilor estetice de
cãtre proletcultism.

Noi poeþii suntem cu limba
bãtutã de solul þãrii cu un piron la
fel de mãreþ ca acela bãtut în
palma crucificatului.

Menirea noastrã este aceia de
a adãuga destinului þãrii, des-
tinele noastre.

Nu putem suporta umilinþa
unor înjurãturi sterile între noi, nu
putem suporta apariþia de clasa-
mente de fotbal între destinele
atât de monadice ale poeþilor.

Civilitatea comportãrilor ºi a
scrisului trebuie sã readucã din
nou în vechea sa bazã, noþiunea
de scriitor.

Trebuie sã luptãm, prin exem-
plu propriu, împotriva tuturor
celor care încearcã sã împingã
noþiunea de scriitor ºi þelul nobil
al scrisului în cocina porcilor.

Închei gândindu-mã la tine, cu
dragoste ºi cu stimã,

Nichita Stãnescu
________________________

Note

• Originalul acestei epistole,
inedite, se aflã în biblioteca
poetului Radu Cârneci din
Bucureºti.

1. Nichita Stãnescu – Opere.
[Volumul] 5. Publicisticã.
Corespondenþã. Graficã.
Ediþie alcãtuitã de Mircea
Coloºenco. Bucureºti,
Editura Academiei Române
ºi Univers Enciclopedic,
2003, p. 1021–1045. [Sunt
publicate ºi adnotate ºaizeci
de epistole ale lui Nichita
Stãnescu].

2. Radu Cârneci – Poem trist.
Poetului Nichita Stãnescu în
Ateneu, 7, nr. 3, martie 1970,
p. 5. (Poesis).

3. Radu Cârneci a instituit, în
paginile revistei Ateneu, o
rubricã Pro amicitia, în care
evocã pe unii dintre contem-
poranii sãi sau unele din
cãrþile reprezentative ale
acelui moment.
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Literatura epistolarã1 a lui Mircea Eliade
a fost adunatã, adnotatã ºi restituitã,
impecabil, de cercetãtorul ºi istoricul literar
Mircea Handoca (n. 1929), unul dintre cei
mai buni cunoscãtori ai biografiei ºi operei
autorului celebrei cãrþi Histoire des cro-
yances et des idées religieuses.

Rãspânditã în multe locuri din lume,
aflatã în biblioteci publice ºi particulare, în
arhive naþionale ºi individuale, publicatã,
integral sau fragmentar, în reviste, cãrþi ºi
altfel de publicaþii, literatura epistolarã a lui
Mircea Eliade conþine o sumã însemnatã
de note, informaþii, precizãri, micro-
portrete, ºtiri, polemici, acolade critice ºi

mãrturii care întregesc profilul acestui spi-
rit enciclopedic al culturii naþionale.

Spre deosebire de alþi scriitori ºi cãrtu-
rari din þarã, dar mai ales din exil, Mircea
Eliade a rãspuns, cu o punctualitate occi-
dentalã, la toate misivele ce i-au fost tri-
mise.

Este ºi cazul poetului, eseistului, tra-
ducãtorului ºi memorialistului Radu
Cârneci (n. 1928), care, în calitate de
director al excelentei reviste Ateneu, îi
trimite o epistolã însoþitã de douã numere
din publicaþia amintitã aici.

Printre altele, consemnate în epistola
lui Radu Cârneci, este menþionatã, în chip

expres, invitaþia de a colabora la revista
din oraºul Bacãu.

Rãspunsul lui Mircea Eliade este ferm
ºi nu îngãduie nici un fel de interpretãri.

Se cuvine sã precizez cã în paginile
revistei Ateneu se gãsesc un numãr
important de evocãri, analize, exegeze ºi
reinterpretãri ale operei ºi biografiei lui
Mircea Eliade. (N.S.)

[Chicago], 8 dec[embrie] 1970

Stimate domnule Cârneci,

Vã cer iertare cã rãspund abia acum scrisorii d[umneavoa]strã din 15 sept[embrie],
dar nu e numai vina mea. Cât ar pãrea de necrezut, am primit scrisoarea... sãptãmâna
trecutã!

Vã mulþumesc pentru cele douã numere din Ateneu, ºi voi citi cu bucurie, ºi regulat,
revista – dacã veþi avea bunãvoinþa sã mi-o trimiteþi.

Din pãcate, nu voi putea colabora cu texte inedite, fiind, p[en]t[ru] încã multã vreme
de-aici înainte, confiscat de alte lucrãri.

Am scris Editurii Payot sã vã expedieze De Zamolxis a Gengis-Khan2. Voi încerca sã
vã procur ºi Mythes, râves et mystéres3, care va fi curând reeditatã.

Cu cele mai bune sentimente, al d[umneavoa]strã,
Mircea Eliade

NOTE

• Originalul acestei epistole, inedite, se
aflã în biblioteca poetului Radu Cârneci
din Bucureºti.

1. Mircea Eliade ~ Europa, Asia,
America... Corespondenþã. Volumul I, 
A–H, Volumul II, I–P ºi Volumul III,
R–Z. Cuvânt înainte, îngrijirea ediþiei ºi
indice de Mircea Handoca, Bucureºti,
Humanitas, [1999 ºi 2004], 487 p. (1),

533 p. (2) ºi 612 (3).
2. Mircea Eliade ~ De Zamolxis a Gengis-

Khan. Étude comparatives sur les reli-
gions et le folklore de la Dacie et de
l’Europe orientale. Paris, Payot, 1970,
252 pages.

3. Mircea Eliade ~ Mythes, râves et mys-
teres. Paris, Gallimard, 1957, 312
pages. A fost reimprimatã, în colecþia
Idées, în anul 1970. Precizarea lui
Mircea Eliade este corectã.

Nicolae SCURTU

O epistolã necunoscutã
a lui Nichita Stãnescu

• Letiþia Opriºan – Translaþia

Inscripþii

Încã o epistolã necunoscutã a lui Mircea Eliade
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Raluca Neagu - Ce credeþi cã este
mai important, desenul sau culoarea?

Letiþia Opriºan - Culoarea. În picturã,
suveranã este culoarea - desenul
având un rol constructiv care nu poate fi
neglijat în structurarea compoziþiei pic-
turale, trebuie sã-ºi facã simþitã prezenþa
permanent, mai pregnant sau mai subtil.

RN - Când a venit confirmarea ta-
lentului?

LO - În ceea ce priveºte confirmarea
talentului, aceasta a fost fãcutã în mod
oficial de întâmplarea obþinerii primului
loc la concursul de admitere la Liceul de
Arte Plastice din Iaºi, ulterior în anii de
studii, de uºurinþa cu care înþelegeam ºi
rezolvam problemele specifice de
tehnicã artisticã (eram fascinatã de tot
ce puteam afla ºi nu se putea gãsi într-
un manual) ºi, nu în ultimul rând, de
absolvirea ºcolii ca ºefã de promoþie cu
media zece. De inepuizabila stare de
creaþie care mã însoþeºte ºi mã
asalteazã de când mã ºtiu.

RN - Originalitatea unui artist. În ce
constã ea? V-aþi schimbat stilul in
timp? Cum au influenþat întâmplãrile
din viaþa personalã stilul artistic?

LO - Fiecare avem un profil spiritual
datorat asimilãrilor culturale succesive, a
experienþelor proprii - observaþii, trãiri,
deducþii – grefate pe predispoziþiile
native.

M-am nãscut cu o necesitate de
cunoaºtere incomensurabilã,  ceea ce
mi-a dat posibilitatea sã evoluez din
punct de vedere spiritual ºi, în general,
în toate aspectele vieþii.

Condiþia de artist m-a ajutat ºi m-a
motivat.

RN - Cum îºi creeazã artistul un
stil?

LO - Nu ºi-l creeazã. El existã, apriori,
în structura artistului. Nimic nu poate
fãuri artistul ignorându-l. Trebuie, musai,
sã-l conºtientizeze, sã se împriete-
neascã cu el. Dupã aceea,  lucrurile
merg de la sine.

Un artist pictor autentic are, nolens
volens, în exprimarea sa acel specific al
semnului plastic inconfundabil. 

Am necesitatea interioarã de a mã
exprima într-un limbaj cât mai expresiv,
printr-un colorit sonor ºi solar totodatã,
ilustrând o stare de spirit necersamente
plenarã.

RN - Ce reprezintã pictura în viaþa
dumneavoastrã?

LO - Pentru mine este o
nemaipomenitã modalitate de exprimare
a spiritului meu creativ ºi postura cea
mai fericitã în care existenþa mea are un
rost, un sens - fãrã de care m-aº simþi
incompletã, chiar inexistentã.

Întrucât pictura, arta în general, m-a
ales pe mine, nu eu pe ea, nu m-am
putut sustrage universului ei, oricât de
dificil mi-a fost uneori. Nu am putut decât
sã mã supun, necondiþionat.

RN - Aþi dorit vreodatã sã
renunþaþi? Ce aþi fi fãcut altceva?

LO - Sã renunþ? Imposibil! Cine în
locul meu ar fi putut s-o facã?

Suntem una. Întotdeauna singurul
meu prieten ºi ambasador,  singura mea
„pilã“ mi-a fost pictura. Ea mã susþine ºi

mã recomandã. ªi dacã vreþi sã ºtiþi eu
însãmi sunt prietena prietenilor picturilor
mele.

RN - Camus spunea cã fãrã liber-
tate nu existã artã; arta trãieºte doar
prin constrângerile pe care ºi le
impune ºi moare la orice alte con-
strângeri. Credeþi cã secolul XXI a

eliberat arta - ºi nu numai - de com-
plexe cu privire la materie, materiale
ºi, mai ales, idee? Este secolul în care
arta s-a implicat cel mai mult în social
ºi politic? A devenit arta un manifest
puternic, omogen, o atitudine?

LO- Pentru mine, secolul 21 a fost, din
start, foarte benefic, cooperant. S-a
calchiat pe spiritul ºi preocuparile mele.

Cu certitudine am simþit o mare încãr-
cãturã energeticã, o bucurie de viaþã, o
intensificare a posibilitãþilor de realizare,
atât în atelierul de creaþie, cât ºi în spa-
þiul public. Beneficiez de un spirit activ,
care mi-a topit ºi ultimele inhibiþii.

Palmaresul meu s-a îmbunãtãþit con-
siderabil cu multe participãri la saloanele
de artã naþionale, internaþionale, târguri
de artã internaþionale ºi naþionale,
expoziþii de grup în strãinãtate ºi în
diferite oraºe din þarã, expoziþii perso-
nale în þarã ºi strãinãtate, toate ºi-au
mãrit frecvenþa. Am fost invitatã la o
serie de simpozioane de artã atât în þarã
cât ºi în strãinãtate, soldate cu expoziþii,
îmbogãþindu-mi experienþa ºi starea de
spirit.

Am fost menþionatã într-o serie de
enciclopedii, albume de artã, reviste ºi
ziare, cataloage ale expoziþiilor organi-
zate, în cronici radio etc.

Am primit câteva premii ºi nominali-
zãri, diplome de excelenþã, de onoare ºi
de participare cu ocazia participãrii la
simpozioane, saloane internaþionale ºi
bienale.

Am fãcut câteva cãlãtorii de studii ºi
documentare în strãinãtate unde am ºi
expus.

RN - Sã fie adevãratã pãrerea cã
toate înfãþiºãrile noastre mature îºi au
originea în copilãrie? Sunt tablourile
niºte mãrturisiri tardive? Amintiri
despre tine însuþi?

LO - Nu, nicidecum. Habar nu aveam
cã voi deveni artistã.

Copilãria mea a fost destul de trauma-
tizatã la nivelul posibilitãþilor materiale ºi
mai ales al posibilitãþilor de cunoaºtere,
de informare, de cultivare.

Visam, ce-i drept, sã mã manifest
artistic, dar în tainã. Îmi plãcea foarte
mult miºcarea ºi regretam cã nu mã pot
face balerinã. Visam sã mã fac cân-
tãreaþã (o imitam, fãrã dificultate, pe
Maria Tãnase) dar nu ºtiu de ce am
început sã compun propriile cântece pe
versuri proprii (în mare tainã).  Am aºtep-
tat cu ardoare sã ne vinã un profesor de
muzicã sã pot sã învãþ sã-mi pun cânte-
cele pe note. Dar nu s-a întâmplat. Am
mai vrut sã mã fac reporter ºi totodatã sã
îmi public versurile în Gazeta Pionerilor.
Dar m-a prins tata cu corespondenþa ºi
s-a încheiat colaborarea.

Nu am vrut sã mã fac pictoriþã fiindcã
pur ºi simplu preocuparea mea de bazã
era „mâzgãleala“. Nu aveam pe ce, nu
aveam cu ce,  dar un simplu beþigaº mã
fãcea fericitã cã pot zgâria pãmântul cu
el.  Nu ºtiam cã existã o profesie de pic-
tor, nu ºtiam cã se poate învãþa aºa
ceva. La 15 ani am aflat de la un pro-
fesor care vãzându-mã cã nu ratez nicio
ocazie de a desena, mi-a spus: „ce cauþi
tu aici, de ce nu te-ai dus la ºcoala de
arte“ (eram la ªcoala Financiarã). Din
acel moment nimeni nu s-a mai înþeles
cu mine ºi voiam, cu orice risc, sã ajung
la ºcoala de arte.  Asta m-a costat patru
ani din viaþã ºi o mulþime de necazuri.
Dar nu am renunþat. Odatã ajunsã acolo
am devenit lider ºi vedetã. 

ªi, dupã toate aceste confesiuni, tu
mã mai poþi întreba de beneficiile
copilãriei asupra picturii mele?

Mi-au rãmas, cred, niste timiditaþi (nici
acum nu pot lucra în piaþa publicã) ºi o
obidã, o înverºunare de a mã realiza.
Ceea ce se vede în tot ce fac la nivel
profesional.

RN - De ce vã temeþi cel mai mult?

LO- Nu ºtiu. Dar ºtiu cã nu mã tem de
moarte.

RN - Care este cel mai mare regret
al dumneavoastrã?

LO- Cã nu mi-am putut întemeia o
familie, cã nu am copii.

Aº fi vrut sã mã manifest - publicist,
poet, gimnast. A fost o tentativã de a
ajunge în echipa naþionalã de gimnasticã
la aparate. Am luat, foarte lejer, prese-
lecþia, într-o concurenþã uluitoare.

RN - Ce înseamnã fericirea pentru
dumneavoastrã?

LO - Fericirea? O asociez cu liber-
tatea ºi posibilitatea de a mã realiza pro-
fesional.

RN - Putem vorbi de ºansã în artã?
LO- Desigur, ºansa joacã un mare rol.

Dar m-a ocolit pe mine sistematic. Sau
eu pe ea, ocazional!

RN - Spuneþi cã: „Vreau ca pictura
mea sã fie perceputã ca un poem
înãlþat din teluric în astral, sã
faciliteze, astfel, accederea noastrã în
planuri spirituale mai vaste, mai pure,
mai încãrcate de fericire“. Cât de mult
credeþi cã aþi realizat din acest
deziderat?

LO - ªlefuindu-mi permanent inteli-
genþa creatoare care îmi asigurã
depãºirea lumii sensibile, partea superfi-
cialã a lucrurilor. La aceasta mã refer
cand spun: eu nu pot reda „realitatea“, ºi
nici nu vreau!

Prin ridicarea nivelului vibratoriu al
energiilor fiinþei, cu uºurinþã pot pipãi
sferele binelui, ale armoniei superioare a
pãcii ºi seninãtãþii. De aceea am cugetul
liber, adicã descãtuºat de condiþionãrile
ºi ataºamentele lumii grosiere. În pictura
mea nu vei gãsi reprezentãrile spaimei,
ale coºmarului, care sunt apanajul
zonelor joase ale umanitãþii.
Spontaneitatea îmi dã posibilitatea de a
reda miºcãrile sufleteºti, coroborate cu
miºcãrile întregului univers (mesajele din
Akasha). Iar coloritul luminos ºi linia,
tuºa puternicã este mai potrivitã ade-
vãrului absolut.

Ezoterismul are un limbaj solemn,
profetic ºi eu îl ador!

De aceea, pictura mea rezoneazã cu
spiritele cultivate ºi rafinate. Este o reali-
tate!

RN - Pictorul american Jackson
Pollock spunea cã „pictura este o
stare de a fi“. Care este starea dum-
neavoastrã?

LO- Singurãtatea este o ºansã pentru
mine. Am luptat pentru ea. Am renunþat
la multe comoditãþi cotidiene ºi nu am
frustrãri. Mã simt o privilegiatã. Nu simt
cã îmbãtrânesc (deºi sunt o persoanã în
vârstã). Viaþa e un mister ºi o iluzie, în
orice formã este fermecãtoare. Nu mã
simt într-un echilibru instabil, de aceea
nu simt nevoia sã fiu ajutatã de persoane
mai tinere în problemele curente de
viaþã, ci din contra.

Dezamãgirile se simt, acut, în
tinereþe. Când eºti ancorat într-o viaþã
dependentã de alþii. Oamenii te deza-
mãgesc, niciodatã o plantã sau un ani-
mal.

Ma strãduiesc sã asimilez cât mai
mult din civilizaþia modernã deºi e dificil.
Regret cã nu m-am nãscut mai spre
acum.• Letiþia Opriºan – Alergãtorul

Interviu cu pictoriþa Letiþia OPRIªAN

„Întotdeauna, singurul meu
prieten ºi ambasador

mi-a fost pictura“



Vânnãttoarre
de  înnggerri  ººi  crrinni

1.

am ieºit toþi din case, trecea armata
de îngeri pãzitori,

trecea pe strãzile spãlate cu ºampon,
fãrã obiºnuitele

cutii goale, capace, peturi, seringi, ambalaje,
flegme, firimituri

ca niºte corbi în noiembrie ciuguliserãm 
încã din zori toate cadavrele

înghesuite acum în saci de plastic prin pivniþe
îngerii noºtri pãzitori meritau strãzi curate, 

cu miros
de levãnþicã, lãmâie ºi mãr, poate aºa
se îndurau de noi, de rãnile noastre ascunse
armata trecea, aripã lângã aripã, tãind vãzduhul
creºteau între aripi poeme ºi cântece, 

amestecate cu ceaþa
în marºul ordonat cãtre stadion, acolo primãria
aprobase un îngerodrom, un loc, adicã, de unde
sã decoleze pãzitorii cu noi cu tot, în caz cã mita
în ºampon parfumat ºi strãzi luminoase 

ar fi funcþionat
aripã lângã aripã, îngerii noºtri pãzitori blonzi

ºi cu ochii
neapãrat albaºtri
intrau în ceaþã, aprinzând felinare roºii în locul
unde-ar fi trebuit sã-ºi þinã inima
intrau în ceaþã ca-ntr-un mormânt, trãgându-ne
goi ºi flãmânzi la marginea lui.

2.

vânãtoarea de îngeri începe la marginea zilei:
de acolo se ridicã acea pãdure numai a noastrã,
cu ierburi mici ºi uscate printre rãdãcini aeriene

de mesteceni ºi plopi,
crescuþi direct din ceaþã ºi spaimã;
tãiem rãdãcini, înãlþãm catedrale de fum
poate vin visãtorii cu aripi sã ne împresoare
doar legaþi cu rãºinã putem rãsturna
coroanele verzi ºi înalte care intrã în cer

vrând sã-l spargã
curg pene ºi ochi rotunzi de cucuvea
peste ziua în care pornim la vânãtoare de îngeri,
cu icoane în buzunar ºi la gât.

3.

ia-mã de mânã, sã trecem pragul
dincolo au înflorit deja clopoþeii albaºtri ºi
iarba se despleteºte pe pajiºti
ca într-o picturã naivã din veacul trecut
aici suntem doi oameni de sticlã, decorând

o alee din parc
cineva ne-a pictat un zâmbet pe faþã, 

cu rujul Miss Sporty
ºi ne-a acoperit gândurile 

cu câte o perucã blondã
vin ciorile ºi ne ceartã, ni se aºazã pe umeri,
ne umplu de gãinaþ mâna cu care scriam

poeme de dragoste
vrei sã rãmâi? – cere-i îngerului sã te îmbrace
în penele lui, ca pe-o pernã brodatã,
cere-i orice, fiindcã pragul oricum ai sã-l treci

4.

duelul se terminase, copacul fusese împuºcat
din rãnile lui curgea sângele auriu 

al primilor oameni
ce vezi prin fereastra aceea? – mã întrebau
vrabia, crinul ºi clownul, desenaþi cu creta
pe mozaicul sãlii; ridicã-ne, sã vedem
ce vezi tu, lucrurile acelea care-þi pun
umbre pe faþã, ridicã-ne, dã-ne volum
ºi înãlþime în care sã ne rotim, ridicã-ne;
copacul rãmânea în picioare cu rãnile lui,
mai demn decât mine, pierduta cu ceaþã

la încheieturi
ºtiam cã e vremea sã mã culc alãturi de crin,
sã râd o vreme cu clownul ºi, cândva,
pe la ceasul de searã, când sunã toate

clopotele din oraº,
sã rup firimituri din trupul acesta al meu,
pentru vrãbii, pentru viaþa lor viitoare

5.

nu întotdeauna am fost credincioasã
am ignorat îngerul ºi la cer m-am uitat
doar ca sã vãd dacã plouã
am îngrijit troscotul ºi am lãsat crinul sã se usuce
parfumul lui cobora palid din icoane ºi mã ocolea
primeam în piept gloanþe de argint 

ºi nu muream,
deºi umbrele vechi mã trãgeau înapoi, 

în pielea solzoasã
a ºarpelui care mã nãscuse, 

lepãdându-se apoi de mine
într-o zi m-a oprit ceaþa, cu îngerul ei ignorat,
m-a oprit tocmai când voiam sã usuc troscotul

ºi sã îngrijesc crinul
m-a oprit tocmai când schimbam 

gloanþele de argint
în nasturi pentru rochia de sac a penitenþei târzii
m-a oprit cu un poem crescut în ea ca o boalã.

6.

orice drum are vrãbiile lui, în care vântul
trage cu praºtia în zori,
orice drum duce undeva, numai al meu
se înfundã în aripi de mierlã ºi de lãstun,
zace molatic, despuiat de veºminte ºi umbre
pe malul râului pãrãsit de luntraº,
pietrele s-au întors în neclintire cu formele lor
ºi cred, în acest ceas al ceþurilor, cã
din burta lor albã vor ieºi
peºti argintii, mici cât niºte litere
atunci voi putea scrie poeme luminoase
despre sãlciile iubitoare de la marginea 

unui drum
care le naºte ºi le ucide pe rând.
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Valeria
MANTA
TÃICUÞU

Într-un fel ºi eu am fost vinovat de venirea lui Pavel Ionescu
la Bacãu. Era la începutul anilor 80 ºi un foarte talentat trio de
suflãtori alcãtuit din proaspeþi absolvenþi ai Conservatorului
bucureºtean cãutau un loc în care sã-ºi poatã pune în aplicare
proiectele lor temerare ºi, îndrãznesc sã spun, deloc conforta-
bile. Am ales Bacãul, în primul rând pentru cã aici, Ovidiu
Bãlan lansase un amplu proces de reconstrucþie a Filarmonicii
ºi pentru cã perspectivele erau permisive, chiar apetisante.
Aºa a ajuns Trio-ul Sirynx una dintre puþinele formaþii camerale
de la noi cu statut autonom ºi autotrof graþie specificului acti-
vitãþilor sale. Pavel Ionescu – Toni – era, fãrã patalama la
mânã, liderul grupului. Încã de atunci se impunea prin sobri-
etate, rigoare ºi decizie (dar nu cum o definea H. Becque ca
„artã de a fi crud la timp“, cãci Toni a fost mereu un altruist ºi
un indulgent). Trec peste aventurile trioului încununate de suc-
cese aproape fãrã pereche în muzica româneascã a acelei
perioade ºi mã opresc la dimensiunea artisticã a personalitãþii
lui Pavel Ionescu a cãrui dãrnicie sufleteascã nu constã în
ceea ce dã, ci în sentimentul cu care dã. Am simþit-o pe pielea
mea atunci când a restituit, în primã audiþie, Sonata pentru
fagot sau Concertul pentru fagot ºi orchestrã, constatând cu
aceste prilejuri cã Toni este un fagotist de mare forþã, chiar
dacã o oarecare modestie îi atenueazã câteodatã magni-
tudinea. Cântã la fagot din pasiune ºi cu conºtiinþa faptului cã
actul interpretativ nu este un serviciu imperfect fãcut, ci o dato-
rie perfect achitatã. M-a uimit întotdeauna lejeritatea ºi, de ce
nu, graþia cu care deprinde orice lucru nou, fie el idiom, stil ori
tehnicã. (Sã nu omitem faptul cã Pavel Ionescu este discipolul
profesorului Constantin Cuciureanu, cel care a revoluþionat
poziþiile ºi mecanismele cântatului la fagot). Deopotrivã expan-
siv ºi ponderat, ludic ºi grav Toni mizeazã frecvent pe ironie,
preluînd de la sonoritatea fagotului aceastã paradigmã expre-
sivã ce garanteazã, nu de puþine ori, conþinutul antiseptic al
sentimentelor exprimate. E o formã de sinceritate, dar ºi de
veselie a meditaþiei ºi bucurie a înþelepciunii. Aproape de
fiecare datã gãseºte acel grãunte de sare care dã gust
mâncãrii. Aºa se face cã, de când a fost investit ca director
general al Filarmonicii „Mihail Jora“, Pavel Ionescu s-a aclima-
tizat rapid ºi integral cu tainele conducerii unei instituþii de un
asemenea calibru ºi profil, înþelegând cã dacã eºti chemat sã
conduci oamenii, atunci trebuie musai sã te porþi cu ei
omeneºte. De la cãutarea a ceea ce este esenþial prin elibe-
rarea de toate inutilitãþile ce nu înseamnã decât umpluturã,
pânã la gãsirea mijloacelor de comunicare directã ºi civilizatã
vãzutã ca un sistem de previzibilitãþi cu care dezarmeazã sur-
prizele, Toni degajã constant armonie ºi plenitudine. El ºtie cã
manageriatul cultural este poate cea mai eficientã armã albã a
infrastructurii artistice. Mai ºtie cã aceastã armã implicã disci-
plinã ºi discreþie.  Disciplinã pentru cã ea prezervã o dozã
semnificativã de libertate, punând colaboratorii într-o situaþie
mai sigurã ºi mai liberã ce creeazã deplina încredere în drep-
tul fiecãruia, în cãile ºi sensibilitãþile pentru fiecare în parte;
discreþie deoarece se cade sã nu spunã lucruri de care ulteri-
or trebuie sã dea socoteala ºi nici sã cerceteze cugetul altora
ori sã doreascã sã afle mai mult decât interlocutorii vor sã-i
spunã. În fond, Pavel Ionescu etaleazã acea salutarã discreþie
pe care o deþine oricine ºtie ceva în plus în raport cu ceea ce
afirmã. Se vede de la o poºtã cã el continuã lucrarea lui Ovidiu
Bãlan. O lucrare esenþialmente axatã pe creºterea perfor-
manþelor orchestrei bãcãuane. ªi totul fundamentat pe artã ºi
meºteºug: arta de a împãca ideile ºi interesele ce separã
artiºtii; meºteºug ce se învaþã ºi care este destul de greu ºi plin
de capcane pentru cel ce nu cunoaºte. Dar arta conducerii mai
înseamnã ºi capacitatea de a întrevedea toate lucrurile ce tre-
buiesc bine începute ºi o întrebare ce se poate descompune în
mii de subordonate. Iar meºteºugul este acea combinaþie exte-
rioarã a unei diversitãþi opþionale vii ºi active ale cãrei acte se
condenseazã, se întâlnesc într-o materie ce le suportã împre-
unã, le rezistã, le excitã, le transformã ºi care surmonteazã,
sporeºte sau, dimpotrivã, iritã, ºi, uneori, chiar copleºeºte
partenerul. Or, totul se înfãptuieºte cu tact ºi rãbdare. Adicã,
prin diplomaþie, care este unul dintre ultimele refugii ale impre-
sariatului muzical, cãci, într-adevãr, fãrã de ea, cum ar fi putut
Pavel Ionescu sã facã din manageriatul cultural, atât de deza-
greabil prin complexitatea lui, un demers cultural atât de agre-
abil. Evident, pentru alþii.

Liviu DÃNCEANU

Armonie
ºi plenitudine
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Nu mai e un secret pentru nimeni: universitãþile trec printr-
o crizã severã, datoratã lipsei de studenþi, de fonduri, de
reforme corect gândite. Cohortele de absolvenþi semidocþi
(cu foarte puþine excepþii) contribuie în mod decisiv la trans-
formarea societãþii într-o cloacã din care ies la suprafaþã tot
felul de mediocri pentru care ºcoala, dincolo de studiile pri-
mare, nu îºi mai gãseºte vreo justificare realã.

A considera cã aceastã schiþã se potriveºte doar
României ar fi un lucru eronat. Învãþãmântul superior auto-
hton este doar una dintre rotiþele unui mecanism ale cãrui
principii de funcþionare se hotãrãsc la niveluri cu mult mai
înalte, pe care noi doar le urmãm, mai mult sau mai puþin
orbeºte. O dovedeºte un documentar lansat la începutul
acestui an în America, Ivory Tower (Turnul de fildeº), în regia
lui Andrew Rossi, care abordeazã problemele educaþiei
superioare de peste ocean ºi felul în care ea se zbate sã facã
faþã provocãrilor contemporane. 

În Statele Unite, mai mult decât oriunde altundeva, cineva
care îºi doreºte sã aibã studii superioare trebuie sã-ºi punã
obligatoriu ºi problema costului acestora, ajuns în prezent la
niºte cote uluitoare. Cum universitãþile au încetat de vreo
câteva decenii sã mai fie finanþate de cãtre stat, taxele de
studii au crescut constant, iar preþul din ce în ce mai exorbi-
tant a fost plãtit de cãtre studenþii pe care îi împrumutã statul
american. Datoriile acumulate de un student în timpul facul-
tãþii ajung, în medie, la câteva zeci de mii de dolari, bani pe
care s-a angajat sã-i plãteascã ulterior, în rate, din salariul
primit la locul de muncã obþinut, desigur, pe baza diplomei
atât de costisitoare. Mulþi abandoneazã studiile, în timp ce
alþii nu mai reuºesc niciodatã sã-ºi plãteascã aceste datorii,
înglodându-se în ele din ce în ce mai mult. Lipsa actualã de
slujbe nu face decât sã înrãutãþeascã ºi mai mult situaþia,
drept pentru care se aud din ce în ce mai des voci care
întreabã la ce bun sã ai educaþie superioarã, dacã asta, în
loc sã îþi asigure o existenþã mai bunã, þi-o transformã într-un
coºmar? Nu cumva educaþia superioarã e supraestimatã? 

Aparent, toatã greutatea a fost transferatã pe umerii stu-
denþilor, dar, în realitate, universitãþile însele au fost nevoite
sã se confrunte cu stringenþele aceluiaºi model financiar cor-
poratist impus din exterior, model responsabil de cea mai
mare parte a dezastrelor din educaþia superioarã (atât în
SUA, cât ºi în restul lumii unde se aplicã). Acest model a pus
în paranteze idealul profund umanist de la care se reclamã
educaþia superioarã, subordonîndu-l total abordãrii adminis-
trative care nu înþelege decât balanþe comerciale, raportul
dintre profit ºi pierderi, dictatul pieþei, satisfacerea clientului
(adicã a studentului), optimizarea procesului (adicã disponi-
bilizarea personalului cu înaltã pregãtire, preocupat de lu-
cruri fine ºi savante pe care masele le urãsc din instinct) etc. 

Astfel, niºte instituþii care ar trebui sã fie, prin definiþie, eli-
berate mãcar parþial (prin concursul decidenþilor politici) din
gheara utilitarismului ºi consumerismului, au fost, în mod cu
totul contra naturii, silite (pentru a supravieþui) sã înveþe cum
sã facã profit material exploatând dorinþa/nevoia de
cunoaºtere. E un paradox revoltãtor care nu mai revoltã pe
nimeni. În documentarul citat mai sus, se trec în revistã câte-
va dintre soluþiile oarecum disperate la care au apelat unele
universitãþi americane: cursuri online (în care un singur pro-
fesor poate preda unor sute de studenþi în acelaºi timp) sau
campusuri devenite un fel de locuri de agrement, cu piscine,
ºezlonguri ºi cluburi, a cãror atmosferã sã atragã cât mai
mulþi studenþi în cãutare de distracþie amestecatã cu puþinã
învãþãturã. Un colegiu din California s-a transformat într-un
spaþiu unde studenþii fac de toate: urmeazã cursuri ºi
lucreazã în fermã, autogospodãrindu-se pe toatã durata
studiilor. 

Acestea nu sunt însã decât niºte paliative - pentru
rezolvarea uriaºei probleme ar trebui ca eminenþele cenuºii
din spatele guvernelor sã umble la acele first principles (prin-
cipii fundamentale) ºi sã conceapã din nou universitatea ca
pe un benefic turn de fildeº în care regulile pieþei sã figureze
mai mult ca simulare teoreticã ºi nu ca ameninþare iminentã,
un spaþiu în care studenþii sã poatã practica un fel de
retragere temporarã din societatea de consum pentru a se
regãsi cu adevãrat pe ei înºiºi, iar profesorii sã aibã timpul
necesar sã devinã cu adevãrat niºte mentori. Dar asta ar
însemna întoarcerea la niºte modele din trecut, ceea ce,
pentru o lume obsedatã de ideea progresului cu orice preþ, e
o blasfemie. Asta dacã nu cumva abrutizarea societãþii este
oarecum intenþionat lãsatã sã se întâmple.

dimminneþile
dupã  parrttaj

când pui mâna uºor pe pernã
ºi e doar jumãtate de pernã
corpul îþi e pe jumãtate în afara plapumei
mâna rãmâne în aer
mângâie ceea ce nu poate fi mângâiat
când vecinul tãu croat  s-a trezit în acea
dimineaþã
te-a privit în ochi ºi a apãsat pe trãgaci
ºi þara asta a rãmas pe jumãtate dezvelitã
ca dupã partaj

•  tipurrille  parrtajullui:

- în naturã, proporþional cu cota-parte a
fiecãrui coproprietar ce va fi stabilitã;
- atribuirea întregului bun, în schimbul unei
sulte, în favoarea unuia din soþi/foºtii soþi, la
cererea acestora;
- vânzarea bunului ºi distribuirea preþului: vân-
zarea bunului se face în modul stabilit de soþi
iar în caz de neînþelegere, la licitaþie publicã,
în condiþiile legii, iar distribuirea preþului se va
face în conformitate cu cotele stabilite, de
comun acord sau de cãtre instanþã;

Art. 31 din Codul Familiei

exttinncþie
ettilicã

am bãut pânã când ai încetat
sã mai fii real.

am crezut uneori cã nici nu exiºti, cã poate octa-
vian e un cuvânt inventat  doar o plãsmuire a
minþii mele bolnave.  un cuvânt cu care pierzi la
Scrabble. o fatã ºchioapã cu pelerinã verde care
avea nevoie de analgezice ºi trimitea scrisori din
germania ºi spera ca nimeni sã nu i le deschidã.

ºi tu le-ai deschis când eu mã gândeam la
nimeni. ºi ai trimis apoi scrisori din arcadia ºi eu
le-am deschis.

vreau sã mã pot întoarce þinându-te de mânã 
într-un tablou de carl gustav friedrich

medicul chirurg vede în iubita sa 
un cadavru pe care experimenteazã

am bãut pânã când fiecare moleculã
din tine a devenit o specie pe cale de dispariþie

un schimb de cãrþi ca traficul  ilegal de organe, 
cam asta rãmâne între gurile noastre

Vânnd  rrochie
de  mmirreasã

cu tot cu partaj ºi celelalte accesorii: mãnuºi,
voal, soþ, probleme, dureri de cap, undiþã, pri-
eteni.

„Nu se poate realiza la starea civilã sau la
notar divorþul prin acord dacã
cei doi soþi nu se înþeleg cu privire la numele
purtat de soþie dupã divorþ“

www.ghidpracticpentrudivort.ro

splenndoarre

când negrul se aºeazã pe negru 
chipul vãduvei se descreþeºte 
brusc apare chipul ei de porþelan
din ziua logodnei voastre
cu regrete mici, timide
luminiscente
la colþul gurii
cu volãnaºe
unde negrul îºi întâlneºte dublul 
negrul trece prin corneele vãduvei 
pânã în câmpia cu splendori 
pânã în franjurata aurorã borealã 
deasupra vitrinei doar tu ºi negrul ei
ca un îndemn 
ia-l
nu eºti sigurã cã faci faþã

Miruna
VLADA

Elena CIOBANU

Educaþia
superioarã în

cheie corporatistã

Când am poposit prima oarã
în redacþia revistei Ateneu,
împreunã cu Ion Alex. Angheluº,
pornind într-un periplu ce a
cuprins principalele reviste lite-
rare din Moldova ºi Transilvania,
nu ºtiam cât de mult mã voi lega
sufleteºte ºi spiritual de revista
bãcãuanã. Era la sfârºitul anilor
‘70. Ca ºi acum o þarã se zbãtea
sã-ºi regãseascã identitatea
spiritualã pe care cãrturarii noºtri
s-au luptat sã o statueze în arcul
montan dintre holdele, viile,
livezile ºi pãdurile centrale ale
Europei. Eram atât de încântat
de atmosfera ºi efervescenþa
manifestãrilor culturale relevate
în paginile revistei încât, dupã
câþiva ani, am fondat pentru doar
câteva numere o revistã cultu-

ralã pentru studenþii ieºeni
(Ateneu Hippocratic!) inclusã
mai apoi ca supliment al Opiniei
studenþeºti. Dupã 1990 a apãrut
„Contact international“ care
împlineºte jumãtate din anii
seriei noi a Ateneului. Dar am
continuat sã urmãresc aceastã
jumãtate de secol de realizãri
spirituale – efluvii din gândirea
fondatorilor de aºezãminte cul-
turale în România de azi ºi sunt
convins cã Ateneu rãmâne prin
excelenþã un templu la a cãrui
desãvârºire încã se ciopleºte în
cãutarea pietrei filosofice dãruitã
odinioarã de anthropos minþii
umane. Mã-ntorc ºi mã aºez în
lojile pline de înþelepciune ºi
viaþã ale Ateneului. Manifes-
tãrile organizate de revistã de-a

lungul anilor mi-au împlinit ºi mie
o parte din cei peste patruzeci de
ani de la debutul meu literar.
Doresc sã subliniez cã Ateneu
cuprinde în mijlocul geografic ºi
spiritual al Moldovei un univers ºi
îi reflectã menirea în zborul civi-
lizaþiei contemporane. Atâta timp
cât armoniile Cuvântului vor
rãmâne între aceste coloane,
înseamnã cã marile condeie
care l-au slujit de-a lungul timpu-
lui susþin acest altar al culturii pe
care lumina aprinsã de el radi-
azã unde de încântare a su-
fletelor. De la Bacãu spiritul s-a
renãscut acum cincizeci de ani ºi
rãmâne sã ardã în centrul geo-
metric al capitalelor culturale din
Româna. Nimeni nu e nimic în
nimicnicia întunericului în care
încearcã sã ne scufunde ºi sã ne
ignore istoria! Dar Ateneu e edi-
ficiul ridicat sã fie o adevãratã
bibliotecã plinã de planºe ale
arhitecturii noastre spirituale.

Liviu PENDEFUNDA
director al revistei CONTACT INTERNATIONAL

Ateneul  Moldovei



19667  –  Bacãul
unniverrsittarr,
înn  al  ººapttelea  ann

Vasile Sporici ºi Constantin
Cãlin, ei înºiºi slujitori ai ade-
vãrului academic (ulterior, doc-
tori în ºtiinþe umaniste), ca
redactori ai revistei „Ateneu“,
lanseazã o anchetã jurnalisticã
la Institutul Pedagogic de 3 Ani
din Bacãu (înfiinþat în 1961):
„Profil unitar ºi stabilitate, ce-
rinþe pentru dezvoltarea
învãþãmântului pedagogic supe-
rior“ (nr. 10, p. 16). Filologii
(Dumitru Alistar, Traian
Cantemir, Maria Gabrea) cer: 1.
reînvierea seminarelor peda-
gogice dintre cele douã
rãzboaie mondiale, care acor-
dau practicii de specialitate o
pondere semnificativã; 2. com-
binarea probelor scrise cu cele
practice ºi orale, la examinarea
finalã; 3. instituirea unui califica-
tiv (cum laude, magna cum
laude) care sã însoþeascã nota
maximã obþinutã la examenul
de stat (azi, de licenþã).

Alte trei nume grele din
redacþia „Ateneu“-lui – Ovidiu
Genaru, George Bãlãiþã ºi
Sergiu Adam – publicaserã în
ediþia simultanã cu închiderea
anului ºcolar o anchetã profe-
sionalã din aceeaºi tematicã –
„Învãþãtorii“ (nr. 6, pp. 6-7).
Cutreierând sate din fosta
regiune Bacãu, poetul, profe-
sorul ºi din nou poetul aduc în
faþa cititorului chipuri de ade-
vãraþi apostoli: Vasile D.
Manciu, din Rãcãciuni (secretar
de redacþie la „Ateneul cultural“
ºi bun prieten cu George
Bacovia), Io(a)n Luca, din
Farcaºa (culegãtor de folclor),
Eugen Teirãu, din Pãnceºti
(publicist, animator cultural) º.a.
Unele ofuri de atunci s-au croni-
cizat: „Observ la unele cadre
didactice tinere o ciudatã lipsã
de entuziasm“ (V. D. Manciu),
pentru cã „nu-ºi iubesc meseria
aºa cum am iubit-o noi, cei mai
vârstnici“ (I. Luca), deºi „nu
putem trãi fãrã idealuri“ (E.
Teirãu). Finalul anchetei, în
cheie liricã, îi aparþine – suntem
siguri! – poetului Sergiu Adam,
care îºi glorificã învãþãtorul –
Spiru Florea –, „icoanã a
copilãriei rãmasã acolo, între
dealuri sãrace ºi drumuri fãrã
capãt“ (Muncelu - Frumuºelu -
Glãvãneºti). Acesta ºi V. D.
Manciu fuseserã discipolii lui
Grigore Tabacaru la ªcoala
Normalã din Bacãu.

Revista face cunoscute (nr.
2, p. 13) Premiile Academiei
R.S.R. pe anul... 1965. La
Secþia de ºtiinþe filologice,
Premiul „Timotei Cipariu“ ex
aequo este acordat lui
Alexandru Niculescu, pentru
lucrarea „Individualitatea limbii
române între limbile romanice“,
ºi lui Gh. Tohãneanu, pentru
„Studii de stilisticã emines-
cianã“. Pe aceeaºi paginã,
Sergiu ªerban deschide pentru
cititor „cãrþi rare în bibliotecile
de pe teritoriul regiunii Bacãu“.

Romulus Vulpescu e nemulþu-
mit de felul în care este „cititã“
Istoria... lui G. Cãlinescu ºi cere
retipãrirea ediþiei din 1941 (se
va întâmpla abia în 1982).
Pentru a convinge, poetul ºi tra-
ducãtorul reproduce „portretul

limbii române“, cu argumente
lexicale ale latinitãþii, croºetate
într-o frazã didacticã: „Românul
crede în Dumnezeu, în îngeri, în
zâne ºi a fost botezat de preot
la bisericã, unde dumineca, mai
ales bãtrân, îºi face cruce ºi se
roagã. El nu e pãgân, ci vede
deasupra lui pe cer soarele,
luna ºi stelele, ºi nici sãlbatic. E
domn, om vechi de cetate ºi
þãran, având o þarã, o lege,
ascultând de un împãrat“
(ILROP, pp. 12-13).

Redacþia este atentã ºi la
evenimentele editoriale din
sfera lingvisticii. O paginã
întreagã (6) din numãrul 4 este
destinatã recenziilor la
„Dicþionarul limbii române“
(tipãrit sub egida Academiei
R.S.R.), la monumentala
lucrare a lui B. P. Hasdeu
„Etymologicum Magnum
Romaniae“ ºi la „Istoria limbii
române“ a lui Al. Rosetti.
Semneazã, în ordine, doi filolo-
gi bucureºteni – Gh. Mihãilã ºi
Florin Marcu – ºi un bãcãuan,
C. Cojocaru, de la Institutul din
localitate. Aflãm cã în ºedinþa
publicã solemnã a Academiei
Române din 19 martie 1893,
Hasdeu citeºte articolele pentru
cuvintele bade, baier ºi Bacãu.

O colecþie de referate cen-
trate pe ediþia a II-a a Gramaticii
Academiei este analizatã realist
de Ioan Neacºu (nr. 9, p. 14),
reluând avertismentul lui Iorgu
Iordan din 1969, valabil ºi azi:
„Rezultatul practic al învãþãrii
gramaticii limbii noastre mater-
ne este nesatisfãcãtor“, iar
introducerea acestei discipline
în liceu este „necesarã ºi urgen-
tã“. În acelaºi numãr, Dumitru
Nica îl numeºte pe Tudor Vianu
„un filozof al stilului“ (p. 8) ºi ne
îmbie „a citi printre rânduri“,
pentru „a urmãri subtextele“. O
fãcuserã aplicat Sorin
Alexandrescu ºi Ion Rotaru, cu
foarte cãutatele „Analize literare
ºi stilistice“ (E.D.P., 1967),
prezentate tot de Dumitru Nica
(nr. 12, p. 120).

Douã apariþii din sfera dialec-
tologiei („Micul atlas lingvistic
român“, coordonat de Emil
Petrovici, ºi „Noul atlas lingvistic
român pe regiuni. Oltenia“, sub
redacþia lui Boris Cazacu) sunt
anunþate prompt (nr. 11, p. 18).

La centenarul Societãþii
Academice Române, sunt publi-
cate „Documente inedite privi-
toare la Vasile Alecsandri“,
inclusiv o fotografie necunos-
cutã a scriitorului. Ion Ciuchi,
muzeograf la Mirceºti, repro-
duce rãspunsul poetului la
scrisoarea etimologizantã a

S.A.R., cerându-le academicie-
nilor de atunci sã se fereascã
de „pedantism“, spre „binele
comun al omenirii“ (nr. 2, p. 2).

În numãrul 5 este anunþat
suplimentul „Panopticum“, „de
interes pentru toate categoriile
de cititori“, pentru ca la naºtere
(nr. 6) sã se arate un cunoscut
literaþilor. Este titlul de împrumut
al volumului de versuri „Circ
domestic“ (1943), scris de Ion
Caraion ºi refuzat de cenzurã.
Ca atare, cele patru pagini (din
douã promise în luna mai) s-au
deschis cu „Confesiunile“ celui
ce ne-a lãsat „Sfârºitul conti-
nuu“ bacovian. „Fãrã poezie
viaþa ar fi de neconceput“, afir-
mã Ion Caraion, enumerând
substantivele care o susþin.
Deci poezia e „capriciu ºi
decizie, abur ºi lamã“ etc., adicã
aproape treizeci de nume –
desigur, prea puþine.

Îl bãnuim pe Romulus
Vulpescu cã a redactat în
savurosul „Panopticum“ „Istoria
erratei istorioare“, cu sau fãrã
comentarii. Pe vremea culegerii
manuale a textelor, fiecare literã
(din plumb) era aºezatã în
caseta/caºta ei, împreunã cu
alte zeci de surate. „Dacã un r a
cãzut între c-uri, sunt multe
ºanse ca a doua zi, în ºpalt, în
loc de capacitatea scriitorului
sã aparã rapacitatea scriitoru-
lui“. Tipografii francezi numesc
o astfel de greºealã de tipar
coquille „scoicã“, iar exemplele,
desigur, „perle“. Sunt turnate în
istorioare perechile involuntare
bottle „butelie“ – battle „bãtãlie“;
astm - istm; Ghilimetaþi, alineaþi!
(recomandarea corectorului
cãtre tipograf) a devenit
Ghilotinaþi alienaþii!; „Cãlare,
ofiþerul arãta jalnic“ (pentru fal-
nic) etc.

Jurnalismul lingvistic, chiar
dacã nu e explicitat printr-o
rubricã permanentã, este gãsit
în notiþele redacþiei ºi colabora-
torilor. Lingvistul Dumitru Nica
transcrie (nr. 10, p. 14) scurtul
istoric al Mãnãstirii Durãu, aºa

cum apãrea (azi sigur e un alt
înscris) pe zidul bisericii, mirân-
du-se pentru „sau mistuit“, „ficã
de voievod“, „ce-a dintâi
aºezare“ etc. La Humuleºti a
existat un panou în dreptul cele-
brului cireº, care explicã pentru
turist, prin operã: „ªî, eu fuga
iepureºte prin cânepã...“ „Într-
un citat dintr-un text – sublini-
azã universitarul ieºean – [...],
nu avem voie sã intervenim nici
cu o virgulã sau cu o semivo-
calã, grãieºte o elementarã
normã filologicã.“

Publicistica radiofonicã nu
avea (acum nu mai are!) o
revistã de specialitate, care sã
discute problemele specifice.
(„Radio România“, din anii
1990-2000, era centratã pe
dezvoltarea subiectelor difuzate
în emisiuni.) Revista „Presa
noastrã“ „face prea puþin în
acest sens“, iar „Luceafãrul“ din
3 iunie 1967 expusese atâtea
probleme, cã „ar putea constitui
materialul tematic al unei reviste
pentru cel puþin zece ani“ (I. C.,
probabil Carol Isac, nr. 6, p. 18).
Este criticatã „oralitatea“ care
afecteazã comperajul/montajul
unei emisiuni, temã anticipatã
de Io(a)n Neacºu, în „Compera-
jele la radio“ (nr. 3, p. 2), care
reproduce vorbele cuiva difu-
zate la populara emisiune „De
toate pentru toþi“ din 12 febr.
1967: „Eu când nu am ce face,
încerc sã-mi rãspund la unele
întrebãri“. 

Chestiunea gravã a plagiatu-
lui e pusã în registru ironic: „O
întrebare...“ (dacã Sonetul
XXVII, publicat într-o revistã din
Capitalã, la 1 iunie 1967, este o
traducere) „... ºi rãspunsul“ („...
sonetul nu este traducerea
nimãnui, pentru cã aparþine
tânãrului poet de limbã românã
Constantin Puºcuþã“,  alias
Octavian Voicu - n.n.) (nr. 7, p.
12).

În numãrul pe decembrie, în
paginile „Ateneu-revelion“, o
glumã ortograficã (nr. 12, p. 19)
se bazeazã pe termeni de me-
talingvisticã: virgula, corectura,
erata, text etc.

Din literele anului: 1. „Mã
incendiez/mai sus de cuvinte./
Gânduri de ultimã orã/îmi
amintesc graiurile“ (Ion
Vremelnicu, nr. 9, p. 11); 2. „O
anchetã la modul optativ“, de
Radu Rupea: „Ce film aþi face
dacã aþi fi scenarist sau regi-
zor?“ (nr. 12, p. 7; sublinierile ne
aparþin.); 3. Corectorul revistei,
D. Kelmer, este ºi autor de
poezii: „În cel mai frumos ano-
timp/în care sufletul se recule-
ge/în degetele crengilor/dureros
de fecunde,/ne-am sãrbãtorit
împreunã/fântânile“ [...] (Reme-
morare, nr. 4, p. 12); 5. „Poem
circumstanþial de loc“: „Locuind
undeva!“ (Simon Ajarescu, nr.6,
p.11)

196688  –  
expannsiunnea
ttelevizziunnii

Barometrul infiltrãrii noului
virus în viaþa noastrã e dat –
publicistic vorbind – de inaugu-
rarea unei rubrici, „Fiºier T.V.“
(azi, TV), redactatã de Carol
Isac. Secretar literar al Teatrului
„Bacovia“, publicist ºi cronicar
teatral, iniþiatorul acestei casete
lunare este conºtient de dificul-
tatea rolului asumat. Va începe
aºadar (nr. 1, p. 18) cu o
ecuaþie deschisã: „Televiziune
= culturã“, derivatã din funcþia
de „bibliotecã vie ºi fascinantã“
a noului mijloc de informare ºi
educare. S-a nãscut ºi o sub-
specie: filmul de televiziune, cu
o primã realizare meritorie:
„Fuga“, de Cornel Todea, „o
alegorie [...] foarte expresivã“
(nr. 2, p. 7). Producþiile pentru
cei mici încã nu sunt compati-
bile cu gustul vârstei lor: „...
pânã ce limbajul televiziunii nu
va deveni accesibil autorilor de
programe pentru copii, nici în
acest sector nu vom avea satis-
facþii depline“ (nr. 3, p. 7; „... la
orele 18, 30“, în titlu; „la ora
18,30“, în text, corect). Ceea ce
nu se dorea s-a întâmplat:
foamea de imagine a fãcut din
televiziune „un balaur cu ºapte
capete care ucide setea de lec-
turã, anuleazã libertatea de a
medita“ (Ecaterina Oproiu, nr. 8,
p. 18) ºi - am adãuga noi – dã
puteri nemãsurate oralitãþii, în
defavoarea cuvântului normat
prin scris. Se naºte un „echilibru
precar“ (nr. 11, p. 18) între
funcþia artisticã ºi cea informa-
tivã, verificabil ºi prin exerciþiile
Oficiului de sondaje al
Radioteleviziunii (I.[oan]
N.[eacºu], nr. 2, p. 18). Împre-
unã, sunt denumite „fenomenul
de Mass-Media“ (perifraza,
legãtura prin de ºi majusculele
susþin ideea de subordonare a
ascultãtorului/telespectatorului
faþã de canalele respective),
care asimileazã, previzibil, cine-
matograful (nr. 3, p. 14 ºi nr. 5,
p. 14), dar ºi teatrul, cãruia
Stela Ionescu îi identificã
agenþii memoriei spectatorului:
„ºi gestul, ºi inflexiunea vocii, ºi
miºcarea“ (nr. 10, p. 6). Radioul
îºi menþine standardele de cali-
tate, chiar în condiþiile con-
curenþei cu micul ecran. Un
caiet-program al Studioului de
poezie, cu adnotãrile lui Aurel
Martin ºi Victor Crãciun, include
intervenþia acad. Al. Philippide,
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Ioan DÃNILÃ

Pentru limba noastrã,
în coloanele „Ateneu“-lui

(din anii ‘60 – II)

• Letiþia Opriºan – „Predicþia“
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care „defineºte, pãtrunzãtor ºi
lapidar, operaþia complexã a
cultivãrii limbii de cãtre scriitori“
(nr. 11, p. 18).

„Ceea ce defineºte publicaþia
Ateneu ºi o particularizeazã în
peisajul revuisticii noastre cul-
turale este, dupã pãrerea mea,
însuºirea capitalã de a fi des-
chisã tuturor disponibilitãþilor
spirituale“ (Dialog cu cititorii, nr.
2, p. 18). O nouã rubricã,
„Ateneu universitar“, are un
public-þintã: studenþii. „Pu-
blicând articole cu o tematicã
diversã – anunþã redacþia –,
credem cã vom reuºi sã pro-
punem acestora un aparat
ºtiinþific necesar studiului litera-
turii române ºi universale“ (nr.
11, pp. 14-15). De fapt sunt
douã pagini, în care semneazã
Ion Constantinescu (criticã lite-
rarã), Tudor Ghideanu (logicã)
ºi Ovidiu Bîrlea (folclor). Ar fi
fost bine-venit ºi un articol de
filologie/lingvisticã.

Un deziderat perpetuu – cali-
tatea exprimãrii elevilor – este
detaliat de Ioan Neacºu în
„Tezele ºi limba românã“ (nr. 3,
p. 17). Nu doar profesorul de
românã are datorii în acest
sens: „Sunt însã mulþi profesori
care noteazã cu zece lucrãri
care au grave greºeli de limbã,
dar reproduc formule, definiþii ºi
cifre corect“.

Constantin Criºan deschide
un ciclu de comentarii sub
genericul „Cronica stilisticã sau
psihocriticã“ (nr. 8, p. 9; nr. 9, p.
2; nr. 11, p. 2; nr. 12, p. 2), iar
Traian S. Diaconescu discutã,
aplicat, relaþia dintre Al.
Macedonski ºi Lucian din
Samosata (nr. 2, p. 13). Într-un
singur numãr (5), cunoaºtem
opiniile lui Cezar Tabarcea
despre lingvistica modernã ºi
ºtiinþa literaturii (p. 9), ca posibil
rãspuns la întrebarea lui Roman
Jakobson: „Ce elemente con-
ferã mesajului verbal caracterul
unei opere de artã?“ ºi ne
întreþinem cu Virgil Tãnase
abordând structuralist un text de
Gérard de Nerval (p. 13). La
„Cronica ideilor“, I. Neacºu
pledeazã pentru analiza stilis-
ticã în ºcoala generalã (p. 16),
cu exemplificãri din „Mama“, de
G. Coºbuc ºi „Freamãt de
codru“, de M. Eminescu.

Dupã experienþa ca lector de
limba românã la Sorbona,
Gheorghe Bulgãr propune o

bibliotecã a profesorului (nr. 50,
p. 18), iar la Institutul Pedagogic
de 3 Ani are loc a doua sesiune
de comunicãri ºtiinþifice (cu o
secþiune de filologie), cu invitaþi
din þarã, ceea ce „vãdeºte pon-
derea crescândã pe care o
capãtã în viaþa ºtiinþificã ºi – în
genere – culturalã a þãrii tânãrul
centru universitar bãcãuan“ (nr.
6, p. 16). Profesorii de limba ºi
literatura românã ºi cei de isto-
rie, membri ai S.S.F., respectiv
S.S.I., au invitat la Bacãu spe-
cialiºti din Capitalã – V.
Bunescu, M. Viºan, D. Muster,
G. Beldescu ºi M. El. Ionescu-
Miciora – pentru a repune la
locul meritat cercetarea ºtiinþi-
ficã preuniversitarã (nr. 4, p.
18).

Lucrãri de lingvisticã (Influ-
enþa greceascã asupra limbii
române, de H. Mihãescu, nr. 2,
pp. 12-13; prezentare de C.
Cojocaru) ori studii individuale
(Toponimie vrânceanã, de Gh.
Moldoveanu; nr. 8, p. 14)
exprimã atenþia redacþiei pentru
filologia propriu-zisã.

Respectându-ºi cititorii,
revista nu se sfieºte sã anunþe
prin erate deficienþele de corec-
turã (nr. 2, p. 12; nr. 3, p. 18; nr.
5, p. 18 – corecþii la articolul lui
Dan Simonescu, din nr. 4, p. 12;
nr. 6. p. 16). O greºealã de
corecturã nesemnalatã (V.
Conta, în loc de V. Canta) a
generat o micã disputã între
autorul articolului ºi un cititor,
care s-a grãbit sã anunþe la
revista de umor „Urzica“ inad-
vertenþa (nr. 8, p. 18). Dacã ar fi
parcurs tot textul din „Ateneu“,
ar fi sesizat repetarea numelui
paºoptistului V. Canta ºi nu al
filozofului V. Conta.

Din literele anului: 1. „Veniþi,
voi, oameni, în ºcoala noastrã,
pãtrundeþi în unghere ºi pe cori-
doare, în sãlile de curs; ascultaþi
ce spun zidurile, ce murmurã
ºcoala întreagã, cald, patern:
Liniºte, aici se naºte viitorul“
(Ion Grinþescu, elev, la cente-
narul Liceului „George Bacovia“
din Bacãu; nr. 1, p. 3); 2. „Des
oiseaux ensommeilles/Se
rassemblent dans leurs nids/Ou
se cachent en la ramée./Bonne
nuit!“ (Mihai Eminescu,
Somnoroase pãsãrele, în
francezã de Mihail Steriade; nr.
5, p. 19); 3. „Cartea mea sãr-
mana mea carte/La Agapia/În
tiparniþa lui Zograf/Plãtitã cu

preþul unei cirezi de vite/ªi nimic
altceva“ (Ovidiu Hotinceanu, nr.
8, p. 2); 4. „Mã numesc
Florian,/dar nu este numele
meu.//Sunt un subiect/cu urme
digitale în stare perfectã“
(Florian Escobar, Cuba, în tra-
ducerea Auricãi Lazu; nr.
9/1968, p. 20); 5. „Vorbim de
dialog sincronic dar, câteodatã,
pierdem silabele pe parcurs.
Pãcat/“ (C. Criºan, nr. 8, p. 18);
6. „Poezia nu poate exista fãrã
o miºcare a sufletului care s-o
regleze pe cea a cuvintelor“
(Paul Claudel, citat de S. Adam;
nr. 10, p. 9); 7. „Cred – ultimul
cuvânt de adio“ (C. Gavriliu, nr.
10, p. 12); 8. „... urc pe muchii
scãrile de dor/ca sã m-arunc de
sus ºi sã stârnesc/cuvinte – atât
de uneori!“ (Horia Gane, nr. 11,
p. 12).

19669  –  annul
debutturrilorr  
înn  litterratturrã

Cel de-al cincilea an de
apariþie a revistei consemneazã
o nesemnificativã prezenþã a
articolelor cu profil filologic ºi o
avalanºã a tinerilor aspiranþi la
statutul de scriitor. (Astãzi sunt
nume importante în poezia,
proza ºi dramaturgia noastrã.)
„La o întâlnire cu elevii liceului
din Buhuºi am avut rara ilu-
minare de a descoperi cã
poezia poate fi un climat“, pre-
cizeazã Ovidiu Genaru, în pre-
ambulul rubricii Lyceum (nr. 1,
p. 18). Iatã ºi finalul poemelor
publicate: „De douã ori pe an eu
plec/o datã cu pãsãrile,/o datã
singuri“ (Plecare, de Ion Ivan,
clasa a X-a); „Vãd pãsãri fãrã
grai, desfãcându-ºi/Aripile infi-
nite, cãutând în absenþa ceru-
lui/O lume dincolo de statui“
(Adolescenþã, de George
Manolache, clasa a XII-a). La
aceeaºi rubricã, în aprilie, ele-
vului din clasa a VIII-a a ªcolii
Generale Nr. 18 din Bacãu Dan
Petruºcã i se tipãreºte o
graþioasã poezie, din miezul
cãreia am extras trei versuri:
„Buzele spun/o ºoaptã a som-
nului, dulce, o poveste,/câteva
culori aruncate-n fereastrã“ (nr.
4, p. 18). Viorel Savin
debuteazã cu prozã
(„Contrapunct“) bogatã în dia-
loguri, anticipând dramaturgul
de forþã care va urma (nr. 9, p.
10), iar Daniela Caurea, elevã
în clasa a XI-a a Liceului din
Târgu-Ocna, cu poezie, din care
transcriem finalul: „Domnii mei,
aºtept totuºi arca mea sã vie,/ªi
eu, care nu ºtiu sã cânt, voi
cânta ca o sirenã“ (Solia dom-
niþei cãtre solii trecãtori, nr. 5, p.
12). La rubrica-pereche „De
juventute“ (nr. 6, p. 12), sunt
prezentaþi „studenþi poeþi“.
Marin Moscu (anul I
Matematicã) publicã o „Frescã“,
cu acest final: „ªterg prispa
casei ºi binecuvântez/cheia
rãsucitã-n scaldã,/gura uscatã
s-aprinde albind/pe dinafarã...“,

iar Mircea Dinutz (anul II
Filologie) o dedicaþie, „Monicãi“,
care se încheie astfel: „Aº vrea
sã ard departe-n fulger/Acolo,
înapoi...“ În urmãtorul numãr (7,
p. 12), la aceeaºi rubricã, sunt
prezenþi Ion Enache (anul V,
Liceul Pedagogic Bacãu), cu un
delicat poem, din care tran-
scriem miezul: „cineva întoarce
iarãºi/clepsidra uitatã“ (Primã-
varã) ºi Corneliu Ostahie (clasa
a XI-a, Liceul din Roznov), cu o
„Vatrã dacicã“: „M-au risipit
îndelung/cerbii veniþi la cina
soarelui“ [...]. Alþi trei elevi
(Victor Croitoru, de la Liceul
Industrial Bacãu, Valeriu
Bârgãu, de la ªcoala Profesio-
nalã de Mecanici Agricoli
Hemeiuº, ºi Nicola(i)e
Georgescu, de la Liceul Nr. 1
Oneºti) sunt gãzduiþi la Lyceum,
cu 1-2 poezii: „Cu degetele
mele albe/risipesc în vânt
cenuºa/propriului meu trup“[...]
(V.C.); „Fiicã a toamnei, câm-
pia/numai ea singurã/împleteºte
cozile iernii“ [...] (V.B.); „Zeul stã
pe o stâncã/ªi hotãrniceºte
orele cu sãgeþi de piatrã“ [...]
(N.G.) (nr. 3, p. 18).

„Ateneu-lui universitar“ îi sunt
alocate douã pagini compacte,
semnate de Ovidiu Papadima,
Ovidiu Bîrlea (despre filonul fol-
cloric la Eminescu ºi Goga) ºi
Gh. Vrabie, despre arta episto-
larã (nr. 1, pp. 8-9). O rubricã
nouã, Seminarium (nr. 3, p. 18),
se ocupã de Miron Costin „sau
istoria ca manifestare a destinu-
lui“ (C. Cãlin). Maria Gabrea,
conf. univ. la Institutul
Pedagogic de 3 Ani Bacãu,
încearcã, într-un amplu articol
(nr. 5, p. 15), rãspunsul la între-
barea privind „factorii care fac
ca învãþãmântul gramaticii sã se
menþinã în genere îmbâcsit,
prãfuit, plictisitor“. Articolul îi
urmeazã mesei rotunde „Limba
ºi literatura românã în ºcoalã“
(nr. 4. pp. 16-17, realizatã de
Sergiu Adam, cu opinii extrem
de utile formulate de Traian
Cantemir, Iulian Ghiþã, Elis
Motreanu, Petre Ciobanu, Marin
Cosmescu, Liliana Onicã,
Mihai(l) Andrei, Sergiu ªerban,
Voicu Ichim ºi Io(a)n Neacºu.)
Dupã o întâlnire (11 oct.) a
redacþiei cu profesori de la ºcoli
generale, licee, Institutul
Pedagogic º.a., privind rubrica
De juventute, s-a solicitat,
„printre altele, introducerea unei
cronici a limbii“, dar ºi „a unor
biografii evocatoare a[le] oame-
nilor de seamã ai acestor locuri“
(nr. 10, p. 17).

Filologul francez Charles
Camproux, profesor la Faculta-
tea de Litere din Montpellier, a
publicat în periodicul „Les let-
tres françaises“ (nr. 1264/1968)
un articol despre limba românã,
plecând de la antologia lui Gh.
Bulgãr „Problemele limbii
române literare în concepþia
scriitorilor români“: „Sprijinindu-
se în mod fundamental pe limba
popularã într-atât încât s-ar
putea spune cã existã un folclor
latent în fiecare expresie a limbii
române, scriitorul român a tre-

buit sã redea cuvintelor comu-
nitãþii sensurile de care ea avea
nevoie în fiecare moment al
istoriei sale, fãrã a recurge la o
tradiþie intelectualã, fixatã o
datã pentru totdeauna pe o
schemã structuralã clasicã“ (nr.
12, p. 17). Cu câteva pagini în
faþã, dramaturgul Ion Luca îi
declarã lui George Genoiu:
„Sunt pentru o limbã literarã
profund româneascã, fãrã neo-
logisme [...], pentru cã se gã-
sesc cuvinte cu o cuprindere
exactã ºi în limba noastrã“ (nr.
12, p. 3).

Dumitru Muster, pedagog,
propune „adoptarea unui singur
rând de semne pentru litere“,
care sã reducã la jumãtate
numãrul acestora (un rând de
mânã ºi altul de tipar) (nr. 3, p.
17), iar Constantin Criºan
gloseazã pe marginea „Crizei
de adjective“ (nr. 9, p. 7).

Carol Isac considerã un act
de profesionalizare prestaþiile
TV concretizate în „emisiuni
conduse telegenic ºi cu inven-
tivitate“, între care ºi cea de cul-
tivare a limbii „Mult e dulce ºi
frumoasã“, realizatã de Sorin
Stati (nr. 4, p. 13), „dirijatã cu
talent ºi reuºind sã fie, de re-
gulã, un mic spectacol degajat
ºi deschis, ferit de rãceala
expunerilor filologice ce înfiora
cândva micul ecran“ (nr. 6, p.
9). „Profesorul ºtie sã fie com-
per, împãrþindu-se între aceste
douã funcþii cu mult umor ºi cu o
respectabilã erudiþie“ (ib.)

Erata (nr. 11, p. 17) care
îndreaptã pe interesaþi în intere-
sanþi ne-a obligat la vigilenþã
când am citit în acelaºi numãr
(11) o poezie aparþinând lui Ion
Chiric (p. 10), iar cu trei pagini
mai în faþã, despre volumul de
versuri „Liniºtea dintre nori“ al
lui Ion Chiriac.

Din literele anului: 1. „ªi picu-
rã-n Hronic, curat,/Scrierea-mi,
roua cuvintelor“ (Ovidiu Genaru,
nr. 2, p. 1); 2. „Þi-aº scrie,/dar
semnele cerului ard/de la un
capãt la altul/tot alfabetul din
care/în nici o literã acum/nu mai
pot sã strig: te iubesc!“ (Ion
Grezia, nr. 4, p. 10); 3.
„Superlative: formidabil, ex-
cepþional, minunat, colosal.
Trãiascã superlativele!“ (Mihail
Sabin, Sport, nr. 5, p. 2); 4.
„ªuºaneaua! Un cuvânt care –
nu vi se pare? – parcã ºuierã ºi
se ascunde, târându-se pe
lângã margine de drum, un
cuvânt care seamãnã cu
ºarpele cu clopoþei, cãci ca ºi el
sugereazã un atac pe nepre-
vãzute“ (Neagu Rãdulescu, nr.
11, p. 3); 5. „O tu o tu o tu o tu/tu
care deja tu care totuºi/tu care
numai“//[...] Eu mereu arbore ºi
tu mereu pajiºte/eu adiere tu
frunzã/eu printre tu dupã
cum“[...] (Jean Tardieu, Studiul
pronumelor, trad. de Ion
Caraion; nr. 11, p. 19).

• Letiþia Opriºan – „Fata cu vioarã“
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O  înnttâmmplarre
cu  ttâlc

Acum, la ceas aniversar,
când „Ateneul“ bãcãuan cele-
breazã împlinirea unei jumãtãþi
de veac de existenþã neîntrerup-
tã, îmi vine în minte o întâm-
plare, încãrcatã de semnificaþii,
cu o altã veche revistã de cul-
turã. În urmã cu opt decenii, la
sediul Ligii Naþiunilor din
Geneva, preºedintele acesteia,
Nicolae Titulescu, era interpelat
de un conte maghiar pe motiv cã
românii n-ar avea ceea ce se
cheamã suficientã tradiþie cultu-
ralã. Drept rãspuns, Titulescu,
pe atunci ministru de externe al
României, cere sã i se aducã din
þarã colecþia integralã format
carte, pe 68 de ani, a revistei
Convorbiri literare, pe care, la
proxima întrunire, a revãrsat-o
de la tribuna înaltului for, în chip
de irefutabil argument al continu-
itãþii noastre culturale... Com-
paraþia între cele douã mensuale
româneºti de culturã nu este nici
forþatã, nici fortuitã: revista
bãcãuanã poate constitui ºi ea
oricând, o mãrturie a continuitãþii
noastre spirituale, o dovadã
peremptorie a tenacitãþii ºi seri-
ozitãþii cu care românii – fie ei ºi
din provincie – acþioneazã în
direcþia propãºirii culturale. 

Dacã ar fi apãrut cu regulari-
tate, lunã de lunã, de la 19
august 1964 pânã azi, ar fi
însemnat ca numãrul pe iulie
2014, care încheie etapa
primelor cinci decenii de viaþã a
mensualului bãcãuan, sã aibã
înscrisã pe frontispiciu cifra 600.
Dar n-a fost sã fie aºa, întrucât –
deºi se poate mândri cu o exis-
tenþã neîntreruptã de o jumãtate
de veac – „Ateneul“ n-a avut,
constant, o apariþie lunarã, ci ºi
una trimestrialã, între 1974 ºi
1982. Privitã de la statura cea-
sului de-acum, respectiva situ-
aþie nici nu are prea mare impor-
tanþã. Aºa a fost sã fie... Mai
important ni se pare faptul cã o
revistã de culturã – ºi încã dintr-
un oraº de provincie! – a reuºit
sã depãºeascã pragul unei
jumãtãþi de veac! Este un record
demn de invidiat, desigur, ºi
vrednic de toatã stima. 

Cãlarre
pe  douã  mmilennii

Oare câte reviste de culturã –
nu doar din România, ci chiar din
Europa Apuseanã, la care ne
raportãm de secole – se pot
mândri cu asemenea realizare?
Cred cã puþine, foarte puþine.
Reviste longevive vor mai fi fost,
fireºte, la noi ºi aiurea (mã gân-
desc, de pildã, la Convorbiri li-
terare, la Viaþa româneascã, la
Tribuna...), dar ele ºi-au schim-
bat, în timpul existenþei, locul
editãrii. Or, recordul „Ateneului“
nostru rezidã ºi în faptul cã,
vreme de atâtea decenii, n-a
pãrãsit localitatea de domiciliu –
Bacãul în care fusese înfiinþat,
cândva, de Tabacaru ºi Bacovia.
ªi, în sfârºit – doar aºa, cu titlu
de curiozitate – e de amintit ºi
amãnuntul cã „Ateneul“ bãcã-
uan, cãlare pe douã milenii ºi
„imparþial precum românul“,
vorba lui Caragiale, ºi-a împãrþit
în mod egal cei cincizeci de ani
de viaþã, dând câte un sfert de
veac fiecãruia dintre cele douã
sisteme social-politice – comu-
nismul ºi capitalismul – pe care,

deºi le-a traversat imperturbabil,
l-au marcat inevitabil... E locul sã
omagiem aici pe cei care au înfi-
inþat noua seria a „Ateneului“,
precum ºi pe cei ce l-au menþi-
nut ºi condus de-a lungul vremii,
înfruntând inexorabile vicisitudini
de naturã politicã, ori financiarã.
Deopotrivã scriitori ºi militanþi pe
tãrâm cultural, veritabili lampa-
dofori, Radu Cârneci, Constantin
Cãlin, George Bãlãiþã, George
Genoiu, Sergiu Adam ºi Carmen
Mihalache au acþionat perseve-
rent ºi competent nu doar pentru
înfiinþarea revistei ºi dãinuirea ei,
ci ºi pentru situarea ei la înalte
standarde de calitate. Cãci meri-
tul „Ateneului“ de azi nu e doar
de ordin cronologic, ca sã
spunem aºa, ci ºi de ordin axio-
logic, în sensul cã revista, una-
nim apreciatã, a atins elevate
cote valorice.

Unn  prroiectt
abanndonnatt

Colaborator al „Ateneului“
fiind încã de la cel de-al ºaselea
numãr (ianuarie 1965), mãrturi-
sesc cã rezist cu greu tentaþiei
de a rememora momente plã-
cute ori mai puþin plãcute din
acest îndelung traseu exis-
tenþial. Ca sã nu mai spun cã pe
unii dintre membrii redacþiei îi
cunoscusem cu câþiva ani
înainte de apariþia revistei.
Întâmplarea fãcuse, de pildã, ca,
într-o frumoasã zi de toamnã din
1961, sã-i fiu conviv domnului
Radu Cârneci într-un sat din
Vrancea, unde eram profesor
suplinitor... E-o viaþã de om de
atunci. 

Dar – nu-i aºa? – sã nu ne
lãsãm copleºiþi de nostalgice
aduceri-aminte, ci sã revenim la
ale noastre, la Bacovia ºi la
revista „Ateneu“. În 1983, redac-
torul-ºef de atunci, George
Genoiu, mi-a propus sã alcãtui-
esc o antologie cuprinzând toate
studiile, articolele, recenziile,
poeziile etc. referitoare la
Bacovia, care au apãrut în
„Ateneu“ de la începuturile revis-
tei ºi pânã în prezent. Volumul,
care ar fi urmat sã aparã în anul
urmãtor, cu prilejul aniversãrii a
douãzeci de ani de existenþã a
revistei, trebuia sã conþinã,
obligatoriu, un studiu introductiv
ºi o bibliografie cuprinzând tot ce
s-a publicat, în „Ateneu“, din
creaþia poetului, sau despre
viaþa ºi opera sa. M-am apucat
îndatã de treabã, predând
redactorului-ºef, la termenul
convenit, douã voluminoase
dosare format A4. Tehnologia,
ca sã spun aºa, nefiind la nivelul
celei de azi, munca depusã a
fost uriaºã, un travaliu sisific
demn de o cauzã mai bunã.
Fiecare material trebuia depis-
tat, dactilografiat, recitit ºi
recorectat... Studiul introductiv
Bacovia în revista „Ateneu“ a
fost publicat în 1984, în trei
numere consecutive ale revistei.
Editarea volumului a fost însã

amânatã de la un an la altul,
pânã la Revoluþie, când proiectul
a fost abandonat. Am recuperat
Bibliografia ataºatã atunci
antologiei, pe care am adus-o „la
zi“, cum se spune, cu intenþia de
a o tipãri, împreunã cu studiul
introductiv, acum, când cele-
brãm aniversarea a cincizeci de
ani de la apariþia primului numãr
al „Ateneului“. 

Connsiderraþii
sttattisttice

Dar ultimul numãr al
„Ateneului“, cel jubiliar (539-540
pe iulie-august 2014), fiind un
numãr dublu, m-a pus în dificul-
tate, întrucât prezenta cercetare
bibliograficã are ca obiect doar
primii cincizeci de ani de exis-
tenþã ai revistei, adicã pânã la
numãrul pe iulie 2014 inclusiv.
Numãrul 540, corespunzãtor
lunii august 2014, inaugureazã,
de fapt, cea de a doua jumãtate
de veac, ce se va încheia cu
numãrul 1.140 din iulie 2064,
când – odatã cu aniversarea
centenarului revistei – va avea
loc lansarea volumul II al lucrãrii
Bacovia în revista „Ateneu“.
2014-2064! (În fond, de ce nu? E
bine sã fim optimiºti, sã gândim
pozitiv...) Lãsând gluma la o
parte ºi revenind la bibliografia
noastrã, cred cã nu e cazul sã
justific criteriile dupã care am
structurat lucrarea ºi nici
normele de descriere bibli-
ograficã adoptate, ele fiind de
domeniul evidenþei. Voi spune
doar cã cifrele statistice din
cuprinsul studiului introductiv
sunt valabile pentru primele
douã decenii din existenþa revis-
tei. Cei interesaþi le pot însã
lesne actualiza, prin simple cal-
cule aritmetice, întrucât toate
contribuþiile criticilor ºi istoricilor
literari, ale recenzenþilor, ale tra-
ducãtorilor, poeþilor etc. sunt
numerotate, bibliografia tota-
lizând nu mai puþin de 662 de
poziþii. În ultima jumãtate de
veac, din 1964 încoace, au pu-
blicat în „Ateneu“ traduceri din
Bacovia, studii ºi articole despre
viaþa ºi opera sa, recenzii ºi
interviuri, sau i-au dedicat poezii
în total 356 de persoane, de
autori. Bacovianologul „en titre“
rãmâne, cum era de aºteptat,

domnul Constantin Cãlin, autor a
zeci de articole de revistã con-
sacrate poetului ºi al câtorva vo-
lume cu tematicã bacovianã. ªi,
fiindcã veni vorba despre vo-
lume consacrate vieþii ºi operei
poetului, trebuie spus cã din
1964 încoace, în cei 50 de ani
de apariþie, în „Ateneu“ au fost
recenzate nu mai puþin de 17
titluri/volume referitoare la
Bacovia. În economia lucrãrii,
toate aceste comentarii sunt gru-
pate într-o secvenþã specialã,
intitulatã Cronici ºi recenzii la
volume despre Bacovia, din
cadrul capitolului Despre
receptarea operei lui Bacovia.
Pãrerea noastrã este cã, în
exegeza bacovianã, prioritarã e
azi cercetarea modului în care a
fost receptat/interpretat Bacovia
în critica ºi istoria literarã de la
noi de-a lungul unui secol, din
1916 (debutul editorial) ºi pânã
azi. ªi poate cã ar fi de cercetat
ºi opiniile exprimate vizavi de
poetul nostru, chiar dincolo de
fruntariile de azi ale României,
unde începe sã fie tot mai bine
cunoscut ºi apreciat. (În paran-
tezã fie spus, Bacovia a devenit,
recent, iatã, personaj în Bãiatul
prinþului, al prozatorului englez
Paul Bailey, roman în curs de
apariþie la Editura „Polirom“).

O  rrelaþie
simmbiotticã
Revista Ateneu – deasupra

cãreia se simte „umbra tutelarã a
marelui Bacovia, genialul fiu al
Bacãului“, cum avea sã spunã în
cel dintâi numãr poetul Eugen
Jebeleanu – s-a constituit, încã
de la apariþie într-un veritabil
sanctuar al cultului bacovian.
Chiar în cel dintâi numãr,
Constantin Cãlin, devenit, peste
ani, unul dintre comentatorii fer-
venþi ai poetului, considerând,
pe bunã dreptate, cã marele
poet este puþin cunoscut chiar ºi
de concetãþenii sãi, îºi propunea
sã defineascã esenþa liricii
bacoviene, semnând un studiu
pertinent consacrat universului
poetic al acestuia. „Farmecul
statornic al operei bacoviene –
remarca, cu justeþe, tânãrul critic
de la Ateneu – rezidã în înalta
ºtiinþã a autorului de a crea,
printr-o remarcabilã economie
de cuvinte, adevãrate stãri poeti-
ce. Laboratorul sãu are dimensi-
unile celui ale creatorului popu-
lar. Poezia se ºlefuieºte în timp,
se cristalizeazã în retortele
memoriei. Taina sugestiei nu e
desprinsã din lecturile poeþilor
strãini, cum s-a încercat sã se
arate, ci din cercetarea pasio-
nantã a creaþiei literare populare
ºi a celei eminesciene“ (C. Cãlin,
Bacovia azi, în nr. 1, august
1964, p. 9). De atunci încoace,
cu o consecvenþã demnã de
toatã lauda, revista de culturã de
la Bacãu a patronat toate mani-
festãrile periodice închinate
memoriei poetului ºi a þinut
deschise paginile sale cercetãto-

rilor asupra vieþii ºi operei fonda-
torului. Aºa, de exemplu, în
1966, când se împlineau 85 de
ani de la naºterea lui Bacovia ºi
o jumãtate de veac de la apariþia
volumului Plumb, revista Ateneu
consacrã poetului numãrul din
septembrie, devenit primul dintr-
o serie care numãrã, pânã în
prezent nu mai puþin de ºapte
exemplare omagiale. Inaugu-
rând o vastã campanie de cin-
stire a creaþiei genialului fiu al
Bacãului, redacþia revistei sta-
bilea atunci principalele direcþii
ale acestei întreprinderi de va-
lorificare a moºtenirii literare, nu
înainte de a-ºi justifica acþiunea
ºi prin existenþa unui firesc patri-
otism local. „Pentru noi cei din
aceastã parte a þãrii – se spune
în editorialul Omagiu – aceste
douã aniversãri (85 de ani de la
naºterea lui G. Bacovia ºi 50 de
ani de la editarea volumului sãu
de debut - n.n.) sunt ºi mai
scumpe întrucât marele poet e
trup din trupul acestor pãmân-
turi, iar poezia plumbului ºi a tris-
teþilor trecute aici s-a scris în
nopþi de tãcere ºi spaimã, în zile
lungi ºi mohorâte, atunci.
Adãugând la acestea ºi faptul cã
Bacovia a fost, alãturi de alþi in-
telectuali inimoºi, cu dragoste de
popor, unul dintre animatorii
vieþii culturale de atunci, fiind
conducãtorul revistelor Ateneul
cultural ºi Orizonturi noi, vom
înþelege ºi mai mult dragostea ºi
preþuirea de care se bucurã în
oraºul natal marele poet,
preþuire unanimã în aceastã
þarã, azi. De altfel, Bacovia,
mare parte din opera sa ºi-a
scris-o la Bacãu, unde a locuit ºi
a creat, cu unele intermitenþe
pânã în anul 1928. Aºadar, strã-
dania noastrã modestã de a-i
cinsti memoria ºi geniul sunt
îndatoriri permanente ºi de suflet
(Omagiu, în nr. 9, sept. 1966, p. 1).

Încheind aici aceste sumare
consideraþii referitoare la
prezenþa lui Bacovia în „Ateneu“,
credem cã nu greºim dacã afir-
mãm cã este vorba, de fapt, de o
veritabilã relaþie simbioticã a
revistei cu „umbra tutelarã a lui
Bacovia.“ Incontestabil, în cele
cinci decenii de existenþã ale
sale, revista a lucrat enorm pen-
tru triumful postum al poetului,
dar, în acelaºi timp, nu se poate
nega faptul cã cele mai multe
dintre comentariile bacoviene
ale unor critici ºi istorici literari
de prestigiu  cãrora li se adaugã
versurile închinate memoriei
poetului precum ºi „însemnãrile
de scriitor“ ale unor prozatori
vrãjiþi de bizara melodie mono-
cordã a ultimului mare simbolist
european, au însemnat, cu sigu-
ranþã, un aport considerabil la
creºterea prestigiului publicaþiei
bãcãuane. Aºa încât putem
conchide, în aceste momente de
bilanþ aniversar, cã dacã
exegeza bacovianã a constituit
unul din pilonii de rezistenþã ai
revistei, nu e mai puþin adevãrat
cã entuziasta sa grupare
redacþionalã s-a strãduit cu con-
secvenþã – ºi a reuºit! – ca faima
lui Bacovia sã se transforme
treptat în mit. 

_______________
* Liviu Chiscop, Bacovia în

revista „Ateneu“. 1964-2014.
Studiu introductiv ºi bibli-
ografie, Cuvânt înainte de
Th. Codreanu, Bacãu,
Rovimed Publisehrs, 2014
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Dacã lumea este o imensã cutie
de rezonanþã în care fiecare trãire
reverbereazã necontenit, atingând
miraculos toate sufletele,  atunci
reflexul unei asemenea trãiri, imor-
talizate în magia evocatoare a
poeziei, va strãbate timpul ºi gân-
dul, împlinind o  tainicã, miste-
rioasã consonanþã între cititorul de
acum ºi poetul a cãrui umbrã se
regãseºte în pagini de carte. Din ce
timp strãbate spre noi chemarea
poetului cu suflet de plumb? Cheia
o gãsim în anul în care trãirea
materializatã în cuvânt a fost
dãruitã lumii: 1916. De atunci
începe povestea...Timpul întunecat
în care plumbul sfâºia trupuri ºi
încremenea suflete în tãcerea grea
care urma dupã vacarmul
înspãimântãtor al distrugerii nu era
decât un cutremurãtor memento
prin care fiinþa îºi redescoperea
vremelnicia, trista fragilitate ºi
conºtiinþa zãdãrniciei... ªi totuºi, nu
din drama razboiului s-a nutrit
sufletul poetului nostru, ci, mai
curând, dintr-o vulnerabilitate
descoperitã de timpuriu, dintr-o
dependenþã sentimentalã faþã de
mamã, din confruntarea cu un
mediu îngust, provincial, marcat de
inegalitãþi ºi contraste, populat de o
lume pestriþã,  înclinatã spre trivia-
litate ºi senzaþional.i Toatã aceastã
infuzie otrãvitã a cenuºiului exis-
tenþei, trecutã prin filtrul unei sensi-
bilitãþi exacerbate, a strãbãtut
sufletul unui adolescent timorat,
împovãrat de atâtea dezamãgiri, cu
un nume lipsit de rezonanþã
(Gheorghe Vasiliu), fãurind din el
un poet cu suflet de plumb ºi nume
emblematic (George Bacovia), al
cãrui har, divin ºi blestemat toto-
datã, îl face sã transforme tot ce
atinge cu privirea sau cu gândul în
forme ºi contururi plumburii,
amestecate în jocul himeric al unei
lumi populate când de umbre, când
de culori materializate, grele, încã-
tuºând lumea în vibrante impresii,
obsesii ºi spaime.

ªi dacã privirea nu e decât
calea prin care sufletul descoperã
lucrurile ºi le învãluie, aducându-le
înlãuntrul fiinþei ca imagini, impre-
sii, senzaþii, atunci fiecare dintre
noi are puterea de a conferi lumii o
altã dimensiune, o strãlucire dife-
ritã sau o întunecare cu gust de
cenuºã. Aºa cum privirea Meduzei
avea puterea de a pietrifica, tot ast-
fel sufletul de plumb al poetului are
puterea de a înveºmânta totul în
faldurile grele ale metalului,
reificând lumea. În acest decor
încremenit în cenuºiul monoton,
umbrele lucrurilor se desprind une-
ori, învãlmãºindu-se parcã în
miºcãri frânte, ca într-o picturã
expresionistã, printre care se stre-
coarã, discret, alunecând în sus-
pecte zigzaguri, nãluca poetului.

Într-adevãr, nimic nu poate fixa
într-o imagine clarã figura poetului,
portretul sãu spiritual, esenþa
poeziei sale. Nenumãratele oglinzi
care au încercat sã-i capteze mis-
terul nu fac decât sã aglutineze
linii, culori, viziuni, care se pierd,
înceþoºate într-o aurã de incertitu-
dine, cãci mãºtile bufonului tragic
par a se multiplica infinit, deºi
sufletul sãu rãmâne acelaºi. Din
autoportretul sãu, ne impre-
sioneazã ochii mari, melancolici,
cuprinzând parcã în ei tot trecutul,
întreg noianul de iluzii cãrora le
presimte destrãmarea. Sã fie oare
o privire pierdutã în gol sau, mai
curând, una care pãtrunde în
carnea lucrurilor, dizolvându-le
contururile, aneantizând totul,
trecând chiar de limitele timpului,
topit în veºnicie? Iar schiþarea unui

surâs trist vine în consonanþã cu
acest sentiment al zãdãrniciei care
contamineazã totul... 

Din amintirile ºi mãrturiile celor
care l-au cunoscut, se desprinde
imaginea unui ascet a cãrui privire
fascineazã: ochii „mari, albaºtri:
uneori cerul care trebuie sã fi fost
deasupra tuturor paradisurilor, alte-
ori metalul care va fi curgând în
adâncul oceanelor virgine“ (Felix
Aderca); „un cap cu frunte mare ºi
bombatã, cu obrajii scofâlciþi – aº
spune: o figurã de ascet, dacã ochii
adânci cu luciri de torþe, n-ar fi
pãrut cã tãinuiesc patimi refulate,
de vulcan ce nu se hotãrãºte sã
erupã, porniri pãgâne ºi poate...
subversive“(I. M. Raºcu).ii

Din perspectiva criticii literare,
afinitãþile estetice ale poetului,
apartenenþa sa la o doctrinã lite-
rarã, determinã multiple contro-
verse, cel puþin în aparenþã: sim-
bolist autentic din tradiþia sumbrã a
baudelairismului, cu ecouri din
Maurice Rollinat ºi Jules Laforgue
(G. Cãlinescu)iii sau un veritabil
antisimbolist, prin supralicitarea
poeticii simboliste, „întâiul nostru
antipoet, în sensul modern: expre-
sivitatea lui excesivã, disonanaþele,
primitivismul, coloristica intensã,
amestecul de patetic ºi umor,
ricanarea continuã îl fac sã tra-
verseze, dinspre simbolism spre
epoca modernã, cu iuþeala unei
comete, câmpurile de atracþie pla-
netarã ale expresionismului, da-
daismului, suprarealismului, ale li-
teraturii absurde etc.“ (Nicolae
Manolescu)iv Astfel devine un
model al tranziþiei, prefigurând
postmodernnismul (Ion Bogdan
Lefter). „Între aspiraþia ralierii la
simbolism ºi vocaþia notaþiei stricte
se creeazã tensiunea contradicto-
rie care a produs, în primele vo-
lume ale lui Bacovia înºelãtoare
efecte de perspectivã ºi surprinzã-
toare, chiar deconcertante jocuri de
suprafeþe ºi adâncimi, adicã strani-
ile valori de expresivitate care au
fãcut faima poetului“. Poate aici
descoperim sursa „ambiguitãþilor
care dau farmecul neliniºtitor al
operei bacoviene: autentic/ artifi-
cial, original/mimetic, epigonic/par-
odic, patetic/(auto)ironic, tra-
gic/(tragi)comic, lucid/ingenuu, rafi-
nat/simplu.“v

Pentru a juca atâtea roluri, tre-
buie sã posezi harul marilor artiºti,
sã cuprinzi, în vibraþia sufletului tãu
ºi a cuvântului care îl exprimã,
toate experienþele lumii, toate con-
trastele care sfâºie ºi desãvârºesc,
toate licorile dulci–otrãvite ale aspi-
raþiilor nicicând împlinite. Se trece,
apoi, „acel prag unde poezia mo-
dernã începe sã intercepteze, din
haosul inconºtientului, experienþe
noi pe care materia mundanã, con-
sumatã, nu le mai oferã.“vi Dar
aceastã descindere în infernul
lãuntric, acolo unde strãbat,
cutremurãtoare, zvonurile pornirilor
atavice ºi ale spaimelor întunecate,
presupun ºi o trecere prin Râul
Uitãrii,  Lethe, care vindecã fiinþa
de eul trecãtor, însã o face sã
redescopere toate cercurile infer-
nului printr-o stranie depersona-

lizare, dezumanizare, ca o des-
foliere a sinelui pânã la miezul pri-
mordial al inconºtientului colectiv.
ªi astfel, poetul cu suflet de plumb
devine un  Anti–Orfeu care, în loc
sã elibereze cititorul din infernul
realitãþii sale anoste, îl afundã tot
mai mult în cercurile abisului psihic
ce transcriu o tragicã înstrãinare,
ca într-un straniu periplu prin halu-
cinante coºmaruri ce transpun
dramele umanitãþii în spiritul exis-
tenþialismului: singurãtate, izolare,
spaimã, disperare, angoasã, rãtã-
cire ºi aºteptare zadarnicã. Numai
cã, trãind infernul celuilalt, te
eliberezi de propriul tãu infern,
aºadar rolul cathartic al artei se
împlineºte ºi aici, poate mai preg-
nant decât la alþi poeþi care ne ofer-
eau iluzia strãlucitoare a unui
Absolut de neatins. 

De vreme ce omul nu poate
concepe absolutul decât ca neant,
Bacovia este cel mai iscusit regizor
al poetizãrii neantului, prin meta-
forele vidului,  golul în care toate
curg, se dizolvã,  prin jocul tulburã-
tor al mãºtilor unui eu rãtãcitor
printre ruinele speranþelor, într-un
continuu timp (autumnal sau hiber-
nal) al presimþirii sfârºitului, prin
decorul halucinant al culorilor vii,
intense, devoratoare, falii deschise
în prãpastia neantului, în vibraþiile
cãrora pâlpâie întunericul.
„Realitatea curge într-un infinit
cavou, putrefiindu-se, lichefiindu-
se, mineralizându-se, pietrificându-
se, dezintegrându-se, [...] se neagã
pe sine în ritm monoton ºi etern“vii.
Aceastã lichefiere a realului tinde
sã topeascã formele, într-un joc
unduitor al cãrui ritm tinde sã
imprime imaginea unei tempora-
litãþi resimþite tragic ca devenire
sinuoasã, ca în pictura lui Salvador
Dali, Persistenþa memoriei, domi-
natã de profilul stilizat al artistului,
o formã maleabilã, elasticã, cu o
pleoapã închisã, încãtuºatã de
ceasul pliabil care îl uneºte cu þãr-
mul pustiu, întunecat. Ceasurile
sunt albastre, ca ºi marea lumi-
noasã care se pierde în infinit,
unindu-se cu orizontul auriu al
zorilor. Chiar dacã presimþim lumi-
na eternitãþii, a infinitului, noi
rãmânem încãtuºaþi în devenire, în
ritmul unui timp care se scurge
implacabil, cãci albastrul ceasurilor
(în numãr de trei, amintind parcã
de Moire) este încarcerat în mon-
turile lucitoare (douã argintii ºi una

aurie), parcã frânturi din strãluci-
torul vãl al Mayei care ne capteazã
într-o lume iluzorie.

La Bacovia însã, anenatizarea,
ca alunecare fluidã în moarte,
apare în contrapondere cu cãderea
de piatrã, grea, instantanee, ca o
revelaþie fulgurantã ºi sfâºietoare,
amintind mai curând de torturan-
tele viziuni artistice ale expresionis-
mului. De aceea poezia sa, lucrând
într-un chip sãgetãtor ºi direct,
creeazã impresia  unei sinceritãþi
nemijlocite care o înrudeºte cu
strigãtul ºi cu geamãtul devine
„depoziþia nefalsificatã a unui suflet
ulcerat, sucombând sub greutatea
de a exista.“viii În acest sens, afini-
tatea artisticã de esenþã cu Edvard
Munch este evidentã, mai ales
dacã ne referim la celebra sa pic-
turã, Strigãtul, care „transformã o
tulburãtoare experienþã personalã
trãitã la intensitate maximã, într-o
imagine ce comunicã la nivel uni-
versal“(ca ºi în cazul multor poezii
bacoviene): „Mergeam pe stradã
împreunã cu doi prieteni. Am simþit
o urmã de melancolie. Soarele
apunea... Dintr-o datã cerul s-a
fãcut roºu sângeriu. M-am oprit ºi
m-am sprijinit de un gard... Mã
simþeam epuizat ºi m-am uitat la
norii în flãcãri, care atârnau ase-
meni sângelui ce curge de pe o
spadã, deasupra fiordului negru-
albãstrui ºi deasupra oraºului... Am
auzit un þipãt puternic, nesfârºit,
trecând prin naturã.“ix Acest þipãt
rãsunã ºi în lirica bacovianã,
expresia unui „suflet terorizat de
deznãdejdi amare, torturat de toate
adversitãþile contemporane, un
dezrãdãcinat tânjind, un mucenic al
propriului destin implacabil“.x

În pictura celebrului artist norve-
gian (predispus la anxietate, dis-
perare ºi depresie ca ºi poetul nos-
tru), figura centralã, stilizatã, pare
prizoniera acelor linii sinuoase,
onduliforme, care creeazã impresia
unei miºcãri continue, accelerate,
ca un vortex þâºnind din trupul
materiei, ameninþând sã înghitã
totul. Chiar ºi chipul alungit al fãp-
turii androginice pare a fi un craniu
onduliform, de o paloare cadaver-
icã, cuprins în mâinile unduinde, în
semn de disperare, uluire sau
spaimã absolutã. Or acest gest
poate fi încercarea de a se izola în
tãcere, pentru  a nu mai auzi þipãtul
disperat al lumii, al cãrui ecou
devine fragila fãpturã. Trupul
unduitor pare ºi el fluidizat, captat
în miºcarea ondulatorie universalã
care cuprinde atât culorile
însângerate ale apusului, larg fior
spaþial care precede întunecarea
(Camil Petrescu), cât ºi apele de
un albastru sumbru ale fiordului,
rãsfrângând, pe alocuri, edulcorate
frânturi din cerul în flãcãri. Doar
podul pare a se opune acestui vor-
tex absorbitor, prin liniile care se
suprapun vârtejului. ªi totuºi, aces-
te iluzorii geometrizãri ale certitu-
dinii, tâind în diagonalã vârtejul ºi
pierzându-se în infinit, accentu-
eazã, mai curând,  impresia de ver-
tij. Suspendatã între  douã lumi,
fãptura are brusc revelaþia fragi-
litãþii sale, a neantului devorator.

Nu pare, oare, aceastã fiinþã
stilizatã reflexul pictural al eului
bacovian impersonalizat, alter-ego
al celui mai mare poet tragic
român, pentru care poezia era nu
mântuire de sine, ci mistuirexi?
Prizonier al unui spaþiu invadat de
neant, el se simte abandonat pe
puntea dintre douã abisuri, trãind
sentimentul exilului într-o lume a
decãderii iremediabilexii: „Din sin-
gurãtatea/  Vieþii/ În singurãtatea/
Morþii ºi nimeni/ Nu înþelege acest
adânc.“  Aflat pe pragul incert din-
tre cele douã abisuri ale însin-
gurãrii, poetul „de la marginea exis-
tenþei  descoperã golul inimii în faþa
golului timpului – douã oglinzi care
reflectã faþã în faþã imaginea unicã
a nimicniciei“; el devine astfel  ca-
valerul dublului neant, al golului
dinãuntru ºi al vidului din afarã.xiii

Aceastã conºtiinþã a însingurãrii
absolute, exprimatã retoric la
romantici, devine, la decadenþi, un
semn de nobleþe ºi sfidare a lumii
mediocre, iar la existenþialiºti,
sursã a sentimentului tragic al vieþii
(Unamuno), a disperãrii (boala de
moarte), a angoasei (sincopa li-
bertãþii, la Kierkegaard). ªi toate
aceste  copleºitoare trãiri rever-
bereazã în lirica bacovianã în
ecourile agoniei fãrã liman, care
creeazã impresia unui sfârºit con-
tinuu (Ion Caraion)xiv sau a unui
sfârºit suspendat, care nu este un
capãt ºi nici nu duce nicãieri (Irina
Petraº)xv. ªi tocmai aceastã rãtã-
cire fãrã liman, ca o teribilã agonie
în aºteptarea cãderii de plumb con-
ferã un timbru unic, inconfundabil
poeziei bacoviene, care, în conso-
nanþã cu plânsul materiei, strãbate
timpul, lumea ºi sufletul nostru,
reverberând în cercuri din ce în ce
mai largi, pânã la marginea exis-
tenþei, acolo unde totul se uneºte,
risipindu-se în neant...

_________________

i Constantin Cãlin, Dosarul
Bacovia, vol.I, Eseuri despre om ºi
epocã, Editura „Agora“Bacãu, 1999.  

ii Apud Constantin Cãlin, op. cit, p
262; p. 261.

iii G. Cãlinescu, Istoria literaturii
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Editura „Minerva“, Bucureºti, 1992,
p.706.
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148.
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Frânturi de portret. Bacovia,
poetul cu suflet de plumb
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Vorrbe  scurrtte
– Cît s-au înmulþit, Doamne, cei care au tre-

cut de la alfabet la eseu!
– Viaþã grea: la ora amiezii, orã a muncii,

discriminaþi de cãldurã, niºte þigani stau sub
umbrele pe o terasã, beau bere ºi se ceartã „ca
la uºa cortului“...

– Parafrazã: Sensibilitatea afecteazã grav
sãnãtatea; nesimþirea – naturally! – o con-
solideazã.

– Nu-i cred deloc pe cei ce zic, una-douã,
„Mulþumesc din inimã!“. Pentru asta trebuie o
stare de graþie similarã cu cea care aduce în
condei cuvîntul sublim.

– S-a spus: Teme-te de omul unei singure
cãrþi! Azi ar trebui sã se spunã: Teme-te de
privitorul unui singur „canal“!

– Mi-e teamã sã mã entuziasmez: entuzias-
mul poate fi mai periculos decît depresia.

– Dacã nu vrei sã plictiseºti, fereºte-te de a
fi mereu un vademecum; ia-þi din cînd în cînd
cîte o pauzã de neºtiinþã, prefã-te naiv, ridicã
din umeri, mirã-te...

– Cea mai puþin inteligentã dintre „provinci-
ile“ româneºti e Capitala (începînd cu parla-
mentul, cu executivul, cu o parte a presei etc.),
iar consecinþele acestei stãri de lucruri se rãs-
frîng negativ asupra întregii þãri.

– Singurul spor pe care l-am obþinut odatã
cu vîrsta: sporul etic. Nu-mi amelioreazã nici cu
un sfanþ finanþele, dar mã vindecã de amintirea
tuturor „prostiilor“ comise odinioarã.

– Prefer „vorbe rele“ (dure, infecte), cãci mã
mobilizeazã, „vorbelor bune“ (uleioase, aro-
mate), care mã inhibã ºi mã moleºesc.

– Critica - vector comercial mai poate fi
numitã „criticã“?

– Fapt trist, intelectualii de azi (fie ºi din
cauzã cã sînt prea mulþi) nu se mai considerã
„sarea pãmîntului“. Rar mai poþi gãsi printre ei
„apostoli“, „misionari“, „militanþi“. Lumea noas-
trã e plinã, în schimb, de „experþi“ ºi de
„exegeþi“, adicã de inºi fixaþi în ºtiinþa lor vanã,
pe cît de miopi, pe atît de aroganþi.

– Tresar la greºelile altora; de ale mele mã
cutremur.

SSecrrette
rredacþionnale

Orice redacþie le are. Ele privesc îndeosebi
protejarea identitãþii celor care semneazã cu
pseudonime diverse articole polemice ori
susþin rubricile de note ºi atitudini, unde se
concentreazã „sarea ºi piperul“. În Ateneu,
acestea au avut mai multe denumiri: „Breviar“,
„Breviar critic“, „Ecouri tardive“, „Cronica
mãruntã“. Erau deschise tuturor din redacþie,
dar, din motive diverse, nu toþi au participat
constant, cu suflet, la realizarea lor. Teoretic,
pentru a exprima o poziþie comunã, textele ce
urmau a fi publicate în rubricile respective tre-
buiau supuse sufragiului colectiv. Nu prea era
însã cînd, deoarece, adesea, scrierea lor se
fãcea „pe ultimii metri“, pe baza unor informaþii
„prinse“ la repezealã ºi comentatate sub inspi-
raþia ºi dispoziþia de moment. În lipsa unei
coordonãri eficiente, îºi fãcea loc voluntariatul,
greu de refuzat, fiecare venind cu „cartuºul“
redactat în funcþie de interese, de parti-pris-uri
sau de idiosincrazii personale care, în destule
cazuri, nu coincideau cu ale celorlalþi membri ai
echipei redacþionale. Deºi aceste diferenþe (de
opinii, de gust etc.) nu treceau neobservate,
timpul scurt dintre apariþii nu ne îngãduia sã
stãruim asupra lor ºi a inconvenientelor pe
care le puteau produce imediat ori mai tîrziu.
Dupã mici discuþii în doi, în trei, în care ne
schiþam contrarietãþile, acceptam situaþia ºi ne
vedeam de numãrul urmãtor.

Cel mai uºor de mobilizat pentru „breviare“
era Vasile Sporici. Trebuia doar ca „ªeful“ (mai
întîi Radu Cârneci, apoi George Genoiu ºi
Sergiu Adam) sã-i sugereze o „chestie“ sau sã
se declare de acord cu propriile propuneri. Nu
i-am numãrat prezenþele, însã cred cã el a ocu-
pat cel mai mult spaþiul acelor rubrici, semnînd:
V.S., S. Vlad ºi Ioana Parava. V.S. (sau V.Sp.)
erau iniþialele numelui sãu real, iar S. Vlad
(folosit anterior în culegerea Pagini literare,
1964, unde a semnat ºi cronicã de teatru ca V.
Comneanu) era forma prescurtatã a pseudoni-
mului sãu de critic literar: Vlad Sorianu (înrudit
sonor cu al francezului Victor Soriano). Sorianu
nu pleca de la arborele sorean (sorian), ci de la
(în)sorit, o însorire artificialã, în acord cu cli-

matul ideologic al epocii. (Sporici, care era
biolog de profesie, a mai semnat, în primele
numere ale revistei, cîteva articole de geneticã
cu pseudonimul Vasile Sterian, pentru care a
fost imediat „taxat“, din cauza stilului „tributar
unei exprimãri excesiv intelectualiste, voit aca-
demic, cu numeroase fraze greoaie, al cãror
sens se lasã mult cãutat, anevoie de descifrat“
– v. C. Potîngã, „Pledoarie pentru accesibili-
tate“, în Steagul roºu, nr. 3631, 4 octombrie
1964, p. 3. ªi tot el e – se pare – Victor Sterian,
realizatorul unui interviu cu academicianul
Eugen Macovschi.)

Fapt amuzant, Ioana Parava e pseudonimul
feminin al unei redacþii alcãtuite, la începuturile
ei, peste un deceniu, exclusiv din bãrbaþi.
N-am fost de faþã la inventarea lui, încît nu ºtiu
cui sã-i atribui paternitatea. Cine l-a ales avea
– neîndoielnic – esprit de mots. Parava e atît
un toponimic (numele unei comune situate la
30 km sud de Bacãu), cît ºi (rar) nume de fami-
lie. Ioana din Parava sau Ioana Parava – aces-
ta pare sã fi fost „jocul“. Ioana Parava sunã
interesant, mai bine decît ceva cu Ionescu,
Georgescu sau Popescu. Numele putea sã
parã autentic pentru cei din judeþ ºi misterios
pentru cei de la distanþã. La fel ºi „replicile“: I.P.
sau P.I. Ea a debutat în publicisticã odatã cu
revista: vezi „Claritatea imaginii ºi mesajul“, în
Ateneu, 1, august 1964, p. 3. Dar travestiul n-a
fost reuºit, „fata“ fiind trãdatã de stilul „greu
accesibil“, de modul de exprimare „anevoios“,
propriu cuiva priceput în filozofie, adicã lui
Sporici.

Al doilea din cei mai activi sub pseudonim
era Mihail Sabin, un pseudonim el însuºi. Nu
de mult, am fost întrebat care-i, de fapt, ade-
vãratul sãu nume. Am dat o explicaþie lungã.
Iatã de ce. Întîi, pentru cã nu i-am vãzut certifi-
catul de naºtere. În condica redacþiei Mihail era
Miºu ºi Sabin – Sacter. Înainte de înfiinþarea
Ateneului, Miºu (aºa-i spunea toatã lumea,
deºi, glumind, el zicea cã „ãsta-i nume de cal“)
a scris la ziar. ªi-a început colaborarea în ziua
de 7 august 1957 (cu puþin înainte de a împlini
22 de ani) cu o recenzie a volumului Inima
bãtrînului Vezuv de Mihai Beniuc. Aceasta ºi
textele ce vor urma (un articol despre „Hogaº
al nostru“ – intitulat aºa fiindcã regiunea Bacãu
îngloba ºi Neamþul – un medalion Emile Zola ºi
un comentariu la Confidenþe, debutul poetei
Doina Sãlãjan) sînt semnate Mihail Sacter. La
fel cronicile teatrale (la Copacii mor în picioare
de Alejandro Casona ºi Apus de soare de
Delavrancea) ºi articolele dedicate (la aniver-
sarea a 55 de ani, respectiv 70) lui Julius Fucik
ºi A.S. Makarenko publicate în acelaºi ziar la
începutul anului urmãtor. Însã în darea de
seamã a unei ºedinþe a Cenaclului „N.
Bãlcescu“, în care el a prezentat tema „Eroul
liric în poezia noastrã nouã“ (v. Steagul roºu,
nr. 1416, 8 august 1957, p. 2), e citat ca numin-
du-se Miºu Sachter, iar cea dintîi lucrare liter-
arã a sa, „schiþa de portret“ „Vechituri“, din
Plaiurile Bistriþei, 2 (ianuarie 1958), poartã
semnãtura Miºu ªachter. Apropiaþii sãi îi pro-
nunþau numele ªehter. ªehterii erau veniþi din
nord (Galiþia, Bucovina). În registrele de naºteri
ºi în cele de decese din arhivele bãcãuane se
gãsesc mai mulþi ªehter ºi ªehteru, al cãror
nume e notat astfel dupã declaraþiile „aparþinã-
torilor“. Un lucru e cert: semnãtura Mihail
Sacter e anterioarã cu cîþiva ani aceleia de
Mihail Sabin, pseudonimul pe care, iniþial, îl va
întrebuinþa doar pentru poezie, considerat de
unii ca fiind chiar numele sãu. Spirit mobil, el va
adopta ºi alte „mãºti“: Ioana Parava, Grigore
Aburel, Mircea Sarca, A. Miºca, Ovidiu Mihail
(împreunã cu Ovidiu Genaru), Cititor, Cronicar.
Pseudonimele sale sînt pseudonime de om
bine dispus, jucãuºe, „fac cu ochiul“. De alt-

minteri, au fost alese la sau dupã vreun chef:
sînt pseudonime-ºarade. Miºca, de pildã, e
numele unui ospãtar de la restaurantul
„Bistriþa“, unde poposea adesea. Aburel, scos
din cartea de telefon, îl distra prin conotaþia
sexualã pe care cuvîntul o avea în limbajul
argotic. Sarca (nume grecesc) i se pãrea nos-
tim pentru cã-l descoperise printre ceangãi.
Cine citeºte atent revista, sesizeazã cã Ioana
Parava are uneori o faþã crispatã, alteori una
veselã. Prima e cînd semna aºa Vasile Sporici,
a doua – cînd semna el.

Mergînd pe firul temei, azi aº putea împãrþi
„vechea redacþie“ a revistei în douã categorii:
una a celor care s-au consacrat sub numele lor
real (Sergiu Adam, George Bãlãiþã, Radu
Cârneci, George Genoiu, Carmen Mihalache,
Victor Mitocaru, Ion Roºu, Eugen Uricaru) ºi
una a celor ce s-au consacrat sub pseudonim
(Calistrat Costin, Horia Gane, Ovidiu Genaru,
Ioanid Romanescu, Mihail Sabin, Vlad
Sorianu). Primii au folosit rar sau n-au folosit
deloc pseudonime. Radu Cârneci, de exemplu,
a semnat uneori cu iniþiale, dar niciodatã cu
pseudonim. La fel Carmen Mihalache, Victor
Mitocaru, Ion Roºu, Eugen Uricaru. Doar
Sergiu Adam ºi-a zis din cînd în cînd Andrei
Sebastian, iar George Bãlãiþã (care a debutat
ca Gh. Bãlãiþã – v. „Schiþã de portret“, în
Steagul roºu, nr. 1615, 29 martie 1958, p. 2) –
de cîteva ori, îndeosebi în ipostaza de reporter
– Gheorghe Teg (adicã din Gura Teghii -
Buzãu, locul de origine al mamei sale) ºi, o
datã, G. Palaloga (numele unui personaj din
Ucenicul neascultãtor). Incapabil sã se
desprindã de propria-i figurã, George Genoiu
se ascundea, chipurile, sub pseudonime greu
de ghicit ca George G. Noiu ºi G. Noiu!...

Privind lista cu cei din a doua categorie,
constat cã pseudonimele lor sînt estetice ºi-i
avantajeazã  ca autori. Calistrat Costin sunã
mai bine decît Costinel Costin, Horia Gane
decît Herman Gutman, Ovidiu Genaru (împru-
mutat din basmul eminescian, deºi n-are trãsã-
turile personajului: „om mîndru ºi sãlbatic“,
„aspru“, „om nalt ºi puternic“) decît Ovidiu
Bibire (sau decît numele sub care a început sã
scrie: Ovidiu Codrin ºi Ovidiu Nadiº), Ioanid
Romanescu decît Valentin Tudose, Vlad
Sorianu decît Vasile Sporici (chiar cu doctor în
faþã). Însã aderenþa lor la persoanele care le
purtau a fost inegalã. Astfel, în redacþie, curent,
Calistrat Costin era doar Costin, Gane – Gane,
Ovidiu Genaru – Ovidiu ºi Genaru, Romanescu
– numai Ioanid, Sacter – Miºu, Miºu Sabin ºi
mai rar Sabin, Sporici – Vasile ºi niciodatã
Sorianu. Pe hîrtie, pseudonimele lor erau
definitive. Cu excepþia lui Costin, le aveau
înainte de înfiinþarea revistei ºi nu le-au mai
schimbat.

Pe Costin (care a mai semnat C. Costescu,
C. Cos., C. Cs.) l-am întrebat recent cum a
ajuns la numele Calistrat: a fost „inspiraþia“ lui
sau a altcuiva? Curiozitatea mea a venit din
faptul cã, rãscolind prin arhive, am fost frapat
sã vãd cã aceastã metamorfozã s-a produs
într-un interval foarte scurt. Iatã cum: un
Costinel Costin, redactor al ziarului Informaþia
Harghitei, trimite la Ateneu patru poezii: „rîvni-
tul cerc“, „celor decenii...“ (dedicatã lui Dimitrie
Stelaru), „poate-un mîine“ ºi „se cuprind“. Radu
Cârneci le-a repartizat secþiei de „Literaturã“ cu
urmãtoarea apostilã: „Tov. Bãlã, În sept.-oct.
sã realizãm un grupaj de tineri poeþi (8-10) în
care sã-l publicãm ºi pe cel de faþã“. Grupajul
n-a fost realizat. Dupã o lunã sau douã, din
Harghita pleacã spre Bacãu un nou plic, de
data asta cu cinci poezii: „doar singur te-aºtep-
tam“, „anii din caier“, „redemptio“, „Brâncuºi“,
„prooroci...“ (dedicatã „divinului Miguel“), sem-
nate Calistrat Costin (Arhivele Naþionale

Bacãu, Fond: Ateneu, Dos. 33/1969). De ce?
Încerca, oare, sã parã un alt autor? Nu.
Lucrurile s-ar fi petrecut astfel. Se afla în
Bucureºti, cu interese pe la Uniunea
Scriitorilor. Aºtepta pe hol sã fie primit în audi-
enþã. Pe masa cu reviste era ºi Steaua, în care
tocmai fusese „ciupit“ de Constantin Cubleºan,
într-o notiþã cu titlul: „Un costinel, doi costinei“,
replicã la un comentariu critic de-al sãu din
Astra relativ la poezia lui Ion Alexandru.
ªicanîndu-l, criticul din Cluj pornea de la
diminutiv pentru a-i minimaliza opiniile. La
aceeaºi masã îºi fãcea lectura presei literare
„bãtrînul“ poet Constantin Nisipeanu (n. 1907).
Au discutat puþin ºi despre notiþã. Privindu-i
statura, Nisipeanu l-a sfãtuit sã-ºi ia un nume
mai potrivit cu ea, un nume de moldovean, de
pildã Calistrat, ca al cãlãtorului în Munþii
Neamþului. I-a plãcut sugestia ºi de atunci aºa
îºi zice.

Neîndoielnic, fiecare pseudonim are cîte o
poveste. Din pãcate, lipseºte curiozitatea de a
o afla la timp sau, în cazul autorilor, dorinþa de
a o spune.

„Marrttorr
la  isttorria  Rommânniei““

În faþa a „mii de file (întregi, jumãtãþi ori sfer-
turi)“, „fiºe, fiþuici ºi tot felul de capete de hîrtie“,
a zeci de „carnete ºi carneþele“, cîþi dintre
cercetãtori ar sta sã le transcrie, sã punã tex-
tele cap la cap ºi sã scoatã din ele o operã?
Puþini, foarte puþini!... O asemenea treabã de
arheolog literar face de ani buni Constantin
Bostan, un om remarcabil atît prin devotament,
cît ºi prin pricepere, care s-a dedicat restituirii
integrale a manuscriselor lui G.T. Kirileanu.
Rezultatele muncii sale rãbdãtoare meritã evi-
denþiate. (Eu am mai fãcut-o scriind despre
volumul Sub trei regi ºi trei dictaturi, Ed.
Crigarux, 2004, în Ziarul de Bacãu.) Planul sãu
actual [zic actual, cãci a avut ºi altele] e de a
tipãri în ºase volume jurnalul ºi epistolarul cãr-
turarului nãscut în Holda-Neamþ, cu titlul Martor
la Istoria României. Primele douã au ieºit anul
trecut la Editura Rao ºi merg pînã în 1918.
Datoritã procedeului aplicat (titluri rezumative,
inserþii oportune ale explicaþiilor celor mai
necesare, redactate într-o manierã exactã,
concisã ºi clarã), lectura lor decurge fãrã nici o
piedicã. Un fragment cheamã pe altul, se
înnãdesc ca o poveste. Epistolarul umple ºi
completeazã spaþiile goale dintre însemnãrile
de jurnal. Cert, combinaþia le avantajeazã.

G.T. Kirileanu a fost o minte largã ºi sili-
toare, bibliotecar „bibliofag“ ºi bibliotecã (vie) la
care au apelat, nu o datã, profesori universitari
ºi academicieni, un „multilateral“: filolog, istoric,
etnograf etc. Pe deasupra, un autor cu
plãcerea vorbelor neaoºe ºi a proverbelor, slo-
bod în relatãri. Un Creangã cu mai multã
ºcoalã ºi cu ceva mai mult noroc, ajuns printre
boieri ºi intelectuali de seamã, ca funcþionar
regal, în palatul în care se fierbea politica ºi se
desfãºura teatrul zilnic al rivalitãþilor, invidiilor
ºi geloziilor celor de sus. Discret la suprafaþã,
el era avid sã reþinã ceea ce vedea ºi ceea ce
auzea. A fost – cum zice editorul – „martor la
istoria României“, dar, în primul rînd, martor al
oamenilor ei mari. Cine vrea, de pildã, sã
cunoascã pe Iorga vãzut de aproape, cu agi-
taþiile, rãsucirile ºi izbucnirile lui, trebuie musai
sã citeascã aceste volume, mine de informaþii
diverse, suite de pilde ºi ziceri memorabile.
Iatã una, nu dintre cele mai elegante, dar
potrivitã a fi citatã, în anumite ocazii, ºi la noi ºi
la... Bruxelles:

„Mareºalul german Mackensen, în timpul
ocupaþiei României, fãcea vizite prin sate
însoþit de un aghiotant care ºtia româneºte.

La o casã a spus aghiotantului cã ar avea
nevoie de closet. Acesta întreabã pe sãteanul
[de acolo] unde-i closetul. Sãteanul îi aratã un
loc afarã. Mareºalul, indignat, ocãrãºte þara
asta necivilizatã. Iar sãteanul, aflînd despre
cauza ocãrilor, dã un rãspuns la care
mareºalul a fãcut mult haz:

– Dacã am fi ajuns sã avem ºi noi closet,
ne-am fi cîcat noi în þara Dumneavoastrã, iar
nu Dumneavoastrã în þara noastrã!“

Rãspuns valabil, încã, ºi azi.

Constantin CÃLIN

Mozaic (8)
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Vorbind despre Demetrio
Marin ne referim, de fapt, la filo-
logul român Dumitru Marin, ple-
cat în exil dupã cel de-al doilea
rãzboi mondial. S-a nãscut la 24
martie 1914, în satul Peicani,
comuna Jigãlia, din fostul judeþ
Fãlciu. Dupã parcurgerea cla-
selor primare ºi gimnaziale în
satul natal, a absolvit liceul la
Bârlad, apoi a frecventat cursu-
rile Facultãþii de Litere din Iaºi,
secþia limbi clasice, pe care o
absolvã în 1937. Între anii 1941-
1943 a beneficiat de o bursã la
Academia Românã din Roma,
dupã care se întoarce în þarã,
unde, în 1944, îºi va susþine
doctoratul în filologie clasicã. În
1946 a primit o nouã bursã în
Italia, se hotãrãºte sã nu se mai
întoarcã în þarã, iar în 1948 a
devenit profesor la Universitatea
din Bari, unde va susþine cursuri
de sanscritã, latinã ºi românã. În
1950 se converteºte la catoli-
cism, iar în 1956 va primi cetãþe-
nia italianã, fãrã a uita vreodatã
valorile culturii româneºti. A
murit în 1978, lãsând în urmã o
operã impresionantã. 

Din aceastã operã, au fost
traduse ºi în limba românã douã
lucrãri, la Editura Institutul
European din Iaºi, respectiv
„Eminescu ºi cultura indianã“, în
anul 2004, ºi „India ºi
Occidentul“, în anul 2007. La
ambele lucrãri, prefaþa este rea-
lizatã de universitarul ieºean
Traian Diaconescu, cel care are
inspiraþia de a prelua, în ambele
volume, a listei cu lucrãrile im-
portante, rãmase de la Demetrio
Marin, listã reprodusã din volu-
mul omagial „Pertransierunt
benefacienda“, coordonat de
prof. dr. Demenico Lassandro,
publicat în colecþia Quaderni di
Invigilata Lucernis, nr. 3, Bari,
1995. 

Referitor la exegeza emines-
cologicã, în aceastã listã gãsim:
1) Influsso del pensiero indiano
antico sul concetto di donna in
Mihai Eminescu („Influenþa
gândirii indiene antice asupra
conceptului de femeie la Mihai
Eminescu“) (în românã), „Buletinul
Bibliotecii Române“(Freiburg) 3,
1955-56, pp. 215-243; 2)
L’origine Indiana del pessimismo
di Mihai Eminescu („Originea
indianã a pesimismului lui Mihai
Eminescu“) (în românã),
„România“ (New York) 1, nr. 8,
ottobre 1956, pp. 9-10; 3)
Significato di „Luceafãrul“ insieme
alla versione italiana in versi
(„Semnificaþia «Luceafãrului»“,
studiu urmat de versiunea în
limba italianã a poemului),
„România“ (Roma) 3, nr. 12,
Luglio, 1956, pp. 6-7; 4) Influsso
del pensiero indiano antico sul
concetto di uomo in Mihai
Eminescu („Influenþa gândirii
indiene antice asupra conceptu-
lui de bãrbat la Mihai
Eminescu“), „Cuget Românesc“
(Pensamiento Rumano, Buenos
Aires) 6, 1957-58, pp. 13-43; 5)
Due pessimiºti romantici sotto
l’influsso del pensiero indiano
antico („Doi pesimiºti romantici
sub influenþa gândirii indiene
antice“), „Annali della Facolta di
Lettere e Filosofia dell’Uni-
versita di Bari“ 4, 1958, pp. 97-
252; 6) Eminescu ºi critica itali-
anã; note ºi impresii, „Buna
Vestire“ (Roma) 9, nr. 3, 1970,

pp. 7-25, trad. Ital. În „Acta
Philologica“(Societas Acade-
mica Dacoromana) 6, Romae
1976, pp. 99-115.

În volumul „Eminescu ºi cul-
tura indianã“ sunt cuprinse
aceste ºase studii, dar nu în
ordine cronologicã. Singurul
studiu care îºi pãstreazã ordinea
apariþiei este ultimul, cel cu care
se încheie textul volumului.
Celelalte cinci studii sunt
cuprinse într-o ordine inversã
faþã de cea cronologicã. Nu se
oferã nici o explicaþie pentru
aceastã structurare a volumului,
însã se poate intui o preocupare
pentru câºtigul cititorului. Cum
se întâmplã de obicei însã, orice
câºtig dintr-un punct de vedere,
înseamnã ºi o pierdere din alt
punct de vedere. Oricum, este
destul de dificil de comentat, în
mod coerent, o asemenea carte.
Aceasta nu înseamnã cã voi
abandona intenþia.

În prefaþa volumului, referin-
du-se la preocupãrile lui
Demetrio Marin pentru opera lui
Eminescu, Traian Diaconescu
noteazã: „Studiile sale despre
Mihai Eminescu se disting prin
altitudine ºi fervoare. Eminescu
este un simbol care-i lumineazã
dorul de þarã ºi-l uneºte cu
patria din care s-a exilat. Prin
conexiunile sale istorice ºi com-
parative, magistrul Demetrio
Marin descoperã în Eminescu
unul dintre cei mai mari poeþi din
cultura europeanã. Cartea sa
propune rãspunsuri la probleme
controversate dar, mai ales, ridicã
întrebãri incitante care aprind
spiritul nostru umanist“(p. 7).

Lucrarea „Eminescu ºi cultura
indianã“ se încheie cu un text
intitulat „Întrebãri noi, rãspunsuri
vechi“, semnat de Gheorghe
Drãgan, cu rol de postfaþã.
Dintre sublinierile fãcute de
Gheorghe Drãgan, în acest text,
de la pagina 146, reþin: „Pãrerea
lui Demetrio Marin este cã
«întreaga creaþie artisticã emi-
nescianã se aflã în contradicþie
cu învãþãtura creºtinã» (p. 60).
Idealul sãu uman nu este nici

sfântul, nici eroul creºtin (marti-
rul), ci ascetul budist (p. 62).
Pesimismul sãu provine din
gândirea vechilor hinduºi, pe
când optimismul are rãdãcini
creºtine (p. 66). Exegetul înclinã
sã creadã, pe urmele lui Elie
Dãianu (viitorul patriarh Miron
Cristea) cã Eminescu s-ar fi
putut vindeca de îndoielile sale
numai în lumina concepþiei
creºtine, gãsindu-ºi astfel echili-
brul vieþii spirituale (p. 70)“.
Asupra justeþii acestor însem-
nãri voi reveni pe parcurs.
Deocamdatã mai adaug obser-
vaþia cã dimensiunea ecu-
menicã a spiritului lui Demetrio
Marin îºi pune amprenta asupra
cercetãrii.

Primul studiu din carte se inti-
tuleazã „Doi pesimiºti romantici
sub influenþa gândirii indiene
antice“ ºi face referire, mai întâi,
la Schopenhauer ºi, apoi, la
Eminescu.

Cu privire la relaþia lui A.
Schopenhauer cu filosofia ve-
che indianã, Demetrio Marin nu
aduce multe noutãþi. Îºi constru-
ieºte argumentaþia, în cea mai
mare parte, fãcând trimiteri la
cartea lui Max F. Hecker,
Schopenhauer und die Indische
Philosophie, apãrutã la Köln în
1897. Este adevãrat cã se
desparte parþial de concluzia
gânditorului german, care
exagera atunci când vedea în
filosofia lui Schopenhauer doar
o transpunere a gândirii budiste
în limba germanã, dar nici nu
construieºte ceva în loc. Folo-
sind cuvintele lui Demetrio
Marin, aflãm: „Pe lângã latura
metafizicã, care ne intereseazã
mai puþin acum ºi pentru cã,
dupã cum deducem din cuvin-
tele aceluiaºi Hecker, metafizica
schopenhauerianã nu este
decât o variantã a Idealismului,
în care Ideea este înlocuitã cu
Voinþa (Wille) sau, poate, amân-
douã se contopesc într-un Idea-
lism-Voluntarism care ar trebui
sã constituie o realitate unitarã
ultimã, cum, de altfel, se întâm-
plã în însuºi sistemul brahmano-

budist. Sã ne concentrãm puþin
asupra eticii lui Schopenhauer,
care, mai mult chiar decât meta-
fizica, urma sã provoace o foar-
te mare influenþã asupra culturii
occidentale a vremii sale“(p. 19). 

A fost posibilã o asemenea
propagare a doctrinei indiene,
crede Demetrio Marin, deoarece
„Schopenhauer însuºi era un
«indolog»; fãcuse studii de indi-
anisticã la Weimar, unde îl
cunoºtea pe Goethe; îºi arãtase
entuziasmul pentru Sacuntala,
celebra dramã a lui Kalidasa,
lecturatã de el în versiunea lui
Georg Förster. Dar «indologu-
lui» Schopenhauer i se adãuga
filosoful, gânditorul. Dorea ca ºi
discipolii sãi sã fie «filologi»
(indianiºti) dublaþi de gânditori
sau invers“(p. 20).. Ideea pe
care o slujeºte Demetrio Marin
este aceea cã Schopenhauer a
avut un rol important prin entuzi-
asmul cu care cultiva interesul
faþã de învãþãtura indianã
veche, prin emulaþia pe care a
creat-o în epocã oferind o altfel
de hranã spiritului romantic.
Pentru cã, spre deosebire de
metafizica celorlalþi gânditori
romantici, precum Fichte,
Schelling, ori Hegel, unde erau
propuse construcþii raþionale,
metafizica schopenhauerianã
opteazã pentru voinþa iraþionalã,
ca principiu al realitãþii. Iar
aceastã voinþã oarbã de viaþã,
înseamnã o permanentã insatis-
facþie, adicã durere. O durere
care creºte proporþional cu
nivelul conºtiinþei. De unde
rezultã cã geniul trãieºte du-
rerea universalã, cosmicã. Opi-
nia lui Demetrio Marin este cã
aceastã idee este preluatã de
Schopenhauer direct din bu-
dism. „Însã, nu numai conºtienti-
zarea durerii din lume ºi identifi-
carea vieþii cu durerea devin
constante la Schopenhauer ºi în
budism, dar ºi încercarea de a
gãsi o rezolvare este în linii mari
identicã. De îndatã ce a fost
identificatã rãdãcina rãului în
ataºamentul faþã de viaþã, de
lumea fenomenalã, care este
maya, adicã «iluzie», Buddha
recomandã, de fapt, pentru
obþinerea «eliberãrii» din
dureroasa «samsara», «ocea-
nul» existenþelor, detaºarea
totalã, perfectã, de tot ce ne
înconjoarã“ (p. 21). Mai departe,
pentru a evidenþia apropierea lui
Schopenhauer de filosofia
veche indianã, inclusiv în ce
priveºte soluþia salvatoare,
Demetrio Marin apeleazã la
opiniile filosofului italian E.
Paolo Lamanna (Storia della
filosofia, II, 1944), dupã care
conchide: „Am insistat voit
asupra acestor «corespon-
denþe» pentru a demonstra cât
sunt de bine determinate ºi cum
dezvãluie mai curând un para-
lelism al dezvoltãrii aceluiaºi
raþionament uman. Influenþele
gândirii budiste asupra gândirii
lui Schopenhauer reprezintã,

practic, occidentalizarea respec-
tivului filon al speculaþiei doctri-
nale a budismului“ (pp. 22-23).

Studiul continuã cu aprecieri
asupra poziþiei lui Mihai
Eminescu, vãzut ca un discipol
fidel al lui Schopenhauer. „Unul
dintre discipolii fideli ai lui
Schopenhauer trebuie consider-
at, fãrã îndoialã, ºi scriitorul,
filosoful ºi poetul român Mihai
Eminescu (1850-1889), unul
dintre cei mai mari lirici nu
numai ai literaturii române, ci ºi
ai celei universale… Mihai
Eminescu nu ne-a lãsat un sis-
tem filosofic, care sã se poatã
compara cu cel al lui
Schopenhauer; dar, din multipla
sa activitate de gânditor, proza-
tor ºi poet, se desprind destul de
clar trãsãturile fundamentale ale
aceleiaºi unice concepþii asupra
vieþii“ (p. 23). De reþinut cã, a-
tunci când abordeazã tema filo-
sofiei lui Eminescu, nici
Demetrio Marin nu depãºeºte
erorile lui George Cãlinescu,
deºi, în general, nu s-a lãsat
intimidat de autoritatea acestuia.
Demetrio Marin acceptã totuºi
cã influenþa lui Schopenhauer a
fost doar un imbold de început.
„Influenþa lui Schopenhauer
asupra lui Eminescu a constituit
pentru poet doar un prim imbold,
ce avea sã-l conducã apoi spre
descoperirea unei lumi spiri-
tuale, cea a Indiei antice, la a
cãrui cunoaºtere ºi aprofundare
îndemna însuºi Schopenhauer.
Familiarizarea poetului român
cu gândirea indianã anticã nu
poate fi pusã la îndoialã. În afara
mãrturiei contemporanilor, acest
fapt este demonstrat de însem-
nãrile personale ale lui
Eminescu“ (p. 23). Ca argu-
mente, sunt amintite mãrturiile
fãcute de Titu Maiorescu ºi de
George Cãlinescu ºi sunt fãcute
trimiteri la manuscrisele emine-
sciene, care conþin asemenea
dovezi. „Acest lucru este confir-
mat de prezenþa printre manu-
scrisele inedite ale poetului a
unei Grammatica sanscrita,
chiar dacã nu era decât traduc-
erea în limba românã a Kritische
Grammatik der Sanskrit
Sprache a lui Franz Bopp, pânã
la pagina 320, adicã pânã la
jumãtate; în care se introduce ºi
o parte a Glossarium compara-
tivum linguae sanscrite al
aceluiaºi lingvist german“(p. 24).
Fapt este cã ºi studiul lui
Demetrio Marin, rãmâne în spi-
ritul epocii, spirit care va fi
depãºit prin cercetãrile ulte-
rioare. Am în vedere, în primul
rând, pe Sergiu Al-George, cel
care în lucrarea Arhaic ºi univer-
sal, publicatã de Editura
Eminescu, în anul 1981, la
paginile 277-278, scria: „Este
limpede însã cã Schopenhauer
nu poate fi o cale de receptare
corectã a gândirii indiene pentru
Eminescu… Astãzi nu mai
putem spune, cum se credea
odinioarã, cã filosoful de la
Frankfurt a fost educatorul lui
Eminescu, sau cã întâlnirea
Indiei cu Eminescu a fost medi-
atã de acesta“. Pe parcurs voi
aduce ºi alte argumente în acest
sens.

ªtefan MUNTEANU 

Demetrio Marin despre
indianismul lui Eminescu (I)

• Letiþia Opriºan – Scara



eseu

septembrie 201416

În primele versuri ale
„Odiseei“, arhetipul mãrii oferã o
imagine pe care o putem numi
tragicã: spaþiul întoarcerii
devine cel al unei lupte cumplite
împotriva elementelor, împotri-
va urii lui Poseidon dupã farsa
jucatã ciclopului Polifem ºi
împotriva voinþei ucigãtoare a
Soarelui, ale cãrui turme
tovarãºii lui Ulise nu le-au
respectat: „O, muzã, cântã-mi
mie pe bãrbatul/ Viteaz ºi
iscusit, care-ntr-o vreme,/ Când
el  cu mãiestria lui fãcuse/
Pustiu din ziduri sfinte de la
Troia,/ Nemernici amar de ani
pe lume/ ªi cunoscu pe drumul
lui tot felul/ De oameni, de oraºe
ºi de datini,/ ªi pãtimi aºa de
mult pe mare/ Silindu-se sã
scape de primejdii/ ªi înapoi sã-
ºi ducã pe tovarãºi./ Dar tot la
urmã nu putu pe-aceia/ Sã-i
mântuie, oricât se strãduise;/
Pieirã din pãcatul lor cu toþii,/ C-
au lãcomit a ospãta, netoþii,/ Din
boii sacri ai Soarelui, ºi-acesta/
Deºert fãcu întorsul lor acasã./
Din toate aceste spune-ne ºi
nouã/ Ceva, o, muzã, fiicã de-a
lui Joe („Odiseea“, Ed.Univers,
1971, trad. George Murnu; în
legãturã cu traducerea, meritã
sã remarcãm cã Murnu a þinut
seama de bogãþia sensului
cuvântului „polytropos“– „cel cu
multe spectre“, „cel în stare sã
se adapteze la felurite situaþii“–,
credem însã ca marele traducã-
tor neglijeazã specificitatea
mitologicã a numelui complex ºi
consolidat „Hyperionos Helioio“,
traducându-l „Soarele“ în loc de
„Hyperion – Helios“ sau „Helios,
fiul lui Hyperion“, cum s-ar
cuveni). Într-adevãr, poetul
revine la o mitologie arhaicã,
situatã sub mitologia olimpianã,
chiar dacã Zeus e prezent.
„Helios“ e un mod de desemnare
preolimpianã a zeului Soarelui:
Hesiod, în „Teogonia“, îi dã
acest nume când zeul se pune
pe acelaºi plan cu celelalte
divinitãþi elementare: „[...] ªi pe
suava Dione ori pe Titanul
Iapetos/ Leto, stãpâna din
Delos, pe Cronos cu gânduri
ascunse,/ Helios, Heo-mpreunã
cu luminãtoarea Selene/ Gaia,
întinsul Oceanos ºi Noaptea cu
neagrã fãpturã...“ („Teogonia“,
în Hesiod, „Opere“, Ed. Univers,
1973, trad. Dumitru T. Burtea).
În ceea ce-l priveºte pe
Hyperion, acesta e precum
Pontos, unul dintre copiii
Pãmântului („Goia“) ºi Cerului
(„Uranos“), mai mult o zeitate
primitivã decât un titan. John
Keats, într-un mare poem epic
rãmas neterminat, publicat ca
„fragment“ în 1820, urma sã
descrie cum Apollo, noul zeu al
Soarelui, l-a deposedat pe
vechiul deþinãtor al titlului. Iatã
ce scria, în legãturã cu asta, un
prieten al poetului, Richard
Woodhouse: „Poemul, dacã l-ar
fi terminat, ar fi tratat despre
destituirea lui Hyperion, vechiul
zeu al Soarelui, de cãtre Apollo
ºi – în mod accidental – despre
cea a lui Oceanos de cãtre
Neptun, a lui Saturn de cãtre
Jupiter etc., ºi despre rãzboiul
Giganþilor pentru a-l repune pe
Saturn pe tron, dar  ºi despre
alte evenimente la care poezia
mitologicã greacã ºi romanã nu
fac decât aluzii obscure.“

E necesar sã înþelegem o
caracteristicã, ignoratã pânã
acum sau tratatã superficial, a
viziunii homerice asupra zeilor:

e adevãrat, olimpienii sunt
prezenþi, se întâlnesc, se orga-
nizeazã ºi pun la cale tot felul
de evenimente, cântãresc des-
tinul eroului ºi al oamenilor în
general; dar rãmâne prezent ºi
celãlalt registru mitologic, acela
al divinitãþilor arhaice ale
Greciei. Religia homericã e,
într-un fel, dublã: Homer îi face
pe zeii „oficiali“ sã intervinã, dar
nu se detaºeazã de spiritul
mitologic preolimpian. Prima fi-
gurã numitã e Muza: ea benefi-
ciazã de o genealogie olimpia-
nã, odatã ce e desemnatã ca
fiicã a lui Zeus; însã nu putem
uita ca Muzele au fost conside-
rate la început drept Nimfele
primei generaþii, prezentate, în
„Teogonia“, ca fiice ale
Pãmântului ºi Cerului,  adicã
plasate pe acelaºi plan cu
Munþii („Urea“), cu Marea
(„Pontos“); în plus , în mitologia
clasicã, erau fiicele  Memoriei
(Mnemosyne). Nimfele  sunt
zeiþe, altfel n-ar fi fost convo-
cate de cãtre Zeus la adunarea
zeilor, în „Iliada“ (Cântul XX). În
„Teogonia“, una dintre ele e
numitã Erato (o nereidã).
Acesta e ºi numele uneia dintre
cele nouã Muze, fiice ale lui
Zeus, adicã, în ordine hesio-
dicã, Clio, Euterpe, Thalia,
Melpomene, Terpsichore, apoi,
dupã Erato, Polyhimnia, Urania
ºi Calliope. Dacã îl credem pe
Walter F. Otto („Muzele sau
sursa divinã a cântecului ºi
cuvântului“), numele muzei
Thalia poate fi cel al unei alte
nereide („Iliada“, cântul XVIII),
iar asta „ne atrage atenþia asu-
pra înrudirii Nimfelor cu Muzele“
(apud Nicolas Waquet).
„Muzele, afirmã în continuare
savantul german, sunt înrudite
cu nimfele – dar ca figuri de zei
ce nu puteau apãrea decât în
lumina spiritului grec, ºi pot fi
asimilate spiritelor seculare ale
naturii profund ancorate în cre-
dinþele populare greceºti încã
arhaice.“ Diferenþa, explicã el, e
cã Muzele, contrar Nimfelor, pot
constitui „o unitate închisã“.
Dacã mitologia le prezintã pe
cele douã Muze drept fiice ale
lui Zeus  ºi ale lui Mnemosyne
(„Teogonia“), „rãmânem mereu
conºtienþi de faptul cã nu existã,
în fond, decât o singurã Muzã.
Epopeile homerice încep cu
invocarea (unei) Muze (i), iar
dupã aceea, alãturi de plural,
Muza va fi mereu numitã la sin-
gular“. La fel se întâmplã în
„Cele cinci mari ode“ a lui
Claudel: Muzelor din prima
„Odã“îi va urma, în a patra,
„Muza care e Graþia“– cu un
procedeu suplimentar de subli-
mare ºi conversiune.

Prima invocare a Muzei, în
epopeea homericã, poartã în
greacã numele „epiclesis“.
Ceva din spiritul acesteia a
rãmas în liturghiile orientale,
dupã cuvintele de instituire a
euharistiei, când preotul implorã
Sfântul Duh sã coboare în altar
ca sã schimbe pâinea ºi vinul în

trupul, respectiv, sângele
Mântuitorului. Poetic, aceastã
uimitoare continuitate a fost sta-
bilitã, în ciuda momentului  de
cumpãnã a creºtinismului, atun-
ci, de Friedrich Hölderlin, a
cãrui imaginaþie era bântuitã de
arhipelagul Cicadeelor
(„Arhipelagul“, 1800), în marele
poem „Pâine ºi vin“ (1801), o
elegie dedicatã prietenului sãu
Heinse. Poemul începe cu
apariþia Nopþii inspirate.
Începutul „Odei a patra“ a lui
Claudel va regãsi aceeaºi
înãlþare a nopþii asociatã cu
invocarea mãrii. („Încã! Încã
marea ce revine sã mã caute ca
o barcã...“).

Numai la începutul strofei I a
odei poetul se adreseazã
Muzei. Mai degrabã o trezeºte
brutal, parcã împins de urgenþa
entuziasmului ce urcã în el cu
ajutorul unei alte nopþi bogate:
„O, Muzã, va fi timpul sã
dormim într-o altã zi!  Dar pen-
tru cã aceastã mare noapte e
toatã a noastrã,/ Iar eu sunt
puþin beat, astfel încât un alt
cuvânt uneori/ Vine în locul ade-
vãrului, cum îþi place þie,/ Lasã-
mã sã-þi explic,/ Lasã-mã sã te
refulez în strofa asta, înainte ca
tu sã revii peste mine ca un val
cu un strigãt felin!“ Claudel nu
uitã, aici, cã e ºi dramaturg:
vrea sã aibã o explicaþie cu
Muza (aºa cum au contele ºi
don Diego, în „Cidul“, sau cum
Ruy Gomez de Silva o are cu
regele, în „Hernani“). Pare cã
nu e interzis sã începi drama/
tragedia cu o invocare. Fiecare
dintre cele trei tragedii ce alcã-
tuiesc „Orestia“ lui Eschil
debuteazã cu o rugã: în
„Agamemnon“, Paznicul îi
implorã pe zei („Îi rog pe zei sã
punã capãt chinurilor mele!“); în
„Hoeforele“, Oreste i se
adreseazã lui Hermes
S u b p ã m â n t e a n u l
(Subpãmântene Hermes, cautã
spre tatãl meu cãzut, fii tu mân-
tuitorul meu ºi laolaltã-luptãtorul
cãruia mã rog!“); în
„Eumenidele“, Pythia,
preoteasa din Delfi, în templul
lui Apollo,le  invocã, pe rând, pe
Gaia, pe Themis, pe Phoibe,
apoi pe fratele ei, Phoibos
(Apollo), noul proprietar al
scaunului profetic („În primul
rând, dintre nemuritori, o
preacinstesc în rugãciunea mea
pe Gaia, ghicitoarea cea din-
tâi...“ –  citatele sunt din Eschil,
„Orestia“, Ed. Univers, 1979,
trad. Alexandru Miran).  Claudel
cunoºtea bine aceste texte, pe
care le-a tradus între 1893 ºi
1916.

Prima sa dramã, „Cap de
aur“(1890), începe cu o invo-
care a lui Cébès, care ne-ar
putea face sã ne gândim la
invocarea naturii, din „Blestemul
lui Faust“, dacã admiraþia lui
Claudel pentru Berlioz n-ar fi
fost târzie ºi dacã, înainte de a
se adresa, vag, „lucrurilor“, apoi
vântului, „templului arborilor“,
„serii ploioase“, tânãrul cu nume

platonician, Cébès, nu s-ar fi
prezentat, mai întâi, drept „om
nou în faþa lucrurilor necunos-
cute“ºi n-ar fi pus lucrurile sã
vorbeascã de parcã i s-ar fi
adresat lui. Unii critici literari au
fãcut apropierea de monologul
iniþial al lui Faust (Goethe,
„Faust“, I). E remarcabil de
observat cã,sub aparenþele
invocãrii, monologul face sã se
audã mai multe voci (interioare
ºi exterioare), dar ºi drama unui
om, care este ºi „omul vechi“, a
unei fiinþe care se interogheazã
în legãturã cu identitatea lui pro-
fundã („Cine sunt eu?“).

Invocaþia epicã („epiclesis“)
se deosebeºte de invocaþia liri-
cã, dar ºi de invocaþia dramat-
icã în sensul cã e un apel nece-
sar la Muzã pentru lunga ºi
lenta desfãºurare a poemului.
Deºi nu-i numitã „muzã“, o
ghicim în „thea“, invocatã în
primul vers al „Iliadei“ (Cântã,
zeiþã, mânia ce-aprinse pe-Ahil
Peleianul...“– „Iliada“, Ed.
Albatros, 1973, trad. George
Murnu). În „Eneida“, invocarea
muzei („epiclesis“) vine dupã
primele ºapte versuri, centrate
pe tema eului ºi a încrederii în
sine („Lupte vã cânt ºi pe-
oºteanul ce-odatã, din câmpii
troianici...“): „Muzã, vesteºte-mi
temeiul, din care cãlcare-a
poruncii/ Astfel de multe dureri
s-aducã vrãjmaºa reginã/ Celui
mai vrednic bãrbat, amaruri
atâtea gãtindu-i? Patimi atâta
de mari s-ascundã sub piepturi
chiar zeii?“(Vergilius, „Eneida“,
Ed. Univers, 1980, trad. George
Coºbuc). Homer dãdea un
rãspuns. Vergilius pune o între-
bare. Poetul roman, care avea,
ca eroul sãu, acea virtute spe-
cific romanã („pietas“), pune
problema conduitei Iunonei,
apãrãtoarea înverºunatã a
cetãþii Carthago. Abatele
Jacques Delille, la sfârºitul se-
colului al XVIII-lea, fãcea obser-
vaþia cã în „Eneida“ e o
chestiune pe care Homer a
ignorat-o la vremea lui. Într-ade-
vãr, cum remarcã T.S. Eliot, pe
urmele altora, Vergilius ocupã
„un loc semnificativ ºi unic în
momentul când se sfârºeºte
lumea creºtinã“ (Conferinþa
„Vergilius ºi lumea creºtinã“,
1951). „Pietas“ („complex de ca-
litãþi morale, în sensul respectu-
lui ºi fidelitãþii în îndeplinirea
îndatoririlor faþã de zei, patrie,
familie“-  ed. cit., nota Stellei
Petecel) se transferã de la erou
(Aeneas) la autor, sugerând mai
puþin o pioasã frecventare a bi-
sericii, cât preocuparea cu ade-
vãrat religioasã a Imperiului
Roman. Nu credem cã e locul
aici sã reconstituim triada pe
care T.S. Eliot o compune, dupã
Claudel – Homer, Vergilius,
Dante –, nici sã ne întrebãm de
ce îl preferã pe latin ºi nu pe
grec. Dar poetul ºi eseistul
englez ne permite sã remarcãm
cã Vergilius nu este, cum s-a
spus deseori, un  epigon al lui
Homer, incapabil sã inventeze.

Deplasarea constatatã în „epi-
clesis“,  fãrã a fi un veritabil de-
ranj, e indicele unei modificãri
importante. Altfel spus,
deplasarea invocãrii Muzei în
versul 8 al „Eneidei“ e chiar
indicele unei distanþe între mo-
delul homeric ºi reluarea
vergilianã (un soi de epiforã!).

„Paradisul pierdut“ (1667),
epopeea lui John Milton, per-
mite, în primele versuri, sã
observãm aceeaºi deplasare a
invocãrii Muzei, în versul 6, dar
într-o manierã ce nu mai lasã
loc îndoielilor: contextul greco-
latin e înlocuit cu un altul, iudeo-
creºtin. Invocaþia e „tradiþio-
nalã“, dar Muza celestã, numitã
Urania la începutul cântului VII,
e inspiraþia divinã primitã de
Moise, presupusul autor al
primelor cinci cãrþi din „Vechiul
Testament“. Poetul puritan
alege o altã cale spre a ajunge
la Hristos, dacã îl comparãm cu
Hölderlin din marele poem
„Pâine ºi vin“. Nu numai cã
englezul apeleazã la tipul de
invocaþie homero-vergilianã,
dar foloseºte punctul de plecare
hesiodic din „Teogonia“.
„Epiclesis“ face sã intervinã, în
acest caz, nu Muza, ci Muzele
(„Muzele din Helicon cântare
slãvitã sã-ncepem,/ Celor ce au
stãpânirea în sfântul ºi marele
munte“–  ed.cit.). Poetul din
Askra povesteºte cum ele i s-ar
fi adresat lui direct, într-o zi, pe
când îºi pãºtea mieii la poalele
Heliconului divin. Poetul era
aºadar ºi pãstor. Într-o manierã
diferitã, Claudel va regãsi
aceastã figurã în „Muzele“, când
o pune pe Clio sã intervinã nu
ca pe Muza Istoriei, ci ca pe
Muza scrisului întemeiat pe
Realitate: „Dar Clio, cu stilul
între cele trei degete, aºteaptã,
aºezatã în colþul cufãrului
strãlucitor (sarcofagul pe care
Claudel l-a vãzut la „Luvru“,
unde Muzele sunt sculptate în
basorelief, n.n.)/ Clio, grefierul
sufletului, asemãnãtoare celei
ce þine socotelile./ S-ar zice cã
pãstorul acesta fu primul pictor/
Care, pe peretele stâncii
observând umbra þapului sãu,/
Cu un tãciune luat din foc a con-
turat pata cornutã./ Astfel, ce
este pana, asemenea stilului,
pe cadranul solar?/ Doar
extremitatea ascuþitã a umbrei
noastre umane plimbate pe hâr-
tia albã./ Scrie, Clio! Conferã
oricãrui lucru caracterul auten-
tic./ Punct de gândire/ În care
capacitatea noastrã personalã
nu rezervã mijlocul de a circum-
scrie./ O, iscoditoareo, o,
cãlãuzã, tu, care umbra ne-o
înscrii!“

Saint-John Perse merge pe
urmele lui Claudel, când, în
„Repere pe mare“ organizeazã
o altã procesiune „pentru a
acompania desfãºurarea unei
recitãri în cinstea Mãrii...“.
Imaginea e aceeaºi, dar nu vine
din epopee, marinã ori nu, nici
din „Odiseea“, ci din corul liric
care a devenit mai târziu corul
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Muzele: o mitopoeticã a invocãrii (II)



Când în numãrul din „30 ghenarie 1840“
al „Daciei literare“, Mihail Kogãlniceanu
fãcea cunoscut publicului cititor cã perio-
dicul va avea o secþiune intitulatã
„Telegraful Daciei“ în care se vor insera
ºtiri despre adunãrile învãþaþilor români,
despre literatori ºi cãrþile apãrute în toate
provinciile Daciei, harnicul om de culturã
probabil nu bãnuia cã fãcea, în realitate,
primul pas, modest, dar primul ca tentativã
ºi consecinþe ulterioare, pentru înfiriparea
unui periodic cu minime preocupãri de
istorie literarã. A trebuit sã treacã însã o
jumãtate de secol ºi mai bine pentru ca
interesul cercetãtorilor privind geneza ºi
începuturile literaturii, sursele acestora ºi
raportarea lor la contextul istoric sã devinã
o ramurã distinctã a literaturii noastre. 

Anii ’30-’40 ai secolului trecut, perioadã
de înflorire fãrã precedent a literaturii
naþionale, au transformat istoria literarã
într-o disciplinã cãreia i-au slujit nu numai
intempestive personalitãþi colerice ori
severe figuri de „arhivari“ ºi cercetãtori
aulici, ci ºi, pe cont propriu, nenumãraþi
dascãli din învãþãmântul mediu, studioºi
pasionaþi a înlãtura praful de pe cronicele
bãtrâne ºi a pune în circulaþie documentul. 

În 1926, fraþii Petre ºi Vasile V. Haneº,
dascãli ani de-a rândul în unele dintre cele
mai importante licee din capitalã, primul, la
Mihai Viteazul ºi Matei Basarab, al doilea,
la Spiru Haret, pun bazele Societãþii
Prietenii Istoriei Literare, instituþie care,
începând cu anul 1936, va edita ºi o
revistã, Preocupãri literare, la care au
colaborat o seamã de cercetãtori români
importanþi. Petre V. Hane? (3 nov. 1879 -
17 apr. 1966) avea la vremea respectivã
un doctorat de stat obþinut la Paris, cu re-
numitul cercetãtor Mario Roque (autor el
înuºi al Les premieres traductions de
L’Ancien Testament „Palia de l’Orastie“).
Publicase deja o Istorie a literaturii
româneºti (1924) care va cunoaºte ºi o
versiune în francezã, editatã la Paris, în
1934. Trebuie spus cã Petre V. Haneº
care în 1920 intenþionase sã ocupe la Iaºi
catedra de istoria literaturii vechi (pe care
se va titulariza pânã la urmã unul dintre
adversarii sãi, G. Pascu!) este istoricul li-
terar care l-a impus odatã pentru totdeau-
na pe Ion Ghica în conºtiinþa publicului ca
scriitor, considerat ºi recunoscut, pânã
atunci, numai ca om politic… Ediþia
Scrisorilor lui Ion Ghica îngrijitã ºi „adno-
tatã“ de Petre V. Haneº, publicatã în 1911
la Editura Librãriei Leon Alcalay, ratificã
practic în epocã valoarea unuia dintre cele
mai frumoase monumente de limbã ºi stil
ale literaturii române dintotdeauna. La rân-
dul lor, comentariile istoricului litarar la
Scrierile lui Alecu Russo, publicate în
1934 la Tipografiile Române Unite, sta-
bileºte cu argumente de necontestat
paternitatea atât de controversatã, pânã la
el, a Cântãrii României. ªi tot Petre V.
Haneº descoperã pe adevãratul traducã-
tor al Bibliei de la Bucureºti... Printre
altele, Petre V. Haneº a editat ºi comentat
Poeziile (Editura Biblioteca pentru toþi,
1908) ºi Nuvelele lui Costache Negruzzi,
Scrisorile lui Mihail Kogãlniceanu, - patru
volume: Scrisori 1834, 1849, Minerva

1913; Scrisori din timpul studiilor,
Tipografiile Române Unite, 1934; Scrisori
din exil; Scrisori cãtre surorile sale, idem,
1934. Frapat de personalitatea lui Mihail
Kogãlniceanu, Petre V. Haneº a fost
primul care a încercat ºi, în parte, a ºi
reuºit sã restituie culturii naþionale inter-
venþiile publice ºi discursurile parla-
mentare ale marelui om de stat. În 1909,
publica la Editura „Leon Alcalay“ Cuvântul
introductiv la cursul de istorie naþionalã; în
1934, la Tipografiile Române Unite, dis-
cursul parlamentar despre Îmbunãtãþuirea
soartei þãranilor; în 1941, la Editura Socec,
Dorinþele Partidei Naþionale din Moldova,
cu o binevenitã introducere. Petre V.
Haneº a scos la luminã Predicile lui Antim
Ivireanul, Manuscriptele de la Blaj ale
Hronicului lui Cantemir; Evangheliarul
românesc din 1561. Pasiunea pentru isto-
ria literarã l-a determinat pe Haneº sã
abordeze, ca adjuvant preþios al muncii
sale, ºi chestiuni de teorie literarã. În
1934, a publicat o carte despre Genurile
literare, o încercare totuºi de pionierat în
domeniu. 

Istoricul literar considera cu îndreptãþire
scriitorii de dincolo de Prut drept o falangã
importantã a literaturii naþionale. Le-a de-
dicat în 1920 o antologie comentatã intitu-
latã Scriitori basarabeni, reeditatã în 1942.
În aceeaºi idee, i-a publicat, în 1926, la
Tipografia Neamul Românesc lui Alexe
Mateevici Poeziile însoþite de o generoasã
prefaþã. În parantezã fie spus, interesul lui
Petre V. Haneº pentru spaþiul literar
„basarabean“ (primul nume, dupã
Haºdeu, al României) este unul care þine
probabil, cum îmi sugera într-o convorbire
particularã Alexandru George (care l-a
avut profesor la Liceul Mihai Viteazul!), de
originea familiei, strãmutatã la un moment
dat în Regat din zona de contact a
Basarabiei cu Bucovina.  Sã notãm cã,  în
1935, P. V. H. a lãmurit ºi amãnuntul cã
scriitorul D. C. Moruzzi aparþine de drept
literaturii „basarabeane“, întrucât, deºi s-a
nãscut în România, a trãit ºi scris pe
celãlalt mal al Prutului.

Vasile V. Haneº, profesor mai întâi la
Liceul Militar din Dorohoi ºi, mai apoi, la
Mãnãstirea Dealu ºi Spiru Haret (aici a
fost primul îndrumãtor ale celebrei reviste
„Vlãstarul“), deputat þãrãnist în mai multe
legislaturi ºi chestor al Camerei
Deputaþilor, director al ziarului þãrãnist
„Þãranul“ care apãrea la Târgoviºte, în
1943, ocupa o înaltã funcþie în Ministerul
Culturii Naþionale. Alexandru Ciorãnescu
cãruia i-a fost profesor de românã pe vre-
mea când era elev la „Spiru Haret“
noteazã în Amintirile sale despre profe-
sorul care în ultimul an de studiu al seriei
sale îl considerase capabil sã elaboreze
douã teze de licenþã… pentru douã stu-
dente la Litere: „Haneº era un om agre-
abil, petrecãreþ, hotãrât sã-ºi trãiascã
viaþa, nu se lãsa târât de ea. Nu era stu-
dios ºi cercetãtor ca fratele sãu mai mare,
Petre, pe care nu l-am cunoscut, dar ale
cãrui publicaþii în domeniile literaturii
române le-am întrebuinþat de multe ori. Cu
Vasile, orele noastre de clasã erau, ca sã
zic aºa, informale. El ne asculta ºi noi îl

ascultam…“ În ochii tânãrului studios, un
om implicat major în iþele vieþii politice ale
þãrii ca Vasile V. Haneº (sã nu uitãm fap-
tul cã acesta a candidat pe aceeaºi listã
de partid cu Ion Ciorãnescu, tatãl savantu-
lui, pe care l-a ºi avut coleg ca deputat de
Dâmboviþa pe bãncile Parlamentului)  a
putut trece drept un profesor lejer. Însã
Vasile V. Haneº s-a ilustrat, alãturi de
fratele sãu, ca un remarcabil „prieten al
istoriei literare“. ªi-a secondat fratele, cum
am arãtat, atât la Societatea Prietenii
Istoriei Literare cât ºi la revista ei. Au alcã-
tuit împreunã, de altminteri, Gramatica
româneascã pentru toþi românii (cu douã
ediþii, în 1919 ºi 1944). Împreunã au cãu-
tat ºi au gãsit (Vasile se pare cã a jucat în
aceastã privinþã rolul principal) fonduri
pentru susþinerea unor edituri interesate
de repunerea în circulaþie a unor scriitori
paºoptiºti importanti, precum Grigore
Alexandrescu, Ion Heliade-Rãdulescu,
Nicolae Bãlcescu. Lui Vasile V. Haneº (al
doilea mare admirator al scriitorului, dupã
Alexandru Odobescu) îi datorãm lucrarea
Nicolae Bãlcescu, viaþa ºi opera, apãrutã
în 1942 la Federaþia Naþionalã
Cooperativã de Librãrie, Editurã ºi Arte
Grafice. Tot el este îngrijitorul ediþiei
Antologia oratorilor români (Antim
Ivireanu, Simion Bãrnuþiu, Vasile
Boerescu, Mihail Kogãlniceanu, Barbu
Catargiu, Ion C. Brãtianu, Petre P. Carp,
Alexandru Lahovari, Titu Maiorescu,
Barbu Delavrancea, Take Ionescu,
Nicolae Iorga, A.C. Cuza, Octavian Goga,
Ion Petrovici, Ion Mihalache º.a.), Editura
Socec, 1944, carte reeditatã în 2007, cu
adãugirile (!) lui Teºu Solomovici, la
Editura Teºu.

Bibliografia operei lui Vasile V. Haneº
nu este, într-adevãr, la fel de bogatã ca a
fratelui sãu mai mare, însã în ea îºi gã-
sesc locul lucrãri precum Alexandru
Russo, o paginã importantã din literatura
românã, 1930; Formarea opiniunii
franceze asupra României în secolul al
XIX-lea, 1929; Les François et la
Roumanie, 1937; însemnãrile etnografice
ºi lingvistice Din Þara Oltului, 1922, º.a.

Pentru cine cerceteazã varietatea con-
tribuþilor  de istorie literarã ale fraþilor
Haneº, concluzia care se se impune de la
sine este cã, prin importanþa acordatã, în
principal, textului,  ei sunt promotorii unei
adevãrate ºcoli în domeniu. Cu precizarea
cã o asemenea recunoaºtere nu a mai
venit din pãcate niciodatã, cãci, dupã
1944, comuniºtii au reuºit cu o râvnã
nebunã sã strice, sã murdãreascã ºi sã
demonizeze tot ce se adunase firesc ºi
funcþionase normal în viaþa socialã ºi cul-
turalã româneascã. În locul recunoaºterii
ºi preþuirii oneste a meritelor, bãtrâni ºi
neputincioºi, acuzaþi de „uneltire contra
ordinii sociale“(!!!), fraþii Haneº au fost
arestaþi amândoi în 1957 ºi condamnaþi la
ani grei de detenþie în închisorile de la
Gherla, Jilava, Galaþi ºi Botoºani. Vasile
V. Haneº a decedat în acest sinistru loc, la
9.01.1962, iar Petre V. Haneº, eliberat în
1962, grav bolnav, a supravieþuit pânã în
1964.

ateneu
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Fraþii Haneº
ºi începuturile istoriei literare

dramatic. Prima parte a
„Reperelor pe mare“ e intitulatã
chiar „Invocare“ºi frizeazã „epi-
clesis“. Însã modelul rãmâne
acela al odei. Cum scrie
Henriette Levillain („Ritualul
poetic al lui Saint-John Perse“),
„în «Repere pe mare», poetul,
cu ajutorul mijloacelor sale,
executã în direcþia mãrii un
marº a cãrui cadenþã ºi evoluþie
sunt inspirate de marºul ritualic
pe care preoþii odei triumfale
pindarice […] îl fãceau în
deschiderea sãrbãtorii. Iar
acest marº nu era el însuºi
decât începutul unei ceremonii
ce e în întregime construitã pe
modelul ritului tragic originar,
corul dyonisiac“. Observãm cã
aceastã falsã invocare, subdi-
vizatã în ºase pãrþi ºi,  dupã
chiar opinia lui Saint-John
Perse, corespunde momentului
când „poetul se dispune în
starea de graþie“, nu seamãnã
deloc cu începutul epopeii
homerice, nici cu cel al epopeii
vergiliene sau miltoniene. Nu
mai e vorba de vreo „deplasare“
ori „trecere“, ci de un salt de la
lirism la dramã, survolând oare-
cum epopeea. O analizã atentã
a întregului text al „Invocãrii“ va
aduce o confirmare ºi, în
acelaºi timp, un simptom impor-
tant. Lirismul îºi face iniþierea
din al treilea verset, când citim
cã „Marea [este] în sãrbãtoare
pe treptele sale ca o odã de pia-
trã“. În partea a ºasea, a
aceleiaºi „Invocãri“, se spune
cã „Marea a venit la noi pe
treptele de piatrã ale dramei“.
Surprizele nu se încheie,
cuvântul „epopee“ nu apare
între cele douã notaþii, chiar
dacã „istorie“ poate sã aparã ca
având o relaþie cu genul epic,
ce-i drept, vagã. Dacã
„Invocarea“ este o falsã „epicle-
sis“, poemul este în întregime o
falsã epopee. E mai aproape de
„cântec“, ca oda, decât de
„recitare“, ca eposul. Convoacã
actori, actori de „tragedie“, ca
drama. Nicio Muzã nu e invo-
catã, dar Marea însãºi e salu-
tatã în ceea ce Henriette
Levillain numeºte, fericit, un „ri-
tual poetic“.

În Terpsichore, Claudel cre-
dea cã o recunoaºte pe Sibylla
din Cumae („Muzele“). Singura
Sibylla, în „Repere pe mare“, e
Marea, „Marea însãºi spumegã,
precum Sibylla în floare pe
scaunu-i de fier“. Motivul va fi
reluat: „ªi tu, muzicalã ºi bâl-
bâitã, pe malul tãu spinos,
Sibylla deschisã pe stânca-i ca
fiica Eritreei“, „Fii cu noi“, râs de
la Cumae ºi strigãt ultim al
Efesianului“. Dacã existã, Circe
e aici, opusã Mãrii: „Pãmântul ºi
ghindele sale roºcate“, „greaua
cosiþã circeanã“(aluzie la textul
homeric), „roºeþile serii în marº
în porumbele domestice“. Iatã
exemple de epifore mitologice
contribuind la întemeierea unei
mitopoetici veritabile, tributare
genurilor, dar cu care nici nu se
confundã, nici nu le amestecã.
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N. 25 decembrie 1927, în satul
Goioasa, comuna Agãº, judeþul Bacãu -
m. 1 iulie 2014, la Bucureºti. Actor. Este
cel de-al ºaselea copil al familiei Maria ºi
Dumitru Matei, crescãtori de animale, ca
mezin fiind hãrãzit de tatãl sãu sã pãs-
toreascã turma de 500 de oi ºi sã poarte
grija gospodãriei la bãtrâneþea acestora.
În opoziþie cu soþul, mama sa a insistat ca
el sã fie dat la ºcoalã, începându-ºi studi-
ile primare în satul natal ºi continuându-le
la Liceul „Ferdinand I“ din Bacãu. A
copilãrit în aceastã frumoasã aºezare,
fiind pãrtaº la toate obiceiurile ºi datinile
de pe Valea Trotuºului ºi mergând, aido-
ma celorlalþi copii, cu uratul, cu ursul ºi cu
jienii, costumându-se ºi mascându-se în
funcþie de rolurile în care era distribuit. În
vacanþe participa la serbãrile satului,
recitând din poeziile învãþate la clasã ºi,
mai ales, un cuplet al marelui Constantin
Tãnase, dar pasiunea pentru teatru avea
sã o descopere dupã absolvire, în 1948,
când a fost dus sã munceascã, alãturi de
ceilalþi absolvenþi, pe ºantierul tunelului
de la Bumbeºti-Livezeni. În perioada
celor trei luni petrecute aici pânã sã
obþinã carnetul de brigadier, ca sã treacã
timpul mai repede a încropit, împreunã cu
un coleg, o schiþã comicã, pe care au
prezentat-o în faþa ºantieriºtilor, obþinând
primele aplauze furtunoase ºi atenþia unei
colege, care, intuind existenþa unor cali-
tãþi actoriceºti native, l-a îndrumat cãtre
Facultatea de Teatru de la Iaºi. S-a
înscris, în 1948, alãturi de alþi 800 de can-
didaþi, ºi a reuºit sã se numere, fãrã nici-
un fel de pregãtire, printre cei 60 de
admiºi, fiind al treilea pe listã, dupã
Tamara Buciuceanu ºi Tatiana Iekel. Dar
cum între timp tatãl sãu, fost primar libe-
ral ºi gospodar înstãrit fusese declarat
chiabur de comuniºti, dupã numai un an,
fiul de miner, cum se recomanda în acte,
a trebuit sã plece, în urma unor verificãri
la dosar, la Bucureºti, fiind admis la
Institutul de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã (actuala Universitate de
Artã Teatralã ºi Cinematograficã „I. L.
Caragiale“), la clasa profesoarei Aura
Buzescu, direct în anul al II-lea. N-a putut
pãcãli prea mult vigilenþa securiºtilor, pe
21 decembrie 1950 fiind dat afarã din
Institut, dupã ce un coleg l-a trãdat cã e
„fiu de chiabur ºi cã a dat fiºe ºi declaraþii
autobiografice incomplete“. Anchetat ore
în ºir la Securitate, pe  6 ianuarie 1951 a
fost închis, iar în martie, judecat. A scãpat
de închisoare graþie pledoariei extraor-
dinare a lui Ionel Teodoreanu, care l-a
comparat cu Fidias ºi a izbutit sã
convingã judecãtorii cã au în faþã un artist
deosebit ºi nu un infractor. Achitat, a
reuºit, cu mari greutãþi, sã se înscrie din
nou la Teatru, însã dupã scurtã vreme a
fost iarãºi eliminat, arestat fãrã motiv ºi
trimis sub escortã în Moldova, unde urma
sã lucreze în producþie, la Moineºti. Cu
aceeaºi inconºtientã îndrãznealã cu care,
în 1947, scrisese într-o noapte, pe toate
gardurile din comunã, „Jos comunismul
care duce lumea în eroare!“, a refuzat sã
colaboreze cu Securitatea, deºi fusese
ameninþat cã va fi împuºcat, reuºind sã
fugã, nu înainte de a-ºi dezarma însoþi-
torul ºi de a-l încuia într-o camerã.
Trecând Trotuºul înot, i s-a pierdut urma,
numai cã, tot la sfatul lui Ionel
Teodoreanu, a cerut singur sã fie arestat
ºi, din iulie 1952, un an ºi jumate a stat
închis la Jilava, Vãcãreºti ºi Iaºi, fiind
achitat ºi eliberat abia dupã moartea lui
Stalin. Încadrat încã din anul al II-lea la
Teatrul Naþional „I. L. Caragiale“, a
revenit în colectivul prestigioasei instituþii
ºi, în 1955 a izbutit sã-ºi finalizeze studi-
ile, ca ºef de promoþie. Cum în studenþie
fusese distribuit în rolurile lui Spirache
(Titanic vals de Tudor Muºatescu, regia
Costache Antoniu, 1954), Don Pedro
(Steaua Sevillei de Lope de Vega, idem),
ªeful Gãrii (Steaua fãrã nume de Mihail
Sebastian, regia Mihai Dimiu ºi Sanda
Manu, 1955), Cocis Mihai (Mireasa des-
culþã de Hajdu Zoltan ºi Sütö Andras,

regia Dumitru Dinulescu, Valeriu
Moisescu ºi Radu Penciulescu, 1955) ºi
Soroh (Tinereþea pãrinþilor de Boris
Gorbatov, regia Mircea Gheorghiu, Stoica
Kunter, Adriana Vancea Eugen, 1955),
nu i-a fost greu sã se reacomodeze cu
scena, la absolvire fiind încadrat la
Teatrul Dramatic (în prezent, „Fani
Tartini“) din Galaþi. Aici a dat viaþã per-
sonajelor Adam (Preludiu de Ana Novac,
regia Crin Teodorescu, 14 aprilie 1956),
distins cu menþiune la Decada
Dramaturgiei Originale, ºi Athanasie
Kabanov (Într-un ceas bun de Victor
Rozov, regia Valeriu Moisescu, 1956),
însã un concurs organizat de Naþionalul
bucureºtean l-a readus iarãºi în Capitalã,
fiind acceptat de comisie, alãturi de
Draga Olteanu, Coca Andronescu ºi
Mihai Fotino. Distribuit de maestrul
Alexandru Finþi în rolul Chiricã, din Omul
cu mârþoaga, alãturi de marele Grigore
Vasiliu-Birlic, a obþinut un succes
deosebit, dar tot n-a scãpat de securitate,
o altercaþie cu cadrista teatrului fãcându-l
sã ajungã iar la interogatorii ºi la
ameninþãri. Din fericire, nu a fost ocolit de
regizori, care i-au oferit rolurile Gurãu
(Ziariºtii de Alexandru Mirodan, regia
Moni Ghelerter, 6 octombrie 1956),
Solomon Blum (Steaguri pe tunuri de A.
S. Makarenko, regia Ion Cojar, 1957),
rãsplãtit cu Premiul I pentru interpretare
la Concursul Tinerilor Artiºti din Teatrele
Dramatice, Barus (Ovidiu de Vasile
Alecsandri, regia Marietta Sadova, 1957)
ºi Levsin (Duºmanii de Maxim Gorki,
regia Alexandru Finþi, 1958), însã dupã
revoluþia din Ungaria a fost socotit „cel
mai duºmãnos element din Teatru“, aºa
cã a fost trimis la Craiova, în echipã cu
Vlad Mugur, Gheorghe Cozorici, Amza
Pellea ºi Titi Rucãreanu. Chiar dacã a
primit spre interpretare roluri importante
pe scena actualului Teatru Naþional
„Marin Sorescu“ – Svejk (Soldatul Svejk
de J. Hasek, regia Dinu Cernescu, 20
februarie 1959) ºi Mengo (Fântâna
turmelor de Lope de Vega, 1959) –, n-a
scãpat de eticheta de „oaie neagrã“, dupã
un alt conflict, de data aceasta cu direc-
torul adjunct, care i-a luat camera de
locuit, în timp ce el se afla în concediu,
dându-ºi demisia. Revenind la Bucureºti
ºi-a adus aminte de cei trei colegi, care,
în 1951, fuseserã siliþi, sub ameninþarea
cã vor fi eliminaþi din Institut, sã semneze
declaraþii defãimãtoare împotriva sa ºi, în
urma discuþiilor cu ei, aceºtia au retractat,
astfel cã, în baza noilor declaraþii, men-
torii sãi, Alexandru Finþi, Aura Buzescu ºi
Grigore Vasiliu-Birlic au putut interveni la
Comitetul Central al P.M.R.. În urma
memoriului din 1959, aprobat de forul
tutelar, Zaharia Stancu, directorul
Teatrului Naþional, l-a reangajat, din acea
clipã lupta sa „continuã pentru a fi pe
scenã“ derulându-se doar în interiorul
prestigioasei instituþii, care, dupã 1989,
prin Dinu Sãraru, noul director, l-a numit
societar de onoare (2002). În cele ºase
decenii consacrate Thaliei a dat viaþã la
zeci de personaje, principale sau secun-
dare, la spectacolele de pe întâia scenã a
þãrii adãugându-se numeroase apariþii la
televiziune ºi pe marile ecrane. Între
acestea amintim distribuþiile în rolurile lui
Ippolit Sestroretki (A treia pateticã de
Nikolai Pogodin, regia Moni Ghelerter, 20
noiembrie 1959), Notarul Hawkins
(Discipolul diavolului de G. B. Shaw, regia
Alexandru Finþi, 1960), Spirache (Titanic
vals de Tudor Muºatescu, regia Sicã
Alexandrescu, 1960), Serghei (Poveste

din Irkutsk de A. N. Arbuzov, regia Radu
Beligan, 1960), Simonson (Învierea de
Lev Tolstoi, regia Vlad Mugur, 1960),
Pedro Crespo (Judecãtorul din Zalameea
de Calderon de la Barca, regia Dinu
Cernescu, 1960), Gavril I. Neceai
(Ascultã-þi inima de A. Korneliuk, regia
Alexandru Finþi, 1961), Vasile Ursu
(Milionarii de Ion Istrati, regia Lia
Niculescu, 1961), Benefoi (Bolnavul
închipuit de Moliere, regia Sicã
Alexandrescu, 1962), Capron (Bulevardul
Duran de A. Salacrou, regia Alexandru
Finþi, 1962), Danilov (Febre de Horia
Lovinescu, regia Miron Nicolescu, 1962),
Alfred III ºi Cetãþean I (Vizita bãtrânei
doamne de F. Dürrenmatt, regia Moni
Ghelerter, 1963), Jupân Jacques (Avarul
de Moliere, regia Alexandru Finþi, 1963),
Corul (Sã nu te joci cu dragostea de
Alfred de Nusset, regia Moni Ghelerter,
1964), George (Oameni ºi ºoareci de
John Steinbeck, regia Alexandru Finþi,
1965), Paul Altman (Domnii Glembay, de
Miroslav Krleza, regia Moni Ghelrter,
1967), Paharnicul Ulea (Apus de soare
de B. ªt. Delavrancea, regia Sicã
Alexandrescu, 1967), Preºedintele
Comitetului (Zece zile care au zguduit
lumea de John Reed, regia Mihai Dimiu,
1967), Schulze (Martin Borman de Marin
Preda, regia Sorana Coroamã-Stanca,
1967), Folliot Episcop Londra (Mecket de
J. Anouilh, regia Horea Popescu, 1968),
Mihai Dan (Travesti de Aurel Baranga
(regia Victor Moldovan ºi autorul, 1969),
Luca (Aziluna de Tina Ionescu
Demetriad, regia George Teodorescu,
1969), Preotul (Tragedie optimistã de V.
Viºnevski, regia Val Mugur, 1970), Gilbey
(Fanny de G. B. Shaw, regia Mihai
Berechet, 1970), Dumitru Domniºor (Sã
nu-þi faci prãvãlie cu scarã de Eugen
Barbu, regia Sanda Manu, 1971), Domnul
Bogoiu (Jocul de-a vacanþa de Mihail
Sebastian, regia Mihai Berechet, 1971),
Georges Martois (Un fluture pe lampã de
Paul Everac, regia Horea Popescu, 1972,
1982), Milicã Negreºti (Simfonia pateticã
de Aurel Baranga, regia autorului, 1973),
Primul secretar (Comoara din deal de
Corneliu Marcu, regia Ion Cojar, 1975),
Otto Katz (Peripeþiile bravului soldat
Svejk de J. Hasek, regia Dem Rãdulescu,
1975), Suflerul Smãrãndache (Cãruþa cu
paiaþe de Mircea ªtefãnescu, regia
Constantin Dinischiotu, 1978 ºi 1980, în
regia lui Mihai Berechet), pentru care a
primit Premiul de Creaþie, Egor Ilici
Rostanev (Însemnãrile unui necunoscut
de F. M. Dostoievski, regia Ion Cojar,
1979), Pristanda (O scrisoare pierdutã de
I. L. Caragiale, regia Radu Beligan, 1979,
1989), Chmura (Examenul de J. P.
Gawlik, regia Cristian Munteanu, 1979),
Delifãzeanu (Cartea lui Ioviþã de Paul
Everac, regia autorului, 1981), Isosicã
(Tinereþea lui Moromete de Marin Preda,
regia Anca Ovanez-Doroºenco, 1981),
Francosc Galva (Salonul de Paul Everac,
regia autorului, 1983), Sir Toby (A
douãsprezecea noapte de W.
Shakespeare, regia Anca Ovanez-
Doroºenco, 1984), Dl. Conte (Arheologia
dragostei de Ion Brad, idem, 1985),
Simon (Bãdãranii de C. Goldoni, regia
Victor Moldovan, 1988), Auguste (Ondine
de J. Giraudoux, regia Horea Popescu,
1994), Alexandru Filimon (Omul care a
vãzut moartea de Victor Eftimiu, regia
Mihai Manolescu, 1996), Bubnov (Azilul
de noapte de M. Gorki, regia Ion Cojar,
1998), Chrysale (Femeile savante de
Moliere, regia Lucian Giurchescu, 1999),

Mache (Generaþia de sacrificiu de Ion
Valjan, regia Dinu Cernescu, 1999), Piotr
Konstantânici Muromski (Nunta lui
Krecinski de A. V. Suhovo-Kobâlin,
2000), Ferapont (Trei surori de A. P.
Cehov, regia Yuri Krasovski, 2002), Lvov
(Maºinãria Cehov de Matei Viºniec, regia
Cristian Ioan, 2003), Pasavan (Coada de
Paul Everac, regia autorului, 2004),
Aristotel Matac (Idolul ºi Ion Anapoda de
G. M. Zamfirescu, regia Ion Cojar, 2006),
Bãtrânul servitor (Neînþelegerea de A.
Camus, regia Felix Alexa, 2006), Antonio
(Sâmbãtã, duminicã, luni de Eduardo de
Fiipo, regia Dinu Cernescu, 2007) ºi
Duncan, regele Scoþiei (Macbech de W.
Shakespeare, regia Radu Penciulesci,
2011). Lor li se alãturã personajele contu-
rate în filmele de lung sau scurt metraj
Ciulinii Bãrãganului (regia Louis Daquin,
1957), Un surâs în plinã varã (regia, Geo
Saizescu, 1963), Cartierul Veseliei (regia,
Manole Marcus, 1964), Neamul
ªoimãreºtilor (1964), Rãscoala (1965),
ambele în regia lui Mircea Drãgan,
Serbãrile galante (regia, René Clair,
1965), Cerul începe la etajul III (regia,
Francisc Munteanu, 1967), Doi bãrbaþi
pentru moarte (1969), Alarmã în Deltã
(1975), Elixirul tinereþii (1975), Ciocolata
cu alune (1978), Dumbrava minunatã
(1980), distins cu Diploma de Onoare la
Festivalul Filmului pentru Copii de la
Gijon (Spania,1981), toate în regia lui
Gheorghe Naghi, Rãzboiul domniþelor
(regia, Virgil Calotescu, 1969), Facerea
lumii (1971), Dimitrie Cantemir (1973),
ambele în regia lui Gheorghe Vitanidis,
Conspiraþia (1972), Orgolii (1981),
ambele în regia lui Manole Marcus,
Ultimul cartuº (1973), Triunghiul Morþii
(1999), ambele în regia lui Sergiu
Nicolaescu, Doctor fãrã voie (regia,
Cornel Popa, 1976), Porþile albastre ale
oraºului (1975), Miss Litoral (1990),
ambele în regia lui Mircea Mureºan,
Ultimile zile ale verii (1976), Muºchetarii
în vacanþã (1984), ambele în regia lui
Savel Stiopul, Grãbeºte-te încet (regia,
Geo Saizescu, 1981), Femeia din Ursa
Mare (regia, Adrian Petringenaru, 1982),
Miezul fierbinte al pâinii (regia, Alecu
Croitoru, 1983), Enigmele se explicã în
zori (regia, Aurel Miheleº, 1987), Miss
Litoral (regia Mircea Mureºan, 1990),
Balanþa (1991), Niki Ardelean, colonel în
rezervã (2003), ambele în regia lui Lucian
Pintilie, Corul Pompierilor (regia, Cristian
Mungiu, 2000) ºi Weekend cu mama
(regia, Stere Gurea, 2009). A evoluat, de
asemenea, în serialul de televiziune
Rãzboiul Independenþei (1977), în filmele
tv Inspecþia (1970), Comoara din deal
(1976), Jucãtorii de cãrþi (1977), Visul
unei nopþi de iarnã (1980) ºi Lansarea
(1984), iar la actualul Teatru Naþional TV
a montat, în calitate de regizor, specta-
colele Institutorii de Otto Ernst, Don Gil
de ciorap verde de Tirso de la Molina,
Ruºinea familiei de Eduardo de Filippo,
Gaiþele de Alexandru Kiriþescu, Boeing-
Boeing de Marc Camoletti, Fata fãrã
zestre de A. N. Ostrovski, Actorul care
joacã Hamlet de Mihail Sorbul, Doctor în
filosofie de Bronislav Nuºici, Funcþionarul
de la domenii de C. Marcu Locusteanu ºi
Jocul de-a vacanþa de Mihail Sebastian,
reluate de mai multe ori în cadrul pro-
gramelor televiziunii publice. Dupã 1990
a iniþiat Teatrul „Arca“, dar, din pãcate
pentru spectatorii fideli, nu a rezistat
vicisitudinilor bulversantei noastre
economii de piaþã. Distins cu Premiul
UNITER  pentru întreaga activitate
(2013), a mai fost rãsplãtit de-a lungul
vremii, pe lângã premiile deja amintite, cu
Ordinul „Meritul Cultural“, clasa a IV-a
(1967) ºi cu Ordinul Meritul Cultural, în
grad de Ofiþer (2004). Rãmâne acum ca
ºi bãcãuanii sã-ºi aducã aminte de
proeminenta sa personalitate ºi sã între-
prindã ceva pentru cultivarea memoriei
sale.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Alexandru Dumitru
Matei
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Cartea cu titlul „Experienþa
închisorii politice în memorialisti-
ca femininã“ (Bucureºti, Ed. Pro
Universitaria, 2014), scrisã de
Manuela-Camelia Sava, are drept
scop relevarea acelor trãsãturi
comune ale literaturii memorialis-
tice de detenþie scrisã de femei
care au trãit experienþa închisorii
în România între anii 1945 –
1964. Victimele regimului au fost,
de cele mai multe ori, intelec-
tuale, au devenit autoare de
memorii, dar printre ele se
numãrã ºi femei simple, care au
þinut sã facã o mãrturisire publicã
din experienþa lor. Autoarea cãrþii
este pe deplin convinsã – cum
este ºi normal – cã nu toate
scrierile feminine ale detenþiei se
ridicã la o valoare esteticã
acceptabilã, ele excelând printr-o
sinceritate ºi autenticitate asu-
mate. Aceste scrieri constituie în
sine lecþii de viaþã ce rezidã în
consemnarea unei experienþe
nefaste ºi din rândul lor vor fi
comentate acele aspecte care se
ridicã la o valoare literarã supe-
rioarã, asiguratã de oscilarea
între naraþiune ºi panseuri
filosofice, între portrete reuºite ºi
explicaþii personale date unor
evenimente istorico-politice spe-
cifice mijlocului de secol XX
românesc. Lucru cu atât mai
explicabil cu cât astãzi ne situãm
pe un palier de interpretare din ce
în ce mai îndepãrtat de expe-
rienþa crudã a închisorilor politice
dejiste. O altã convingere nutritã
de cercetãtoare este aceea cã
memorialistica femeilor deþinute/
reþinute pe motive politice sau
sortite deportãrii nu este mai puþin
tragicã ºi meritorie decât cea a
bãrbaþilor, fiindcã suferinþa îndu-
ratã este, poate, chiar mai acutã,
iar mãrturia le este tot atât de sem-
nificativã pentru istoria literarã.

În primul capitol al lucrãrii
(„Memorialistica – gen literar?“),
Manuela-Camelia Sava face pre-

cizãri teoretice legate de direcþia
sa de cercetare, plecând de la
considerentul cã este necesarã o
definire a memorialisticii, prin
conturarea paradigmei generale,
pentru a se face diferenþierea
specificã în analiza memorialis-
ticii feminine a detenþiei. Ea ape-
leazã la noþiunile teoretice ºi
definiþiile criticii de specialitate
pentru a le aplica drept metodã
de observare, analizã, compara-
re, comentare a textelor scrise de
femei, introducându-le într-o pa-
radigmã conturatã ºi conturabilã
a memorialisticii feminine a
detenþiei. Astfel, sunt analizate, la
nivel tematic ºi stilistic, recurenþa
principalelor teme ºi motive, sim-
bolurile lumii carcerale, urmã-
rindu-se scrierile unor foste
deþinute/ femei deportate (cazul
Aniþei Nandriº-Cudla), pentru cã
închisoarea, ca ºi deportarea, a
constituit, indubitabil, o expe-
rienþã-limitã aflatã sub spectrul
morþii. 

Dupã ce supune unei analize
detaliate câteva scrieri ale
femeilor, foste deþinute pe motive
politice sau deportate, Manuela-
Camelia Sava trece în capitolul al
doilea („Experienþa carceralã/
deportãrii în lucrãrile de memori-
alisticã femininã“) la efectuarea
unei paralele/ comparaþii din

punct de vedere tematic între
memoriile deþinuþilor bãrbaþi ºi ale
celor scrise de femei, fiindcã,
practic, nu se poate face o dis-
tincþie netã între experienþa peni-
tenciarã masculinã ºi cea femi-
ninã. Dimpotrivã, experienþele de
gen au în comun parcursul
detenþiei, cu tot ce presupune el –
arestarea, ancheta, tortura, pro-
cesul, condamnarea, detenþia
propriu-zisã, eliberarea, iar
motivele suferinþei sunt ºi ele
comune.

Deºi motivele carcerale pre-
cum frigul, foamea, boala, tortura,
timpul, singurãtatea, lipsa igienei
sau a comunicãrii sunt comune
atât femeilor, cât ºi bãrbaþilor
(analizate în capitolul al treilea,
intitulat „Coordonatele ºi sim-
bolurile spaþiului carceral în
memorialistica româneascã“),
existã în cazul femeilor deþinute ºi
anumite particularitãþi tematice
care þin exclusiv de condiþia
anatomo-patologicã specificã,
aºa cum sunt bolile ºi problemele
maternitãþii (o dovadã impresio-
nantã a iubirii materne absolute
este cazul Aniþei Nandriº-Cudla,
care reuºeºte sã îi þinã pe cei trei
copii în viaþã în condiþiile aspre
din Siberia ºi sã îi aducã înapoi,
acasã în Bucovina, dupã douãze-
ci de ani!). Un alt aspect care þine

de diferenþa de gen este nuanþa
diferitã a torturãrii femeilor.

În capitolul al patrulea („Arta
narativã în operele memorialistice
ale detenþiei“) sunt trecute în
revistã elementele stilistice defi-
nitorii ce susþin o „poveste“ de
groazã impresionantã, cea spusã
de femei nefiind cu nimic mai pre-
jos ca valoare stilisticã decât a
deþinuþilor politici memorialiºti.
Urmãtoarele fraze – din subcapi-
tolul „Câteva considerente stilis-
tice“ – sunt elocvente prin ceea
ce sintetizeazã ele: „Tematic,
scrierile memorialistice ale
detenþiei politice au aceeaºi
schemã structuralã, scheletul
narativ este asigurat pe axa tem-
poralã de evenimentele-cheie:
arestarea, ancheta, procesul,
detenþia, eliberarea, care implicã
ºi problematica adiacentã: relaþia
cu timpul, cu divinitatea, cu
esteticul, cu istoria, raportându-
se în permanenþã la singurãtate,
libertate, torturã, adevãr, durere
sau solidaritate. Mijloacele sunt ºi
ele comune, apelul se face la
memoria afectivã, evocare,
relatarea subiectivã, meditaþie,
explicaþie, povestirea predomi-
nând ca modalitatea de expunere
a experienþei. Analiza, intro-
specþia, relatarea nudã, subiec-
tivismul, ironia sau autoironia se

împletesc cu descrierile ºi uneori
cu dialogul ºi dau o notã aparte
operei în sine“.

Nici din punct de vedere
expresiv nu se poate face o dife-
renþiere tranºantã între feminin ºi
masculin în scrierile detenþiei,
fiindcã sunt multe femei care
scriu în manierã masculinã (dacã
acceptãm astfel de diferenþiere
de gen), prin adoptarea unei vizi-
uni lucide ºi obiective. Astfel, jur-
nalele lui Nicolae Steinhardt sau
Alice Voinescu se caracterizeazã
prin intelectualism ºi erudiþie de
netãgãduit; memoriile Lenei
Constante sau ale Aspaziei Oþel
Petrescu, Nicole Valéry-Grossu
ori Micaela Ghiþescu nu diferã
într-o manierã evidentã de cele
ale lui Ion Ioanid ori Petre
Pandrea; iar Adriana Georgescu
sau Oana Orlea se apropie în
paginile lor de ironia ºi oralitatea
lui Paul Goma. 

În cursul paralelei respective,
sunt sesizate ºi mici nuanþe dife-
renþiatoare: memoriile scrise de
deþinuþii bãrbaþi sunt caracterizate
de sintetizare, intelectualism,
obiectivare, luciditate, pe când
femeile dovedesc o aplecare spre
evocare, trecând de la copilãrie la
tinereþe, marcând momente
majore ale vieþii: nunta sau
botezul, prima dragoste, eveni-
mentele fericite sau nefericite în
familie (Annie Bentoiu, Aniþa
Nandriº-Cudla). Existã ºi teme
specifice – bãtrâneþea, imaginea
proprie la diferite vârste, depen-
denþa de bãrbat, profesia (Alice
Voinescu), maternitatea, avortul,
vestimentaþia (Annie Bentoiu). Nu
în ultimul rând, memorialistele
sunt aplecate spre un lirism, un
descriptivism ce implicã ºi afecti-
vitatea uneori excesivã, chiar
memoria afectivã (ce poate fi
uneori lacunarã, din motive lesne
de înþeles). 

Importanþa temei cãrþii de faþã
rezidã în faptul cã, deºi scrierile
memorialistice ºi-au pierdut în
bunã mãsurã referentul, imaginea
închisorilor fiind reconstituitã doar
prin intermediul manualelor,
albumelor, studiilor, muzeelor,
cercetãrilor sau ruinelor exis-
tente, totuºi prezentul postcomu-
nist este dator sã le pãstreze
memoria vie. Ceea ce se face ºi
prin cercetarea Manuelei-
Camelia Sava, întreprinsã cu o
angajare ataºantã faþã de
subiect. Lucru, de altfel, de înþe-
les, iar urmãtoarea frazã, de la
sfârºitul capitolului al III-lea, este
edificatoare în acest sens: „Ceea
ce învãþãm din experienþa politicã
a închisorilor comuniste este
lecþia de viaþã ºi de moarte, pe
care supravieþuitorii o transmit
prin scrisul lor, iar efigia libertãþii
nu trebuie sã lipseascã din sufle-
tul nimãnui – astãzi liber; plãtitã
cu sânge, libertatea devine o rea-
litate – transgresând moralul,
filosoficul, teologicul, conceptu-
alul, idealul“.

Manuela-Camelia Sava atrage
atenþia, odatã cu studiul sãu
„Experienþa închisorii politice în
memorialistica femininã“, prin
pertinenþa opiniilor în orizontul
tematicii abordate, ea contribuind
la îmbogãþirea bibliografiei
despre literatura carceralã cu o
lucrare de reþinut, ce se constitu-
ie într-un „memento“ despre douã
decenii întunecate ale istoriei
noastre. Nu trebuie uitat faptul cã
procesul comunismului se aflã
încã în faza de adunare a pro-
belor, iar cartea de faþã se poate
constitui într-o „piesã la dosar“.

Vasile SPIRIDON

Faza de adunare
a probelor

Cea mai grea ºi mai nemernicã boalã este
ignoranþa. Toate autoritãþile politice din ultimii
85 de ani au suferit ºi încã suferã de aceastã
maladie, mai ales când este vorba de George
Enescu, în arta cãruia trãieºte tot sufletul ºi
spiritul poporului ºi al pãmântului românesc.
Pentru a pãstra neatins duhul locului unde a
trãit, a creat, a iubit ºi s-a inspirat din minu-
natele peisaje de la Tescani-Bacãu geniul
muzicii româneºti, forurile culturale au lansat
„Festivalul Enescu – Orfeu moldav“, ajuns
acum la a XXXV-a ediþie ºi devenit internaþio-
nal, graþie iubirii pe care o poartã compozitoru-
lui muzicieni din întreaga lume, care au solici-
tat mereu prezenþa la acest reputat eveniment.
Timp de cinci zile interpreþi de renume din þarã
ºi strãinãtate au susþinut în salonul princiar de
la Tescani ºi la Filarmonica „Mihail Jora“ din
Bacãu o serie de concerte remarcabile,
atestând ca realã aserþiunea lui Ludvic von
Beethoven cum cã „muzica este o revelaþie
mult mai înaltã decât orice filozofie“. 

Gala muzicalã a fost deschisã de artiºti ita-
lieni Nadia Testa (pian) ºi Alessandro Crosta
(flaut) într-un concert inspirat din muzica lui
Giuseppi Verdi, cu un program cuprinzând pre-
lucrãri din operele „Traviata“, „Bal mascat“ ºi
„Rigoleto“, precum ºi un vals ºi o „Fantezie“ pe
teme din opera „Carmen“ de George Bizet.
Limpezimea, rafinamentul total al virtuozitãþii ºi
capacitatea nobilã a interpretãrii au excelat în
jocul acestor dãruiþi muzicieni, care au oferit un
admirabil exemplu de natural ºi probitate artis-
ticã.

Una dintre cele mai strãlucitoare seri muzi-
cale ne-a fost oferitã de violoncelistul Dan
Cavassi ºi pianistul Viniciu Moroianu, cu un
program de elevatã selecþie, în care acordurile
„Sonatei nr.2“ de George Enescu relevã o
inepuizabilã energie, un dinamism al miºcãrii ºi
emoþiei uluitor ºi o expresivitate în care ritmul,
tempoul ºi limbajul muzical dezvãluie o
neobiºnuitã bogãþie de simþire interioarã. Cu
acelaºi simþ muzical vibrant ºi cu o virtuozitate
ameþitoare, Dan Cavassi ºi Viniciu Moroianu
au îmbrãcat în farmec ºi poezie „Tocata în Re
Major“ de Frescobaldi, „Siciliana“ de
Constantin Nottara, „Sonata în Do Major
op119“ de Procofiev ºi, mai ales, „Cântecul
vechi“ de Paul Constantinescu, cu puternicul
sãu suflu românesc. Interpretarea rafinatã în
stil, accente ºi expresie sunt apanajul marilor
interpreþi. Aºa s-au dovedit a fi celistul Dan
Cavassi ºi pianistul Viniciu Moroianu, artiºti
dotaþi cu o finã muzicalitate ºi excelente
resurse de interpretare. 

În mijlocul acalmiei obstinate ce sãlãºluieºte
de o bunã bucatã de vreme în lumea recitalu-
lui vocal, apariþia doamnei Bianca Manoleanu
(sopranã) ºi a pianistului Remus Manoleanu a
fost o adevãratã surprizã, graþie înãlþimii spiri-
tuale la care au înãlþat concertul de cânt.
Vocea minunat timbratã, emisia vocalã uºoarã
ºi accentele de mare rafinament în abordarea
ambitusului sonor  au fascinat un public real-
mente cucerit de excelenta interpretare vocalã.
Cãldura ºi forþa glasului sopranei în care sigu-
ranþa ºi degajarea au fost pe cât de naturale pe
atât de frumos inspirate au aºternut peste audi-

tori clipe de adâncã simþire. Ciclul de lieduri de
Richard Strauss ºi ciclul de lieduri ale lui
George Enescu au fost înfãþiºate ca sãrbãtori
de artã ºi momente de mare înãlþare poeticã ºi
spiritualã. 

Minunatele înfãptuiri muzicale au oferit ºi
pianiºtii Corina Rãducanu ºi Eugen Dumitrecu,
într-un program cu transcripþii din „Rapsodiile
române nr. 1 ºi 2“ de George Enescu, a
„Divertismentului nr.3“ de Sabin Pãutza, a
„Boleroului“ ºi a „Valsului“ de Maurice Ravel.
Au fost adevãrate momente sufleteºti de vie
inspiraþie, izvorâtã cu tot farmecul spon-
taneitãþii ºi al unui simþ poetic foarte personal,
sensibil ºi creator de atmosferã.

Realizat cu pãtrunzãtoare cunoaºtere a
artei lui Johannes Brahms ca ºi a celei a lui
Paul Hindemith, concertul simfonic dirijat de
Konrad von Abel, având ca solist pe pianista
Heike Angela Moser (ambii Germania) a
încheiat cu strãlucire un festival de foarte
aleasã þinutã, profunzime de gândire ºi
mãiestrie artisticã. Imensei suprafeþe sonore a
„Concertului nr.1 pentru pian ºi orchestrã“ de
Johannes Brahms cei doi artiºti i-au imprimat
un puternic suflu, cu acorduri lapidare, tãiate
decis, cu ritmuri ferme ºi însufleþite.
Interpretarea acestei partituri de un dramatism
accentuat s-a situat la o altitudine sonorã rar
atinsã în concertele publice, datoratã atât con-
cepþiei dirijorale, cât ºi evoluþiei solistei, pose-
soare a unei sensibilitãþi ieºite din comun.
Dirijorul Konrad von Abel a conferit simfoniei
„Mathias pictorul“ de Paul Hindemith un carac-
ter contemplativ, cu pasaje uneori dramatice,
alteori meditative provenite din frãmântãrile
lãuntrice ale compozitorului ºi ale pictorului, din
sentimentele nobile, realizate sonor prin
necontenite transformãri armonice, þintind
relaþionarea muzicii cu tablourile pictate de
Mathias Grünevald pentru altarul Isenheim.

Vasile PRUTEANU

Festival muzical internaþional

Enescu  –  Orfeu  moldav
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Deloc ironic, aº spune cã
ultimul volum (de poeme) sem-
nat de Ovidiu Genaru certificã,
peste timp, aproape toate
judecãþile de valoare exprimate
de criticii vremii. Vorba lui Alex
ªtefãnescu (din celebra
Istorie…) – fãrã sã devinã vreo-
datã previzibil ori plictisitor, le-
gendarul autor bãcãuan con-
vinge printr-o poezie directã, lip-
sitã de ostentaþie, chiar dacã, la
rigoare, diferitele posturi
agreate în tonul liric deschid
paliere mai mult ori mai puþin
convenþionale. Pentru „un
iubitor de Genaru“ titlul ultimului
volum ar putea fi la prima
vedere nu tocmai bine „tocmit“.
Un asemenea titlu pare a umple
locul într-adins cãutat dar
negãsit – o pseudo-limitare ori
nevoie imperioasã de etichetare
a unei lumi risipite. Toate aces-
tea fi-vor doar o capcanã bine
ticluitã deoarece „Graffiti. Afiºe.
Insomnii“ (Editura „Ateneul
Scriitorilor“, 2014) continuã
inteligentul excurs literar al non-
liniaritãþii. Poezia-comentariu a
lui Ovidiu Genaru are pe deplin
resursele necesare de a sur-
prinde existenþa umanã sub
toate aspectele, plonjând de
aceastã datã, ici-colo, ºi cãtre
un registru anistoric. 

Cu ceva timp în urmã,
comentând „Trandafir cu venele
tãiate“, consideram poezia lui
Ovidiu Genaru drept marcã a
celui ce are dimensiunea pro-
priei valori în cetate: „Cãutarea
iniþiaticã se va face în virtutea
unei premise pe deplin funcþio-

nalã: poetul îºi provoacã histrio-
nismul, e un obiºnuit al scenei,
îºi cunoaºte valoarea ºi, pre-
cum în teatrul elisabetan, îi con-
vine rolul jester-ului ce îºi poate
motiva sau, din contra, invalida,
propria apariþie în cetate. Ceea
ce rãmâne de la sine înþeles e
faptul cã revenirea în agora
impune o reechilibrare a unei
lumi despre care nimeni nu mai
are ºtiinþa de a vorbi: fie valorile
de altãdatã sunt irecuperabile,
nefuncþionale într-un imediat
ultimativ, fie un anume gen de
vocabular s-a vãzut scos dinco-
lo de limitele îngãduinþei
actuale“. Dar peste toate,
autorul este un nostalgic care
înþelege sã devoaleze chipul
tainic al lumii doar în momentul
în care gãseºte formula potri-
vitã: e un reflexiv bine temperat
ºi un impulsiv care ºtie sã se
tempereze. „Graffiti. Afiºe.
Insomnii“ propune trei registre
cu puncte de plecare în sub-
conºtientul autorului. Elemen-
tele de graffiti devin o expresie
a „interioarelor“, având totodatã

ºi o funcþie oniric-profeticã, în
timp ce insomniile povestesc
alchimia întunericului. Afiºele
au rolul de a media ºi de a con-
tracara factorul-suprizã. Sã ne
înþelegem, nu avem de-a face
cu un volum „disonant“, cu o
bizarerie îndelung cãutatã.
Actul constatator, de vreþi un soi
de proces al existenþei înre-
gistreazã momente din cotidian.
Deºi trecerea ireversibilã a tim-
pului are rolul de nervurã pentru
întregul discurs, Ovidiu Genaru
are ºtiinþa de a aduce la numitor
comun iubirea cu moartea, di-
soluþia cu nevoia de a fi, cre-
dinþa cu disperarea. „Graffiti ili-
cit“ te absoarbe într-o urbe
„plinã de mâzgãlituri pe ziduri“
unde „fãrã pansamente fãrã iod
cu acizi/ cu incizii adânc disti-
late graffiti povestesc/ alchimiile
întunericului/ lumina putrefactã
din tomberoane din care exultã/
alcoolul îngerilor. Sau crima.“
Oraºul întreg e om sub
acoperire, un oraº prins într-„un
veac al somniferelor/ ne îngã-
duie sã trãim hibernând/ mulþi

sting lumina sting ºi întunericul/
ºi dorm adânc geologic./ Vã sã
zicã acesta e chiar apogeul
nopþii/ n-aveþi unde sã v-ascun-
deþi/ voi mãºti de la marginea
somnului./ Numai din turla
lumânãrilor calde ca sã ne
simtã/ arhitectul norilor/ numai
din vârful luminilor noastre/
întunericul totuºi conteazã/ cre-
atorul de chipuri pe ziduri/
pâlpâitorul neant/ definitivul“
(„Insomnii“). Elementele de
biografie se regãsesc la tot
pasul: „În fermecãtorul gri de
Bacãu metafizica moþãie/ la
ghiºeul poºtei.// Cu sarea lor
arzãtoare micile iubiri de palier/
se sinucid.// Dincolo de vârful
unghiilor începe lumea.// La
etajul opt þãcãne maºina de
scris/ ºi copiat oglinzile/ dactilo-
grafa sunt eu…“ („Benzi dese-
nate cu vise“) sau „Clivaj între a
vrea ºi a fi dintr-o mie de cauze/
din nou voi fi prof de gumilas-
ticã./ Sã tipãresc sperietoarea
fãrã a fi obosit/ sã intrãm unde-
va/ sã joc tenis într-un amurg
agonic/ omul cu glugã poate sã

mai aºtepte“ („Proces verbal 29
sept. 1979“). Se înþelege, acest
oraº al nuanþelor de gri
aminteºte de celebrul „funcþi-
onar Vasiliu“, volumul închi-
nându-i cel puþin trei texte.
Dintre acestea, mi-a plãcut mai
mult „Monotonia“, cu o tentã
bacovianã purtatã silnic pe ari-
pile postmodernismului: „Pe la
noi vine iarna ca un ocean/
miroase a rufe geruite/ ºi abia o
lumina de chibrit pentru toatã
Siberia.// Vai vouã care visaþi o
lume nouã/ în oglinda retrovi-
zoare irizeazã inevitabilul ieri/ ºi
iarãºi stãm la taifas cu perfecþi-
unea/ sterilã. Din nou ador-
mim.// Cu migalã monotonia
creazã/ perlã sau/ unghie“.
Tonul de manifest din finalul
poemului „Înapoi“ („Vom scrie
pe ziduri./ Vom deranja
armonii./ Vom desena suflete.“)
– trunchiatã artã poeticã, cât ºi
exprimarea exaltatã din „Bici“ –
un crez impropriu asumat ori
exaltãrile ludico-sentimentale
din „Trofeul“ ori „O sosie“ devin
deopotrivã stãri limitã ale unei
existenþe… de la celãlalt capãt,
acolo unde instinctele se joacã
cu firea: „Prin întuneric îi simt
legãnarea de ºold marin./ Luna
e caldã ºi goalã./ În cuib de
mentã sânul trândav./ Ea nu
ºtie ºi totuºi mã învaþã./ Noapte
ajutã-mã./ Ah instruitã eºti tu
ignoranþã.“ („Ignoranþa“);
„Grand amor auto într-o parcare
pustie/ prin înghesuire prin com-
postare/ îºi dau îmi dai/ un
schimb de hormone liantul ovu-
lul ºi taxa/ amor global.
Cãlãtorie sprâncenatã gono-
ree.// Adica un Hustler./ Visul
oricãrei cellule este sa devina
doua celule“ („Amor global“).

Nu ºtiu sã mai fi preluat într-
un comentariu atât de multe
versuri! Am fãcut-o, fireºte, pen-
tru a indica complexitatea ºi
pentru – de ce nu aº accepta? -
E greu sã-l închizi pe Ovidiu
Genaru în câteva cuvinte!
„Graffiti. Afiºe. Insomnii“ era
condamnat din start sã fie un
succes! Deºi putea sã fie lesne
transformat într-un eveniment
editorial de amploare, autorul
pare dezinteresat de cele ale
„prezentului“, rãmânând în
haina alchimistului, în postura
celui care cunoaºte cã însãºi
cãutarea poartã atributele unui
prezent continuu, nealterat de
putregaiul cotidianului. Aceasta
se întrevede ºi din „Amfiteatru
grec la Siracuza“, „Ginestra“,
„Oslo“, „Provence“, „Sevillia“,
„Toscana“, „Veneþia“, „În
Yorkshire“ – locuri vizitate…
Într-un final, cred ca wallpaperul
de faþã poate fi închis între
umorul sãnãtos din „Bãiat de
cartier“ ºi întunecata viziune din
„Manechine greºite“. În margi-
nea unui afiº întâlnim
„Biblioteca îºi boceºte pri-
zonierul./ Viaþa îl felicitã“ ori
„Numele meu împovãreazã liri-
ca. Acest lest care mã onore-
azã.“ Bine ascunse, câteva
cuvinte desprinse parcã din
filosofia stoicã: „Senectute tu nu
mai ai lacrimi. Doar margine.“

Pe  scurt,
despre  lliteratura  eroticã

Dacã ar fi sã vorbesc despre literatura
eroticã a prezentului, aº spune cã ea
înclinã cãtre pornografie. Cititorul obiºnuit,
majoritar, de altfel, nu e prins de nas decât
de „imagini“, nu de puþine ori vulgare, con-
struite adesea cu ultimele cuvinte de argou
care mai rãmãseserã nescrise, de la
Arghezi încoace, în spaþiul public. Sigur
este cã aceste cuvinte, puþine totuºi la
numãr, sporesc interesul publicului pentru
„operã“, iar nu valoarea literarã a acesteia.
E acesta un mod de a atrage cititorul? Tot
ce se poate. Karl Rosenkranz, în Estetica
urâtului, pe la mijlocul secolului al XIX-lea,
nu impunea, ci constata doar, teoretizând,
un fenomen deja manifestat în artã, pentru
cã „frumosul“ începea sã-ºi revendice pe
atunci alte repere decât cele tradiþionale.
Anchilozarea, mulþimea de locuri comune
aveau nevoie de o „democratizare“ a limba-
jului poetic, de exemplu, iar cine nu simte
prospeþimea cuvintelor lui Baudelaire (sau
ale lui Arghezi, la noi) ºi nevoia acelor
înnoiri din epocã, acela nu e cititor adevãrat
de poezie. Însã, vorba poetului francez
amintit, dintr-un text al sãu teoretizant, e
nevoie de har pentru ca urâtul sã se trans-
forme în frumos. Pânã unde se poate
merge cu democratizarea limbajului în lite-
raturã? Dupã cum se vede, astãzi, pânã la
capãt. Un personaj feminin, dintr-un roman
al unei doamne de la noi, afirmã încã din
primele rânduri ale „operei“ cã, mai întâi, i-a
bãut iubitului urina. Un alt personaj, dintr-un
roman al cunoscutului Pascal Bruckner,
consumã cu bucurie fecalele iubitei sale.
Comportament sexual deviant? Psihologii
susþin, pe bunã dreptate, cã limitele acestui
comportament le stabileºte cuplul. Au legã-
turã toate acestea cu iubirea? Nu prea ºtim. 

Am citit, nu cu mult timp în urmã, cartea
de poezie, de debut, a unei doamne
(Petronela Rotar, O sã mã ºtii de undeva),
în care observam un limbaj îndrãzneþ, vio-
lent, corosiv, nu chiar vulgar, cu note evi-
dente de prospeþime, de o sinceritate
debordantã, cel mai adesea autoironicã, în
fond, niºte poeme în prozã, unde, aºa cum
se întâmplã în poezia prezentului, eul
empiric þine morþiº sã se suprapunã eului
liric, astfel cã biograficul nãvãleºte fãrã
ruºine în universul imaginar. Tema lor
predilectã este iubirea, iar vocea liricã fem-
ininã suferã cu voluptate. Vom afla din
aceste poeme biografia „adevãratã“ a poet-
ei, dar ºi amãnunte corporale, cum se
priveºte în oglindã, narcisistã, constatând
cã este „futabilã“... Sau, într-un poem intitu-
lat „(Hani,)“, al cincilea din cele care se inti-
tuleazã la fel, o instanþã referenþialã, un bãr-
bat, îi cerceteazã trupul, amãnunþit, des-
fãcându-l în pãrþi componente, tulburat ºi
nervos, constatând cã, aºa cum se întâm-
plã de obicei în lumea Evei, dupã câteva
experienþe erotice, femeia s-a insinuat în
viaþa lui ca ºi cum ar fi fost neprihãnitã,
„perfectã“ ºi chiar fãrã discretele urme ale
„operaþiei de colecist“ de pe pântecul ei. E
un tragism al bãrbatului care crede cã trupul
iubitei trebuie sã fi fost frãmântat ºi de alþii
înaintea sa, cã femeia a spus tuturor ace-
leaºi cuvinte, punându-se astfel în evidenþã
orgoliul nemãsurat al acestuia... Un bun
poem, de altfel, între altele, care are cursi-
vitate, ritm, nerv, spontaneitate.

Nu sunt „critic de direcþie“ ca sã am intu-
iþii ºi sã spun cã o astfel de carte va
rãmâne, dar am observat cã este „la modã“
prin nerãbdarea unor cititori (dar mai ales
cititoare) de-a o cumpãra. Cartea mi-a stâr-
nit o reacþie „poeticã“, o „jucãrie“, pe care,
neconvenþional, în acest articol, o voi tran-
scrie aºa, ocazionalã, cum este, netermi-
natã, fragmentarã, cum a ieºit.

O femeie, una, destul de frumoasã,
spun unii, alþii, foarte frumoasã,
sau de o frumuseþe indiferentã,
regalã, ca moartea, dar deja e
prea mult pentru ea, 
o femeie, ziceam, pe nume
Petronela Rotar, susþinea
în niºte poeme dintr-o carte a ei
cã este o pizdã liricã.
De ce nu sãlcie, acrã, amarã?
Ar fi mult mai pe înþelesul
auditoriului, care e mai degrabã
interesat de gust, decât de idee.
Pentru lectori atenþi, zicerea are,
orice s-ar spune, ceva metafizic.
Iar pentru cei monotoni ºi pedanþi,
pare sã fie o sinecdocã, înlocuind
întregul cu partea.
Ce zici? Nu-i aºa? Imagineazã-þi!...
Priveºti femeia, întreagã, ºi-n loc
de miresme prelungi de livezi,
ehei, doar o pizdã liricã vezi...
De ce nu dulce, mã-ntreb,
umedã, rozã, înfiorãtor de fierbinte?
Sintagma denumeºte un fel de Ereb,
consultã mitologia!, unde se naºte,
cum altfel decât în dureri, poezia:
Când ea era frumoasã, eu
nici mãcar nu eram,
nici mãcar Dumnezeu
nu era...
ªi-acum, chiar acum, într-o
camerã în care lumina vine
de pretutindeni, ea se dezbracã
în faþa oglinzii. Iatã:
umeri sfârcuri buze moi
þâþele sunt doi broscoi
pântec surd buric smerit
ºarpe lung încolãcit
unghiul coapselor la ea
mârâie ca o cãþea
trupul ei mã geme hâd
mor acum ºi vreau sã râd...
Mã iubeºti?, mã întreabã, obraznicã,
Nu prea!, îi rãspund, ºi tremur
ºtiind cã vrea sã mã prindã,
în timp ce-i pândesc fiecare miºcare
la nesfârºit repetatã-n oglindã...

Marius MANTA

Afiºele lui Ovidiu Genaru,
configurãri ale unei „noi moderne“

Dan PETRUªCÃ

Despre  iubire  (5)



Cum n-am mai vãzut demult
o premierã la Teatrul de
Animaþie din Bacãu, m-am
grãbit sã rãspund invitaþiei la
premiera care a marcat
deschiderea stagiunii 2014-
2015. ªi, o spun dintru început,
a fost o deschidere inspiratã,
cu un spectacol interesant,
care nu m-a dezamãgit, deºi
nu îl laud fãrã rezerve. Am avut
apoi bucuria sã regãsesc trupa
admirabilã pe care o ºtiam, în
cea mai bunã formã, cu multã
poftã de joc.  Ceea ce am
vãzut se numeºte „Prâslea cel
voinic la ...minte“, dupã cunos-
cutul basm al lui Petre
Ispirescu (Prâslea cel voinic ºi
merele de aur), în adaptarea
lui Cornelius Pavaloi, totodatã
regizorul spectacolului. El a
„updatat“ povestea, introdu-
când câteva elemente moder-
ne,  aducând la zi ºi limbajul,
astfel cã a ieºit o versiune
împrospãtatã ºi atractivã.
Prâslea, de pildã, merge la
salã, ca sã se antreneze, sã-ºi
fortifice nu numai muºchii, ci ºi
mintea, pe principiul mens
sana in corpore sano. Având
mintea lucratã, el va reuºi, prin
isteþime, chiar dacã e fiul cel
mic al împãratului, sã-ºi sur-
claseze fraþii mai mari ºi mai
tolomaci, gãsind firul care-l

duce spre hoþii merelor de aur
din pomul tatãlui sãu. Acesta
era atât de mâhnit cã nu poate
mânca nici un fruct din mãrul
aurit, încât voia, cu orice chip,
sã taie copacul. Iar Prâslea îl
face nespus de fericit, atunci
când vede merele rãmase la
locul lor ºi când se poate
înfrupta din ele. În fine, mezinul
împãratului creºte ºi el deo-
datã, ca-n poveºti, dupã ce a
muºcat dintr-un mãr, devenind
un voinic în toatã frumuseþea,
pentru cã, se ºtie, mãrul e
pomul cunoaºterii, al înþelepci-
unii. Maturizat brusc, Prâslea
pleacã la drum, într-o cãlãtorie
iniþiaticã, din care se întoarce
bãrbat. Va fi trãdat de fraþii sãi,
dar va gãsi singur zmeii cei
hoþomani ºi îi va învinge în
luptã dreaptã, va salva fetele
de împãrat furate de aceºtia,
va coborî pe tãrâmul celãlalt
(adâncind, în plan simbolic,
cunoaºterea de sine,
carevasãzicã) ºi se va întoarce
acasã triumfãtor. Rãsplata lui
va fi frumoasa fatã de împãrat,
cea mai micã ºi blondã, care-l
aºteptase credincioasã, având
între ei o înþelegere, un con-
semn. ªi totul se terminã cu
bine, ca-n basme,  ºi cu nunta
celor doi.

Spectacolul lui Cornelius
Pavaloi, în scenografia lui Edi
ºi a Lilianei Laºoc (buni, serioºi
profesioniºti), pe muzica lui
Ciprian Manta, este bine croit
ºi condus, are idee ºi cursivi-
tate. Actorii joacã la vedere,
animând niºte pãpuºi de con-
cepþie modernã, dar turnura
montãrii este poate un pic prea
gravã (cu excepþia câtorva
giumbuºlucuri), prea puþin
ludicã, adicã în spiritul celor
mici. Aº fi preferat sã vãd mai
multã inventivitate regizoralã ºi
mai multe mijloace de expresie
aparþinând teatrului de ani-
maþie, ºi nu  din cele virând
spre teatrul de dramã. Cât
despre scenele cu þigani,
cãruþa cu coviltir, muzici speci-
fice, ghicitoarea Penelopa, ele
sunt o lipiturã, un element de
pitoresc, nu ºtiu însã cât de
necesar. Dar îl pot înþelege ca
un tribut faþã de regizorul
„ªatrei“, Emil Loteanu, care i-a
fost profesor la Institutul de
Arte din Chiºinãu lui Cornelius
Pavaloi.

Actorii teatrului de animaþie
bãcãuan, experimentaþi, buni
profesioniºti, fac o demon-
straþie de talent ºi chef de joc
în „Prâslea cel voinic ...la

minte“, o poveste cu tâlc, ºi cu
mesaj educativ. Am o menþi-
une specialã pentru inter-
pretarea lui Laurenþiu Budãu (e
savuros în  Împãratul, alãturi
de Adina Iftime), a Andreei
Sandu (ataºantã, simpaticã în
Prâslea, interpretat, la fel de
izbutit, ºi de Mihai Chihaia),
dar mi-au plãcut ºi Marian Puiu
Gheorghiu (Povestitorul), ºi, de
fapt, întreaga echipã, fiecare
pãpuºã fiind însufleþitã de doi-
trei actori. Sã-i numim pe Alina

Neagu, Ion Coºa, Mihaela
Popa, Tiberiu Gabor Bitere,
Adrian Costraº. Un colectiv
foarte restrîns, dar devotat ideii
de teatru pe care-l serveºte.

Finalul spectacolului, în
care toþi actorii muºcã din
mere, e amuzant, cuceritor,
fiind o invitaþie directã la
învãþãturã, la cunoaºtere, pen-
tru cã în ea, în minte, se aflã
adevãrata voinicie, adevãrata
putere a omului.

Carmen MIHALACHE

„Orphan Black“ este un serial de
televiziune canadian difuzat de BBC
America. Deºi a apãrut în anul 2013 ºi
are în prezent douã sezoane (al treilea
urmeazã sã aparã în 2015), serialul a
atras atenþia publicului ºi a criticilor
datoritã actorilor talentaþi ºi subiectelor
controversate pe care le adreseazã, cel
mai important fiind clonarea umanã. 

În primele minute ale serialului, per-
sonajul principal, Sarah (Tatiana
Maslany), se întoarce în Statele Unite
pentru a se reuni cu fiica sa, Kira, ºi a
obþine custodia acesteia. Dar, la scurt
timp dupã ce soseºte, Sarah zãreºte o
femeie sãrind în faþa unui tren. Deºi
este ºocatã din cauza acestui lucru, pe
Sarah o intereseazã identitatea aces-
teia, mai ales când observã cã au
aceeaºi înfãþiºare. Sarah îi furã poºeta
femeii misterioase, în parte pentru a-i
afla identitatea, dar ºi pentru a face rost
de bani ca sã-l convingã pe tutorele
legal al Kirei cã o poate întreþine. 

În primã fazã, Sarah plãnuieºte sã-ºi
asume identitatea acestei femei doar
pentru a-i goli contul bancar, însã
lucrurile se complicã atunci când aflã
cã atât ea, cât ºi Sarah sunt de fapt
clone, rezultatul unui experiment atent
monitorizat. Pe parcursul serialului,
Sarah se întâlneºte cu mai multe clone,
care încearcã sã o convingã sã li se
alãture pentru a-ºi afla originile ºi
intenþiile oamenilor de ºtiinþã care le-au
creat. Iniþial, Sarah nu doreºte sã aibã
vreo legãturã cu celelalte persoane,
însã în momentul când aflã cã cineva
încearcã sã omoare clonele, ea se
teme pentru siguranþa familiei sale ºi

decide sã le ajute. Deºi nu se cunoaºte
cu exactitate numãrul clonelor, Sarah
va lucra pe parcursul serialului cu
Alison ºi Cosima, douã femei cu per-
sonalitãþi ºi probleme diferite, în ciuda
înfãþiºãrii identice.

De fapt, unul dintre aspectele de lãu-
dat ale serialului este modul în care
Tatiana Maslany interpreteazã toate

aceste roluri. Deºi toate clonele sunt,
evident, identice, fiecare are o serie de
caracteristici unice. Nu diferã numai
prin culoarea pãrului sau prin hainele
pe care le poartã, ci ºi prin gesturi,
accente, ºi mimicã. Chiar în primul
episod al sezonului unu, Tatiana
Maslany interpreteazã un personaj din
Marea Britanie (Sarah), unul din Statele

Unite (Elizabeth) ºi unul din Germania
(Katja). De asemenea, este interesant
modul cum relaþiile dintre aceste clone
evolueazã ºi cum acestea decid sã
depãºeascã obstacolele cu care se
confruntã în vieþile personale. Deºi sunt
clone, acestea nu permit ca acest lucru
sã le defineascã viaþa.

Un alt lucru interesant este relaþia
dintre Sarah ºi Felix (Jordan Gavaris),
fratele sãu adoptiv, care o va ajuta pe
aceasta ºi pe celelalte clone sã obþinã
informaþiile necesare pentru a-ºi duce
planurile la bun sfârºit, dar ºi relaþiile
dintre Alison ºi soþul acesteia ºi Cosima
ºi o prietenã de la universitatea la care
studiazã (personaje suspectate ca fiind
implicate într-un proiect de monitorizare
al clonelor). 

În final, serialul abordeazã cu succes
problema clonãrii umane. Acesta aduce
în discuþie atât moralitatea sau imorali-
tatea acestui fapt, cât ºi dorinþa de a
supravieþui ºi de a avea propria identi-
tate a victimelor acestui experiment.
Orphan Black reuºeºte sã combine
aceste teme de naturã moralã ºi ºtiinþi-
ficã cu fanatismul ºtiinþific ºi religios,
dar ºi cu relaþiile interumane care se
dezvoltã pe parcursul vieþii acestor per-
sonaje ºi modul cum acestea sunt puse
la încercare în situaþii extreme. Este un
serial uºor de urmãrit în ciuda
aspectelor ºtiinþifice, un serial care va
þine privitorii în suspans de la început
pânã la sfârºit.      

Antonia GÎRMACEA
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Demmonnii,
Posedaþii  sau
Demmonniacii?  (1)

„Fiecare membru al soci-
etãþii îl supravegheazã pe
celãlalt ºi este obligat sã
denunþe. Fiecare aparþine
tuturor, ºi toþi fiecãruia în
parte. Toþi sunt sclavi ºi
egali în sclavie.“

F.M.Dostoievski,
„Demonii“

„Demonii este, fãrã îndoialã,
cel mai sufocant roman al lui
Fiodor M. Dostoievski: 900 de
pagini de beznã spiritualã, de
furie ºi disperare, crime ºi sinu-
cideri, o deznãdejde dusã la
limitele ultime ale suportabilu-
lui. Un fel de cazan în plumbul
cãruia fierbe toatã omenirea.
Luminã puþinã de tot ºi abia
pâlpâitoare, speranþã nicãieri.
Pe lângã acei «ai noºtri» din
Demonii, gaºca de lichele din
Idiotul e o veselã grãdiniþã de
copii: morala lor e putredã, dar
în ea nu s-a înrãdãcinat nicio
ideologie, niciun sistem de
organizat crime, niciun nihilism
feroce, nicio planificare a min-
ciunii. În acest vortex al rãului,
o prietenie, o dragoste, o duio-
ºie sau o brumã de compasiune
nu pot pãtrunde“, zice nimerit
Silviu Man (bookblog.ro,
decembrie, 2007). Dupã ce-ai
citit ultima paginã din Demonii,
trãieºti sentimentul cronic al
unei vizite în miezul cel
fierbinte al Apocalipsei. O liotã
turbatã de  socialiºti-nihilisto-
anarhisto-revoluþionari rãtã-
ceºte agresiv în acest infern
care clocoteºte de urã,  e înse-
tat de distrugere, de anihilarea
esenþei umane. Mercenari ai
haosului cu doctrinã, cei mai
mulþi dintre actorii scenei dis-
perate urãsc libertatea auten-
ticã, aristocraþia, religia ºi pro-
pun osanale pentru o sfântã
treime aiuritã: ateism-ºtiinþã-re-
voluþie. Demonul moral Nikolai
Stavroghin îºi împleteºte des-
tinul cu soarta demonului re-
voluþionar Piotr Stepanovici
Verhovenski, ucigaº fãrã
scrupule ºi lider al unei bande
de nihiliºti care anticipeazã
socialismul secolului al XX-lea.
În registru terestru, cei doi par
a fi nucleul unei bande de ticã-
loºi. ªigaliov, crainicul lui  Piotr
Stepanovici Verhovenski, cel
care purtat de entuziasm anun-
þã crimele care vor fi comise,
este ideologul lichelelor.
Verhovenski îl citeazã cu
pioºenie: „Fiecare membru al
societãþii îl supravegheazã pe
celãlalt ºi este obligat sã
denunþe. Fiecare aparþine
tuturor, ºi toþi fiecãruia în parte.
Toþi sunt sclavi ºi egali în
sclavie. În cazuri extreme
calomnia ºi omorul, esenþialul
însã este egalitatea. Mai întâi
ºi întâi scade nivelul culturii,
ºtiinþelor, talentelor. Un nivel
înalt al ºtiinþelor ºi talentelor
este accesibil numai unor
capacitãþi superioare, dar nu e
nevoie de capacitãþi supe-

rioare! Capacitãþile superioare
totdeauna acapareazã puterea
ºi devin despoþi. Capacitãþile
superioare nu pot sã nu fie
despotice ºi întotdeauna au
adus mai multã pervertire
decât folos; ele trebuiesc eli-
minate sau executate. Unui
Cicero i se taie limba, unui
Copernic i se scot ochii, un
Shakespeare este omorât cu
pietre, iatã ce este ºigaliovis-
mul! Sclavii trebuie sã fie egali:
fãrã despotism n-a existat încã
nici libertate, nici egalitate, dar
în turmã trebuie sã domneascã
egalitatea. ªi iatã deci ºigalio-
vismul!“ (F.M. Dostoievski,
Demonii, Editura Cartea
româneascã, Bucureºti, pag.
526). Acelaºi Verhovenski
este obsedat de delirul dis-
trugerii: „Cum apare familia
sau dragostea, apare îndatã ºi
dorinþa de proprietate. Vom
ucide aceastã dorinþã. Vom
slobozi beþia, intriga, denunþul;
vom dezlãnþui un dezmãþ
inimaginabil; orice geniu îl vom
înãbuºi din faºã…“ (Ibidem,
pag. 527). „ªcolarii care  omoa-
rã pe un mujic, ca sã încerce o
senzaþie tare, sunt ai noºtri.
Juraþii care achitã pe criminali
sunt tot ai noºtri“ (Ibidem).
„Vom proclama distrugerea
(…) Este nevoie totuºi sã ne
dezmorþim oscioarele“(Ibidem,
pag. 531). „Una sau douã ge-
neraþii de desfrânare însã sunt
acum necesare; e nevoie de

un desfrâu nemaiauzit de ticã-
los, când omul se transformã
într-o scârnãvie dezgustãtoa-
re, laºã, egoistã ºi ferice, iatã
ce ne trebuie!“ (Ibidem, pag.
530).

Între aceste lichele,  Feodor
Feodorovici (Fedka-ocnaºul…),
tâlhar, ucigaº în serie ºi hoþ de
biserici, dar ºi ªatov, par niºte
figuri aproape luminoase, niºte
creºtini ezitanþi…. Întrebat de
Stavroghin dacã el „crede în
Dumnezeu“, ªatov, acest
apostol fãrã credinþã care
încearcã sã-ºi uite necredinþa,
zice: „Eu… Eu voi crede în
Dumnezeu“ (Ibidem, pag.
323). Ezitarea în aderarea fãrã
rezerve la opiniile lichelelor îl
va costa. Verhovenski îl va îm-
puºca. Fedka-ocnaºul, cel
numit de Verhovenski „un
pãduche scârnav“, care va
demasca toatã mizeria din
sufletul acestuia,  va fi gãsit
mort în circumstanþe neeluci-
date. El, care-l jefuieºte ºi
ucide pe Lebeadkin, nu-i furã
acestuia icoana, nu pro-
faneazã odoarele bisericeºti,
trecând astfel, în comparaþie
cu ceilalþi smintiþi, un luminos.
Atmosfera de Iad este atât de
densã în Demonii, încât nu e
loc, nici din întâmplare, de per-
sonaje inocente precum Mîºkin
sau Aleoºa. Nici cãlugãrul
Tihon, cel la care ªatov îl trim-
ite pe ticãlosul Stavroghin,
pentru spovedanie, deºi are

ceva din charisima lui Zosima,
nu poate  vindeca prea mult
într-o lume posedatã, parcã,
de demoni. Lui Stavroghin,
acesta îi vorbeºte aproape ca
un învins: „Eu vãd… eu vãd
limpede, strigã Tihon cu o voce
pãtrunzãtoare ºi care exprimã
o suferinþã intensã, eu vãd cã
niciodatã, nefericite tânãr, nu
ai fost atât de aproape de o
nouã crimã ºi mai fioroasã
decât cealaltã!“(Ibidem, pag.
891). Stavroghin recunoaºte:
„S-ar putea sã amân în cele
din urmã totul pentru mai târ-
ziu; aveþi dreptate“ (Ibidem).
Demonii este un infern în care
sufletul nu poate fi oblojit.
Acela care va ºti sã-i înveþe pe
oameni cã toþi sunt buni, va
desãvârºi universul, lumea,
zice un personaj dos-
toievskian. Între atâþia ticãloºi
posedaþi nu este însã loc pen-
tru inocenþi. Pânã ºi Tihon,
duhovnicul cãutat de cãtre
mulþi, era privit de stareþul sãu
„cu un oarecare simþãmânt de
ostilitate ºi dezaproba (...) viaþa
lui lipsitã de stricteþe ºi ceea ce
numea el «ereziile lui»“ (F.M.
Dostoievski, Demonii, Editura
Cartea româneascã, Bucureºti,
pag. 849).

Dostoievski ºtie cã demonul
suprem, abil ºi distructiv, este
demonul conºtiinþei, care se
manifestã vizibil la  Stavroghin,
de pildã,  cel care traverseazã
„sumbrul, cumplitul spectacol

al decãderii spiritului uman“,
aºa cum nota  romancierul în
Jurnal, cel în jurul cãruia se
formeazã vârtejul demonismu-
lui. În roman, mãrturiseºte
autorul, nu-l trateazã nici pe
faimosul Neceaev în persoanã,
nici pe Ivan, victima lui. „Figura
lui Neceaev al meu seamãnã,
desigur, cu figura adevãratului
Neceaev. Am vrut sã pun o
întrebare ºi sã dau un rãspuns
la aceastã întrebare, cât mai
clar posibil, sub formã de
roman: în ce mod, în uimi-
toarea noastrã societate con-
temporanã de tranziþie, este
posibil sã aparã nu un
Neceaev, ci Neceaevii ºi cum
se întâmplã cã aceºti Neceaevi
îºi recruteazã pânã la urmã ne-
ceaeviºtii?“ (F. M. Dostoievski,
Jurnal de scriitor, vol. I, Editura
Polirom, Iaºi, pag. 157). În
roman, demoniacii mor pe
rând.  Moare Kirillov, moare
ªatov, moare pãrintele lor spi-
ritual Stavroghin… „Turma de
porci se repede de pe povârniº
în lac ºi se îneacã. Scriitorul se
simte unul dintre pãstorii care,
vãzând ce s-a întâmplat, au
fugit ºi au dat de veste în
cetate ºi în colibe“, zice Ion
Ianoºi (Dostoievski.Tragedia
subteranei, Editura Fundaþiei
Culturale Ideea Europeanã,
Bucureºti, 2004, pag.196).
Trimiterea este, neîndoielnic,
la Evanghelia lui Luca (VIII, 32-
36), gând aºezat de
Dostoievski ca moto al roma-
nului sãu: „ªi era acolo o turmã
mare de porci, care pãºteau pe
munte. ªi L-au rugat sã le
îngãduie sã intre în ei; ºi le-a
îngãduit. ªi, ieºind demonii din
om, au intrat în porci, iar turma
s-a aruncat de pe þãrm în lac ºi
s-a înecat. Iar pãzitorii vãzând
ce s-a întâmplat, au fugit ºi au
vestit în cetate ºi prin sate. ªi
au ieºit sã vadã ce s-a întâm-
plat ºi au venit la Iisus ºi au
gãsit pe omul din care ieºiserã
demonii, îmbrãcat ºi întreg la
minte, ºezând jos, la picioarele
lui Iisus ºi s-au înfricoºat. ªi cei
ce vãzuserã le-au spus cum a
fost izbãvit demonizatul“.
Dostoievski spera ca ticãloºe-
nia din om sã fie asanatã, dar
avertiza cã existã ºi pericolul
proliferãrii acesteia… 

O premoniþie înfricoºãtoare
este romanul  Demonii, o carte
profeticã. Romanul „nu descrie
prezentul, ci viitorul. În soci-
etatea rusã a anilor ’60 ºi ’70
nu existau încã Stavroghin,
Kirillov, ªatov, Piotr
Verhovenski, ªigalov. Aceºti
oameni au apãrut mai târziu, în
secolul al XX-lea…“ (Nikolai
Berdiaev, „Filosofia lui
Dostoievski“, Institutul
European, Iaºi, 1992, pag. 86).
Realul Neceaev este un
amãrât pigmeu al Rãului, pe
lângã haita devoratoare de
uman a lui Satavroghin, pose-
datã de Rãu.
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Joseph Goebbels este, indis-
cutabil, scrie Roger Manvell „cel
mai interesant membru al condu-
cerii naziste în afarã de Hitler
însuºi“ (p. 9), iar pe coperta a
patra a cãrþii se precizeazã cã „a
fost poate cel mai periculos ºi cel
mai inteligent membru al ierarhiei
naziste, chiar prin comparaþie cu
Hitler însuºi“. În sfârºit, din memo-
riile lui Heinz Linge („Cu Hitler
pânã la sfârºit“, 2014, p. 129),
rezultã cã Goebbels „a demonstrat
cã nu se numãra printre cei care
se grãbeau sã-l aprobe pe Hitler în
orice situaþie. Se întâmpla frecvent
sã rãspundã «NU!» ºi sã-l critice
pe Hitler chiar în prezenþa acestu-
ia, lucru pe care nimeni nu mai
îndrãznea sã-l facã“. Pentru Ulrich
von Hassell (ambasadorul german
la Roma, executat dupã 20 iulie
1944), Goebbels era „cel mai peri-
culos dintre conducãtorii partidu-
lui“, „o javrã împuþitã“ (p. 164).
Ambasadorul american William E.
Dodd îl socotea „mai deºtept ca
Hitler“, „un adevãrat maestru“ (p.
164). Cu observaþia cã acelaºi
lucru s-a spus ºi despre Heydrich
(a se vedea în acest sens cartea
dedicatã lui Himmler, 2010, scrisã
tot de Roger Manvell ºi Heinrich
Fraenkel, pp. 106 – 107. Se mai
poate consulta Ferran Gallego,
„Oamenii lui Hitler“, 2010), dem-
nitar nazist, printre puþinii cu alurã
de arian – tot arieni pãreau a fi ºi
Göring, Rommel, în schimb,
Goebbels, Himmler ºi chiar Hitler
ºi încã mulþi alþii nu aduceau a
arieni. Iatã, bunãoarã, ce scriu
autorii la pp. 32/33: „Nici dupã
aparenþe, nici dupã mentalitate, el
nu corespundea în niciun fel con-
cepþiei populare cu privire la ger-
manul «arian». Avea un aspect
mai mult celtic sau romantic. Aºa
cum a spus profesorul Trevor –
Roper, atât, ca temperament, cât
ºi ca mentalitate, pãrea a fi latin,
nu saxon. Sir Nevile Henderson îl
compara cu un agitator irlandez
având purtarea unui celt“. În fine,
Karl Kaufmann l-a caracterizat ca
fiind „foarte inteligent, dar foarte
nestatornic“ (p. 54). În fine, dacã
examinãm viaþa, ascensiunea ºi
sfârºitul lui Goebbels, constatãm
cã, acest colaborator apropiat al
Führerului a fost singurul care i-a
împãrtãºit sfârºitul. Ce s-a întâm-
plat cu ceilalþi colaboratori ai lui
Hitler se ºtie: cei mai mulþi au
compãrut în faþa Tribunalului de la
Nürnberg, Himmler s-a sinucis
când a fost prins ºi recunoscut,
Göring s-a sinucis în detenþie,
Bormann a dispãrut ºi, probabil, a
murit în timpul fugii, Albert Speer,
condamnat la 20 de ani, moare în
1981, iar Rudolf Hess în 1987, în
închisoarea Spandau, mort de
moarte naturalã, sinucis sau
asasinat? Însã, Joseph Goebbels
ºi soþia sa, Magda, au refuzat sã
trãiascã într-o lume fãrã Führer ºi
într-o Germanie învinsã. Astfel,
Magda Goebbels îi scrie fiului ei
Harald, într-o ultimã scrisoare din
28 aprilie 1945: „Fãrã Führer ºi
naþional – socialism, viaþa nu me-
ritã sã fie trãitã, ºi de aceea  i-am
luat pe copii cu mine... Acum, nu
mai vrem decât un lucru: sã-l slu-
jim pânã la moarte pe Führer ºi sã
ne încheiem viaþa împreunã cu el.
Într-un fel, aceasta este o binecu-
vântare a sorþii la care n-am
îndrãznit sã sperãm niciodatã“
(pp. 304/305). Iar, Goebbels în fi-
nalul Anexei pe care a adãugat-o
la testamentul lui Hitler scrie:
„...îmi exprim hotãrârea nestrãmu-
tatã de a nu pãrãsi capitala
Reichului, chiar dacã aceasta ca-
de, ci, dimpotrivã, alãturi de
Führer sã-mi sfârºesc viaþa care
nu va mai avea nicio valoare pen-
tru mine dacã n-o voi putea trãi în

slujba Führerului ºi alãturi de el“
(p. 308). Aºadar, dupã ce ºi-au
asasinat cei ºase copii, la câteva
ore dupã sinuciderea lui Hitler ºi a
Evei Braun, soþii Goebbels îºi pun
capãt zilelor. Sinistru sfârºit,
având în vedere cã atât Hitler, cât
ºi Goebbels visau la un Reich
milenar. De-a lungul a nouã ca-
pitole este scrutatã viaþa lui
Goebbels din anii copilãriei frus-
trate de infirmitatea care-l com-
plexa, motiv pentru care s-a refu-
giat în lecturã, meditaþie ºi scris.
Totodatã, era pasionat de muzicã.
Aºadar, Joseph Goebbels s-a
nãscut în localitatea Rheydt la 29
octombrie 1897, într-o familie
catolicã ca fiu al lui Friederich ºi
Katherina Goebbels, de origine
olandezã, din clasa de mijloc.
Infirmitatea l-a împiedicat sã se
înroleze în 1914, student între
1917 – 1921 în diferite centre uni-
versitare – Bonn, Freiburg,
Würzberg, München, Heidelberg
(aici se va afla sub influenþa unui
mare profesor de literaturã
Friederich Gundolf, autor al unei
cunoscute biografii a lui Goethe, la
Haidelberg susþinându-ºi doctora-
tul în 1921). Înfrângerea suferitã
de Germania în Marele Rãzboi va
duce la destabilizarea þãrii din
punct de vedere politic, economic
ºi moral: Kaiserul Wilhelm II a
abdicat, iar „perioada în care
Joseph Goebbels s-a maturizat a
fost perioada cu cea mai mare
depravare, ca ºi cu cea mai mare
instabilitate economicã – cãci
marca, ce valora încã, din punct
de vedere nominal, un ºiling în
1918, s-a prãbuºit complet în
1923“ (p. 44). Acum, se pare, cã
l-ar fi auzit vorbind în public pe
Hitler (p. 42), deºi la pagina 47 se
precizeazã: „De fapt, nu l-a întâlnit
pe Hitler pânã la sfârºitul lui 1925“,
însã, „Kaufmann fusese cel care
le fãcuse cunoºtinþã în toamna
anului 1925, dupã un discurs þinut
de Hitler la Elberfeld... Goebbels a
pãrut a fi rezervat ºi distant... dar
fascinat de personalitatea atrãgã-
toare a lui Hitler“ (pp. 72/73). Însã,
e sigur cã în politicã Goebbels s-a
avântat în 1924, fiind împins de
colegul Fritz Prang sã vorbeascã
la o întrunire socialistã ºi deºi a
fost huiduit la început reuºi sã
capteze publicul. Mai târziu,
cãpãtând experienþã îºi repeta
discursurile în faþa oglinzii spre
admiraþia gazdei sale, dna.
Steiger, care-l compara cu
Savanarola: „ªi-a cultivat de
asemenea capacitãþile de a se
adapta la public, mai ales la cel
înclinat sã fie ostil. A devenit, cu
alte cuvinte, un profesionist
desãvârºit, stãpânindu-ºi auditori-
ul, mândru ºi foarte încrezãtor în
capacitatea lui de a se impune
imediat în faþa oamenilor aflaþi
înaintea lui“ (pp. 91/92). Veleitãþile
de scriitor ale lui Goebbels, ca ºi
acelea în artã ale lui Hitler, simple
vanitãþi, cãci ambii s-au consacrat

mai mult politicii, ajungând prin-
tr-un miracol în fruntea ierarhiei
naziste: Hitler devine cancelar la
sfârºitul lui ianuarie 1933, iar
Goebbels ministrul propagandei ºi
gauleiter al partidului la Berlin,
deºi „Dr. Bullock relevã faptul cã
Partidul Nazist n-a fost niciodatã
un partid în adevãratul sens al
cuvântului. A fost o conspiraþie
menitã sã câºtige puterea, iar
pentru aceasta a avut nevoie de
oameni, bani ºi voturi“ (p. 84). Iar,
atunci când Otto Strasser l-a învi-
nuit pe Hitler cã greºeºte, acesta
mânios a lovit în masã cu cravaºa
spunând: „Eu nu greºesc nicio-
datã. Fiecare cuvânt al meu are o
importanþã istoricã“ (p. 97). Totuºi,
Jurnalul lui Goebbels este plin de
notaþii referitoare la rãzboi, evrei,
politica mondialã, caracterizãri de
persoane, de oameni politici etc.,
care se citeºte cu interes,
emanând o stare de spirit al unui
potentat nazist. În pofida vicisitu-
dinilor, Goebbels îºi gãseºte timp
sã-i citeascã pe Schopenhauer,
Mommsen, scrisorile ºi eseurile lui
Frederic cel Mare. Dupã ce von
Schleicher demisioneazã din
funcþia de cancelar pe 28 ianuarie
1933, Hindenburg, neavând alter-
nativã, l-a numit pe Hitler cancelar
pe 30 ianuarie 1933. În acest con-
text s-a petrecut ascensiunea lui
Goebbels prin cãsãtoria cu Magda
Quandt, apartamentul lor deve-
nind locul favorit de întâlnire cu
Hitler. În timpul unei astfel de
vizite sunt înºtiinþaþi despre
incendierea Reichstagului (pe 27
februarie 1933, deºi la pagina 133
este menþionatã data de 24 febru-
arie), prilej pentru naziºti de supri-
mare a miºcãrii comuniste: „Acum
nu mai poate fi absolut nicio
îndoialã cã, în complotul care a
dus la incendierea Reichstagului,
a fost implicat Goebbels însuºi
împreunã cu Göring“ (p. 134).
Devenind ministru al propagandei
(14 martie 1933), Goebbels con-
troleazã mass-media germanã,
organizeazã boicotul evreilor,
arderea cãrþilor scriitorilor evrei,
între care ºi Heine – „Când se ard
cãrþi, mai devreme sau mai târziu,
se vor arde ºi oameni“ (p. 144),
premoniþie din 1823, din pãcate,
înfãptuitã peste ani. Treptat, dupã
preluarea puterii, Hitler reuºeºte
sã-ºi aserveascã toþi colaboratorii,
intuindu-le slãbiciunile, pe care i-a
dezbinat ca sã-i poatã stãpâni mai
uºor, dezvoltându-ºi planurile me-
galomane de stãpânire a lumii,
neascultând de sfaturile celor
apropiaþi, care cunoºteau mai bine
capacitãþile Germaniei în eventu-
alitatea unui nou rãzboi. Cultivând
rivalitatea, suspiciunea, intriga,
rãspândirea zvonurilor false, Hitler
frâneazã evoluþia normalã a statu-
lui, sfârºind prin a nu mai avea
încredere în nimeni. ªi-a eliminat
adversarii în Noaptea cuþitelor
lungi (29 – 30 iunie 1934), acþiune
de represalii îndreptatã împotriva

lui Röhm ºi a SA-ului în care
Goebbels a avut un rol important.
Apoi, dupã moartea lui
Hindenburg (2 august 1934), eve-
nimentele se succed cu repeziciu-
ne: Hitler preia ºi funcþia de
preºedinte, conducãtor suprem al
armatei cãreia îi solicitã un
jurãmânt de credinþã, se retrage
din Liga Naþiunilor, reintroduce
serviciul militar obligatoriu, legis-
laþie antievreiascã, plebicistul din
Saar, recuperarea Renaniei,
anexarea Austriei, ocuparea
Cehoslovaciei, pregãtirea invaziei
în Polonia, în fine, dupã capitu-
larea Franþei ºi rãzboiul de uzurã
cu Marea Britanie, Hitler comite
eroarea fatalã de a ataca Uniunea
Sovieticã, crezând cã dupã o vic-
torie rapidã realizatã în câteva
sãptãmâni sau luni, se va întoarce
sã învingã Anglia. Paradox al isto-
riei: Hitler nãzuia ca Rusia pânã la
Ural sã fie transformatã în sursã
de produse agricole ºi materii
prime care sã susþinã Germania,
ideal nerealizat. Prin anii ’80
Germania Federalã, renunþase,
cum spunea Constantin Noica, la
filosofie, în favoarea untului,
livrând Uniunii Sovietice cantitãþi
imense de unt ºi alte alimente în
mod gratuit. Pe acest fundal al
politicii externe, belicoase, Hitler a
dezlãnþuit represalii antisemite
care au culminat cu Noaptea de
Cristal (1938), Goebbels jucându-
ºi rolul propagandistic. Scrierea
articolelor, notaþiile în jurnalul sãu
pentru care i s-a oferit suma de
trei milioane de mãrci spre publi-
care, achiziþionarea unor noi
reºedinþe, îi sporesc prestigiul,
însã, Goebbels continua sã ducã
o viaþã austerã, la masã fiind de o
cumpãtare extremã, contrar,
bunãoarã, lui Göring cãruia îi
plãceau festinurile îmbelºugate.
Situaþia s-a agravat în timpul
rãzboiului când raþionalizarea ali-
mentelor a impus cartelele. În pofi-
da multiplelor obligaþii, Goebbels a
gãsit timpul necesar pentru o
aventurã cu actriþa cehã Lida
Baarova, care era sã-l coste
divorþul de Magda ºi dizgraþia lui
Hitler. Îmbãtat de succesele mili-
tare ºi politice, Hitler declara în
octombrie 1939, în faþa coman-
danþilor militari: „Ca ultim factor,
cu toatã modestia, trebuie sã
numesc propria-mi persoanã, care
este de neînlocuit... Am încredere
în capacitatea mea intelectualã ºi
de decizie... Nu mã voi da în lãturi
de la nimic ºi voi distruge pe
oricine mi se opune... În ultimii ani,
am oferit multe mostre de intuiþie...
Chiar în evenimentele actuale,
vãd împlinindu-se profeþia“ (p.
190). În faþa unor astfel de decla-
raþii e greu de presupus cã se
putea discuta cu Hitler, iar elimi-
narea sa se impunea de la sine,
pentru evitarea unei catastrofe.
Cum a reacþionat Goebbels? Cu
prudenþã, fiindcã atât el, cât ºi
Magda nu se îndoiau de geniul lui

Hitler. Fuga lui Hess în Anglia,
atacarea Uniunii Sovietice, care,
spre surpriza lui Hitler, continua
lupta, iar Leningradul, Moscova ºi
Stalingradul nu pot fi cucerite, fapt
ce va istovi maºina de rãzboi ger-
manã, iar neînþelegerile dintre
Hitler ºi generalii sãi se amplificã,
dictatorul limitându-ºi declaraþiile
la radio ºi apariþiile în public. În
schimb, Goebbels folosea toate
mijloacele mass-mediei pentru ex-
tinderea propagandei în Europa.
Rudolf Semmler observând cã de
laudele sau criticile lui Goebels nu
era nimeni scutit, nici chiar Hitler
(pp. 210/211). De invectivele lui
Goebbels n-au scãpat nici Ciano
(„un necioplit“), Ribbentrop („nu-
mele ºi l-a cumpãrat, banii i-a
primit prin cãsãtorie, iar funcþia a
obþinut-o prin intrigã“), ºi para-
doxal îl admira pe Churchill.
Prelungirea rãzboiului cu Uniunea
Sovieticã accentua disperarea lui
Goebbels, care-l sfãtuise pe Hitler
sã recurgã la „rãzboiul total“, pen-
tru învingerea rapidã. Notele din
Jurnal dorea sã le foloseascã la
scrierea unei biografii a lui Hitler ºi
o istorie a Germaniei de la 1900
pânã în prezent. În lungi excerpte
din Jurnal cunoaºtem opiniile lui
Goebbels despre ruºi (pp.
230/231, „Mintea omului nici nu-ºi
poate închipui ce s-ar întâmpla
dacã acest adversar s-ar revãrsa
spre Europa Occidentalã aseme-
nea unui potop“), despre ameri-
cani (p. 231), despre evrei, despre
englezi (p. 232). Dacã despre
adversari, Goebbels avea o
pãrere proastã, acelaºi lucru se
întâmpla cu italienii (p. 232), în
schimb, japonezii erau admiraþi.
Dupã Stalingrad izolarea lui Hitler
este accentuatã: Göring se
eschiveazã, Ribbentrop îºi pierde
încrederea lui Hitler, în schimb,
Goebbels viziteazã oraºele dis-
truse ale Germaniei ºi pledeazã
pentru încheierea unei pãci cu
englezii sau cu ruºii, în fine,
„rãzboiul total“ adoptat în ultimã
instanþã de cãtre Hitler a sporit
suferinþele Germaniei. Complotul
din 20 iulie 1944 a declanºat
represalii cãrora le-au cãzut vic-
timã mii de oameni. Ultimele luni
de rãzboi sporesc distrugerile,
Germania încolþitã nu mai are
nicio ºansã de rãsturnare a situ-
aþiei militare. Prãbuºirea frontului
în Italia, executarea lui Mussolini,
debarcarea în Normandia,
desprinderea din Axã a României,
Bulgariei, Greciei ºi Iugoslaviei
amplificã neliniºtile lui Hitler care
sconta numai pe un miracol. La 20
aprilie 1945, Hitler îºi serbeazã a
56-a aniversare, ceremonie dupã
care fiecare dintre participanþi a
cãutat sã scape. Numai Goebbels
cu familia se instaleazã în buncãr,
Magda îºi ucide cei ºase copii,
apoi, împreunã cu Goebbels se
sinucid. Evident, un sfârºit ma-
cabru pe care nimeni nu-l pre-
vãzuse în 1939. Ce s-ar mai putea
adãuga? Doar cã, la sfârºitul lec-
turii rãmâi uimit de tenacitatea cu
care Goebbels a susþinut politica
lui Hitler, lipsitã de viziune ºi sor-
titã eºecului. Notele, anexele, bi-
bliografia, indexul ºi ilustraþiile
completeazã un volum de
excepþie, care surprinde viaþa unui
important susþinãtor al lui Hitler.

___________

Roger Manvell, Heinrich
Fraenkel „DOCTOR GOEBBELS.
Viaþa sinistrã ºi moartea sa“.
Traducere din limba englezã de
Dan Criste, METEOR PUBLISH-
ING, 2013, 366 ., 25 lei

Ionel SAVITESCU

Doctor Goebbels
„Cartea noastrã descrie portretul unui singur

om, Joseph Goebbels, care a jucat un rol de
frunte în cea mai semnificativã etapã a istoriei
noastre contemporane, ºi prezintã metodele de
propagandã concepute de el pentru a-l ajuta pe

Hitler sã punã mâna pe putere ºi s-o pãstreze.
O astfel de expunere a istoriei miºcãrii naziste
este suficientã pentru a lãmuri motivele care au
stat la baza opiniilor ºi faptelor lui Goebbels“.

Roger Manvell



Bejeþk*

Acolo-s biserici albe ºi gheaþa sonorã

ce lumineazã,

Acolo înfloresc ochii de albãstrea ai fiului,

dragul meu.

Peste vechi oraº diamantine nopþi ruseºti 

ºi luna-n empireu

Sunt mai galbene decât mierea de tei,

prelinsã-n amiazã.

Acolo memoria severã, acum atât de avarã, 

nerisipitoare

Cu adânci plocoane mi-a deschis fiece foiºor,

fiece turn;

Însã nu am intrat, izbind poarta 

ºi uºa înspãimântãtoare...

Iar în oraº domina radioasa lãrmuire a zilei

de Crãciun.

26.XII.1921

_________  

*Bejeþk – oraº, centru administrativ al regiunii Tver.

Prrofeþie

Am vãzut acea coroanã-acoperitã cu aur...
Astfel de cununã nicidecum nu râvnesc!
Pentru cã ea a cãzut în mânã de fur
ªi cã þie deloc nu-þi merge, gândesc.
Încordat arcatã din ramuri de mãrãcine
Deasupra-þi va luci coroana nepotrivitã.
Nu e grav cã stropii de sânge ca mâine
Îþi va rãcori fruntea moleºitã.

1924

*          *          *

Nu ne vom mai întâlni.

Suntem în tabere diferite.

Obraznicule, mã chemi acolo, unde, înjunghiat,
Fratele se stinse-n sângeroase rãni cumplite,
Primind din cer cununa de înger nevinovat?
Dar nici surâsurile rugãtoare,

Nici ale tale sãlbatice jurãminte,
Nici fragila nãlucã tremurãtoare
A fericitei mele iubiri – ia aminte –
Nu mã vor mãguli...

1921

*          *          *

Sã bubuie iar orga cu glasuri ce s-or dezlãnþui
Precum prima furtunã în primãvarã:
De dupã umãrul miresei tale vor privi 
Ochii mei semi-închiºi, cu tainicã parã.

Adio, adio, fericit sã fii, prieten, fire minunatã,
Îþi voi reîntoarce dulce-mãgulitorul legãmânt,
Dar – pãzea! – pasionalei tale prietene vreodatã
Sã-i spui despre rãtãcirea mea, unicã pe pãmânt, –

Pentru cã ea va strãpunge cu otravã arzãtoare 
Fericitul vostru legãmânt în toiul bucuriilor...
Iar eu mã duc sã stãpânesc grãdina ademenitoare
Cu freamãtul ierbii ºi exclamaþiile muzelor.

1921

Liniile ºi formele  nudului în  poeme
grafice ºi memoria artei fotografice  sunt
alãturi între 1 ºi 15 octombrie la Galeria
Nouã  a Filialei Uniunii Artiºtilor Plastici
din Bacãu.  Bianca, Fred ºi Berta ºi-au dat
întâlnire pe simeze, dupã 50 de ani, în
Bacãul natal. Ei vin din zbuciumata, încer-
cata, complicata, ancestrala ºi surprinzã-
tor de moderna ºi dinamica Palestinã, din
14 mai 1948,  numitã Israel  de cãtre
Agenþia Evreiascã ºi membrã ONU din
acelaºi an. Cei trei sunt liceenii de odini-
oarã ai ªcolii Medii numãrul 3, liceu teo-
retic cu douã secþii, realã ºi umanã,  care
a numãrat doar treisprezece promoþii, din
anul 1974,  mutându-se cu tot cu profe-
sorii sãi în clãdirea nouã a unui liceu cu
profil de chimie, dincolo de podul ce tra-
verseazã calea feratã,  în sudul oraºului.
Actualitatea  anilor 60 devenea arhivã,
alãturându-se altor pagini ce dãdeau
culoare oraºului bacovian. Paginile ce au

durat timp îndelungat, spun despre o  pu-
ternica comunitate evreiascã cu multe
sinagogi,  cu mahalaua comunitãþii  adã-
postitã pe strada Leca, cu  copilul
Alexandru ªafran, ªef-Rabin la mai puþin
de 30 de ani, membru de onoare al
Academiei Române, cel ce evoca
Shoahul din Cel de-al Doilea Razboi ºi
aducea în Senatul României un omagiu
„oamenilor de omenie în vremuri de
neomenie.“ S-au nãscut în oraºul nostru,
în acea comunitate, invitaþii noºtri talentaþi
la desen ºi pasionaþi de imortalizarea
peisajului deºertic miraculos înverzit ºi
colorat  cu nuanþe neîntâlnite pe la noi.
Dupã ce, abia majori în buletine, n-au
avut cum a se  împotrivi desprinderii de
poate înmugurite iubiri ºi vise adolescen-
tine, au poposit în kibuþurile de atunci ºi în
limba ebraicã, „o chinezã“, la început,
pentru ei. Biografii hors du commun dintr-
o peliculã cinematograficã exoticã, aºa

pãrea vãzutã din Europa, de unde veneau
voluntari sã se inspire pentru  un comu-
nism de succes, astãzi deja la final. Avem
acuma, la Bacãu, la aniversarã, ºi pe
simezele Galeriei Nouã, trei autori de
creaþie plasticã ºi fotograficã. O licenþiatã
în lingvistica englezã ºi literatura
francezã, cu activitate ºi diferite funcþii în
industria Aerospaþialã, Berta Bar-Kovetz,
din Yavne, o fostã studentã la Academia
de Artã Wavre din Belgia  ºi  cursantã la
Istoria Artei ºi Arhitecturã la Ecole du
Louvre, Bianca Waxman, din Paris, ºi  pe
colegul grafician, Fred Berkowitz, venit
din Nesher Haifa. Cercetãtor pasionat de
mediul digital, autor de studii ºi patente, a
lucrat în concedii Sabatice ºi în California,
la Santa Clara ºi la Palo Alta, la
Universitatea Stanford, la un proiect
NASA sau în Start-up la un proiect „foarte
interesant ºi excitant“ de înlocuire a filmu-
lui în imagine Roentgen cu mediul digi-
tal.Cine nu are absolvenþi din anii '60 sã
ºi-i cumpere!

Angela Scarlat
Bacãu, oct. 2014

Anna Ahmatova (Gorenko) s-a nãscut în preajma
Odesei, în localitatea Bolºoi Fontan. Tatãl sãu fu-
sese inginer-mecanic de marinã. Curând, familia se
stabileºte în nordicul ºi imperialul Þarskoe Selo,
unde Anna avea sã se afle pânã la 16 ani. Învaþã a
citi dupã abecedarul lui Lev Tolstoi. Studiazã la gim-
naziul de fete. Primele versuri le scrie pe când avea
11 ani. În 1905, pãrinþii divorþeazã ºi mama cu copiii
reiau calea sudului, stabilindu-se în oraºul Eupatoria
din Crimeea. Ultima clasã de gimnaziu o face la
Kiev, dupã care e admisã la Facultatea de Drept a
ªcolii Superioare din acest oraº. În 1910 se cãsã-
toreºte cu poetul Nikolai Gumiliov, dar dupã trei ani
divorþeazã. La Petersburg frecventeazã Cursurile
Superioare de Istorie ºi Literaturã. Scrie versurile ce
aveau sã intre în prima sa carte, „Searã“ (1912), pe
care deja o semneazã cu pseudonimul Ahmatova
(dupã numele unei strãbunici ce se considera
descendentã din Hoarda de Aur). În ce priveºte ori-
entarea poeto-canonicã, Ahmatova scria: „În 1910
se acutizase criza simbolismului ºi poeþii începãtori
nu mai aderau la acest curent. Unii din ei înclinau
spre futurism, alþii – spre akmeism. Împreunã cu
colegii mei din primul „Atelier al poeþilor“ –
Mandelºtam, Zenkevici ºi Narbut – ne-am fãcut
akmeiºti“. Un timp este secretarul asociaþiei
„Atelierul poeþilor“, care edita revistele „Apollon“

(1909-1917) ºi „Hiperboreanul“ (1912-1913). Unul
din capii de ºcoalã era Nikolai Gumiliov, ce
menþiona: „În schimbul simbolismului vine o nouã ori-
entare care, oricum s-ar numi, akmeism (de la gre-
cescul akme – nivel superior, perioadã a înfloririi) ori
adamism (o clarã ºi sigurã privire bãrbãteascã
asupra vieþii), necesitã un mai pregnant echilibru de
forþe ºi o mai exactã cunoaºtere a relaþiilor dintre
subiect ºi obiect, decât le avea simbolismul“.

În 1914, editeazã cea de-a doua carte, „Mãtãnii“.
Peste trei ani îi apare volumul „Stolul alb“. Dupã re-
voluþie lucreazã la biblioteca Institutului de
Agronomie. În 1921 publicã volumul „Pãtlaginã“
(Podorojnik), iar în anul urmãtor – „Anno Domini
MCMXXI“. Scrie studii despre creaþia lui Puºkin. De
pe la începutul anilor ’20, versurile nu-i mai sunt
solicitate pentru publicare sau re-publicare. În toam-
na anului 1925 este exclusã din Uniunea Scriitorilor
din Rusia drept „poet neproletar“. Dupã rãzboi, scrie
eseuri, prozã. În 1962 încheie „Poemul fãrã erou“ la
care a lucrat circa douã decenii. Alte cãrþi: „Goana
timpului“ (1965), „Tainele meseriei“ (1936 -1960),
„Elegii nordice“ (1940-1945). Memorii despre A. Blok
ºi A. Modigliani. Traduceri, inclusiv din poezia
românã.

Traducere si prezentare de
Leo BUTNARU
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Anna AHMATOVA – (1889 – 1966)
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