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Mai întâi este de notat o per-
formanþã a celui despre care
dorim sã scriem în continuare:
lui Dumitru V. Marin i s-a acor-
dat Diploma de excelenþã la
categoria „Carte de speciali-
tate“ din cadrul Galei Uniunii
Ziariºtilor Profesioniºti din
România pentru anii 2010-
2011. Evenimentul are loc o
datã la doi ani, iar ediþia din 18
decembrie 2012 a beneficiat
de un juriu alcãtuit din conf.
univ. dr. Sabina-Larisa Pop
(televiziune), Adriana Cãlian-
Frãteanu (radiofonie),
Alexandru Mironov (presã
scrisã ºi on-line) ºi Dan
Lupescu (carte de speciali-
tate). Alãturi de Dumitru V.
Marin, la aceeaºi categorie au
primit diplome de excelenþã
Nicolae Rotaru (Bucureºti),
Alexandra Gorghiu (Reºiþa),
Valentin Marica (Târgu-
Mureº), Mihaela Albu ºi Dan
Anghelescu (New York),
Gabriela Rusu-Pãsãrin
(Craiova), Ilie Rad (Cluj-
Napoca) ºi Florin Stama
(Craiova). Premiul acestei ca-
tegorii a fost acordat volumului
„Românii, Basarabia ºi
Transnistria“, de Ioan Popa ºi
Luiza Popa, din Bucureºti.

În 2013, Dumitru V. Marin
ne-a oferit o carte al cãrei titlu
nu trãdeazã conþinutul: „Cu

Eminescu, dascãl de suflet“
(Iaºi, Editura PIM). Nici prima
propoziþie din prefaþã nu spune
mai mult - „O viaþã în slujba
limbii române am început-o
recitând Somnoroase pãsãrele
la vârsta fragedã“ -, dar face
legãtura cu numele cãrþii.
Urmãtoarele repere biografice
– profesor de liceu ºi inspector,
jurnalist, etnolog, editorialist
(„cel mai vechi din România“),
romancier, monografist – se
încheie cu destãinuirea cã
întreaga strãduinþã în slujirea
cuvântului scris ori rostit (la
radio-TV) face parte „din
bãtãlia mea pentru limba
românã, ca mereu ucenic al
unicului nostru poet“.

Antologia de texte tipãrite în
ultimele decenii în publicaþii
ieºene („Cronica“, „Studii ºi
cercetãri de istorie a presei“)
ori locale (cele mai multe, în
„Meridianul“ vasluian) este
urmarea unei selecþii þintind
„apãrarea limbii naþionale, care
suferã atacuri distrugãtoare în
ultima perioadã“. Tonul neli-
niºtitor se amplificã: „Aºa cum
în întregimea sa cultura
românã îºi pierde specificul
naþional, limba românã îºi
«altoieºte» tot felul de implan-
turi tehnice, lexicale, sintactice,
morfologice, care o sub-
mineazã“. Perspectiva e sum-

brã: „În ritmul acesta de modi-
ficãri, [limba] va ajunge ca ºi
folclorul: de nerecunoscut!“

Argumentele selecþiei de
autor vin dinspre autoritatea
marilor modele din cultura
românã: Dimitrie Cantemir
(Hasdeu prezicea cã autorul
inegalabilei scrieri Descriptio
Moldaviae „va trãi cât însãºi
limba românã“), Vasile
Alecsandri, I. L. Caragiale ºi
îndeosebi Eminescu, dar ºi Al.
Vlahuþã ori Tudor Pamfile (D.
V. Marin a scos o carte despre
relaþia cunoscutului folclorist cu
revista „Ion Creangã“). Miza þine
mai degrabã de sociolingvisticã,
de vreme ce parcursul publicis-
tic din 1973 pânã în 2013
înregistreazã suficiente „do-
vezi de evoluþia limbii“ pentru a
nu ne imagina „cã în condiþiile
televiziunii la purtãtor, prin
celulare, tablete etc., se schim-
bã numai limba“. Oricum, tex-
tele reproduse (inclusiv studiul
de folclor din 1974, facsimilat,
„Consideraþii privind cântecul
popular în cultura de masã“)
exprimã diversele vârste ale
limbii române în ipostazã ter-
minologicã (în ultimul caz,
etnologicã/etnograficã) sau jur-
nalisticã. O simplã amintire a
lui Dumitru V. Marin are valoa-
rea unei lecþii de viaþã ºi de
conduitã intelectualã mai
însemnatã decât ne putem
imagina. Când i-a prezentat lui
Constantin Ciopraga un text
despre Vasile Alecsandri, i „l-a
corectat cuvânt cu cuvânt,
adãugând o mulþime de vir-
gule“, conchizând: „Pentru o
exprimare corectã, sã nu fugi
de virgule“.

Cercetãtorul interesat de
dinamica limbii naþionale are în
cele circa 20 de texte un mate-
rial de studiu generos. La
acestea se pot adãuga altele,
din celelalte lucrãri ale
aceluiaºi autor. Comentariile
lui Dumitru V. Marin sunt ele
însele eºantioane de limbã
românã vie, dinamicã, purtând
însemne adesea neperisabile
ale actualitãþii pe care ºi-a
aprop(r)iat-o constant ºi pro-
ductiv.

Ioan DÃNILÃ

În februarie ºi martie, la Galeria „Frunzetti“, a
ajuns „10+1“, o expoziþie gânditã ºi îngrijitã de
Liviu Nedelcu, o expoziþie pentru care curatorul a
început un itinerar de la Focºani ºi Bucureºti, la
Bacãu, Iaºi ºi Chiºinãu. Proiectele, mereu de
amploare ºi calitate, ale  Centrului Cultural din
Vrancea sunt binecunoscute. 10+1 a fost un astfel
de proiect. În vara anului 2013, 11 artiºti din
România ºi Republica Moldova s-au pus împreunã
la Simpozionul Naþional de Artã de la Lepºa, în
Munþii Vrancei, 11 artiºti ºi-au pus împreunã gân-
durile, vorbele, gesturile ºi faptele mari. 

Au fost pe simeze peisajele lui Liviu Nedelcu,
neaºteptate pentru cei care îi cunosc figurativul
monumental, „Capriciile“ ºi „Agapele“ lui Mihai
Chiuaru, roz si galben, liniile de hieroglifã ale
ieºanului Felix Aftene. A fost Gabriela Culic ºi
întunericurile ei colorate, Dragoº Pãtraºcu, grafi-

cianul cu tãieturã suprarealistã, Nicolae Rãdvan,
de la Focºani, cu portrete din alte vremi. De la
Chiºinau, Tudor Zbârnea a propus teoria de
semne urcãtoare spre cer.

Gheorghe Zãrnescu ºi-a aurit regal toporul,
unealta asta atât de dragã sculptorului, Ilie Bostan
a pus oglinda care deformeazã în faþa faptelor sale
de bronz. Alexandru Ioan Bostan a fãcut sã se
întâlneascã, în chip donquijotesc, marmura, cuprul
ºi lemnul. La sfârºit au stat cãlãtorii lui  Aurel Vlad.

Au repetat o idee veche despre pictori la un loc
în hanuri, lângã pãdurile ºi fântânile albastre din
vecinãtatea Parisului. ªi tot au pus în scenã o
poveste despre un fel de republicã a artiºtilor,
crezutã deplin suficientã sieºi. Rodul împreunã
petrecerii a fost expoziþia, baladesc numitã,
„10+1“.

Iulian BUCUR
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Pentru limba noastrã

Bãtãlia pentru
limba românã,

dinspre jurnalism

Surââsull
Un zâmbet frumos are prospeþimea unui trandafir ce abia ºi-

a deschis petalele sub roua unei dimineþi de varã. Zâmbetul
leagã un suflet de altul, leagã iubiri. 

Dacã un copil se rãneºte uºor, se îndreaptã cu braþele întinse
spre mamã, aceasta îl ridicã la pieptul ei ºi îl priveºte cu infinitã
dragoste, buzele i se deschid într-un surâs din care izvorãºte
duioºia. Copilul râde, uitând durerea.

Un bãiat oferã un buchet imens de flori fetei de care s-a
îndrãgostit. Florile îi ajung fetei pânã la bãrbie dar nu îi ascund
surâsul plin de încântare. Sub gura ei ca fraga, dinþii strãlucesc
diamantin. Tânãrul îi rãspunde cu un surâs pereche. Poate fi
începutul unei frumoase iubiri. Pentru cã... „Douã zâmbete care
se apropie, se terminã într-un sãrut“.

O pereche de bãtrâni, pe o bancã, stau de vorbã despre fii ºi
nepoþi. Se uitã unul la altul, se-nþeleg din priviri, cuprinºi de
melancolie, zâmbetul lor e umbrit, la amintirile fericite, zâmbetul
e radios. Ridurile femeii ºi ale bãrbatului nu s-au aºezat la fel
împrejurul ochilor dar zâmbetele au aceeaºi expresie, o luminã
sufleteascã identicã. 

La orice vârstã, zâmbetul întinereºte ºi înfrumuseþeazã chipul
în care sãlãºluieºte.

Când pierdem pe cineva drag, un zâmbet trist purtãm în
suflet. Odatã mi s-a întâmplat sã vãd pe stradã o femeie, i-am
zâmbit de la distanþã. Când s-a apropiat, mi-am dat seama cã e
o strãinã. Nici nu avea cum sã fie persoana cu care o confun-
dasem, aceea plecase de-o vreme dintre cei vii. Dar uitasem
asta când i-am oferit zâmbetul. Întâmplarea mi-a demonstrat cât
de viu rãmâne sufletul unui om. 

Cel mai trist zâmbet este cel de nimeni nevãzut, care nici în
oglindã nu se reflectã. Singurãtatea absolutã refuzã dublul
imaginii. 

Dar existã zîmbetul cu mister ce nu refuzã o vrãjitã reflexie...
Într-o garã, la fereastra unui tren ce staþioneazã la linia întâi, un
bãrbat rãsfoieºte un ziar. La un moment dat îºi aruncã privirea
spre peron. Îi atrage atenþia o femeie frumoasã care aºteaptã un
alt tren. Este iarnã ºi ea se aflã îmbrãcatã într-un palton roºu de
caºmir. Femeia suflã în mâinile neînmãnuºate, când se simte
privitã, îºi coboarã lent braþele ºi zâmbeºte, cu gura uºor între-
deschisã, timid ºi serafic. În acelaºi timp, ºi el zâmbeºte, larg ºi
fermecãtor. Trenul pleacã încet din garã dar preþ de câteva
minute zâmbetele celor doi vor rãmâne întipãrite pe chip.

Dacã ochii lumineazã ca soarele, zâmbetul este raza care
împrãºtie în jur cãldura inimii ºi speranþa.

Violeta SAVU
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Sub un titlu incitant, Creºtinismul
abia începe (Roman, „Filocalia“, 2013),
episcopul Ioachim Giosanu (Ioachim
Bãcãuanul) a tipãrit o culegere de zece
articole care abordeazã probleme teo-
logice extrem de actuale. Volumul este
o replicã la provocãrile contempo-
raneitãþii ºi o încercare a unui înalt ie-
rarh al Bisericii Ortodoxe Române de a
gãsi rãspunsuri dilemelor cu care insti-
tuþia pe care o reprezintã le trãieºte.
Într-un context deloc favorabil, dominat
de ceea ce cliºeic se numeºte post-
modernitate, „sfârºitul istoriei“ ºi soci-
etate de consum, care au produs o rup-
turã lentã, dar sigurã, de valorile spiritu-
alitãþii, miza se dovedeºte importantã.

Într-o Europã care merge spre
ateizare ºi care riscã sã se
prãbuºeascã tocmai sub greutatea pro-
priilor valori (libertate, egalitate, frater-
nitate, toleranþã, corectitudine politicã
etc.), misiunea bisericii devine
esenþialã. Nu întâmplãtor, interogaþiile
privind destinul acestui spaþiu sunt tot
mai numeroase, cãutându-se soluþii
care sã asigure contrabalansarea pre-
ocupãrilor exclusiv materialiste. Europa
a însemnat ceva în istoria umanitãþii
tocmai prin spiritualitate. De aceea, tot
mai multe voci reclamã întoarcerea la
aceastã spiritualitate (despre care vor-
bea ºi Nichifor Crainic), vãzutã ca sin-
gura alternativã viabilã în lupta cu ten-
dinþele expansioniste tot mai evidente
ale Islamului ºi ale diferitelor religii din
spaþiul asiatic.

Altãdatã în ofensivã, creºtinismul a
intrat de ceva vreme în defensivã. Dacã
pânã acum creºtinismul a fost cumva
protejat, în condiþiile „satului global“ ºi
ale libertãþii de comunicare ºi de circu-
laþie de astãzi, el se gãseºte în postura
ingratã de a fi concurat de gândiri/cre-
dinþe mai tinere, mai viguroase ºi mai
bine poziþionate economic ºi demogra-
fic. Faptul nu constituie o premierã,
cãci, de-a lungul secolelor, el a fost
supus periodic unor încercãri dintre
cele mai diverse ºi mai dificile, însã de
aceastã datã pericolul vine nu doar din
exterior, cât mai ales din interior. Nu
întâmplãtor, papalitatea dã uºoare

semne de relaxare, înþelegând probabil
cã nu poate rivaliza cu religii mai „per-
misive“, care au avantajul de a promo-
va principii care nu intrã în contradicþie
cu valorile lumii de astãzi: banul, ima-
ginea, sexualitatea, puterea etc.

La rândul ei, biserica ortodoxã are de
rãspuns la numeroase întrebãri, cãci,
spre deosebire de catolicism (univer-
salist prin excelenþã), ea se dovedeºte
mai naþionalã, mai legatã de specificul
local. Ecuaþiei i se adaugã caracterul ei
tradiþionalist, conservator, care se
opune aparent direcþiei în care merge
lumea. Toate acestea sunt motive de
îngrijorare ºi, totodatã, provocãri cru-
ciale pentru ortodoxie. Cartea semnatã
de Ioachim Giosanu vine tocmai în
acest sens, amintind, mutatis mutandi,
de Rãspunsul împotriva catihismusului
calvinesc al mitropolitului Varlaam, cu
precizarea cã ameninþãrile vin acum nu

din partea unor alte confesiuni creºtine,
ci a altor sisteme ideologico-politice.
Episcopul Giosanu înþelege prea bine
acest aspect cãci volumul e scris într-
un necesar spirit ecumenic, fiind o ple-
doarie implicitã pentru strângerea rân-
durilor, dincolo de divergenþele de
nuanþã dintre cultele creºtine.

Calendarul, o problemã încã nere-
zolvatã este o mostrã în acest sens
probând disponibilitatea spre dialog
inter- ºi trans-confesional, pornind de la
îndemnul Pãrinþilor niceeni ca „toþi
creºtinii sã sãrbãtoreascã Paºtile la
aceeaºi datã.“ (p. 169) De aceea, dupã
o analizã amãnunþitã, autorul recu-
noaºte, cu probitate ºtiinþificã ºi cu
modestie teologicã, „faptul cã Orto-
doxia utilizeazã în continuare calen-
darul iulian, care aºa cum am arãtat
este inexact.“ (p.167) E aici o dovadã
cã raþiunea trebuie sã învingã orgoliile,
care aminteºte de celebra vorbã a lui
Aristotel „Drag mi-e Platon, dar mai
drag mi-e adevãrul!“, pe care aº adap-
ta-o sub forma „Dragã mi-e ortodoxia,
dar mai drag îmi e Dumnezeu!“ E un
pas mic, dar o probã mare a disponibili-
tãþii Bisericii Ortodoxe spre dialog ecu-
menic, singura ºansã viabilã a creº-
tinãtãþii de astãzi.

Nichifor Crainic sugera undeva cã
„autoritate“ vine de la „autor“, explicaþie
pe cât de discutabilã, pe atât de suges-
tivã. Ea se potriveºte ca o mãnuºã
episcopului Ioachim Bãcãuanul, care
ºi-a construit un (re)nume prin cãrþile
scrise, dar ºi prin fapte. Meritul acestui
volum este acela de a-ºi asuma încer-
carea de a rãspunde provocãrilor lumii
contemporane, aºa cum Ioachim
Giosanu mãrturiseºte în Argument:
„Aceasta este chemarea la care trebuie
sã rãspundem cu toatã fiinþa noastrã,
deoarece el (mesajul hristic, n.m.) ne
este adresat în aceeaºi mãsurã, ca ºi
celor care au trãit acum 2000 de ani, ºi
nouã celor ce cu greu mai reuºim sã ne
regãsim identitatea culturalã ca aparþi-
nând modernismului, postmodernismu-
lui sau oricãrui alt curent ce astãzi ar fi
în vogã.“ (p. 9) Editorialele incluse în
carte sunt, deci, rãspunsuri, din un-
ghiuri diverse, la aceste probleme strin-
gente. Firul roºu care le strãbate este
dragostea de Dumnezeu ºi dorinþa de
apãrare a valorilor creºtine într-o lume
tot mai înstrãinatã.

Dmitri Merejkovski atrãgea ºi el
atenþia, la începutul veacului trecut,
asupra pericolului, punând bazele neo-
creºtinismului: „În omenire Dumnezeu
a murit, în om n-a murit totuºi; a murit în
toþi, dar n-a murit în fiecare.“ Afirmaþia
îºi pãstreazã validitatea, cãci lumea de
astãzi trãieºte aceeaºi crizã a spiritului,
care se manifestã însã mai parºiv, sub

forme seducãtoare, care se cer
dezvãluite pentru a putea fi înfruntate.
Creºtinismul abia începe reprezintã o
prelungire a ideilor teoreticianului rus,
upgradate la realitãþile de astãzi. Nu
doar în spaþiul european, ci ºi în cel
autohton pentru cã „panica mediaticã“
despre care vorbeºte Ioachim Giosanu
e valabilã ºi în cazul românilor, care nu
fac excepþie de la ceea ce se numeºte
„postcreºtinism“.

Discutatã în sine, cartea dovedeºte,
prin bogãþia surselor citate ºi prin inter-
pretarea nuanþatã a mesajului divin într-
un context nou, erudiþia autorului ºi,
totodatã, capacitatea acestuia de a-ºi
adapta discursul, în funcþie de desti-
natar. Pentru cã aceste eseuri au o
dublã finalitate. Pe de o parte ele se
adreseazã specialiºtilor în domeniu
(mai ales teologilor) ºi atunci discursul
îmbracã un limbaj de specialitate, iar pe
de alta ele vizeazã ºi credinciosul de
rând, pentru care trebuie fãcut un efort
de accesibilizare. Este momentul în
care limbajul devine plastic, Ioachim
Giosanu recurgând la imagini sugestive
cum ar fi comparaþia sufletului cu un
motor care trebuie sã funcþioneze bine
sau la aceea a analogiei dintre un pãs-
tor spiritual ºi un GPS.

Oricât ar putea pãrea de paradoxal,
Creºtinismul abia începe este, în fapt,
un îndemn la luptã, o încercare pruden-
tã de a flexibiliza poziþiile ortodoxiei
care se vede tot mai ameninþatã:
„Aºadar, nu trebuie sã definim rãul, nici
sã-i scrutãm originile, ci sã luptãm, ca ºi
Iisus, împotriva lui, în toate zilele vieþii
noastre, pânã ce Hristos ne va primi în
împãrãþia Sa ºi ne va rãsplãti cu
bunãtãþile cele veºnice pentru cã am
fost capabili sã luptãm contra duºma-
nului Binelui.“ (p. 97) Dincolo de retori-
ca pe alocuri greoaie, mesajul e
limpede ºi stã sub semnul lui „a lupta“,
termenul-cheie al acestui volum. El tre-
buie dublat de o existenþã exemplarã a
clerului, dar ºi a creºtinilor, cãci nu vor-
bele, ci faptele vorbesc.

Cu luciditate ºi pragmatism, Ioachim
Giosanu trece dincolo de aspectele
imediate ale realitãþii, cãutând soluþii pe
termen lung. E o încercare dificilã, cãci
armonizarea între dogma religioasã
(prin excelenþã rigidã, concervatoare) ºi
specificul lumii contemporane (înclinatã
spre comoditate) nu e deloc facilã.
Biserica (ortodoxã) trebuie sã iasã din
expectativã, sã treacã la ofensivã, sã-ºi
adapteze mesajul noilor condiþii socio-
economice, sã-ºi revitalizeze, periodic
ºi sincer, trãirea, fãrã a pierde din
vedere componenta spiritualã, singura
care poate salva umanitatea. Acesta
este, de fapt, pariul cãrþii de faþã ºi,
implicit, al bisericii ortodoxe de astãzi.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Ioachim Giosanu – creºtinismul
încotro?
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comentarii

Dupã debutul din 1998 cu volumul de
eseuri „Mister ºi literaturã“ (revãzut ºi
adãugit în 2009) ºi trei volume de
poezie („Poezia îmi stãtea pe
genunchi“, 2005, „Toate-s cam de pe
când“, 2008, „ªi toate celelalte cuvinte“,
2011), având în spate o activitate publi-
cisticã materializatã în vreo douã sute
de articole, cronici, eseuri, mici studii li-
terare, Dan Petruºcã ºi-a mai învins o
datã „comoditatea balcanicã“ ºi a
adunat într-un volum parte din aceste
din urmã producþii. Opul, apãrut în
2013, poartã titlul „Semne din cãrþi“ ºi
subtitlul „Simptome, neliniºti, paradoxuri,
deriziuni“ fiind dedicat prietenului sãu
Gheorghe Iorga. De fapt, volumul lui
Dan Petruºcã stã sub semnul prieteniei
– în primul rând al prieteniei cu Cartea,
dar ºi cu mulþi dintre confraþii sãi, cãci,
recunoaºte autorul: „Personal, am un
cult pentru prietenie, fie ºi pentru faptul
cã ea este cea mai veche temã literarã,
alãturi de aceea a nemuririi…“

Aºadar, semne (prevestitoare) care-i
vin din cãrþi, semne pe care le-a lãsat
lectura în modelarea personalitãþii
autorului? În orice caz, „semne“ care se
încheagã într-un tot, într-o (altfel de)
„istorie“** – anunþatã, în primul articol
(un soi de argument sau cuvânt-
înainte), a fi „cu final previzibil“, spre a
se dovedi, în încheiere, una „cu final
imprevizibil“, o istorie „în ramã“, prin
urmare, ancadrament ce întãreºte
omogenitatea cãrþii.

Unitatea volumului – cu tot eclec-
tismul cronicilor/eseurilor publicate în
timp de Dan Petruºcã în reviste din
spaþiul cultural bãcãuan – este datã de
„migrarea“ de la un text la altul a ideilor
ºi atitudinilor autorului, cum singur o
recunoaºte în articolul de deschidere.
Sau, mai exact spus, liantul acestor
cronici ºi eseuri îl reprezintã propriile-i
„preocupãri“, „obsesii“ ºi „neliniºti“.
Uºor detectabilã este complementari-
tatea problematicii multora dintre arti-
cole, scriitorul declarând cã nu s-a
temut „de o posibilã redundanþã,
deoarece, pânã la urmã, fiecare text, în
momentul redactãrii, avea obiective
proprii, iar aici, împreunã cu altele, se
lumineazã reciproc“. Deºi textele sunt
scrise în diferite momente, gãsim infor-
maþii, fraze, trimiteri ce se rostogolesc
de la un articol la altul, de fiecare datã
punând în luminã alt aspect, reluate –
probabil (ºi) ca un reflex al pedagogului
care ºtie cã repetiþia este mama învãþã-
turii! ªi, nu de puþine ori, sunt aduse „la
zi“, adicã la momentul adunãrii lor în
volum, prin note aºezate în final sau
chiar intercalate în text. 

Fiecare eseu are ca punct de pornire
o carte ºi s-ar pãrea cã vom avea de-a
face cu o cronicã a respectivei lucrãri –
acesta ar fi fost adicã „finalul previzibil“.
Apoi, autorul „acomodeazã“ conþinutul
cãrþii comentate cu „evenimente ºi idei“
din cotidianul existenþei sale sau a
cunoscuþilor, cu propriile preocupãri, cu
neliniºtile personale, care sunt ºi ale
epocii, ajungându-se la „finalul impre-
vizibil“, ieºit din tiparele unei recenzii
obiºnuite.

Recunoaºtem câteva idei dominante
în funcþie de care cronicile sunt grupate
(delimitate grafic, prin blancuri, doar în
Cuprins) în secþiuni/capitole/pãrþi, fãrã
a purta, totuºi, fiecare, un (sub)titlu,
cum se declarã a fi fost tentat, iniþial,
Dan Petruºcã („am renunþat […] la
acele sugestii paratextuale, deoarece
cred cã cititorul prezumtiv ar putea sã
refuze ordinea textelor impusã de
mine.“): educaþia, avatarurile societãþii
româneºti postcomuniste, prietenia,
iubirea º.a. 

Denumirile celor 37 plus douã eseuri
(„«proxenetul» textului“, îi zicea Gérard

Genette titlului), în general, preiau
secvenþe definitorii din lucrarea adusã
în discuþie, dacã nu chiar titlul acesteia,
alteori poartã încãrcãturã metaforicã ori
sunt de-a dreptul didactice, totdeauna
însã la obiect ºi sugestive. 

Prima secþiune, ce conþine ºapte arti-
cole, cea mai omogenã ideatic, se con-
struieºte în jurul ideii de educaþie cu tot
cortegiul ei de probleme: confruntarea
carte – computer (simbolizate prin cele
douã personalitãþi de numele cãrora se
leagã respectivele „obiecte“ –
Gutenberg ºi Bill Gates), univers natu-
ral – univers virtual, homo sapiens/cog-
itans – homo videns, civilizaþia cuvântu-
lui – civilizaþia imaginii. Printre autorii ºi
cãrþile ce constituie pretextul eseurilor
se numãrã Marshall McLuhan –  „Mass-
media sau mediul invizibil“, Allan Bloom
– „Criza spiritului american“, Solomon
Marcus –  „Paradigme universale“,
Jean-François Mattéi – „Barbaria inte-
rioarã: eseu despre imundul modern“,
Hannah Arendt –  „Criza educaþiei“,
Giovanni Sartori – „Homo videns:
Imbecilizarea prin televiziune ºi post-
gândirea“.   

Se vorbeºte despre criza educaþiei,
despre „imbecilizarea prin televiziune“,
despre eºecul metodelor moderne de
educaþie („ºcoala este «deschisã» spre
viaþã, spre social, însã de acolo
nãvãlesc modelele negative“), despre
manualele „obeze“, despre programele
ºcolare. Pedagogul Dan Petruºcã (pro-
fesor cu o îndelungã experienþã la ca-
tedrã) cautã explicaþii ale situaþiei
actuale din învãþãmântul românesc (ºi
nu numai), dar ºi soluþii. „Cred cã tre-
buie sã dãm mereu tinerilor aceastã
posibilitate de a învãþa lucruri nefolosi-
toare prin ºcoalã, care e un spaþiu privi-

legiat, unde trebuie învãþat ºi respectul
pentru marile valori creatoare ale
omenirii.“ 

Dupã ce primele ºase articole
formeazã un adevãrat caleidoscop – vã
mai amintiþi jucãria copilãriei! – în care
locul cioburilor de sticlã coloratã este
luat de cãrþile ºi autorii recenzaþi, la
fiecare rotire piesele aºezându-se în
altã poziþie, imaginea de ansamblu fiind
de fiecare datã alta, comentatorul
scoþând în prim-plan alte ºi alte idei,
ultimul text al secþiunii („Agresiunea
prin mass-media“, din 1999) se consti-
tuie într-o concluzie: „Galaxia
Gutenberg este în crizã. Cartea pierde
teren în faþa televizorului ºi computeru-
lui. Civilizaþia cuvântului cedeazã în
faþa civilizaþiei imaginii“, „violenþa de pe
ecran trece în viaþa de toate zilele“, „se
trãieºte aici ºi acum“, „s-a tulburat
echilibrul valorilor ºi existã un oarecare
sentiment de rãtãcire în prezent“, „indi-
vidualismul a fost înlocuit de trãirea în
comun în faþa televizorului“. Dar, mai
tulburãtoare este nota din 2013 ce
completeazã articolul scris cu ceva timp
în urmã (pe vremea când, la noi, acce-
sul la un computer nu era chiar facil):
„N-aveam cum sã înþeleg pe-atunci
impactul psihologic ºi social al acestei
tehnologii ºi nici cã tinerii lumii cautã pe
internet mai ales divertismentul ºi cã
informaþia culturalã e la coada pre-
ocupãrilor“. Desigur, nu putem sã nu ne
amintim aci aprecierea unui înalt dem-
nitar ce considera cã un copil poate
cãpãta cunoºtinþe ºi se poate forma
intelectual accesând de unul singur
internetul, fãrã a mai avea nevoie de
profesori, de manuale, de lecturi, adicã
de ºcoalã ºi profesori. Concluzia unui
dascãl cu o substanþialã experienþã
vine în totalã contradicþie cu cea prezi-
denþialã: „când observ dimineaþa ochii
obosiþi ai elevilor mei, ºtiu deja cã fie au
fost la vreun club, fie au stat noaptea pe
internet“. 

Urmãtoarea secþiune cuprinde tot
ºapte articole ºi urmãreºte (folosim titlul
primului text) „avatarurile societãþii
româneºti postcomuniste“. Sunt puse
în discuþie violenþa limbajului, expresie
a celei comportamentale, intoleranþa,
bulversarea scãrii valorilor, lipsa de ca-
racter etc. Cartea Ruxandrei
Cesereanu, „Imaginarul violent al
românilor“, îi dã prilejul lui Dan
Petruºcã sã constate degradarea lim-
bajului, dar, mai ales, violenþa, intole-
ranþa care a pus stãpânire pe poporul
român (s-a mai prãbuºit un mit – acela
„al toleranþei poporului român“). La
Magda Ursache, „pesimoptimista“ de la
Iaºi – cum singurã se caracterizeazã –,
autorul inventariazã problemele actuale
abordate în eseurile sale: lipsa de va-
loare/mediocritatea, minciuna, prostia,
ipocrizia, nesimþirea, promovarea
imposturii intelectuale, rãzboiul (la
querelle, ziceau francezii) dintre scri-
itorii tineri ºi cei bãtrâni, inflaþia literarã.
„Intelectualii“ lui Paul Johnson îi prile-
juieºte aducerea în discuþie a carac-
terului unui om de anvergurã intelectu-
alã ºi mutarea în cotidian a întrebãrii,
pe care ºi-au pus-o prin veacul al ºase-
lea î.Hr. atenienii (atunci când l-au
desemnat pe Solon drept cel mai bun ºi

mai înþelept) referitoare la cei îndrep-
tãþiþi sã facã legi: „au aceleaºi calitãþi
cei care, azi, ne fac legi?“ – întrebare
retoricã, desigur, dar mai ales penibilã,
conchide eseistul. Stârnit de aceeaºi
carte a lui P. Johnson ºi fãcând un ocol
(„analepsã“, îi zice eseistul) prin editori-
alele lui Mircea Dinutz, scriitorul Dan
Petruºcã nu putea sã rateze dialogul,
intrat în istorie prin penibilul uneia din-
tre întrebãri, dintre Gabriel Liiceanu ºi
prozatorul ºi eseistul israelian Amos
Oz, ce-l conduce la inevitabila con-
statare: „când unora dintre noi începe
sã ne «miroasã» urât þara ºi poporul
român, e sigur, nu poporul român are o
problemã“. Nu sunt omiºi nici cei care
„n-au talent, n-au trãit «chinurile facerii»
operei, n-au ratat cât mai multe genuri,
cum zicea Cãlinescu, dar acordã uneori
«indulgenþe» de la înãlþime, conside-
rând orgolios cã scriitorul existã doar
dacã ei îl observã“.

Dascãlul de românã ajunge,
inevitabil, ºi la subiectul Eminescu, iar
condeiul îi este mai ironic-virulent ca
oriunde, autorul provocându-ºi un ade-
vãrat „disconfort sufletesc“ în timp ce
rememoreazã atacul la poetul naþional
din revista „Dilema“: Eminescu „nu era
fascinat nici de premii literare ºi nu cred
cã ar fi suferit, azi, cã nu ia premiul
Nobel, ca alþii. ªi asta pentru cã îºi
înþelegea condiþia, ºtia cine este ºi pen-
tru cã avea caracter“. Deºi recunoaºte
a nu fi un iubitor „înfocat“ al acestuia,
Dan Petruºcã este, ºi o demonstreazã,
bun cititor ºi, în aceeaºi mãsurã, bun
avocat al lui Caragiale, apãrându-l
împotriva aserþiunii cã n-ar fi avut
conºtiinþã artisticã, descifrând ºi „lumea
în cãutare de principii“ a comediilor sale
ori modul genial în care se rezolvã con-
flictul din „O scrisoare pierdutã“. 

Un grupaj de patru texte mutã centrul
de interes în zona de confruntare a
Orientului cu Occidentul, care, „dincolo
de problemele economice, foarte
importante, a nãscut ºi naºte astãzi
rãzboiul, violenþa“, ºi se încheie cu con-
statarea din 2013: „Nemulþumirea isla-
mului tocmai s-a transformat în rãzboi
neconvenþional ºi periculos“.

Poemele, în versuri (dedicate lui
Constantin Dram ºi lui Alexandru Gelu
Fulga) ºi în prozã (evocându-i pe
Grigore Smeu, Mircea Dinutz,
Gheorghe Iorga), fac, în subsidiar, un
elogiu prieteniei – sentimentul care
„presupune rãbdare, toleranþã, valori,
tristeþi ºi aspiraþii comune ºi o continuã
comunicare, vorbind sau tãcând împre-
unã despre acelaºi lucru“. 

„Personajele“ ultimelor texte sunt
iubirea („singura moºtenire para-
diziacã“), nebunia înþelepþilor, prostia,
echilibrul, dar ºi Borges, Andrei
Cornea, José Saramago. 

Volumul lui Dan Petruºcã este o
carte a „unui levantin trist ºi profund“
(cum îl caracteriza cândva Mircea
Dinutz), seismograf atent al vremurilor
sale, ce reuºeºte sã-ºi identifi-
ce/recunoascã „neliniºtile“ în cãrþile
citite ºi sã le transfere cãtre lectorii sãi.
Un semnal de alarmã, de bunã seamã.
Închizând volumul de eseuri, îmi vine
totuºi în minte o frânturã dintr-un poem
al autorului: „o carte / despre nimicuri în
fond ºi ceva despre moarte“. Aceasta
sã fie sugestia din finalul „imprevizibil“
al opului? În faþa morþii, „neliniºtile“ de
tot felul devin „deriziuni“?

____________

* Dan Petruºcã, Semne din cãrþi.
Simptome, neliniºti, paradoxuri,
deriziuni, Editura „Babel“, 2013

** În ultimul sãu volum de poezie, D.P.
ne propunea, în alt registru, desi-
gur, „O istorie cu Ea“.

Rodica LÃZÃRESCU

Dan Petruºcã – o altfel
de „istorie“

• Tamara Antal
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comentarii

În Prefaþa la Bucureºtiul lui Mircea
Eliade (Editura „Humanitas“, 2013), Sorin
Alexandrescu vede în geografia literarã,
aceastã new kid on the block-ul criticii
moderne, un contrabalans la suprasatu-
raþia produsã de analiza narativã. Iar
autoarea, Andreea Rãsuceanu, traseazã
liniile conceptuale, baza ºtiinþificã a studiu-
lui sãu, situând geografia literarã în spaþiul
conex al geocriticii, geopoeticii, geosimbo-
licii: „studiul literaturii în spaþiu ºi al spaþiu-
lui în literaturã“ (Franco Moretti),
„înscrierea literaturii în spaþiu ºi
reprezentarea locurilor în textele literare“
(Michel Collot) sau reprezentarea unui loc
într-un text, cea mai evidentã legaturã din-
tre geografie ºi literaturã (Christine Baron).
Pe meleagurile noastre, Cornel Ungureanu
conferã geografiei literare un sens în
descendenþa ibrãileanã a specificului
naþional, fiecare zonã istoricã reflectând
inconºtient în scris, anumite teme, obsesii,
vãzute în noul trend al globalizãrii.

Din cercetãrile de geopoeticã ale lui
Kenneth White ºi Moretti derivã ideea unor
corespondenþe între spaþiul geografic,
spaþiul narativ ºi reprezentarea lor vizualã
prin hãrþile literare. Simbioza dintre
geografia obiectivã ºi geografia literarã,
dintre spaþiul geografic, spaþiul mental ºi
spaþiul literar sau subiectivarea obiectivului
este vizibilã în cultivarea anumitor genuri ºi
specii literare, în teme ºi simboluri. Putem
vorbi de o relaþie între morfologia spaþiului
ºi morfologia culturii, in extenso a literaturii,
geografia obiectivã influenþând mentalul,
psihologia, cultura, stilul ºi genurile literare,
cultivarea lor preponderentã în anumite arii
geografice. Autoarea aplicã la creaþia lui
Mircea Eliade ideea lui Marc Brosseau de
oraº-text, ºi cea a lui Westphal de oraº-
carte, unde bulevardele sunt rândurile
cãrþii, iar intersecþiile citadine sunt nodurile
narative.

De ce Bucureºtiul lui Eliade?
Argumentele constau în oferirea unei
imagini complete a oraºului într-o dublã
dimensiune: Bucureºtiul modern, „epilep-
tic“, angoasa(n)t din romanele generaþio-
niste: Întoarcerea din Rai, Huliganii, Viaþa
nouã (ªtefania) ºi Bucureºtiul patriarhal al
mahalalelor, al semnelor cãlãuzitoare, al
misterelor din proza fantasticã: ªarpele,
Domniºoara Christina, Pe strada
Mântuleasa, În curte la Dionis...
Personajele romanelor criterioniste trans-
formã geografia urbanã într-o geografie
spiritualã, interioarã, iar personajele
nuvelelor fantastice vorbesc de o geografie
miticã a locurilor.

„Sã  faac!  Sã  faac!“
Cuvintele lui Petru Anicet din Huliganii

pot constitui un motto al romanelor gene-
raþioniste situate sub ideologia faptei ºi a
comportismului, trilogie axatã de Andreea
Rãsuceanu ca, de altfel, întreaga cer-
cetare, pe scindarea Bucureºtiului între
modern ºi patriarhal. Alþi poli ai trilogiei
sunt instituiþi de Calea Victoriei, axa pe
care se deplaseazã Aniceþii, semnalând
totodatã ºi un „parcurs prin memoria per-
sonajului: întreaga filosofie a acestuia, vizi-
unea sa despre viaþã ºi frãmântãrile care
dau glas vriei sufleteºti a unei întregi ge-
neraþii“; peregrinarea lui Pavel Anicet pe
acest traseu reveleazã scindarea între
Una, tipul raþional, minervic de femeie ce
locuieºte în centru, simbol al reuºitei
sociale, ºi Ghighi, un tip de femeie pasio-
nal, banal, comun, dupã Eugen Simion, ce
locuieºte la periferie, simbol al mizeriei ºi
anonimatului social. În subsidiar, plasarea
geograficã a femeilor reflectã valoarea lor
pentru Aniceþi. Autoarea comparã Calea
Victoriei cu Sena romanelor balzaciene,
unde fetele bogate locuiau de o parte a
Senei iar bãieþii, aspiranþi nu doar la iubire,
ci mai ales la un statut social înalt, de
cealaltã parte, organizarea geograficã
antiteticã a oraºului reflectând structura
socialã. Iubirea pentru Una ºi Ghighi pola-
rizeazã romanul în jurul a douã tipuri de
iubire: eros ºi agape, între intoxicare,

obsesie ºi pasiunea plenarã, dragostea
creºtineasã, între dezechilibru interior ºi
unirea cu divinitatea. 

Flanarea dezvãluie prin rememorare ºi
monolog structura intimã a personajului,
iar evadarea spre zona Salcâmilor, cu
funcþia dilematicã de a mãri voluptatea sau
de autopedepsire, îl situeazã între virilitate
ºi ascezã, idei forte în eseistica lui Eliade,
alcãtuind din peregrinare un „statement al
personajului“, o marcã înregistratã Pavel
Anicet. Monologul acestuia „despre lipsa
de acþiune, despre inerþia spiritualã,
despre lipsa oricãrui impuls activ, viril,
atribut al omului nou“ însoþit de sunetul
isterizant al sirenei de la Atelierele Griviþa,
nãruie dintre idei ºi vise, întrucât îi
aminteºte de teroarea bombardamentelor
din rãzboi. Funcþia angoasantã a sirenei
din Întoarcerea din Rai, îi revine în
Huliganii ninsorii, zãpezii, tratatã tot bipo-
lar. Astfel, ea deþine o funcþie de regene-
rare spiritualã a personajelor, dar ºi psi-
hopompã, anunþând moartea  doamnei
Anicet. Ninsoarea simbolizeazã în subtext
eliberare, raþiune, oraº alb, apolinic, Petru
ºi Alexandru simt cã renasc în iarnã, pen-
tru Miticã Gheorghiu ninsoarea înseamnã
speranþã iar la nivel social-eliminarea
oricãror graniþe. Cum Calea Victoriei
delimiteazã social, ninsoarea, element na-
tural efaseazã contururile, iarna fiind prile-
jul de eliminare a graniþelor, a tabuurilor.
Ninsoarea are acelaºi rol ca ºi ploaia de
toamnã, de ºtergere a contururilor
oraºului.   

Serata datã de Felicia Baly e cadrul
unde cavalerul Alexandru Pleºa îºi demon-
streazã ideile legate de eroism ºi acþiune,
pentru Irina Pleºa sau Felicia e scena unor
dezamãgiri amoroase „ambele înºelate
reacþioneazã diferit, prima autoflagelându-
se printr-un exerciþiu al umilinþei, a doua
refugiindu-se într-o resemnare suveranã,
cãzând apoi pradã deznãdejdii“. Furtuna ºi
ploaia au roluri diferite pentru personaje, în
funcþie de starea psihologicã, structura
interioarã, complexele sociale: dacã lui
Petru Anicet furtuna îi provoacã neliniºti
metafizice, percepþia lui Dragu e a unei frici
instinctive de mizerie ºi consecinþele ei.
Andreea Rãsuceanu, considerã cã pentru
Felicia Baly sosirea toamnei ºi a ploilor e
un prilej de „voluptate“ senzorialã,
autoarea intuind aici senzualitatea autenti-
cismului ºi trãirismului, ºi apartenenþa la
high-class: „pentru bogata moºtenitoare
care îºi petrece verile în Italia ostilitatea
toamnei bucureºtene e prilej pentru un joc
al contrastelor, ce implicã doza de
masochism aferentã unei femei tinere

aflate în cãutarea unei experienþe
emoþionale decisive.“ Aici e interpretabil.
Preferinþa pentru toamnã, ploaie, furtunã ºi
retragerea în interior nu fac din Felicia o
femeie masochistã în cãutare de aventuri
furtunoase la serate, ci un personaj perfect
integrat spiritului existenþialist interbelic.
Însãºi retragerea ºi resemnarea ei suve-
ranã, chiar cãzând pradã deznãdejdii,
reflectã apartenenþa la spiritul masculin,
activ al Huliganilor; acea „voluptate“ pro-
dusã de ploaie þine de o anumitã spirituali-
tate, de o anume structurã psihicã ºi mai
puþin de senzualitate, erotism. Interpre-
tarea comportistã, psihanaliticã a Feliciei
Baly nu se încadreazã hãrþii interioare,
spirituale a Huliganilor.

Nuntã  în  cer  -  romaanul
unei  misfit

Roman scris în lagãrul de la Miercurea
Ciuc cu Nae Ionescu tovarãº de celulã,
toamna, pe ploaia care „anunþa sfârºitul
unui an, al unui ciclu, poate al unei vieþi“,
Bucureºtiul din Nuntã în cer oferã imagi-
nea unui oraº spart, oglinda unui suflet în
bucãþi, dez-organizarea oraºului parcurs
de Mavrodin coincizând la nivel interior
degringoladei sufleteºti, haosului intern.
Strãzile sunt situate la nivel conceptual tot
antitetic „bulevardele cu modernitatea lor
þin de raþional ºi obiectiv. Strãduþele
învãlmãºite, periferice þin de marginile
conºtiinþei.“ De altfel, plimbarea pe bule-
vard are rol terapeutic de a revitaliza
gândirea, de a combate blocajul mental, de
redobândire a luciditãþii, pe când rãtãcirea
pe strãduþele anonime, patriarhale are un
rol catabasic, de afundare în propria fiinþã,
de (auto)tãinuire. Din perspectiva geogra-
fiei literare, Bucureºtiul din Nuntã în cer „e
un oraº eclectic, cu bulevarde moderniste,
tramvaie, clãdiri cubiste, dar ºi cu strãduþe
lãturalnice, vechi cartiere, clãdiri în stil La
Belle Époque, mahalale aproape rurale“,
un mix de modern ºi patriarhal, organi-
zarea spaþialã antiteticã reflectând, cre-
dem, relaþia dintre Ileana ºi Mavrodin,
amândoi rãmânând în cadrul cuplului
entitãþi distincte, separate, avortul Ilenei
constituind dovada fizicã a incompatibi-
litãþii spirituale. 

Conceptul antitetic al lucrãrii ºi al
romanului este subliniat de prezenþa per-
sonajelor masculine: Mavrodin, scriitorul
hiperlucid ºi Barbu Hasnaº donjuanul cinic,
sau de opoziþia caracterelor feminine
Clody ºi Lena, drama ei fiind a unei

„inadecvãri sufleteºti, spirituale la lumea în
care trãieºte, ca ºi cea a unei sensibilitãþi
excesive, care o face captivã unor legãturi
sufleteºti nepotrivite, apropiindu-se astfel
de prototipul eroinei rusoaice Anna
Karenina“, critica subliniind încã de la
apariþie mireasma de roman rusesc a
Nunþii în cer, prin importanþa considerabilã
acordatã psihologiei, esenþei feminine.
Prezenþã hieraticã, misterioasã, stranie,
imagine a iniþiatei, femeia fãrã rãdãcini,
anistoricã, evazivã, fuyantã, esenþa ei
scãpând unei minþi lucide, Ileana e mai
mult un „arhetip feminin, decât o prezenþã
concretã.“ Cred cã cel mai bine a intuit-o
Paul Cernat ce considera cã „Ileana e per-
ceputã ca strãinã pentru cã ilustrând o
mentalitate veche, are un alt mod de a
înþelege iubirea decât cel al partenerilor
sãi.“ Diferenþele dintre ea ºi parteneri con-
stau în principal în modul diferit de a se
raporta la taina iubirii, ilustrând astfel
antiteza arhaic-modern stabilitã la nivelui
oraºului.

Obiectele  ––  praagg
de  lume  în  prozaa
faantaasticã

Centru al unei geografii spirituale ºi inte-
rioare, al unei mitologii inepuizabile, spaþi-
ul inimii, Mântuleasa este adevãratul
Bucureºti al lui Eliade. În capitolele ce
abordeazã proza fantasticã, geografia inte-
rioarã coboarã într-o geografie miticã, ide-
alizatã, lucruri evidenþiate în analiza
nuvelelor Pe strada Mântuleasa, În curte la
Dionis, Uniforme de general, Incognito la
Buchenwald. Obiectele care se reflectã,
mediatoare, discriminatoare, obiectele
prag de lume, cum le-aº denumi, sau
tehneme „topos tripartit ce reuneºte trei
tipuri de spaþiu (interior, exterior, intermedi-
ar)“: fereastra, oglinda, tabloul, fotografia,
ochii, sunt tratate dintr-o perspectivã nouã
a literaturii fantastice ce aparþine lui
Nathalie Prince. 

În ciuda impresiei de scriere goticã
lãsatã de Domniºoara Christina prin
atmosfera morbidã, dark, stranie, grotescã,
lugubrã, angoasantã, autoarea con-
cluzioneazã în urma analizei semelor
luminii ºi întunericului ºi a comparaþiei cu
sinistrul romantic din Aurélia lui Nerval sau
din Vera simbolistului Villiers de L`Isle
Adam, cã „lumea din Domniºoara Christina
nu e una captivã întunericului sau nopþii
ameninþãtoare.“ Structura antiteticã a
cercetãrii continuã cu dualitatea perso-
najelor masculine: Egor (lunar, confuz) -
Nazarie (solar, pozitiv). Scindarea perma-
nentã, schizoidia ce contamineazã perso-
najele e tradusã ºi la nivelul semanticii
luminii, stabilindu-se o finã relaþie între
starea psihicã ºi calitatea luminii, între
influenþa peisajului asupra intimului. 

În William Faulkner ºi misterele þinutului
Yoknapatawpha, Mircea Mihãieº pornea
de la premisa cã acest ciclu a contribuit la
construirea unei autobiografii indirecte a
autorului. Tot indirect, Andreea Rãsuceanu
îºi propune, pe lângã retrezirea interesului
pentru geografia Bucureºtiului interbelic, ºi
intuirea geografiei spirituale, intime a lui
Eliade, în urma analizãrii romanelor gene-
raþioniste ºi a toposurilor din creaþiile fan-
tastice. Cercetare POSDRU realizatã la
Sorbona cu sprijinul unor nume mari din
geografia literarã europeanã: Michel
Collot, Barbara Piatti, conceputã bipolar
(modern vs arhaic, intim vs extim, raþional
vs iraþional, eros vs agape, apolinic vs
dionisiac, lunar vs solar), Bucureºtiul lui
Mircea Eliade este o lucrare ce va avea
mulþi descendenþi ideatici, unii mimetici,
alþii originali, încadrându-se în acelaºi timp
geografiei spirituale ale studiilor lui
Constantin Cãlin, Mircea Mihãieº sau
Corin Braga.

Nataºa MAXIM

Domniºoara Andreea
ºi spectrul lui Eliade
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Ioan St. Lazãr

Vaaleriu  Anaaniaa  ––
Icoaane  de  început

Un prim merit al vâlceanului nãscut la
Giurgiu, septuagenar acum ºi cu o exis-
tenþã rodnicã printre cãrþi, mulþi ani alã-
turi de elevi ºi mai apoi de studenþi, este
acela cã ne oferã prilejul sã-l „revizitãm“
pe strãlucitul teolog, cãrturar ºi scriitor
Valeriu Anania, printr-un „eseu biogra-
fic“, care constituie primul volum dintr-un
proiect generos ºi înflãcãrat de cinci vo-
lume, consacrate existenþei, persona-
litãþii ºi operei literare ºi teologice
reprezentate de Bartolomeu Valeriu
Anania – metropolitul de la Cluj. Autorul
cãrþii, publicate la Editura „Rotipo“ (Iaºi,
2013), era, se vede bine, pregãtit pentru
o asemenea creaþie, dupã opt ani la
Bibliteca Judeþeanã Vâlcea, zece, profe-
sor la liceu, ºaptesprezece, la
Universitãþile „Spiru Haret“ ºi Piteºti,
recomandat ºi de un doctorat cu o temã
de folcloristicã ºi etnologie la Alma Mater
bucureºteanã. De altfel, cu cele vreo
ºapte-opt cãrþi de eseuri pe teme de
teorie, istorie ºi criticã literarã, mitologie
ºi literaturã comparatã, el ºi-a format un
limbaj elegant ºi dens, în care coexistã
þinuta academicã, rigoarea ºtiinþificã,
informaþia bogatã ºi familiaritatea cu
scrierile din raftul întâi ale domeniilor
enumerate; o probeazã ºi lista de zece
pagini a unei bibliografii din care nu
lipsesc Gaston Bachelard, Armand
Cãlinescu, Joseph de Maistre, Gilbert
Durand, Constantin Noica, Virgil
Nemoianu, Nichifor Crainic, Ovidiu
Papadima, ºi alþii din literatura românã ºi
strãinã.

Prefaþatorul, Mircea Popa, calificã
sugestiv lucrarea lui I. St. Lazãr, reco-
mandã bune chei de lecturã, observând
cã sunt captate „trãsãturile ºi trãirile
omului aflat în comuniune cu sacrul într-
o autenticã nãzuinþã teandricã“.
Observãm ºi cã biograful ºi exegetul cãr-
turarului ºi scriitorului de la Cluj ºi-a ales
bine formula de eseu, cãci doar aºa
poate sã-ºi permitã volute artistic-poe-
matice ºi confesiuni de laborator aucto-
rial apelând, în partea a doua, la formula
dialogicã, în care instanþa auctorialã – cu
veleitãþi polifonice, inventeazã niºte
învãþãcei inteligenþi ºi curioºi care sã
facã descoperiri convingãtoare, într-un
dialog euristic, în care sunt evocate suc-
cesiv „Anii de formaþie“, „Frãþiile de
cruce“, anii de la Seminarul Central, „În
agora «Gândirii», nãzuinþe ºi dezamãgiri
verzui“, „Þara bulversatã“ ºi „Uceniciile
înalte“. Proiectul gândit de eseistul vâl-
cean se dovedeºte deosebit de complex
ºi de dificil, ceea ce se resimte ºi în neli-
niºtile exprimate direct în primul capitol,
mai ales cã imaginea controversatã a
celui care s-a manifestat ºi ca monah,
ierarh ºi profan, fiind totuºi mereu, între
metanie, ascezã si rugã, a putut naºte ºi
bãnuieli dupã evenimentele din 1989.
Itinerariul lui Valeriu Anania a cuprins
Glãvile copilãriei, Clujul studenþiei ºi tul-
burãrilor din ’46, revelaþiile din Mãrþiºor
cu Arghezi, chinurile Jilavei ºi Aiudului,
orizonturile din Hawai, bucuriile din
Vãratec ºi Cluj. Sunt, chiar pentru un
asemenea om, niºte lumi atât de diferite
ºi greu de aºezat alãturi, nici când I. ªt.
Lazãr depune eforturi sã se apropie cât
mai mult de metafora germinalã a cre-
atorului Anania – poet, dramaturg,
romancier, memorialist ºi eseist, sã
depãºeascã biograficul prin apeluri la
Gunther Grass, Berdiaev, Celine ºi Ezra
Pound, sã descifreze reacþiile abisale ale
românului astracizat în þarã, dupã o

lungã stigmatizare, dar respins ºi de o
bunã parte a exilului când ajunge în
SUA. „Ingrat destin!“ – exclamã, odatã
cu cititorul.

Autorul nu-ºi poate stãpâni, uneori,
reacþiile, situându-se în prim-plan
subiectiv: „Mã simþeam afin cu scriitorul
si teologul; cunoscându-l pe el, mã
cunosc pe mine.“ Abandoneazã complet
detaºarea analistului obiectiv, alterneazã
secvenþele poematic-lirice cu definirile
conceptual teoretice. Face incursiuni
comparative între estetica mitului ºi
estetica artei religioase. Acestea sunt
corecte, dar nu realizãm cât câºtigã
cartea, în întregul ei, cãci, mai încolo,
autorul îºi exprimã speranþele cã va
putea finaliza acest proiect, pe care
Valeriu Anania l-a cunoscut doar parþial.
Noi suntem optimiºti.

În contexte largi, profesorul I. St.
Lazãr e seducãtor: explicã noþiunea de
grijã prin Heidegger, îl „prinde“ pe
Goethe cã, odatã, a mãrturisit cã se
îndeletnicea cu poezia ocazional, exhibã
entuziasmul sãu pentru lecturile din
Sadoveanu ºi Blaga. Navigând aºa
imprevizibil, riscã oarece preþiozitãþi:
„lecturasem“; „penetrasem“; „conviviali-
tate“; dar, poate, o cereau ºi contextele,
sau cine ºtie... chestie de gust; asta,
dupã ce, exegetul lui Anania iºi exprimã
rezervele faþã de formalism, structura-
lism ºi textualism – „analize tehniciste“
care ignorã adesea adevãrul spiritual,
ceea ce este frecvent în unele lucrãri.
Atent, nu-l cruþã pe Nicolae Manolescu
pentru „neaderenþa“ la opera lui Anania,
dedusã din „Istoria criticã“... Stilul cere-
monios ºi vibrant al cãrþii se potriveºte cu
tema acesteia.

Spre finalul cãrþii, în care cititorul aflã
un eseu biografic original, expresiv ºi
cuprinzãtor, întâlnim ºi observaþia unui
dascãl vâlcean de ºcoalã bunã: omul
providenþial a fost, pentru Bartolomeu
Valeriu Anania, patriarhul Iustinian, de la
care mitropolitul din Cluj învãþase „lecþia
singuritãþii, lecþia omeniei, a umilinþei
creºtine, a dreptãþii, ºi o seamã de
greºeli omeneºti ce l-au costat ºi din
care ºi el a avut de învãþat“. Con-
cluzionând, spunem cu satisfacþie, cã
lectura acestei cãrþi oferã o bucurie in-
telectualã pe care cititorul avizat o
trãieºte deplin.

Grigore CODRESCU

Cecilia Moldovan

Mersul  pe  caant
Poeta Cecilia Moldovan, pare un

alegãtor de cursã lungã, mereu temãtor
sã se opreascã sã bea apã sau chiar sã
respire, un alergãtor dornic sã-ºi spunã
poemele, cu francheþe, dintr-o rãsuflare,
de parcã ar rosti o sentinþã mult aºtep-
tatã. ªi chiar o sentinþã este modul ei de
a se exprima poeticeºte, modul ei de a-
ºi alcãtui poemele în aceastã nouã carte
a sa.

Mersul pe cant, aºa cum se intituleazã
aceastã carte, publicatã în 2012 la editu-
ra bucureºteanã Semne, în concepþia ei
este un altfel de a cãlãtori spre inima citi-
torului, un altfel de înaintare pe apa
cunoaºterii, ca un fel de exorcizare a
trãirilor imediate. 

Pentru împlinirea acestui demers liric,
poeta Cecilia Moldovan, considerã
inutile ornamentele stilistice, cele care
într-un anume fel devin greoaie, ascun-
zând miezul crud al cunoaºterii realitãþii. 

În poezia Ceciliei Moldovan, aºa cum
remarcam ºi în cazul altor cãrþi de
poeme pe care le-a publicat ºi despre
care am scris, cum ar fi recent apãruta
carte la editura ieºeanã Junimea, Cartea
de identitate a privighetorii, se gãsesc
suficiente construcþii lingvistice cu orna-
mente stilistice dar ºi retorice, orna-
mente care fac în aºa fel ca poezia sa sã
se adreseze, aºa cum spunea cu 200 ºi
ceva de ani în urmã Goethe, inimii: „tre-
buie sã porneascã de la inimã ceea ce
este destinat sã ajungã la inimã“.

Aspectul de lejeritate a versului o
ajutã pe autoare sã transmitã poezie în
stare proaspãtã. A merge pe cant este o
adevãratã probã de rezistenþã la tentaþia
de a spune, prin poezie, despre suma
angoaselor care bântuie omul în general
ºi pe poet în mod special.

Aºa cum lapidar, spune ºi poetul
Radu Cârneci: „Autoarea este poetã din
sterpea nemulþumiþilor îndrãzneþi, propu-
nând idei ºi dorind lãmuriri, depãºind
cotidianul, ce devine puternicã prin ea
însãºi, prin armele-i psiho-intelectuale.
Trãindu-ºi puþinul frumos, neliniºtea jur-
împrejurului în care se implicã ºi, apoi,
lehamitea, ea are uneori momente de
renunþare: „nu mai vreau sã îndrept
lumea/ voi cãuta sã-mi antrenez vãzul/
sã pot zãri o clipã doar chipul
Perfecþiunii“. Cartea – gânditã ºi trãitã în
har deplin – o aºeazã pe poetã între cei
aleºi ai generaþiei sale“. ªi aceste

aprecieri venind din partea unui poet de
certã valoare, din literatura românã, ne
îndreptãþeºte sã credem cã avem, ºi prin
aceastã carte „Mersul pe cant“ un poet
autentic, un poet care face parte din, aºa
cum s-a spus, „cei aleºi“ .

Poezia care este înainte de toate
muzicã a sufletului ºi se scrie cu sufle-
tul, respinge nuditatea, dar asta nu
înseamnã cã dincolo de aceste precept
nu ar fi poezie. Cecilia Moldovan chiar
asta încearcã sã dovedeascã ºi reuºeºte
sã ne arate cã ºi în lucrurile comune, în
lucrurile cotidiene, de care vrând-
nevrând ne atingem mereu, existã sufi-
cientã poezie, ºi cã totul este cum ºtim
sã o evidenþiem, cum ºtim sã scoatem
esenþa. Contrar unor aparenþe, totuºi
poezia Ceciliei Moldovan este compusã
din imnuri, din acele scrisori cãtre fiul
meu aºa cum remarcã ºi criticul literar
Marius Manta în prefaþa care însoþeºte
cartea Mersul pe cant. Acele Cont(r)acte
solare vin sã-i defineascã gestul poetic.
In aceste imne solare care sunt o ade-
vãratã revoltã se cuibãreºte poezia ei.
„Dinspre templele maiaºe pânã la cate-
dralele/ care strãpung cerul strãbat
imnele slovei“ rosteºte, în unul dintre
poeme poeta, anume pentru a arãta le-
gãtura dintre poezie ºi templele maiaºe
(acele temple din noi înºine), legãturã
naturalã, fireascã, fãrã asperitãþi. 

Racordarea la poezia intertextualistã,
amestecarea de citate, mai mult sau mai
puþin celebre, cu propriile versuri, amal-
gamarea de ziceri, frânturi de lecturã, cu
zaþuri de memorie în textul liric propriu
aduce o încãrcãturã liricã specialã, o
încãrcãturã care dã frumuseþe textului
sãu. Poemul este scos într-un anume fel
din fluxul tragic ºi ancorat în fluxul ludic.
Aceasta este de fapt eschiva pe care
Cecilia Moldovan o încearcã spre a nu
dramatiza inutil poemul ºi este îndem-
natã, aºa cum se poate observa din ver-
surile pe care le voi cita, sã se întrebe,
retoric desigur. „Cine mai strigã azi în
oraºul/ cotropit de bâlciuri de import?“ În
acest peisaj ludic autoarea încearcã sã
ascundã lucrurile grave care o încon-
joarã spunând: „doar Tu poþi reda hârtiei
albul/ sã nu se mai întindã pe masa
oricui/ cã uite fluierã eco-recuperatorii/
care vor sã recompunã copacii“. 

Polemicã în multe dintre poeme,
Cecilia Moldovan spune: „nu mã judecaþi
prea aspru/ pentru toate câte nu le-am
scris;/ cândva exultam la aventura
braþelor ºi minþilor oamenilor,/ plata lor în
nesomn ºi duminici/ înaripa muza
imnelor mele“. 

Acest joc de-a depersonalizarea, pen-
tru cã acesta este un joc propus cititoru-
lui, cu tentã marinsorescianã o prinde
foarte bine pe Cecilia Moldovan ºi în
aceastã carte - dar ºi în altele - pentru cã
îi dã astfel posibilitatea de a-ºi desãvârºi
discursul liric aproape pe nerãsuflate.

Scrisoare cãtre fiul meu este una din-
tre poeziile care se detaºeazã în mod
special din acest volum ºi pentru cã aici
mersul pe cant pare imposibil: „ai privit
înapoi doar o singurã datã/ ªi nu am
înþeles…./ te-ai dus, vãrsãtorule,/ sã bei
apã din Dunãre/ senin þi-ai încuiat visele/
ºi ai predat primului trecãtor/ cheia tru-
ditei case de ciment/ de la km. zero/ ca
sã populezi templul liniºtii/ de capãt de
lume/ aºa cã þi-am trimis prin poºtã/
partea de þarinã de la strãmoºi“.

Cred cã intimismul, insinuat ºi insinu-
ant din fundalul cãrþii „Mersul pe cant“,
intimism care, adeseori trece totuºi în
prim plan, tonificã ºi revigoreazã poezia
Ceciliei Moldovan, dându-i coerenþã ºi
substanþialitate aparte.

Emilian MARCU

autori ºi cãrþi
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Valeriu Marius Ciungan

Sisif
pe  caasaa  scãrilor

Un  poet atipic, care, în ciuda dimensiu-
nii vãdit „antilirice“ reieºite din titlurile
lucrãrilor – Poveste de toamnã (2008);
Haina de molton (2009); Oameni în parde-
sie (2011) ºi Sisif pe casa scãrilor (2013) -,
aºa cum remarca în prefaþa ultimului volum
Liviu Antonesei, se apleacã în chip particu-
lar asupra realului, în încercarea unei repli-
ci faþã de poetica optzecistã, este cel ce ne
atrage atenþia printr-o dicþiune aparte,
printr-o formulã liricã proprie. Este vorba
despre Valeriu Marius Ciungan, un poet
format în afara grupãrilor literare (corectã
observaþia lui Silviu Guga pe marginea
lucrãrii Oameni în pardesie), dar ºi în afara
matricei filologiei, indiferent dacã luãm aici
în consideraþie amprenta Facultãþii de litere
de la Bucureºti, de la Cluj-Napoca, de la
Iaºi sau, de ce nu, de la Braºov. Vorbim,
aºadar, despre un poet care nu a pãtruns
prin profesie, prin activitatea cotidianã într-
un spaþiu care sã dea seama de creaþia sa
literarã, ºi nici prin activitatea cenaclierã,
dar care, prin concursuri de întâmplãri ,ºi,
mai ales, prin valoarea poemelor, ºi-a
apropiat nume importante ale literaturii con-
temporane în scopul însoþirii volumelor, ºi
mã gândesc aici, în primul rând, la criticul
ieºean Liviu Antonesei ºi la poetul clujean
Adrian Popescu. 

Vocaþia cãii singulare se face simþitã nu
doar în angajarea faþã de actul scriiturii, ci
ºi în scriiturã, iar mãrturie acestui fapt stã
însuºi ultimul volum de versuri, Sisif pe
casa scãrilor. Poezia sa, una a urbanului
redat dagherotipic, semnala Gheorghe
Manolache în prefaþa precedentului volum,
contribuie la crearea unei cartografieri
reale, fãrã ca numirea sã se insinueze spre
a transforma peisajul populat de urme reale
într-o geografie a vreunei urbe. În poemele
din acest volum nu o întemeiere heidegge-
rianã a realitãþii prin cuvânt se instituie, ci
contrariul, a cuvântului prin real:  „credeam
frumos în ce avea sã fie/ frumoasa literã-
ntr-un necunoscut frumos cuvânt/ fru-
moasa noastrã insomnie“ (Insomnie, p.17).
Ironicul inserat în jocul grav al reprezen-
tãrilor cotidianului, sufocant dar deschizãtor
spre performanþe textuale remarcabile,
pare decupat din autodefiniþia caragialianã:
„Simþ enorm ºi vãz monstruos, nu mai pot
privi, dar tot ascult“, v. Frumoase forme
rosinante, p.30: „calculam superbele vo-
lume/ pornind de la razã ºi/ pi er pãtrat,/
aveai frumoase forme rosinante,/ nu price-
peam aceastã geometrie/ de rahat“. În
acest spaþiu în care, aparent, metafizica nu
tenteazã, poezia însãºi e decupatã din
câmpul metafizic. Iatã, spre exemplificare,
câteva imagini surprinse în poemul care dã
titlul volumului ºi care îl deschide
deopotrivã: „urcam pe casa scãrilor/  ºi
parcã nu se mai sfârºea,/ vopseaua insalu-
brã, de ulei, striatã pe betonul mizerabil,
rece,/ spoiala varului, anume nedesã-
vârºitã,/ o cenuºie umbrã nedesãvârºitã
însoþea/ (…)/ urcam pe casa scãrilor,/ var
pe manºete, pe genunchii altruiºti, înþelepþi,
spre casã/ ºi rezemat contemplativ lângã
tabloul de contoare/ pãrea cã urc (urcam?)
ºi poate chiar urcam/ o scarã nesfârºitã, tot
mai înaltã, mai frumoasã! (Sisif pe casa
scãrilor, pp. 9-10)

Prin urmare metafizicul rãmâne sus-
pendat, invocat prin palparea realã acolo
unde întâlneºte coaja realului,
nedesãvârºitã anume, ca realul însuºi. ªi în
lipsa unei referinþe la orizonturile dinamice,
cotidianul inserat în text permite o
echivalare a metafizicului. Ludicul ºi ironia
îi þin locul. Aici se naºte poezia intimistã,
amintind de cea a ieºeanului Emil Brumaru,
a se vedea Vaillant, pp.18-19 : „fatã nea-
grã/ suburbanã/ vrei sã fii tu suveranã/ în
uscãtoria scãrii/ subteranã?/ vrei sã fii tu /
debranºatã?/ sã îþi fiu calorifer/ de fontã

grea/ acum/ îndatã?“. Sau tot aici, coaja
realului, modificatã de presiunea metafizi-
cã, dã naºtere unor splendide imagini, de
aceeaºi naturã, intimistã: Aveam fereastra
la ºoseaua principalã/ Simþeam cumplit ºi
mã durea un soare ipocrit pe dale,/ Un puz-
zle cenuºiu, abstract, între borduri, fãrã-
nþeles era/ Iubita mea în pijamale.//
Treceau maºini, caroserii fãrã ºofer, cu
vise-ncorporate/ În sensuri unice, opuse,
giratorii, îºi cãutau o cale,/ Treceau haotic,
treceau, ci mã durea, ci fãrã înþeles era/
Iubita mea în pijamale. (Etanº, p.15).

Chiar dacã poate fi perceputã drept con-
trareplicã la poetica optzecistã, creaþia liri-
cã a lui Valeriu Marius Ciungan e rezultatul
prelucrãrii aceleiaºi materii. Limbajul ºi
realul coexistã, ca în exerciþiile optzeciste
de textuare, dar modul de apropiere de
cele douã entitãþi ºi raporturile ulterioare cu
acestea diferã. Lucrul asupra sintaxei poe-
tice pare invizibil, ºi, cu toate acestea, efec-
tul la nivelul dicþiunii capãtã autenticitate ºi
devine diferit de cel al optzeciºtilor. V.M.
Ciungan nu se supune textului, ci îl
îmblânzeºte. Rezultatul e remarcabil, iar
Adrian Popescu afirmã: 

O sensibilitate contemporanã, care
priveºte cu mare atenþie realul imediat, se
focalizeazã pe detalii, urmãrind logica
lucrurilor înseºi. Nimic mitologic, nimic miti-
zant, doar privirea lucidã a unui iubitor al
concretelor. Un lirism aparte, care se struc-
tureazã deseori în mici scenarii cotidiene.
Este plãcerea de a trãi acum ºi aici, pre-
simþind vag aburul misterios de deasupra
lumii vizibile. ªi, cu toate cã în înþelesul
unui Levi Strauss nu putem vorbi despre
trimitere la mitologie, cadrul general al con-
figurãrii poemelor din Sisif pe casa scãrilor
este cel al unei mitologii urbane, în înþeles
barthesian. Din care Sisif nu poate lipsi.

Adrian LESENCIUC

Cristina ªtefan

Jaazz  Cub
„De ce scriu azi întâmplãri trecute“...

este întrebarea pusã de Cristina ªtefan
când, atrasã de luminã pâlpâitoare a mem-
oriei, vrea s-o punã în slove pentru a-ºi
scrie viaþa trecutã. ªi încearcã mai multe
rãspunsuri, dar niciunul nu poate fi definitiv.
Ca pentru orice scriitor, explicaþia ultimã a
dorinþei de a scrie – amintire, imaginaþie ºi
verb – scapã analizei. Pentru cititor e mult
mai uºor. El ia cartea în mânã ºi vede
dacã-i place sau nu s-o citeascã. Volumul
Cristinei ªtefan e o carte ce place. Se
poate rupe de propria-i memorie, pentru a
intra în memoria altcuiva ca într-un vis. Dar
nu sunt vise ca ale lui Kerouac din „Cartea
viselor“, vise visate cu straniile împerecheri
produse de forþa oniricã. Ci sunt vise ce vin
dintr-o realitate concretã, o realitate ce se
recompune din fragmente reproduse de
memoria autoarei. E timpul copilãriei – aºa
începe cartea, cu amintirile copilãriei. Iar
lumea descrisã în ea? E aceeaºi lume în
care am copilãrit ºi eu. ªi mi-o amintesc
bine ºi e prima oarã când o vãd prin ochii
altcuiva. În acest fel, autorul rememorãrilor
îþi devine un prieten al copilãriei. Te
proiecteazã în zona sensibilitãþii ºi asta îþi
narcotizeazã antenele critice. Nu mai
citeºte criticul literar cartea, ci un prieten.
Ce semn mai bun oare poate exista al
reuºitei unei cãrþi? Lectura sã te ducã din-
colo de judecãþi critice, cãtre sensibilitate.
ªi dintr-o datã îþi dai seama ce lipseºte atâ-
tor cãrþi din ziua de azi ºi atâtor martori
ocazionali ai propriului lor „eu“ ce
împestriþeazã filele Internet-ului. Unii cautã
emoþii cu dinadinsul, cu emo, cu minimal-
isme, dar nu reuºesc decât sã treacã
emoþia în penibil (atunci când scopul nu e
pur comercial). 

Cartea Cristinei ªtefan e calmã la
suprafaþã, fãrã parade stilistice, fãrã
întorsãturi retorice. Acest mod simplu de a
povesti îi dã forþã. În interior se adunã

energiile sensibilitãþii, ce stârnesc emoþii în
cititor. Vezi „casa vagon“, vezi figura tatãlui
decedat, vezi figura mamei, vezi pianul la
care o copilã cântã, vezi salonul de spital
unde a stat o vreme ºi parcã simþi cele o
sutã de injecþii ce i-au transformat carnea
„într-o pungã de castane dureroase“. 

„Jazz cub“ pare o carte de memorii
intime. Ce înseamnã „memorii intime“? Sã
depãºeºti acel prag înainte de care te cen-
zurezi, pentru a te dezvãlui în totalitate. Sã
treci dincolo de întrebarea: „cât de sincer
sã fiu“, pentru te revela celorlalþi nu doar ca
fiinþã spiritualã (aºa cum reuºim cei mai
mulþi), ci ºi ca fãpturã de carne (ceea ce
reuºesc foarte puþini). Sã nu-þi fie teamã sã
vorbeºti despre tine în ambele ipostaze,
adicã sã nu ascunzi partea incomodã a
existenþei tale. Cristina ªtefan reuºeºte sã
facã asta, se aflã în cartea ei atât ca fiinþã
spiritualã, cât ºi ca fãpturã de carne. 

Dar un jurnal intim e un caiet în care scrii
doar pentru tine, iar cuvintele scrise sunt
doar pentru ochii tãi. N-ai vrea ca notiþele
tale sã ajungã la altul, n-ai vrea ca ele sã
devinã carte. Pe când noi avem aici o carte.
Avem literaturã ce reuºeºte performanþa
de-a apãrea cititorului ca un jurnal intim. M-
am întrebat de ce „Jazz Cub“, de ce acest
titlu? Întâi m-am gândit la un joc de cuvinte,
„Jazz Cub“ ºi „Jazz Club“ ºi la legãtura
autoarei cu muzica. Sã fie sugestia cã intri
într-un club de jazz, cu luminã scãzutã ºi
muzicã în surdinã, unde se improvizeazã
pe teme cunoscute (cãci asta este jazzul, o
improvizaþie pe teme date ºi asta îl face sã
semene cu viaþa: mai mult, nu spuneam la
început cã-mi recunosc copilãria în aceastã
carte, viaþa mea fiind o variaþiune a unei
teme a vieþii trãite de generaþia mea?). Dar
cuvântul „cub“ te duce la o formã geome-
tricã, la o formã aproape perfectã. Sunt
douã cuvinte ce se alãturã din sfere cu totul
diferite. Improvizaþia vieþii ºi planul general
al vieþii dat de undeva din sfera divinã,
adicã destinul. Improvizaþie a existenþei ºi
destin, despre asta mãrturiseºte Cristina
ªtefan în cartea ei.

Dan PERªA

Livia Ciupercã

Alexaandru
Laascaarov-MMoldovaanu.
Încorsetãrile
unei  vieþþi

Doamna Livia Ciupercã, o pasionatã
cercetãtoare a biografiilor literare ºi ope-
relor artistice mai puþin explorate din ori-
zontul nostru cultural, încredinþeazã tiparu-
lui (Editura „DOXOLOGIA“, Iaºi, 2013)
cartea Alexandru Lascarov–Moldovanu,
încorsetãrile unei vieþi. Volumul continuã
studii mai vechi ºi preocupãri de datã rela-
tiv recentã, dintre care monografiile I. Al.
Brãtescu-Voineºti (1996), Dominic Stanca
(2011), Scriitori gãlãþeni de ieri ºi de azi
(2012), Teodor Al. Munteanu (2013) se
bucurã de o bunã vizibilitate. Dupã cum
lesne se observã, Livia Ciupercã este pre-
ocupatã de aducerea în actualitate a
operelor aproape uitate ale unor scriitori
importanþi în momentul activ al creaþiei lor,
iar temeritatea de a investiga editãri de
odinioarã precum ºi manuscrise rãmase
inedite, în care se aflã, deocamdatã
închise, idei de viaþã perene, repere morale
ºi valori estetice, trebuie de la bun început
semnalatã. Ca ºi în precedentele studii,
noul demers critic evidenþiazã particulari-
tatea definitorie a stilului de lucru. Alãturi de
contribuþiile filologului ºi istoricului literar,
acesta constã în fervoarea de a recom-
pune, odatã cu datele esenþiale, atmosfera
(literarã) a epocii.

În volumul de faþã, Livia Ciupercã face
tentativa de a reda integral imaginea operei
lui Alexandru Lascarov-Moldoveanu.
Ansambarea devine panoramã graþie

reconstituirii ei din fragmente disparate,
unele provenind din arhiva urmaºilor scri-
itorului, celelalte descoperite în fondurile
Muzeului Naþional al Literaturii Române
sau al unor biblioteci (Biblioteca Academei
Române, Metropolitanã din Bucureºti,
Biblioteca Centralã Universitarã din Iaºi,
Biblioteca Sfântului Sinod). Dupã cum se
poate observa, cercetarea a fost, cu un
cuvânt potrivit, laborioasã, iar efortul, în
sens apreciativ, rãsplãtit pe mãsurã.
Peregrinarea prin þarã în cãutarea manu-
scriselor scriitorului devine bun prilej de a
trage concluzia cã rãspândirea acestor
documente nu este una întâmplãtoare, ci,
dimpotrivã, revelatorie ca sens. Pentru
Livia Ciupercã restituirea este cu atât mai
preþioasã cu cât documentele lasã loc inter-
pretãrilor nuanþate. De pildã, în momentul
însumãrii lor, autoarea observã retrospec-
tiv, focalizarea fiinþei scriitoriceºti, în care
se oglindesc perfect opera, principiile lite-
rare ºi sentimentul religios.

Zestrea literarã rãmasã de la Lascarov-
Moldovanu este analizatã sub dublu
aspect, al creaþiei de idei ºi sub auspicii
estetico-literare creatoare de valori. Dupã
ce confirmã cã rolul marilor critici în ceea
ce priveºte poziþionarea lui Alexandru
Lascarov-Moldovanu în cadrul epocii a fost,
din punctul de vedere al istoriei literaturii,
unul decisiv, Livia Ciupercã apeleazã la
instrumentele filologice ºi la datele istorico-
literare, de aceastã datã cu scopul de a
suscita interesul contemporanilor pentru
personalitatea celui monografiat.
Reconstituirea atmosferei epocii este
însoþitã aproape filã cu filã, reaºezarea în
paginã a întregii creaþii, devenind unica
opþiune pentru înþelegerea operei din interi-
or, capabilã astfel sã redea, din nou,
mireasma textelor troienite de trecut. Din
nefericire, aceastã esenþã se pierde ireme-
diabil atunci când istoria literarã îºi cerne
valorile lãsând la vedere plasa de relaþii ºi
corespondenþele dintre ideile vehiculate, ca
un du-te-vino între tradiþie ºi modernitate. În
corpusul critic al Liviei Ciupercã, constând
în prezentarea exhaustivã a operei edite ºi
inedite a lui Alexandru Lascarov-
Moldovanu, raþiunea ºi sentimentul devin
afinitãþi indestructibile, lãsându-se însoþite
de un paseism de bunã facturã memorialis-
ticã, deoarece de la duiosul scriitor ne
rãmân, alãturi de factura sãmãnãtoristã a
fondului epic, nostalgia dupã acele vremuri
de odinioarã, caracterizate atât de explicit
în celebra sintagmã eminescianã, referi-
toare la un trecut fabulos-idilic când se vor-
bea o  „limbã ca un fagure de miere“. Efec-
tul este puternic, iar parfumul de epocã
pregnant. Caracterizãrile succinte ºi cam
abstracte, care îl postau pe autor în sfera
de influenþã a unor mari scriitori contempo-
rani cu el - în panoplia genurilor ºi speciilor
cultivate de Mihail Sadoveanu, I. Al.
Brãtescu-Voineºti ºi Bassarabescu – sunt
înlocuite aici de comentarii despre viaþa
acestuia, scrutatã prin parcurgerea atentã
a etapelor ei faste sau dureroase. În loc de
concluzie, Livia Ciupercã aratã cã, deºi
„încorsetat“ de viaþã, Lascarov-Moldovanu
a reuºit sã lase o operã de mari dimensiuni
rãspânditã, dupã cum s-a vãzut, în mai
multe locuri, unde memoria ei doarme
înveºmântatã de poveºti încã necunoscute. 

Acestui tip de cercetare, Livia Ciupercã
îi consacrã speciale energii intelectuale,
prin intermediul cãrora reuºeºte sã
demonstreze, convingãtor în opinia noas-
trã,  cã, împotriva trecerii ireparabile a
timpului, autorii ºi creaþiile altor vremi
sunt, de fapt, contemporani ai literaturii
române în integralitatea ei, cu condiþia sã
avem acces la savorile acelor texte, la
parfumul lor originar. Acesta este scopul
monografiei istorico-literare Alexandru
Lascarov–Moldovanu, încorsetãrile unei
vieþi, studiu prin care Livia Ciupercã ridicã
vãlul uitãrii de pe imaginea unui scriitor
care ar merita, mai mult de o clipã, atenþia
celor ce iubesc literatura.

Lucian CHIªU
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GGlyycon  cu  stelã  (1)

Nu mã lua în palmã pânã ce 
Nu visezi aripi. În numele
dãruit amintirii vei împãrtãºi
cãldura ierbii
ca trupul meu secerat.
Þi-am spus cã nimic nu rãmâne
în afara sângelui. În afara
lacrimii. Sufletul tãu e un mânz
aºteptând zorii. De partea cealaltã
rãmân florile 
pe cheu sã le strigi învierea.
„Noroc bun, sfatul ºi poporul
(au ridicat acest altar)
în cinstea celui mai distins ºi protector
al metropolei“…
Îþi ridic inima în cãuºul inimii mele
ºi nu pot s-o arunc:

e cuvântul cu care descui 
patria tomitanã.

GGlyycon  cu  stelã  (2)

„Ascultã, strãinule,
patria ºi numele meu locul
meu de baºtinã“ se numesc toate
mãslin retezat în ºapte ani
de rãbdare. Pe mãri ºi oceane
matelot rãtãcit în adâncuri
când între noi se murea din talazuri
poticniþi în minciunã.
„...iar numele îmi este Epiphania“
ºi pãrinþii mei ramuri verzi
„...i-am aºezat cu mâini curate
în mormânt“.
ªi toate buzele înecaþilor au râs
cu fântânã de umbre spre cer
nu mi se pãrea cã frigul vine 
dinspre dumnezeiescul foc din Atena
ci numai cu numele ademenea
flãcãri sã se întoarcã sã mã strige pe nume.
„Cu adevãrat fericitã îmi era
înaine viaþa“. Memoria oglinzilor
îmbãtrânea pietatea
„cã nu pe mãsura pietãþii...
este soarta muritorilor“.
...“ºi þie salutare“, tu, care
„te-ai oprit spunându-þi în gând:
oare cine ºi de unde este acesta care zace aici?“

Singurãtatea-i un semn de-ntrebare
ºi tu-i semeni leit. 

GGlyycon  cu  stelã  (66)

Sunt urlete-n lup
când dorul de lunã
le-ar adãpa noaptea.
Nu cer
vânãtorului lacrimi
neºtiut le va prelinge pe ceruri
din rana lui caldã. Adesea
furatã cu-ntâia din umbre.
Ceva din firea oamenilor ascunde laba de iepure
necuprinsã în toate cu ochiul 
când foame de drumuri înfloreºte
fãclia de fugã. Uneori te întrebi
c-o rãdãcinã în mânã, dacã nu
Întunericul, înþeleptul, seriosul, scândurit
Întuneric,
mãsoarã,zgârcit ºi corect,
zâmbind ca un oriental neinventat
la „vrednicia celor morþi“.

GGlyycon
cu  stelã  ungguentaarum
ªi li s-a nãzãrit celor din Nazaret cã el purta

povarã de
pietre, uscate ºi încinse, moabit sã fi fost, 

calfã de dulgher
sau zvon cetluit de nouã furtunã, 

deºi se vedea clar cã nu 
lãsa drept averi decât unele unelte 

de rãstignit,smerite ºi
acestea,
ofilite de grija miilor de ani sângeraþi,

floare rarã de dafin, o fi 
oare, crescutã-n sihãstria unor 

paraclise nesãbuite.
Când a fost sã cadã prepus de zgripþori s-a

vadit iar
filã îngãlbenitã de balsam ºi de tainã, 

în cor de bãrbi 
cuvioase, toate de magi, ºi ei întrebãtori

ºi nedumeriþi, dar 
iluminaþi în strãfunduri de-o purpurã stãpânitã:

el este de
neam samaritean ºi leapãdã porunci 

ºi veºmânt de mire
nenuntit lasã dogilor primilor de pomanã,

spre pohvalã ºi 
hilarã mistificare.

Aºa cã peste veac ºi peste zâmbetu-i amar 
se-ascund 

oglinde histriote, tot cãrate fãrã sfârºit,
desluºite Golgote cu

miez de miere ºi mãsline purtate angelic
la oblânc, de zi-i,

Doamne, mãgar, din treaptã în treaptã scrutate
senin de

purtãtorii de sapã, de data asta dinspre Egipet 
înspre Pont,

melancolic ºi inimi la pãmânt în cãsoaia zeilor
mirosind a vinaþ.

GGlyycon  laa  Kelyykdere
Sunt seri agatârºe când aurul se bea 

din pumni de 
mãicuþã trandafirie oficial ajutatã 

sã-mpartã rapiþa adormirii
pe sirepele roabe, neîntunecate încã în clinuri 

cu raci dedesupt,
cu maci cât risipa deasupra.
Mai sunt seri cât spaimele sfântului Agafton

cel urnit
cu pricini adânci sã zugrume urme 

din copita strâmbului 
ºarpe dupã al sãu feleºag, totuna 

ºi mereu aþinând calea
Cãlãreþului Trac, chiar ºi pe feþe 

de steaguri domneºti, ºi,
rogu-te, suflete, cu mãtasea ta pãcãtoasã, 

dã-mi un rãgaz sã
pun punct, cã pânã în zori mai este

firmament de cercetat
ºi tristã-i faþa perinii cu broderii neîndurate

ºi petrecute dupã 
rãstignire.
ªi mai sunt seri adâncite când moina 

din sângele
nostru odihneºte hoþiri din pãdure bolnavã, 

secerând cu
blândeþe sãmânþa ce va fi sã fie rod 

sau nenãscutã bãrbãþie,
cu nume de mormânt, adormitoare boare 

din lemn de pãr
crescut în stranã spre cuminþenia ºi bucuria 

cea lumeascã
ce-o simþi numai tu, cu trupul tãu, ADEIA!
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Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale Botoºani, cu sprijinul Consiliului
Judeþean Botoþani, în colaborare cu Editurile Junimea ºi
„Convorbiri Literare“ din Iaºi, precum ºi cu revistele de cul-
turã „Convorbiri literare“, „Poezia“, „Dacia Literarã“, „Feed
beack“, „Viaþa Româneascã“, „Familia“, „Vatra“, „Euphorion“,
„Steaua“, „Hyperion“, „Conta“, „Semne“, „Poesis“,
„Luceafãrul de dimineaþã“, „Porto-franco“, „Ateneu“,
„Cafeneaua Literara“, „Argeº“, „Bucovina Literarã“,
„Antares“, Filiala Iaºi a Uniunii Scriitorilor din România,
Uniunea Scriitorilor din R. Moldova ºi ARPE, organizeazã, în
perioada 14-16 iunie 2014 Concursul Naþional de Poezie ºi
Interpretare Criticã a Operei Eminesciene „Porni
Luceafãrul...“, ediþia a XXXIII-a.

Concursul îºi propune sã descopere ºi sã promoveze noi
talente poetice ºi critice ºi se adreseazã, astfel, poeþilor ºi
criticilor literari care nu au debutat în volum ºi care nu au
depãºit vârsta de 40 de ani.

Concursul are trei secþiuni:

1) Carte publicatã – debut editorial: – Se vor trimite 2
(douã) exemplare din cartea de poezie apãrutã în intervalul
10 mai 2013 – 5 mai 2014. Vor fi acordate 2 premii: a)
„Horaþiu Ioan Laºcu“ al Filialei Iaºi a USR ºi b) al Uniunii
Scriitorilor din R. Moldova.

2) Poezie în manuscris (nepublicatã) - Se va trimite un
print (acelaºi volum ºi pe un CD – un singur exemplar!) în
3 exemplare, care va cuprinde cel mult 40 de poezii semnate
cu un moto. Acelaºi moto va figura ºi pe un plic închis în care
vor fi introduse datele concurentului: nume, prenume, anul
naºterii, adresa poºtalã, e-mail, telefon. Se vor acorda douã
premii care vor consta în publicarea a câte unui volum de
poezie de cãtre Editurile „Junimea“ ºi „Convorbiri literare“, cu
sprijinul financiar al ARPE. Juriul are latitudinea, în funcþie de
valoarea manuscriselor selectate, sã propunã spre publicare
ºi alte manuscrise, în funcþie de disponibilitatea editurilor
prezente în juriu (Editurile Vinea, Paralela 45 ºi Princeps
Edit) .

Manuscrisele care nu vor primi premiul unei edituri vor
intra în concurs pentru premiile revistelor implicate în
jurizare, reviste care vor publica grupaje de poezii ale
poeþilor premiaþi. Un manuscris, cel mai bun, poate primi pre-
miul undei edituri ºi al tuturor celorlalte reviste implicate în
concurs. Toþi poeþii selectaþi pentru premii vor apãrea într-o
antologie editatã de instituþia organizatoare.

3) Interpretare criticã a operei eminesciene: - Se va trimi-
te un eseu de cel mult 15 pagini în 3 exemplare (în copie ºi
pe un CD), semnat cu un moto. Acelaºi moto va fi scris pe
un plic închis în care vor fi incluse datele concurentului:
nume, prenume, anul naºterii, adresa poºtalã, e-mail, tele-
fon. Se vor acorda premii ale unor reviste literare implicate în
organizare. Eseurile premiate vor fi publicare în revistele
care acordã premiile ºi în antologia editatã de instituþia orga-
nizatoare.

Festivitatea de premiere va avea loc la Botoºani în ziua de
15 iunie 2014.

Organizatorii asigurã concurenþilor cheltuieli de masã ºi
cazare.

Lucrãrile vor fi trimise, pânã la data de 10 mai 2014, pe
adresa:

CENTRUL JUDEÞEAN PENTRU CONSERVAREA ªI
PROMOVAREA CULTURII TRADIÞIONALE BOTOªANI,
Str. Unirii, nr. 10, Botoºani. Relaþii la tel. 0231-536322 sau e-
mail: centrul_creatiei_botosani@yahoo.com.

Notã: Se primesc grupaje de pânã la 15 pagini ºi pe
e-mail!

Concursul Naþional de Poezie
ºi Interpretare Criticã
a Operei Eminesciene

„Porni Luceafãrul...“



martie 2014 9

poesis

E martie. În sufrageria mea de profesoarã au apãrut,
unele dupã altele, pâlcuri de flori: trandafiri de un roºu venos
încremenit în suluri ce se îmbrãþiºeazã strâns ºi încreþit unele
pe altele; lalele fragede ce fac aerul sã se bombeze; frezii cu
arabescuri ºi uscãþimi rarefiate; zambile grele ºi cãrnoase
ascunse printre alte flori ca niºte copii durdulii ce se ascund
zdupãind pe dupã mobile; un crin alb, imperios ºi agresiv; o
orhidee cu ochi maliþioºi, cu lujer abscons ºi snob. 

Volutele acestea perceptive nu vor dura mult: cuvintele în
care le-am prins vor dura un pic mai mult decât florile. Ai
putea spune cã florile nici nu mai conteazã: sunt un referent
pierdut pe drumul dintre idei, sunete ºi litere. De altfel, nu mã
pot uita la flori decât în reprize scurte, nu ar avea sens altfel.
În câteva zile, senzaþiile se vor dilua rapid, pânã la completa
dispariþie (a lor ºi a florilor).

Cunosc însã niºte flori la care nu mã satur niciodatã sã mã
uit. Le-a pictat un artist chinuit de multe întunecimi. Le am pe
ecranul calculatorului: florile de migdal ale lui Vincent Van
Gogh. Le-am descoperit, într-o zi, pe un site ce face posibilã
folosirea unor picturi celebre drept fundaluri pentru desktop.
De atunci, simt nevoia, periodic, sã le am în faþa ochilor, ori
de câte ori deschid sau închid calculatorul sau când vreau sã
fac o pauzã, închizând toate fiºierele, ieºind din timpul nece-
sitãþii, pentru a mã uita în sfârºit la imaginea eliberatã. 

Plasma monitorului îmi permite sã îi admir cu acurateþe
strania viaþã. Nu înceteazã sã mã surprindã: mereu descopãr
câte un colþiºor nou, câte o nuanþã, câte o întortochiere.
Pictura pare inepuizabilã, deºi nu poate fi astfel decât dacã
o laºi sã vinã la tine în mod cu totul natural, dacã o laºi sã te
învãluie aproape inconºtient. Îmi aduce aminte de John
Stuart Mill, care spunea cã poezia e ceea ce auzi fãrã sã
vrei, în timp ce elocinþa e ceea ce asculþi cu atenþie. La
aceastã naturaleþe cred cã se gândea ºi Van Gogh însuºi,
atunci când îi admira pe japonezii (a cãror artã picturalã l-a
inspirat, de altfel, în crearea migdalului) „care trãiesc în
naturã de parcã ar fi ei înºiºi flori”. Probabil ºi Ezra Pound
nutrea gânduri similare când a decis sã taie câteva zeci de
rânduri dintr-un poem care a devenit apoi celebru în doar
douã versuri: „Apariþia acestor feþe în mulþime/Petale pe o
ramurã neagrã ºi umedã” (Într-o staþie de metrou). Valoarea
unei asemenea imagini poetice stã în paradoxala ºi infinita ei
miºcare, în mecanismul acela capabil sã se declanºeze sin-
gur în ochiul privitorului ca un perpetuum mobile. 

Van Gogh mã ajutã sã înþeleg bine cum poate arta sã
cuprindã viaþa mai bine decât se cuprinde viaþa pe ea însãºi.
Creanga lui înfloritã vine dintr-un loc ambiguu, nu se ºtie
dacã e aºezatã într-o vazã, undeva, sau dacã e o creangã a
unui întreg copac, selectatã de ochiul artistului ºi proiectatã
pe fundalul cerului. Eu cred cã nu e nici una, nici alta, ci un
fel de vietate ce îºi locuieºte spaþiul în mod suveran ºi liber.
Florile pline de lumina pe care visa pictorul sã o dãruiascã
celorlalþi stau lipite de rãsucirile dureroase ale crengilor,
printre ascuþiºurile lor neaºteptate. Culorile încolãcite ºi tari
dau la ivealã, ici ºi colo, noduri alambicate ºi roºietice ca
niºte urechi mici (!) – noduri de unde au fost amputate posi-
bilitãþile. Turcoazul fundalului face umbre de sine stãtãtoare
printre flori ºi frunze. Totul pare prins într-o lume din care nu
lipseºte nimic, unde echilibrul nu mai poate fi stricat. Ai sen-
zaþia cã nu þi-ar lipsi nimic dacã ai exista înãuntrul acestui
tablou, cã ai fi fericit pânã la capãt, pentru totdeauna. 

Van Gogh a pictat creanga de migdal cu gândul la nepo-
tul nou-nãscut, fiul fratelui sãu mai mic (pe care pãrinþii
hotãrâserã sã-l numeascã Vincent, ca pe unchiul sãu, pic-
torul), vrând sã împleteascã în tablou bucuria unei vieþi noi cu
aceea a renaºterii naturii. Dupã propria mãrturisire, e cea
mai minuþioasã lucrare a sa, fãcutã cu un calm ºi cu o fermi-
tate a penelului cu atât mai surprinzãtoare cu cât ne dãm
seama cã, la câteva luni distanþã, Van Gogh avea sã se si-
nucidã, „pentru binele lui ºi al tuturor”. A apucat însã sã
primeascã de la cumnata sa scrisoarea în care aceasta îi
povestea cum micuþul se uita captivat la migdalul înflorit pic-
tat de unchiul sãu, atârnat deasupra pãtuþului. Nu cred cã
aceastã picturã ar fi putut fi mai fericit întâmpinatã iniþial de
un alt ochi decât de acela, pur, al copilaºului cãruia i se
spunea astfel, dintr-o datã, întregul secret al universului, dar
dinspre partea lui de luminã. Iar migdalul înflorit îl conþinea
pe copilaº de dinainte.

Elena CIOBANU

Secretul
migdalului

în floare

aascezã

prea leneºã ca sã fie mondenã
prea sinuoasã ca sã fie cuminte
floare carnivorã dedicatã ascezei
trãieºte ascunsã

suferinþa sa e pãcãtoasã

refuzã aroma micilor viermi ai succesului 
care defileazã fuduli în singura lor zi de viaþã 

o, ce dulceaþã îi lasã în cerul gurii striviþi 
ºi câte otrãvuri

gata, îi ajung cearcãnele din tinereþe

ocoleºte ispita sau cum îi place sã spunã 
abisul închide ochii cu greutate rezistã sublim 
dar o înghite hulpav visul 

numaai  unul

într-o noapte
ziaristul l-a ucis pe poet
când stãteau amândoi ºi depãnau amintiri 
ultimul vorbea despre frunze de toamnã care
picurã pe trotuar
ºi fâºii de luminã care se zbat pe zidurile gri
ziaristul a simþit cum vorbele celuilalt 
îi înmoaie sufletul luciditatea încrâncenarea
s-a fãcut ca plastilina ca smoala ca balta de
sânge scursã din pieptul poetului
cu peniþa i-a prins inima în calendar
în oglindã e acum numai unul

viaaþþaa  neduioaasã

hodoronc-tronc 
te-ai apucat iar de scris 
luciditatea ºterge mânioasã fiecare vers
e doar un poem una bucatã oalã de lut în care
fierbi impresii
oricâte boabe ºi frunze ai pune, ele nu schimbã
gustul sãlciu lãsat de vrãjmãºia veche     
te-ai mumificat ai încremenit în ceara tãcerii  

de mâine va fi altfel îþi promiþi 
vei trãi bucuros propria ta viaþã neduioasã  
te vei trezi dimineaþã cu hotãrârea lipitã de faþã
ca o mascã de carne de iarbã ºi rouã de ziar
plouat împãturit
pe care cineva nu a avut timp sã-l citeascã 

viul
caare  nu  putrezeºte

versul e tot ce rãmâne - aur curat - când faci
bilanþul zilei 
galbenul care nu-þi rupe buzunarele
armura care nu se degradeazã nu rugineºte
pielea care nu se pãteazã 
haina care nu pute viul care nu putrezeºte

se  faac
dintr-oo  daatã
cenuºã

sunt nemaipomenit de frumoasã noaptea
e întuneric ºi nu vezi dar îþi spun am plete de
iarbã
ochi de pãpãdie sunt aºa de bunã de caldã de
înmiresmatã
sufletul meu e salcie miez dulce de nucã necoap-
tã
e cuibul agãþat de vârful stâncii   
mângâierile mele sunt uºoare ca fragii te îmbatã 
nu te hrãnesc mor repede se topesc
ºi lasã în urmã o câmpie de dor ºi parfum  
eu zbor cresc ºi plutesc în furtunã
apoi iese soarele noaptea se scurge pe sub uºã 
lumina explodeazã ºi arde 
iar visele verzi se fac dintr-odatã cenuºã

nu  vã  opriþþi      

intru în labirintul lui Lorca
sunt atâtea vieþi în el atâta vrajã atâta adevãr  
uit nebunia de-afarã ura rãzboiul pe un depozit
uriaº de deºeuri
pipãi zidurile caut uºa acestei lumi în jurul meu e
gãlãgie 
oamenii merg în piaþã îºi umplu sacoºele 
îºi ghiftuiesc sufletul cu abþibilduri  
cu mici lupte targetul e sus viaþa e jos 
în stratul de ceapã pentru borº serviciile noastre
sunt minunate 
clienþii noºtri fericiþi sertarele pline de facturi
strãzile de roboþi 
copiiilor li se aratã þoºca cu fân li se pun ochelarii
înainte înainte consumaþi/produceþi
consumaþi/produceþi 
niciodatã invers 
îmbrânciþi-vã cuminte certaþi-vã dupã reguli visaþi
oceanul din pliante
numai în timpul liber ºi în niciun caz nu vã opriþi 

cuplaatã
laa  aapaaraate      

trãieºti viaþa legatã cu lanþuri de doi-trei oameni 
ºi de durerile lor îi asculþi cu urechea dimineaþa     
sã vezi dacã le este bine dacã sunt întregi netezi
pufoºi ca niºte cozonaci 
tu oare ºtii dacã eºti vie te uiþi în oglindã 
ºi vezi o femeie-imortelã: scoici ruginii fire gãlbui
ºi urechiuºe lila
femeia încã aºteaptã sã vinã vremea ei
nu crezi cã asta eºti tu 
te þii minte tânãrã arzãtoare un snop de vibraþii
mânz trezit târziu într-o lume bãtrânã

trecutul - iubirile cãrþile insomniile - palpitã ca o
inimã
cuplatã la aparate din faþã spaimele zilnice fru-
mos ºlefuite 
sãbii de argint te strãpung

Silvia
PÃTRÃªCANU



Aceasta este o poveste ade-
vãratã. Poate n-aº fi scris-o
vreodatã, dar, zilele trecute, m-
a sunat, din oraºul copilãriei ºi
primei mele tinereþi, Piatra
Neamþ, m-a sunat, zic, unul
dintre tovarãºii de hârjoanã,
Culiþã, despre care nu mai
ºtiam nimic de vreo cincizeci
de ani... Din una-n alta, amin-
tindu-ne de copilãria noastrã
atât de îndepãrtatã, a insistat,
„dacã pot ºi am timp“, sã scriu
despre întâmplarea aceea „cu
râsul ºi cu plânsul“, dintr-o
searã din preajma unui
Crãciun rãmas în memoria
mea, mai ales, datoritã acelui
episod... ªi am  luat hârtia în
primire ºi mi-am zis sã încep
cu... începutul... Aºadar, sâm-
bãta seara, precum ºi în ajunul
marilor sãrbãtori de peste an,
cum sunt Crãciunul sau
Paºtele, în casa noastrã, toatã
lumea face baie. Obiceiul s-a
transmis, din câte am putut eu
afla de la tata ºi mama, de la
pãrinþii lor, iar aceºtia îl aveau
de la pãrinþii lor ºi tot aºa mai
departe, spre „rãdãcini“. Nu
exista nici o abatere de la re-
gulã. Doar în timpul Rãz-
boiului, în refugiu, la Strehaia,
în Oltenia, au existat sâmbete
„goale“, acolo n-aveam nici
balie, nici – de multe ori – apã.
Mama ne fãcea, totuºi, un si-
mulacru de scãldãtoare, un fel
de duº, ne turna apã caldã, pe
cap ºi ne sãpunea ºi ne usca,
apoi, cu prosopul... Dar acasã,
vreau sã zic la casa noastrã
din Piatra Neamþ, Lãpuºneanu
42, nu exista sâmbãtã fãrã
baie. Balia – nu ºtiu cum s-o fi
numit prin alte locuri din þarã –
era destul de încãpãtoare, dar
nu atâta cât ar fi trebuit sã fie
pentru trei vlãjgani ca noi.
Avea diametrul de peste un
metru, dar înãlþimea nu trecea
de  trei ºchioape. Era o balie
moºtenitã de la bunici, din ste-
jar, zdravãnã. Apa era fiartã pe
plitã, în oala aceea mare de
tuci, cumpãratã de la niºte cor-
turari cu nu ºtiu câþi bani, era o
oalã de vreo douãzeci de litri,
iar când apa dãdea în clocot
era turnatã în albia pusã în
mijlocul camerei ºi potrivitã cu
apã rece, sã nu ne opãrim. Nu
ºtiu cum se întâmpla, dar
„potriveala“ era de aºa naturã,
încât apa în care ne înghe-
suiam era, de obicei, destul de
fierbinte, mama o drãmuia în
aºa fel, încât, dupã noi, sã se
spele ºi ea, tata mergând la
baia de aburi de la „Mucava“ –
fabrica de hârtie unde avea un
prieten care-l lãsa un ceas în
aburul acela încins...  Era o
plãcere greu de explicat.
Închipuiþi-vã, iarna, când afarã
crãpau pietrele de ger, când
geamurile erau bocnã, noi trei,
în apa fierbinte ºi binefãcã-
toare! Ce pãcat, însã, cã balia
aceea nu era destul de adâncã
ºi destul de largã sã ne
cuprindã cu totul ºi sã ne
putem hârjoni în voie! ªi mai
era ºi timpul, cãci mama era
foarte operativã, când cre-
deam cã e mai bine, atunci ne
scotea din apã. Eu eram primul
scos, deoarece eram cel mai
mare, mai lung ºi mai slab,
dupã ce mã freca bine cu
sãpun ºi mã clãtea cu apa din

cãuºul mâinilor, îmi ºi punea
prosopul pe cap ºi... afarã, sub
plapumã... În camerã, erau
douã paturi, unul la Rãsãrit, în
care dormeam noi, cei trei fraþi,
vegheaþi de Icoana Maicii
Domnului cu Pruncul în braþe,
iar celãlalt la Apus, unde se
odihneau bieþii mei pãrinþi, dar
„pãziþi“ de Napoleaon
Bonaparte, e adevãrat, foarte
trist, cãci – cum se vedea în
tablou – se retrãgea, în 1812,
de la Moscova, pe un ger
nãprasnic... 

Auzisem cã în casele mari
existã bãi adevãrate, cu niºte
cãzi special fãcute, din fontã
sau din tablã mai groasã, cu
robineþi strãlucitori, pe unde
vine apa precum la pompa
ªuroaiei, vecina din curtea
cãreia cãram eu apa cu gãlea-
ta, dar robinete speciale, apã
caldã, apã rece, ba ºi duº, ce-
o fi ãla?, cã nu vãzusem nicio-
datã. La noi, pe stradã, era
casa din colþ, un adevãrat
palat, care avea o astfel de
baie... Dar sã nu mã grãbesc
cu povestirea. O sã vã spun
mai pe îndelete ºi în ordine
cronologicã întâmplarea care
m-a adus, în seara zilei de
sâmbãtã, 23 decembrie, pe
când eram într-a ºaptea, în
baia aceea mare de care
pomeneam. „Bã Jãnele, dis-
earã vii sã faci baie la mine... O
baie adevãratã... Te fac om...!
Dai tot jegul jos de pe tine, de
o sã se înfunde canalizarea...“
Când l-am auzit pe Culiþã
spunându-mi vorbele astea,
am rãmas nãuc. „Hai, bã, lasã-
te de poante de astea
idioate...!“, i-am rãspuns imedi-
at. „Ce, mã crezi troglodit...?
Cine are curajul sã intre în
casa boierului ãluia...“  Culiþã
venise de vreo doi ani în oraº.
De loc, era din Dumbrava, un
sat din coasta târgului nostru.
Era nepotul lui Cãrãuºu, cel
care locuia în cãsoaia despre
care vã spuneam mai înainte.
Domnul Ion Cãrãuºu, instalator
sanitarist la bazã, membru de
partid, fusese numit, de mai
mulþi ani, director la Între-
prinderea de locuinþe ºi
localuri. Origine sãnãtoasã, om
de iniþiativã ºi de perspectivã.
Aºa fusese caracterizat. Înalt,
solid, cu o burtã proeminentã
ce-i dãdea ºi mai multã autori-
tate, destul de distant faþã de
vecini – tata spunea cã „ãstuia
nu-i ajungi nici cu o prãjinã la
nas“, iar alþii îl porecliserã
„boierul“ – pãrea un deal în
miºcare. Aºa cum arãta, dar ºi
felul sãu de a fi – uitasem sã
spun cã avea ºi un glas ce

aducea mai mult a tunet înfun-
dat  -, inspira chiar teamã, dar
ºi aversiune, lumea zicea cã
era rãu, scãpãtat ºi dornic de
putere. Asta spuneau mulþi din
mahalaua noastrã, deºi, pe
noi, copiii, nici nu ne lua în
seamã. Venise, în oraº, imedi-
at dupã Rãzboi, lucrase, de la
început la ILL ºi, cum se evi-
denþiase prin calitãþile amintite,
la Naþionalizare a fost pus
director. S-a mutat în casa din
colþ – de unde fuseserã alun-
gaþi membrii unei familii care
avusese o fãbricuþã de cherestea
-, casã din care fãcuse un ade-
vãrat palat. Culiþã, nepotu-su,
mi-a spus, odatã, cã aveau
vreo cinci camere, coridoare ºi
o baie cam de douã ori cât
odaia în care locuiam noi, cinci
suflete... Eu ºi frate-miu cel
mijlociu, Didi, ne-am împrieten-
it repede cu bãiatul acesta de
la þarã, care era mai mare cu
vreo doi ani ca mine ºi urma o
ºcoalã profesionalã. Pãrinþii îi
muriserã într-un accident în
pãdure – a cãzut un brad peste
ei - , iar directorul ILL-ului, frate
cu maicã-sa, l-a luat el sã-l
„facã om“, dupã ce ºi-a trecut
pe numele lui casa ºi celelalte
acareturi ºi pãmântul ce le deþi-
nuserã pãrinþii bãiatului. În
douã veri la rând l-am învãþat
sã batã mingea, l-am purtat
prin locurile pe care noi le
ºtiam de când ne nãscuserãm,
l-am învãþat cum sã se caþere,
pe zidul de la „Trianon“, sã
vadã filme – da fapt, la cãþãrat,
s-a dovedit mai ceva ca noi -,
l-am îndemnat sã preþuiascã
cititul cãrþilor de aventuri, pre-
cum „O pânzã în depãrtare“,
de Valentin Kataev sau
„Cãpitan la 15 ani“, de Jules
Verne, cãrþi pe care le aveam
în casã... „Moºul ºi baba –
adãugã Culiþã – pleacã disearã
la finii lui din Þãrãncuþa..., au
de rezolvat o problemã... Aºa
cã, tot mi-ai spus tu cã tare þi-ai
dori o baie adevãratã... Vin ºi
te iau cum pleacã ei...“

Vã daþi seama cum au tre-
cut, pentru mine, cele vreo trei
ceasuri pânã a venit prietenul
meu sã mã ducã la el. Mai
întâi, i-am anunþat, cu o anume
trufie, pe ai mei cã „disearã fac
o baie adevãratã, cum nici n-aþi
visat“, dupã care am stat ca pe
ghimpi. În închipuirea mea mã
vedeam dus cu o caleaºcã
imperialã, cu patru cai, apoi,
condus, cu mare tãmbãlãu la
reºedinþa mea unde se afla
acea baie regeascã, în care
eram ajutat, cu mare grijã, sã
pãºesc în niºte ape de smarald
din care ieºeau aburi auriþi...
L-am zãrit imediat cum a intrat
în ograda noastrã. Venea mai
mult fugind. Eram pregãtit – în
picioare bocancii, apoi izme-
nele, pantalonii, cãmaºa ºi
haina groasã ºi cãciula aia
albã, ruseascã, pe care mi-o
adusese tata de la domnul
Vasiliu, prietenul lui de la
Uzinã. Era o searã luminatã de
zãpada ce se adunase în
ultimele sãptãmâni, ningea
leneº, iar pe stradã þipenie de
om. Becul de pe stâlpul din
faþa casei lui Cãrãuºu  lumina
ca ziua, drept lângã geamurile
largi ale bãii, cãci locul cu pri-
cina se afla chiar la stradã. Pe
drum, prietenul meu mi-a spus
cã a deschis robinetele, hai
mai repede, bã Jãnele, sã nu
dea peste bord, aºa râdea
Culiþã, ºi mi se pãrea cã-i mai
fericit ca mine care trãiam din
plin feeria acelei seri, dar ºi un
sentiment ascuns, de teamã...
Nici nu ºtiu când m-am trezit în
faþa cãzii... Oo, ce minunatã e
lumea asta! Câte lucruri nu
sunt pe care eu nu le ºtiu! Uite,
cada asta, în care încap vreo
trei ca mine, strãlucitoare ºi
primitoare, apa asta copleºitor
de caldã ºi mângâietoare, ºi
duºul la care privesc cu o
încântare de-mi lãcrimeazã
ochii ºi nu cred cã vãd ceea ce
vãd... Am bãgat, mai întâi, cu
sfialã, piciorul drept, apoi stân-
gul ºi apoi m-am culcat în bazi-
nul acesta minunat... Mã întind
cât pot, mã dau pe dreapta, mã
întorc pe stânga, apoi cu burta
în jos ºi capul în apã ºi când îl

scot.... Doamne, mi s-a pãrut?
Am auzit o sonerie, ceva mi-a
zgâriat urechile, ceva ce m-a
îngrozit ca o presimþire neagrã.
ªi glasul acela gros, de tunet
înfundat: „Bãiete, vezi cã ai
uitat lumina aprinsã la baie...“
Se deschide uºa, Culiþã, livid
ca o portocalã stoarsã, ºoptin-
du-mi „sãri pe fereastrã...“ ºi
închizând lumina... Ca un som-
nambul, cu tact ºi calm, iau
boarfele, trag pe mine izme-
nele ºi pantalonii, aºa ud cum
sunt, mã încalþ, fãrã a mai lega
ºireturile bocancilor, îmi pun ºi
cãmaºa ºi haina, deschid gea-
mul ºi, deodatã, îmi dau seama
cã am uitat sã-mi iau cãciula.
Apa, cãlduþã, mi se prelinge,
din pãrul netuns de vreo trei
luni, spre ochi ºi pe faþã. Ce
bun e becul ãla de-afarã! Se
vede ca ziua în încãpere. Mã
întorc ºi observ imediat cãciu-
la, era cãzutã jos, din cuier, o
iau ºi mi-o îndes pânã pe ochi.
Buf!, sar în nãmeþi de la
înãlþimea aceea de vreo doi
metri... Când am aterizat în
zãpada pufoasã, nu ºtiu cum
s-a întâmplat de am intrat cu
totul în muntele acela, iar când,
scremându-mã din greu, am
reuºit sã mã ridic, eram alb din
vârful cãciulii pânã în bocanci.
Spre nenorocul meu, tocmai
trecea pe acolo tanti Lili
Manolicã, ce avea casa gard în
gard cu noi, îºi aducea copiii –
pe Duþu ºi Jana – de la sora ei,
care locuia mai la vale, lângã
farmacia lui Papa Sotir, cã ea
lucra pânã seara, la un atelier
de croitorie. Când m-au vãzut,
cei mici, elevi într-a-ntâia, au ºi
început sã strige, cu sur-
prindere, dar ºi cu o bucurie
entuziastã, „Omul de zãpadã,
omul de zãpadã, A cãzut din
cer, a  cãzut din cer...“ Înspãi-
mântat de-a binelea ºi strã-
puns,  parcã, de milioane de
ace de gheaþã, o iau la goanã
fãrã sã mai privesc în urmã.
Cocioaba mea e la trei case
distanþã, abia acum încep sã
tremur, intru în casã ºi, cum
mama tocmai îi bãgase pe cei
doi fraþi în balie, arunc tot ce
am pe mine ºi sar direct în
apã... Abia a doua zi am fost în
stare sã le povestesc alor mei
ce s-a întâmplat. Ghinionul
meu – am aflat de la Culiþã, pe
care nu mã supãrasem deloc –
a fost cã naºii nu-ºi gãsiserã
finii acasã...

...Au trecut, de-atunci, vreo
ºase decenii ºi chiar mai mult.
Sã nu credeþi cã n-am respec-
tat tradiþia. Sâmbãta seara ºi în
preajma marilor sãrbãtori de
peste an mã bag în cadã. Da,
am ºi eu baia mea, într-un
apartament destul de modest,
cu numai douã camere în care
am trãit o viaþã întreagã. ªi sã
nu vã miraþi când vã voi
destãinui cã, întins în cada
mea, cam micã, e adevãrat, nu
o datã – ca ºi acum – mi-am
amintit de baia aceea pe care
„am încercat-o“ într-o searã de
decembrie, în preajma unei
zile de Crãciun. O întâmplare
tragi-comicã, tot mai îndepãr-
tatã în timpul necuprins, dar vie
ºi nealteratã în sufletul unui
om, trecut biniºor prin viaþã,
care, orice-ar fi fãcut, a  rãmas
tot copil...
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Baia
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Primãvara a venit cu o veste
bunã de la Piatra Neamþ, redes-
chiderea teatrului. Aºa cã, dupã
o grea perioadã de pribegie,
trupa revenea la sediu, invitân-
du-ºi prietenii ºi publicul drag la
noi spectacole în sala proaspãt
renovatã. Chiar dacã lucrãrile
nu sunt încã gata, lasã de dorit
în unele privinþe ºi mai este ne-
voie de anumite finisaje, ne-am
bucurat împreunã de revenirea
TT-ului acasã.

Prinºi
în  copcã

Primul spectacol pe care l-am
vãzut a fost cel cu piesa
„Gãrgãriþele se întorc pe pã-
mânt“ de Vasili Sigarev, în regia
lui Alexandru Mâzgãreanu.
Sigarev este unul dintre cei mai
cunoscuþi dramaturgi contem-
porani din fosta Uniune
Sovieticã. Autenticitatea ºi forþa
scrisului sãu au impresionat
dintru început lumea teatralã, la
numai 25 de ani, siberianul cu
verb tare, muºcãtor, cu un
univers dramaturgic dur, col-
þuros, dar strãfulgerat ºi de o
poezie specialã, primind impor-
tante distincþii. Piesa de debut,
„Plastilina“, apoi „Laptele negru“
ºi „Gãrgãriþele se întorc pe
pãmânt“ au avut premiera la
Royal Court Theatre din
Londra, în 2002, 2003 ºi 2004.
Considerat un maestru al tea-
trului mizerabilist, Sigarev a cu-
noscut succesul pe Broadway
(cu „Laptele negru“), alte piese
jucându-i-se pe mari scene ale
lumii. Principala sursã de inspi-
raþie a dramaturgiei sale pline
de originalitate este chiar pro-
pria experienþã de viaþã. Una
deloc comunã,  din moment ce
Vasili Sigarev a trãit într-o micã
localitate din Munþii Ural, unde,
dupã prãbuºirea regimului
comunist, oamenii au ajuns sã
scormoneascã prin gropile de
pe lângã o defunctã fabricã de
titanium, trãind din vânzarea
deºeurilor de metal gãsite.
„Oamenii aveau o mulþime de
bani ºi nimic de fãcut cu ei, aºa
cã au început sã-ºi injecteze
droguri. Apoi banii s-au terminat
ºi au rãmas drogurile. Fiecare a
treia persoanã din oraº era
dependentã, inclusiv fratele
meu, Yura, care-ºi injecta hero-
inã“. Sunt mãrturisirile dra-
maturgului, fãcute într-un inter-
viu, unde mai povestea ºi de
tatãl suferind de alcoolism, ºi de
fratele implicat într-o crimã.  Se
înþelege cã el s-a salvat prin
scris, dar traumele au rãmas în
subteranã, au sãpat acolo, l-au
marcat puternic. Multe dintre
amintitele elemente autobiogra-
fice se regãsesc în „Gãrgãriþele
se întorc pe pãmânt“, în perso-
najele Dima, Tatãl, în Slavik. 

Prima imagine din specta-
colul pietrean este cea a unui
spaþiu sordid. Ceva delabrat,
mizer, cu ziduri invadate de
muºchi, semãnând cu o vã-
gãunã. Aflãm de la Dima, un
vlãjgan blond, care îºi face de
lucru cu niºte cruci de metal, cã
acolo este blocul „Viii ºi morþii“,
de lângã un cimitir, ºi înþelegem
cã el îºi câºtigã existenþa
vânzând crucile furate de pe
morminte. În ceeaºi încãpere se
agitã Slavik, un drogat în sevraj,
care cautã disperat droguri ºi

sapã tunele, scurmând peste
tot. ªi tot aici nãvãleºte Lera,
împreunã cu o prietenã blondã,
un soi de rubedenie. Lera, o
bondoacã zgomotoasã, face
mare tam-tam cu norocul care a
dat peste ea. Naivã fiind, biata
fatã crede cã a câºtigat o grã-
madã de bani de la un
Euroshop din Moscova, unde
trebuie însã sã trimitã o mie de
dolari, ca sã-ºi încaseze pre-
miul. Se milogeºte la toþi sã-i
împrumute bani, ºi când vede
cã nu are succes, recurge la ce
ºtie ea sã facã de obicei, adicã
se prostitueazã, oferindu-i-se lui
Dima, care o refuzã, ºi apoi lui
Arkaºa, genul de mafiot mã-
runþel, de ºmecher de cartier,
bãgat în comerþul cu cruci. Fata
vrea cu orice preþ sã ajungã la
Moscova, sã scape din infernul
de acasã, pentru cã maicã-sa o
„terminã“. Viseazã o familie a ei,
un soþ, copil, un magazinaº etc.
ªi repetã mereu „existã un
Dumnezeu“, la care Dima ripos-
teazã cu încrâncenare, „nu
existã“. ªi el cautã o soluþie de
salvare, vrea sã plece în
armatã. Dar salvarea nu existã
în lumea realã, unde „totul e pe
bani“. ªi unde ei nu sunt decât
niºte „morþi vii“ sau, cu vorbele
tatãlui lui Dima, sunt „prinºi în
copcã“. Salvarea nu existã
decât în imaginaþie, în evadarea
undeva, departe, într-un þinut de
vis, frumos ºi pur. La finalul
spectacolului, zidurile se vor
ridica, iar Lera de mânã cu
Dima se pierd într-o poieniþã, în
timp ce în aer plutesc feeric
puzderie de roºii buburuze/gãr-
gãriþe, ca în cântecelul acela
infantil: Gãrgãriþã – riþã/ Du-te-n
zbor departe/ Du-te-n po-
ieniþã....

Punând în scenã piesa lui
Sigarev, tânãrul regizor
Alexandru Mâzgãreanu, cãruia
Piatra Neamþul îi poartã noroc
(aici a luat cele dintâi impor-
tante premii), reuºeºte un spec-
tacol remarcabil, în care pãs-
treazã o ambiguitate fertilã între
planuri, între cel real ºi cel
imaginar, între realismul brutal
ºi visare. În montarea sa, se
plimbã fantomele, a mamei lui
Dima (cu chipul Loredanei
Grigoriu), asistând îndureratã la
tot ce e petrece ºi, spre final, a

bãtrânei (figuratã de Gina
Gulai) omorâte de Slavik, un
Raskolnikov al zilelor noastre,
junckie. Dar ºi trupul acestuia
(cãci Dima îl pedepseºte pentru
moartea nevinovatei ºi neaju-
toratei bãtrâne, luându-i ºi lui
viaþa) stã pe o nãsãlie, în prim-
plan, alãturi de ceilalþi. Care
sunt ºi ei niºte „morþi vii“, per-
danþi în crudul joc al vieþii.

Alexandru Mâzgãreanu ºi-a
ales bine distribuþia. În Dima
evolueazã cu talent, siguranþã
ºi maximã tensiune dramaticã
Ioan Paraschiv, cãruia rolul i-a
mers mãnuºã, începând de la
fizic. Foarte credibilã în perso-
najul Lera este Ingrid Robu,
care îºi susþine admirabil, cu
multã energie, partitura. Am
apreciat jocul inteligent ºi ex-
presiv al lui Dragoº Ionescu
(Slavik, drogatul jalnic amuzant,
care nu e prost deloc ºi-i dis-
treazã pe ceilalþi imitându-l pe
Kermit) ºi aplombul cuceritor al
lui Cezar Antal în vesel-cinicul
Arkaºa. Un debut notabil are, la
TT, Alexandra Suciu. Ea creio-
neazã veridic o micã scorpie, pe
Yulka, vânãtoare de senzaþii
tari, perversã, provocatoare,
diabolicã sub blonda ºi gra-
þioasa ei înfãþiºare. Un izbutit
moment comico-tragic îi apar-
þine lui Florin Mircea jr. (Kuliok,
tatãl lui Dima), dansând lamba-
da ºi recitând din Esenin.  

„Gãrgãriþele se întorc pe
pãmânt“ (în scenografia inven-
tivã a lui Romulus Boicu) este
spectacolul unui tânãr regizor
interesant, care valorificã aici
într-un mod personal metafora
teatralã, într-o construcþie sce-
nicã atent elaboratã.

Hippolyytos,
o  viziune
estetizaantã

Un spaþiu auster, stilizat,
epurat de elemente inutile. Mult
alb, coloane, un impunãtor fron-
ton grec, iar în fundal, albastru.
Marea. E liniºte, se aude doar
þârâitul cicladelor. Atmosfera
respirã calm, seninãtate. Deo-
datã, în scenã apare un tânãr
atlet, trãgând dupã el un ciocan.
Se joacã cu el, îl roteºte, ºi
dupã aceea îl agitã, ameninþã-
tor, vrând parcã sã-l arunce
peste un grup de personaje. E
un semn rãu prevestitor, anunþã
tragedia ce va urma, dezastrul.
Tânãrul rãzboinic este
Hippolytos, fiul Amazoanei ºi al
regelui Theseus. E urmat de o
þinutã de tineri, îmbrãcaþi în
mantale albe. ªi tot albe sunt
veºmintele Phaidrei ºi ale
însoþitoarelor ei. Alb de linþoliu,
de jale. Regina tace, ceva o
chinuie cumplit, e bolnavã de-o
boalã necunoscutã. Însoþitoa-
rele ei sunt îngrijorate,  iar doica
o implorã pe Phaidra sã-ºi
deschidã sufletul. Când aceasta
o va face, teribilul ei secret va
ieºi la ivealã. Vai, biata reginã
este victima unui sentiment
nefiresc, e îndrãgostitã pãtimaº
de fiul ei vitreg, frigidul, misogi-
nul Hippolytus. Dar nu din voia
ei, ci pentru cã aºa a vrut vani-
toasa zeiþã Aphrodita, care aºa,
indirect, se rãzbunã pe
Hippolytos. Fiindcã acesta o
sfideazã ºi îi este fidel rivalei
sale, zeiþa fecioarã Artemis. Iar
Aphrodita este deasupra tuturor
zeilor, e cea mai temutã, aºa ne
spune Euripide. 

ªi aºa se vede ºi în specta-
colul lui Horaþiu Mihaiu, care
pune în scenã, cu un maxim
rafinament vizual, o versiune
drastic comprimatã a tragediei
lui Euripide, „Hippolytos“. Care
îl copleºeºte prin mãreþia ei,
înmãrmuritoare, impunând tã-
cerea. „Hippolytos sau despre
tãcere“, astfel sunã laconicele
rânduri din caietul-program,
scrise de regizorul-scenograf.
Horaþiu Mihaiu ne spune tragica
poveste a unei iubiri vinovate,
condamnate din faºã, într-o
manierã elegantã, coregrafiatã,
având pentru asta preþioasa
colaborare a lui  András Lóránt
pentru miºcarea scenicã. De-
mersul sãu este unul estetizant,

aseptic cumva. Tragedia a murit
demult, catharsisul nu se mai
produce în zilele noastre, într-un
timp al demitizãrii, fragmentaris-
mului, al derizoriului, epider-
micului, deconstrucþiei ºi aºa
mai departe. Dar idealul fru-
museþii rãmâne, poate ea ºi
compasiunea vor salva lumea.
Sau poate asta e doar literaturã,
artã, un refugiu, la urma urmei.
„Hippolytos“ este un spectacol
frumos. ªi rece. Decorativ, cu o
succesiune de tablouri, de
cadre foarte plastice. E predo-
minant vizual, ºi de aceea tre-
buie vãzut, lãsându-se cu greu
transpus în cuvinte. În specta-
col, imaginile vorbesc, actorii au
partituri reduse la esenþial, chi-
nul lor lãuntric, toate frãmântãri-
le fiind exprimate prin expresivi-
tatea corporalã, printr-o largã
gamã de miºcãri. Phaedra, ne-
fericita reginã care-ºi va pune
capãt zilelor, alegând, cu dem-
nitate ºi curaj, moartea salva-
toare dintr-o situaþie imposibilã,
e Loredana Grigoriu, o mascã
vie a durerii, a neputinþei de a
se împotrivi rãului. Expresivã,
concentratã, mistuitã de patimã
ca de un foc interior. Este ceea
ce trebuie sã fie în rol, adicã un
tip strãin de pasiuni omeneºti,
Rãzvan Bãnuþ, Hippolytos. Îºi
fac bine treaba, în codul stilistic
al montãrii, Lucreþia Mandric
(Doica), Daniel Beºleagã
(Theseus), Ecaterina Hâþu
(Artemis), Dragoº Ionescu,
Cezar Antal, Rareº Pârlog, Dan
Grigoraº (însoþitorii lui
Hippolytos), Adina Suciu,
Corina Grigoraº (însoþitoarele
Phaedrei). Care însoþitori, pe-
rechi – perechi, de un ea ºi un
el, compun, la un moment dat, o
scenã savuroasã, comicã, în
contrapunct cu tragedia. Se
giugiulesc, iar ele îi hrãnesc pe
ei cu linguriþa, în timp ce se aud
chirãieli ºi cotocodãceli ca dintr-o
poiatã cu pãsãri domestice. E
lumea mãruntã, obiºnuitã, ba-
nalã, opusã celei a eroilor de
mit, de legendã. ªi tot din re-
gistrul diurn face parte ºi
Corifeul, întruchipat de Victor
Giurãscu. E un bãrbat oarecare,
îmbrãcat ºleampãt cu un costu-
maº cafeniu, cu o servietã ºi
gesturi de conþopist. Dacã am
înþeles acest contrapunct ironic
ºi m-am amuzat la scenele
respective, am rãmas, în
schimb, nedumeritã de câteva
miºcãri de pãpuºã mecanicã
ale Aphroditei (potrivitã în rol
Cãtãlina Ieºanu, cu o sclipire
vicleanã a ochilor ºi un zâmbet
rãutãcios lipit de chip). Pentru
cã mi s-au pãrut o gratuitate. Nu
este oare ea zeiþa cea mai
temutã, chiar de zei, ei înºiºi
cãzând pradã sãgeþilor lui
Eros? Aºadar, cine o poate
manipula, stãpâni pe cruda
divinitate absolutã?

Dar e bine sã plecãm de la
un spectacol cu întrebãri. Chiar
dacã „Hippolytos“ este, în
primul rând, o montare ce
încântã privirea. Horaþiu Mihaiu
nu se dezminte, el vede  pro-
porþii, volume, simetrii, are simþ
plastic, arhitectural, hybris-ul
sãu fiind dragostea pentru
forme frumoase în sine.

Carmen MIHALACHE

Premiere
la Teatrul Tineretului
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– Domnule profesor ªtefan
Munteanu, ºtiu, încã de pe
când eram studenta dumnea-
voastrã, cã la fiecare început
de primãvarã vi se solicitã
interviuri, din motive aniver-
sare. De data aceasta, dupã ce
vã transmit urãrile fireºti, cu
ocazia lui 5 martie, aº vrea sã
vã propun un dialog în legãturã
cu pasiunea care vã mânã
spre Eminescu. Aºadar, cum a
început „povestea“?

– Îmi place ideea de
poveste, întrucât nu mã obligã
sã numesc un început. Mai
ales cã pe acel început nu-l
ºtiu. Prin urmare, mã mângâi
cu gândul cã „a fost odatã ca
niciodatã“, un timp când, fãrã
sã-mi dau seama, îmi cãutam
un sens al existenþei, un
„logos“ al meu, cum ar spune
Socrate. ªi, probabil cã atunci,
când sigur scormoneam prin
mituri, un fel de „noroc al sorþii“
m-a ajutat sã-l descopãr pe
Eminescu. Din acel moment
am ieºit din poveste ºi am
intrat în istorie. O istorie pe
care am început sã o memo-
rez, dupã ce împlinisem
douãzeci ºi cinci de ani, când
am devenit student la filozofie,
în cadrul universitãþii ieºene.
Sigur cã citisem multã poezie
eminescianã ºi pânã atunci,
însã dupã ce am început stu-
denþia mi-am dat seama cã nu
mai pot fãrã o asemenea porþie
zilnicã. La început o fãceam
într-un fel oarecum conspirativ,
þinând cartea cu poeme în
buzunarul cel mai ascuns, ori
sub perna cãminului stu-
denþesc. Trãiam un fel de
iubire, pe care nu voiam sã o
afle nimeni. Au fost ºi
momente când trebuia sã-mi
înving timiditatea, ca în orice
poveste de iubire, sã accept
gândul cã nu comit nici o
obrãznicie, cã chiar sãrman
fiind, merit sã mã adap la o
asemenea comoarã. Aºa am
început sã-mi chivernisesc
bursa pentru a cumpãra cãrþi
de ºi despre poet. Dar marea
bucurie am trãit-o în anul trei
de facultate. Atunci, la cursul
de filozofie româneascã a venit
profesorul Tudor Ghideanu ºi,
aproape un an ne-a vorbit
despre filosofia lui Eminescu.
Era o încântare sã descopãr,
pe lângã muzicalitatea poeziei
ºi conþinutul ideatic al creaþiei
geniului.

– Mai pãstraþi însemnãrile
de la cursul respectiv?

– Din pãcate nu mai ºtiu ce
s-a întâmplat cu caietele mele
studenþeºti. Probabil cã din
comoditate la un moment dat
le-am sacrificat. De fapt nici nu
eram prea mulþumit de va-
loarea acelor însemnãri. Pre-
feram, la cursuri, sã înþeleg
discursul ºi sã observ gestica
profesorilor. Cu atât mai mult
când era vorba de prestaþia
profesorului Ghideanu. Iar
examenele le pregãteam, în
cea mai mare parte, pe baza
bibliografiei tipãrite, ori
litografiate.

– La terminarea Facultãþii de
Filozofie aveaþi deja în proiect
sã continuaþi cercetarea sis-
tematicã a  operei lui
Eminescu?

–  Nici vorbã! Principala grijã
a momentului, dupã obþinerea
unei catedre într-un liceu
bãcãuan, era sã învãþ meseria
de profesor. În paralel au
apãrut ºi grijile de familist,
adicã de soþ ºi pãrinte a doi
feciori, în condiþiile în care mã
ambiþionasem sã urmez ºi
cursurile unei a doua facultãþi.
Iar întâlnirile cu Eminescu erau
din ce în ce mai sporadice ºi
lipsite de orice speranþã încu-
rajatoare. Vreau sã spun cã
încã nu visam cã voi putea vre-
odatã sã pot scrie ceva despre
opera lui. Dupã câteva tenta-
tive, nereuºite, din raþiuni
politice, de a încerca un doc-
torat, intrasem într-un fel de
rutinã destul de neproductivã.
Noroc de evenimentele din
decembrie 1989, care au
reaprins flacãra speranþei.
Acele evenimente, prin trans-
formãrile pe care le-au produs în
societatea româneascã, m-au
revitalizat spiritual. Deºi sunt o
fire destul de emotivã, puternic
stãpânitã de raþiuni morale, am
înþeles atunci cã nu este sufi-
cient sã ai doar ºtiinþã de carte,
ci îþi mai trebuie ºi ceva curaj.
Nu neapãrat obrãznicie, cât
mai ales încredere în forþele
proprii.

– Punctez faptul cã sunteþi o
fire emotivã pornind de la con-
statarea cã atunci când vorbiþi
despre Mihai Eminescu radiaþi
o tensiune care vine direct din
suflet si atunci întrebarea
fireascã ar fi: aþi renãscut dupã
`89 ?

– Se poate spune ºi aºa,
dacã rãmânem la dimensiunea
spiritualã a sintagmei. Prima
provocare am primit-o în ianu-
arie 1990, atunci când, cele
câteva sute de profesori de
ºtiinþe sociale din judeþ, care
doreau schimbarea, au consi-
derat cã este bine sã-i repre-
zint eu la Inspectoratul ªcolar
Judeþean Bacãu. Bineînþeles
cã nu am putut rezista decât
un an, dupã care am revenit la
catedrã. A fost un an foarte
greu pentru învãþãmântul
românesc, ca de altfel pentru
întreaga societate. Uneori mã
ºi întreb cum de am reuºit sã
rezist, în acel viespar de
interese, mai vechi ºi mai noi,
susþinute prin cele mai abjecte
mijloace scrise, ori doar þipate
prin înjurãturi ºi ameninþãri. A
fost totuºi o experienþã intere-
santã, chiar dacã a însemnat
sacrificarea unui an. Dar a
venit ºi compensaþia sacrificiu-
lui. Pentru cã în toamna anului
1991 a apãrut oportunitatea de
a mã înscrie la doctorat. ªi nu
oricum, ci cu o tezã legatã de
opera lui Eminescu. 

– Pentru cã mi se pare
foarte interesantã aceastã
oportunitate, aº vrea sã dez-
voltaþi puþin explicaþia.

– Îmi este destul de greu sã
explic aceastã aventurã.
Pentru cã aventurã a fost, sau
cel puþin aºa am trãit-o.
Metaforic vorbind, aº putea
spune cã a fost un fel de cursã
cu obstacole, pe ruta Bacãu-
Iaºi ºi retur, timp de ºapte ani.
A fost mai întâi admitere la
doctorat, pe cele câteva locuri
scoase la concurs, de
Facultatea de Filosofie, de la
Universitatea „Al. I. Cuza“, pe
care am trecut-o cu bine. Am

primit, apoi, accepþiunea profe-
sorului Constantin Marin, spe-
cialist în filozofie veche, greacã
ºi orientalã, de a-mi fi con-
ducãtor de doctorat. Dupã care
am intrat în procedura cerutã
de regulamentul universitãþii,
referitor la aceastã formã de
pregãtire. Fãrã sã ºtiu prea
multe în legãtura cu sarcina pe
care mi-o asumam, am propus
ca teza de cercetare sã se inti-
tuleze „Filosofia indianã ºi
creaþia eminescianã“, propu-
nere care a fost acceptatã de
profesorul coordonator ºi de
decanatul facultãþii. Nu mai
insist asupra dificultãþilor pe
care a trebuit sã le depãºesc,
întrucât le-am evocat cu alte
ocazii. Acum mai evidenþiez
doar faptul cã m-am bucurat de
o frumoasã colaborare cu
domnul profesor Constantin
Marin, în sensul cã mi-a îngã-
duit totala libertate în
desfãºurarea cercetãrii. Altfel
spus, mi-a lãsat libertatea sã-
mi descopãr propriile greºeli ºi,
eventual, sã ºi învãþ din ele.
Important este faptul cã rezul-
tatul final, marcat în septem-
brie 1997, a dat satisfacþie
întregii comisii ºi tuturor celor
prezenþi în ºedinþa publicã de
susþinere a doctoratului. Teza
a devenit carte, în acelaºi an,
la Editura Didacticã ºi
Pedagogicã din Bucureºti. Iar
cartea a avut un destin noro-
cos, întrucât a fost propusã de
comisia universitãþii ieºene
spre a fi premiatã de Academia
Românã. Iar Academia
Românã, prin Secþia de
Filozofie a selectat-o ºi, peste
doi ani, a distins-o cu Premiul
„Ion Petrovici“.

– Ce a însemnat, pentru
dumneavoastrã, dobândirea
acestui succes?

– Ca orice reuºitã, mi-a
adus o clipã de bucurie ºi o
ocazie de bilanþ. Un bilanþ în
urma cãruia am conºtientizat
cã în ce priveºte devenirea
mea intelectualã, zarurile erau
deja aruncate. Nu mai exista
cale de întoarcere în ce
priveºte pasiunea mea pentru
Eminescu. Nici o obligaþie nu
îmi cerea sã continui cerce-
tarea ºi nici o piedicã nu mã
putea opri. Sub acest aspect,
mai departe, am început sã fac
exact ce-mi place, când ºi cât
îmi place. Am început atunci ºi

continui ºi în prezent sã-mi pun
la punct biblioteca personalã
cu materiale ajutãtoare.
Obiectiv care nu este deloc
simplu de îndeplinit, în condiþi-
ile în care reþeaua de difuzare
a cãrþii s-a destrãmat.

– Aþi mai publicat ºi alte cãrþi
cu referire la opera lui
Eminescu?

– Am mai publicat, dar nu
cât aº fi vrut. Doar un volum de
studii, intitulat „Fulguraþii emi-
nescologice“, la Editura
„Moldavia“, Bacãu, în anul
2000. Textele scrise mai apoi,
fie au apãrut în diferite reviste,
fie sunt în stadiu de aºteptare
ºi permanentã prelucrare. În
ultimii câþiva ani mã bucur de o
frumoasã colaborare cu revista
„Ateneu“, unde lunar îmi este
rezervatã o paginã pentru a-l
sluji pe Eminescu.

– ªtiu cã depuneþi mare
efort pentru a atrage ºi stu-
denþii aproape de opera poetu-
lui. Sunteþi mulþumit de rezul-
tate?

– Dacã iau în calcul dor-
inþele mele, desigur cã nu sunt
mulþumit. Însã când îmi a-
mintesc faptul cã în Univer-
sitatea „George Bacovia“, deºi
nu existã specializãri în
domeniile filologiei, funcþio-
neazã un cenaclu literar stu-
denþesc, unde vin tinerii sã dis-
cute ori sã lectureze creaþii li-
terare proprii, atunci devin mai
împãciuitor cu realitatea. Cum
sã nu fiu ºi un pic mulþumit
când ºtiu cã chiar tu, dragã
Mirela Toniþa (Crãciun), ai
zãmislit poezie de calitate pen-
tru dezbaterile acestui cenaclu,
dupã care ai mers la con-
cursuri unde ai luat ºi premii,
ori ai devenit coautoare în
antologii de poezie? Îmi
amintesc, apoi, despre mulþi
alþi foºti studenþi, foarte buni la
învãþãturã, care au activat ºi în
cenaclul nostru. Gândul îmi
fuge la Ramona Lichi, Ionela
Diaconu, Simona Tincu,
Lucian Checheriþã ori Cãtãlin
Cercel.

– Ce proiecte de viitor aveþi,
în legãturã cu opera lui
Eminescu?

– Prefer sã vorbim peste un
an de rezultate, decât în
prezent despre proiecte.
Desigur cã am ºi proiecte, însã
mi se pare cã, þinându-le mai
ascunse, mã stimuleazã mai
mult. Ceea ce pot sã deconspir
însã, este faptul cã am învãþat
de la Constantin Noica sã nu
mã odihnesc în George
Cãlinescu. Iar aceastã învãþã-
turã îmi dã forþã, curaj ºi
deschidere.

– Vã mulþumesc frumos
pentru timpul acordat, vã
doresc sãnãtate si succes in a
va vedea proiectele împlinite!

A consemnat
Mirela TONIÞA CRÃCIUN

„Am învãþat
de la Constantin Noica 

sã nu mã odihnesc
în George Cãlinescu“

••  ddiiaalloogg  ccuu  ssccrriiiittoorruull  ªªtteeffaann  MMuunntteeaannuu  ••



Vânaatul  ºoim
Ioan Dãnilã: -Stimate domnu-

le Mircea-Radu Iacoban, v-am
gãsit foarte greu aici, la margi-
nea Iaºiului, pe strada Oreste
Tafrali, cu câteva minute
disponibile, dupã ce tocmai aþi
încheiat un nou numãr din
„Cronica veche“. Vã pândesc –
spuneam mai înainte cã ãsta e
verbul cel mai potrivit – de
multã vreme, pentru a vorbi
despre „Hardughia“, o piesã de
teatru care, în anii ’80, a fost o
adevãratã revelaþie a dra-
maturgiei noastre. Care este
povestea ei?

„Haardugghiaa“
eraa  chiaar
Acaademiaa
Mihãileaanã

Mircea-Radu Iacoban: -A
fost cât a fost, pentru cã dupã
câteva reprezentaþii, piesa a
fost opritã ºi la Teatrul Naþional
din Iaºi, ºi la Teatrul Tineretului
din Piatra-Neamþ. La Iaºi, o pu-
sese în scenã regizorul Dan
Nasta, un foarte bun cunoscã-
tor al trecutului românilor, ºi
care a fost primitã cu multã
dragoste, aº putea spune. Dar
ce s-a întâmplat? Eu eram stu-
dent la Iaºi ºi fãceam armata în
vacanþã, dar într-o cazarmã, cu
titlul de ªcoala de Ofiþeri în
Rezervã.

I. D.: -Unde asta?
Mircea-Radu Iacoban: -

Convocarea a fost chiar în Iaºi,
la cazarma din Copou. Într-o
bunã zi, am fost scoºi încolonaþi
ºi duºi ca sã efectuãm o demo-
lare. Am ajuns în Piaþa Unirii,
unde erau urmele – atât mai rã-
mãsese – Academiei Mihãilene,
clãdirea în care Kogãlniceanu
ºi-a þinut…

I. D.: …celebrul „Cuvânt pen-
tru deschiderea cursului de
istorie naþionalã“ din 1843.

Mircea-Radu Iacoban: …o
clãdire care cred cã în alte pãrþi
ar fi fost pusã sub clopote de
sticlã. La noi a fost demolatã.
Nu mai spun ce ºi cum, dar am
fost printre cei care au partici-
pat fizic la dãrâmarea ei, cu
târnãcopul, fãrã sã ºtiu ce
dãrâm, cã nu mi-a spus nimeni.
Am primit ordin.

Saalvaareaa,
cu…  pixul

Dupã aceea, am intrat în
posesia – pentru jumãtate de
orã, numai atât mi-a fost dat - a
procesului – verbal al ºedinþei
în care s-a hotãrât demolarea
Academiei Mihãilene… Atunci
mi s-a pãrut normal sã intervin,
în scris, ºi sã încerc a repara cu
pixul ce am dãrâmat cu târnã-
copul. ªi am scris piesa care se
numeºte „Hardughia“, în care
nu este vorba de aceastã
clãdire, ci de demolãri aiuris-
tice, în general, demolãri
inculte, pentru cã asta are la
bazã incultura: dacã ºtia cine-
va, cu adevãrat, despre ce este
vorba, nu mai avea curaj sã
demoleze aceastã casã. Piesa
a fost pusã în scenã, dar imedi-
at au apãrut fel de fel de recla-
maþii…

I. D.: -Ecouri negative.
Mircea-Radu Iacoban: -Da,

dar din partea unor foruri
judeþene, cãtre Comitetul
Central al P.C.R.  A venit în
anchetã, cu o trupã întreagã,
Dumitru Popescu (Dumnezeu),
care era secretarul cu propa-
ganda în Comitetul Central, un
om pe care nu pot sã-l sus-
pectez de lipsã de culturã, în
niciun caz. S-a fãcut un specta-
col-lecturã. El venise foarte
montat, ca sã zic aºa. Eram
directorul Teatrului Naþional din
Iaºi. Chiar directorul face
asemenea trãsnãi? Cum îi posi-
bil acest lucru? Din toatã trupa
cu care venise el, pe mulþi îi
cunoºteam, cei mai mulþi mã
cunoºteau, dar acum nu mã
mai cunoºtea nici unul. Dãdeau
numai rãspuns la „Bunã ziua!“,
nu se uitau la mine, mã rog…
Începe vizionarea, se
deruleazã, toþi încercau - trupa
lui - sã citeascã pe chipul lui
Dumitru Popescu ce impresie
are, dar el are o figurã de sfinx
de nu poþi sã citeºti nimic. La
sfârºit se face o pauzã lungã.
Toþi aºteptau verdictul lui
Popescu Dumnezeu, care mã
întreabã: „Ai probleme cu clãdi-
rea Teatrului?“ Nu mã aºteptam
la acea întrebare. I-am
rãspuns, dupã care zice: „Am
vãzut una dintre piesele cele
mai interesante din dramaturgia
româneascã“. Ei, toþi ãia care
nu mã mai cunoºteau au
început sã mã cunoascã ºi sã
mã felicite pe sub masã.
Popescu mi-a devenit aliat - un
lucru foarte straniu pe moment -
ºi m-a sfãtuit ce sã fac. Toatã
piesa (erau douãsprezece per-
sonaje; m-am gândit la celebrul
text „Doisprezece oameni
furioºi“) se desfãºura în timpul
unei ºedinþe de birou, la partid,
organismul care hotãra demo-
larea. Mi-a spus: „Mãi, mut-
o!…“ (El îi tutuia pe toþi, din ple-
care, aºa era stilul lui.) „Mutã
ºedinþa de la partid la Consiliul
Popular, îs alte semnificaþii.“
„Bun, e posibil.“ Aveam douã
personaje negative, care vor-
beau olteneºte. „Fã-i sã nu mai
vorbeascã olteneºte!“ ªi mi-a
mai dat câteva astfel de su-
gestii menite sã…

I. D.: …sã salveze piesa.
Mircea-Radu Iacoban: …sã

salveze piesa, el care venise s-o
opreascã.

Reconstrucþþiaa
piesei

ªi am fãcut acele mici (cã
erau mici totuºi; semnificaþia
rãmânea aceeaºi) modificãri.
Piesa a avut premierã, dupã
care au continuat reclamaþiile,
de aceastã datã la Cabinetul 2.
De acolo a venit hotãrârea de
interzicere. Aceasta este, pe
scurt, povestea. Ea e mult mai
lungã, e o istorie întreagã. Eu
am scris-o, a apãrut într-o post-
faþã la un volum de teatru pe
care l-am publicat recent.
Trãiesc într-un oraº care este
încãrcat de istorie ºi cred cã
este o datorie a fiecãrui ieºean
sã-ºi apere aceastã zestre pe
care a moºtenit-o de la înain-
taºi. Nu cred cã datoritã piesei
mele s-a schimbat cumva vizi-
unea, dar trebuie sã spun cã
dupã aceea s-au fãcut multe
lucruri pe care le consider
remarcabile, în ceea ce
priveºte refacerea vechilor
obiective. Este vorba de
Muzeul Unirii, de casele memo-
riale care au fost reparate, dar
care acum nu mai sunt. (La mai
toate hârtiile care însoþesc
insistenþele noastre pentru
reparare, este aceeaºi
rezoluþie: „Proiect aprobat, fãrã
finanþare“. Cam asta este situ-
aþia acum.)

Compensaare
moraalã

I. D.: -Imediat dupã pre-
mierã, cred, sau dupã câteva
spectacole (eu am vãzut piesa
la Piatra-Neamþ, în 1982), s-a
creat impresia cã hardughia din
piesa dumneavoastrã este
Casa Dosoftei - cãrturarul din
secolul al XVII-lea -, aflatã în
faþa Palatului Culturii, care a
fost cu adevãrat salvatã. Nu are
o poziþie favorabilã, mãcar pen-
tru ºoferi, dupã cum este
aºezatã.

Mircea-Radu Iacoban: -Ei,
aflaþi cã în salvarea Casei
Dosoftei - n-am spus pânã
acum de prea multe ori lucrul
acesta -, am fost profund impli-
cat. Iatã cum, ºi aici este o
poveste complicatã. Casa
Dosoftei - care, într-adevãr,
este prost plasatã -, din punctul
de vedere al edililor, urma sã fie
demolatã. Erau douã tractoare
Stalinet legate cu cabluri de
ziduri, cu care urma a doua zi
sã înceapã demolarea. Lucram
atunci la revista „Cronica“ ºi
am pus în paginã o pozã a trac-

toarelor ºi a cablurilor, pe care
am dus-o la tipografie. Acolo
cenzura îºi punea ºtampila pe
texte, nu pe fotografii.
Fotografiile veneau mai târziu
(pe atunci se lucra pe zinc, care
se punea în montaj ºi era mai
complicat). Deci rãmânea în
paginã un pãtrãþel gol. Acolo
am pus ºi legenda: „Iatã ce se
întâmplã cu Casa Dosoftei!“, iar
cenzura apucase sã ºtampileze
pagina. A apãrut, dar am fost
chemaþi a doua zi la primul-sec-
retar, care era Miu Dobrescu -
un om care a fãcut ºi destul
bine la Iaºi, din acest punct de
vedere, cel puþin…

I. D.: -L-am cunoscut la
Craiova.

Mircea-Radu Iacoban: …ºi
care ne-a urecheat, dar am
avut senzaþia, tot timpul, cã ne
face cu ochiul. Au dispãrut trac-
toarele, ºi a rãmas Casa
Dosoftei. 

I. D.: Înseamnã cã ceva,ceva
era adevãrat în toatã povestea
asta.

Caasaa  Dosoftei
nu  e  caasaa
lui  Dosoftei…

Mircea-Radu Iacoban: -
Aceasta a fost o casã care s-a
menþinut ºi care, de fapt, sã vã
spun drept, nu este Casa lui
Dosoftei. Este o casã din seco-
lul XIX, a fost depozit de sare,
dar este unul dintre puþinele
monumente de arhitecturã
laicã. Iaºiul are multã arhitec-
turã religioasã veche, dar laicã
nu prea are. Avea Casa lui
Alecsandri, care a fost retroce-
datã ºi era Muzeul Teatrului.
Pe frontispiciul ei scrie mare:
„De închiriat“, o chestiune iarãºi
pe care o s-o regretãm ºi o s-o
mai discutãm cândva, sper. Da,
dar Casa Dosoftei este un mon-
ument de arhitecturã româ-
neascã, moldoveneascã în
sine, ºi merita sã fie pãstratã.

Alecsaandriul
bãcãuaan,
sub  semnul
mirãrii

I. D.: -Acum, cu o asemenea
experienþã ºi pe un asemenea
fundal, v-aº ruga sã pledaþi
pentru ca, la Bacãu, sã existe
Casa-Muzeu „Vasile Alecsandri“.
Vãd cã ºtiþi multe despre acest
caz ºi am simþit mâhnirea, chiar

neputinþa de a face mai mult
decât poate face un scriitor ºi
un gazetar.

Mircea-Radu Iacoban: -Nu
trebuie sã mã rugaþi deloc.
Pentru mine este o mare uimire
cã într-un judeþ serios ºi destul
de potent cum este Bacãul, de
douãzeci ºi patru de ani nu se
poate repara aceastã casã.
Este aproape incredibil lucrul
ãsta. Nu ºtiu cum… ªtiu cã
dumneavoastrã ºi alþii au fãcut
diligenþe, au apãrut articole în
presã. Cum, n-au niciun ecou la
nivelul la care ar trebui sã-l aibã
în judeþ? Apoi, nu ºtiu cum sã
vã spun, dacã în regiunea
Moldova va fi ºi Bacãu, ºi capi-
tala va fi la Iaºi, sã ºtiþi cã o sã
aparã o altã orientare în ceea
ce priveºte vechile monumente.
Nu se poate! Alecsandri
aparþine…

I. D.: -Este o ºansã, nu o
ameninþare.

Mircea-Radu Iacoban: -Lu-
aþi-o cum credeþi. N-am cã-
derea sã fac asemenea…

I. D.: -Nu, am glumit. Amar…
Mircea-Radu Iacoban: …nici

ameninþãri, nici sugestii. Vãd cã
altã soluþie, deocamdatã, nu se
întrevede. Casa existã în vreun
plan de recuperare? Existã un
studiu, un proiect de restau-
rare?

I. D.: -Nu, este proprietate
privatã, a unui italian care vine
o datã pe an în Bacãu ºi care
nu a fãcut absolut nimic, nici
mãcar pentru a semnala cã
este proprietate privatã, din
anul 2000, de când a cumpãrat-o.

Mircea-Radu Iacoban: -Da,
înseamnã cã este aceeaºi situ-
aþie cu Casa Alecsandri de la
Iaºi, care a fost Muzeul
Teatrului ºi în care a copilãrit
poetul. O altã casã, a lui Ilie
Kogãlniceanu, care a fost aºa-
numita Casã cu Absidã din
zona care acum se numeºte
Centrul Civic, era tot în curs de
demolare, dar noi am izbutit sã-l
motivãm pe primul-secretar de
atunci (era Ion Iliescu) sã
aprobe demolarea, cu condiþia
reconstruirii…

I. D.: -Se poate, legea per-
mite. 

Mircea-Radu Iacoban: …ºi
acum este Casa Scriitorilor din
Iaºi, care este legatã de
tinereþea lui Kogãlniceanu…

I. D.: …de perioada
paºoptistã.

Mircea-Radu Iacoban: …ºi
de tinereþea lui Alecsandri. Ce
sã vã spun? Faptul cã a fost
retrocedatã complicã foarte
mult lucrurile, dar statul poate
sã cumpere, sã rãscumpere;
sunt modalitãþi. Dacã nu este
întreþinutã, iarãºi statul poate
sã intervinã, sã determine o ati-
tudine din partea proprietarului.
Nu se poate ca în România
anului 2014 sã rãmânem cu o
ruinã. Chiar dacã n-ar semnifi-
ca nimic acea ruinã, tot n-o
putem tolera ca pe o mãsea
stricatã aºa, în mijlocul unui
oraº care aratã bine altfel,
Bacãul, darãmite când ea este
o casã cu rezonanþã istoricã ºi
culturalã formidabilã. Cred cã
pânã la urmã Bacãul va gãsi
modalitatea, mijloacele sã re-
medieze aceastã situaþie care
este greu de tolerat. 

I. D.: -Vã mulþumim ºi dã
Doamne sã auzim de bine!

A consemnat Ioan DÃNILÃ
Transcriere: Alexandra BONDEA
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Mircea-Radu Iacoban,
despre Casa Alecsandri:

„Nu se poate
ca în România

anului 2014
sã rãmânem cu o ruinã“
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Apropo...
„Ministrul de Interne englez Winston

Churchill, cutezînd sã intervinã pe lîngã
magistraþi pentru achitarea unor
sufragete, ºi-a atras din partea judecã-
torului Grantham un violent rechizitoriu.

Domnul judecãtor ºi-a încheiat dis-
cursul cu vorbele: «Magistraþii englezi
nu primesc ordine de la miniºtri. ªi decît
sã se supunã lor, preferã sã facã
închisoare»“ (vezi: „Judecãtori ºi...
judecãtori“, în Facla, 2, nr. 26, 25 iunie
1911, p. 460).

Ultimul  vorbitor

Invitat sã figurez între prezentatorii
unor cãrþi, am fost întrebat de autori
(politeþe cuvenitã celor bãtrîni): „Cînd
vreþi sã vorbiþi – la început sau la
urmã?“. Am rãspuns mereu cã la urmã.

De ce aleg acest loc? N-o fac pentru
a marca o poziþie de guest special, la
care nici n-aº avea dreptul, sau de
matador, ci dintr-un motiv banal: mã
„încãlzesc“, mã „montez“ mai greu.

E un avantaj sau un dezavantaj sã
vorbeºti „la urmã“?

Depinde de calitatea vorbitorilor de
dinainte. Cînd aceºtia prind cum trebuie
„obiectul“ ºi mai sînt ºi buni oratori, fap-
tul te mobilizeazã sã cauþi rapid unghi-
uri noi, formule noi, accente noi, sã
recurgi – dacã e cazul – la amintiri per-
sonale ori la anecdote. Înviorat intelec-
tual, vrei la rîndul tãu sã înviorezi.

Cînd însã cei ce te preced la cuvînt
sînt din categoria limbuþilor, pedanþilor
ºi panegiriºtilor, dezavantajul e aproape
insurmontabil. Întîi pentru cã intri în
crizã de timp, al doilea pentru cã plic-
tiseala pe care au generat-o pare de
nedislocat. Atunci te scoli greu de la
locul tãu ºi expediezi comentarea anu-
mitor lucruri pentru o altã ocazie.
Practica mea culturalã m-a învãþat sã
mã adaptez publicului, nu sã-l excedez.

A opta sã vorbeºti la urmã nu e deci,
de fiecare datã, o strategie cîºtigãtoare.
Din contra, adesea, e un prilej de ener-
vare. Numai eu ºtiu de cîte ori m-am
întors de la „lansãri“ blazat, cu gustul
amar al celui ce ºi-a pierdut vremea.

Vorbe  scurte

• Pedagogia nu se face cu citate, ci
cu exemple.

• Zeloºii sînt niºte ipocriþi agitaþi.
• Nefolosite, calitãþile degenereazã în

defecte.
• Munca e forma mea de smerenie,

iar cumpãtarea cel mai accesibil post.
• Între mãgulitor ºi rãutãcios, oriunde

ºi oricînd, îl aleg pe acesta din urmã.
• Cea mai urîtã dintre lumi: lumea în

care s-ar ºti totul.
• Prefer o singurãtate decentã unei

concordii false.
• Mon frere, mon semblable: insul la

care plãcerea refuzurilor o depãºeºte
pe cea a acceptãrilor.

• Pe unii lipsurile, pe alþii opulenþa îi
face triviali. Deºi-s greu de separat, mai
dezgustãtoare (fiind mai puþin sau deloc
motivatã) e totuºi trivialitatea bogaþilor,
nu cea a sãracilor. E ca jegul pe un
guler alb de mãtase sau ca o patã de
negreaþã pe un covor persan.

• Unde sînt vremurile cînd a vorbi
despre bani în prezenþa fetei iubite
pãrea o insultã?

• ªi azi, ca ºi ieri, unii înghit arici (cri-
ticile) cum ar înghiþi sardine în ulei: cu
zîmbete, plescãind de satisfacþie.

• Nu putem contracara „amintirile“
contemporanilor decît cu documente.

• Moralistul nu-i omul cãruia sã nu i
se poatã reproºa nimic, ci acela ce-ºi
vede mai clar „pãcatele“ în alþii.

Scrisoaare
cãtre  un  „misionaar“

Bacãu, 5 august 2013

Dragã Domnule Robciuc,

Din cîte îmi amintesc, þi-am mai
spus-o: dumneata ilustrezi cu asupra
de mãsurã vorba cã „omul sfinþeºte
locul“, lucrezi cît o instituþie, lucrezi pen-
tru un autor, Tristan Tzara, a cãrui
cunoaºtere e încã – sã fim cinstiþi! –
insuficientã, pentru mulþi limitîndu-se la
cîteva anecdote. Mã uimeºti cã te ocupi
de un avangardist, deºi, ca ºi mine, pari
mai degrabã un tradiþionalist. Lucrezi cu
abnegaþia unui convertit ºi cu pricepere
de specialist în ale literaturii. Ai
descoperit un filon preþios, o industrie,
ºi vrei sã le epuizezi. Tzara e una din
mãrcile unui produs din ce în ce mai
cãutat: avangarda, cãci în ciuda zvîrco-
lirilor cotidiene, lumea de azi e con-
formistã ºi are nevoie de amintirea ei ca
de un medicament care s-o învioreze
intelectual. Dumneata ai înþeles acest
lucru ºi încerci sã i-l oferi. Ai venit cu
ideea realizãrii unei efigii a poetului,
apoi a unui monument dedicat miºcãrii
Dada. Au fost douã gesturi de sensibi-
lizare localã, mai exact de confruntare
cu anumite prejudecãþi locale. Însã con-
tribuþia dumitale esenþialã o constituie
cele patru tomuri ale Caietelor Tristan
Tzara, care, însumate, trec de 2500 de
pagini. Pentru unii ar fi ameþitor numai
sã le rãsfoiascã! Ai meritul de a fi
„provocat“ colaborãri internaþionale ºi
naþionale de primã calitate (critice, plas-
tice, muzicale), de a le fi sistematizat ºi
redat în versiunile ºi formele grafice
care sã le asigure cea mai largã circu-
laþie. E o operã care îþi leagã definitiv
numele de al lui Tzara ºi, totodatã,
ridicã oraºul natal al poetului, „Moineºti-
România“, la înãlþimea unor centre cul-
turale. Dacã lucrai pe aria mea, te-aº fi
invidiat (chiar dacã din fire nu sînt
invidios), aºa te admir ºi, cînd mi se
iveºte ocazia, te dau de exemplu. Sper
cã la fel fac ºi alþii, mulþi!

„Sîntem
«en  caartes»»...“

ªerban Cioculescu (7 septembrie
1902, Bucureºti – 25 iunie 1988,
Bucureºti) a publicat o singurã datã în
Ateneu: un rãspuns la ancheta
„Literatura românã veche“ (nr. 3, 4 ºi 5
/1968), pe care am realizat-o împreunã
cu Corneliu Dima-Drãgan. Textul l-a
obþinut acesta. În schimb, despre
autorul Caragialienei s-a scris de mai

multe ori. Au fãcut-o: Vlad Sorianu, Al.
Sãndulescu, Constantin Trandafir, Al.
Piru, iar în 1987 i s-a acordat „Premiul
special“. Cititor consecvent al rubricilor
sale (din România literarã ºi Flacãra),
eu am comentat numai cartea de
amintiri ºi, dupã deces, i-am schiþat un
portret final (v. Ateneu, 24, nr. 7, iulie
1988, p. 10). Paginile celor douã arti-
cole le-am reunit ulterior, sub titlul
comun „La despãrþirea de Eudoxiu“, în
volumul Despre ºapcã ºi alte lucruri
demodate (Ed. Agora, 2001, p. 124-
132). În paragraful final, spun cã aveam
faþã de el „oarecari datorii de
recunoºtinþã“, pentru cã s-a aplecat
asupra antologiei cu Discursurile lui
Delavrancea ºi a ediþiei din Cartea de
piatrã de Eusebiu Camilar, pe care le
îngrijisem. Ar fi trebuit sã le „plãtesc“
direct, cãci îl vedeam la Biblioteca
Academiei, dar fiindcã nu era niciodatã
singur, n-am reuºit. De aceea m-am
folosit de ocazia apariþiei cronicii despre
Amintiri: trimiþîndu-i numãrul de revistã,
i-am ataºat o scrisoare cu mulþumirile
mereu amînate ºi cu declaraþia cã-mi
place sã revin la evocãrile sale. În
replicã, am primit „epistola“ pe care o
reproduc mai jos – scurtã – dar cu un
puls puternic. L-ai recunoaºte pe autor,
dupã vioiciunea trãsãturii de condei ºi
micile semne de rigoladã, chiar dacã nu
ºi-ar fi semnat cele cîteva rînduri.

„Bucureºti, 16 august 1982

Scumpe confrate,

Sîntem „en cartes“: aþi citit de mai
multe ori Amintirile mele1) ºi eu am citit
ºi recitit prea frumosul d-tale „Jurnal de
lecturã“ 2), încîntat nu numai de prea
binevoitoarele aprecieri, dar ºi de
nuanþatul „demers“, cum spune noua
criticã, al expunerii. Primiþi, odatã cu
mulþumirile mele cãlduroase, viguroasa,
încã, strîngere de mînã a octogenarului
(eheu fugaces!)

ªerban Cioculescu“

1) ªerban Cioculescu, Amintiri, Ed.
Eminescu, 1981.

2) „Amintirile criticului“, în Ateneu,
19, nr. 4, iulie 1982, p. 5.

Roni
În urmã cu patru decenii, el (Roni

Cãciularu) era unul dintre cei mai
cunoscuþi ziariºti din Bacãu, rivalizînd în
popularitate cu ªtefan Olteanu, comen-
tatorul sportiv al Steagului roºu. Scria
despre comerþ ºi alimentaþie publicã. La
fel ca Marius Mircu, putea spune cã s-a
nãscut reporter. Intrase în gazetãrie
încã din liceu. Recent, rãsfoind colecþia
din anii ’60 a Steagului, am descoperit
cã, în timp ce eu ºi alþii, ca studenþi,
frecventam cursurile ºi ne toceam
coatele zi-luminã prin biblioteci, el se
vîntura prin diverse locuri în calitate de
„corespondent“. Asta, chiar ºi în pe-

rioadele de sesiune. ªi lua examenele,
uneori cu note frumoase! Cînd eu nu
publicasem încã nici o notiþã, el avea
deja un dosar întreg cu articole.
Devenind bãcãuan ºi urmãrindu-i acti-
vitatea, mã impresiona uºurinþa cu care
se metamorfoza: putea fi ºi „bãiat de
alergãturã“, ºi realizator de interviuri, ºi
ziarist de investigaþie ºi cronicar al
evenimentelor culturale. Ambiþios ºi
iute, se manifesta abundent ºi multiplu
(semnînd Roni Cãciularu, C. Roni, I.
Nor, I. Noureanu, poate ºi cu altele,
nume necunoscute mie); nu rãbda sã
rãmînã pe o singurã „felie“ sau sã cul-
tive o singurã specie jurnalisticã. Ilustra,
la scarã localã, ideea de jurnalist uni-
versal. Cu meseria în sînge, vedea în
orice întîmplare un subiect de ziar. Era
mereu în prizã, receptiv ºi reactiv. O
vreme specialitatea sa au constituit-o
„blitzurile“, apoi s-a remarcat prin
„acuarele“. ªi-a verificat posibilitãþile ºi
în „materiale“ cu dimensiuni mai mari.
Este primul ziarist bãcãuan din gene-
raþia afirmatã dupã ’60 autor al unei
cãrþi de reportaje: Arc voltaic. A coborît
în minã, a fost pe ºantiere, a vizitat
ferme, laboratoare, spitale. I-a evidenþi-
at pe cei pasionaþi de munca lor,
cutezãtori, ardenþi. Viziunea sa – sub-
liniatã prin stilul dinamic – era a unui
romantic. ªi dintr-odatã cariera lui pu-
blicisticã a fost întreruptã. Hotãrîrea de
a emigra în Israel l-a scos din „joc“. S-a
fãcut agent de turism ºi s-a ocupat de
problemele evreilor originari din
România. În sfîrºit, cam de un deceniu
s-a întors la unelte. Rezultatul e cartea
Dragoste ºi parfum de portocalã (2013).
Roni a tins permanent spre literaturã.
Aci îl gãsesc aºa cum a vrut ºi cum vrea
sã fie: isteþ, asociativ, liric, proaspãt,
colorat. ªi reuºeºte! Reþeta lui e tot cea
veche, dar îmbunãtãþitã: stil simplu,
sacadat, uºor, cu accente bine puse ºi
cu armonice atent supravegheate.
Dozajul e, de asemenea, cel potrivit. Pe
scurt, textele (evocãri ale unor „întîlniri
memorabile“, „amintiri de suflet“, por-
trete, instantanee urbane) au atmosferã
ºi ritm, au pregnanþa lucrurilor care sur-
prind ºi fundaluri adînci sentimentale.
Sã mai adaug oare, sau las pe seama
celor ce o vor citi sã observe, cã Dra-
goste ºi parfum de portocalã e cartea
unei „axe“ promovate insistent: Tel Aviv
- Bacãu? Cã are un gust dulce - acriºor,
savuros, înviorãtor? Cã reporterul (unul
de un gen ce nu se mai poartã) face în
general o figurã agreabilã, deºi cîteva
din afirmaþiile sale incitã la replicã? Ar
însemna sã fiu plicticos tocmai cînd el e
în sãrbãtoare: a împlinit (fãrã a pierde
sprinteneala ºi poftele vîrstelor ante-
rioare) 75 de ani.

Caaraaggiaalescã

Ajunsã în faþa ghiºeului de
„Mesagerii“, persoana din faþa mea, un
bãrbat de vîrstã mijlocie, priveºte tãcut
cum funcþionara aranjeazã, cu miºcãri
iuþi, ca la jocul de cãrþi, niºte buletine de
expediþie. Ridicatã în picioare, dupã
ce-a terminat, aceasta aºteaptã cîteva
secunde, apoi întreabã: 

• Ce aveþi?
• Persoana: Un pachet.
• Funcþionara: Pe ce nume?
• Persoana: Pe-al meu!...
• Funcþionara (zîmbind): De unde sã

ºtiu eu cum vã cheamã? 
• Persoana: Aaaa!... Mi-am uitat legi-

timaþia acasã!...
ªi-a pipãit, sus ºi jos, buzunarele ºi a

dispãrut cum dispar, în filme, fan-
tomele...

Constantin CÃLIN

Mozaic (3)
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Începusem deja sã vorbesc
despre Alain de Botton ºi de
cartea sa „Eseuri de îndrãgos-
tit“, Humanitas, Buc., 2007.
Spuneam cã aceasta este, de
fapt, un roman-eseu, excep-
þional, scris de un filozof, fiind-
cã, nu cu mult timp în urmã, am
citit o altã carte a acestuia, inti-
tulatã „Consolãrile filozofiei“,
care îi deconspirã aceastã altã
dimensiune a personalitãþii
sale. Dacã „Eseuri de îndrã-
gostit“ e un roman subiectiv, va
trebui sã nu confundãm per-
sonajul-narator cu autorul con-
cret. Nu ne intereseazã aºadar
dacã „Eseuri de îndrãgostit“
cuprinde o poveste de dragoste
inventatã sau dacã elemente
din substratul antropologic (al
autorului) au trecut în roman,
fie ºi transfigurate. Cele douã-
zeci ºi patru de capitole ale
operei, numerotate cu cifre
romane, cuprind mici eseuri
consecutive, numerotate cu
cifre arabe, care sunt în legã-
turã cu sugestiile paratextuale
ale titlurilor, începând cu
„Fatalism romantic“, „Idealiza-
rea“, „Subtextul seducþiei“ etc.
ºi sfârºind cu „Învãþãmintele
iubirii“.

Ca în mai toate romanele de
introspecþie, miºcarea „ner-
voasã“ a ideilor ºi senti-
mentelor înlocuieºte miºcarea
epicã, redusã în cazul nostru la
schimbãrile de cronotop, con-
turãri ambientale ºi foarte
puþine dialoguri, semnificative
însã în confruntarea dintre ele-
mentele cuplului erotic. Excep-
þional este modul în care per-
sonajul-narator (care este arhi-
tect) umanizeazã conceptele,
folosind în meditaþiile sale
(despre iubirea care tocmai i se
întâmplã) o bibliografie cople-
ºitoare. În parte, voi indica doar
într-o succesiune aleatorie su-
gestiile bibliografice, pe care
naratorul bãrbat le foloseºte
„firesc“, cu simplitatea celui
care cunoaºte bine despre ce
vorbeºte, de la Homer, Socrate,
Platon, Aristotel, pânã la mistici
ºi revista „Vogue“; apoi Kant,
Hegel, Spengler, Nietzsche,
Marx, Lenin, John Stuart Mill,
Shakespeare, Goethe,
Robespierre, comunism, libe-
ralism, Flaubert, hedonism,
Oedip, Freud, „Biblia“,
Stendhal (pentru care iubirea
era „promisiunea fericirii“), La
Rochefoucault (cel care afirma
cã „Unii oameni nu s-ar fi îndrã-
gostit niciodatã dacã n-ar fi
auzit de dragoste“), sfârºind, în
capitolul al XXIV-lea cu o criticã
a stoicismului, despre esenþa
cãruia spune cã este dorinþa de
„a te autodezamãgi înainte ca
altcineva sã aibã ocazia sã o
facã“... 

Acþiunea, cum afirmam, deºi
interiorizatã prin monolog, are
ritm, nerv analitic, ironie ºi
autoironie; are haz, cel mai
adesea (deoarece luarea în
serios a aspectelor grave ale
iubirii ar împinge povestea într-
o zonã a penibilului), nu lipsesc
desenele, precum rãþuºca-
iepure a lui Wittgenstein.
Romanul cuprinde povestea
(dezamãgitoare, în fond) de
dragoste, de la naºterea ei (cei
doi se întâlnesc întâmplãtor
într-o cursã Paris-Londra,

având, în avion, locuri alãtu-
rate), pânã la dispariþia senti-
mentului. Dacã am lua eveni-
mentele de la coadã la cap, în
ultimul capitol al romanului,
„Învãþãmintele iubirii“, am putea
totuºi observa cã, cel mai ade-
sea, filozofia, când e vorba de
dragoste, încurcã ºi mai mult
lucrurile. „Învãþãmintele“ nu pot
fi definitive ºi nu se potrivesc
tuturor. Ceva tot putem reþine
însã... Citisem cândva un dic-
ton latin din care aflam cã
primul suspin de dragoste este
ultimul suspin al raþiunii.
Personajul masculin, privindu-
ºi retospectiv istoria eroticã,
are dreptul sã se întrebe dacã
nu cumva dragostea este com-
plet antagonicã în raport cu
înþelepciunea. Parafrazând pe
erou, spun cã este o diferenþã
între a identifica o problemã ºi
a o rezolva; cã, cel mai adesea,
iubirea genereazã „incapaci-
tatea de a acþiona pe baza a
ceea ce ºtii cã e bine“. Suferind
din dragoste, dupã ce Chloe l-a
pãrãsit pentru Will Knott, un
coleg al protagonistului, arhi-
tect ºi el, eroul vrea sã renunþe
definitiv la iubire, sã se retragã
„într-o mãnãstire simbolicã“, sã
trãiascã frugal ºi sã se cufunde
în studii austere. Dar, la o
petrecere, într-o searã, privind
în ochii altei femei, pe nume
Rachel (numele, cu rezonanþã
biblicã), ºi-a dat seama cât de
uºor este de evitat filozofia sto-
icã, „pentru a repeta toate
greºelile“ pe care le fãcuse cu
Chloe. Personajul înþelege cã
dragostea este o „nevoie
emoþionalã“, cã face parte din
ceea ce suntem, iar stoicismul
neagã „legitimitatea unor nevoi
umane potenþial dureroase, dar
fundamentale“. Viaþa e fãcutã
pentru dragoste, nu pentru
negarea ei, astfel cã, atunci

când Rachel i-a acceptat invi-
taþia la cinã, afirmã naratorul,
chiar dacã tocmai ieºise cu
greu dintr-o iubire nefericitã,
„ºtiam bine [...] cã începusem,
încã o datã, sã mã îndrã-
gostesc“. 

Tot în acest ultim capitol,
protagonistul, meditând asupra
iubirii sale nefericite cu Chloe,
încearcã o teoretizare a senti-
mentului, o filozofie a iubirii
mature ºi a celei imature, noþiu-
ni despre care spune cã nu au
legãturã cu vârsta biologicã.
Astfel, iubirea maturã „este
temperatã, se opune idealizãrii,
e feritã de gelozie, masochism
sau obsesie, este o formã de
prietenie cu o dimensiune sex-
ualã, este plãcutã, paºnicã ºi
reciprocã“... Aceastã „rutinã“ e
bunã, zice personajul, ºi se
împlineºte în cãsãtorie. Iubirea
imaturã este o poveste „despre
oscilaþia haoticã între idealizare
ºi dezamãgire“, iar apogeul
acesteia este moartea, „simbo-
licã sau realã“, fiindcã iubirea
imaturã „nu acceptã niciun
compromis“, e o dragoste ab-
solutã, iar refuzul compromisu-
lui înseamnã „drumul spre
moarte“. În schimb, apogeul iu-
birii mature, mediteazã perso-
najul, „este cãsãtoria ºi încer-
carea de a evita moartea prin
rutinã“. Interesantã ºi simpto-
maticã este afirmaþia cã pentru
cineva „care a cunoscut apo-
geul pasiunii imature, cãsãtoria
este un preþ insuportabil“...

Amestecul filozofiei în
dragoste e benefic, dar, dincolo
de construcþia logicã, raþiona-
mentul „scârþîie“, deoarece
iubirea, tinzând spre rutinã,
pare un nonsens. Ar lãsa la o
parte chiar ideile din primele
capitole ale romanului din care
aflãm cã dragostea nu existã
fãrã un proces subtil, însã evi-

dent, de idealizare a parteneru-
lui, devenit, orice s-ar spune,
un obiect al adoraþiei. Îndrãgos-
titul, asemenea unui mistic, va
scoate începutul poveºtii de
iubire din zona întâmplãrii, con-
ferind faptelor o semnificaþie:
„nu puteam accepta ideea cã
întâlnirea cu Chloe fusese o
simplã coincidenþã“, zice nara-
torul în primul capitol al roman-
ului. Îndrãgostiþii ignorã „natura
fortuitã a oricãrei situaþii“,
atribuind întâmplãrilor o cauza-
litate în legãturã directã cu des-
tinul. Cei doi, îndrãgostiþi deja
ºi privind retrospectiv, ºi-au
mitologizat întâlnirea din avion.
Calculând probabilitatea de a
sta alãturi în acea zi ºi în acea
cursã Paris-Londra, ei constatã
cã aceasta ar fi de 1 la
5840,82: „Calculele, departe de
a ne convinge prin argumente
raþionale (cã întâlnirea a fost
mai degrabã sub semnul
întâmplãrii, n. n.), n-au fãcut
decât sã întãreascã întâm-
plarea misticã a faptului cã ne-
am îndrãgostit“. 

Fascinaþia, mitizarea, ide-
alizarea sunt, se pare, ima-
nente iubirii, fiindcã apariþia ei
este fãrã nicio logicã: „Nu
existã oare în fiecare coup de
foudre o exagerare voluntarã a
calitãþilor persoanei iubite?“ La
coborârea din avion, la Londra,
naratorul simte cã ar muri dacã
n-ar reîntâlni-o pe Chloe de
cealaltã parte a sãlii, în aero-
port. ªi privindu-i mâinile cum
se jucau „cu cordonul jachetei
bej“ (avea doi pistrui la încheie-
tura degetului arãtãtor), el ºi-a
dat seama cã o iubeºte. Nimic
nu e întâmplãtor pentru îndrã-
gostiþi, totul este „fatalism
romantic“, iar iubirea lor este,
desigur, unicã. Astfel stând
lucrurile, în capitolul al IX-lea,
întrebarea naratorului are un
rãspuns deschis: „O iubeam pe
Chloe pentru cã era frumoasã
sau era frumoasã pentru cã o
iubeam?“ Ironic ºi parafrazân-
du-l pe Proust, el afirmã cã
„femeile frumoase ar trebui
lãsate bãrbaþilor fãrã imagi-
naþie“, deoarece perfecþiunea,
care aminteºte de Platon ºi de
absolutul ideilor, „neagã privi-
torului un rol în propria creaþie“.
Îndrãgostitul „recreeazã“ un
chip, un suflet, idealizându-l,
încât, uneori, e greu de înþeles
de cine este acesta îndrãgostit:
de fiinþa concretã sau de o
imagine lãuntricã, idealizatã? 

Iubirea înseamnã „confir-
marea eului“ (Capitolul al XIV-
lea), fiindcã „nu suntem pe de-
a-ntregul vii pânã nu suntem
iubiþi“, iubirea altora confirmân-
du-ne existenþa; dar înseamnã
ºi „teama de fericire“ (Capitolul
al XVI-lea), naratorul reluând o
altã poveste a lui Proust, care
amintea cã Mohamed al II-lea,
simþind cã se îndrãgosteºte de
una dintre femeile din harem, a
ucis-o imediat, „pentru cã nu

dorea sã fie încãtuºat spiritual
de cineva“. Asta-mi aminteºte
de o mãrturisire a unui amic,
nedumirit încã de povestea sa
de dragoste cu o tânãrã care îl
iubea. Simþind cã dragostea lui
tinde sã atingã paroxismul, într-
o zi, a pãrãsit-o, deºi luni de
zile, zicea el, a simþit cã i se
desprinde carnea de pe el ca
de pe leproºi. Când, dupã
multã vreme, a întâlnit-o, ºi-a
dat seama cã sentimentele lui
erau aceleaºi. Aproape
tremurând, a încercat sã-i
explice. Dupã un timp, a primit
de la ea un mesaj pe telefonul
mobil, pe care-l mai pãstra ºi
pe care mi l-a arãtat: „Aºa
înþelegi tu binele. Fii fericit,
dacã poþi, cã ai avut puterea sã
renunþi!“ O aserþiune a lui Alain
de Botton, de mai înainte, se
potriveºte aici, fiindcã amicul
refuzase ideea de cãsãtorie.
Pentru cineva „care a cunoscut
apogeul pasiunii imature, cãsã-
toria este un preþ insuporta-
bil“...

Naratorul, bãrbatul înºelat în
aºteptãrile sale de Chloe, nu
are puterea sã se sinucidã, nu
din laºitate, ci din pricina unei
exaltãri: e vorba de „apogeul
unde suferinþa te poartã în
valea fericirii, fericirea martiru-
lui“, apogeu pe care protago-
nistul îl numeºte „complexul lui
Isus“ (Capitolul al XXII-lea).
Eroul începe sã fie vizitat de
convingerea cã Chloe, în
hotãrârea ei de a-l pãrãsi pen-
tru altcineva, a fost obtuzã ºi
cã, pânã la urmã, sufletul ºi
fiinþa ei n-au avut niciodatã va-
loare cu adevãrat, iar conver-
saþia ei amuzantã ºi zâmbetul
plãcut n-ar fi trebuit sã constitu-
ie un motiv real de a fi iubitã.
Bãrbatului i se pare cã a
devenit mai înþelept prin sufe-
rinþã, cã o poate ierta pe Chloe,
privind-o acum de sus pentru
lipsa ei de judecatã. Fericirea
de a suferi, iatã ceva ce
deschide problematica iubirii
spre alte orizonturi. Mariana
Alcoforado, cãlugãriþa por-
tughezã celebrã prin scrisorile
ei de dragoste adresate iubitu-
lui infidel, în finalul celei dintâi
scrisori îºi îndeamnã iubitul:
„fã-mã sã îndur chinuri încã ºi
mai mari“. E copleºitoare gene-
rozitatea prin care cãlugãriþa
îndrãgostitã îºi asumã suferin-
þa, pe care o considerã obliga-
torie în iubire: „Îþi mulþumesc,
scrie ea, din adâncul inimii pen-
tru deznãdejdea pe care mi-o
pricinuieºti ºi detest liniºtea în
care trãiam înainte de a te fi
cunoscut“. Ortega y Gasset
(Studii despre iubire,
Humanitas, Buc., 2006)
comenteazã aceste scrisori
afirmând cã iubirea înseamnã
drumul dinspre intimitate cãtre
obiectul adoraþiei: „Iar aceastã
stare perpetuã de emigrare
înseamnã a iubi“. Acest lucru
se întâmplã ºi atunci când
obiectul adoraþiei nu este de
faþã (sau mai ales atunci), fiind-
cã îndrãgostitul convieþuieºte
ontologic, în sufletul sãu, cu
fiinþa pe care o iubeºte.

Dan PETRUªCÃ

Despre iubire (2)
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S-a scris mult ºi, uneori, cu
folos, dar nu îndeajuns de pro-
fund ca sã-þi dai seama ce au
însemnat cu adevãrat pentru
omenire, despre momentele de
iluminare (ale nopþii mai ales)
pe care le-au trãit unii  împãti-
miþi de Dumnezeu, câþiva dintre
marii filozofi sau scriitori, înzes-
traþi nu numai cu har, ci ºi cu
geniu tutelar. Astfel de revelaþii,
cunoscute cu mult timp dupã ce
au produs efecte, au provocat
rupturi în ordinea spiritului, au
modificat moduri de gândire, au
sfãrâmat tabuuri, prejudecãþi,
habitudini ºi au prefigurat alte
forme ºi sensuri ale reflecþiei ºi
creaþiei. Dar ce e într-adevãr
important de constatat e cã
aceºti oameni ºtiau din ce
„zonã“ a spiritului veneau, au
ºtiut cum sã fructifice momentul
astral, adicã au înþeles ce teribil
e pasul urmãtor. Circumstanþele
„virtuale“ în care unui mare gân-
ditor sau scriitor i se reveleazã
ceva ieºit din comun în rostul
preocupãrilor lui le putem doar
intui, judecând împrejurãrile
prealabile concrete ce au deter-
minat apariþia momentului de
iluminare. Ne putem imagina cã
el devine un altul („Je est un
autre“?), cã dintr-odatã se simte
eliberat de toate semnele ime-
diatului, ale timpului ºi spaþiului,
de pãrinþi, rude, prieteni, anturaj
etc., deveniþi într-o clipã forme
fãrã consistenþã, în timp ce spi-
ritul pare a se naºte din nou, în
lumina la fel de fericitã ca aceea
din prima zi regãsitã. Pare cã se
trezeºte dispus sã respingã fãrã
urã, însã cu o voinþã implaca-
bilã, resturile încã fumegânde
ale unui prezent ce a devenit
deja cenuºa trecutului. Se
ridicã, priveºte în jur, ascultã, se
priveºte pe sine, poate se aude
vorbind. Se hotãrãºte, pentru
prima datã sã se punã în slujba
a aceea ce e adevãrat, drept,
bun, gata sã împingã posibilul
înainte, sã-ºi desãvârºeascã
fiinþa..., sã ajungã la altceva...
Ne gândim la biletul abatelui de
Saint-Cyran, invocat de Sainte-
Beuve în „Port-Royal“, scris la o
datã necunoscutã, într-o noapte
când rugãciunea se întâlneºte
cu reflecþia: „În aceastã orã din
noapte,  subliniazã faimosul cri-
tic literar, la cãldura singurãtãþii,
în prezenþa îndepãrtatã ºi
prosternatã a unui discipol
supus, el îºi elibereazã secretul:
acest om care are mai multã
ambiþie decât cardinalul de
Richelieu ºi care, opozantul sãu
întru totul, rivalul lui, se
rãzvrãteºte în umbrã, nu va fi
nici sedus, nici intimidat, nici
învins...“. De ce? Abatele a
meditat multã vreme asupra
vanitãþii puterii ºi bogãþiei rega-
tului lui Dumnezeu. Nu exista
atunci o ambiþie egalã cu a sa,
mai sigurã ca aceea ce se
spera de la „Monarhia lumii“.
Tentaþia de despuiere a vani-
tãþilor terestre, un moment de
iluminare, i-a dat abatelui de
Saint-Cyran o forþã de neclintit:
cardinalul de Richelieu i-a oferit
postul de prim-capelan al
reginei Angliei, Henriette-Marie
de France, i-a propus succesiv
cinci dioceze (sau opt!).
Zadarnic. Saint-Cyran, a cãrui
„forþã secretã“ venea din fanati-
ca iubire de Dumnezeu ºi de
suflete, a rãmas de neînduple-
cat. Faþã de o astfel de
împotrivire, cardinalul l-a trimis
la închisoare pentru cinci ani.

Abatele a ieºit mai puternic ºi
mai liber decât duºmanul lui.
Totul s-a decis astfel, printr-o
revelare nocturnã a unui adevãr
secret ºi puþin a lipsit ca abatele
de Saint-Cyran sã nu ajungã un
sfânt.

Dar Descartes? Filozoful s-a
bucurat de „naºterea“ spiritului
sãu în faimoasa noapte de 10
noiembrie 1619, când, noteazã
cu îndreptãþire Paul Valéry, „cel
mai uimitor“ (sic!) e cã desco-
perã ideea despre o metodã ce
i-ar conduce mai bine raþiunea:
metoda implica o credinþã, o
încredere totalã în sine însuºi,
condiþie necesarã pentru a ani-
hila certitudinile ºi credinþele
oarbe în autoritatea doctrinelor
transmise pânã la el. Descartes
a avut revelaþia cã omul are un
sine, dar nu-i poate atribui aces-
tuia vreo certitudine decât prin
îndoiala erijatã în sistem.
Descartes a  devenit Descartes
începând cu acest minut al exis-
tenþei sale, când a avut reve-
laþia de a fi ºi de a vrea sã fie în
rãspãr cu tot ce s-a gândit pânã
la el, chiar împotriva metafizicii:
nu ea îl modelase, nu ei i se
supusese prin rugãciune pânã
în noaptea hotãrâtoare?

Atâþia alþii au trãit aceastã
revoluþie interioarã fie în
ordinea gândirii, fie în cea a
acþiunii: Pascal, dupã noaptea
de 23 noiembrie 1654, Nerval,
poate în mod tragic sfâºiat între
puterea visului ºi forþele unui
spirit în stare de fuziune,
Rimbaud, când a încercat sã se
elibereze arzându-ºi manu-
scrisele, apoi renunþând la
poezie, Claudel, primindu-ºi
„iluminarea“ la Notre-Dame, în
dupã-amiaza Crãciunului din
1886...

Pentru Valéry, în ciuda dis-
creþiei ºi dând întâmplãrii un
aspect anecdotic, a fost vestita
noapte petrecutã la Genova, din
toamna anului 1892, când trece
printr-o violentã crizã intelectu-
alã ºi decide sã renunþe la
creaþia literarã, activitate nocivã
exercitãrii corecte a intelectului
ºi practicãrii adevãratei cunoaº-
teri de sine.

Genova, patria strãmoºilor
sãi materni, fusese dintotdeau-
na o atracþie pentru Valéry. În
1892, dupã ce abandonase
Parisul ºi cenaclurile sale, poe-
tul rãmâne aici pentru mai multã
vreme. Cu un an în urmã, în a
doua scrisoare cãtre Mallarmé,
lãsa sã se ghiceascã o neliniºte
în care desluºim, dupã întâm-
plarea din decisiva noapte,
sfâºierea pe care o aducea spi-
ritul tânãrului poet pânã atunci
ispitit numai sã se defineascã.
Iatã ce îi scria maestrului sãu:
„...Atunci se impune con-
ceperea supremã a unei înalte
simfonii, unind lumea care ne
înconjoarã cu lumea care ne

bântuie, construitã dupã o rigu-
roasã arhitectonicã [...] ºi elibe-
rând poetul de apãsãtorul sprijin
al banalelor filozofii, de false
duioºii ºi de descrieri neînsu-
fleþite...“. Valéry din aceastã
perioadã e poetul îndrãgostit de
puritate, vrea sã se defineascã
prin artã: „o înaltã simfonie“, în
care devoþiunea muzicii e pusã
în serviciul construcþiei spiri-
tuale a omului; certitudinea ce îl
urmãrea în legãturã cu reali-
tatea posibilã a cotidianului
„unind lumea care ne încon-
joarã cu lumea care ne bântu-
ie“; imposibilitatea de a consimþi
la supunerea „vitelor zãpãcite
de fiinþele umane“ pe care o
stigmatiza Mallarmé; cãutarea
necesarã a unei existenþe au-
tentice despre care am putea
avea o concepþie „construitã
dupã o riguroasã arhitectonicã“.
E interesant de observat preci-
zia termenilor din sfera seman-
ticã a cunoaºterii: „construitã“,
„riguroasã“, „arhitectonicã“.
Ceea ce vrea deja Valéry se
aflã în ceea ce el refuzã : „
apãsãtorul sprijin al banalelor
filozofii“ ºi „descrieri neînsu-
fleþite“. Pe de o parte, alegerea
unei filozofii e respinsã pentru
cã universul e explicat în atâtea
moduri de cãtre filozofi – iar
explicaþiile pot fi eronate –, ceea
ce rupe unitatea lui; pe de altã
parte, filozofii n-au reuºit sã
descopere universul altfel decât
printr-o întoarcere facilã la
soluþii imaginare, ce trebuie
recuzate. Dacã ne referim la
„falsele duioºii“ ºi la „descrieri
neînsufleþite“, tocmai în acestea
se complãceau inutil, ca la
sfârºitul unei poezii, cei ce îºi
spuneau poeþi. Or Valéry, aflãm
de la începutul aceleiaºi scrisori
trimise lui Mallarmé, vedea în
poezie cu totul altceva: „Poezia
îmi apãrea ca o explicare a
Lumii delicate ºi frumoase,
reþinute într-o muzicã unicã ºi
continuã. În timp ce Arta
metafizicã vede Universul con-
struit din idei pure ºi absolute,
pictura, din culori, arta poeticã îl
va considera îmbrãcat cu si-
labe, organizat în fraze...“. Pã-
truns de respect pentru cãutã-
rile dezinteresate ale lui
Mallarmé, Valéry credea încã în
poezie. Îl vedea pe creatorul
„Irodiadei“ uzând de reliefuri ale
cuvintelor pentru o aventurã în
afara cãilor obiºnuite ale mânu-
itorilor de limbaj. Se îndoia
totuºi cã ce scria el însuºi nu
era decât un exerciþiu, demers,
cãutare a unei cãutãri. Suferea
din cauza asta, îndepãrtat din
ce în ce mai mult de ideea de
artist pe care o considera, cu
puþin dispreþ, înfloritoare în
mediile frecventate. Fãrã îndo-
ialã cã nu judeca, evaluând-o,
gândirea prietenilor sãi Pierre
Louÿs ºi André Gide, pe care îi
cunoscuse în 1890.

Valéry pãrãseºte Montpellier
la 14 septembrie 1892, împre-
unã cu mama ºi fratele sãu; va
începe sejurul genovez ce îi va
marca viaþa pânã la capãt.
Genova era pentru el exaltarea
unui fel de pax romana: marea
ºi vapoarele în port, cerul lumi-
nos deasupra acoperiºurilor,
marea, oferind prilejul unei nes-
fârºite contemplãri (asta îi
amintea de Sète, unde se nãs-
cuse, la 30 octombrie 1871),
amintirile, în fond, ale sângelui
italian ce þinea sã nu ºi-l renege
– toate erau forme de duioºie
pentru mama lui, nãscutã Fanny
Grassi. La Genova, Valléry se
simþea ca acasã. Locuia în casa
unchiului sãu, o clãdire veche,
cu o capelã din secolul al XII-lea
dând sub scarã ºi cu pereþi
acoperiþi cu straturi de mar-
murã, îngeri ºi tauri – simboluri
ale spiritului ºi cãrnii deopotrivã,
imagini dintr-o lume banalã ºi
violentã, dar în egalã mãsurã
imaterialã, adicã realã pentru
tânãrul scriitor. Pe 29 octombrie
ºi pe 7 noiembrie, Valéry nu a
pãrãsit Genova. Îi scrie lui Gide,
dar nimic din scrisorile sale nu îl
fac pe corespondentul sãu sã-ºi
imagineze mãcar cã un alt
Valéry se nãºtea.

Schimbarea s-a petrecut
dupã teribila noapte când furtu-
na ce s-a abãtut asupra
Genovei a însoþit furtuna inte-
rioarã ce l-a bulversat pe
Valéry. Se pare, contrazicând
ceea ce evocã vag poetul dupã
o jumãtate de secol, cã aceastã
iluminare a avut loc în noaptea
de 4 spre 5 octombrie 1892. „El
a pãrãsit Montpellier dupã ce
traversase o crizã sentimentalã
acutã, noteazã fiica sa – Agathe
Rouart-Valléry –, ºi este atunci
pradã îndoielii ºi unei mari des-
curajãri. E gata sã renunþe sã
urmeze o carierã literarã...
Aceastã hotãrâre ºi voinþa lui de
a nu lãsa sã-i atingã spiritul
printr-o sensibilitate prea vie se
afirmã în cursul unei nopþi cu
furtunã:« ...Noapte înfricoºã-
toare – petrecutã în patul meu –
furtunã peste tot – în camera
mea orbitoare la fiecare fulger –
ºi întreaga soartã mi se juca în
cap. Sunt între mine ºi mine»“.
(„Introducere biograficã“ la
Opere).

„Între mine ºi mine“. El ºi un
altul se manifestã simultan. Ca
poet, Valéry constata cã nu
putea fi poetul, cã puterea de a
scrie se fãcea þãndãri de acum
înainte. Nici regretul, nici
întoarcerea nu erau posibile.
Alegerea tãcerii. Abandonul
unei cariere literare spre a
câºtiga timp pentru reflecþie, în
singurãtatea eului sãu torturat
de a nu fi decât un eu irespon-
sabil, condamnat la o recluziu-
ne dezolantã, orgolios din cau-
za secretelor imposibil de expli-

cat. Adevãrul vieþii lui se ridica,
singur, slab, unicul adevãr ce-ºi
merita numele.

Câteva sãptãmâni dupã în-
toarcerea la Paris, angajându-ºi
spiritul în devenirea puterilor
sale, Valéry analizeazã cu mi-
nuþiozitate „Cãlãtoria lui Urien“
ºi-i strigã lui Gide sã se lase de
literaturã. Nu renunþã la priete-
nia cu autorul „Falsificatorilor de
bani“, dar dacã îi citim core-
spondenþa... la lumina fulgerelor
din noaptea de 4-5 octombrie
1892, înþelegem mai bine sen-
sul cãutãrii sale : „În toate zilele,
luptã! Ieri abandonat în toate
zilele lui mâine: Doamne, con-
simte sã fim destul de puternici
spre a ajunge, în integritatea
spiritului, la bucuriile unei con-
stante luciditãþi!“ (ultima frazã,
în latinã, în original,n.n.).  

Luciditatea, tentaþia cunoaº-
terii, dorinþa absolutã de absolut
sunt semnele unei alte epis-
teme. Valéry se supune unui
refuz, dar nu unui refuz de
gândire. Va cultiva tristeþea mai
puþin decât abnegaþia. Nu va
mai simþi ceea ce Alain, studiind
sentimente, pasiuni ºi semne,
va numi mai târziu „prima atin-
gere a acestor raze reci, care
usucã speranþa“. Nu-i va fi tea-
mã, nici lui, decât de violenþa
fãrã urmãri a celor slabi. Însã
nu-l vom vedea închizându-se
într-un turn de fildeº. Va practi-
ca renunþarea la poezie conti-
nuând sã urmãreascã ºi sã
admire efortul prometeic al lui
Mallarmé. Nu va ceda în privin-
þa exigenþelor spiritului faþã de
limbaj ºi, amintindu-ºi de exem-
plul lui Poe, va dori ca în orice
explicare a lumii sã se recurgã
la rigoarea matematicã. De
aceea, când decide, în februa-
rie 1894, sã se instaleze la
Paris, îºi va instala în camera lui
micã, din strada Gay-Lussac, o
tablã neagrã, iar cei ce vor avea
privilegiul de a-i fi în intimitate –
Gide, Louÿs ºi Fargue îndeo-
sebi – îl vor vedea deseori pe
Valéry, cu creta în mânã, scriind
formule algebrice ºi plãcându-i
asta la culme! Certitudinea
matematicã nu era o com-
plezenþã pur ºi simplu, ci un
mijloc pentru cel ce avea sã
noteze într-o zi cã interogaþia în
sine e singura problemã, ade-
vãrata problemã a problemelor.
Nu cãuta în numere ºi semne o
certitudine, ci o posibilitate de a
înainta. Mãcar cu un pas.
Literatura va avea temei dacã îl
va putea salva de „pliscul prosti-
ilor“!

Iatã un tânãr de nici 23 de ani
care aspirã la o construcþie in-
telectualã în care gândirea e
echilibru, soliditate, vigoare,
justeþe, rigoare. Noaptea când
Saint-Cyran se credea mai pu-
ternic decât un monarh, liber sã
depãºeascã orice energie
umanã, noaptea de iluminare a

Gheorghe IORGA

Între mine ºi mine, cu Leonardo
ºi domnul Teste (I)
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Te poþi uni cu muzica în douã feluri:
activ ºi contemplativ. În încercarea de a te
uni activ faci ca muzica sã trãiascã viaþa
ta; în modul contemplativ te strãduieºti sã
trãieºti tu extatic, scos din tine, viaþa
muzicii. Ambele ipostaze ascund o anume
tulburare. În linii mari, muzica potenþeazã
trãirile omului întru dezechilibru.
Deopotrivã bucuriile ºi tristeþile ne scot
parcã din noi, creând dezechilibre. Însuºi
extazul reprezintã o ieºire din sine.
Paradoxal, el este o aspiraþie. Dar ºi o
cale de comunicare sonorã. Existã con-
strucþii sufleteºti, mai degrabã muzicale,
exprimând stãri care se desfãºoarã una
dintr-alta ca într-o exaltare ce nu se mai
curmã. Este calea oricãrei mistici ºi
oricãrei cununii cu arta sunetelor. Ceva
care creºte – cãtre moarte?, cãtre altã
viaþã? – sau poate ceva ce se stinge de
durerea cã nu se stinge încã? E limpede
cã aceastã durere se manifestã diferit la
melomanul avizat ºi la cel neofit.
Bunãoarã, un meloman avizat ºtie cã
ascultând muzicã tristã, ia forma tristeþii,
iar forma aceasta trece în propriul sine. Nu
de puþine ori suferinþa se preface în cân-
tec. Mai exact, se organizeazã în cântec.
Ce este mare parte din muzicã dacã nu
expresia unei astfel de organizãri a tot ce
reprezintã durere? Muzica tristã uneºte.
Muzica veselã separã. Când vezi pe
stradã un ins fericit, eºti departe de a te

bucura împreunã cu el; dimpotrivã, poate
chiar îl invidiezi. Când însã vezi pe cineva
trist, îl înþelegi ºi resimþi toatã tristeþea lui.
Bucuria e exclusiv a aceluia care se
bucurã. Tristeþea poate fi a tuturor. Iatã de
ce o muzicã tristã solidarizeazã ºi unificã
în timp ce o muzicã veselã creeazã doar
insule de oameni fericiþi.  Din pãcate, o
bunã parte din muzica de azi nu mai
specificã (nici sublimul durerii, nici cel al
bucuriei), ci doar generalizeazã. E lipsitã
de densitatea care dãdea viaþã sunetelor.
Detaliile s-au estompat; în unele împre-
jurãri chiar au pierit. Ascultaþi o fugã de
Bach: ce densitate a detaliilor! Un opus de
Xenakis, din contrã, nu mai e organic, ci
abstract. La Bach sensul organicitãþii
întregului e girat de sensul amãnuntului; la
Xenakis, cucerirea atenþiei prin înþelesurile
locale ale detaliului duce, inevitabil, la
pierderea a însãºi cheii lor. În general
vorbind, muzica nouã se caracterizeazã
prin aceea cã partea pierde din înþeles în
favoarea întregului Dar oare întregul
însuºi nu se resimte de aceastã deficienþã
a pãrþii? În muzica fusion, de pildã, detali-
ul devine neinteresant. Viziunea de
ansamblu convoacã deplina atenþie a
autorilor. Pe de altã parte, muzica actualã,
prin specificul difuzãrii ei, creeazã noi dis-
tanþe între receptori ºi lucruri. Tv-ul,
Internet-ul, presa, mobilul stimuleazã dis-
tanþarea noastrã progresivã de lume.

Melomanul modern a devenit, iatã, un om
care stã la o anumitã distanþã prudentã de
lumea sa, uneori chiar mândrindu-se de
acest fapt. André Maurois spunea despre
un fan a lui Voltaire cã n-o sã-ºi ierte nicio-
datã idolul întrucât l-a fãcut sã înþeleagã
lucruri pe care, altminteri, nu le va fi înþe-
les niciodatã. În realitate, prin prisma
înþelegerii muzicii, melomanii se împart în
douã categorii: cei ce vor sã fie lucizi,
împreunã cu Voltaire, ºi cei care vor sã
înþeleagã ce se poate percepe dincolo de
sunete. Melomanul de ieri þinea de a doua
categorie; cel de azi – de prima. Trãiascã
papa Voltaire!  Într-un fel ºi compozitorii se
grupeazã cam le fel: pe de o parte sunt
compozitori a cãror ideal e sã scrie aºa
cum vrea lumea sã asculte ceea ce com-
pun ei, iar pe de altã parte întâlnim com-
pozitori care vor sã scrie aºa cum simt ºi
gândesc. Cei din a doua categorie sunt
azi, mai mult ca oricând, purtãtori de idei,
adicã „ideofori“, iar creaþia lor e o continuã
pendulare între un maximum de certitu-
dine ºi o deplinã rãsturnare a tuturor valo-
rilor. E un paradox ce întruneºte, într-o
aceeaºi entitate de conºtiinþã artisticã,
dogmaticul ºi problematicul. Astfel, valo-
rile relative, circumstanþiale, dar, oricum,
consacrate se opun celor ce pun în dis-
cuþie noþiunile rigide, înþepenite ºi vetuste.
Poate de aceea existã muzici materiale în
care poruncesc interesele compozitorilor
ºi muzici spirituale în care poruncesc ide-
alurile lor. În definitiv, muzicile sunt fie ca
hainele frumoase, dar care nu þin de frig,
fie ca straiele cãlduroase, dar care nu sunt
frumoase. Totodatã, am ascultat destule
opusuri pline de viaþã, dar goale de înþeles
ºi opusuri pline de înþeles, dar goale de
viaþã. Pentru a crea lucrãri încãrcate
deopotrivã cu înþeles ºi viaþã compozitorul
trebuie sã sesizeze cã dacã vrei sã te
plasezi dincolo de experienþã, mergi spre
transcendent, în timp ce dacã vrei sã fii
dincoace de experienþã, mergi spre tran-
scendental. ªi mai e ceva: e bine sã înveþi
cã nu ºtii ºi sã nu ºtii cã înveþi.

mânios. Apoi lãsând uºa
deschisã, a plecat mai departe
pe hol. Eu m-am uscat, mi-am
pus cãmaºa de noapte ºi m-am
dus la culcare. Am adormit ime-
diat.  Dimineaþa când m-am scu-
lat  totul  în jur pãrea obiºnuit. El
era treaz, continuând sã batã la
maºinã. Mi-a dat doar un „bunã
dimineaþa“ apãsat, ºi m-a între-
bat cum se scrie un cuvânt.
Cum fãcea deseori, cãci eram
mai bunã la ortografie decât el.
I-am spus ce-l interesa ºi am
adãugat cã ar trebui sã înveþe
cum se scrie corect, dacã tot se
crede scriitor, ceea ce nu se mai
spera. Apoi, ceva mai târziu în
acea zi,  pe când spãlam vase-
le, a apãrut exact în spatele
meu, iar eu am îngheþat. A zis
doar atât „Belle, îmi pare rãu“.
Of, ºi tare n-aº fi vrut sã spunã
asta. Asta m-a speriat. ªtiam cã
într-adevãr regretã, dar a expri-
mat-o într-un fel în care nu
puteam sã-l trec cu vederea. Am
zis simplu „okay“, dar n-am fost
în stare sã-mi gãsesc un ton
neutru, ca ºi cum chiar era în
regulã. 

N-am fost în stare. Ar fi fost
bine sã-i aduc la cunoºtinþã cã el
ne schimbase. M-am dus sã
arunc apa de la vase ºi apoi m-
am întors la ce mai era de fãcut,
fãrã sã mai scot vreo vorbã. Mai
târziu am sculat-o pe Mama din

somnul ei de dupã amiazã ºi am
pregãtit cina  ºi l-am strigat, dar
n-a apãrut. I-am spus Mamei cã
poate plecase la plimbare.
Deseori fãcea asta când se
împotmolea la scris. Am ajutat-o
pe Mama sã-ºi taie îmbucã-
turile.

Nu ºtiu unde a putut sã se
ducã. Am pregãtit-o pe Mama
pentru culcare, deºi asta cãdea
în sarcina lui. Apoi am auzit
trenul sosind ºi brusc zguduitura
ºi scârþâitul frânelor ºi probabil
cã am ºtiut ce se întâmplase,
deºi nu mai ºtiu exact când am
ºtiut. Þi-am spus asta mai
demult. Þi-am zis cã a fost cãl-
cat de tren.

„Dar nu-þi spun, nu-þi spun
asta doar ca sã te tulbur. La
început nu puteam suporta
ideea ºi foarte mult timp m-am
lãsat, de fapt, sã cred cã
mergea pe calea feratã cu
mintea la ce lucra ºi nu a auzit
trenul. Asta era povestea, în
mod normal. Pe atunci nu
aveam sã gândesc cã era vorba
despre mine sau despre ceea
ce era, în primul rând. Despre
sex. Doar acum se pare cã am
ajuns sã înþeleg bine ce-a fost ºi
cã n-a fost vina nimãnui. De vinã
au fost instinctele omeneºti într-
o situaþie tragicã. Eu, maturizân-
du-mã prin preajmã, ºi Mama,
cum era bolnavã, ºi Tãticu, în
mod firesc, cum era. Nu a fost

nici vina mea, nici vina
lui…Vreau sã spun cã ar trebui
sã acceptãm niºte locuri unde
bãrbaþii pot merge într-o anume
situaþie. ªi sã nu se simtã
ruºinaþi sau vinovaþi de asta. Ai
dreptate sã crezi cã mã refer la
bordeluri. ªi iar ai dreptate dacã
te gândeºti la prostituate. Înþele-
gi? Jackson, uitându-se peste
capul ei, aprobã.“

„Mã simt eliberatã. Nu-i vorba
cã nu simt tragedia, vreau sã
spun cã într-un fel am ieºit în
afara ei. Tragice sunt numai
greºelile omeneºti, înþelegi? Nu
trebuie sã gândeºti cã dacã
zâmbesc, nu simt compasiune.
Îmi pare nespus de  rãu. Dar tre-
buie sã-þi spun cã mã simt
uºuratã acum. Îþi mãrturisesc cã
sunt  oarecum bucuroasã. Sper
sã nu te simþi stânjenit când
asculþi toate astea“. „Nu.“ „Îþi dai
seama cã mã aflu într-o stare un
pic anormalã. ªtiu asta. E
aceastã limpezire anormalã. În
toate, vreau sã zic. Totul îmi
este atât de clar. Sunt atât de
recunoscãtoare pentru asta“.

(Femeia din pat n-a încetat sã
geamã în tot timpul ãsta.
Jackson simþea cã-i intrase în
creieri refrenul acesta. Auzi
papucii silenþioºi ai asistentei pe
hol… ne spuse cã trebuie sã-i
dea lui Belle pastilele de
somn…)

Nobel pentru povestiri despre/cu oameni obiºnuiþi

lui Pascal aduseserã cele douã
personaje la acþiune conceputã
sub semnul credinþei. Noaptea
lui Descartes fusese un pre-
ludiu, o iniþiere în certitudinea
unei gândiri fragile ce se îndoia
de sine pentru a se gãsi mai
bine. Nerval ºi Rimbaud fuse-
serã constrânºi în mod similar
la o rupturã cu lucrurile uºoare,
dar visul ºi nebunia, pentru
primul, aventura unei urmãriri
spirituale fãrã ieºire, pentru al
doilea, îi obligaserã sã evadeze
într-o abandonare consimþitã ca
un sfârºit. „Convertirea“ lui
Claudel îi reveleazã conºtiinþa
unei cunoaºteri necesare a unui
univers pe care voia sã-l înþe-
leagã în totalitatea lui: „ªi eu
sunt plin de zeu“, citim într-una
dintre ode, „Spiritul ºi Apa“.

Valéry nu suferise rãvãºirea
din noaptea de 4-5 octombrie
1892 chiar ca pe o exaltare
subitã, ca pe consecinþa unei
furtuni interioare ce ar fi trebuit
sã-l poarte spre construcþia
imaginarã a gândirii, spre idolul
sãu, Intelectul.

Crescut ºi educat în religia
catolicã, Valéry nu-ºi ignora
dezvoltarea personalã exte-
rioarã: savanta compoziþie arhi-
tecturalã a edificiului (la 13 ani,
citea „Dicþionarul de arhitecturã“
al lui Violet-le-Duc ºi „Grama-
tica ornamentului“ a lui Owen
Jones), fastul ceremoniilor, pu-
terea incantatorie a cântecelor
(a iubit mereu muzica pentru
valoarea sa sugestivã, în acord
cu dorinþa lui de armonie ºi
evaluare) acþionau  asupra
acestui tânãr provincial, pentru
care catedrala era un element
intrinsec oraºului. Pe când îºi
dorea sã existe prin scrisul
poetic, unii termeni din arhitec-
turã deveneau semnificaþii ale
esenþialului, îi dovedeau nece-
sitatea unei intenþii raþionale.
Dar nu într-o catedralã de vis
admira studentul la drept la
Montpellier o mãrturie a con-
strucþiei artistice. Pierdut printre
credincioºi sau, mai degrabã,
singur printre ei, descoperea o
parte din vis: lirismul, evocãrile,
cântecele ºi desfãºurarea cere-
moniilor îl incitau sã le apre-
cieze ca pe farmecul unui vânt
când tânguitor, când de temut.
Ceea ce cãuta în religia catolicã
aflãm citind începutul unei
scrisori trimise lui Gide în
Vinerea Mare: „Aþi fost, necinstit
protestant, în Duminica ramu-
rilor de mãslin, la marea
Liturghie? Nu, [...] fiindcã iubiþi
capelele neprimitoare. Aþi fi
auzit cântându-se admirabila
Patimã a sfântului Matthieu“.
Citind scrisoarea în continuare,
gãseºti un Valéry surprinzãtor
prin amestecul de percepþii ºi
idei: simboluri liturgice, le-
gende, amintirea unui ilustru
fizician, o melopee – un ultim
rest al unei tragedii greceºti – ,
amintirea tragediei cu actorii sãi
– Cristos, marele preot, procu-
ratorul roman, poporul –, poza
hieraticã a episcopului, opu-
nerea sunetelor de orgã la
cuvântul lui Iisus, toate acestea
sunt poezie ºi teatru deopotrivã,
duminica i-a dat câteva emoþii
de ordin estetic. Dar nimic reli-
gios. Era deja, de bunã seamã,
fãrã sã fi hotãrât asta, agnosti-
cul ce urma sã schimbe o lume
ºi gândirea despre ea...

Liviu DÃNCEANU

Dincolo
de sunete

• Tamara Antal• Tamara Antal

(urmare din pag. 24)



ateneu

martie 201418

N. 27 martie 1937, în satul
Cãbeºti, comuna Podu Turcului,
judeþul Bacãu. Plasticianã, pro-
fesoarã, muzeografã. Este cel
de-al treilea copil al Anei (n.
Berdan), croitoreasã, ºi al
negustorului Ion Opriºan.
Copilãreºte în satul natal, iar de
la 4 ani în Podu Turcului, unde
s-a mutat cu pãrinþii, tatãl sãu
deschizând aici un restaurant.
ªi-a început studiile la ºcoala
Primarã din localitate (1944-
1951), dovedind reale aptitudini
nu doar pentru studiu, ci ºi pen-
tru desen ºi culori, din care a
fãcut o adevãratã pasiune.
Neºtiind însã de existenþa
învãþãmântului artistic liceal, se
înscrie dupã absolvirea ciclului
gimnazial la ºcoala Medie
Tehnicã Financiarã din Bârlad
(1951-1953), dar dupã doi ani
se retrage, pentru a urma
cursurile ºcolii de Artã. Tran-
sferul dovedindu-se destul de
anevoios, în 1954 susþine con-
cursul de admitere la ºcoala
Medie de Arte Plastice „Octav
Bãncilã“ din Iaºi, la afiºarea
rezultatelor fiind prima pe lista
celor admiºi. Tot prima avea sã
fie ºi de-a lungul celor patru ani
de studii, în 1958 absolvind ca
ºefã de promoþie, cu media
zece. În pofida acestei evidenþe
ºi a legii care-i dãdea dreptul sã
fie admisã la orice facultate fãrã
examen, n-a avut acces imediat
la învãþãmântul superior din
cauza dosarului, politrucii comu-
niºti depist’ndu-i niºte unchi
declaraþi chiaburi ºi pe care nu-i
menþionase în cererea de
înscriere. Cu câteva luni înainte
de a se stinge tatãl sãu, la doar
57 de ani, a izbutit sã devinã
studentã la Institutul de Arte
Plastice „Nicolae Grigorescu“
din Bucureºti (1961-1967), unde
a reuºit fãrã emoþii, mai întâi la
secþia sculpturã, apoi la cea de
picturã. A studiat, între alþii, cu
profesorii Eugen Schileru
(Istoria ºi teoria artei), Gh.
Ghiþescu (Anatomia artisticã),
Horia Teodoru (Perspectivã) ºi
Anton Damboianu (Arhitecturã),
iar în anii terminali a avut marea
ºansã sã fie selectatã la grupa
Maestrului Al. Ciucurencu, întâl-
nire care a marcat-o pentru tot-
deauna. Absolvã cu brio ºi, în
1967, primeºte repartiþie minis-
terial la Catedra de desen a
Liceului Teoretic nr. 1 din
Comarnic, judeþul Prahova,
unde nu va rãmâne decât un an,
întrucât, în urma cãsãtoriei cu
economistul Honorius Linte, se
mutã la Bucureºti. Silitã, în urma
transferului, sã renunþe la titu-
laturã, obþine cu greu ore la mai
multe licee ºi ºcoli generale din
Capitalã, vreme de 3 ani simþind
din plin stresul datorat deselor
schimbãri ale locului de muncã.
Se înscrie în Cenaclul Tinere-
tului al Uniunii Artiºtilor Plastici
ºi, în 1969, debuteazã într-o
expoziþie colectivã a acestuia,
prezentatã de criticul de artã
Adrian Petringenaru. În acelaºi
an e invitatã în Tabãra de
Creaþie organizatã pe ºantierul
Tineretului din Târgu Jiu, pier-
zând însã bursa „Theodor
Aman“, în urma interdicþiei soþu-
lui de a ocupa un atelier de pic-
turã. În pofida dezamãgirii,
lucreazã cu sârg ºi, în 1971,

verniseazã prima expoziþie per-
sonalã, cu picturã ºi graficã, în
holul Teatrului Mic, giratã de cri-
ticul de artã N. Argintescu-Amza.
Cum, între timp, luase legãtura
cu artiºtii bãcãuani, în acelaºi an
participã la Salonul Judeþean de
Picturã ºi Sculpurã din Bacãu,
unde va avea o prezenþã con-
stantã pânã în 1980, iar în ian-
uarie 1972 se mutã în oraºul lui
Bacovia, unde se înscrie în
Cenaclul „Nicu Enea“ ºi primeº-
te un atelier de picturã. Pânã în
decembrie, când e angajatã ca
muzeograf la Muzeul Judeþean
de Istorie ºi Artã, funcþioneazã
ca profesoarã la catedrele de
desen ale Liceului Teoretic
„Vasile Alecsandri“ ºi Liceului
Pedagogic, participând la toate
expoziþiile colective iniþiate de
cenaclul U.A.P. ºi organizând
prima ediþie a expoziþiei
„Promoþia 67“ ºi Expoziþia
Naþionalã „Tradiþii ºi Obiceiuri
de Anul Nou“ de la Casa de
Culturã Slãnic Moldova. Un an
fructuos, încheiat cu prima
expoziþie personalã deschisã în
Bacãu ºi vernisatã, la Galeriile
de Artã ale muzeului bãcãuan,
de criticul Grigore V. Coban,
preºedintele cenaclului. Pânã în
1988, participã apoi, an de an, la
principalele manifestãri plastice
judeþene ºi naþionale, expunând
lucrãri la Salonul Republican de
Graficã (Bucureºti, Sala Dalles,
1975, 1980, 1987), Salonul
Republican de Picturã ºi
Sculpturã (idem, 1975, 1978,
1980, 1981, 1982, 1988),
Expoziþia Naþionalã a Cadrelor
Didactice (Bucureºti, Muzeul
Naþional de Artã, 1976), unde e
distinsã cu Premiul al II-lea la
secþiunea picturã, Expoziþia
Naþionalã de Graficã (Cluj-
Napoca, 1977), Salonul
Municipal de Picturã ºi
Sculpturã (Bucureºti, Muzeul
Naþional de Artã, 1980, 1981,
1983), Expoziþia Interjudeþeanã
a filialelor U.A.P. Bacãu, Brãila,
Galaþi (Bucureºti, Ateneul
Român, 1973), expoziþiile
„Culorile Toamnei“ (Bacãu,
Galeria de Artã, 1973) ºi
„Promoþia ’67“ (idem, 1973;

Bucureºti, Cãminul Artei, 1987),
„Armata Românã în Artele
Plastice“ (Ateneul Român,
1974), „Omagiu lui Bacovia“
(Bacãu, Galeriile de Artã, 1975),
„Centenarul Independenþei de
Stat a României“ ºi „Expoziþia
Jubiliarã 1907“ (idem, 1977),
„þãrãnimea - puternicã forþã
socialã ºi revoluþionarã“ ºi
„Bienala de Picturã ºi Sculpturã“
(Bucureºti, Sala Dalles, 1977,
1985, 1987), „Sãptãmâna
Culturalã Bãcãuanã în Capitalã“
(Muzeul Colecþiilor de Artã,
1979; Sala „Tudor Arghezi“,
1980), „Cântarea României“
(Bucureºti, Muzeul Naþional de
Artã, 1979), „Expoziþia
Comemorativã Partid, Popor, o
singurã voinþã“ (idem, 1983),
Târgul Naþional de Artã
(Bucureºti, Sala Dalles, 1984,
1985) º.a. Verniseazã, de
asemenea, noi expoziþii person-
ale la Institutul Pedagogic
(Bacãu, 1982), Galeria Muzeului
de Artã (Bacãu, 1974), Casa de
Culturã Slãnic Moldova (1974),
Hotel Internaþional (Mamaia,
1982), Hotel Perla (idem, 1983),
Galeria Cãminul Artei
(Bucureºti, 1986) ºi Galeriile de
Artã (Râmnicu Vâlcea, 1986),
precum ºi prima personalã în
strãinãtate (Düsserdorf - R.F.G.,
Galeria Vieler&Bander, 1979).
Remarcatã ºi apreciatã de crit-
icii de artã, a fost invitatã în
aceeaºi perioadã sã participe la
taberele de creaþie plasticã de la
Letea (Bacãu, 1974, 1975),
Tescani (Bacau, 1977-1978),
Deva (1981), Fãlticeni (1982),
Râmnicu Vâlcea (1985) ºi
Iazurile (1985, 1988), orga-
nizând, la rându-i, expoziþiile
„Femeia ºi artele plastice“
(Bacãu, 1975) ºi „Cinci artiste
bãcãuane“ (Galeria de Artã,
Bacãu, 1979). În 1973 opteazã
pentru o catedrã de profesoarã
la ºcoala Popularã de Artã din
Bacãu, în 1975 devine membrã
a Uniunii Artiºtilor Plastici din
România, iar în 1980 se sta-
bileºte definitive în Bucureºti,
lucrând de acum ca artist liber
profesionist. Îºi lãrgeºte bagajul
de cunoºtinþe profesionale,
întreprinsând cãlãtorii de studii
ºi documentare în R.D.G.
(Berlin, Leipzig, Posdam, 1978,
1987), R.F.G. (Düsserdorf, Köln,

Esen, 1979), U.R.S.S ºi Orientul
Mijlociu (Moscova, Samarcant,
Buhara, Taºkent, 1982) ºi
Cehoslovacia (Praga, 1987). O
activitate la fel de laborioasã ºi
de intensã a avut ºi dupã anul
1990, când numãrul expoziþiilor
personale s-a triplat. Cei mai
favorizaþi au fost iubitorii de artã
bucureºteni, care i-au putut
admira lucrãrile la galeriile
„Cãminul Artei“ (1991, 2009),
„Orizont“ (1995), Teatrului de
Comedie (1995), Muzeului
Literaturii Române (1996),
„Simeza“ (1999, 2006), Cercului
Militar (2002), „Galateea“ (mar-
tie 2003, decembrie 2003-ian-
uarie 2004), „T&C ART HT“
(2006), „Atlantic Club“ (2006),
„Ana“ (2007), Hotelului Hilton
(2008), Institutului „Irecson“
(2010) ºi Centrului Naþional de
Culturã de la Mogoºoaia (1998),
dar de aceeaºi bucurie au mai
avut parte admiratorii lucrãrilor
sale din Timiºoara (Galeria
Carola’s, 2004), Dej (Galeria
Frezia, 2004), Aiud (Galeria
Inter Art, 2004), Bistriþa Nãsãud
(Galeriile U.A.P., 2004),
Râmnicu Vâlcea (Galeriile
U.A.P., 2005) ºi Braºov
(Biblioteca Judeþeanã, 2006).
Cu 4 a sporit ºi numãrul
prezenþelor peste hotare,
deschizând tot atâtea expoziþii
personale în Franþa (Amboise,
Galeria „Le Point Tourne“, 1998)
ºi Germania (2005, Koblentz-
Berdorf, Galeria „Hanter
Leuchens Haus“, martie; Bonn,
Consulatul Român, aprilie-sep-
tembrie; Köln, Piazzeta des
Historichen Rathaus, octombrie-
noiembrie), cu ecouri favorabile
în presa occidentalã.
Impresionantã este ºi implicarea
în expoziþiile de grup, practic
neexistând an în care sã nu fi
participat la cel puþin douã
asemenea manifestãri colective.
E prezentã, astfel, cu lucrãri de
graficã ºi picturã, la Salonul
Municipal de Artã (Bucureºti,
1991, 1995, 1998, 1999, 2001,
2002, 2003, 2004, 2010),
Saloanele Moldovenilor (Muzeul
de Artã Galaþi, 1991), Salonul
Naþional de Picturã ºi Sculpturã
(Galeria Teatrului Naþional,
1992), Expoziþia de Grup
(Bucureºti, Galeria Simeza,
1992), Salonul Naþional de
Graficã (Galeria Teatrului
Naþional, 1993), Saloanele
Moldovei (Bacãu ºi Chiºinãu,
1993), Salonul Naþional de Artã
(Galeria Teatrului Naþional,
1994; Romexpo, 2001; Galeria
„Constantin Brâncuºi“, 2006,
2013), Expoziþia de Grup
„Natura staticã ºi portretul“
(Bucureºti, Galeria Galla, 1995),
Expoziþia Municipalã (Bucureºti,
Galeria Orizont, 1996), expoziþi-
ile „Trei pictori“ (Bucureºti,
Galeria ArTei, 1996), „Grafica“
(Bucureºti, Galeria „Constantin
Brâncuºi“ a Parlamentului
României, 1996), „Cinci artiºti

bucureºteni“ (Sinaia, Centrul
European de Culturã, 1996),
„Patru pictori“ (Bucureºti,
Galeria Artelor a Cercului Militar
Naþional, 1997), „Trei pictori
bucureºteni“ (Botoºani, Galeria
„ºtefan Luchian“, 1997;
Râmnicu Vâlcea, Galeriile de
Artã, 1997), Târgul Internaþional
de Arte Vizuale (Bucureºti,
Galeria Auditorium a Muzeului
Naþional de Artã, 1998; Muzeul
Cotroceni, 1999; Holul Teatrului
Naþional, 2001, 2002; Romexpo,
2007), Salonul Internaþional de
Artã (Reºiþa, 1999), Expoziþia-
Concurs Naþional de Artã „N. N.
Tonitza“ (Bârlad, 1999),
„Conformism-Nonconformism“
(Galaþi, Muzeul de Arte Vizuale,
1999), Expozition retrospective
La retour des „ambassadeurs“
(Braºov, Sala Victoria, 2000),
„Studio opt“ (Bucureºti, Galeria
de Artã a Municipiului, 2000),
Salonul Naþional de Artã
Contemporanã 2000 (Galeria
„Constantin Brâncuºi“, 2000),
„Totem“ (Târgu Mureº, Galeriile
de Artã, 2005), Expoziþia
Moldovenilor ºi Dobrogenilor
(Bucureºti, Galeria Apollo,
2007), Bienala „Ion Andreescu“
(Buzãu, Galeriile de Artã, 2008,
2012), „Presences de la pein-
ture contemporaine roumaine
en France avec Soleil de l’Est“
(Bucureºti, Muzeul Municipiului,
2008), „Gestul feminin“ (idem,
Galeria Veroniki-Art, 2009),
Salonul Anual de Iarnã al Artelor
Vizuale (idem, Muzeul
Municipal, 2010), Salonul Mic
Bucureºti (idem, Galeria
Centrului Artelor Vizuale, 2011;
2012), Salonul Naþional de Artã
Contemporanã (Râmnicu
Vâlcea, Centru de Expoziþii ºi
Evenimente „Nicolae Sofianu“,
2011), „West meet East a
Cultural Book exchange“ (Iaºi,
Galeria „Nicolae Tonitza“, 2011;
Bucureºti, Galeria „Constantin
Brâncuºi“, 2011; Focºani,
Galeria de Artã, 2012),
Expoziþia Naþionalã „Sunt eu
oare pãzitorul fratelui meu?“
(2012, Timiºoara, Galeria
Bastion; Focºani, Galeria de
Artã), „Istorii rescrise“
(Bucureºti, Muzeul Municipal,
2012), „Carte-Obiect – opera
deschisã“ ºi „Artistul ºi Puterea
– ipostaze ale picturii româneºti
între 1950-1990“ (Biblioteca
Naþionalã, 2012), „Carte pentru
minte ºi suflet“ (Constanþa,
Muzeul de Artã, 2012), Salonul
„Arte în Bucureºti“ (Centrul
Naþional al Artelor Vizuale,
2012), Salonul de Iarnã al
Artiºtilor bucureºteni (Galeria
Muzeului Municipal, 2012),
„Grafica în pictura româneascã
din colecþii particulare“
(Bucureºti, Galeriile Muzeului
Cotroceni, 2012), Expoziþia
Omagialã „Mihai Eminescu“
(Biblioteca Naþionalã, 2013),
Expoziþia de Carte-Obiect
Eminescu (Iaºi, Galeria de Artã
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„Theodor Palady“, 2013),
„Cãrãrile unor vocaþii 14“
(Bucureºti, Galeria Dialog,
2013), „Spaþiu ºi fervoare –
Promoþia ’67“ (Râmnicu Vâlcea,
Muzeul Judeþean de Artã, 2013)
ºi „Reverii lucide“ (Mogoºoaia,
Centrul Cultural Palatele
Brâncoveneºti, 2013). Nu mai
puþin bogat a fost ºi aportul la
popularizarea artei plastice
româneºti în strãinãtate, fiind
invitatã ºi expunând în cadrul
expoziþiilor de grup itinerate în
Franþa: „Artistes Russes et
Roumains“ (Galerie
Schateuneuf, Tours, 1997), „Á
la decouverte de l’art des pays
de l’Est“ (Galerie Atrium, Saint-
Avertin, 1998; Chateau de
Trousse-Bariere, Briare, 1999),
„Soleil de l’Est“ (Salle de la
Belle-Arche, Saint-Pryve-Saint-
Mesmin, 1998), „Exposition-
Artistes contemporains des
pays de l’Est“ (Espace Culturel
„La Douve“, Langeais, 1999),
„Art contemporain et art tradi-
tional de Roumanie“ (Sale
„Charles X“, Saint-Cyr-sur-Loire,
2000), „Coleurs du Roumanie -
11 peintre roumains“ (Chaute-
Maritime, 2007), „Artistes
Roumains“ (Montmartre, 2007),
„Exposition Retrospective Soleil
de l’Est en Catalagne“ (Chateau
Royal de Colllioure, 2008).
Graþie acestor izbutite mesaje
de prietenie, în 2006 a fost invi-
tatã ºi la „Stages de Residence
pour les Artistes Peintres Pays
de l’Europe de l’Est“, Centrul de
Expoziþii al Primãriei din
Collioure gãzduind apoi ºi
expoziþia de picturã rezultatã în
urma stagiului. Prezenþe nota-
bile de grup a avut, de aseme-
nea, în Olanda (Wageningen,
1991; Deventer, 1995) ºi
Germania (Mannheim, 1996).
Rãsfãþatã de critica de artã, care
a inclus-o în albume ºi
dicþionare, a fost invitatã în
acest ultim sfert de veac la mai
multe tabere ºi bienale de
creaþie, soldate de fiecare datã

cu câte-o expoziþie a partici-
panþilor, între care amintim
Tabãra Naþionalã de Creaþie
„Cozia“ (Râmnicu Vâlcea,
1994), tabele de creaþie
Strehaia (Mehedinþi, 1996),
Mãgura (Bacãu, 1997), Ipoteºti
(Botoºani, 1997, 1998, 2002,
2005), Mogoºoaia (1999), Voina
(Câmpulung, Argeº, 2001)
Brebu (Prahova, 2002), Tabãra
Internaþionalã de Artã Plasticã
„Inter-Art“ (Aiud, 2004), Tabãra
ºi Simpozionul Internaþional de
Picturã „Lucian Grigorescu“
(Medgidia, 2004, 2005), Tabãra
Internaþionalã Jupâneºti (Fãget,
2006), „Monteoru-Art 2007“
(Buzãu, 2007), Bienala-Concurs
de Artã Plasticã „Gheorghe
Petraºcu“ (Târgoviºte, 2008,
2009) ºi Tabãra Internaþionalã
de Arte Plastice (Blaj, 2009).
Membrã a Asociaþiei Internaþio-
nale a Artiºtilor Profesioniºti din
anul 2000, a fost rãsplãtitã cu
pentru creaþia sa cu Placheta
Profesional Women’s Advisory,
acordatã de A.B.I. în Anul inter-
naþional al femeii de carierã
(1999), Premiul Filialei U.A.P
Buzãu (2008) ºi Premiul I pentru
picturã al Bienalei-Concurs de
Artã Plasticã „Gheorghe
Petraºcu“ (2008), cu alte
plachete ºi diplome, a fost fost
nominalizatã la Premiul Salo-
nului Mic Bucureºti (2011), are
numeroase lucrãri în colecþii pri-
vate ºi de stat în þarã ºi strãinã-
tate, dar de-a lungul acestei
prestigioase cariere nu a primit
nici mãcar o invitaþie pentru a
vernisa o expoziþie personalã la
Bacãu, deºi de la plecarea sa în
Capitalã au trecut, iatã, peste
trei decenii. Anul aniversar 2012
ar fi fost un bun prilej, dar ofi-
cialitãþile bãcãuane aºteaptã
poate Centenarul, când nu se
ºtie dacã valoroasa artistã va
mai putea rãspunde prezent.

Cornel GALBEN
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Am trãit în Bacãu de la patru la nouãsprezece
ani ºi m-am întors aici cam pe la patruzeci ºi
cinci de ani. M-am întrebat uneori dacã Bacãul
este oraºul lui Bacovia, oraºul amurgurilor vio-
let, al sicrielor de plumb, al copacilor albi ºi
negri. În afarã de amurguri violet, n-am gãsit
altceva bacovian oraºului. Dar în spiritul poetu-
lui îmi par a fi ciorile, pecingine, ce se foiesc
peste tot, dar ele nu sunt cu adevãrat
bacoviene. Ar trebui niºte corbi mai degrabã,
dar nici ei nu ºi-ar avea rostul, la Bacovia nu
gãseºti presentimentul morþii, ci o tonicã sepa-
rare a vieþii de moarte, subiectul viu are ºtire
despre morþi ce putrezesc ºi despre degradarea
universului, simþit (dar nu ºi presimþit – starea sa
e eternã) prin mirosuri ºi sunete, adicã prin
zvonuri. Un zvon e ºi mirosul morþilor ce
putrezesc. Eul poetic bacovian ar fi doar un
observator, parcã neimplicat în nimic, dacã uni-
versul poeziei sale ar imita pe cel real. Dar nu
imitã, ci universul este scornit de poet ºi de
vreme ce-l produce, e implicat în el. 

Bacovianismul – starea de spirit muzicalã ºi
cromaticã a unui mare poet ce auzea clavire
astrale. Nu se naºte dintr-un spaþiu real ºi de
aceea Bacãul n-ar putea da un al doilea
Bacovia autentic. Cine sã mai repete starea de
spirit a lui Bacovia, când stãrile de spirit sunt ca
amprentele, unice pentru fiecare om… Dar dacã
ar fi Bacãul oraºul bacovian, am putea trãi sub
apãsarea lespezilor ºi sicrielor de plumb, printre
copaci albi ºi negri ºi decoruri de doliu,
ascultând melodia îndepãrtatelor clavire, cu
mâinile ºi picioarele rebegite ºi suferinzi de-o
nobilã singurãtate? Da, am putea trãi, fãrã
îndoialã cã am putea trãi, altfel nu am accepta
nici oraºul lui Bacovia, oraºul imaginar – oraºul
epuizãrii, oraºul contrastelor funerare. Da, al
contrastelor, pentru cã acesta e semnul baco-
vian, contrastul. Cadavrele se descompun sub
cãldura toridã, iar oameni vii sunt reci ca morþii.
Alb ºi negru. Ba clavire celeste, ba fanfare fune-
bre. Iar în viaþa realã, nu este Bacovia omul
unor veritabile, ba chiar incredibile contraste?    

ªi iatã marele secret al artei bacoviene ºi al
artei în genere: sã creezi un oraº imaginar, mai
autentic decât cel real.

Un oraº ce pare mai real decât cel real. Mai
bine conturat. Un oraº cu o viaþã a lui, mult mai
pregnantã ca viaþa sa realã, în totul anonimã.
Un oraº memorabil, spre deosebire de palidul
oraº real. Un oraº ce este atât de viu, încât pe
lângã el oraºul real pare mort.

Nu m-am gândit la Cântarea Bacãului ca la o
cântare a obiectelor. Ci sã fie o cântare a oame-
nilor. A acelui bãtrân ce-l vãd cã-ºi plimbã
câinele. Are un mers greoi, fãrã vlagã, dar e ºi
un pic cam supraponderal. Pãrul parcã i-ar fi
vopsit. Mã opreºte într-o zi ºi-mi spune: 

– Dom’le, nu te supãra, n-am fost cumva
colegi de liceu? 

Da, îmi pãrea cunoscut, dar nu ºtiusem pânã
atunci de unde sã-l iau. 

– Da, ai dreptate, îi spun, am fost la C, tu erai
la F. 

Oare arãt ca el?
Aº vorbi despre oameni, dar nu-mi pot repri-

ma, când vãd puhoiul lor pe stradã, sã nu-mi
amintesc versurile lui T.S. Eliot: pe câþi moartea
i-a secerat! ªi îndatã apoi îi vãd ca ºi când bule-
vardul s-ar întinde drept spre soarele în asfinþit,
iar ei, parcã hipnotizaþi, s-ar duce înainte pânã
la marginea pãmântului ºi la capãtul bulevardu-
lui ar cãdea într-un hãu. Zburând ca aºchiile în
jos, cufundaþi apoi în sângele apusului. Unii
înoatã, se scufundã, alþii urlã ºi ard. Dar oraºul
n-are nici o vinã, la fel ni s-ar întâmpla ºi fãrã el.

Autobuzul e unul dintre cele mai preþioase
lucruri din oraº. Burduhãnos, îl vezi cum vine
sprinþar, dupã ce l-ai aºteptat jumate de ceas ºi
staþia colcãie de inºi grãbiþi, ce-ºi privesc
ornicele de la mâini, sau vorbesc, nervoºi, la
telefon. Când autobuzul deschide uºile, masa
lor porneºte, ca un nisip miºcãtor, gata sã te
tragã în adânc. Masa lor înainteazã spre uºi, ca
spre-o conductã. Se gâtuie acolo, auzi gemete,
scâncete, înjurãturi. Celor ce-au trecut, le auzi
oftatul de satisfacþie, de uºurare. Aflã-te ºi tu
printre ei, urcã, sã nu rãmâi jos, eu, poetul,
vreau sã-i urmãm mai departe. Intraþi de
bunãvoie, ba chiar victorioºi, în burta leviatanu-
lui, câþi dintre ei pot, se aºazã pe scaune, ceilalþi
iau barele în braþe, se agaþã în timp ce
nãduºesc. Autobuzul ne va duce negreºit unde-
va, ne va duce, unde? Ne va duce la porþile
livezii de caiºi tot anul înfloriþi. Ne va duce în
grãdina narciselor. Autobuzul ne va purta, el ne
va duce… Dar, vai, pierd noþiunea timpului ºi
simþul realului ºi, înconjurat de câteva tinere fete
ce mã apasã cu sânii lor, încep sã vãd cã, de
fapt, ne aflãm într-un tren ce goneºte prin
noapte, sub trandafirii albi ai stelelor. Goneºte
prin noapte ºi nu se opreºte, nicicând nu se
opreºte, goneºte prin noapte, singur rãmas în
univers, nu mai vezi nicãieri pãmânt. Încât ne
legãm unii pe alþii la ochi.

– De ce, de ce vã legaþi unii pe alþii la ochi,
mã întreabã una dintre fetele cãrora le
povestesc despre autobuzul din oraºul meu, ca
un tren ce goneºte prin noapte.

– Nu ºtiu, mãrturisesc eu, ce îmi imaginez e
cã aºa se leagã la ochi condamnaþii la moarte,
însã nu ºtiu cu adevãrat. 

Când mã trezesc, Bacãul doarme. Nu de tot!
Chiar ºi în inima nopþii cineva scotoceºte în
tomberoanele de gunoi. Nu, nu sunt câinii
comunitari. Ei apar, în haite, doar ziua, aleargã
mereu unii pe lângã alþii, sau se opresc, ca la
comandã, uneori ºi adulmecã aerul. Cine ºtie ce
miros de ceapã prãjitã le vine! Nu poþi scãpa,
când umbli prin oraº, de mirosul de ceapã
prãjitã. Întotdeauna cineva, într-o bucãtãrie,
prãjeºte ceapã, gãteºte o tocanã… Dar iatã cã
gândul la tocanã mi-a provocat o diaree. Pe tron
stau (acum) ca un nabab ºi citesc (de obicei) o
revistã. Vor fi câteva fraze sã-mi stârneascã
atenþia. Dar de data asta n-am citit nimic, nu era
nici o revistã în budã. Aºa cã mã pot gândi… ºi
fug cu gândul la observaþia cã municipalitatea
iar a uitat sã aprindã lumina stradalã. E beznã
afarã. Curând va veni duba municipalitãþii sã
ridice pubelele. Vine pe la 4.30 în fiecare
noapte, prin ceaþã, ca un vas fantomã ivit din
altã lume. Pleacã apoi ca o gondolã mai
departe, sfâºiind negura. Spaþiul dintre blocuri e
însã mic. Un spaþiu închis de pereþi. De beton e
ºi amfiteatrul pubelelor, tot de beton garajele,
mulþimea garajelor înºirate pe axa acestui
perimetru îngust. Nu vãd niciodatã orizontul,
doar un petic de cer. Mã mir cã, uneori, ciorile
viziteazã acest loc. Oare ce le atrage?
Gunoaiele? Câinii? Dacã ar fi pãsãri cãlãtoare,
aº înþelege poposirea lor. Ar sta sã-ºi tragã
sufletul. Dar aºa? Ciorile nu zboarã decât între
Gherãeºti ºi Parcul Cancicov. Probabil le place
acest loc care-a acumulat din energia vitalã a
câinilor ºi-a gunoaielor…

Dan PERªA

Este Bacãul
un oraº bacovian?



lecturi

martie 201420

Probabil ar trebui sã fim de
acord cã societatea contempo-
ranã este în derivã! În parte,
aceastã sumbrã realitate a fost
prilejuitã de lipsa unei atitudini
ferme de înfierare a greºelilor
trecutului la timpul potrivit. Deºi
termenul poate pãrea strãin
contextului unei realitãþi „co-
recte politic“, el ar fi presupus,
desigur, o analizã (mãcar în
parte) obiectivã a greºelilor
înregistrate în anii instalãrii
comunismului, dar ºi ulterior. La
urma urmelor, pânã ºi sintagma
de „proces al comunismului“
pare acum mai degrabã o sim-
plã convenþie, un loc ale cãrui
semnificaþii de adâncime se vor
fi lãsat pierdute în cotloanele
postmodernitãþii. S-a bifat, tre-
cem mai departe! Orbecãim în
planul imediat al realitãþii dar
suntem maeºtri în teorii con-
spiraþioniste. E clasica mascã a
omului care îºi îngãduie difor-
mitatea chipului oglindit. Din
pãcate, „chestiunea“ s-a jude-
cat „cu uºile închise“, în sensul
cã a fost lipsitã de o finalitate
imediat vizibilã ºi oarecum
cuantificabilã. A interesat spe-
cialiºtii; a fost teoretizatã, dar
insuficient mediatizatã. Elevul
de liceu pãrãseºte sistemul de
învãþãmânt cu cel mult câteva
idei-cadru pe care nu ºi le
poate contextualiza. Mai mult,
el se va întoarce într-o familie ai
cãrei membrii probabil vor
regreta mare parte a trecutului.
De câte ori nu mi-a fost dat sã
aud - „mãcar aveam un loc de
muncã…“, „toatã lumea avea
ce pune pe masã…“, „fiecare
familie primea o locuinþã…“
Vom fi oare capabili sã ges-
tionãm asemenea întrebãri
aparent retorice ºi în parte
resentimentare?

Multe din valorile de neclin-
tit ale trecutului ºi-au arãtat în
ultimul timp chipul hâd,
devenind însemne ale ororilor
stalinisto-bolºevico-comuniste.
Am convingerea cã reechili-
brarea societãþii actuale nu
poate veni la pachet cu noile
politici economice impuse ºi
greu de digerat. Intuiesc cã
soluþia trebuie cãutatã în
redefinirea statului individual.
Sper sã nu greºesc, îmi vin în
minte cuvintele Pãrintelui Iustin
Pârvu, el însuºi întemniþat în
monstruosul malaxor al în-
chisorii: „O þarã nu înfloreºte din
parlament, nici din guvern,
înfloreºte din strãduinþa ºi din
conºtiinþa fiecãrui individ în
parte“. 

Nu ºtiu dacã Mircea
Stãnescu este un nume cunos-
cut publicului larg. Acesta este
ºi motivul pentru care îmi permit
sã trec în revistã câteva date
biografice ale domniei sale.
Este absolvent al Facultãþii de
Filozofie a Universitãþii
Bucureºti, instituþie unde îºi
obþine în anul 1999 ºi doctora-
tul. A finalizat diferite stagii de
cercetare în istorie contempo-
ranã ºi ºtiinþe politice - la
Universitatea Toulouse le
Mirail, Institut d’Etudes
Politiques, Maison des
Sciences de l’Homme, Paris. În
prezent lucreazã în cadrul
Biroului de Arhive Contem-
porane al Arhivelor Naþionale

ale României. Este autorul unui
studiu publicat în trei volume la
„Polirom“ – „Reeducarea în
România comunistã“ ºi al
lucrãrii „The Reeducation Trials
in communist Romania, 1952-
1960 (East European Mono-
graphs, „Columbia University
Press“, 2011).

Ultimul sãu volum este editat
în condiþii excepþionale, la
Bacãu, de cãtre „Vicovia“ ºi cer-
tificã pe de-a-ntregul eforturile
unei munci de cercetare ce s-a
întins în peste douãzeci de ani.
Practic, avem în faþã o apariþie
de excepþie: prima carte dintr-o
probabil întreitã valorificare a
„Documentelor reeducãrii“. Ne-
fiind gândit neapãrat ca un
punct terminus al cercetãrilor
pe acest subiect, primul volum
din aceastã serie pune la dis-
poziþie documente ce vin în
sprijinul unor constatãri / afir-
maþii, judecãþi de valoare / ana-
lize, cu toate prezente în vo-
lumele publicate la „Polirom“.
Dupã cum însuºi autorul
declara cu ocazia lansãrii,
„Documentele reeducãrii“ pun
la dispoziþia omului de rând
realitatea nemediatã. E demer-
sul în principal al unui istoric ce
nu cunoaºte partizanate
politice, ce nu face jocul nici-
unei tabere. Pentru o nimeritã
„fixare în adevãr“, volumul în
discuþie propune un studiu
introductiv dedicat fenomenului

concentraþionar al reeducãrii.
Se regãsesc aci, în parte, câte-
va elemente de noutate. Au-
torul aminteºte puþinele lucrãri
ce au mãrturisit încã de dinain-
tea lui 1989 realitatea reedu-
cãrii – e vorba de eseul des-
criere „Piteºti, centru de ree-
ducare studenþeascã“ (Madrid,
1963) a lui Dumitru Bacu,
„Fenomenul Piteºti“ a lui Virgil
Ierunca, citit fragmentar la
Radio Europa Liberã între 75-
76, apoi de un studiu în
francezã ce rãmâne necunos-
cut publicului din România,
semnat tot de Virgil Ierunca (de
fapt o postfaþã a romanului
„Gherla“). Lista continuã cu
explicita mãrturie a reeducãrii
semnatã la Munchen în 1978
de Grigore Dumitrescu, urmat
de Paul Goma - „Patimile dupã
Piteºti“ (Paris, 1978) ºi de
Teohar Mihadaº - „Pe muntele
Ebal“ (Cluj, 1990). Istoricul
Mircea Stãnescu oferã chiar o
definiþie întregului fenomen,
echivalându-l cu procesul de
transformare a opozanþilor reali
sau presupuºi în aderenþi.
Experimentul a fost pus în apli-
care la Piteºti ºi în alte cinci
locuri de detenþie, la care se
adaugã un precedent: reedu-
carea de la Suceava. Este
prezentat cu minuþie întregul
mecanism al reeducãrii, sta-
bilindu-se diferenþe dar ºi
puncte de tangenþã între reedu-

carea de primã generaþie ºi
ceea ce avea sã urmeze. În
chip paradoxal, în cadrul peni-
tenciarului de la Suceava, ia
fiinþã Organizaþia Deþinuþilor cu
Convingeri Comuniste, organi-
zaþie care imitã perfect struc-
turile Partidului Comunist
Român. Însã momentul „ade-
vãratei reeducãri“ se declan-
ºeazã odatã cu „strãmutarea“
lui Þurcanu de la Suceava la
Piteºti. Figura acestuia devine
emblematicã pentru toate oro-
rile, în bunã mãsurã de neima-
ginat. Drumul deþinutului cãtre
„omul nou“ parcurge mai multe
etape: vorbim despre demas-
carea exterioarã, cu douã sub-
componente – demascarea din
interior (sunt prezentate toate
atitudinile ºi actele deviante ale
deþinuþilor, precum ºi ale
colegilor acestora), demas-
carea din exterior (e surprinsã
în special activitatea din exteri-
orul închisorii). Aceasta este
urmatã de cãtre demascarea
internã, în cadrul cãreia deþi-
nuþii realizeazã ruptura totalã
de trecut, înlesnindu-ºi o auto-
biografie care în nenorocitã
mãsurã antrena afirmaþii false.
Cu cât în autobiografie deþinutul
se incrimina mai tare, cu atât
reeducarea acestuia pãrea mai
plauzibilã. În unele cazuri s-a
vorbit ºi despre o fazã dedicatã
post-demascãrii, în cadrul
cãreia se realiza analiza de
evoluþie a subiectului. Tot în
studiul introductiv e creionat
„omul-nou“, se realizeazã o
analizã comparatã a metodelor
din gulagul sovietic ºi a celor
existente în spaþiul concen-
traþionar românesc. Odatã cu
1964 asistãm la o aparentã
detensionare. Totuºi, opozanþii
sistemului vor fi confruntaþi cu
alte metode: avertizarea, influ-
enþarea pozitivã, destrãmarea
anturajului ºi izolarea lui, neu-
tralizarea activitãþii, internarea
psihiatricã. 

Intrând efectiv în corpul volu-
mului, trebuie amintitã dorinþa
autorului de a transcrie textele
cât mai fidel, pãstrând greºelile
diverse de ortografie, punctu-
aþie, stil, conþinut; pãstreazã un
stil prolix ori ambiguu acolo
unde este cazul, din dorinþa de
a arãta incultura grotescã a
celor care ocupau funcþii-cheie.
Nivelul de instruire al emiþãto-
rilor este unul elementar, de
multe ori fiind necesare inter-
venþii din partea istoricului
(semnalate prin paranteze)
pentru a restabili sensul/ inten-
þia. De menþionat este faptul cã
toate aceste documente sunt
inedite! De altfel, înaintea
prezentei iniþiative a lui Mircea
Stãnescu, nu putem semnala
decât douã alte tomuri intere-
sate de un asemenea demers:

„Memorialul ororii. Documente
ale procesului reeducãrii din
închisorile Piteºti, Gherla“
(Editura „Vremea“, 1995) ºi
„Casa Terorii. Documente
privind penitenciarul Piteºti
(1947-1977) - „Polirom“, 2009. 

Aici, documentele sunt
prezentate, inventariate. Din
Procesul Grupului Þurcanu
avem un singur document,
declaraþia din 2 martie 1950 a
lui Cornel Pop, prima „demas-
care“ de la Piteºti, datã cu
scopul ca în baza acesteia sã
se opereze viitoare arestãri.
Poate cele mai interesante do-
cumente se regãsesc în partea
a doua – e vorba de Procesul
Grupului Cadrelor M.A.I. – ce
numãrã nu mai puþin de treizeci
ºi ºase de documente. Dintre
acestea, trebuie desprinsã
declaraþia lui Alexandru
Dumitrescu, fostul director al
închisorii Piteºti. Inculpat el
însuºi în proces, fostul director
a scris-o în condiþii certe de
destabilizare psihicã (mãrturie
poate fi ºi fotografia sa aflatã în
Anexã). Toate acestea (evi-
dent, precum celelalte!) sunt
oferite sub presiune, urmã-
rindu-se punerea la adãpost a
unor nume grele. Documentele
aflate în partea a treia privesc
Procesul Grupului Valeriu
Negulescu. De aceastã datã
aflãm luãrile de poziþii ale unor
deþinuþi ce nu îºi acceptã
acuzaþiile false. Iosif V. Iosif ºi
avocatul acestuia, David Prutul,
constituie doar douã exemple
de comportamente neviciate, în
luptã pentru adevãr. Discursul
lor se aflã la polul opus cadrelor
M.A.I. E un discurs construit
dupã regulile argumentãrii,
coerent, ce presupune o expri-
mare aleasã. Apoi, tot aceste
documente din Lotul Negulescu
sunt poate cele ce antreneazã
cel mai mult factorul emoþional.
Voi cita, drept dovadã, un frag-
ment mai amplu, semnat de
viitorul preot Gheorghe Calciu
Dumitreasa: „În luna iulie 1958
Opriºan Constantin a cãzut bol-
nav la pat ºi nu s’a mai putut
miºca, [,] deºi dela Vãcãreºti
venise într’o stare aproximativ
bunã. Boala i s’a agravat cu
fiecare zi deoarece de la
aceastã datã nu a mai primit
absolut nicio asistenþã medi-
calã pânã în luna Martie 1959 ºi
apoi o nouã vizitã medicalã în
Iulie, 1959 [,]  ziua de 11. Cum
în Decembrie 1968 i[-]a fost
suprimat ºi regimul alimentar
T.B.C. Opriºan C-tin a fãcut o
formã foarte avansatã de ca-
ºecsie care i-a emaciat pânã la
data morþii tot þesutul muscu-
lar“.  

Demersul lui Mircea
Stãnescu este unic ºi trebuie
apreciat ca atare. Chiar dacã
documentele nu divulgã decât o
parte a „schizofreniei generale“,
prin confruntãri ulterioare, vom
putea spera la o mai bunã situ-
are în tabãra adevãrului. Sunt
convins, spre însãnãtoºirea pre-
zentului, e un drum ce nu îºi va
fi atins (deocamdatã!) capãtul!

Marius MANTA

Documentele
reeducãrii

••     II ll iiee     BBooccaa
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Evident, de mare importanþã
în desfãºurarea rãzboaielor
moderne au avut-o serviciile
secrete de spionaj, care cãutau
sã penetreze serviciile similare
din þãrile adverse, sã le dezin-
formeze, sã le punã pe piste
false, apoi, sã le anihileze prin
completa stoarcere de infor-
maþii ce le-ar fi servit în
desfãºurarea cu succes a unor
operaþiuni militare de amploare.
Dar nu e mai puþin adevãrat cã
adesea au conlucrat, cum s-a
întâmplat, bunãoarã, în cel de-
al Doilea Rãzboi Mondial, pen-
tru a pune capãt conflictului sau
eventual pentru eliminarea lui
Hitler, deºi ºi Churchill urma sã
fie asasinat la ordinul
Führerului. Un astfel de serviciu
de spionaj s-a dovedit a fi
Abwehrul german, condus de
amiralul Wilhelm Canaris.
Figurã enigmaticã a celui de-al
Treilea Reich, cu un nume cu
rezonanþã mai degrabã italianã
decât germanã – familia
Canaris era descendenta unor
emigranþi italieni stabiliþi în
Germania la începutul veacului
al XVII-lea, iar spre sfârºitul
rãzboiului, Canaris a aflat cu
plãcere cã Cesare Amé, omo-
logul sãu italian, fãcuse cer-
cetãri asupra genealogiei sale,
ocazie de a descoperi cã un
strãmoº al lui Canaris fusese
un italian din Lombardia, p.
315, deºi mai sus, la pagina 68,
se precizeazã cã arborele
genealogic al familiei Canaris
poate fi urmãrit pânã în secolul
al XVI-lea, fãrã pretenþii militare
sau aristocratice, iar printr-o
întâmplare a existat ºi un amiral
grec Canaris –, Wilhelm
Canaris a constituit obiectul
unor cercetãri monografice de
excepþie datorate lui André
Brissaud ºi Heinz Hoehne.
Însã, avem în faþa noastrã o
altã lucrare aparþinând lui
Richard Bassett*, din pãcate,
volumul în chestiune nu conþine
acea notiþã care sã ne informe-
ze sumar despre autor, eventu-
al ce cãrþi a mai scris. Aºadar,
cartea pe care dorim s-o
prezentãm conþine viaþa ºi
activitatea lui Canaris la con-
ducerea Abwehrului unde fu-
sese instalat în 1935, iniþial, un
admirator al lui Hitler, apoi,
treptat, i se opune acestuia
când îºi dã seama ce personaj
malefic este, conducând la
dezastru Germania. Wilhelm
Canaris (1887 – 1945) prove-
nea dintr-o familie a pãturii de
mijloc germane, mai avea un
frate (Carl) ºi douã surori (p.
66), deºi la pagina 67 îi sunt
menþionate trei surori. Altã
inadvertenþã supãrãtoare: la
pagina 35 ni se comunicã cã W.
Canaris era poliglot, vorbind flu-
ent ºase limbi, pentru ca la pa-
gina 71 sã se precizeze numai
trei limbi. Din pãcate, multe
inconsecvenþe în scrierea unor
nume ºi prenume germane, nu
le mai menþionãm din lipsã de
spaþiu, iar Henry Morgenthau
nu e cuprins în Indice.
Alegându-ºi cariera militarã în
marinã, Canaris devenea ofiþer
de marinã ºi ia parte la Primul
Rãzboi Mondial, remarcându-
se prin ingeniozitate, intuiþie ºi
capacitatea de a-ºi înºela
adversarul, reuºind, astfel, sã
salveze cuirasatul Dresda din

dezastrul din Insulele Falkland,
unde escadra contelui von
Spee este scufundatã de flota
britanicã. Refugiat în apele teri-
toriale chiliene, cuirasatul
Dresda este sabordat, însã,
echipajul reuºeºte sã se
salveze, iar Canaris tra-
verseazã America de Sud, iar
de la Buenos Aires, pe cãi oco-
lite, ajunge în Germania.
Evident, pânã la instalarea lui
Canaris în fruntea Abwehrului
au mai trecut douã decenii, dar
aflãm amãnunte adiacente care
ne dau de gândit asupra politicii
germane de la începutul seco-
lului al XX-lea, când împãratul
Wilhelm al II-lea miza pe o
alianþã cu Anglia (o veche
obsesie care-l va marca ºi pe
Hitler), în tentativa de a bom-
barda Manhattanul ºi de a
debarca trupe la New York (pp.
28 – 29), iar Walther Nicolai
fusese însãrcinat de Ludendorff
sã organizeze serviciul de infor-
maþii militare („La fel ca majori-
tatea ofiþerilor prusaci, consid-
era rãzboiul ca fiind cel mai
înãlþãtor destin al omenirii, fãrã
de care aceasta s-ar cufunda
încetul cu încetul, dupã cum
avertizase ºi Moltke, în materi-
alism, ateism ºi trândãvie.
Pentru Nicolai, rãzboaiele erau
«zile de responsabilitate»“, p.
50), încât Richard Bassett
scrie: „Dacã ar fi sã ne luãm
dupã Schellenberg, Nicolai a
fost cel care i-a sugerat lui
Ludendorff sã-l trimitã pe Lenin
înapoi în Rusia într-un tren
securizat via Germania, dupã
ce împãratul habsburg Carol,
îngrijorat de efectele pe care o
revoluþie în Rusia le-ar fi putut
avea asupra imperiului sãu, a
refuzat sã-i permitã liderului
comunist sã se întoarcã din
Elveþia în Rusia pe o rutã direc-
tã, prin Austria“ (p. 51). Ce este
relevant e faptul cã asupra
acestui lucru s-a scris ºi în
presa româneascã postdecem-
bristã. În fine, în anii Rãzboiului
Al Doilea Mondial (1944),
Henry Morgenthau (secretar al
Trezoreriei americane) conce-

puse un plan de distrugere a
facilitãþilor industriale germane,
iar populaþia masculinã a
Germaniei sub 40 de ani urma
sã fie sterilizatã (p. 214). Dupã
rãzboi, Canaris trãieºte deza-
mãgirea ºi depresia majoritãþii
populaþiei germane, este
detaºat pe nava Berlin, îºi
manifestã vederile anticomu-
niste, cunoaºte pe Hitler, apoi,
pe Reinhard Heydrich, cadet pe
nava Berlin, cu care ulterior va
deveni vecin, petrecând multe
seri împreunã, coleg de serviciu
ºi rival, în sfârºit, Canaris este
promovat cãpitan al navei
Schleisen în 1932, iar în
funcþia de cancelar al
Germaniei ajunge Adolf Hitler.
Deºi Führerul avea o reþinere
pentru vechii ofiþeri de marinã,
a semnat totuºi în cartea de
oaspeþi a cruciºãtorului Köln,
unde fusese invitat de cãtre
cãpitanul Schroeder: „În spe-
ranþa cã voi putea ajuta la
reconstrucþia unei flote care sã
devinã astfel demnã de Reich“.
Din acest moment a reieºit clar
cã Hitler dorea cu ardoare
revizuirea tratatelor internaþio-
nale, refacerea armatei de
uscat, a aviaþiei ºi a marinei
germane, promovarea unei
politici antisemite ºi antibol-
ºevice, precum ºi obþinerea
unui spaþiu vital (Lebensraum).
În acest context, asemenea mi-
lioanelor de germani frustraþi de
consecinþele Tratatului de la
Versailles, Canaris „a vãzut în
Hitler un salvator“: „Indiferent
de distanþa la care se va situa
pe parcursul vieþii sale faþã de
Hitler, nu poate fi nici un dubiu
cã, în acel moment, Canaris
credea în ideile cancelarului ºi,
mai mult, se conforma jocului
naziºtilor, acceptând preju-
decãþile acestora, inclusiv anti-
semitismul“ (p. 100). În acel
moment, Abwehrul era condus
de cãpitanul Conrad Patzig
(care-l înlocuise pe colonelul
Bredow dispãrut în Noaptea
cuþitelor lungi, 1934), care
intrând în conflict cu Heydrich,
va fi schimbat cu Wilhelm

Canaris. Acum, intuiþia lui
Patzig se confirmã „cã noul
regim este condus de niºte
gangsteri“ (p. 105). Devenind
ºef al Abwehrului la 2 ianuarie
1935, cu sprijinul tacit al lui
Heydrich („prin intermediul lui
Himmler“, p. 105), Canaris va
pendula între dragostea pentru
Germania ºi trecutul ei imperial,
protejarea subordonaþilor („Tre-
ptat, unul câte unul, ofiþerii
Abwehrului au descoperit în
figura uºor neîngrijitã a amiralu-
lui un protector puternic ºi
hotãrât al intereselor lor, dupã
cum a apreciat unul dintre
ofiþerii Abwehrului, câteva sãp-
tãmâni mai târziu: «Este un om
mult mai profund decât îþi lasã
impresia la prima vedere»“, p.
115), ºi câºtigarea încrederii lui
Hitler, pe care-l va fermeca prin
cultura ºi cunoºtinþele sale
geopolitice. Curând, Canaris îl
va cunoaºte îndeaproape pe
Franco, un om la fel de auster
ca ºi Hitler: „Mai mult, Franco
era un conducãtor militar înzes-
trat, un om de un calm impertur-
babil ºi, la numai treizeci ºi trei
de ani, cel mai tânãr general
european de dupã Napoleon“
(p. 134). Îndepãrtarea lui
Canaris de Hitler s-a produs în
momentul când SD-ul, prin
Heydrich, la sugestia lui Hitler
falsificase o corespondenþã
închipuitã între Tuhacevski ºi
ofiþerii germani ce a dus la de-
cimarea armatei sovietice, iar
Richard Protze nota: „Acesta a
fost momentul în care Canaris a
început sã se îndepãrteze de
Hitler“ (p. 155). Esenþa regimu-
lui sãu a fost precizatã de cãtre
Hitler într-un discurs din vara
anului 1938: „Nici eu nu m-aº
da înapoi de la a elimina zece
mii de ofiþeri, dacã aceºtia nu
s-ar supune voinþei mele... Ce
înseamnã zece mii de oameni
la un popor de opt milioane?
(poate optzeci de milioane,
n.m.) Nu am nevoie de intelec-
tuali. Am nevoie de brute“ (p.
157). Neavând oponenþi, Hitler
a anexat Austria, Cehoslovacia,
în fine, atacul contra Poloniei a
declanºat riposta Angliei ºi a
Franþei, care au declarat rãzboi
Germaniei. Ne preocupã între-
barea ce s-ar fi întâmplat dacã
Polonia era atacatã întâi de
Uniunea Sovieticã? De ce
Anglia ºi Franþa nu s-au consi-
derat începând cu data de 17
septembrie 1939 (data atacului
sovietic asupra Poloniei), în
rãzboi cu Uniunea Sovieticã? În
acest context, Canaris a trebuit
sã facã faþã solicitãrilor multi-
ple: sã menþinã o relaþie amia-
bilã cu englezii, în pofida
pregãtirii Operaþiunii Leul de
Mare, la care s-a renunþat, sã-i
dea generalului Franco anumite
sfaturi utile la întâlnirea cu
Hitler de la Hendaye (23
octombrie 1940), în Pirinei,

unde s-a discutat ºi ocuparea
Gibraltarului, însã presat de
timp, Hitler a fost nevoit sã
renunþe pentru a-ºi pregãti
invazia în Rusia. Aceste
urgenþe nu au împiedicat o
întâlnire Mussolini – Hitler, la
Frorenþa, apoi, pe 10 noiembrie
1940, Molotov soseºte la
Berlin, unde primeºte asigurãri
cã Anglia este învinsã, tocmai
când se desfãºura un atac al
RAF-ului asupra Berlinului.
Intervin, din pãcate, ºi alte
defecþiuni care au întârziat
campania contra Uniunii
Sovietice cu câteva sãptãmâni:
Grecia, Iugoslavia. Asemenea
lui Churchill, Canaris era scep-
tic în privinþa rãzboiului cu
Rusia, iar Stalin a ignorat aver-
tismentele premierului englez,
fiind derutat ºi de dezinfor-
marea produsã de Abwehr al
cãrui ºef, Canaris, era socotit
de sovietici ca „cel mai pericu-
los om de spionaj din întreaga
lume; capabil sã manipuleze
interese internaþionale atât din
domeniul industrial, cât ºi din
cel financiar“ (p. 276). În de-
cursul rãzboiului au existat mul-
te temeri, de-o parte ºi de alta,
cã rãzboiul s-ar fi putut încheia
prin apariþia unor noi alianþe: un
armistiþiu între Germania ºi
Rusia sau o alianþã între Aliaþi
ºi Germania contra Rusiei,
însã, dupã Casablanca (ianua-
rie 1943), se pare, cã se miza-
se pe înfrângerea totalã,
necondiþionatã, a Germaniei:
„Aceasta ar fi fost o oportuni-
tate, dupã cum a sugerat un
scriitor, de a pune la cale cea
mai mare loviturã a rãzboiului:
doi spioni – ºef gata sã înceapã
negocieri în vederea încheierii
cât mai rapide a conflictului“ (p.
285). În fine, spre sfârºitul
rãzboiului la o convorbire între
Hitler ºi Canaris, acesta din
urmã este acuzat de dezinte-
grarea serviciului sãu, apoi, a
fost subordonat lui Himmler.
Canaris este pensionat ºi i se
oferã o slujbã compensatorie. A
urmat atentatul nereuºit din 20
iulie 1944, arestarea lui
Canaris, descoperirea celor
cinci volume ale Jurnalului sãu,
în care erau menþionate toate
contactele lui Canaris cu bri-
tanicii, începând din 1938.
Aceste probe irefutabile i-au
grãbit sfârºitul lui Canaris, care
este executat în aprilie 1945. În
final, survine întrebarea în ce
mãsurã a reuºit autorul sã
descifreze figura impenetrabilã
a amiralului Canaris? Conclu-
ziile sunt edificatoare: Canaris
ºi-a închinat viaþa pentru sal-
varea unei Germanii umaniste,
civilizate, intelectuale, care s-a
confruntat mai bine de un dece-
niu cu o conducere „pãgânã,
criminalã ºi brutalã“. Un destin
inexorabil a condus-o spre
ruinã.

_____________
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O  aaiureaalã:
Dostoievski
este    compaaraat
cu  Hitler  (II)

„Un leac nu-ºi atinge þelul
în dozã prea mare. La fel ºi
reproºurile ºi criticile, când
depãºesc mãsura dreptãþii.“

AArrtthhuurr  SScchhooppeennhhaauueerr,
„Parerga ºi Paralipomena.

Omisiuni ºi adãugiri“

În Enciclopedia universalã bri-
tanicã (vol. V, Editura Litera,
Bucureºti, 2010, pag. 165) citim:
„«Jurnalul» i-a adus o recunoaº-
tere imensã ºi recompense finan-
ciare, însã a fost mai puþin reuºit ca
experiment estetic, probabil deoa-
rece Dostoievski, dupã câteva
numere mai complexe, a pãrut cã
nu mai poate susþine complexi-
tatea proiectului. În schimb, a fost
atras sã îºi  exprime viziunile
politice, care, în timpul acestor doi
ani, au devenit din ce în ce mai
radicale. În acest mod specific,
Dostoievski a ajuns sã creadã cã
Europa Occidentalã  era pe punctul
de a se prãbuºi, dupã care  Rusia
ºi ortodoxia rusã aveau sã creeze
un regat al lui Dumnezeu pe
pãmânt ºi, astfel, sã îndeplineascã
prorocirea din Apocalipsã. (…) A
atins cel mai de jos nivel moral
printr-o serie de articole anti-
semite“. Enciclopedia britanicã
exagereazã atunci când vorbeºte
despre antisemitismul dostoiev-
skian, despre „cel mai de jos nivel
moral“. Dupã episodul nefericit al
ocnei, Dostoievski s-a refugiat în
planul reflecþiei, ºi, ca jurnalist, ca
om al Cetãþii, ºi-a exprimat opiniile.
Fire de o  sinceritate dezarmantã,
n-a simþit presiunea autocenzurii, a
dialogat cu o  seninãtate imperialã
cu oponenþii sãi, argumentându-ºi
mereu opiniile. Sinceritatea nu are
nuanþe de antisemitism. Zice
Dostoievski: „…eu sunt, totuºi,
pentru deplina egalitate în drepturi
pentru cã aceasta este legea lui
Hristos, pentru cã aºa-i principiul
creºtin“( F. M. Dostoievski, Jurnal
de scriitor, vol.  II, Editura Polirom,
1998, Iaºi, pag. 365). Iatã-l pe
Dostoievski exclamând: „Fie ca sã
se înfãptuiascã deplina unire spiri-
tualã dintre popoare ºi sã nu mai
existe vreo inegalitate în drepturi!
ªi pentru asta, înainte de toate, îi
implor pe  criticii ºi oponenþii mei
evrei sã fie, dimpotrivã, mai îngã-
duitori ºi mai drepþi cu noi“ (Ibidem,
pag. 366). Unde este antisemi-
tismul aici? E drept cã, invocând
faptul cã ar trebui sã nu mai „existe
vreo inegalitate în drepturi“,
Dostoievski  pune la zid ºi principi-
ul discriminãrii pozitive, dar putem
sã-l judecãm dupã standardele
democraþiei secolului al XXI-lea?
Dacã da, o facem cu rea-credinþã.
Mai zice Dostoievski: „Pentru
poporul rus putem garanta; o, el îl
va accepta pe evreu în deplinã
frãþie cu sine, fãrã a þine cont de
deosebirile de credinþã, respectând
întru totul faptul istoric cã aceste
deosebiri existã; totuºi, pentru fra-
ternitate, pentru fraternitatea de-
plinã, trebuie sã existe frãþie de
ambele pãrþi“ (Ibidem, pag. 366).
„Dar trãiascã fraternitatea!“, titlul
ultimei secþiuni al capitolului din
„Jurnal de scriitor“, atât de incrimi-
nat de cãtre unii, nu este întâmplã-
tor. Aºadar, atitudinea lui
Dostoievski nu este una anti-
semitã. Am putea-o denumi, cu
riscul de a atrage zâmbete, criti-
cism fratern. O fraternitate care
pune ºi degetul pe ranã, de multe

ori: „… se poate susþine cã, ori-
unde, în «istoria lui», poporul rus a
rãbdat mai puþine necazuri ºi rele
decât evreii? ªi se poate spune cã
nu evreul s-a solidarizat adesea cu
cei care i-au persecutat pe ruºi, nu
ei luau în arendã de la þãrani ºi se
transformau în prigonitorii acesto-
ra?  Cãci aºa ceva a fost, a existat,
este  istorie, fapt istoric, însã n-am
auzit nicãieri ca poporul evreu sã
se cãiascã pentru asta, învinuind
totuºi poporul rus cã îl iubeºte prea
puþin“ (Ibidem, pag. 366). Scriito-
rul-jurnalist avanseazã ºi idei care
sunt „la modã“ ºi astãzi în unele
medii, nu neapãrat antisemite:
„Aºadar, nu întâmplãtor, acolo
evreii stãpânesc pretutindeni la
burse, nu întâmplãtor manipuleazã
capitalurile, nu întâmplãtor sunt
stãpânii creditelor ºi nu întâmplã-
tor, repet, tot ei sunt stãpânii între-
gii politici internaþionale, iar ce va fi
de acum înainte, desigur, ºtiu ºi
evreii: se apropie împãrãþia lor,
deplina lor împãrãþie!“ (Ibidem,
pag. 362). 

Dac-ar fi sã-i acordãm credit
subiectivului David Duke,
Dostoievski ar fi un fel de jurnalist-
profet. În „Trezirea la realitate“
(vezi http://lupta-ns.info) acesta
avanseazã, cu argumente statisti-
ce, ideea cã evreii sunt cei care
„stãpânesc“ totul: de la mass-me-
dia ºi industria cinematograficã, la
politicã. Câteva exemple ale lui
Duke, deºi sunt utilizate cu carac-
ter vãdit manipulator, nu par a fi
invenþii… Dupã ce Marlon Brando
a spus în emisiunea lui Larry King
cã „Hollywood-ul este condus de
evrei. Este proprietatea evreilor“,
celebrul actor ar fi fost nevoit sã
solicite o audienþã la  Wiesenthal,
unde s-a spãºit, putând astfel sã-ºi
continue cariera. Deºi preºedintele
Richard Nixon era apreciat ca un
cripto-antisemit, în Cabinetul sãu,
funcþii-cheie precum cele de
Secretar de Stat,  Secretar al
Apãrãrii, Preºedinte al Comisiei
Rezervei Federale, Procuror
General, Ministru al  Justiþiei erau
ocupate de cetãþeni cu origini
evreieºti. Cabinetele Jimmy Carter,
Reagan, Bush, Clinton  au avut
continuitate în acest sens. Un ziar
israelian, Maariv, a publicat în
1994 un articol intitulat „Evreii care
conduc Curtea lui Clinton“. Actuala
administraþie însã, Obama, este
acuzatã – dacã e sã respectãm…
statisticile – de faptul cã nu a
reprezentat suficient minoritãþile în
Cabinet… A aºeza însã accentul
doar pe structura etnicã a unui
Cabinet, fãrã a face trimitere ºi la
competenþa profesionalã, implicã,
pentru secolul nostru, ºi o nuanþã
vãditã de discriminare.

Observator genial al firii insului,
Dostoievski nu ezitã sã noteze
câteva  gânduri care l-au rãvãºit în
infernul siberian al ocnei. Refe-
rindu-se la ocnaºii evrei, el scrie:
„Ei bine, aceºti evrei îi evitau în
multe privinþe pe ruºi, nu voiau sã

mãnânce cu ei, mai cã nu îi priveau
de sus (ºi asta la ocnã!) ºi, în gene-
ral, îºi arãtau repulsia ºi sila faþã de
poporul rus, «autohton»“ (Ibidem,
pag. 357). Un timp, Dostoievski a
îmbrãþiºat ºi cariera militarã. Nici
observaþiile din cazarmã nu sunt
de neglijat: „…vã asigur cã ºi în
cazãrmi, ºi peste tot, rusul de rând
vede ºi înþelege prea bine (de fapt,
nici evreii înºiºi nu fac un secret din
asta) cã evreul nu vrea sã mãnân-
ce cu el, cã se fereºte ºi se
izoleazã de el cum poate, ºi, în loc
sã se supere, rusul de rând spune
calm ºi limpede: «Aºa-i credinþa lui,
aºa cere credinþa lui, sã nu
mãnânce ºi sã se fereascã de
mine»“ (Ibidem, pag. 357). Apoi,
scriitorul plonjeazã în ficþiune. O
ficþiune care se revarsã, ce-i drept,
prea mult peste þãrmuri: „Totuºi,
uneori îmi trece o fantezie prin cap:
ce s-ar întâmpla dacã în Rusia nu
evreii ar fi trei milioane, ci ruºii, iar
evreii ar fi în numãr de optzeci de
milioane? Ei, bine, ce-ar face ei din
ruºi ºi cum i-ar dispreþui? Le-ar
permite sã aibã aceleaºi drepturi
ca ºi ei? Le-ar permite sã se roage
nestingheriþi în mijlocul lor? Nu i-ar
transforma imediat în niºte sclavi?
Nu i-ar omorî; nu i-ar nimici pânã la
unul, cum au fãcut cu alte popoare,
în vechime, de-a lungul istoriei
lor?“ (Ibidem, pag. 357). Fantezia
lui Dostoievski n-are acoperire
istoricã. 

Interesant (suspect?) ni se pare
faptul cã niciunul dintre criticii (de
serviciu?) acerbi  ai lui Dostoievski
nu aminteºte despre capitolul al III-
lea din „Jurnalul unui scriitor“ (tot
din volumul al II-lea), unde, în
aceeaºi lunã martie a anului 1877,
în douã secþiuni pilduitoare pentru
respectul pe care-l are pentru evrei
– „Funeraliile unui «om universal»“
ºi  „Un caz singular“ –  discursul
sãu de jurnalist este eminamente
în spiritul acelui „Dar sã trãiascã
fraternitatea!“, amintit deja de noi.
Emoþionat, Dostoievski comentea-
zã o scrisoare a unei tinere evrei-
ce, L., pe care o cunoscuse la
Petersburg. Tânãra, sobrã ºi
serioasã, dupã cum o caracteri-
zeazã scriitorul, descrie funeraliile
unui medic evreu, Hindenburg. „La
nicio înmormântare, scrie ea, n-am
mai vãzut atâta durere, n-am mai
auzit atâtea cuvinte izvorâte din
inimã, n-am observat atâtea lacrimi
fierbinþi… A murit atât de sãrac,
încât nici bani pentru înmor-
mântare n-a lãsat (…) Când mai
era încã în sicriu (în bisericã) nu a
fost, se pare, om care sã nu
meargã sã plângã la cãpãtâiul lui ºi
sã nu-i sãrute picioarele (Ibidem,
pag. 369). „L-au înmormântat, scrie
Dostoievski, ca pe un sfânt (…) În
toate sinagogile s-au rugat pentru
sufletul lui, ºi clopotele de la toate
bisericile au bãtut cât a þinut proce-
siunea“ (Ibidem). Când un om ca
Dostoievski este emoþionat de fap-
tul cã ºi „clopotele de la toate bi-
sericile au bãtut cât a þinut proce-

siunea“, numai antisemit nu este.
De ce l-a denumit Dostoievski pe
medicul Hindenburg un „om univer-
sal“? Pentru cã în  oraºul M., unde
fusese înmormântat, „sunt mulþi
evrei, nemþi, ruºi, desigur, polo-
nezi, lituanieni – ºi toþi, fiecare din
aceste seminþii l-a recunoscut de-
al ei pe virtuosul bãtrân“(Ibidem,
pag. 370). Comentariul dostoiev-
skian continuã la fel de emoþionant:
„Cot la cot, rusoaicele ºi evreicele
sãrace i-au sãrutat picioarele, s-au
strâns la un loc în jurul lui, au plâns
împreunã. Cei cincizeci ºi opt de
ani de slujire a  omenirii în acest
oraº, cei cinci zeci ºi opt de ani de
iubire neobositã i-au adunat pe toþi,
mãcar o datã, în jurul sicriului lui, i-
au unit întru aceeaºi admiraþie ºi
aceleaºi lacrimi. Întregul oraº îl
conduce pe ultimul drum: bat
clopotele tuturor bisericilor, se fac
rugãciuni în toate limbile (…) Da, în
clipa aceea «chestiunea evre-
iascã» era ca ºi  rezolvatã!“
(Ibidem, pag. 373). Cazul doctoru-
lui Hindenburg, unul dintre cei
„care vor uni totul“, îl ajutã sã for-
muleze concluzia sa optimistã: „Ei
dau o idee, o credinþã, ei sunt o
experienþã vie ºi, ca sã zicem aºa,
sunt dovada cã se poate. ªi n-are
rost sã aºteptãm pânã când toþi
sau foarte mulþi vor deveni la fel de
buni ca ei: aceºti oameni sunt atât
de puternici, încât, pentru a salva
omenirea, e nevoie de foarte puþini
ca ei. Iar dacã lucrurile stau aºa,
cum sã nu sperãm?“ (Ibidem, pag.
373). 

Mi-ar fi plãcut ca  autori precum
Gary Saul Morson sau Maxim D.
Shrayer, spirite atât de elevate, dar
atât de subiective în evaluãrile dos-
toievskiene,  sã facã trimiteri ºi la
asemenea atitudini dostoievskiene,
chiar dacã le-ar aprecia ca fiind
„accidente“, de pildã. Astfel, ne-ar
demonstra deplina lor bunã-credin-
þã. Aºa cum am spus, ºi discursul
lui David Luke este unul în exces.
Aceste excese îmi aduc aminte de
zisa lui Arthur Schopenhauer: „Un
leac nu-ºi atinge þelul în dozã prea
mare. La fel ºi reproºurile ºi criti-
cile, când depãºesc mãsura drep-
tãþii“(„Parerga ºi Paralipomena.
Omisiuni ºi adãugiri“, Editura
Antet, Bucureºti, pag. 111). O dozã
(dar evident, mult mai micã) din
acest adevãr nu i-ar strica, uneori,
nici lui Dostoievski. 

Atitudinea lui Dostoievski faþã
de „chestiunea evreiascã“ mã trim-
ite la remarcabila carte a lui Adrian-
Gelu Jicu, „Coordonate ale iden-
titãþii naþionale în publicistica lui
Mihai Eminescu. Context româ-
nesc ºi context european“ (Editura
Muzeului Naþional al Literaturii
Române,  Bucureºti, 2013), pre-
cum ºi la unele repere bibliografice
sugerate de autor. Eminescu ºi
Dostoievski au fost contemporani.
Ambii au cãlãtorit ºi în Occident, au
fost îndrãgostiþi  (ºi) de istoria nea-
mului lor, ºi-au câºtigat existenþa ºi
prin jurnalism, au avut reacþii apre-

ciate, de unii, ca fiind antisemite.
Contextul european comun, inter-
secþiile dintre istoriile celor douã
popoare, rus ºi român, existenþa
spiritului naþionalist (ca reacþie
instinctivã de apãrare/conservare
la noi, ca doctrinã zãmislitã din
esenþa panslavismului, la ruºi)
aruncã suficiente punþi între opini-
ile celor doi scriitori. Tocmai de
aceea, uneori, concluziile lui
Adrian-Gelu Jicu (vezi op. cit, cap.
V, „Recalibrarea publicisticii emine-
sciene“, secþiunea V. 6.4,
„Eminescu ºi evreii“) par a fi scrise
(ºi) ca o aplicaþie la atitudinile…
dostoievskiene. „Antisemitismul se
mutã din sistemul de referinþã rase-
ologic, specific secolului al XX-lea,
ºi este repoziþionat în grila speci-
ficã veacului anterior, cãruia, de
fapt, îi aparþine. Din unghiul teori-
ilor lui Quesnay, care distingea
între clasa proprietarilor ºi clasa
sterilã (comercianþii), evreii se
încadreazã în ultima categorie, a
cetãþenilor sterili, care dãuneazã
organismului social. De aici
atacurile împotriva acestor specu-
lanþi, atacuri pe care Cãlinescu le
priveºte rezervat:  «ªi fiindcã lui
Eminescu i se pare cã evreii prin
definiþie sunt traficanþi, atunci, în
acest înþeles, condiþional, e anti-
semit»“ (Adrian-Gelu Jicu, op. cit.,
pag. 175/176). La Dostoievski,  nu
altfel trebuie judecate opiniile. La
Eminescu, Adrian-Gelu Jicu
nuanþeazã fericit problematica unui
„antisemitism defensiv“. Noi am
optat, la Dostoievski, cu argu-
mente… dostoievskiene, pentru
un „criticism fratern“, o atitudine în
care sinceritatea, dublatã uneori de
respect/admiraþie (vezi „Dar trãi-
ascã fraternitatea!“) nu lasã,  ce-i
drept, prea mult loc pentru compro-
mis. La fel de fericitã este ºi obser-
vaþia-sintezã a universitarului
Adrian-Gelu Jicu, plecând de la un
gând al Martei Petreu: „Când
vorbeºte (…) despre contextul
publicisticii eminesciene, Marta
Petreu ajunge la un diagnostic
corect: «Atitudinea sa faþã de evreii
din România se leagã firesc de
aceastã concepþie politicã, socialã
ºi economicã. Eminescu a fost un
antisemit motivat naþional ºi eco-
nomic, iar nu religios ºi nu rasial.»
Sunt aici douã asocieri comple-
mentare, de fineþe, ºi foarte
aproape de miezul gândirii poetu-
lui-jurnalist“(Adrian-Gelu Jicu, op.
cit., pag. 191/192). Reacþia emi-
nescianã nu este, aºadar, anti-
semitism în sensul clasic al ter-
menului. Nici cea dostoievskianã,
întrucât ºi aceasta este motivatã
doar naþional ºi economic. 

Dostoievski  este un pasional ºi,
înainte de toate, un rus... Discursul
sãu raportat la „chestiunea
evreiascã“ are ºi nuanþe de subiec-
tivism pronunþat. Nici naivitãþile
dostoievskiene nu lipsesc. Uneori,
mi se pare cã el ar vrea ca evreii
din Rusia (ºi nu numai…) sã
renunþe la abilitãþile care i-au con-
sacrat în concurenþa fireascã gen-
eratã de istorie, în zona diviziunii
sociale a muncii, ºi sã devinã niºte
fermieri harnici prin stepele ruseºti,
cântând la balalaikã, sau niºte
paºnici cowboy care încearcã sã
îmblânzeascã bizoni prin preeriile
Vestului. Dar când Dostoievski
spune cã „este de la sine înþeles cã
pentru evrei trebuie fãcut tot ceea
ce impun umanitatea ºi echitatea,
tot ce impun omenia ºi legea
creºtinã“ (Op. cit., pag. 360) numai
antisemit nu este. Antisemitismul
înseamnã urã, iar Dostoievski, un
creºtin autentic,  nu era capabil de
urã.
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Insolit în ochii multor filologi,
un nou tip de literaturã îºi face
simþitã prezenþa de mai multã
vreme pe piaþa bunurilor sim-
bolice. Este vorba despre o li-
teraturã constituitã din frag-
mente de texte disparate în
diverse amplasamente ale
spaþiului virtual, care încearcã
sã recicleze forme literare
tradiþionale folosind tehnici de
verosimilitate adaptate erei di-
gitale ºi strategii insidioase de
seducþie a cititorului. Mai mult
chiar, realitatea virtualã este
consideratã ºi tratatã actual-
mente de mai mulþi comentatori
ca formã literarã care, deºi via-
bilã prin anumite mijloace
tehnice, îºi disputã legitimarea
tot pe tãrâmul vechilor sau mai
noilor metanaraþiuni, abun-
dente în figuri ale ambiguitãþii
specifice. 

Dintre toate semnificaþiile
atribuite, de exemplu, matrixu-
lui, sunt relevante urmãtoarele
interpretãri asociate: proiecþia
viitorului influenþat de tehnolo-
gie, întruparea cinematograficã
a cyberpunkului ºi, nu în ultimul
rând, întrepãtrunderea de texte
în acest spaþiu al multor sur-
prize ºi paradoxuri. Dar, cel
mai important este faptul cã
apartenenþa la stilul cyberpunk,
ca formã science-fiction, se
contureazã prin iniþierea unui
contract critic ferm cu tehnolo-
gia mereu de ultimã generaþie,
ale cãrui clauze fac posibil jocul
cu lumile reale/virtuale, în logi-
ca halucinantã a capitalului
nomad imens acumulat în
cyberspaþiu. 

Lumea virtualã dezvoltã noi
tipare/„printuri“ lingvistice, cul-
turale, sociale, în strânsã inter-
dependenþã cu particularitãþile
mediului pe care îl propune.
Astfel, astãzi, în alcãtuirea ºi
schimbarea mesajelor elec-
tronice se face uz de o gamã
largã de practici lingvistice ºi
stilistice (nu intrã aici în discuþie
valoarea literarã propriu-zisã)
în interacþiunea lor cu inter-
feþele textuale ºi multi-
funcþionale. În mediul virtual
caleidoscopic, constituit din
texte disparate, unite fatal-
mente aleatoriu în timpul lec-
turii, se deruleazã un proces de
hibridare între uman ºi tehno-
logic, în aºa fel încât umanul se
regãseºte protezat la nivel
mental (ºi câteodatã ºi fizic), iar
tehnologia se vede contami-
natã de comportamente sociale
redefinite.

Drept consecinþã, ecuaþia
dintre imersiune ºi interactivi-
tate va soluþiona un raport
invers proporþional: cu cât ca-
racterul interactiv este mai
accentuat, cu atât imersiunea
se produce mai greu, din cauza
pluralitãþii de lumi posibile care
anuleazã suspansul. Rãmân,
în schimb, curiozitatea ºi fre-
nezia navigãrii, impulsionante
spre cucerirea continuã de noi
teritorii, mai mult sau mai puþin
ficþionale, dar cu efect narcoti-
zant sigur ºi împinse de unii
„internãuci“ pânã la limitele
patologicului. Disipat între ato-
mizare ºi globalizare, omul
digital, branºat la pulsul plane-
tar accelerat, se simte supus
unui transfer de anxietate ºi
este invitat sã trãiascã prin
procurã literatura „de flux“.

Urmãrirea evoluþiei formelor
ºi structurilor literare în cyber-
spaþiu permite sesizarea princi-
palelor modificãri de paradigmã
din ultimul timp. În acest sens,
atenþia ne este atrasã în direc-
þia redimensionãrii ºi reevalu-
ãrii convenþiilor ºi strategiilor li-
terare în lumea virtualã, dar ºi
asupra modalitãþii prin care
acestea faciliteazã seducerea
cititorului. Acesta va „naviga“
ideatic ºi afectiv de la comuni-
carea epistolarã prin e-mail la
romanul digital epistolar, de la
basm, legendã ºi mit la jocurile
pe calculator, de la jurnal la
blog, în cãutarea raporturilor
subtile ºi indecise dintre real,
virtual ºi ficþional. 

Totuºi, se impune, în acelaºi
mod, adusã remarca asupra
extinderii realitãþii virtuale ca
spaþiu cultural ºi literar, cu o
structurã dependentã de meca-
nisme care, în esenþã, îºi au
originea tot în domeniul litera-
turii. Forþa de seducþie exerci-
tatã de cyberspaþiu îºi trage
seva din fascinaþia declanºatã
de ficþiune, drept liant dintre vir-
tual ºi real, dar ºi dintre scriere
ºi lecturã. Dincolo de forme ºi

structuri, comunicarea mediatã
de calculator este traversatã ºi
ea de posibilitatea unei experi-
enþe catharctice. Eliberarea de
zãgazul pus de barierele realu-
lui, refuzul ludic al morþii prin
afundarea în labirintul ficþional,
acceptarea convenþiei tehnice
pentru exprimarea eului – sunt
toate faþete ale navigãrii în
cyberspaþiu care racordeazã
fiinþa la un „modus vivendi“
învecinat cu domeniul literar. 

Trebuie reþinut un aspect
legat de faptul cã arta drama-
ticã este adaptatã ºi ea, ca
strategie textualã, la lumea vir-
tualã, unde se întâmplã o tea-
tralizare a discursului, dar ºi a
identitãþii celor conectaþi la ea.
Astfel, utilizatorii de forumuri ºi
chaturi devin personaje sau
actori într-o scriere/piesã con-
stituitã din texte disparate, care
construiesc acelaºi subiect ºi
ocupã aceeaºi scenã în cyber-
spaþiu. Mai mult, postãrile pot fi
considerate drept replici, iar
diferitele subiecte din cadrul
unui forum – acte dramatice.
Exemple numeroase pot fi pre-
luate doar de pe forumuri, pen-
tru cã chaturile reprezintã con-
versaþii care cultivã intimitatea
ºi confidenþialitatea, iar carac-
terul nepersistent al acestora
face anevoioasã reproducerea
spre analizã. În orice caz, efec-
tul scenarizãrii ºi predilecþia
pentru „reality-shows“ duc la o
continuã hibridare, la crearea
condiþiilor pentru desfãºurarea
unui joc ambiguu la graniþa din-
tre factual ºi ficþional. Se des-
chide astfel accesul spre o nouã
lume, realitatea transformân-
du-se în fenomen discursiv,
fabulatoriu, sonorizat ºi spec-
tacularizat. 

În legãturã cu intimitatea ºi
confidenþialitatea, trebuie spus
cã primul aspect ce iese în evi-
denþã atunci când privim com-
parativ jurnalul intim ºi blogurile
se raporteazã la accesibilitatea
acestora din urmã, atât din

punctul de vedere al scrierii,
cât ºi al lecturãrii. Jurnalul intim
tradiþional, în forma sa publi-
catã (altãdatã, dupã 50 de
ani!), implicã, în diferite pro-
porþii, o judecatã criticã prelimi-
narã care, acceptând aprioric
subiectivismul inerent genului,
taxeazã „diariumul“ ca fiind cul-
pabil de împrumutarea unor
convenþii literare (Eugen
Simion a rãspuns elocvent, de-
a lungul unui amplu studiu, la
întrebarea dacã existã o ficþi-
une a jurnalului intim). 

Blogurile însã nu pun preþ pe
un astfel de oficiu critic ºi pe
constituirea principiilor de gen,
ci doar pe popularitate prin
exhibarea intimitãþii, împânzind
o bunã parte a tãrâmului virtual
fãrã a primi vreun gir prealabil
al calitãþii (fie ºi aceea, primor-
dialã, de a scrie corect în limba
maternã) de la cineva auto-
rizat. ªi aceasta, drept con-
secinþã fireascã a faptului cã
orice posesor de calculator
poate crea un blog. Singura
judecatã de valoare emisã –
discutabilã ºi, la rândul ei,
anonimã – este aceea a citito-
rilor (aflaþi pe mãsurã), care se
vãd îndrituiþi sã „valorizeze“ un
blog sau altul prin accesãri re-
gulate. Modalitatea tehnicã prin
care blogurile îºi mãresc numã-
rul de accesãri este aproape
inaparentã celor strãini dome-
niului, bloggerii putând folosi
diferite strategii pentru a-ºi fi-
deliza cititorii, iar cele mai
multe nu au legãturã cu textele
publicate, ci cu forþa persuasivã
a publicitãþii, cu frecvenþa pos-
tãrilor, cu numãrul de hyper-
linkuri de pe alte pagini etc.

Prin urmare, orice act de
plonjare în virtual presupune
dedublare, adicã o reimaginare
a lui „homo fictus“, care este
pasibil de a întâlni simultan
creaþia ºi vi(ru)sarea. În lipsa
principiilor literare explicite, mai
rãmâne o brumã de ficþio-
nalizare, de transcendere a
realului care vine tot de pe tãrâ-
mul literaturii. În afara acestui
aspect, cyberspaþiul rãmâne
întruparea conceptului post-
modernist de rizom, în care
decodarea se face aleatoriu, în
prezenþa a „n“ lumi posibile.
Motivaþia imersãrii în aceastã
lume nu mai este suspansul, ci
curiozitatea citirii în dezordine
a textelor de orice tip.

Cercetarea asupra jurnalului
electronic scoate în evidenþã
diferenþele majore dintre cele
douã categorii de scrieri confe-
sive în ceea ce priveºte relaþia
dintre autor (blogger) ºi cititor,
precum ºi metamorfozele dis-
cursului provocate de schim-
barea mediului ºi de accele-
rarea ritmului de exprimare.
„Dialogului“ aparent (dintre

autor ºi cititor) din clasicul jur-
nal literar îi va lua locul, în
cadrul jurnalului electronic, un
dialog efectiv, propriu-zis. Mai
mult decât atât, discursul care
îºi mediatizeazã intimitatea în
blogosferã poate suferi modi-
ficãri determinate de comen-
tariile în direct (inserþiile în flu-
xul textual) ale cititorilor, gradul
de cooperare al acestui
(inter)locutor fiind cu mult mai
mare decât cel al „lectorului in
fabula“ al jurnalului scris în
manierã clasicã. 

Întrebarea care se naºte
este dacã putem demonta pã-
rerea potrivit cãreia bloggerii ar
fi niºte însinguraþi sau introver-
tiþi ai începutului de mileniu trei.
ªi-au pierdut ei abilitãþile de
comunicare obiºnuite, în con-
diþiile în care „mâna care scrie“
a fost înlocuitã cu degetele –
de la ambele mâni – care
scriu? Oare se poate demon-
stra cã jurnalul virtual pre-
supune mai multã însingurare
decât o implicã þinerea la zi a
monotonului ºi clasicului jur-
nal? Îndoiala rezidã în faptul cã
bloggerul poate (inter)acþiona,
necondiþionat ºi nelimitat, în
direct cu cititorul ºi/sau (simul-
tan) cu cititorii sãi.  

Recursul în cyberspaþiu la
ficþiune – marcã a literaturii –
este întreprins în scopul sedu-
cerii cititorilor ºi a le crea uni-
versuri alternative atractive în
era simultaneitãþii. Evadarea
din concret constituie o aspira-
þie dintotdeauna a fiinþei ome-
neºti, încã de dinainte de Evul
Mediu catolic ºi pânã la – aºa
cum spunea cineva – actualul
ev mediu catodic. Iar metodele
prin care aceastã evadare
devine posibilã în contempo-
raneitate nu implicã doar sim-
pla construire a toposului virtu-
al, ageografic, atemporal, dis-
continuu, fragmentar, ci ºi su-
plimentarea mijloacelor tehnice
de imersiune cu instrumente
care faciliteazã proiectarea în
afara realitãþii. 

Dar, dincolo de tehnologie
specificã ºi de aºa numita ºi
amintita mai sus protezare a
fiinþei umane prin starea tot mai
îndelungatã în faþa calculatoru-
lui, dincolo de hardware ºi soft-
ware, internet ºi pagini web,
imersiunea devine posibilã
doar prin capacitatea de a
imagina alternative drept via-
bile, doar prin abolirea spiritului
pragmatic care înþelege falia
dintre real ºi virtual ºi îºi dã
seama cã prin intersectarea
fluxului de mesaje se slãbeºte
noþiunea de realitate palpabilã.
Numai astfel „omul terminal“
întreprinde o aventurã prolificã
asumatã în mod conºtient navi-
gând în virtual, unde fiecare
poartã/portal deschide noi cãi
care se leagã, în urma dife-
ritelor opþiuni, una de alta, în
aºa fel încât existã ºansa ca
itinerarul sã nu se repete vreo-
datã. Doar cine ajunge la o con-
cepþie unitarã despre formele
literare virtuale poate înþelege
ºi stãpâni cât de cât fenomenul
proliferãrii necurmate a acestor
fluxuri de ambiguitãþi ficþionale
în cadrul civilizaþiei noastre
„panoptice“.

Vasile SPIRIDON

O nouã
(v)ideologie literarã

Revista internaþionala Starpress www.valcea-tur-
ism.ro lanseazã CONCURSUL INTERNAÞIONAL DE
POEZIE PENTRU ROMÂNII DIN ÎNTREAGA LUME
„STARPRESS“ 2014, ediþia a lV-a.

În acelaºi timp, organizeazã CONCURSUL INTER-
NAÞIONAL DE PROZÃ PENTRU ROMÂNII DIN
ÎNTREAGA LUME, STARPRESS 2014 - ediþia a ll-a.

Concursul Internaþional  de poezie ºi prozã „STAR-
PRESS 2014“ se desfaºoarã în parteneriat ºi colabo-
rare cu peste 70 de ziare, reviste, posturi de radio ºi
televiziune din diaspora ºi România, în perioada
01.02.2014 – 01.06.2014.

Premiile constau în sejururi în renumitele staþiuni
turistice româneºti de pe litoral, Eforie Nord – HOTEL
„CASA ANDREI“  si Jupiter – HOTEL „RIO“.

Fiecare  premiu constã în câte un sejur pentru douã
persoane (câºtigãtorul  fiind însoþit de câte o persoanã
dragã în sejur, ca ºi la ediþiile precedente).

Regulamentul concursului:
POEZIE Concurenþii vor prezenta 5 poezii, un CV

ºi o fotografie în format jpg.
LA  SECÞIUNEA PROZÃ Concurenþii vor prezenta

5 fragmente de prozã (maxim 5 pagini A4), un CV ºi o
fotografie.

Indiferent de rezultatul concursului, cele mai intere-
sante lucrãri vor fi publicate în paginile revistei, pre-
cum ºi în publicaþiile celorlalþi parteneri implicaþi în
proiect.

Materialele pentru concurs pot fi trimise pe adresa:
ligya33@gmail.com, star_andrada888@yahoo.ro,

free3ymher@yahoo.ca, pânã la data de 15 mai 2014.
Comitetul de selecþie va delibera pana la 1 iunie

2014 .
La inceputul lunii iunie se vor anunþa câºtigãtorii.

Premiile se vor acorda la finele lunii august 2014.
Relaþii ºi informaþii suplimentare: Ligya

Diaconescu,  ligya33@gmail.com.

Concursul internaþional de poezie ºi prozã STARPRESS



Oarecum surprinzãtoare a pãrut
decizia comitetului academic suedez –
deºi mai fusese nominalizatã – când a
decernat Nobelul pe 2013 Alicei Munro
(82 ani), prozatoare canadianã de limbã
englezã. Venind dupã premierea
chinezului Mo Yan  – aceastã alegere
disipeazã acuza de eurocentrism ce
pãrea sã fie ataºatã acestui hipereveni-
ment cultural. Este a 13 femeie-
nobelistã ºi, practic, primul scriitor cana-
dian, dacã þinem cont cã Saul Bellow a
emigrat (în USA) la doar 9 ani (nu la
maturitate, ca Herta Miller, a cãrui tro-
feu, în 2009, a trecut în contul þãrii adop-
tive, cu lobby cu tot).  Deasemenea, pre-
mierea prozei scurte – consecutivã
romanelor-fluvii ale lui Mo Yan – pare,
cel puþin, compensatorie, Alice Munro
fiind un autor prin excelenþã de nuvele,
cuprinse în 14 culegeri, traduse în 11
limbi (premiate mai ales în Canada, dar
ºi cu internaþionalul Man Booker).
Academia motiveazã alegerea simplu:
„maestru al prozei scurte contempo-
rane“ (departe de formulãrile anterioare,
„realism halucinatoriu“, „ecstazia
simþurilor“ sau „imagini translucide ºi
transparente“ (la T. Transtromer), etc.
Oricum, un univers poate încãpea ºi în
numai 15  pagini bine scrise. Acþiunea
ficþiunilor sale se petrece în regiunea
natalã a lacului Huron (unde, dupã
perioada ºederii la Vancouver, revine
definitiv). Diversele experienþe din cele
douã cãsãtorii, din care rezultã patru
fete, copilãria ºi adolescenþa la ferma de
nurci falimentarã a tatãlui ei, cu o mamã
dificilã, îndelung bolnavã, sunt fapte
care transpar frecvent în opera sa.
Scriitoarea exploreazã cu subtilitate
complexitatea fiinþei umane, cele mai
ascunse colþuri ale tensiunilor din fami-
lie, ca ºi perspectivele comunitãþii în
care vieþuiesc.  

Primele trei volume Dansul umbrelor
fericite (1968) Vieþi de fete ºi de
femei(1971) ºi Cine te crezi ?(1978)

conþin ºi apecte complicate ale relaþiei
mamã-fiicã, dilemele adolescenþei, acþi-
unea fiind plasatã la þarã, în locuri
mereu neelegante, bucãtãrii de þarã
aglomerate, cu veºnica muºama ºi
linoleum, sau pe câmp, cu animalele, iar
vieþile personajelor sunt la fel de neîn-
grijite ºi murdare, cu femei neîmplinite ºi
bãrbaþi extrem de duri.

Din 1980 Alice Munro publicã la
fiecare 3-4 ani  un volum de povestiri,
dupã ce primele lor versiuni apãruserã
în diverse  jurnale (mai ales în The  New
Yorker). Începînd cu Urã, prietenie,
curtatul, dragoste, cãsãtorie/ Hateship,
Friendship, Courtship, Loveship,
Marriage (2001) ºi Fugara/ Runaway
(2004), continuând cu Prea multã feri-
cire (2009), autoarea îºi mutã interesul
pe problemele specifice vârstei medii ºi
ale senectuþii. Coincidenþã sau nu cu
recãsãtorirea, povestirile încep sã
includã dragostea romanticã cu compli-

caþiile ei, (deºi autoarea  nu e o senti-
mentalã, de felul ei), ca ºi dilemele
femeii – în cuplu sau singurã – ca ºi cele
ale mamei nefericite din pricina relaþiilor
complicate cu soþul ori copiii (ca în
Fugara sau Prea multã fericire. (apãrutã
ºi în româneºte la editura Litera, 2013):
În Fugara, o absolventã de liceu îºi
pãrãseºte familia pentru o cãsãtorie
nepotrivitã, din care va încerca, fãrã
suces, sã se desprindã. În Prea multã
fericire un adolescent îºi pãrãseºte
familia din plictis ºi ajunge un vagabond
rãzvrãtit; un tatã care ºi-a ucis copiii are
o revelaþie, fiind vizitat de cãtre ei, de pe
celãlalt tãrâm; Sophia Kovalevsky, per-
sonaj inspirit de o matematicianã ºi scri-
itoare rusã din sec. al 19lea, câºtigã un
premiu important, dar, chiar ºi aºa, soþul
o vede mai curând o ciudatã decât o
mare personalitate, ceea ce le va afecta
definitiv mariajul. Personajele  feminine
sunt mult mai complexe decât cele mas-
culine, femei puternice, pasionale ºi
independente, care iau hotãrâri
neaºteptate sau care înfruntã
prejudecãþile locului. Sub influienþa scri-
itoarei  irlandeze Barbara O’Brian, ea
începe sã abordeze în povestirile sale
sexualitatea femininã, pe care Munro o
analizeazã cu subtilitate ºi decenþã. De
exemplu,  The Bear Came Over the
Mountain. – dupã care Sarra Pulley a
fãcut filmul Away from Her – trateazã
doar aparent problemele alzheimer-ului
Fionei, de fapt, urmãrirea unor vechi
frustrãri sexuale face ca naraþiunea sã
progreseze.

Ultimul volum Dragã viaþã (2012)
schimbã stilul narativ de la formatul
lung, naturalist de pânã atunci, cu unul

mai restrâns, aproape expresionist.
Povestirea lasã sã se înþeleagã mai mult
decât afiºeazã. Puþine lucruri se întâm-
plã, naraþiunea este secundarã intro-
specþiei. Dealtfel, autoarea (supranu-
mitã „Cehov-ul Canadei“) recunoaºte
influenþa lui Cehov, analistul condiþiei
umane din Doamna cu cãþelul. Ca ºi la
Joyce ºi Hemingway, nararea are rolul
de a conduce viaþa personajului spre
momentul epifanic, iluminarea bruscã a
existenþei sale, altminteri, plinã de
greºeli, ocazii ratate ºi nesfîrºite regrete.
La Munro, faptele anterioare sunt, une-
ori, doar schiþate, lãsând cititorului
refacerea episodului,  alteori, firul nara-
tiv este întrerupt pentru a aduce la
suprafaþã poveºti din trecutul protago-
niºtilor. Este ºi cazul Bellei din nuvela
„Trenul“. Întorcându-se de pe front, un
soldat coboarã, fãrã motiv, din tren. Se
adãposteºte la modesta fermã a Bellei,
cu care va rãmâne. Dupã mulþi ani, în
discuþia celor doi din spital, asistãm la
un asemenea moment epifanic: „Ei, ce
mai conteazã?“ spuse ea, ca ºi cum i-ar
fi urmãrit gândurile. „Aºa cã am încãlzit
apã ºi am cãrat-o sus sã-mi iau buretele
de baie. Normal, mi-am dat jos hainele.
Era o oglindã mare deasupra chiuvetei,
avea o chiuvetã ca o baie adevãratã.
Toaleta era în altã parte. Ai imaginea
locului, nu? Aºa cã am început sã mã
spãl - desigur, eram goalã. Þi-am zis cã
era varã? În cãmãruþa aia dinspre vest?
Apoi am auzit paºi, desigur era Tãticu.
Tatãl meu. Probabil cã terminase s-o
culce pe Mama. I-am auzit paºii urcând
scãrile ºi am observat cã erau apãsaþi.
Altfel ca de obicei. Intenþionat zgomo-
toºi. Sau poate asta a fost impresia mea
de dupã aceea. Paºii s-au oprit chiar în
dreptul uºii de la baie, ºi dacã am gândit
ceva, of, am gândit cã probabil era
obosit. Nu exista nici zãvoraº la uºã. Se
presupunea  cã era cineva înãuntru
dacã uºa era închisã. El stãtea dincolo
de uºã, n-am dat atenþie. Apoi el a
deschis uºa ºi stãtea aºa în picioare ºi
mã privea. ªi trebuie s-o spun. Se uita la
mine în întregime, nu doar la faþã. Faþa
mea, privind în oglindã ºi el, privindu-mã
în oglindã  ºi tot ce era în spate, nu
vedeam. Nu avea  deloc o privire nor-
malã. Am sã-þi spun ce-am gândit. Am
crezut cã-i somnambul. N-am ºtiut ce sã
fac, deoarece nu e voie sã-i trezeºti în
timpul mersului. Dar atunci el a zis
„Scuzã-mã!“ ºi am înþeles cã nu dormea.
Dar vorbea cu un fel ciudat de voce,
vreau sã zic cã era o voce bizarã. Pãrea
cã e dezgustat de mine. Sau, nu ºtiu,
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