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Revista noastrã îºi sãrbãtoreºte anul acesta jubileul. Primul numãr
al seriei noi a apãrut în luna august a anului 1964. Martorii acelui
eveniment spun cã e greu de descris entuziasmul cenacliºtilor
bãcãuani care, strânºi în jurul domnului Radu Cârneci, au întemeiat o
revistã de culturã. Care ºi-a propus sã continue tradiþiile Ateneului cul-
tural, fondat în 1925 de pedagogul Grigore Tabacaru ºi George
Bacovia. 

În cei aproape cincizeci de ani de la înfiinþare, revista a traversat mai
multe perioade, mai mult sau mai puþin faste, dar ºi-a pãstrat menirea,
profilul ºi demnitatea, dupã cum noteazã Marilena Donea în prefaþa
lucrãrii sale „Ateneu 40“, ampla sa bibliografie în douã volume
(cuprinzând perioada 1964 - 2004). Dar despre „Ateneu“ s-a scris mult,
iar la semicentenar, când ne vom aminti momentele importante din
existenþa revistei, vom lansa alte douã noi lucrãri de istorie vie a
Ateneului. Ne pregãtim, aºadar, de sãrbãtoare. 

ªi credem cã va fi una meritatã, Ateneul devenind, în timp, un reper
cultural de neînlocuit în Bacãu ºi nu numai. Contãm, ca de fiecare
datã, pe sprijinul Consiliului Judeþean Bacãu, editor atent la nevoile ºi
aspiraþiile instituþiei de culturã „Ateneu“.

ªi ne-ar plãcea, nouã, celor din echipa redacþionalã de acum, sã
retrãim, mãcar din când în când (pentru cã vremurile sunt altele, reci,
pragmatice, individualiste) entuziasmul care i-a însufleþit pe primii
redactori ai seriei noi, iniþiate de poetul Radu Cârneci. Recunoºtinþa
noastrã se îndreaptã mereu cãtre ei, întemeietorii. „Casa visurilor
noastre“, cum numea Radu Cârneci Ateneul atât de drag domniei
sale, e locuitã. Visul continuã. 

Carmen MIHALACHE

Ateneu – 50

Daniel Tache

Criticul
ºi rândunica

din nasul
lui Buddha
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Nataºa Maxim

Oceanografie
revisited
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Carmen MIHALACHE

Douã seri cu Viºniec
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Adrian JICU

Un sentimental

cinic :

Val Mãnescu
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• Revistã editatã de Consiliul Judeþean Bacãu • Anul 51 (serie nouã) • ianuarie 2014 • 3,00 lei •
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Galeria „Ion Frunzetti“ a gãz-
duit expoziþia anualã a artiºtilor
vizuali, numãrând 60 de lucrãri
de picturã, sculpturã, graficã, artã
ambientalã, obiect, fotografie,
design vestimentar, instalaþii.
Genuri diferite, aºadar, varietate
stilisticã, viziuni tradiþionale,
moderne, postmoderne, oferta a
fost bogatã, generoasã, putând
satisface o cuprinzãtoare paletã
de gusturi. Este ceea ce a sub-
liniat pictorul ºi profesorul Aurel
Stanciu (doctor în arte) în sub-
stanþiala sa prezentare fãcutã cu
prilejul vernisãrii Anualei. Eve-
niment important pentru breaslã,
la care sunt conferite ºi premiile
anuale, unele foarte valoroase,
pentru cã juriul este competent ºi
exigent, format fiind din confraþi.
Câºtigãtorii de anul trecut sunt
Silvia Tiperciuc ºi ªtefan
Pristavu, care au avut  foarte fru-
moase ºi elaborate expoziþii per-
sonale. ªi la Anualã ei expun
lucrãri care atrag ºi reþin privirea.

Mucalit, cum îl ºtim, ªtefan
Pristavu prefaþeazã sãrbãtorile
de iarnã, cu al lor belºug, îmbiin-
du-ne la petrecere, dar ºi la
cumpãtare, pentru cã, din natura
staticã de mari dimensiuni, cu
damigene ºi butelci de vin, nu
lipseºte apa mineralã. Lucrãri
interesante expun cunoscuþii Ilie
Boca, Vasile Crãiþã Mândrã, Ion
Vãsâi, Gheorghe Zãrnescu,
Mihai Chiuaru,  Ovidiu Marciuc,
Ion Burlacu, experimentatele ºi
talentatele Cristina Ciobanu,
Ionela Lãzureanu, Dany
Zãrnescu, Carmen Poenaru.
Armonios, echilibrat, senin este
peisajul hibernal cu o poartã de
mânãstire semnat de Liliana
Dumitriu. Din grupul celor tineri
i-am remarcat pe mereu inventi-
vul ºi spiritualul Dragoº Burlacu,
pe Bianca Rotaru, Elena
Lupaºcu, Ioana Marcoci, Ciprian
Frunzã, Mari Bucur. ªi am
zãbovit, cu încântare, în faþa rafi-
natelor fotografii semnate de

Viorel Cojan ºi Ovidiu Ungureanu.
Semnalez cã au fost prezenþi în
expoziþie ºi doi maeºtri ai artei
naive, Catinca Popescu ºi Ion
Mãric. Dar marea realizare a
acestui Salon îi aparþine lui Ion
Mihalache, autor al unei pânze
imense cu superbe nuduri femi-
nine pline de un senzual, tul-
burãtor mister. O lucrare puter-
nicã, tensionatã, de mare forþã
expresivã.  În totul,  Anuala 2013
a reuºit sã-ºi atingã scopul, dând
o elocventã imagine a creati-
vitãþii artiºtilor din filiala
bãcãuanã. (C.M.)

Grija limbii române atât de
oropsite o poartã nu numai in-
stituþiile specializate –
Academia Românã, prin
Institutul de Lingvisticã „Iorgu-
Iordan – Al. Rosetti“, Consiliul
Naþional al Audiovizualului, uni-
versitãþile –, ci ºi multe publi-
caþii cu tradiþie în cultura
naþionalã. Uneori însã aceleaºi
publicaþii ies din exerciþiul
mecanic al tipãririi unui nou
numãr de revistã ºi, reflexive,
îºi propun sã evalueze par-
cursul dat de exprimarea în
graiul autohton.

„Scrisul Românesc“ din
Craiova este una dintre aces-
tea: din 1927, dar îndeosebi
dupã 2003, promoveazã limba
ºi literatura românã în datele lor
esenþial valorice. În toamna lui
2013, revista condusã de
Florea Firan a alocat douã zile
unui colocviu primit cu maxim
interes: „Limba românã ºi
mass-media“, sub semn emi-
nescian: „Nu noi suntem
stãpânii limbii, ci limba e stãpâ-
na noastrã“. Prompþi, redactorii
olteni au ºi aºezat în numãrul
pe ianuarie al publicaþiei textele
conferenþiarilor, dar ºi pe cele
rezultate din luãrile de cuvânt
ale invitaþilor din þarã, configu-
rând un tablou sui-generis al
stãrii limbii române în relaþie cu
presa. Au fost invocate con-
tribuþiile în domeniu ale scriito-
rilor (Caragiale, Alecsandri,
Blaga, Nichita Stãnescu), s-a ºi
auzit cã, „de fapt, cea mai mare

poetã din literatura noastrã
este chiar Limba Românã“
(Ovidiu Ghidirmic), dupã care
s-au spus rãspicat adevãruri:
„Degeaba ne vom chinui sã
pãstrãm purã limba lui
Eminescu, pentru cã nu vom
reuºi“ (Adrian Cioroianu), câtã
vreme „foarte mulþi tineri, cor-
poriºti, literaþi, scriitori mari
chiar, împing limba românã
spre o englezificare forþatã,
uneori de-a dreptul ridicolã“
(Adrian Sângeorzan), „limba de
lemn este prezentã ºi în presa
postdecembristã“ (Gabriela
Rusu-Pãsãrin), iar „ºcoala ºi-a
scãzut exigenþa“ (Florea Firan).
„De multe ori – se confeseazã
un cadru universitar din
învãþãmântul tehnic –, dupã ce
citesc lucrãrile scrise, referatele
sau proiectele unora dintre stu-
denþi, nu pot sã nu exclam cu
tristeþe: «Sãraca limbã româ-
nã!»“ (Daniela Tarniþã). „Limba
noastrã-i o comoarã. Oare?“ se
întreabã dramatic Gabriel
Coºoveanu, în timp ce poetul
Mihai Duþescu este funciar opti-
mist: „Limbii române poþi sã-i
adaugi neologisme, poþi s-o
siluieºti sã încapã în forme bar-
bare, poþi s-o batjocoreºti în
ziare ºi la televiziuni, în Par-
lament, acasã sau pe stradã,
dar n-ai cum sã-i distrugi filonul
de aur gãsit de þãranii români“.

E greu de luptat împotriva
stricãtorilor de limbã? Desigur,
datã fiind diversitatea canalelor
de manifestare - „Exisã ºapte

forme mediatice: tipar, înre-
gistrãri, film, radio, telefonie,
internet, telefonie mobilã“
(Marian-Victor Buciu) -, iar
„rolul principal în formarea lim-
bilor revine mediilor de infor-
mare scrise ºi audiovizuale,
ceea ce nu este încurajator“
(Gheorghe Pãun).

Ce-i de fãcut? „Ceva mai mult
la nivelul managementului insti-
tuþiilor audiovizualului“ (Mircea
Pospai), reactivarea rubricilor
de cultivarea limbii de la radio,
TV ºi din presa scrisã („Scrisul
Românesc“ are o asemenea
rubricã, „Universitaria“, susþinu-
tã de Cecilia Cãpãþânã), dupã
modelul publicaþiilor interbelice
(Ilie Rad) sunt douã dintre
soluþiile consemnate. Expresi-
vã ºi, de ce nu, dureros de rea-
listã este ideea lui George
Stanca: „Propun sã se înfi-
inþeze Poliþia lingvisticã“, argu-
mentându-ºi creºtineºte opþi-
unea: „Eu nu zic cã oamenii
ãºtia – criminalii de limbã, igno-
ranþii de prim-plan, belitorii de
limbã, hãcuitorii – trebuie stâr-
piþi ca dãunãtorii din livadã, ci
cã trebuie educaþi de mici!“

Din lectura celor 32 de pagi-
ni (ni se propune ºi un volum)
deducem cã, finalmente, comu-
nicarea corectã în limba româ-
nã este o formã de respect
pentru celãlalt ºi pentru noi
înºine. Cine urmeazã modelul
„Scrisului Românesc“?

Ioan DÃNILÃ
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Pentru limba noastrã
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În zilele de 13-14 ianuarie 2014 s-a
desfãºurat Festivalul Literar „Mihai Eminescu“,
organizat de Consiliul Judeþean Suceava, prin
Centrul Cultural „Bucovina“ ºi Societatea
Scriitorilor Bucovineni, în colaborare cu Colegiul
Naþional „Petru Muºat“, Biblioteca Bucovinei,
Primãria ªerbãuþi, Primãria Putna ºi Mãnãstirea
Putna, festivalul fiind coordonat de cãtre
Carmen Veronica Steiciuc.

Prima zi a manifestãrii a cuprins o întâlnire cu
elevii de la Colegiul Naþional „Petru Muºat“, iar
începând cu orele 16.00, la Biblioteca „I. G.
Sbiera“ au fost lansate volumele lui Mihai
Cimpoi - Mihai Eminescu. Dicþionar enciclope-
dic, Editura „Gunivas“, Chiºinãu, 2013 (despre
care a vorbit Adrian Dinu Rachieru), Adrian Dinu
Rachieru – Con-vieþuirea cu Eminescu, Editura
„Junimea“, Iaºi, 2013 (despre care a vorbit
Sabina Fînaru) ºi Adrian Jicu – Coordonate ale

identitãþii naþionale în publicistica lui Mihai
Eminescu. Context românesc ºi context euro-
pean, Editura Muzeului Naþional al Literaturii
Române, Bucureºti, 2013 (despre care a vorbit
Vasile Spiridon).

Marþi, 14 ianuarie, în biserica Mãnãstirii
Putna, un sobor de preoþi, în frunte cu arhim.
Melchisedec Velnic, a þinut o slujbã pentru
pomenirea poetului, dupã care, la bustul lui
Eminescu, au fost decernate premiile acestei
ediþii a festivalului. Juriul, format din Adrian Dinu
Rachieru (preºedinte), Theodor Codreanu,
Vasile Spiridon, Mircea A. Diaconu ºi Sabina
Fînaru, a decis ca laureaþii de anul acesta sã fie
acad. Mihai Cimpoi (Chiºinãu) - Marele Premiu
„Eminescu“ ºi Adrian-Gelu Jicu (Bacãu) –
Premiul Special „Eminescu“. Stareþul mãnãstirii
a oferit premiaþilor o casetã cu trei dintre cãrþile
lui Zoe Dumitrescu-Buºulenga.

Festivalul Literar „Mihai Eminescu“
•  Suceava  –  Cãlineºti-CCuparencu  –  Putna  •

ION MUREªAN ESTE LAUREATUL
PREMIULUI NAÞIONAL DE POEZIE
„MIHAI EMINESCU“ PE ANUL 2013

Pe 15 ianuarie 2014, pe scena Tetrului „Mihai Eminescu“ din
Botoºani a avut loc Gala de decernare a Premiului Naþional de Poezie
„Mihai Eminescu“ pe anul 2013, Opera Omnia, premiu acordat de
Primãria Municipiului Botoºani. Juriul de acordare a acestui premiu,
format din Nicolae Manolescu, preºedinte, Mircea Martin, Cornel
Ungureanu, Ion Pop, Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu ºi Ioan Holban,
având urmãtoarele nominalizãri: MIRCEA CÃRÃTÃRESCU, ION
MUREªAN, LIVIU IOAN STOICIU, LUCIAN VASILIU, CONSTANTIN
ABÃLUÞÃ, OVIDIU GENARU ªI VASILE VLAD, a decis ca laureatul
celei de a XXIII-a ediþii a acestui premiu sã fie poetul ION MUREªAN,
care a devenit ºi Cetãþean de Onoare al Municipiului Botoºani.

De asemenea, pe aceeaºi scenã, a fost decernat ºi Premiului
Naþional de Poezie „Mihai Eminescu“ pe anul 2013, pentru Opus
Primum. Juriul, format din Al. Cistelecan, preºedinte, Mircea A.
Diaconu, Daniel Cristea-Enache, Andrei Terian ºi Vasile Spiridon, a
decis ca din cele 15 titluri de carte primite, sã nominalizeze pe urmã-
torii autori: ªtefan Baghiu, Marius Lãzãrescu, Krista Szocs, Ion Buzu,
Vlad A. Gheorghiu ºi Raluca Blezniuc. Laureatul a fost ªtefan Baghiu
pentru cartea Spre Sud, la Lãceni, Editura Cartea Româneascã, 2013.

În spectacolul de galã au evoluat Filarmonica de Stat Botoºani, cân-
tãreaþa Maria Rãducanu ºi pianistul Niko Meinhold.

••     IIoonn    MMiihhaallaacchhee
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În peisajul cultural bãcãuan, Val
Mãnescu este, incontestabil, ceea ce
se cheamã un personaj. Amestec indi-
cibil de dandy ºi macho, el ºi-a constru-
it o figurã de bad boy târziu, emanând
un aer misterios care îl prinde bine.
Apariþie pitoreascã, vajnicul specimen
al familiei coleopterelor (cum îºi zice cu
emfazã nesmintitã) dã culoare întâlnir-
ilor de tot soiul la care participã. Nu alt-
fel stau lucrurile cu cãrþile sale, pe care,
deºi puþine, le-a gestionat bine, scoþân-
du-le nu întâmplãtor la intervale de
zece ani. Dupã Delict de memorie
(Bacãu, Editura „Plumb“, 1993) ºi O zi
dinaintea sfârºitului lumii (Braºov,
Editura „Aula“, 2003), Efectul Placebo
(Bacãu, Editura „Babel“, 2013) este,
realmente, o operã de artã, amintind,
prin opþiunea pentru hârtie reciclatã ºi
prin ilustraþia copertelor (senzaþionalã
fotografia lui Ioan Viorel Cojan), de
obiectele artizanale ale meºterilor
populari de odinioarã. Cert e cã volu-
mul are o culoare, o texturã ºi un miros
cu totul aparte, cum numai un iubitor de
frumos putea scoate dintr-un manuscris
încredinþat tiparului.

Cât priveºte versurile de la interior,
lucrurile sunt ceva mai complicate.
Complicate de însuºi  „managerul de
verbe“, Val Mãnescu, care ºi-a elaborat
un discurs atipic, în care mixeazã re-
gistre dintre cele mai variate. Împru-
mutând o mascã de cinic, el a ajuns sã
ºi-o însuºeascã, transformând în trãire
atitudini deprinse livresc. Nemãrturisite,
lecturile sale pot fi doar intuite. Ele
ascund, în ultimã instanþã, o deza-
buzare existenþialã, convertitã într-o
luciditate amarã. Forma ei condensatã
dã ºi numele cãrþii, Efectul Placebo
nefiind altceva decât o tristã constatare
de ins hârºit în ale vieþii: „În realitate,
trãim fiecare zi cu sentimentul parºiv al
libertãþii, într-un continuu efect placebo,
amãgindu-ne cu substitute ºi speranþe
iluzorii.“

Poezia lui Val Mãnescu stã sub
imperiul nimicului, al vidului care se
profileazã ameninþãtor într-o lume a
blazãrii, peste care domneºte umbra
poetului, persiflat cu candoare autoiro-
nicã: „oraºul devine foarte tãcut când
se plimbã/ poetul/ o reculegere apasã
inert pe acoperiºuri/ pe blocurile izolate
termic/ ca un nãmete apocaliptic [...]
cam asta e atmosfera la noi/ când poe-
tul Cetãþii iese din scarã/ cu o þigarã în
gurã [...] poetul/ dragul/ stimatul nostru
poet“ (p. 8) E aici o strategie poeticã pe
care aº numi-o remitizare prin demiti-
zare, cãci aruncarea în derizoriu nu
face decât sã singularizeze destinul
creatorului de poezie: „ce face Poetul
Macho/ când tasta shift se blocheazã/
ªi zadarnic încearcã sã schimbe des-
tinul/ blocat în intersecþiile Lumii“ (p. 14)
Un cinism de sorginte cui prodest?
dominã de altminteri întregul volum,
gãsindu-ºi manifestarea deplinã în
când se sinucide nimeni în nimeni: „era
cunoscut drept poetul Cetãþii cãci avea
analize la zi/ asidurare ºi Diplomã de
tigru dresat“ (p. 72)

Înþelegerea liricii sale þine de o mãr-
turisire din Când Hem se întorce în
mine, poate cel mai frumos poem din
întregul volum: „criticii literari vor greºi
încã o datã/ dibuind sensuri la care nu
m-am gândit/ vor spune cã Versul e
incandescent cã/ stilul revoluþioneazã
Arta migraþiei/ cã scrierea mea fãrã
punctuaþie arde/ dar tu aflã cã þesuturile
absolut umane cu care scriu eu/ Nu iau
foc/ deºi mi-aº dori sã se vadã flãcãri ºi
artificii pocnind/ în toiul poemelor mele
ignifugate cu Lacrimi/ pentru cã nimeni

nu mai stã sã asculte poveºti triste de
Viaþã/ mici drame cu moartea câinelui
drag/ cu destrãmãri de iubiri Planetare/
cu plata impozitelor sau pierderea
trenului“ (p. 64) Textul, oricât i-ar dis-
plãcea autorului, e o profesiune de
credinþã a unui mare deziluzionat, care
constatã cã nici poezia nu mai e ce-a
fost. Motiv pentru care Val Mãnescu
împrumutã masca unui postmodern
dezabuzat, fãrã sã reuºeascã sã
ascundã faptul cã, pentru el, poezia
rãmâne un modus vivendi. El trãieºte
asemenea mici drame, dar nu poate
scrie despre ele decât la modul ocolit.

Aºadar, Efectul Placebo nu e decât un
fals tratat pentru uzul autorilor lirici.
Unul despre (auto)iluzionare. Nu limbaj,
ci trãire, dar o trãire pusã într-un limbaj
când provocator, când simulat modest,
pentru a masca dependenþa autorului
de poezie: „eu vânez doar Cuvinte hem
doar simple cuvinte/ Le pândesc alerg
dupã ele/ ºi când le prind le þintuiesc pe
Hârtie cu þesuturi din mine“ (p. 65)

Acelaºi joc între sentiment (autentic)
ºi discurs (distant) caracterizeazã
poemul þigara de dupã, splendid omag-
iu adus ideii de feminitate. Pãrând a se
rãfui cu aºteptãrile exagerate ale
urmaºelor Evei, Val Mãnescu nu face
altceva decât sã elogieze frumuseþea
purã a feminitãþii: „pe mãsurã ce
îmbãtrânesc/ îmi plac tot mai mult
femeile din tablouri [...] oricare femeie
pe care-o vezi în ramele de pe simeze/
nu e absurdã nu vrea sã se Uite la
telenovele/ nu-þi umblã în scrisori nu-þi
citeºte Mesaje din inbox/ nu te
urmãreºte peste tot sufocându-te [...]
Dar înseminatã cu mii de priviri încãrca-
te de patimã/ ca o Leoaicã îndrãgostitã/
femeia din tablou e mai însinguratã de-
cât crezi/ ªi mult mai tãcutã“ (pp. 42-43).
E, totodatã, în aceste versuri, o utopie
de poet mare, care se simte ispitit de
problema frumosului platonician.

Dacã înainte de a citi aceastã carte
cineva mi-ar fi spus cã se (mai) poate
scrie astãzi poezie patrioticã, aº fi zâm-
bit neîncrezãtor sau, dupã caz, i-aº fi
râs în nas. Ei bine, Efectul Placebo m-
a vindecat de aceastã prejudecatã

(postmodernã?, globalistã?), demon-
strându-mi contrariul. Într-un limbaj rãs-
turnat, în rãspãr cu lacrimogena pro-
ducþie patriotardã comunistã ºi postco-
munistã, Val Mãnescu deplânge
pierderea fiorului naþional(ist): „ºi þara
mea devine cu timpul ea însãºi glorios
neant“, descoperindu-se, cu simulatã
naivitate, incapabil sã dezerteze de la
aceste valori, pe care le cântã în forme
temperat-lucide, pentru a nu aluneca în
derizoriu: „de ce rana din ochii tãi româ-
nia nu se mai vindecã/ de ce rana de
sub tâmpla ta românia nu se mai vin-
decã/ de ce rana din dedesubtul adânc
al inimii tale românia/ sângereazã
mereu sânge de românia.“ Din aceastã
perspectivã, volumul poate fi citit ºi ca
un îndreptar antinaiv destinat celor care
încã mai cred în posibilitatea împlinirii
dezideratelor de facturã patrioticã: „vor
fi artificii ºi mãreþe fanfare/ vor fi poduri
de flori ºi Salve de tun/ televiziunile
lumii vor transmite-n direct/ pe No com-
ment/ noua/ mãreaþa dezvirginare a
României [...]// e momentul sã lãsãm
aleºii sã lucreze/ binele Patriei// Tu du-
te ºi plângi Patriotule/ ca un îndrãgostit
pãrãsit“ (p. 47) Eurosceptic (mântuit?),
Val Mãnescu priveºte în urmã fãrã
mânie, jucându-se ºi judecându-se la
ambele capete, în versuri cu alibi, cãci
autorul e suficient de abil pentru a-ºi lua
mãsuri de protecþie spre a nu putea fi
taxat nici de paseist, dar nici de
zeflemist: „ce mândreþe de Soldat am
fost/ ce soldat devotat Gata sã mor
pentru Cauza/ pâinii negre ºi a Mar-
meladei/ pentru/ salamul cu soia pentru
margarina ºi cafeaua de Orz/ m-aº fi
aruncat în genune“ (p. 86) Aceastã
omniprezentã luciditate îl duce, final-
mente, cãtre ideea efectului placebo ca
surogat al unei existenþe lipsitã de ilu-
zoriu.

În fond, Val Mãnescu este un mare
sentimental. Nãscut „când tristeþea
televizorul ºi mobilul nu existau“, el „se
învârte în giratoriu“ ºi „anunþã ziua de
casting/ pentru urmãtoarea iubire“.
Dincolo de bravadã (apanaj al inte-
ligenþei poetice) stau neliniºtile unui
suflet care trãieºte spaima neantului.
Douã sunt sursele acestor neliniºti:
spectrul morþii ºi imposibilitatea de a
mai iubi. Conjugarea lor e letalã ºi e
generatoare de poezie adevãratã. Nu
întâmplãtor, ultimele trei texte din
volum se numesc Recviem, Omul care
nu-ºi gãseºte locul ºi Viaþa sau despre
cum înveþi sã mori. Recviem sunã a
Scrisoare blagianã, destinatã, de
aceastã datã, tatãlui, a cãrui imagine
revine obsesiv: „câtã viaþã mai ai tu în
moartea asta a ta/ de mã trezeºti
noaptea din somn/ sã mã întrebi de ce
nu mã bucur/ eu de floarea de prun/ cã
doar de-asta l-ai sãdit acu patruj de ani/
sã mã bucur eu de primãvara lui//
puteai sã te duci cu bãieþii la bãut/ sã
te-apuci de fumat/ sã pescuieºti pe
trotuº/ sã tai un copac cu toporul/ în loc
sã bagi viaþã în mama/ ºi ea sã mã facã
în ea greºit“ (p. 91)

Pretins distopicã, poezia contonden-
tã a lui Val Mãnescu acþioneazã per-
vers, exercitând asupra cititorului acel
efect placebo pe care autorul însuºi
pare a-l dezavua.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Un sentimental cinic:
Val Mãnescu

••     BBiiaannccaa    RRoottaarruu



ianuarie 20144

comentarii

Într-un articol publicat cu doar câteva
luni în urmã1, articol în care luam în dis-
cuþie provocãrile cãrora trebuie sã le
facã astãzi faþã criticul literar, atrãgeam
atenþia asupra necesitãþii recuperãrii
fundamentelor actului critic, respectiv
rigoarea ºtiinþificã ºi gustul estetic, ºi
asta deoarece, afirmam acolo, critica
nu se poate supune dictaturii gustului
public tocmai pentru cã se aflã în slujba
lui. Aºa stând lucrurile, devine explica-
bil interesul cu care am deschis ultima
carte semnatã de multipremiatul tra-
ducãtor ºi critic literar Gheorghe Iorga,
ghiduº intitulatã Rândunica din nasul lui
Buddha (Editura „Universitas XXI“, Iaºi,
2012).

Volumul, care la o privire superficialã
pare o culegere oarecare de eseuri, îºi
dezvãluie, este adevãrat, cu o studiatã
discreþie, o arhitecturã purtãtoare ea
însãºi de semnificaþie. Cele trei pãrþi,
De la Orfeu la Jonathan Culler, Varia.
Privirea celuilalt ºi Lecþia stilului sobru,
inegale ca întindere (ultima coincide cu
eseul care dã ºi titlul volumului), reiau,
dacã nu neapãrat din unghiuri diferite,
cu siguranþã în game diferite, acele
teme în jurul cãrora s-au cristalizat pre-
ocupãrile criticului: poezia ºi raporturile
ei cu metafizica, lirica neantului vs.
nihilismul lumii moderne, identitate ºi
alteritate în dialogul culturilor, condiþia
literaturii în contemporaneitate ºi, nu în
ultimul rând, provocãrile pe care con-
temporaneitatea le lanseazã criticii liter-
are.

Aflãm astfel cã lira e adevãrata iubitã
a lui Orfeu, nu Euridice (p.11), cã actul
poetic face din simþuri calea ºtiinþei (p.
28), cã obsesia anihilãrii bântuie poezia
lui Mallarmé ºi se regãseºte în fasci-
naþia oglinzii, […] ce nu dezvãluie nimic
(p. 53), cã Rimbaud nu este un poet
blestemat, ci un poet care a blestemat
poezia (p. 66), ne amintim cã disputa,
nestinsã vreodatã, dintre metafizicã ºi
poezie începe cu o referire la un obiect
de mobilier, patul (p. 84), dar ºi cã,
reluând proiectul lui Herder care, la
sfârºitul secolului al XVIII-lea, emisese
ideea de a se studia culturile strãine
prin literatura acestora ºi prin reprezen-
tãrile sinelui ºi ale celuilalt, Goethe
reuºeºte, în Divanul occidental-oriental,
sã construiascã o punte între civilizaþii.
ªi nu doar atât.

Gheorghe Iorga este un erudit care
ne propune nu puþine incursiuni în cul-
tura ºi civilizaþia Islamului. Student al
Universitãþii Teheran din martie 1977
pânã în decembrie 1978, cunoaºte
Iranul ultimilor ani ai dinastiei Pahlavi ºi
asistã, fãrã a conºtientiza neapãrat
acest lucru, la pregãtirea revoluþiei
islamice. Cel care a trãit nemijlocit
sfârºitul unei epoci ºi, în cele din urmã,
al unei lumi se simte acum obligat sã
facã un exerciþiu de obiectivare, pe cât
de provocator, tot pe atât de ingrat.
Aceasta este ipostaza din care ana-
lizeazã Citind Lolita în Teheran.
Memorii despre cãrþi (Azar Nafisi),
Septembrie în Shiraz (Dalia Sofer) ºi
„Persepolis“ – roman grafic (Marjane
Satrapi), trei dintre cãrþile care s-au
bucurat recent de mare succes ºi care,
promiþând sã dezvãluie din interior
mecanismele ce guverneazã lumea ira-
nianã a ultimilor 30 de ani, nu fac altce-
va, ne convinge criticul, decât sã
repunã în circulaþie aceleaºi stereotipii
la care occidentalul s-a obiºnuit sã
apeleze ori de câte ori trebuie sã-ºi
reprezinte cultura ºi civilizaþia Orientului
Mijlociu. Spectacolul de idei prilejuit în
alte articole de poezia lui Hafez, a lui
Rumi sau a lui Omar Khayyam face aici
loc unui discurs care, pe un ton precaut
ºi sub pretextul abordãrii relaþiei dintre
adevãrul istoric ºi cel artistic, ne pro-
pune ca temã de meditaþie efectele
divorþului dintre etic ºi estetic.

De altfel, ipostazele ingrate par a
reprezenta o specialitate a criticului
Gheorghe Iorga, iar faptul cã în ado-
lescenþã, dupã cum mãrturiseºte în
Strania „dialecticã a scrisului“. Recitind
„Cânturile lui Maldoror“, se dãdea în
vânt dupã scriitori ciudaþi, dar care au
marcat în mod fundamental evoluþia li-
teraturii, devine semn al unui spirit care
va ocoli drumurile bãtãtorite, care se va

strãdui ºi va reuºi adesea sã priveascã
literatura, ºi lumea odatã cu ea, mai
ales prin ochii celuilalt, fie cã celãlalt
este europeanul antic, fie cã este
reprezentantul culturii persane, arabe
sau japoneze. 

Spuneam cã dispunerea eseurilor
pare a dezvãlui o ordine ce devine prin
ea însãºi purtãtoare de semnificaþie.
Astfel, putem bãnui cã nu întâmplãtor
articolul Efectul de supraimpresiune.
Recitind „Scrisori persane“ se aflã chiar
la mijlocul volumului. Iar zâmbetul com-
plice cu care Gheorghe Iorga prezintã
strategia scriitorului francez, cel care
apeleazã la pana persanului Usbek
pentru a-ºi enunþa adevãrurile, nu face
decât sã ne confirme bãnuielile.
Articolul ne propune însã mai mult de
atât. Dar miza ultimã a efectului de
supraimpresiune, de fapt, a decon-
strucþiei culturale pe care o încearcã
autorul Scrisorilor persane, ne este
dezvãluitã într-un alt articol: În timp ce
filozofia produce adesea un discurs
abstract despre om, literatura ne poate
face sã înþelegem concreteþea lumii,
numai ea poate deveni moderatorul
judecãþilor noastre, oferindu-ne posibili-
tatea sã gândim ºi sã ne punem unul în
locul altuia (p. 210). ªi, am spune în
completare, atunci când literatura dã
expresie unei culturi care nu ne este
familiarã, cu atât mai mult…

Nu pot lua în discuþie ultima dintre
temele menþionate, de fapt, cea care
mi-a trezit iniþial curiozitatea, deter-
minându-mã sã citesc aceastã carte,
fãrã a observa cã printre eseurile de li-
teraturã universalã ºi comparatã ºi cele
de teorie a literaturii s-a strecurat ºi o
recenzie. Singurul text consacrat cãrþii
unui autor român, Petru Cimpoeºu ºi
„realitatea ca efect condiþionat“. Note
despre „Christina Domestica ºi vânã-
torii de suflete“, ne dezvãluie o altã faþã

a criticului. Pãrãsindu-ºi pentru scurtã
vreme preocupãrile savante, Gheorghe
Iorga îºi permite aici sã dea frâu liber
entuziasmului. Stilul este oral, propozi-
þiile se întretaie, autorul aproape cã nu-ºi
mai duce ideile pânã la capãt, nerãbdã-
tor sã treacã mereu la o idee nouã,
parcã temându-se cã nu va apuca sã
spunã tot ce are de spus. ªi devine prin
aceasta cu atât mai convingãtor.

Desigur, nu doar erudiþia ºi o fericitã
dozare a pasiunii i-au permis lui
Gheorghe Iorga sã exploreze literaturi
din zone culturale atât de diferite, ci ºi o
bunã cunoaºtere a strategiilor interpre-
tative. Apropiind, printr-o lecturã com-
paratistã, texte ce nu par a avea nimic
în comun (Poetica lucrului imaginat)
sau, dimpotrivã, citind operele literare
în intertextualitatea lor explicitã (Un ori-
entalism al inimii), recuperând mitocritic
sensurile ce scapã exegezei tra-
diþionale (Orfeu: mitem ºi poezie,
Reflecþii despre neant, O lecturã
mitopoeticã: ultimul sonet al lui
Mallarmé) sau, dimpotrivã, optând pen-
tru contextualizarea geneticã prin rele-
varea amprentãrii biografice a operei
(Arthur Rimbaud: itinerariul unui mit,
itinerariul unui blestem) criticul
încearcã, de fapt, sã identifice de
fiecare datã cea mai potrivitã abordare,
sã gãseascã acea metodã capabilã sã
punã în luminã resorturile ascunse ale
textului.

Cel puþin douã sunt articolele în care
abordeazã necesitatea redefinirii rolului
pe care critica literarã trebuie sã-l joace
astãzi, într-o lume care îºi redefineºte,
la rândul sãu, în mod radical prioritãþile:
Întoarcerea criticii literare ºi Câtã drep-
tate (mai) are Proust? În cele douã arti-
cole, plasate cãtre finalul primului gru-
paj de eseuri, Gheorghe Iorga îºi for-
muleazã explicit cel puþin una dintre
convingerile care îºi aflaserã teren de
manifestare în articolele anterioare
(Arhur Rimbaud: itinerariul unui mit, iti-
nerariul unui blestem): convingerea
conform cãreia criticul, depãºind para-
digma tardomodernistã, nu trebuie sã
ezite în a recupera în exegezã ºi în con-
cordanþã cu orizontul de aºteptãri al
omului contemporan, contextul biografic
ºi cultural în care opera a luat naºtere.

Articolul cu care se încheie volumul
ºi care, de altfel, i-a împrumutat ºi titlul,
este o pledoarie pentru adoptarea stilu-
lui simplu ºi sobru: Diferite forme de
artã ne rãmân strãine dacã emoþia sau
contemplaþia nu emanã ceva pentru
noi. În literaturã, în muzicã, în artã,
omul este superior artistului. Umani-
tatea, apoi arta (p. 240). În acest con-
text, nu m-am putut împiedica sã mã
plasez în ipostaza cititorului neavizat ºi
sã mã întreb câte dintre eseurile care
alcãtuiesc volumul au reuºit sã mã
convingã prin firescul discursului. Nu
puþine. Dar unul dintre cele care au
reuºit, de departe, sã diminueze con-
siderabil distanþa dintre mine, cititorul
neavizat ºi critic a fost Strania „dialec-
ticã a scrisului“. Recitind „Cânturile lui
Maldoror“. ªi asta pentru cã aici, ca ºi
în alte câteva cazuri, Gheorghe Iorga,
înainte de a fi critic literar, este om. Iar
câtã vreme nu ne putem hotãrî ce este
critica literarã, o artã sau o ºtiinþã, ceea
ce este valabil în cazul artei ar trebui sã
fie valabil ºi în cazul criticii.

________________

1 Despre sfârºitul lumii ºi
provocãrile criticii literare, în
„Gazeta Dâmboviþei“, nr. 107-108,
16-17 martie 2013

Daniel TACHE

Criticul ºi rândunica
din nasul lui Buddha

• Carmen Poenaru
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„Putem gândi mult ºi bine, ºi totuºi sã
nu înþelegem nimic“. Sub acest motto
am putea fixa Oceanografia lui Mircea
Eliade, o serie de divagaþii eseistice din
1934, publicate în Cuvântul ºi Vremea,
ºi reeditate în 2013, la Editura
„Humanitas“. Scrise cu sufletul, cu o
perspectivã proprie asupra lumii,
întrucât dimensiunea onticã a
hermeneuticii lui Eliade presupune
înþelegerea ca o transpunere perso-
nalã, o înþelegere a Celuilalt cu toatã
fiinþa ta, nu cu gândirea, cu raþiunea
care detaºeazã, separã, „Oceanografie
a sufletului contemporan“, eseurile îºi
propun sondarea omului modern dintr-o
perspectivã fapticã (n.n.), ironizând
tendinþa pornitã de la Marele Iluminat
Freud, când de fapt nu era decât
Ultimul mare pozitivist, de a explica
miºcãrile obscure ale sufletului prin
ºtiinþa psihanalizei. Zonele cele mai
misterioase ale sufletului nu se gãsesc
în inconºtient ºi subconºtient, ci în ges-
turi ºi intenþii socotite clare, în super-
stiþii, automatisme sufleteºti ºi mentale,
sugerând cã misterul, de ne-explicatul
se aflã la luminã, în comportament ºi în
atitudine, în faptã, nu în dorinþe erotice
refulate. 

Intitulate clasic, bãtrâneºte,
„Despre...“, probabil în spirit medieval
sau haºdeian, eseurile reflectã talentul
lui Eliade pentru scrisul scurt, personal,
viziunea originalã, ridicolã asupra
subiectelor, nerecurgând la subterfugii
moderne, prin scrierea de studii despre
cutare autor ca sã-ºi marcheze propria
gândire; temele (despre prietenie, au-
tenticitate, femei superioare, bãrbaþi
superiori, celibatari, sinceritate sau ridi-
col, romane poliþiste, Kierkegaard,
boala de moarte, filosofie) sunt oglinzi
ce reflectã aspiraþia lui Eliade cãtre uni-
versalitate, enciclopedism, în descen-
denþa renascentismului. 

Outtlaws

Tot ce ce e pasiona(n)t, îndrãzneþ,
original, sfidãtor, sincer, autentic, o cale
spre eternitate, în definitiv, e ridicol.
Ridicolul depãºeºte norma ºi are
potenþial creator, un act perfect fiind un
act mort. O carte bunã, una din cãrþile
perfect scrise, cu idei puþine, fixe ºi
banale, care nu zguduie prin nimic,
apreciatã de critici, de public, încoro-
natã cu premii, e o carte moartã. O
carte ce destabilizeazã e imperfect
scrisã, lasã loc interpretãrilor, speculaþi-
ilor, e o carte vie, deschisã, originalã:
„Mediocritatea – considerã tânãrul
autor – se confundã cu perfectul ºi
definitivul... a evita ridicolul înseamnã a
evita singura ºansã la nemurire.“ Dacã
Eliade nu gãsea de învãþat decât de la
oameni ºi autori ridicoli, sinceri, origi-
nali, vii, cei care se dezvãluie fãrã reti-
cenþã, ar trebui ºi noi sã ne bucurãm de
ei, pentru cã va veni o vreme când vor
muri, „când vor fi distribuiþi raþional în
sisteme, când vor fi acceptaþi ºi premi-
aþi... îmi amintesc de acel om cu
desãvârºire ridicol, singurul autor pe
care n-aº avea curajul sã-l citesc în
public, de Soren Kierkegaard, cãruia
azi i se închinã volume de criticã, e
tradus, comentat, înteles ºi ucis. Într-un
anumit sens e mort – ºi totuºi câte
izvoare de viaþã ºi de gândire nu se
gãsesc ºi astãzi în nebunul din
Copenhaga? Cãci poate fi oricând relu-
at ºi continuat.“

Nu e o hainã comodã sã fii ridicol,
sincer, adevãrat, neintegrat în sisteme
ºi canoane, outlaw. În schimb eºti viu,
neînchistat, fidel þie însuþi ºi propriilor
valori. Un om mort, comod, serios, e
apreciat pe moment, însã creatorii ori-
ginali, personali sunt cei care vor
rãmâne. Unii îºi doresc sã fie rebeli,
nonconformiºti, invidiazã creativitatea,
lipsa ºabloanelor ºi stilul revanºard toc-
mai pentru cã le lipseºte, îºi creeazã o
pozã, dar se iluzioneazã pentru cã este
o calitate intrinsecã. Autorul ridicol nu
va invidia niciodatã un individ integrat
în sistem; invers, da. Spre deosebire de
Eliade, nu lansez o invitaþie la ridicol,
pentru cã este o calitate dãruitã de Sus,
ci spun cã e mai bine sã ne acceptãm
ridicolul, decât sã fim integraþi.

Scrisul nu are ºi nu trebuie sã aibã
legãturã cu stilul, cu perfecþiunea, pen-
tru cã esenþiale sunt gândirea, fiinþa,
experienþele tale. În viziunea mea, scrii
frumos, perfect, când eºti gol de idei,
când nu ai nimic de spus ºi trebuie sã
suplineºti cu ceva picioarele de lut ale
propriilor impresii. Cel ce eºti tu acum
nu vei mai fi peste câþiva ani, pentru cã
viaþa e curgere, uneori ascensiune,
alteori stagnare, o devenire ce trans-
pare în scris: „Pe mine mã intereseazã
omul din tine, cel de acum ºi pe acesta
numai scrisul tãu mi-l poate releva.
Puþin îmi pasã de imperfecþiuni, de
naivitãþi, de contradicþii, de obscuritãþi.
Acesta eºti tu, cel de-acum, cel singur
viu; ºi dacã simþi imboldul scrisului
(care este ºi el un fel de a te trãda, de
a te mãrturisi) scrie ºi nu te corecta
peste un an... Numai un cretin va fi
mulþumit de cele scrise“. Important nu e
stilul, ci omul care scrie, care se mãr-
turiseºte într-un soi de confesional. Nu
trebuie sã aºteptãm trecerea timpului
pentru a ne cizela stilul sau sã fim în
trend, pentru cã trece ºi nu se mai
întoarce, iar ce gândim la 30 nu mai
gândim la 60. Cartea pe care am scris-
o aº fi putut sã o scriu ºi altfel, nu mai
bine, pentru cã mai bine nu are punct
de reper. Prefer o carte imperfectã, ridi-
colã, uneia cãreia nu-i mai pot adãuga
nimic, un univers închis, monoton ºi
mediocru, deoarece perfecþiunea trã-
deazã superficialitatea ori mediocri-
tatea spiritului.  

Inntterrprrettarrea,
înnttrre  crreaþie
ººi  ttrrãdarre

Toatã goana dupã decriptare ucide
sensul, taina, ceea ce e ascuns, pentru
cã depinde de fiecare lector în parte sã
descifreze; a impune ex cathedra o
anumitã interpretare este un asasinat al
operei, al autorului ºi al bunului-simþ. 

E ciudatã încercarea de a-þi exprima
originalitatea gândirii plecând de la o
carte, nu de la viaþã, însã existã per-
soane care cautã idei personale în mar-
ginea unei cãrþi, sunt stimulaþi în
creaþie, în gândire nu de experienþa

personalã, ci de faptele altora. Eliade e
pentru creaþie organicã, întrucât e mai
bine sã spui ce crezi despre un anumit
lucru, decât sã sileºti pe alþii „prin inter-
pretare“, sã spunã acel lucru. Dacã
înainte voiai sã abordezi anumite
subiecte, scriai o carte „Despre viaþã“
sau „Despre moarte“. Acum scrii o carte
despre Nietzsche sau Dostoievski „ºi
începi sã spui tot ce-þi trãzneºte þie prin
cap cã ar fi putut gândi Dostoievski sau
Nietzsche... Nici mãcar nu gãseºti o
interpretare organicã ºi criticã a gândirii
lui Dostoievski sau Nietzsche. Întâlneºti
lucruri originale, interpretãri simbolice,
arbitrare, fãrã niciun Dumnezeu – toate
obþinute prin stimulare.“ Aº adãuga cã
în vremile acestea tulburi, postmoder-
niste, din nefericire, ca sã fii luat în
serios trebuie sã scrii o cercetare ºtiinþi-
ficã aridã, „dotatã“ cu aparat critic de
ultimã orã ca sã parã serioasã. Eseul,
speculaþia filosoficã, gândirea ta nu
conteazã decât pentru un numãr
restrâns de oameni care ori te apreci-
azã, ori ridicã din sprâncene, pãrând a
gândi superior „nu e decât(?) her-
meneuticã“. Orice om care se consi-
derã viu ar trebui sã prefere ridicolul,
ariditãþii; perfecte sunt numai rezu-
matele ºi monografiile. Interpretând,
înþelegând, uneori prin depãºirea cer-
cului hermeneutic, eºti subiectiv, te
transpui, devii creator, un om autentic,
viu, ori compilezi ºi faci rezumate,
cercetãri perfecte ºi atunci nu eºti decât
un om care gândeºte ºi simte mahina-
liceºte. 

Bucurrie-mmoarrtte  

Unele eseuri abordeazã mentalitatea
româneascã, caracterul ei mimetic, sã
nu spun sincron cu Europa, din
moment ce în interbelic se încetãþenise
ºi la noi sensul tragic al spiritualitãþii,
valorificarea agoniei, a deznãdejdii ºi
disperãrii, tristeþea solitudinii ca justifi-
care supremã a vieþii spirituale: „Anul
1933 a cunoscut cele mai multe încer-
cãri literare, eseistice, filosofice asupra
morþii... Moartea este un lucru care se
învaþã. Îºi are o gramaticã a ei, un
dicþionar al ei.“ Agonia ºi disperarea
sunt fenomene necunoscute, extrinseci
rasei noastre, prin urmare pot fi intere-
sante, atrãgãtoare ca niºte droguri pe
care le încerci din curiozitate. Românii
pleacã capul, sunt blajini, nu se revoltã
nici contra altora, nici a lui Dumnezeu,
sunt fataliºti, mioritici: „Agonia e o stare
cu totul strãinã sufletului românesc. Noi
nu am experimentat decât ratarea, sin-
gura mare suferinþã a intelectualilor
noºtri a fost pânã mai anii trecuþi, aceea
de a nu fi înþeleºi“. 

Tinerii intelectuali interbelici consi-
derau inferior tot ce e român(esc),
inclusiv specificul naþional ºi orice posi-
bilitate creativã a rasei româneºti, se
revoltau împotriva deºteptãciunii ºi a
miticismului originar, împotriva lipsei de
drame interioare care-i împiedicã sã
cunoascã abisurile sufletului omenesc:
„cine nu are probleme sufleteºti, cine

nu capãtã insomnii din cauza meditaþi-
ilor ºi agoniilor, cine nu e în pragul ne-
buniei ºi al sinuciderii, cine nu ajunge
pentru 10 ani neurastenic, cine nu urlã
«Neant! Agonie! Zãdãrnicie!», cine nu
se dã cu capul de pereþi ca sã afle «au-
tenticitatea», «spiritualitatea», «viaþa
interioarã» – acela nu poate fi om, nu
poate cunoaºte valorile vieþii ºi ale cul-
turii, nu poate crea nimic.“ Fãrã facul-
tatea de a-ºi imagina probleme, fãrã
boala de moarte, lipsindu-le elementele
dramei interioare, deºteptãciunea
românilor nu poate lãsa decât senzaþia
de oroare, de superficial ºi stupiditate:
„Tinerii aceºtia sunt supãraþi pe neamul
românesc pentru cã românii nu au
drame, nu au conflicte ºi nu se sinucid
din disperare metafizicã.“ În anii `30 au
descoperit o întreagã filosofie a dis-
perãrii, iar dacã agonia e strãinã struc-
tural românului, tinerii au dedus cã e un
neam stupid. „Tot ce nu seamãnã cu
nebunia lui Nietzsche, cu halucinaþiile
lui Dostoievski, cu metafizica lui
Heidegger sau agonia lui Kierkegaard
nu are valoare.“ Au reacþionat împotriva
nevrozelor nordice prin gândirism, prin
trãirism, prin autohtonismul în artã ºi
gândire, prin ideea de specific etnic.
Ideea lui Eliade este sã nu respingem
românismul pentru simplul motiv cã nu
gãsim în valenþele spirituale ale nea-
mului, ceea ce vrea ªestov sau
Dostoievski. 

I se pare vânare de vânt sã consideri
durerea un moment necesar în
cunoaºtere, un element necesar ºi con-
structiv în viaþã. Omul este singur, fere-
cat în sine iar conºtiinþa acestei sin-
gurãtãþi alimenteazã neîncetat durerea,
ºi oricâte iluzii îþi oferã viaþa ca sã-þi
adoarmã aceastã luciditate, ele rãmân
neputincioase; totuºi experienþa ago-
niei este exemplul cel mai viu al vieþii, al
trãirii frenetice. Ca remediu împotriva
celui mai mare pãcat al creºtinismului -
tristeþea - Eliade propune bucuria,
deznãdejdea nefiind un scop în sine, ci
o treaptã întru împlinire ºi comuniune:
„Bucuria nu exclude suferinþa, agonia,
disperarea – ci dimpotrivã, le implicã.“
Sã ieºi din cercul existenþei tale reduse,
egoiste, din solitudinea ºi întunericul
tãu înseamnã sã fii viu, sã dãruieºti
celorlalþi, sã treci dincolo, toate încer-
cãrile de comuniune, de dragoste, fiind
pornite din aceeaºi sete de rupere de
sine, de contopire cu altul: „Cred cã cel
mai mare pãcat împotriva umanitãþii
este tristeþea disperatã ridicatã ca va-
loare supremã a spiritualitãþii. Omul se
poate apropia de Dumnezeu prin
bucurie ºi prin dragoste... Agonia ºi dis-
perarea preþuiesc numai întrucât sunt
itinerariile cele mai viguroase care con-
duc la victoria vieþii.“

Oceanografie se dezvãluie astãzi
drept o splendidã pledoarie pentru
eseu, pentru subiectivitate, pentru
scrisul cu atitudine, pentru cãrþile „care
afirmã o atitudine greºitã, strâmtã, dar o
atitudine“ opuse cãrþilor moarte, per-
fecte, obiective. „Trebuie sã-mi gãsesc
adevãrul meu, ideea pentru care sunt
dispus sã trãiesc ºi sã mor“ era scopul
tânãrului Kierkegaard. În spirit nordic,
generaþia `30 adoptã douã atitudini fun-
damentale în faþa realitãþii: fie prin con-
templaþie (Emil Cioran, Jeni Acterian),
fie prin acþiune, faptã, luminã, respon-
sabilitate, negarea haosului, a neantu-
lui comod. Oceanografie, Solilocvii ºi
romanele ideologice ilustreazã aceastã
ultimã cale kierkegaardianã pentru care
a optat Mircea Eliade.

Nataºa MAXIM

Oceanografie
revisited



Sorin Preda

Morrommeþii..
Ulttimmul  capittol

N-am avut prilejul de a citi prima ediþie a
cãrþii lui Sorin Preda, Moromeþii. Ultimul
capitol (ediþia a II-a, revizuitã ºi adãugitã,
Cluj-Napoca, Editura „EIKON“, 2013) ºi
doar o întâmplare mi-a adus-o acum înain-
tea ochilor. Cert e cã, rãsfoind-o, m-a
sedus. Cu un cliºeu, ea se citeºte pe nerã-
suflate. E o tulburãtoare poveste despre un
destin individual, despre unul familial ºi, de
ce nu, despre unul colectiv. O poveste
despre lumea pierdutã a Moromeþilor,
intratã pe un inconturnabil fãgaº al diso-
luþiei.

Moromeþii. Ultimul capitol este un splen-
did tablou de familie, avându-l în centru,
fireºte, pe Marin Preda. Deºi desuetã,
comparaþia care se impune este aceea cu
un tablou votiv, care, în ultimã instanþã,
lumineazã un personaj. Un personaj în
oglinzi paralele, pentru cã, nu de puþine ori,
informaþiile despre Marin Preda sunt diver-
gente, dacã nu chiar contradictorii. E un joc
cu mai mulþi naratori-martori, din care iese
o imagine convingãtoare a omului ºi a scri-
itorului. Indiferent cã vorbesc despre ochii
sãi de un verde tulburãtor, despre tãcerile
monumentale, despre ironiiile necruþã-
toare, despre hachiþele ºi umorile scriitoru-
lui, despre moartea sa misterioasã, despre
stiloul sãu Parker sau despre fericirea de a
înãlþa un zmeu etc., etc., dialogurile provo-
cate de Sorin Preda au darul de stimula
verva interlocutorilor, pentru a ne apropia,
pe noi, cititorii, de ceea ce a fost cu ade-
vãrat prozatorul. O imagine vie, curãþatã
de zgura ideologicã adunatã în ultimii ani,
când autorul Moromeþilor a fost supus unor
atacuri aproape inexplicabile.

Trebuie sã mãrturisesc faptul cã am
avut, la lecturã un sentiment straniu, un
amestec de satisfacþie, dar ºi o tristeþe ire-
mediabilã. Lumea lui Preda nu ne mai
aparþine, aºa cum crede Paul Cernat, ci,
dimpotrivã. Teza implicitã a volumului este
tocmai aceea cã ea moare, puþin câte
puþin. Mãrturiile mi-au amintit, izbitor, de
Liliecii lui Marin Sorescu ºi de prãbuºirea
unei alte lumi: „Casa lor bãtrânã, de
moºneni domoli ºi aºezaþi,/ Intra încet în
pãmânt.“ (Rânduieli) Nu altfel gândeºte
Marin Preda, care, întors în satul natal, are
senzaþia cã pânã ºi casele sunt mai mici:
„Ce mã-sa se întâmplã? Casele ãstea se
micºoreazã de la an la an.“ (p. 191)

De altfel, paginile finale, semnate de
Sorin Preda însuºi nu sund doar repor-
tericeºti, ci prozã autenticã: „În Siliºtea,
nimic nu mai e cum a fost – cu atât mai
puþin casa pãrinteascã a scriitorului. E o
coºmelie ca oricare alta. Te doare sufletul,
dar n-ai ce face. [...] Toate au dispãrut,
s-au chircit, au intrat în pãmânt. Neamul
Parizianului s-a stins. Nici casa lui nu mai
e. A dãrâmat-o al lui Cojocaru ca sã iasã
cu gardul la ºosea, sã aibã larg ºi sã
deschidã eventual o crâºmã cu dever ºi
consumaþie. Neamul lui Zdroncan, fiul lui
Traian Pisicã, s-a risipit. Ai lui Bãlosu au
plecat la oraº. La fel, copiii lui Cocoºilã sau
ai lui Cotelici, ai lui Bâzdoveicã sau ai
Bobârlicãi.“ (pp. 193-194) E un adevãrat
paradis în destrãmare, pe care autorul
încearcã sã îl salveze de neant. Asta
explicã structura de tip puzzle a cãrþii, care,
de fapt, recupereazã frânturi de memorie:
„Dacã ajungi la Siliºtea ºi vrei sã te apropii
de lumea adevãratã a lui Marin Preda, tre-
buie sã te descurci singur, sã strângi de
unde ºtii ºi de unde se nimereºte câteva
fãrâme de vorbe ºi de întâmplãri. Sã le
completezi, imaginându-le. Cineva ar tre-
bui acum, în ultima clipã, sã adune tot ce a
mai rãmas. E posibil ca, din toate, aminti-
rile sã moarã ultimele, dar nu e sigur.
Lipsite de asprimea amãnuntelor, de
culoarea ºi mirosul unui detaliu, amintirile
se usucã, rãmân fãrã viaþã, un simplu
desen pe zãpadã.“ (p. 194)

O fatalitate grea pare cã apasã asupra
universului predist, ameninþând sã îl
sufoce. Iar cartea scrisã de Sorin Preda e
o formã de rezistenþã împotriva uitãrii. Din
aceastã perspectivã, volumul rãmâne o
încercare iluzorie ºi, simultan, meritorie de
a recupera urme ale acestei lumi, o tenta-
tivã de a se opune timpului care nu mai are
rãbdare cu siliºtenii de odinioarã.

Adrian JICU

Grigore Leºe

AAcumm  ººttiu
cinne  sunntt

Uneori, omului îi stã bine când se joacã.
Când se joacã pentru a rostui. La finalul
anului ce tocmai a trecut mi-am propus ºi
eu sã acord într-un spaþiu virtual câteva
premii. Din punct de vedere editorial,
numãrul mare al cãrþilor te copleºeºte: evi-
dent, aveam de unde alege! Dar simþeam
cã nu asta mã interesa – nu doream topuri,
nu doream confruntãri estetice ºi tot amal-
gamul acela de preþiozitãþi literare. Mi-au
trecut prin minte cãrþi bibliofile, albume de
artã, poezie bunã ºi culmea… multã prozã
de calitate. Dar chiar în ultimele trei zile ale
anului m-am întâlnit cu ceea ce cãutam. Pe
Grigore Leºe ar trebui sã îl ºtie toatã
lumea! Dacã ãst lucru se întâmplã, atunci
rândurile de faþã îºi vor atinge cu siguranþã
scopul. De nu, rãmâne fiecare pe drumul
sãu…

Da, pentru mine, cartea anului 2013
este Acum ºtiu cine sunt – semnatã de
Grigore Leºe ºi apãrutã la Editura
Humanitas. E o carte aparte, un volum ce
adunã în paginile sale suita unor „însem-
nãri ºi aduceri aminte.“ E cartea-document
a unei vieþi gânditã ca joc ritualic. Nu ºtiu
dacã actul lecturii ar fi ideal sã vinã dupã
ce îi ascultãm muzica lui Leºe, dar ºtiu cã
fãrã de acesta, ori fãrã a-l vedea live (cum
spunem noi acum), am avea o imagine
incompletã. 

Un soi de argument prefaþeazã inedita
construcþie a volumului: „De 59 de ani s-au
strâns în mintea mea poveºti ºi întâmplãri
trãite cu inima. Niciodatã nu m-am gândit
cã într-o zi o sã ajung sã le aºtern pe hâr-
tie. Când m-a adus mama pe lume,
socoteala ei a fost sã horesc ºi sã
împlinesc horile. Iatã cã a venit vremea sã
le interpretez, iar interpretarea se face prin
cuvânt. Poveºtile au fost viaþa mea ºi prin
ele m-am destãinuit; au zburat dintr-un loc
într-altul, unele dintre ele luând chipuri cos-
mice. Au fost o mângâiere pentru sufletul
meu. Le-am  istorisit în orice împrejurare.
Nu toþi oamenii mi-au înþeles intenþiile,
eforturile, mâhnirile. Cartea aceasta
dezvãluie ºi dã posibilitatea cititorilor sã
mã cunoascã mai bine. M-am arãtat prin
aduceri-aminte ºi prin însemnãri despre
lumea vãzutã de mine.“ Iar lumea vãzutã
de Grigore Leºe e o lume tainicã, nu foarte
îndepãrtatã. E un spaþiu care încã mai
alinã, e povestea dintru Început depãnatã.
Grigore Leºe are talent de povestitor – nici
nu ºtii când te îndepãrtezi de real ºi te laºi
sedus de lexicul variat,  regionalisme,
arhaisme, ziceri strãvechi, proverbe,
„spusa satului“, toate mãiestrit împletite de
un om cu o trãire aparte, unicã. De altfel,
pe Grigore Leºe nu l-ai putea suspecta
niciodatã cã nu ºtie ce spune: deºi activi-
tatea sa e susþinutã de titluri ºi premii
importante (e doctor în muzicologie cu
lucrarea „Horea în grumaz. Consideraþii
teoretice ºi practice ale interpretãrii genului
dintr-o perspectivã stilisticã“, doctor hon-
oris causa al Universitãþii de Vest „Vasile
Goldiº“ Arad, profesor de etnomuzicologie
al Universitãþii din Bucureºti etc.), mai de
folos, dupã cum singur mãrturiseºte, sunt
anii petrecuþi în vatra satului, în comu-
nitãþile mici, uneori chiar izolate ale
Lãpuºului. Muzica sa, scrisul sãu, practic
Cuvântul sãu ar putea fi perfect înþelese
dacã-i urmãreºti drumul pentru o perioadã
de timp mai lungã. Deºi modern în atitu-
dine – rãmâne de neuitat serialul difuzat de

TVR Cultural „La porþile ceriului“, prezenþa
sa pe scenã alãturi de tineri muzicieni din
genuri mai deloc complementare, disponi-
bilitatea de a realiza muzica de film sau
pentru scurt metraje girate de BBC,
Grigore Leºe tinde sã devinã poate fãrã
voia sa, el însuºi personaj.

Materialul cãrþii e grupat în mai multe,
hai sã le zicem, capitole: „Anotimpurile sa-
tului meu“ – dupã cum v-aþi aºtepta, cel
mai savuros dintre toate; apoi, „Aduceri-
aminte“ – aici sunt contrapunctate eveni-
mente cu rol în modelarea întregii fiinþe,
urmeazã o a treia parte de o importanþã
majorã „Horea în grumaz, relict ºamanic“ –
o prezentare detaliatã a mecanismului
horei, prezentare pe înþelesul nespecialis-
tului. Ultimul capitol este cel al „Însem-
nãrilor“, unde lumea nouã pare a se împleti
cu cea veche, unde oamenii sunt
deopotrivã preþuiþi pentru frumuseþea sufle-
tului lor, aºa încât autorul pare sã le fi reþi-
nut loc în inima sa ºi unor figuri mitizate
precum Gheorghe Zamfir ori Maria
Tãnase, dar ºi oamenilor simpli – Badea
Vasile Dâncu din Runcu Salviei, Nastasia
din Cupºeni, þambalagiul Zaim º.a.m.d. 

În mod evident, cartea pleacã de la un
crez formulat de la început: „Strãbunicu’
Grigore îmi spunea cã atunci când
corindele nu se vor mai auzi peste sat vor
ieºi diavolii ºi lumea va încãpea pe mâna
lor“; e legãtura peste timp cu strãmoºii,
exerciþiu de interpretare continuã a valo-
rilor ancestrale. O lume ale cãrei taine pre-
supuneau tãcere, comuniune în afara zgo-
motului, o lume unde „nu era vrajbã între
oameni, se vizitau ºi-ºi fãceau daruri de
sãrbãtori, se ajutau la lucru, unguri cu
români, români cu evrei, nu avea impor-
tanþã dupã care ce credinþã îi.“ O lume care
aºtepta sfintele sãrbãtori cu uºile deschise,
urmând ca bucuria sfântã sã mai ºteargã
din amarul zilelor obiºnuite. 

Aparte mi s-a pãrut povestea Susanei
lui Balotã: „Pentru mine, timpul ºi anotim-
purile le aducea o femeie din Borcuþ,
Susana lu’ Balotã. Ea, în fiecare zi, la ora
ºapte dimineaþa, ducea la bisericã un coº
cu flori ca sã împodobeascã cu ele altarul
ºi icoanele. Pe drum, mai împãrþea din ele
oamenilor cu care se întâlnea. Le aduna
din grãdinuþa ei, plinã de flori pânã toamna
târziu, iar primãvara devreme le culegea
din pãdure. Florile din coºul femeii îmi arã-
tau cum se schimbã anotimpurile…“

La urma urmelor, dupã cum am spus, e
o carte despre taine ºi aduceri-aminte.
Cãci horitul e o tainã: horitorului nu îi place
sã fie vãzut când horeºte. Ritmul tânguit,
textele lungi ºi repetitive redau senzaþia de
„curgere perpetuã, de înãlþare ºi coborâre,
de moarte ºi renaºtere, de despãrþire ºi
regãsire, de drum sinuos ºi zbor nesfârºit“. 

Mi-aº dori oricând sã-l revãd pe Grigore
Leºe. El este dintre cei puþini ale cãror
poveºti sunt în stare sã restaureze.   

Marius MANTA

Dan Sociu

Vinno  cu  mminne
ººttiu  exactt
unnde  mmerrggemm  

În acest moment, multora le este cunos-
cut numele lui Dan Sociu ºi asta pentru cã,
la începutul anului 2014, a refuzat premiul
„Cartea de Poezie a anului 2013“, oferit de
Institutul Cultural Român. Nu voi vorbi aici
despre gestul sãu, pe care mulþi s-au grãbit
a-l eticheta drept „politic“. Pe mine mã con-
trariazã cã se comenteazã intens bãnuitele
ºi nebãnuitele motive pentru care Dan
Sociu a refuzat premiul ºi, se pare, cã pe
puþini îi intereseazã cartea lui.
Deocamdatã nici criticii literari nu se
grãbesc sã vorbeascã despre volumul
Vino cu mine ºtiu exact unde mergem. La
o cãutare simplã pe google, am gãsit un
singur articol, semnat de Raluca Dunã, la
începutul lunii noiembrie, în revista
„România literarã“. Nu se poate spune cã

accesul la carte a fost dificil, pentru cã încã
din luna august circulã pe internet o vari-
antã online a cãrþii.

Dar sã nu ne îndepãrtãm de la subiect ºi
sã încercãm sã pãtrundem în universul
acestei cãrþi. Sub aparenþa unei simple
plachete de versuri, cu un conþinut de mai
puþin de douãzeci de poeme (însã majori-
tatea ample) în doar 26 de pagini, Vino cu
mine ºtiu exact unde mergem (Ed. „Tracus
Arte“, Bucureºti, 2013) nu e chiar uºor de
citit. Lui Dan Sociu îi place sã schimbe re-
gistrele de la un volum de poezii la altul.
Dacã în Poezii naive ºi sentimentale se
întâlneau ºi sensuri ale imponderabilitãþii,
în Vino cu mine ºtiu exact unde mergem
discursul este complex, iar textele, de
largã respiraþie, sunt narative, au greutate.
Temele nu sunt noi, dar poetul vorbeºte în
felul sãu personal, uneori cinic, alteori cu
înþelegere detaºatã, despre singurãtate,
alienare, dezabuzare, impactul industrial-
izãrii ce duce implicit la abrutizarea senti-
mentelor, despre viaþã ºi moarte, eros ºi
thanatos ºi despre alte, variate fobii sau
obsesii unice. O face ºi într-o manierã
ludicã, dar ludicul sãu se caracterizeazã
prin sobrietate. Spre exemplu, se joacã ºi
provoacã o impresie puternicã asupra citi-
torului, întrebuinþând oximoronul: „muzicã
relaxantã de lift“, „omul zburãtor cimentat“,
„riduri pufoase“. Epitetele de acest gen
sunt doar monturi în excelente pasaje cu
imagistici adesea suprarealiste. 

Primul text din carte debuteazã cu o
ironie despre rutinã ºi banalitate: „E intere-
sant cum ne începem poveºtile cu o
descriere a vremii/ ca ºi cum am fi înþeles
cã primul lucru de spus despre noi/ e cã
plouã, ninge, bate vântul sau nu.“ Desigur,
e ºi o sugestie despre inhibiþia oamenilor
de a vorbi despre ei înºiºi, despre încer-
carea lor de a-ºi ascunde timiditatea în
conversaþii cliºeice. Dar, dupã aceste ver-
suri ce conþin ele însele exprimãri uºor
stereotipe, discursul ia altã turnurã,
ajungându-se la subiecte ºtiinþifice, toto-
datã inserând o imagine plasticã, liricã, a
unei patinatoare celebre. La o citire iniþialã,
sintaxa frazei pare una obiºnuitã, tonul
neutru. Apoi, neaºteptat ºi subtil, textele
ating abstractizãri dense, spaima se poate
insinua în secvenþe de tip noir-fantasy:
„Pisica ta fãrã gurã, Saudade, se apropie
de pleoapele tale închise/ ºi scânceºte din
piept sã o atingi.“ Poemul lui Dan Sociu are
structurã cinematicã, atenþia se mutã de la
o imagine la alta, decorul nu rãmâne
acelaºi, sunt introduse personaje diverse.
În acelaºi (prozo)poem, se mediteazã la
dramatica situaþie a unui sociopat, apoi
atenþia se concentreazã cãtre un „ºoarece“
ºi disperarea acestuia, episodul urmãtor
pare a nu avea nicio legãturã cu cele
precedente: întâlnirea stranie, dintre eroul-
narator ºi o femeie, într-un spaþiu lipsit total
de romantism, un „raion de peºte“. ªi totuºi
un liant existã ºi el este indus prin
metaforã, totul e încremenit de spaimã sau
de inerþie. Albul dominant este simbolic,
tema „absenþei“ este subliniatã de referirea
la filmul „Persona“. Însã finalul e liniºtitor,
imaginile terifiante prezentate proveneau
doar dintr-o succesiune de vise: „Când mã
trezesc, frunzele copacului de dupã fe-
reastra deschisã sînt de apã/ argintie, sus-
pendatã.“

Ar fi multe de zis despre aceastã carte
pentru cã poate fi interpretatã în mai multe
chei de lecturã. Dan Sociu combinã mai
multe tipuri de limbaj ºi o face în aºa fel
încât, paradoxal, pare un limbaj nou ºi
unic. În asta constã forþa ºi originalitatea
poetului. Mã opresc însã aici, nu înainte de
a atrage atenþia cã micile mele observaþii
pe marginea textelor sunt cele ale unei citi-
toare de poezie. Însã Vino cu mine ºtiu
exact unde mergem îºi aºteaptã exegeþii.
Dincolo de atitudinile publice pe care le-a
avut ºi le va avea Dan Sociu, foarte impor-
tantã rãmâne creaþia literarã, iar recenta lui
carte de poezie ar fi meritat, într-adevãr, sã
fie premiatã, fiind una de excepþie.

Violeta SAVU

autori ºi cãrþi
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Mãrturisesc cã îmi vine greu
sã vorbesc despre o carte deja
cunoscutã unui mare numãr de
cititori, O carte cât o Istorie
(Ed. PIM, Iaºi, 2013), aceasta
fiind a doua ediþie, revãzutã ºi
adãugitã, ceea ce deja confirmã
faptul cã este o carte care a
avut succes, necesitând o altã
lansare, dar ºi faptul cã autoa-
rea nu a încetat sã caute alte
documente, alte opinii care sã
confirme informaþiile din prima
ediþie. Demersul meu este ajutat
dar devine cu atât mai riscant,
deoarece se raporteazã la alte
interpretãri ale cãrþii aºezate de
editori înaintea interpretãrii
doamnei Livia Ciupercã. Astfel,
la începutul cãrþii sunt plasate o
Prefaþã, semnatã de Florea
Ioncioaia, o Postfaþã, de
Cristina Chiprian, cronici sem-
nate de Monica Pillat, Cassian
Maria Spiridon ºi alte prezentãri
care dovedesc ecoul destul de
important pe care l-a avut prima
ediþie a cãrþii în rândul cititorilor,
filologi ºi istorici sau simpli citi-
tori care urmãresc activitatea
artisticã ºi ºtiinþificã a doamnei
Livia Ciupercã.

Dincolo de un titlu care
obligã, O Carte cât o Istorie, se
ascunde un efort ºi o voinþã
constructivã ºi deconstructivã
uriaºe, autoarea cãutând nu
doar sã aducã informaþii noi, dar
ºi sã le reintrepreteze pe cele
vechi, în slujba aceleeaºi idei:
tragismul rãzboiului, puterea de
sacrificiu a celor participanþi, an-
gajarea acestora într-un rãzboi
care nu le aparþine, spirit de to-
leranþã ºi umanitate. Încercând
sã îmbine observaþia criticã cu
evocarea personalitãþii memo-
rialistului, doamna Livia
Ciupercã are o structurã
neobiºnuitã, pentru cã nu se
mulþumeºte deloc sã scrie doar
despre cartea medicului militar
Dominic Stanca Între douã
fronturi… 1914-1918, roman
istorico-biografic, publicat la
editura „Patria“, în 1935.
Permanent, autoarea simte
nevoia sã se raporteze la alte
documente cu aceeaºi temã
dureroasã, rãzboiul, mai precis
Primul Rãzboi Mondial, punând

faþã în faþã opinii diverse, mãr-
turii impresionante din docu-
mente memorialistice sau
istorice. Mãrturia dr.-lui Dominic
Stanca este astfel, de mult ori,
dublu confirmatã, îmbogãþitã ºi
interpretatã de mãrturii ºi studii
istorice, ceea ce sporeºte in-
teresul cititorului pentru astfel
de cãrþi-document. Pentru a
înþelege în ce constã noutatea
demersului autoarei, trebuie sã
pornim de la ceea ce chiar dom-
nia-sa mãrturiseºte: nu valoa-
rea literarã este cea care a
îndemnat-o sã-ºi aleagã acest
subiect, tematica Primului
Rãzboi Mondial, dupã cum
aratã ºi autoarea, este subiectul
unor romane valoroase din lite-
ratura românã: Pãdurea spân-
zuraþilor de Liviu Rebreanu la
care se adaugã multe dintre
nuvelele acestuia, Ultima
noapte de dragoste, întâia
noapte de rãzboi de Camil
Petrescu, Întunecare de Cezar
Petrescu, Balaurul de H. P.
Bengescu. Romanul dr.-lui
Dominic Stanca, afirmã autoa-
rea, nu se ridicã la valoarea
modelelor amintite, dar cu toate
acestea, are o valoare umanã
uriaºã conferitã de participarea
autorului ca tânãr medic militar,
în armata austro-ungarã, fiind
astfel nevoit, ca ºi Apostol
Bologa, sã aleagã între datorie
ºi iubire de neam. Prezentând
structura circularã a romanului
ºi implicarea personajului-nara-
tor, autoarea selecteazã acele
pasaje a cãror conotaþie de-
pãºeºte firul narativ ºi au o
semnificaþie mai profundã: prin
destinul zbuciumat al perso-
najului principal, se sugereazã
de fapt destinul tuturor ro-
mânilor implicaþi în acest rãzboi
nedrept. Consultând ºi alte

tratate istorice, autoarea inter-
vine în comentariul artistic spre
a insera informaþii precise
legate de destinul românilor din
aceastã perioadã spinoasã. Din
toate aceste pagini se des-
prinde o trãsãturã esenþialã a
dr.-lui Dominic Stanca, spiritul
pacifist ºi verticalitatea moralã,
trãsãturi din care autoarea
extrage o trãsãturã a tuturor
românilor implicaþi într-un rãzboi
nedrept, înþelepciunea ºi tole-
ranþa. Foarte interesant ºi demn
de apreciat efortul întreprins de
autoare nu numai în descifrarea
calitãþilor artistice ºi mai ales
umane ale cãrþii, precum ºi
incursiunile pe tãrâmul istoric.
Astfel, domnia sa explicã situ-
aþia Europei la sfârºitul secolu-
lui al XIX-lea, situaþia românilor
transilvãneni ºi situaþia
României, pentru a crea contex-
tul anului 1916, când românii
au fost mobilizaþi în ceea ce
avea sã fie rãzboiul pentru reîn-
tregirea neamului. Pe lângã
datele istorice, sunt consem-
nate ºi pagini de memorii, jur-
nale, care pe alocuri com-
pleteazã sau ajutã la mai buna
înþelegere a textului dr.-lui
Dominic Stanca. Impresioneazã
atât mãrturiile unor camarazi ai
doctorului cât ºi al altor parti-
panþi la acest mãcel. Dupã cum
ºtiam ºi din romanul lui Camil
Petrescu, o caracteristicã a
rãzboiului o reprezintã dezinfor-
maþiile, ordinele contradictorii,
ineficienþa Crucii Roºii faþã de
numãrul mare de soldaþi rãniþi ºi
moartea a mii de soldaþi.
Uneori, incursiunile autoarei în
alte mãrturii istorice sau perso-
nale legate de Primul Rãzboi
Mondial, aproape cã sufocã
referirile la romanul dr.-lui D.
Stanca, încât dat fiind numãrul

mare de surse bibliografice,
autoarea ar fi putut redacta
chiar o tezã de doctorat. Un
capitol foarte util înþelegerii
romanului este cel intitulat
„Frumuseþi stilistice“ în roma-
nul Între douã fronturi. Astfel,
regretând cã timpul nu i-a acor-
dat rãgaz spre a-ºi dezvolta ta-
lentul literar, autoarea apreci-
azã încãrcãtura metaforicã,
subtilã a textului, antitezele,
pasajele descriptive. Poate ci-
neva sã-ºi imagineze cum este
„în gura morþii“?! Bineînþeles cã
nu. Doar cei care s-ar afla (a se
citi: s-au aflat) în liniile de atac,
în faþa adversarului, pot depune
mãrturie. Personajul principal al
acestei cãrþi este Rãzboiul,
privit prin ochii personajului
narator dar ºi ai contempo-
ranilor sãi. 

Cartea aceasta atât de inten-
sã prin omagiul adus celor pe
care istoria i-a menit sacrificiu-
lui, o lecþie despre toleranþã,
patriotism, sacrificiu. Din dorinþa
de a oferi o explicaþie exhaus-
tivã sentimentelor trãite de sol-
daþi, deveniþi personaje ale
romanului dr.-lui D. Stanca,
autoarea face o introducere în
filozofie, prezentând concepþia
despre moarte a filozofului
Mircea Florian: „Frica de moarte
paralizeazã puterile, rãpeºte
calmul, stãpânirea de sine“.
Descrierea realizatã de dr.
Dominic Stanca (1892-1979)
realitãþilor trãite, oferã imaginea
sinistrã a morþii: „cai înnebuniþi
de zgomotul lugubru, tremurã ºi
se împleticesc de fricã“. În
mijlocul unor situaþii specifice
rãzboiului, românii apeleazã la
ultima salvare: rugãciunea! E
de admirat cum reuºeºte
autoarea ca discutând despre
un roman inspirat de partici-

parea personajului-narator la
Primul Rãzboi Mondial, sã exe-
cute adevãrate volute informa-
tive, întorcându-se la un subiect
complex, latinitatea ºi dacismul,
dar reuºind întotdeauna sã ate-
rizeze cu graþie pe acel tamani
protector al subiectului iniþial.
Aceste incursiuni în istoria
noastrã, observate de altfel ºi
de alþi comentatori ai cãrþii,
merg pânã în secolul al XX-lea,
fiind citaþi pe lângã multe alte
nume sonore, în probleme
legate de filonul romanic al
fiinþei noastre ºi de contradicþiile
existente în istoria noastrã. Deºi
cartea prof. dr. Dominic Stanca
se opreºte la 1 Decembrie
1918, Livia Ciupercã îºi conti-
nuã incursiunile în inepuizabila
temã a sacrificiului ºi a eroismu-
lui, apelând la pagini ale unor
autori mai puþin cunoscuþi dar a
cãror sinceritate ºi autenticitate
confirmã, dacã mai era nevoie,
importanþa contribuþiei dr.-lui
Dominic Stanca la redesco-
perirea eroismului din perspecti-
va unui combatant medic,
instruit ºi mânat de cele mai
nobile sentimente patriotice.
Aºa cum a fost ºi imboldul
doamnei Livia Ciupercã de a
aborda o temã atât de com-
plexã, consultând o bibliografie
numeroasã ºi transmiþându-i
cititorului interesul faþã de cer-
cetarea documentelor istorice,
dar ºi faþã de mãrturiile ºi alte
documente istorice în care se
reflectã tema rãzboiului ºi tot ce
e legat de rãzboi: moarte, pa-
trie, sacrificiu, suferinþã, dra-
goste de neam.

Nu putem încheia fãrã a con-
semna acea continuitate a strã-
daniilor literare ale dr.-lui
Dominic Stanca, prin fiul aces-
tuia, poetul Dominic Stanca, du-
pã cum aratã autoarea într-un
Post scriptum, care demon-
streazã cã ºi-a însuºit lecþia de
patriotism transmisã de nobilul
sãu pãrinte: „Copacul cu zeci de
rãdãcini sub pãmânt/ Cunoaºte
oare mai multã istorie decât
noi?/ Îl umbreºte o vrajã de
vânt/ Ca un descânt/ Ca o horã
de ploi…“ 

Numãrul din iarna aceasta al revistei
de teatru de stradã Fiestacultura propu-
ne cititorilor cãlãtorii în spaþii culturale
unde acest fenomen ar pãrea cã nu
înregistreazã vreun ecou. Astfel, pe mai
multe pagini, este analizat teatrul de
stradã din Coreea de Sud. Primarul din
Seul a organizat pentru locuitorii capi-
talei încã din 2012 un festival denumit Hi
Seoul Festival cu intenþia de a recupera
zâmbetul fiecãrui cetãþean. ªtiind cã ast-
fel de manifestãri îi permit publicului
posibilitatea de a relaþiona ºi de a se
bucura de experienþe multiple în aer
liber, primarul le-a adus cetãþenilor spec-
tacole de teatru de stradã sau
pirotehnice, dans ºi muzicã.

Fenomenul teatrului de stradã s-a
dezvoltat rapid în sudul peninsulei graþie
factorului economic. Manuel V. Vilanova,
cel care a urmãrit fenomenul ºi sem-
neazã articolul, scrie cã festivalul sud-
coreean încearcã sã aducã o culturã
cosmopolitã ºi participativã fãrã sã facã
rabat de la calitate. 

Pentru a face faþã unui astfel de festi-
val, organizatorii au stabilit douã strate-
gii. Pe de o parte, au fost invitate marile
companii europene ºi australiene care
au oferit prin spectacolele pe care le
joacã de-a lungul anilor o valoare este-

ticã ºi o inovaþie la nivelul pieselor cla-
sice. Pe de altã parte, au fost promovate
creaþiile contemporane ale companiilor
coreene. În acest sens, a fost creatã în
Coreea o instituþie care gestioneazã
principalele festivaluri în aer liber ºi
impresariazã companiile care s-au spe-
cializat în acest tip de artã. Se numeºte
Street Arts Centre ºi a adus în faþa pu-
blicului diferite forme de manifestare ale
teatrului de stradã : mimi, paiaþe, formaþii
care au interpretat cântece tradiþionale,
animaþie pentru copii, statui vivante etc. 

Companiile invitate au optat pentru o
esteticã ºi un limbaj cosmopolit. Dar cine
a participat din strãinãtate? Teatrul
Mongol, fondat în 2002, a participat cu
un repertoriu variat. O piesã le-a oferit
spectatorilor posibilitatea de a medita cu
privire la lupta constantã pe care o
poartã într-o viaþã axatã pe competiþie.
Într-un alt spectacol, i-a propus publicu-
lui sã urce într-un autobuz, unde a avut
loc o piesã interactivã, dovedind cã actul
artisitc se poate desfãºura ºi în spaþii
neconvenþionale.

ªcolile de mimi au participat pentru a-i
oferi publicului posibilitatea de a medita

la diferite aspecte sociale. Homo
Luddens Company, fondatã în 1997, ºi-a
adus mimii formaþi la ºcoala lui Marcel
Marceau pentru a prezenta trei piese.
Like a today a abordat tema respectului
pentru strãmoºi prin crearea unor situaþii
absurde care au provocat râsul. Prin
Robinson Crusoe a fost ironizat progre-
sul social, iar în Lost face, un spectacol
cu mãºti albe, actorii au umblat pe strãzi
în cãutarea unor chipuri pierdute.

Visual Theatre Company CCOT din
Ierusalim a început o activitate de teatru
de stradã încã din 2000 ºi are un colec-
tiv de artiºti internaþionali. Ei au combinat
imaginille video ºi proiecþiile ce prezintã
aspecte din munca pe care o face un
artist cu pictura, cu jocul umbrelor sau cu
mãºtile.

Noridan este o companie care are
200 de reprezentaþii pe an ºi peste 1000
de ateliere creative. În spectacolele lor,
actorii combinã educaþia ambientalã cu
dansul, muzica ºi teatrul de stradã. Îºi
fabricã tot materialul artistic ºi îºi
creeazã instrumentele muzicale. Con-
ceptul ecologic pe baza cãruia compania

îºi construieºte spectacolele a dus la o
serie de intervenþii comunitare în strãinã-
tate.

O coproducþie de dans a fost realizatã
de Project – soon here cu Project Wae
ºi Ex-Nihilo. În acest spectacol se
observã cã mulþi artiºti coreeni cautã alte
spaþii scenice. Alice Kim, actriþã ºi baleri-
nã, s-a concentrat în rolul ei pe
aspectele morale negative din Coreea
de Sud devenind o voce criticã remarca-
bilã împotriva societãþii de consum.

Un alt loc în care se desfãºoarã festi-
valul de teatru de stradã sud-coreean
este Parcul Naþional Goyang. Aici, existã
18 locuri în care se pot prezenta specta-
cole. În programul acestui festival au fost
incluse companii locale ºi de amatori în
spectacole de format mare. Goyang are
un milion de locuitori ºi zona în care se
desfãºoarã spectacolele este foarte
atentã în protejarea mediului. Aºa cã
festivalul are un mesaj: protejarea medi-
ului înconjurãtor. Oare s-ar putea face ºi
la noi educaþie pentru protecþia mediului
prin teatru? Sigur cã da. Teatrul are o
multitudine de posibilitãþi de a-i educa pe
cetãþeni. În strãinãtate, se pare cã s-a
gãsit o soluþie. Rãmâne ca noi sã împru-
mutãm ideea.

Gabriela GÎRMACEA
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LLaa  uullttiimmaa  oo((aa))rrãã!!

1. Când ea va încheia numãrãtoarea fireascã 
va începe numãrãtoarea inversã 

care va dura 
(se spune) infinit mai mult...
Despre numãrãtoarea de-apoi se ºtie 

mai nimic! 
Deocamdatã e bine – fireasca numãrãtoare 
continuã cu oarecari încurajatoare 
rezultate...

x

2. N-am vrut marea cu sarea de la viaþã –  
cã mi s-ar fi cuvenit mai mult(e) asta-i 

altã mâncare de peºte...
M-am mulþumit cu puþin (aproape strictul 
necesar) dar cã mi s-au alocat prea 
puþin(e) ºi asta-i tot altã mâncare, 
pricinã pentru care am umblat destul de 

flãmând prin lume...
N-am fost cine ºtie ce mare luptãtor 
pentru omeneasca mea prosperitate, 
armele mele toate (sã admitem cã 
am posedat un numãr de focoase) 
au fost foarte albe ºi deloc distrugã-

toare, 
n-am la activ decât te miri ce victorii, 

mã simt de fapt un mic învins 
în rãzboiul tuturora contra tuturor 

celorlalþi – 
dar asta e doar treaba mea ºi, aº zice, 

(nu prea) mã mândresc cu ea!

x  

3. Ieri a fost mare sãrbãtoare, azi viaþa
ºi-a intrat din nou în proza ei fãrã

cusur... 
Mâine va fi... va fi...  nu ºtiu ce va 

sã fie, 
n-ar strica puþinã poezie, la urma urmei tot aia e!

x 

4. Ca trenurile pe calea feratã TIMPUL 
decurge dupã program

(„program“ hotãrât, fixat
de un dispecer,

numai cã acesta nu e pãmântesc dar
ceresc!);

mersul TIMPURILOR se desfãºoarã
(înfãºoarã?!)

altfel, ele „timpurile“, de fapt,
nu merg,

ele se târâie, se-nghesuie unele
într-altele,

cã stai ºi te întrebi dacã va fi
existând totuºi un „dispecer“

în aceastã stranie încâlcealã sau
de nu cumva „dispecerul“ cu musca

pe tampoane
va fi fiind un nebun de drept – 

strâmb comun!

x

5. Dupã ce-am vrut totul,
într-o clipã urmãtoare

n-am mai vrut nimic... – 
aºa începui calea cea lungã a unui

anume fel de fericire;
„conversiunea“ n-a fost simplã deloc

pânã mai alaltãieri
am fost un ins destul de nefericit,
astãzi dormitez într-un vagon

de-a doua
ºi fac planuri pentru unul

de-a-ntâia.

x

6. La început a fost nimic
ºi la sfârºit va fi tot nimic;

între aceste douã nimicuri
trebuie sã existe ceva,

greu de spus ce anume,
semne sunt, pãmântul e plin de

tot felul de muºuroaie,
dar sfârºitul marelui NIMIC

e foarte departe...

x

7. „Saturnalii“... decembrie, trei zile
de libertate

când sclavii se bucurau
(li se îngãduia...)

de ceea ce însemna a fi liber
într-o viaþã de om – 

iluzorie libertate,
totuºi libertate!

Astãzi, dupã mii de ani de când
s-a vãdit – 

libertatea nu mai înseamnã nimic, 
dar nimic esenþial ºi important,

cu toþii robi ai neamului fiind,
„saturnaliile“ au ajuns

o amãrâtã de poveste cu sclavi
fericiþi...

x  

8. „Artistul e pierdut când devine om ºi
începe sã simtã“! Mi-e greu a crede
în „adevãrul“ acesta... nemþesc! Pãi,
sã ne imaginãm un „artist“... neom ºi
„nesimþit“ pe deasupra! Zic sã fim
o idee mai serioºi, Herr Thomas!

x 

9. „Dulcea pace e fireascã oamenilor;
mânia sãlbaticã e a fiarelor“! – Asta 
o fi fost pe vremea ta, dragã OVIDIUS,
sau ºi mai demult... În ziulica de
astãzi lucrurile stau taman pe dos,
omul vãdindu-se a fi bestia idealã

creatã de bunul dumnezeu!

x 

10. „Nu existã timp real“! Ba existã, gos-
podin Nikalai, ºi-i al dracului de dure-
ros! N-am înþeles, al cui al dracului?
Cine mai e ºi ãsta?! Preferam al alt-
cuiva... Voi reclama mai sus!
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Calistrat
COSTIN

N. 30 ianuarie 1914, în comuna Sudarca, judeþul Soroca -
m. 29 ianuarie 1986, la Bacãu. Critic de artã. Fiul lui Vasile
Coban ºi al  Mariei. A debutat în viaþã destul de bine, ter-
minând rând pe rând cursurile ºcolii primare din comunã, pe
cele secundare ale Liceului Tehnic Agricol din Soroca ºi luîn-
du-ºi licenþa în drept la Universitatea „A.I. Cuza“ din Iaºi, unde
intenþiona sã-ºi susþinã ºi doctoratul, cu o tezã despre
„Problema strâmtorilor“. În vremea studenþiei a început sã se
afirme în presa ieºeanã, îndeosebi la publicaþia Cuget
Moldovenesc, dar al Doilea Rãzboi Mondial l-a aruncat în
luptã pe frontul din Rãsãrit, unde, în 1942, cade prizonier,
dupã ce, între timp, izbutise sã trimitã la ziarul Bacãul repor-
taje de la faþa locului. Refuzând înrolarea în unitãþile pe care
sovieticii le încropeau din prizonierii români, viitorul critic de
artã a trebuit sã suporte aproape un deceniu rigorile lagãrelor
noului imperiu rus, întorcându-se la Bacãu abia în 1951. Aici,
date fiind condiþiile politice impuse de regimul popular, a ajuns
la concluzia cã nu-ºi mai poate valorifica studiile juridice aºa
cum a învãþat ºi ºi-ar dori, astfel cã a trecut, de nevoie, în
învãþãmânt, asigurând existenþa familiei ca profesor de limba
rusã la Liceul „Vasile Alecsandri“, apoi ca lector la Institutul de
Învãþãmânt Superior din Bacãu. Încet-încet ºi-a reluat ºi activi-
tatea publicisticã, abordând îndeosebi cronica plasticã, dar ºi
traducerile din literatura rusã, îndeosebi din creaþia lui N. V.
Gogol, E. Eftuºenco, M. Gorki, M. I. Lermontov, B. Pasternak,
S. Muratºina, A. Ahmatova ºi A. S. Puºkin, unele fãcute în
colaborare cu poetul Sergiu Adam. Astfel, dupã ce în perioada
interbelicã mai publicase în revistele Luceafãrul de la
Timiºoara, Opinia ºi Însemnãri ieºene, la 14 iulie 1957 îºi
face reintrarea în presa bãcãuanã, publicând în ziarul Steagul
roºu un articol despre cei „350 de ani de la naºterea lui
Rembrand“. Acestuia  i-au urmat peste 300 de cronici,
medalioane ºi eseuri, gustul sãu rafinat ºi dorinþa de a sprijini
miºcarea plasticã în curs de înfiripare fãcându-l sã se
opreascã atât la nume ilustre ale artei tuturor timpurilor -
Michelangelo, Vasari, Rubliov, Ioganson, Andreev, Dürer -, cât
ºi la maeºtrii plasticii româneºti Grigorescu, Luchian,
Andreescu, Tonitza, Aman, Rosenthal, Tattarescu, Pallady,
Dimitrescu, Iser, ?irato, Steriadi, Petraºcu º.a. ori la tinerii plas-
ticieni bãcãuani, la impunerea cãrora a contribuit din plin, atât
prin prezentarea directã a expoziþiilor ºi cronicile la acestea,
cât ºi prin prefaþarea unor cataloage de þinutã. Fie cã publica
în ziarul local, în cele centrale (Scânteia) ºi în alte ziare
judeþene (Clopotul, Înainte, Milcovul) ori în revistele de cul-
turã (Ateneu, Cronica, Tribuna, Contemporanul, Arta,
Gaudeamus, România literarã, Veac nou), opiniile sale
rãmâneau la fel de tranºante ºi de bine argumentate, creaþia
celor comentaþi fiind urmãritã nu doar prin prisma momentului
expoziþional, ci în întregimea ei, semn cã acribiosul cronicar îºi
urmãrea cu atenþie confraþii, cãrora avea sã le consacre în timp
ºi un amplu dicþionar, fãcut pierdut, din pãcate, în nu se ºtie ce
editurã. Pe aceeaºi linie a profesionalitãþii, din 1970 a susþinut
la Radio Iaºi emisiunile sãptãmânale „Arte plastice“, apoi cele
bilunare „Jurnalul artelor“ ºi „Cotidian sonor“, în cadrul cãrora
a prezentat zeci de expoziþii, profiluri ºi medalioane de artiºti
plastici, opere ºi cãrþi de artã. O parte dintre acestea s-au
regãsit, sub genericul „Itinerar plastic bãcãuan“, ºi la
Televiziunea Românã, precum ºi în cadrul unor conferinþe
publice ºi dezbateri pe teme de artã, la care a fost invitat. A
vorbit, între altele, despre „Mari creatori de frumos - mesageri
ai geniului plastic românesc“, „Arta plasticã modernã“, „Arta în
lumea contemporanã“, „Receptarea operei de artã plasticã“,
„Estetica ºi nevoile omului contemporan“, „Perspective ºi ten-
dinþe în arta plasticã contemporanã“, „Valori naþionale în
Muzeul de Artã Bacãu“, „Capodopera“, „Statuia lui Bacovia de
la Bacãu“, „Miracolul C. Brâncuºi“, „Momente epocale în dez-
voltarea artei ºi culturii“, „Pictura româneascã contemporanã“.
Ca membru al U.A.P., secþia criticã, încã din anul 1968, a pus
bazele Filialei U.A.P. Bacãu, între 1973-1978 îndeplinind ºi
funcþia de secretar al acesteia. Un merit deosebit îi revine în
repunerea în circuitul naþional a operei lui Nicu Enea, despre
care a scris în nenumãrate rânduri, i-a organizat expoziþii ºi i-
a consacrat, în 1979, o primã monografie, publicatã sub egina
Muzeului de Artã Bacãu. Aceasta se adãuga unei alte mono-
grafii, O. Briese, publicatã în 1937 la Iaºi, la Tipografia
„Mantos“. Generos cu ceilalþi confraþi, pe care i-a premiat în
calitate de membru al juriilor saloanelor ºi expoziþiilor de artã,
Grigore V. Coban a fost mai puþin atent cu propria creaþie, dar
în manuscris se pãstreazã încã un volum de epigrame, pe care
intenþiona sã-l publice în 1937, zeci de poezii originale ºi tra-
duceri, acest tezaur de cronici risipite prin paginile publicaþiilor,
ce ar putea alcãtui nucleul unor volume, ºi, dacã va fi gãsit,
dicþionarul de care aminteam.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Centenar Grigore V. Coban
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Anul acesta, filmul cu cele mai multe Globuri de aur ºi cu
cele mai multe nominalizãri (ºi, probabil, multe premii) Oscar
are un titlu care atrage atenþia asupra naþionalitãþii sale:
American Hustle (în traducere româneascã mult mai puþin
carismaticã, Þeapã în stil american). Înainte chiar de a-l
viziona, adjectivul sãu te trimite la alte câteva filme, foarte
celebre, ale cãror titluri îl au în componenþã: American
Psycho, American Pie (Plãcinta americanã), American
Beauty. Lista nu se terminã aici nicicum. Pe o paginã de inter-
net am gãsit un ºir de nu mai puþin de o sutã de titluri de filme
care conþin acest cuvânt, adunate special de o americancã
patrioatã în ajunul zilei de 4 Iulie. 

Autoarea postãrii respective se mirã ºi ea de cât de iubit
este termenul de cãtre producãtorii de cinema ºi îºi explicã
asta prin rezonanþa lui stilisticã aparte – la urma urmei, spune
ea, a spune „American Gangster“ nu e acelaºi lucru cu a
spune „Canadian Gangster“ (ceea ce e adevãrat, de altfel),
adãugând cu mândrie cã a ataºa cuvântul „american“ unui
titlu înseamnã a-i conferi un anume avantaj. Nu poþi sã o con-
trazici prea mult, pentru cã faptele o susþin, însã ar fi rezo-
nabil sã presupunem cã motivele pentru care americanii îºi
etaleazã naþionalitatea în acest fel sunt un pic mai diverse ºi
mai complicate.  

În primul rând, este vorba, desigur, despre nelipsitul, în
subtext, vis american al propãºirii ºi satisfacerii nevoii de feri-
cire individualã exclusiv prin muncã ºi merite personale.
Drept dovadã lingvisticã incontestabilã se pot cita: American
Dreamer – folosit ca titlu pentru trei filme diferite; varianta
articulatã, The American Dreamer; varianta la plural,
American Dreamers (pentru douã pelicule). Acestora li se
adaugã alte filme cu titluri mai elaborate, dar care au în com-
ponenþã sintagma în cauzã. Nici versiunea parodicã, zeflemi-
toare nu lipseºte din peisaj: existã o comedie din 2006,
American Dreamz, o satirã la adresa politicii ºi industriei de
divertisment americane. 

Fie cã sunt comedii sau drame, documentare sau filme
artistice, toate filmele din lista la care ne referim se
raporteazã la visul american din diverse unghiuri existenþiale,
redefinindu-l iar ºi iar, deloc întâmplãtor, într-o adevãratã
odisee a cãutãrii identitãþii, cu accente ironice în foarte multe
cazuri. Nu toate sunt însã la fel de emblematice în ce priveºte
sondarea adâncurilor sufletului american. Dar cele câteva
care au reuºit asta  au stabilit niºte dominante greu de ºters
din conºtiinþa spectatorilor. Meritã citate aici American Pie,
American Gangster, American Psycho, American Beauty. 

Primul este prototipul filmelor în care America se amuzã
uitându-se la ea însãºi în ce are ea mai dezinvolt: adolescenþi
dezinhibaþi, limbaj colorat, fãrã morgã, umor, superficialitate,
uºurãtate, plus o accentuatã exhibare a sexualitãþii. American
Gangster este povestea americanã de succes de tip mafiot în
care un personaj dubios sau pur ºi simplu bãtut de soartã
ajunge prin metode neortodoxe în vârf, de unde cade spec-
taculos, trãgând dupã el un întreg ºir de oficiali corupþi.
American Psycho zguduie prin înfiorãtoarea dedublare a psi-
hopatului care în timpul zilei e un cetãþean perfect respectabil,
dar noaptea ucide fãrã scrupule, pentru a umple cumva golul
acela cãscat în interior. În sfârºit, American Beauty e criza
unui bãrbat de vârstã mijlocie sufocat de mediocritatea pro-
priei vieþi confortabile, care încearcã sã iasã din ea prin inter-
mediul unei fantezii erotice pentru o adolescentã virginã,
amica propriei fiice, eºueazã ºi, în final, se sinucide,
conchizând cã, totuºi, „existã atât de multã frumuseþe în
lume.“ 

Existã, ca un fir conducãtor, în toate aceste filme, nu numai
divizarea eului ºi nevroza, ci ºi dorinþa aceea nebunã de a trãi
viaþa la maxim pe care o rosteºte clar partenera escrocului
din American Hustle, Sydney Prosser (Amy Adams), dorinþã
cu atât mai puternicã cu cât personajele provin din locuri
uitate de lume care nu le oferã ºansa unei vieþi care sã
pulseze plenar. La fel de simbolicã este replica protagonistu-
lui, Irving Rosenfeld (Christian Bale), atunci când îi explicã
agentului FBI cu care pune la cale coruperea unor politicieni
proeminenþi cã viaþa nu e niciodatã complet neagrã sau albã,
ci „extrem de gri“, ºi cã opþiunile valabile sunt deseori doar
toxice. Este, aceasta, o expresie neliniºtitoare a anxietãþii
americane legate de identitate, reluatã la nesfârºit, de fiecare
datã altfel, în fiecare adjectiv „american“ din titlurile cine-
matografice. În ultima variantã a sa, visul american capãtã
dimensiunile unei escrocherii, iar escrocul care viseazã (!)
reuºeºte sã-ºi pãstreze ambiguitatea aceea fundamentalã a
umanitãþii. Lucrurile sunt aºadar „extrem de gri“.

Elena CIOBANU

În stil
american

PPoott
Pot  sã cresc strugurii la sân
ªi sã-i zdrobesc aiurea într-o cãpiþã cu fân,
Într-o zi  rãsturnatã ca asta.
O sã miroase a paie încinse
Si vin cosit
ªi poate ne îmbãtãm cu  stelele
Disearã, lângã focul de pe râu.
Nu ºtiu ce anotimp trãim
ªi nu conteazã.
Tu sã iei pãtura de pe urºi,
Sã-i laºi descoperiþi,
Visând la noi.
Am nevoie de  pãtura aia
Sã învelesc pãsãrile cãlãtoare
Cuibãrite în pod.

Sã creascã lighioane în grãdinã,
Oricum nu avem flori.
Pot sã coc  boboci de trandafiri
În sân ºi sã merg dreaptã,
ªi  tu nu poþi sã te 
Îmbeþi cu stelele?

**  **  **
Eu cred cã liniºtea 
s-a cuibãrit în gheaþã
ºi trebuie sã pãºim încet,
cu cãlcâiele amorþite 
în dansuri primitive.

PPooeezziiee
Credibil sau nu,
Mã ºterg în culoare
Mã-ndoi ca o iarbã
ªi rabd.
Sunt mai mereu albastrã,
Dar azi nu mai sunt.
Mã furã stejarii
În nopþile reci,
Sã le râcâi suflarea,
Sã le lustruiesc limbile.
Azi m-am sãrutat cu unul din ei
ªi m-am fãcut atât de verde.

AA  ccrrããppaa
Crãpau dimineþile în mosc
Atât de fierbinte  dureau,
ªi pietrele toate sãreau
În patimi ascunse.

Sub pat ascundeam 
Rãdãcinile  soarelui
ªarmul meu se topea 
Pe perna ta zglobie,
Când pãsãri de noapte
Strigau în orbire.

Crãpau ºi ferestrele toate,
În lanuri de grâu se spãrgeau,
Mâncam cioburi pe pâine
ªi pâinea în ciob.

Superba ta mâna plângea
În uitare
Când vara crãpa
ªi  ziua gemea.

EEvvaa

Mi-am tras pãrul din coastele Evei
La început de început,
ªi de atunci îmi creºte invers,
Nesãtul de soare.
Mi-aº dori sã nu-i fi luat pãcatul
Odatã cu scalpul fertil,
Dar sunt o alta Evã si nu voi fi altfel.
Mã trag din mãdularele ei,
Ca un lup flãmând îi consum destinul
Îl repet zilnic
ªi nu pot scãpa de blestemele ei.
Poate de asta nu-mi plac merele,
Le evit originar
ªi caut un Adam secular,
Nou ca hârtia 
ªi vechi ca  pãmântul,
cãruia sã-i cer iertare,
Pe un eºafod de diamant,
Pentru îndrãzneala mea
De a înghiþi Edenul.
ªi azi îl simt în mãdulare,
Se zvârcoleºte în stomacul meu.
Grãdina începutului e încã vie în mine
Încã mai miroase a trandafiri târzii
ªi a mila lui Dumnezeu.
Eu  sunt o Evã primitivã
Cu o minte mai ascuþitã ºi patimi mai multe,
Care trebuie sã treacã prin chinurile facerii
ªi sã se supunã unui Adam.
Nu ºtiu dacã voi îndeplini profeþia.

SSttrrooffãã  

Privirea din fereastrã e stinsã
Ca un dor de primãvarã
ªi cad florile in genunchi,
Sã o aprindã.

YYeesshhuuaa

Te-am iubit într-o lunã
Cât alþii în zece ºi apoi am încetat.
Yeshua, sunt seacã de Tine
Ca ºi cum nu mi-ai fi trecut niciodatã 
Prin piele, prin urechi, prin inimã.
Acum eºti o fantomã, 
O umbrã de pelin pe care încã
Îmi aºtern gândurile noaptea.
Eu vreau sã te-nþeleg, sã Te aud
ªi iar sã înþeleg.
Unde stai Tu, în care cer  ºi ce vrei de la mine?
Ne înþelegeam mai bine
Când eram copil.
Fugeam de lumea toatã ca sã vorbesc cu Tine,
Mã închideam în turlã
Ca sã Te simt în mine ºi simþeam.
Acum, Te-ascunzi de mine
ªi nu Te mai gãsesc
Nici în turlã, nici în mine.
Yeshua, cu pãr de foc nears
ªi ochi  care sufocã,
Nu mai pot sã Te iubesc platonic,
Vreau sã Te vãd.
Mi-e dor de Tine ca ºi cum
Aº fi îndrãgostitã dinainte de-a mã  naºte,
Ca ºi cum te-aº iubi altfel decât trebuie.
ªi Te urãsc cã ai plecat de-aici.
Trebuia sã te naºti la fiecare alt deceniu
Sã fluieri printre noi,
Sã creºti din nou ºi din nou.
Oh, Yeshua,de ce nu mi-ai permis 
Sã plâng la crucea Ta,
Sã fiu o Magdalenã?
Nu-þi mai înþeleg planul
Te vãd în ceaþã ºi nu ºtiu
Dacã Tu vrei sã scriu ce scriu aici,
Dacã eºti Tu la mijloc sau celãlalt.
Nu ºtiu nici dacã îþi place poezia,
Dacã citeºti ce scriem noi.

Delia
FERARU



La Galeriile „Alfa“ din Bacãu,
la sfârºitul lunii noiembrie, au
fost expuse lucrãri realizate de
plasticieni bãcãuani în tabãra
de astã-varã de la Straja. Un
reportaj bun, relevant, despre
acest eveniment, a scris Doina
Cernica în numãrul din iulie-
august al revistei „Ateneu“.
Expoziþia de la Galeriile Alfa
ne-a prilejuit bucuria de-a
vedea ce au lucrat artiºtii în
tabãrã. Toate lucrãrile sunt fru-
moase ºi au ceva aparte, o
energie spiritualã deosebitã
care, înclin sã cred, a fost
împrumutatã din natura fer-
mecãtoare a locului. Poþi sã
faci o plimbare prin expoziþie ºi
simþi aceeaºi relaxare ca dupã
o plimbare minunatã prin
pãdure. Zãboveºti în faþa mul-
tor case ºi þi-ar face plãcere sã
le treci pragul. Cãpiþele de fân
presãrate prin pânza unuia ºi
altuia dintre artiºti îþi învese-
lesc inima ºi parcã te invitã sã
te adãposteºti la umbra lor. Am
privit amuzatã cum Ilie Boca a
pus la câteva „acoperiºuri“ dar
apoi am descoperit, în
fotografii fãcute la faþa locului,
cã erau aºa ºi în realitate.
Bineînþeles cã nu reflectã iden-
tic realitatea, Ilie Boca
imprimând în numeroasele
pânze pe care le-a pictat, spi-
ritul sãu inconfundabil.
Peisajele lui Ilie Boca au o

anumitã melancolie, poate ºi
datoritã griurilor speciale în
care sunt lucrate. Silvia
Tiperciuc trateazã peisajul cu o
viziune din interior spre exteri-
or, prin niºte coloane (ce
fãceau parte in facto din arhi-
tectura unei clãdiri) care te duc
un pic cu gândul ºi la cele
greceºti. Un tablou al lui
Marius Crãiþã-Mândrã m-a
transpus într-o stare fantasticã,
eliadescã, aºa ca într-o
secvenþã din „Noaptea de
sânziene“. Rafinament, stil ºi
eleganþã am admirat în
peisajele lui Dumitru Macovei,
Vasile Crãiþã-Mândrã, Ioan
Burlacu sau ªtefan Pristavu. O
luminã specialã radiazã în pic-
turile Biancãi Rotaru. Imagini
frumoase, instantanee sau
panorame de la Straja, se
regãsesc la aproape toþi
expozanþii. Îþi dai seama de
asta chiar dacã nu ai avut prile-
jul sã vizitezi acele locuri, din
faptul cã le regãseºti în ima-
gini, la artiºti diferiþi, cu modal-
itãþi de expresie ºi interpretare

personale. Doar douã plasti-
ciene n-au optat pentru peisaj,
Danny Zãrnescu celebrând,
cum îi stã în obicei, magia
negrului iar Mari Bucur jucân-
du-se în colajele ei cu forme
geometrice ºi culori de tot felul. 

Fervoarea artisticã ºi curajul
de a nu þine cont de reguli sau

convenienþe academice au
fãcut din lucrãrile lui Ion
Mihalache, atracþia expoziþiei.
Crochiurile sale mi-au transmis
o nostalgie specificã lunii
noiembrie. Iar picturile în ulei
au o anumitã blândeþe, desfatã
ºi liniºtesc ochii privitorilor. În
mai toate lucrãrile, realizate de

Ion Mihalache la Straja, existã
cel puþin douã planuri. Pata de
culoare induce un sens al pe-
renitãþii iar linia ºi punctul par
aº fi dat întâlnire cu infinitul.

Se spune cã aºchia nu sare
departe de trunchi... La doar
12 ani, fiica artistului,
Smaranda Mihalache a debu-
tat pentru prima oarã pe
simeze. Mi-au plãcut desenele
Smarandei. Se pare cã moº-
teneºte talentul tatãlui, unul din
portretele realizate de ea a fost
foarte apreciat, încã din perioa-
da taberei, de artiºtii plastici
profesioniºti ºi, între timp, deja
a fost publicat la noi în revistã.
În desenul respectiv, micuþa
artistã o „prinde“ (ºi o face
foarte bine) pe pictoriþa Bianca
Rotaru. ªi lui ªtefan Pristavu i-
a fãcut portretul din câteva linii
simple. Admirabil copilãreºti
sunt cele douã desene
zoomorfe, în care Smaranda
Mihalache strecoarã tandreþe
dar ºi un umor cald.

În concluzie, o expoziþie ce
merita sã fie vãzutã, de la care
eu personal, ca vizitator, am
plecat cu încântare în suflet.

Violeta SAVU

La recomandarea unei cunoºtinþe, am
vãzut „Austenland“, adaptarea din 2013
a romanului cu acelaºi titlu scris de
Shannon Hale. Pânã acum nu auzisem
de aceastã carte, în ciuda faptului cã a
fost publicatã în 2007 ºi a înregistrat un
mare succes. Dupã vizionarea filmului,
am descãrcat cartea.

Filmul „Austenland“ urmãreºte aven-
turile lui Jane Hayes (Keri Russel), o
femeie de treizeci ºi ceva de ani, pasio-
natã de cãrþile ºi de adaptãrile dupã
romanele scrise de Jane Austen.
Romanul „Pride and Prejudice“
(„Mândrie ºi Prejudecatã“) ºi adaptarea
BBC din 1995 o intereseazã în mod par-
ticular, astfel încât tot apartamentul ei
este decorat în cinstea domnului Darcy
(ºi a lui Colin Firth, actorul care a inter-
pretat personajul acum aproape zece
ani). Dupã ce prietenul lui Jane se
desparte de ea, aceasta se decide sã îºi
cheltuiascã toþi banii pe o excursie la
Austenland, o staþiune în care vizitatorii
au ocazia sã retrãiascã aventurile per-
sonajelor din romanele scrise de Jane
Austen. Având garanþia unei poveºti de
dragoste cu final fericit, Jane se
hotãrãºte sã îºi gãseascã propriul Darcy,
deºi organizatorii excursiei angajeazã
actori pentru a face experienþa clienþilor
autenticã. 

„Austenland“ nu pretinde a fi altceva
decât o comedie. Nu este un film pro-
fund, însã este distractiv, simplu ºi, une-
ori, bizar. Jocul actoricesc nu este extra-
ordinar (nu pot sã zic cã am avut mari
aºteptãri), iar câteva personaje sunt,
uneori, ridicole, însã filmul reuºeºte sã
parodieze comportamentul exagerat al
fanaticilor ºi modul în care companiile
profitã de fanii creduli pentru a obþine
profit. Mesajul filmului este destul de
simplu: nu este nicio problemã în a fi un
fan al unui artist, însã existã o diferenþã
între apreciere ºi obsesie. 

De asemenea, filmul pune în discuþie
diferenþele între ficþiune ºi realitate ºi
efectele care apar când se materia-
lizeazã pericolul înlocuirii realitãþii cu
aspecte fictive. Protagonista acestui film
încearcã sã gãseascã realitatea într-o
lume în care ficþiunea dominã, iar privi-
torii vor avea plãcerea de a afla dacã
aceasta reuºeºte sau nu.

Finalul este destul de abrupt, însã, per
total, filmul este amuzant ºi potrivit pen-
tru cei ce vor sã petreacã o dupã-amiazã
relaxantã. Este departe de a fi un film de
Oscar, însã, din fericire, nu pretinde a fi
decât o evadare din cotidian.

Antonia GÎRMACEA

Primul recital din ianuarie la Sala
„Ateneu“ susþinut de pianistul Remus
Manoleanu, ne-a bucurat cu sonuri ale
muzicii clasice.  Un program ce a
cuprins: Sonata  în mi minor creatã în
1778 ºi Variaþiunile în fa minor (1793)
de Joseph Haydn, Sonata nr.17 în Re
Major, KV 576, aparþinând anului 1789
din creaþia lui Wolfgang Amadeus
Mozart.  

Discipol al Mariei Fotino, Ovidiu
Drimba, Gabriel Amiraº ºi Gh.
Halmoº, Remus Manoleanu a absolvit
Conservatorul Ciprian Porumbescu în
1972, an în care câºtigã bursa naþion-
alã George Enescu. Absolvent al
Facultãþii de Filosofie a Universitãþii
din Bucureºti  a câºtigat Cursuri de
specializare cu profesorul S. Neuhaus
la Conservatorul P. I. Ceaikovski din
Moscova. Conferenþiar universitar
doctor la Universitatea Naþionalã de
Muzicã din Bucureºti, a participat la
numeroase festivaluri: Basel,
Oldenburg, Berlin, Sao Paulo, Londra,
Dublin etc. Concerteazã curent în
România ºi în strãinãtate: Marea
Britanie, Brazilia, Coreea de nord,
Rusia, Germania, Olanda, Franþa,
Syria, Statele Unite etc.ºi a înregistrat
peste 3000 de minute pentru
Radiodifuziunea Românã. A creat
Fundaþia Culturalã BIANCA, ce are ca
scop principal promovarea liedului
românesc.

Un recital interpretat cu profundã
muzicalitate, în arhitecturi clasice ºi
binecunoscutã fineþe sonorã. Con-
sideratã de maestrul sãu Lazar
Berman drept „o solistã cu imense
posibilitãþi tehnice ºi artistice“, Ioana-
Maria Lupaºcu – solistã din anul 2007
a Filarmonicii „Paul Constantinescu“
din Ploieºti  este prezentã pe scene
din Italia, România, Elveþia, Croaþia,
Slovacia, Belgia, Lituania, Turcia,

Spania, Germania. Dupã un recital la
Conservatorul „Giuseppe Verdi“ din
Milano, este numitã pianista „ricca di
virtuosita“ („plinã de virtuozitate“).
Invitatã permanent în stagiunea fri-
bourghezã, participã cu recitaluri solo,
concerte sau împreunã cu muzicieni
de marcã la diferite festivaluri de muz-
icã. Publicã articole pentru: Global
Events Business, Liternet, Romania in
Contact. Q Magazine. În concertul diri-
jat de Valentin Doni, de la Sala
„Ateneu“ a interpretat Concerto
Pathetique de Franz Liszt, reuºind sã
contureze cu tuºe fine momentele de
regret, tristeþe, teamã de moarte ºi în
pasaje de virtuozitate, energia ºi gloria
trecutului. 

Lucrarea, compusã iniþial pentru
douã piane este revizuitã, dar netermi-
natã. Preluatã de elevul sãu, Hans
von Bülow, Concertul s-a cântat de
foarte puþine ori în lume, singura
înregistrare rãmasã de la jumãtatea
secolului trecut fiind cu Leslie Howard.
Lucrarea originalã îmbinã forþa ºi
hotãrârea cu pagini lirice de dragoste
ºi interpreta considerã, alãturi de criti-
ca muzicalã aceastã lucrare asemeni
unei quintesenþe concertistice lisz-
tiene, reliefându-i subtilitãþile ºi fãrã a
exagera nota de lamento nostalgic.

Valentin Doni  - dirijor ºi apreciat
compozitor - ºi-a fãcut un fast obicei
de a prezenta publicului lucrãri în
primã audiþie, interesante orchestraþii,
aºa cum este ºi cea realizatã de com-
pozitorul Arnold Schoenberg la
Cvartetul cu pian în sol minor op.25 de
Johannes Brahms – un bun câºtigat
de orchestra filarmonicã din Bacãu.

Ozana KALMUSKI ZAREA
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Pe vremea când puricii se
potcoveau cu potcoave de
argint de 99 de oca, iar scriitorii
se împãrþeau în tabere doar
pentru a disputa un meci de fot-
bal, mai exact (fix) cu 30 de ani
în urmã, la Oneºti, s-a
desfãºurat o partidã antologicã.
În buna tradiþie a vechilor cãrtu-
rari, cronicarii vremii au con-
semnat faptele sã rãmâie fecio-
rilor ºi nepoþilor, sã le fie de
învãþãturã, strãduindu-se, fie-
care dupã fire, puteri ºi pri-
cepere, sã redea cât mai exact
evenimentul, cãci (asta cel puþin
teoretic) nici ieste ºagã a scrie
ocarã vécinicã unui om, cã, nu-i
aºa?, scrisoarea ieste un lucru
vécinicu!

Iatã-l pe cronicarul buco-
vinean transplantat în Capitalã
Alex. ªtefãnescu, martor ºi
participant, consemnând…
munteneºte, adicã subiectiv,
întâmplarea: ªi-o poate imagina
cineva pe Ana Blandiana arbi-
trând un meci de fotbal?
Presupun cã nu. ªi totuºi un
asemenea meci a avut loc. Era
în 1983, în primele zile ale lui
iunie. Alãturi de numeroºi alþi
scriitori, mã aflam la Oneºti, la
„Zilele culturii cãlinesciene“,
organizate ca în fiecare an de
Constantin Th. Ciobanu. Ca sã
ne scoatã la soare dintre
zidurile clãdirilor între care par-
ticipam la interminabile dezba-
teri (captivaþi de aceste dezba-
teri, întru totul libere, uitam sã
ne mai uitãm la ceas), primarul
oraºului ne-a propus sã jucãm
un meci de fotbal pe stadionul
oraºului. Sã-l jucãm noi, scri-
itorii, nu sã ne ducem ca spec-
tatori la unul jucat de alþii!
Propunerea a produs animaþie
ºi a fost acceptatã, tocmai pen-
tru cã era trãsnitã.

Pe stadion ni s-a pus la dis-
poziþie echipament real, din
acela folosit în meciurile ofi-
ciale, inclusiv ghete cu cram-
poane. Ana Blandiana, care de
la început a anunþat cã vrea sã
fie arbitru, a primit binecunoscu-
tul costum negru ºi un fluier.
Nicolae Manolescu ºi-a consti-
tuit o echipã puternicã, chemân-
du-i sã joace alãturi de el pe
Laurenþiu Ulici, Mircea Martin,
Radu Cãlin Cristea ºi Ion
Bogdan Lefter (ultimii doi, tineri
ºi agili, membri ai Cenaclului de
luni). Echipa din care fãceam eu
parte îi mai cuprindea pe (mai
puþin sprintenii) Mihai Zamfir,
Dan Culcer, Ovidiu Genaru ºi
Bogdan Ulmu.

Ca sã nu jucãm în faþa unor
tribune goale, ceea ce ar fi fost
dezolant, primarul avusese grijã
sã aducã, cu concursul unei
profesoare de românã, patruze-
ci-cincizeci de eleve de liceu,
instruite sã aplaude când ar fi
fost cazul. În timp ce ceilalþi se
chinuiau sã îmbrace ºi sã se
încalþe, trãgând de câte o
mânecã sau sãrind caraghios
într-un picior, eu m-am furiºat la
fete ºi le-am rugat – spre
amuzamentul lor – sã scan-
deze, când am sã le fac semn:
„În materie de sex/ Cel mai bun
este Alex!“

Nu mã pricepeam deloc la
fotbal, spre deosebire de
Nicolae Manolescu, capabil sã
alerge ºi sã dribleze aproape ca
un profesionist. Totuºi, când a

început jocul, am început sã mã
agit cu mult zel. Drept urmare,
încercând sã-l deposedez pe
Nicolae Manolescu de balon, l-am
faultat grosolan. Imediat Ana
Blandiana a fluierat ºi a dictat
loviturã liberã... în favoarea
mea!

Nicolae Manolescu a început
sã protesteze:

– Este de neconceput! Alex
m-a lovit pe mine, nu eu pe el.

– Nu conteazã! a spus
hotãrâtã Ana Blandiana. Alex a
scris mai frumos despre cãrþile
mele decât tine. Iar dacã mai
protestezi, te dau afarã de pe
teren.

Nicolae Manolescu fierbea
de indignare. Tocmai atunci, cu
un sadism care nu-mi este car-
acteristic, le-am fãcut semn
fetelor din tribunã. ªi ele au
început sã scandeze:

– În materie de sex/ Cel mai
bun este Alex!

Nicolae Manolescu a rãmas
consternat. Avea, pe faþã,
expresia cuiva care simte cã
totul se prãbuºeºte în jurul lui.

(Un meci de fotbal arbitrat
de Ana Blandiana, în „Ziarul

financiar“, 9 dec. 2009.
http://www.zf.ro/ziarul-de-

duminica/cica-niste-scriitori-un-
meci-de-fotbal-arbitrat-de-ana-

blandiana-5167115/) 

* * *
ªi acum un alt bucovinean,

dar stabilit la Bacãu,
Constantin Cãlin, doar martor,
deci mai nepãrtinitor (sper!): 

Încã „mânji“, ucenicii lui
Nicolae Manolescu veniþi la
„Zilele Culturii Cãlinesciene“ au
impus în programul acestora ºi
un divertisment sportiv.
Bineînþeles: fotbal, cu treceri
imprevizibile de la seriozitate la
parodie. Echipele s-au numit,
dupã culoarea tricourilor, Roºii
ºi Albaºtrii. Din prima au fãcut
parte N. Manolescu, Laurenþiu
Ulici, Ion Bogdan Lefter, Radu
Cãlin Cristea, Ion Þãranu,
Mircea Martin. Din cealaltã:
Mihai Zamfir, Alex ªtefãnescu,
Dan Culcer, Bogdan Ulmu,
Ovidiu Genaru, Valentin
Lozincã (actor la Teatrul de
Animaþie Bacãu). S-a jucat pe
jumãtate de teren, scorul final
fiind de 11-3 pentru Roºi, „victo-
rie datoratã tinereþii, dar ºi –
pretindeau ei – tacticii alese:
pase scurte, joc combinativ“. Ca
exerciþiu de copilãrire, meciul a
fost reuºit. De pildã, Alex ªtefã-
nescu (tip care depãºeºte quin-
talul, caraghios în miºcãri, însã
mereu jovial) a aranjat cu „gale-
ria“ (o clasã de la Liceul de
Filologie din Oneºti) sã strige
„Noi, indiferent de sex,/ Îl
susþinem pe Alex!“, pretext pen-
tru întrebãri maliþioase ºi glume
deocheate. Tot el a fost, ca sã
relatez în maniera cronicarilor
sportivi, „autorul unei scene
destul de rare pe stadioanele
noastre“: a ºutat în arbitru (Ana
Blandiana, îmbrãcatã într-un

trening ciclamen), deplângând
apoi, cu exagerãri comice, fap-
tul cã nu poate sã maseze locul
lovit: zona pubianã. În fine,
dupã meci, nãpãdit de admira-
toare, a declarat cu umor: „Ce
bine-i sã fii fotbalist! Dupã o
cronicã literarã nu te sãrutã
nimeni!“ Gura lui multã a fãcut
ca înfrângerea Albaºtrilor sã
parã mai puþin umilitoare.

(Provinciale. Fragmentarium
1975-1989, Editura Babel,

Bacãu, 2012)

* * *
Cum au stat cu adevãrat

lucrurile nu cred cã vom afla
vreodatã, dar… încercãm! Deºi
ne-am adresat ºi altor competi-
tori, n-am primit decât urmã-
toarele douã rãspunsuri. (Nu
încerc sã gãsesc o explicaþie a
tãcerii celorlalþi – poate au
schimbat „echipa“, poate nu-ºi
amintesc, poate n-au înclinaþii
ludice, poate au trecut la alte
sporturi…) ªi, evident, consi-
deraþiile arbitrului ad-hoc, pe
care l-am rugat sã „fluiere“ ºi
pentru cititorii noºtri! Aºadar:

Bogdan Ulmu:

Dragã Rodica Lãzãrescu,

Îmi amintesc destul de bine
de acel meci. Eram la Oneºti cu
un spectacol de-al meu
(Crãiasa fãrã cusur, dupã
Cãlinescu, lãudat teribil
în România literarã) fãcut pe
scena teatrului de animaþie din
Bacãu. Pe vremea aia eram
tânãr & suplu, crede-mã! ºi
jucam fotbal destul de bine.

Sigur, R.C. Cristea ºi I.B.
Lefter jucau mai bine, fiindcã
erau mai tineri. Cel mai bine
însã juca tânãrul Lozincã,
actorul meu de bazã din trupa
bãcãuanã, care fusese profesor
de sport ºi avea o excelentã
condiþie fizicã.

Mi-amintesc de Blandiana,
care arbitra mizerabil. Toþi se
certau cu biata poetã! Într-ade-
vãr, Manolescu juca surprinzã-
tor de bine. Eu, pãtimaº, nere-
spectuos, þipam la Mihai Zamfir,
Ion Þãranu ºi chiar Alex,
deoarece nu le aveau deloc cu
acel sport. Îmi cer, acum,
scuze.

Despre scandarea fetelor
cu Alex ºi sex, sincer, nu-mi
amintesc: dar dacã doi inºi
susþin c-a fost realã, sunt nevoit
sã le dau crezare.

Mã bucur cã meciul a fãcut
istorie ºi, dupã cum se vede, ne
ia ºi pe noi în trena sa...

Mulþumiri pentru interes,
B. Ulmu

Dan Culcer:

Aº numi partida mai degrabã
ONTOLOGICÃ, nu antologicã.
De altfel, ca sã fie antologicã, ar
trebui sã mai existe alte partide
asemãnãtoare din care sã

putem selecta pentru o antolo-
gie a partidelor de fotbal între
scriitori.

Acestea fiind zise, sind-fise,
lansez nu mingi, ci comentarii la
cele douã texte-pretexte. Me-
moria ne joacã feste, ca de obi-
cei. Asistãm la acelaºi eveni-
ment, dar reþinem lucruri di-
ferite. Nici mãcar sloganul încu-
rajator conceput de Alex. ªtefã-
nescu nu sunã la fel.

Constantin Cãlin vorbeºte de
„mânjii, ucenicii lui Manolescu“.
Presupun cã ucenicia se refe-
rea la folbat. N. Manolescu era
amator de fotbal, a ºi scris un
soi de cronicã sportivã o vreme,
nu mai ºtiu la ce gazetã.
Desigur, C. Cãlin se referã la
Alex fiindcã, din lista jucãtorilor
citaþi, prea puþini ar putea avea
dreptul sã poarte acest califica-
tiv înãlþãtor ºi bizar. În orice caz,
nu eu.

Locuiam la Târgu-Mureº,
eram redactor de zece ani la
Vatra, nu fãceam parte din
gaºca amicilor lui N.
Manolescu, cum nici acum de
altfel, nici din vreun Cenaclu de
Luni sau Marþi ºi aveam deja 41
de ani. Pentru un mânz, eram
mai degrabã gloabã bãtrânã.

Din pãcate, nu-mi aduc
aminte prea viu de acest eveni-
ment naþional fotbalistico-literar.
Pentru mine a fost dacã nu
chiar singura datã, în orice caz
una din foarte rarele ocazii de a
juca „folbat“ (sic! Aºa ziceam pe
vremuri). Pentru cã detestam ºi
detest acest sport de grãmadã.
Prefer individualistul înot.

Detestaþia îmi vine, probabil
de la un eveniment din
copilãrie. Am primit o loviturã de
minge peste urechea dreaptã,
dintr-o loviturã vijelioasã trasã
de un folbatist nebun, care în
loc sã ajungã în teren a ajuns în
tribuna stadionului, unde mã
gãseam alãturi de Tata.
Lovitura nu m-a fãcut surd, ci
doar furios. La Sighiºoara, unde
locuiam înainte de 1948, casa
noastrã – de chirie, evident –
era pe strada Vlad Þepeº la nr.
25, lângã Târgul de vite, un
câmp pãscut de gâºtele cres-
cute ºi îndopate de strãbunica
mea bãnãþeancã, Mama Lenca,
pentru ficaþii imenºi ºi carnea
bunã la vremuri de crizã ºi
secetã, Anno Domini 1946.

Stadionul era dincolo de
câmp ºi de Târnava, care pe
atunci avea apa mare ºi
conþinea peºti, chiar somni
mustãcioºi de peste un metru
lungime. Câmpul verde plin cu
gãinaþ tot verde putea simboliza
confuzia între culori ºi calitãþi.
De unde plãcerea mea ulte-
rioarã de a repeta panseul pri-
etenului meu din anii mureºeni,
prozatorul ºi eseistul Vasile
Spoiala, „Cel mai important
lucru este sã nu confundãm
iarba cu gãinaþul, deºi amân-
douã sunt verzi“. O bunã expre-
sie a principiului care ne per-

mite sã evitãm confuzia de cri-
terii ºi sã practicãm discrimi-
narea logicã.

Faptul cã am acceptat sã
intru în joc, a fost expresia
supunerii la presiunea grupului.
Nu regret, fiindcã miza nu era
importantã. Dar am reþinut posi-
bilitatea pe care o oferã pre-
siunea de grup de a te împinge
sã faci un lucru pentru care nu
eºti nici dotat, care nu te intere-
seazã, ba chiar te plictiseºte. ªi
totuºi joci. Dacã ai intrat în horã,
trebuie sã joci. Detestabilã
obligaþie.

Ca sã fiu mai grav decât o
cere subiectul, declar cã am
evitat cât am putut sã intru în
jocurile care nu-mi plãceau.
Poate asta sã fi fost norocul
meu, cã nu regret prea multe
situaþii în care aº fi fost obligat
sã fac lucruri împotriva credin-
þelor mele, adicã a unor principii
de viaþã corectã pe care am
încercat sã le respect.

Ana Blandiana:

Stimatã Doamnã Rodica
Lãzãrescu,

Deºi (sau tocmai pentru
cã) în amintirea mea meciul cu
scriitori de la Oneºti ocupã un
loc minuscul, ideea dvs. de a
strânge mai multe amintiri
despre el, sau mai degrabã
despre povestirea lui Alex
ªtefãnescu despre el, mã
amuzã. Pentru cã este evident
cã povestirea este mai impor-
tantã decât subiectul ei.

Cu umorul care îl caracteri-
zeazã, Alex a construit, în vari-
ante mereu mai înflorite, o
anecdotã jucãuºã despre un joc
(nu mã refer la jocul de fotbal, ci
la jocul de a ne hotãrî sã ne
jucãm de-a fotbalul). Nu ºtiu
dacã unii dintre „fotbaliºti“ au
pus ºi pasiune ºi ambiþie în
acea jumãtate de orã de aler-
gare cu mingea, dar în ceea ce
mã priveºte mi-o amintesc ca
pe o întâmplare bufã,
iar relatarea lui Alex merge în
acelaºi sens, o glumã al cãrui
haz crescuse tocmai pentru cã
eu, care habar nu aveam de fot-
bal, acceptasem sã fiu arbitru.
Nu mai þin minte din tot meciul
nici cine a câºtigat, nici cine era
în tribune, îmi amintesc doar cã
mã amuzam sã suflu în fluier
(evident, la întâmplare), în timp
ce cei fluieraþi treceau în fugã
pe lângã mine, fãrã sã se
opreascã, dar strigând „dã-te la
o parte, cã ne încurci“.

Mult mai bine decât acel
meci, îmi amintesc un altul, tot
literar – petrecut la Sinaia, în
timpul unui colocviu al cena-
clurilor studenþeºti, care a avut
ca rezultat apariþia revistei
„Amfiteatru“ – când au jucat cu
pasiuni ºi ambiþii reale poeþii
clujeni împotriva poeþilor
bucureºteni, iar eu eram ºefa
galeriei clujene. Din pãcate, nu
a avut un cronicar de talia lui
Alex ªtefãnescu, sã îl introducã
în istoria vieþii literare.

Cu cele mai colegiale urãri,
Ana Blandiana

Rodica LÃZÃRESCU

O partidã antologicã
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Devennirrea
înn  orrizzonnttul
cultturrii  mmajorre
(de  la  annttici
la  mmoderrnni)

În demersul nostru anterior
(I), am vãzut cã, traseul de la
mit la literaturã - cu fenomenele
lui de: mitizare arhaicã, de-miti-
zare, camuflare a mitului, litera-
turizare a lui, re-mitizare par-
þialã non-sacralã, autonomiza-
rea literaturii, realizate în epoca
arhaicã, dar ºi în celelalte suc-
cesive - se produce, de fapt, în
inter-relaþia dintre modurile ºi
epocile de creaþie –mitic (ã),
mito-poetic(ã), mimetic(ã) –, în
orizontul culturii minore.
Traseul la care ne vom referi în
continuare, acela de la antici la
moderni, se realizeazã efectiv
doar în planul culturii majore,
respectiv, în acela al literaturii
propriu-zise, îndeosebi în
devenirea ei prin douã mari
epoci de creaþie: cea predomi-
nant mito-poeticã (a anticilor) ºi
cea predominant mimeticã (a
modernilor).

Ca ºi în cazul mitului-canon
ºi al literaturii-noncanon, ºi în
acest traseu, în mod con-
venþional, anticii marcheazã
instituirea canonului, pe câtã
vreme modernii (indiferent de
numele lor de pe traseu)
reprezintã noncanonul, iar sen-
sul devenirii este în favoarea
ultimului. Exemplu „clasic“, în
aceastã privinþã, este celebra
querelle des anciennes et des
modernes (bãtãlia dintre antici
ºi moderni) desfãºuratã în
Franþa sfârºitului de secol al
XVII-lea ºi începutul de secol al
XVIII-lea (1680-1717), în care
provocatori au fost, în numele
ideii de progres, adepþii valo-
rilor noi, iar apãrãtori au fost
exponenþii neoclasicismului de
inspiraþie anticã (nu întru totul
conservatori, însã); finalmente,
afirmându-se încã o datã rãspi-
cat (dar fãrã adulaþie) valorile
antice, ca fundal, s-a conferit
un cadru de apreciere ºi pro-
movare a valorilor noi, ale
vremii, ceea ce relevã ºi un
aspect al raportului tradiþie-ino-
vaþie.

Întrucât vom reveni pentru
detalii la aceastã querelle, con-
siderãm în continuare cã ideea
ei – confruntarea de idei ºi de
forme literare între Cei Vechi ºi
Cei Noi – poate fi translatã ºi
pentru multe alte momente
(faze) din istoria literaturii, ce
pot fi date, de asemenea, drept
exemple: trecerea de la litera-
tura anticã, „pãgânã“ la aceea
creºtinã, valorificarea mo-
delelor antice în creaþia
Renaºterii, „bãtãlia pentru
romantism“, confruntarea
tradiþiei cu avangarda în
primele decenii ale secolului al
XX-lea º.a. 

Dat fiind faptul cã ultimele
douã exemple þin de resortul
curentelor literare, de care ne
vom ocupa cu alt prilej, ne
propunem ca în acest context
sã ne raportãm la cele douã
direcþii în care a fost valorificatã
literatura anticã elenã (în cali-
tate de model/canon): direcþia

creºtinã/teocentricã ºi direcþia
Renaºterii/antropocentricã –
direcþii echivalente cu non-
canonuri.

Începem prin a sublinia, ca
premisã, faptul cã, în antichi-
tatea greco-latinã, literatura nu
însemna doar beletristicã, ci, în
esenþã, culturã (v. A. Marino,
Hermeneutica..., 1987, p. 78,
º. c. l.), de unde rezultã cã ºi
„lupta“ pentru individualizarea
celor douã feluri de literaturi
ulterioare s-a desfãºurat pe un
plan larg, fiind confruntare ide-
ologicã, filosoficã, teologicã,
eticã, esteticã ºi, adesea, va-
lorificare creativã de forme lite-
rare „vechi“ ºi dotare a lor cu
sensuri „noi“.

În acest sens, E. R. Curtius
remarca trei puteri medievale:
studium, imperium, sacer-
dotium, respectiv, tradiþia lite-
rarã a ºcolii, tradiþia juridicã a
statului ºi tradiþia religioasã a
bisericii, configurate în baza
unor norme comune. Însuºi ter-
menul „canon“ devine termen
cultural întrucât este legat de
legile juridice (canones) ale
organelor bisericeºti, în timp ce
legile umane se numeau leges.
Cât priveºte domeniul ºcolii,
acesta, încã din antichitatea
târzie conþinea echivalent cu
cea mai importantã dintre disci-
pline, grammatica (gr. gramma
= literã), ºi termenul litteratura,
sub emblema cãruia erau aso-
ciaþi în canon (listã/programã)
autori cu preocupãri foarte
diferite: poeþi, oratori, istorici,
juriºti, teologi, didascali º.a.,
aceºtia fiind etichetaþi în
grupuri cuprinzând pe „cei
vechi“ (antiqui) sau „cei noi“
(neoterici).

a) De la literatura greco-
latinã la literatura creºtinã

De la întrebarea  provoca-
toare a lui Tertulian, apologet
creºtin din secolul I: Ce are
comun Atena cu Ierusalimul?,
confruntarea dintre cultura/lite-
ratura elinã (care, în perioada
elenisticã, aglutinase multe
componente orientale, „asia-
nice“) ºi cultura /literatura
creºtinã (noutate, în primul
rând, spiritualã, sprijinitã pe
Sfânta Scripturã ºi modelul

hristic transmis de Sfinþii
Apostoli) s-a desfãºurat în con-
diþiile unui permanent dialog
între exponenþii fiecãrei pãrþi,
acest dialog îmbrãcând forme
diverse, de la apolog(eticã) la
polemicã, de la tonuri tari (în
sec. I-II e. n.) la tonuri mai „bine
temperate“, în perioada urmã-
toare, când victoria se vãdea
inerentã. El poate fi ilustrat cu
însãºi specia literarã a dialogu-
lui (filosofic), iniþiatã (oral) de
Socrate ºi consacratã (în scris)
de Platon ºi care acum
cunoaºte o monumentalã
operã polemicã (în opt pãrþi)
intitulatã Contra lui Celsus a
marelui erudit creºtin Origen;
acesta recupereazã valoric
(fiindcã fusese desconsiderat
de cãtre Celsus) un dialog
anterior (din anul 140 e. n., cu
autor necunoscut), în care un
creºtin, discutând în contradic-
toriu cu un iudeu, îi demon-
streazã cã Scripturile, în partea
lor de preziceri, îl prefigureazã
pe Iisus ca Mântuitor al nea-
murilor.

Asemeni lui  Origen, scri-
itorul creºtin al primelor veacuri
este, dupã cum remarcã un
comentator contemporan nouã
(Petru Pistol), un Ianus
bifrons, cu porþile deschise
unui rãzboi necontenit între o
polemicã profanã ºi una
creºtinã, de unde, pentru un
autor ca Lactantius (din
acelaºi secol al III-lea), cre-
dinþa este o misiune de ordin
militar, rãzboinic, în numele lui
Hristos, militia Christi, iar
creºtinul, un miles veritabil....
Sã reþinem, dupã acelaºi spe-

cialist de azi, cã Lactantius,
scriitor creºtin ºi umanist
paideic,... porneºte de la un
ideal de umanitate în formula
clasicã, ciceronianã, pe care îl
trece însã prin filtrul doctrinei
lui Christos. Cu alte cuvinte,
are loc în acest rãstimp, o tre-
cere de la umanismul antic,
paideic, la umanismul creºtin,
philantropic, cu inerentele lor
elemente de idealitate specificã
ºi de continuitate între ele,
transfiguratã.

Între Parnas ºi Tabor îºi inti-
tuleazã un eminent patrolog
român, Ioan G. Coman, studiul
consacrat aportului Sfinþilor
Pãrinþi în planul temei noastre.
Gândirea Sfinþilor Pãrinþi uti-
lizeazã rezultatele decisive ºi
permanente ale cugetãrii pro-
fane, pentru a purcede printr-
un zbor mai înalt spre soluþii
definitive ºi veºnice..., întrucât
este ancoratã în Dumnezeu –
afirmã cercetãtorul modern,
subliniind continuitatea dintre
cele douã literaturi, ca ºi dife-
renþierea lor specificã. Nu
putem insista aici asupra
aspectelor concrete – la care
ne-am referit pe larg într-un
studiu al nostru (din vol.
Mitologie ºi literaturã compara-
tã – fragmentarium) - , vom
încheia remarcând cã literatura
creºtinã se individualizeazã ºi
printr-o serie de genuri literare
creºtine (cf. I. G. Coman) – mai
degrabã, specii literare (n. n.) -,
dintre care unele prelungesc,
cu alt conþinut ºi altã finalitate,
unele specii literare anterioare
profane: evangheliile, pateri-
cul (incluzând ºi acte martirice,
panegirice, necrologuri,
inscripþii sau hagiografii),
poezie liricã (imnuri, cântãri
liturgice, rugãciuni), istori-
ografie creºtinã (exemplu,
Istoria Bisericii universale,
scrisã de Eusebiu din
Cezareea), oratoria creºtinã
(cu mari realizãri ale Sf.
Apostol Pavel ºi, apoi, Sf. Ioan
Gurã de Aur), filosofia, în for-
mula dogmaticii, polemica,
genul epistolar. În concluzie,
marcând momentul istoric-cul-
tural, pr. prof. Ioan G. Coman
scria: Literatura elenã profanã
a atins cele mai înalte culmi
posibile ale geniului omenesc
în domeniul frumuseþii ºi al
gândirii. Aceastã gândire a dat
maximum omenesc... Litera-
tura creºtinã desãvârºeºte
pânã la sfinþenie ºi îndum-
nezeieºte pe omul pe care lite-
ratura elenã profanã îl ridicase
pânã la geniu.

Aceasta este moºtenirea pe
care, mito-poeticã, literatura
creºtinã a primelor veacuri – cu
un mit nou (Hristos) ºi un

univers (poetic) nou, reactual-
izând ºi modul magico-mitic de
creaþie ºi re-consacrându-l,
prin slujba liturgicã a Bisericii, o
va transmite Evului Mediu
european, iar acesta îi va ofi-
cializa „noncanonul“, transfor-
mându-l într-un nou „canon“.
(Nu vom spune, însã, cu
aceasta, cã Evul Mediu euro-
pean este o nouã epocã magi-
co-miticã; dimpotrivã, acum, pe
temeiul tradiþiilor arhaice locale
diminuate de cultul creºtin ofi-
cial ºi universal, are loc o
antologare «pro-memoria» ºi
«pro-identitate» a eposului
mitologic ºi istoric local – v.
Cântecul Nibelungilor, legen-
dele bretone º.a. –, precum ºi o
creativitate mixtã, tradiþional-
localã ºi creºtin-oficialã, care
asigurã convieþuirea cultural-
spiritualã în virtutea modului de
creaþie mito-poetic, care ne
apare drept corelativ, acum,
celui magico-mitic).

b) De la literatura greco-
latinã la literatura Renaºterii

Spre deosebire de celelalte
situaþii la care ne-am referit
pânã acum, raportul canon-
noncanon pe care-l implicã
traseul de la antici la moderni
nu se mai realizeazã „în
vecinãtate“, ci „la distanþã“,
între Antichitate ºi Renaºtere
situându-se în lungul rãstimp
(de peste un mileniu) al Evului
Mediu, încât, dacã vorbim de
un canon al Antichitãþii, el este
„de lungã duratã“ ºi e de naturã
mentalitarã, neoficializatã.
Totuºi, în pofida prejudecãþilor,
Evul Mediu n-a fost un hiatus/o
rupturã între Antichitate ºi
Renaºtere; a avut un „coridor
de trecere“, pe de o parte, prin
intermediul literaturii creºtine
despre care am vorbit mai sus,
ºi, pe de altã parte,  într-un
mod mai direct ºi explicit, prin
sistemul ºcolilor mãnãstireºti ºi
al studiilor scolastice. În cadrul
acestora, mai ales, cultura
anticã profanã/“pãgânã“ –
îndeosebi discipline precum
gramatica, retorica, dialectica,
aritmetica, astronomia, muzica,
artele liberale, toate, în expre-
sie latinã, precum ºi autori lati-
ni „vechi“, ca Horaþiu, Vergiliu,
Ovidiu, Cicero, Lucan, Plutarh,
Tit Livius, Tacitus, Suetonius,
Seneca, ori mai târzii, precum
Quintilian, Augustin, Boethius,
Benedict de Nursia, Isidor de
Sevilla º.a. – contribuie, prin
prestigiul modelelor, la in-
strucþia ºi educaþia principilor,
dregãtorilor, cãlugãrilor ºi cleri-
cilor, stimuleazã imitaþia ori
preluarea ºi prelucrarea cre-
atoare în opere noi, în care se
regãsesc ºi universul medieval,
problematica lui, soluþii inspi-
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rate din exemplele antice.
Potenþat, de prin secolul al VIII-
lea, de invazia arabã în sud-
vestul continental, care ada-
ugã, prin învãþaþii arabi ºi evrei,
traduceri din izvoarele cele mai
însemnate ale culturii elene,
iar, deodatã cu cruciadele, prin
aducerea în Europa a nu-
meroase manuscrise greceºti
ºi orientale ca pradã de rãzboi,
filonul culturii antice – presti-
gios, „canonic“ – strãbate ca ºi
neîntrerupt Evul Mediu apu-
sean, acesta înregistrând chiar
ºi douã perioade – cea carolin-
gianã (sec. al VIII-lea) ºi sec. al
XIII-lea (al lui Toma d’Aquino) –
în care se accentuase
resurecþia Antichitãþii (unii
autori le-au numit prime
„renaºteri“).

Cu toate acestea, datã fiind
predominanþa viziunii teologice
instituþionalizate, filonul antic a
fost în bunã mãsurã absorbit
într-o interpretare oficializantã
(vezi asimilarea târzie, alãturi
de Platon, a lui Aristotel, pe
baza scrierilor cãruia Toma
d’Aquino va alcãtui Summa
theologica, devenind filosoful
oficial al Biserici) – ceea ce
menþinea omul ca supus unui
orizont transcendental ºi unui
comportament codificat asce-
tic, din care lipseau zariºti
deschise, reflexia, vitalitatea,
naturaleþea. Omul sãlãºluia cu
spiritul în viaþa cealaltã – scrie
un istoric literar notoriu,
Francesco de Sanctis. ªi cul-
mea perfecþiunii fu socotitã a fi
în extaz, în rugãciune ºi în con-
templaþie. Astfel s-a nãscut li-
teratura teocraticã, astfel s-au
nãscut legendele, misterele,
viziunile, alegoriile – acestea
fiind o parte din formele ce per-
petuau ºi înnoiau „genurile li-
terare creºtine“ menþionate de
noi anterior.

Un adevãrat ºoc au
reprezentat, însã, lucrãrile
umaniºtilor, între ei, în primul
rând, Lorenzo Valla, care, ca
homo grammaticus, demon-
strând cã învãþaþii medievali,
neºtiind filologie, au greºit fla-
grant în tãlmãcirea textelor
antice în limba latinã – Biblia
Vulgata, întâi, apoi Donatio
Constantini –, a subminat
autoritatea Bisericii, deter-
minând persecuþii din partea
acesteia, fãrã a se mai putea
înfrânge, totuºi, spiritul critic cu

care debuta Renaºterea (un
Tomasso Campanella, în
Apologia lui Galileo, condamna
în continuare pe cei care
forþeazã sensul Bibliei spre a-l
potrivi celor spuse de ei ºi nu îl
apropie de naturã, care este
cartea Domnului).

De aici, o primã Renaºtere –
renovatio antiquitatis (resu-
recþia, înnoitã, a antichitãþii) –,
întoarcerea la sursa originarã a
culturii ºi cultul istoriei ca mag-
ister vitae, ºi apoi, pe cale de
consecinþã, a doua renaºtere –
renovatio hominis (resurecþia
umanitãþii) –, prin care se
ajunge la noul concept al omu-
lui, contribuþie specificã, „non-
canonicã“ a Renaºterii în pro-
cesul sãu de valorificare a
Antichitãþii. Relevãm, în acest
sens, câteva idei principale, în
formularea unui ilustru cercetã-
tor român, Tudor Vianu: Ideea
despre om, pe care ºi-o
formeazã Renaºterea, este
nouã în raport cu Evul Mediu,
dar ea reia ºi dezvoltã trãsã-
turile afirmate de antropologia
antichitãþii. Evul mediu a  fost
dominat de conceptul creºtin al
omului, definit de apostolul
Pavel (Corinteni, I, 3, 16): «Nu
ºtiþi cã sunteþi templul
Domnului ºi cã spiritul lui
Dumnezeu locuieºte în voi?»
Renaºterea înþelege omul ca
pe o fiinþã a naturii, aºa cum
rezultase din mitul antic al lui
Prometeu sau cum arãtase
Pliniu – cu amendamentul cã
se distinge ºi are o învestire
aparte între celelalte fiinþe ale
naturii (n. n.). Nãzuind emanci-
parea antropocentricã, Renaº-
terea descoperã din nou dem-
nitatea omului – ceea ce se
susþine prin disertaþia lui Pico
della Mirandola, De hominis
dignitate (1486). Un scurt citat
din aceasta, respectiv, din evo-
carea cuvântului lui Dumnezeu
cãtre Adam în rai este edifica-
tor: Te-am pus în mijlocul lumii
pentru a putea privi cu uºurinþã
în jurul tãu ºi pentru a putea
înþelege ce se petrece cu ea.
Nu te-am fãcut ceresc, nici te-
restru, nici muritor, nici nemuri-
tor, pentru ca sã poþi deveni, cu
deplinã libertate ºi cinste, pro-
priul sculptor ºi poet al formei
pe care ai vrea sã þi-o dai. Ai
putea degenera în fiinþe infe-
rioare ºi brute, sau poþi sã te
înalþi în lumea superioarã a

celor divine, dupã singura
hotãrâre a spiritului tãu. În con-
secinþã, liberul arbitru acordat
omului va fi pricina mãreþiei ºi
mizeriei sale. Omul este cre-
atorul destinului sãu. Iatã un
sunet nou în simfonie – remar-
cã Tudor Vianu. Antichitatea
nu l-a cunoscut. Pentru antichi-
tate, omul este un element
determinat al Cosmosului,
deþinând un loc necesar
armoniei acestuia, pe care
omul nu putea avea altã menire
mai înaltã decât a o realiza în
sine. Omul putea reflecta
armonia universului, dar n-o
putea spori, el nu putea adãu-
ga nimic realitãþii. Credinþa în
valoarea creatoare a destinului
omenesc este semnul unei
transformãri profunde în con-
cepþia despre sine a omului
modern.

Desigur, cercetãtorii umanis-
mului ºi ai Renaºterii – etapã
cu care începe epoca modernã
– au pus în evidenþã nume-
roase alte înnoiri corelative,
vizând orizontul ceresc al
oamenilor acelei vremi (prin
marile descoperiri astronomice
referitoare la universul infinit ºi
heliocentrism, în locul geocen-
trismului tradiþional), orizontul
lor terestru (prin marile
descoperiri geografice, cãlã-
toriile pe mare ºi cuceririle de
noi „lumi“), în viaþa economico-
socialã (prin diversificarea pro-
ducþiei tehnice, ridicarea clasei
noi, burgheze, dezvoltarea
oraºelor, recuperarea valorilor
omului de rând, merituos) ca ºi
în viaþa individualã (pro-
movarea valenþelor individului,
a coeziunii sufletului cu trupul,
a vitalitãþii naturale) º.a. – care
îndreptãþeau impresia esen-
þialã: Distanþa dintre evul mediu
ºi epoca nouã este însãºi dis-
tanþa dintre o lume închisã,
anistoricã atemporalã, imobilã,
lispitã de potenþial ºi o lume
infinitã, deschisã, toatã numai
potenþial (Eugenio Garin).

Toate acestea se regãsesc
reflectate îndeaproape în ma-
rea literaturã a Renaºterii, com-
parabilã cu aceea a marilor
tragici greci ori cu „veacul de
aur“ augustinian al literaturii
latine, dar mult mai complexã ºi
variatã decât aceastea, având
autori fundamentali precum
Shakespeare, Cervantes,
François Rabelais, Erasmus,

Boccaccio, Petrarca, Pierre
de Ronsard, Lope de Vega,
Calderon de la Barca,
Camoens, Francis Bacon,
Torquatto Tasso, Montaigne
º.a. – pentru care v. ºi studiul ºi
antologia Corneliei Comorovski,
Literatura umanismului ºi
Renaºterii, vol. I-II (1972); în
cadrul acesteia, se pun în
luminã, în lucrãrile umaniste,
specii literare cu tradiþie anticã
precum: dialogul, tratatul, epis-
tola, scrierea istoricã, iar, în
beletristicã, nuvela, romanul,
poezia liricã (îndeosebi, sone-
tul), tragedia, comedia, drama,
poemul eroic ºi, chiar,
epopeea. Nu în ultimul rând,
spiritul Renaºterii strãbate ma-
rile opere de arhitecturã, sculp-
turã, picturã º.a. semnate de
cãtre artiºti precum Alberti,
Brunelleschi, Michelangelo,
Leonardo da Vinci, Rafael,
Carravaggio, Tizian, Dürer,
Rembrandt,  Rubens º.a.,
care au redescoperit natura,
locul omului în ea, relaþia omu-
lui cu Dumnezeu (antropocen-
trismul cel nou îmbinându-se
înþelept cu teocentrismul),
proiecþia umanului în lume
(ajungând la terribilitá a lui
Michelangelo, dar ºi la drama-
tismul lui Dürer), clar-obscurul
ca relaþie între vizibil ºi invizibil
º.a. m. d.  De altfel, dezvoltarea
literaturii ºi a artei a implicat ºi
constituirea unei estetici a
Renaºterii, diferenþiatã ºi ea în
raport de fazele Renaºterii, dar
în care s-au încorporat creativ
ºi principii ale artei antice: arta
ca reproducere (mimesis) a
naturii, dar în mod liber (apud
Aristotel), forma ca element
esenþial al artei, valoarea artei
determinatã de inspiraþie ºi cre-
ativitate, pluralitatea de stiluri
potenþialã artei, frumosul ca
armonie a pãrþilor/proporþiilor ºi
impresie subiectivã plãcutã º.a.
(v. W. Tatarkiewicz)

De prisos a mai sublinia cã
literatura ºi arta Renaºterii
reprezintã proiecþii de o mare
diversitate ale modului de
creaþie mimetic/realist-poetic,
care, în cele trei faze ale
Renaºterii, a putut înregistra
mostre semnificative pentru
primele dintre subtipurile lui:
mimeticul superior (la care se
referã ºi N. Frye vorbind
despre cultul prinþului ºi al
curteanului din Renaºtere con-
turat ca erou în tragedie ºi în
epopeea naþionalã), precum ºi
mimeticul inferior, introdus de
noua culturã burghezã, cu
deosebire în comedie ºi în
proza satiricã.

Comparativ cu perioada feu-
dalã a anonimatului creator, în
Renaºtere eroul literar va fi cel
puþin dublat de prestigiu de
cãtre autorul lui, a cãrui per-
sonalitate creatoare, capabilã
sã-ºi conexeze opera la eterni-
tate, îºi câºtigã un rost ºi un loc
tot mai important în societate.
Aceeaºi este ºi condiþia marilor
arhitecþi, sculptori ºi pictori, în
timp ce filosofii de seamã sunt
încununaþi cu titlul de uomo
universale.

Preluând canonul Antichitãþii,
Renaºterea o face în mod cre-
ator, aºezând, pentru multã
vreme, non-canonul ei ca un
nou canon, (dupã noi) neegalat

ºi nedepãºit încã de etapele
cultural-artistice care i-au
urmat.

*
Revenind la querella dintre

antici ºi moderni izbucnitã în
Franþa la finele secolului al
XVII-lea, prima constatare pe
care o facem este referitoare la
aceeaºi „duratã lungã“ a
canonului antichitãþii, care,
trecând prin prelucrarea cre-
ativã a autorilor Renaºterii, a
ajuns sã fie oficializat în neo-
clasicismul francez. Rigid, osifi-
cat în Arta poeticã a lui Nicolas
Boileau, acest canon, pe
mãsurã ce îºi va fi epuizat cre-
ativitatea istoricã (sau
„recurenþa creatoare“) con-
tribuind la formaþia artisticã, a
unor autori precum Corneille,
Racine, La Fontaine º.a., cu
idei ºi forme particulare, va fi
contestat puternic în numele
unui nou canon, acela al epocii
noi, care pretindea o creativi-
tate de factura ei ºi aprecierea
corespunzãtoare a creaþiilor ºi
creatorilor noi.

Polemica, iniþiatã de Ch.
Perrault (în numele „moder-
nilor“) ºi încheiatã (temporar)
de  N. Boileau (în numele „an-
ticilor“), se desfãºura în jurul
urmãtoarelor puncte de vedere
(în rezumat): Antichitatea, într-
adevãr, este demnã de respec-
tul ºi admiraþia noastrã; nu
înseamnã, însã, cã trebuie sã
transformãm aceste senti-
mente în adoraþie oarbã, exclu-
sivã. Anticii, în fond, au fost ºi
ei oameni; cu mãsuri omeneºti,
deci, nu cu altfel de mãsuri, e
firesc  sã-i judecãm. Secolul lui
Augustus a fost mare; tot atât
de mare ar putea fi ºi secolul lui
Ludovic al XIV-lea; sã nu ne
temem, deci, cã fãcând o
asemenea comparaþie am
cãdea cumva în eroare!... De
ce sã nu admitem cã, între
timp, prin perfecþionarea gus-
turilor, prin experienþã, prin
cunoºtinþe specifice, prin legea
generalã a progresului, Mo-
dernii ar putea sã devinã supe-
riori celor Vechi? (v. I.
Zamfirescu, M. Dolinescu)

Rezultatul „bãtãliei“ va fi fost,
în aparenþã, „egal“ în Scri-
soarea pe care N. Boileau i-o
adreseazã lui Ch. Perrault,...
de fapt nu avem opinii diferite
în legãturã cu stima care tre-
buie acordatã secolului nostru,
ci...  suntem, în chip diferit, de
aceeaºi pãrere... – rãspuns
diplomatic prin care se
deschidea, în fond, câmp de
recunoaºtere ºi manifestare
modernilor. Tot într-un mod
diplomatic va încheia ºi
Fenelon disputa reînceputã în
1713:  Nu proclam pe cei Vechi
ca fiind modele fãrã nici o
imperfecþiune ºi nu vreau sã
neg nimãnui nãdejdea de a-i
depãºi; dimpotrivã, ceea ce
urez e sã-i vãd pe Moderni vic-
torioºi prin chiar acei Vechi pe
care-i vor fi biruit.

Zorile noului triumfaserã...
Literatura pãºea acum pe alte
drumuri – comenteazã un alt
istoric literar (V.L. Saulnier)
acest punct terminus pe traseul
de la antici la moderni, de la
canon la non-canonul acestei
deveniri a literaturii.
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Mirrcea  Popa  –  75
Coloana aceasta nu mi-ar ajunge sã-i

înºir titlurile operei: sînt peste 50. A scris
despre critici, prozatori, poeþi, reviste,
centre culturale, îndrumãtori, relaþii lite-
rare, a redactat articole de dicþionar ºi
bibliografii, a îngrijit ediþii, a alcãtuit
antologii, a comentat carte curentã, s-a
angajat în ziaristica de opinie etc.
„Teritoriile“ sale se întind de la iluminism
la postmodernism. ªtie în amãnunt lite-
ratura din Transilvania – dovadã vari-
etatea temelor ºi subiectelor abordate –,
dar o cunoaºte foarte bine ºi pe cea din
afara arcului carpatic, încît, la un exer-
ciþiu dintre cele obiºnuite, i-ar fi uºor sã
gãseascã lipsuri acolo unde alþii vorbesc
de „informaþie exhaustivã“, supraabun-
dentã. Calificativul „harnic“ e primul care
îl defineºte: harnic însã nu doar o etapã
a vieþii (cum sînt unii, pentru o lucrare,
pentru o promovare didacticã), ci de-a
lungul întregii vieþi: hãrnicie constantã,
devotament ºi consecvenþã. Hãrnicie de
ardelean, unul cu mintea larg deschisã,
deloc provincial în ansamblul mani-
festãrilor sale. Care e mobilul activitãþii
lui de jumãtate de secol? Pasiunea pen-
tru inedit, rar, pentru „izvoare“ ºi amã-
nunte, pentru restituiri, pentru corijãri ºi
restaurãri. Avînd-o în grad înalt, ºi-a
fãcut integral treaba de cercetãtor: aceea
de a aduce contribuþii, de a extinde ºi
consolida baza documentarã a domeniu-
lui, de a valorifica editorial materialele
adunate sau de la catedra universitarã,
dupã obþinerea postului de profesor. În
felul sãu de a fi, pe lîngã conºtiinþa dato-
riei ºi entuziasm, un rol a jucat ºi ambiþia.
Munca paºnicã de istoric literar nu
exclude acest sentiment: adicã ambiþia
de a cunoaºte mai mult decît alþii, de a fi
primul în abordarea unor subiecte ori în
sesizarea unor aspecte, de a-þi impune
tezele, analogiile, caracterizãrile ºi – de
ce nu? – de a te situa, ca un reper de
profesionalism, în prim-planul breslei.
Neîndoielnic, Mircea Popa – un om de
caracter, sobru, discret, loial – a reuºit
aceasta, mai pregnant înainte de ’90.
Acum el (ºi nu e singurul) are o prob-
lemã, care – deduc din anumite declaraþii
– îl contrariazã: cea a receptãrii. Speciile
pe care le-a ilustrat (monografiile, studiile
de tip introductiv, sintezele) nu sînt apre-
ciate pe mãsura importanþei lor culturale;
privilegiatã – fie cã meritã, fie cã nu – e
eseistica. Observãm cu toþii, cercetãtorul
nu mai e un personaj discutat, un model
intelectual. Cel ce a pus piatra de temelie
în studierea unor autori, rãscolind mari
biblioteci ºi arhive, e uitat în profitul celor
care inoveazã – superficial – doar la
nivelul stucaturii. N-are rost sã insist:
Mircea Popa e dezamãgit de acest soi de
comportament, care, fireºte, îl îngîn-
dureazã ºi (fãrã s-o arate) îl mîhneºte,
dar nu-i poate întuneca sãrbãtoarea.
Constructorul cinstit crede întotdeauna
în rezistenþa lucrãrilor sale.

Vorrbe  scurrtte

– „Cuvintele sînt ca banii“: le pierzi ori
de cîte ori nu le foloseºti unde, cînd, cît ºi
cum trebuie.

– Mergînd, adesea prefer sã privesc
un copac decît o persoanã: copacul nu
se îngîmfã, nu se împopoþioneazã, nu se
strîmbã.

– Cînd eram elev, îmi ziceau întruna:
„Spatele drept!“, „Fruntea sus!“, „Privirea
sus!“, nu însã ºi „Mintea sus!“. Or, asupra
acestui lucru ar fi trebuit insistat.

– Aþi observat? Prostiile spuse cu

însufleþire sînt, nu o datã, luate drept
adevãruri.

– Minciuna e ca mucegaiul: iese la
suprafaþã ºi printr-al zecelea var.

– Titlurile, premiile ºi celelalte onoruri
evidenþiazã o persoanã, dar – cînd sînt
prea multe – o banalizeazã.

– Puþinã „lãmîie“ într-o cronicã (litera-
rã, teatralã, plasticã etc.) dã textului ei
parfum de autenticitate.

– Sîntem martori la eternizarea „cio-
coilor noi“. Mai poþi spera cã „suflare de
vifor [va fi] partea paharului lor“ (Ps. 10,
6)?

– Rãul cheamã rãul ºi exasperarea
aduce exasperare.

– Plãtim pentru toate adevãrurile
spuse, dar cel mai mult ºi mai dureros
plãtim pentru adevãrurile spuse incom-
plet.

– Ce cuvînt este deasupra cuvîntului
„prieten“?

– Pãcatele imaginare, cele iscate de
vorbe, sînt cele mai sîcîitoare ºi mai greu
de suportat.

– Îmi recunosc cu voluptate slãbiciu-
nile, ca sã le uit, nu ca sã le repet.

– Memorialistica bazatã numai pe
memorie, fãrã minimum de documente, e
cea mai îndoielnicã literaturã.

– Rãspuns unui prieten: sînt religios
pentru cã mã consider în permanenþã un
supravieþuitor. A te trezi din cele mai
inextricabile vise ºi a vedea lumina
dimineþii – ce uºurare, ce sentiment!...

AArrhivã:
Mattemmatticiannul
ººi  Poettul

Bucureºti, 7 august 1975

Tovarãºe Cãlin,

Am vãzut articolul meu apãrut în
„Ateneu“ despre Eminescu1) ºi îþi
mulþumesc. Mi-a plãcut ºi faptul cã arti-
colul a fost urmat de un altul despre
Veronica Micle2), de unde am aflat lucruri
care nu le ºtiam. Am aflat astfel cã Micle
este originarã din Bistriþa-Nãsãud,
regiune prin care trecînd odatã cu trenul
într-o cãlãtorie de la Cluj la Cernãuþi, prin
Vatra Dornei, m-a impresionat asemã-
narea oamenilor la vorbã cu cei din
regiunea Bacãu – Vaslui.

Ca urmare a articolului meu, vã pro-
pun articolul alãturat, în care eu încerc sã
localizez inspiraþia lui Eminescu din mi-
nunata lui poezie „Melancolie“, la Lipova
– Mãnãstirei, deci satul meu natal Valea
Hogei.

Mi-ar face plãcere ca sã aparã ºi acest
articol în „Ateneu“.3)

Cu cele mai vii mulþumiri,
Acad. G. Vrânceanu
Academia R.S.R.
Calea Victoriei 125, Bucureºti

_____________
1. „Pe urmele lui Eminescu“, în

„Ateneu“, 12, nr. 2, iunie 1975, p. 7.
2. Augustin Z.N. Pop, „Vis a fost viaþa

noastrã...“, loc. cit.
3. A apãrut. Vezi: „Melancolie“, în

„Ateneu“, 13, nr. 1, martie 1976, p. 5.

Cuvinntte  ººi  lucrrurri
Îmi plac cuvintele care mã surprind, pe

care le-am întîlnit rar sau, poate, nu le-am
întîlnit niciodatã. Sînt încã multe, pe
unele nici nu le bãnuiesc din ce pagini
mi-ar putea sãri în faþã. Cuvinte care
evocã lucruri uitate ori dispãrute.

Unul din acestea e fai(u).
Se gãseºte în „Rochia bunicei“ de

Dimitrie Anghel, nu o datã, ci de trei ori.
„Tînãr, gîtul gol ºi nevîrstnicii umeri

nerotunjiþi încã se vedeau din tãietura
dibace a foarfecei ce despicase cu
meºteºug faiul alb“ (Opere complecte.
Prozã, Ed. Cartea Româneascã, 1924,
p. 21).

„Cu grijã strînsã a rãmas apoi alba
rochie de fai“ (loc. cit., p. 22).

„Bãtrîn, gîtul ei gol ºi sãrmanii ei
umeri, ca ºi cum ar fi fost nevîrstnici ºi
nerotunjiþi încã, se vedeau din tãietura
foarfecei ce spintecase faiul alb acum
atîþia ani“ (loc. cit., p. 26).

Luaþi cuvîntul singur, detaºat de con-
text, ºi întrebaþi în stînga ºi-n dreapta: vi
se va rãspunde cu ridicãri din umeri sau
se vor improviza niºte rãspunsuri rele.

Cuvîntul nu figureazã în dicþionarul lui
I.-A. Candrea ºi nici în DEX.

În ªãineanu se spune: „faiu n. stofã de
mãtase neagrã cu boabe mari; rochie de
faiu (= fr. faille)“ (p. 242).

(Reamintesc: în Anghel e alb.)
Scriban îl defineºte astfel: „fai, n., pl.

uri (fr. faille, d. ol. [din olandezul] falie,
care vine poate d. lat. velum, vãl). Un fel
de stofã de mãtasã (cam ca taftaua)“ (p.
490).

Pentru o explicaþie mai amplã (cu ele-
mente de cronologie), cel mai indicat e
sã se deschidã, la locul respectiv,
Robert: „faille. n. f. (XIII-e, «voile de
femme»; d’ou taffetas a failles et, par
ellipse, faille «étoffe» (1829); mot du
Nord, o.i.). Tissu de soie a gros grain, qui
se tient“ (p. 677). (o.i. = origine necunos-
cutã).

Roatta  isttorriei
Nepot de emigrant (unul – am mai

spus-o – care a eºuat), sînt sensibil la
discuþiile despre emigrãri; la teorii, cãci
de felul meu sînt un sedentar iremediabil.
Mã nemulþumeºte lipsa perspectivei
istorice, a vederii lucrurilor dincolo de
cauzele lor imediate: economice, poli-
tice, religioase etc. Mulþi cred – se pare –
cã sensurile emigrãrilor sînt unice, ire-
versibile, definitive. Uitã de gol ºi de plin,
de flux ºi reflux, de necesitate ºi satu-

raþie. În urmã cu un veac se emigra „la
America“, masiv, în valuri, din toate þãrile
europene. Acum America e închisã,
securizatã, selectivã, iar þinta emi-
granþilor de pretutindeni a ajuns Europa,
care-i asaltatã de la sud ºi de la est. Ce
se va întîmpla cînd aceasta se va
„umple“? N-avem certitudini; avem prog-
noze, avem scenarii, nici unul prea sigur,
întrucît, pe o duratã lungã, migraþiile
seamãnã cu mersul norilor. Tocmai
acestã situaþie ar trebui sã ne îndemne
sã reflectãm mai intens asupra
fenomenului. Citit atent, prin lentila
evenimetelor recente, fragmentul de mai
jos poate sã sugereze un  lucru: acela cã
o þarã din care, la un moment dat, se
emigreazã poate deveni, dupã o vreme,
o þarã rîvnitã de emigranþi. Roata istoriei
nu stã pe loc. Iatã textul:

„Italia are un mare plus de populaþiune
pe care n-o poate hrãni. În 1905 au emi-
grat din patrie 726.331 de italieni,
447.083 peste ocean, iar 279.248 în
diferite þãri europene ºi în Levante
[Turcia, Siria, Grecia, Egipt]. Bãrbaþi au
fost 603.552 ºi femei 122.779. În 1906
cifra emigranþilor s-a ridicat la maximum
atins vreodatã undeva, în cursul istoriei:
788.000. Apoi a scãzut iarãºi. Sunt sate
întregi în care nu mai sunt bãrbaþi ºi
unde femeile lucreazã singure þarina!
Emigranþii trimit bani mulþi în þarã; în anul
1908 suma minimã a fost socotitã la 500
milioane lire, în aur; dar ei aduc ºi multã
mizerie: ofticã, boale venerice, alco-
olism“ (G. Bogdan-Duicã, „Italia zilelor
noastre“, în „Flacãra“, 1, nr. 8, 10 decem-
brie 1911, p. 64).

Dinn  „Jurrnnal““
În  vremuri de crizã, cum sînt cele de

azi [1985], fiecare ins ceva mai isteþ se
crede reformator. Nemulþumit, el deza-
vueazã „sistemul“ – mai exact cutare sau
cutare „subsistem“ – „care nu e bun“. Ieri,
venind de la Roman, tovarãºul de com-
partiment, un pensionar, se declara
nemulþumit de „învãþãmîntul nostru, care
nu contribuie la o autenticã selecþie a va-
lorilor“. „ªi-apoi – a adãugat – mai e
chestiunea profesorilor lipsiþi de vocaþie“.
„Eu – a þinut sã se recomande – sînt un
om ros de viaþã, de evenimente. Poate
de aceea ºi arãt mai bãtrîn decît sînt“. Mi
s-a pãrut însã puþin credibil cînd a trecut
la exemple, toate din familia sa ºi din
domeniul sãu de activitate (matriþer la
Mecanicã finã). Mai exact: mi s-a pãrut
nedrept ca sã judece „învãþãmîntul“
dupã, probabil, puºlamalele lui de copii
ori nepoþi, ºi l-am corectat pe ici, pe colo,
atît cît sã nu-mi fac drumul insuportabil.
Ca el, gata sã critice ºi ceea ce-i dea-
supra sandalei, sînt mulþi, obositor de
mulþi!...

Înnttrre  ammici
– ªtii cum ar putea sã-i întoarcã Ponta

lui Bãsescu acuzaþia de „plagiator“?
– Cum? Ian sã te-aud!...
– Susþinînd cã urarea „Sã trãiþi bine!“ e

„ciupitã“ din Cehov. Îþi aminteºti? E într-o
replicã a moºierului Simeonov-Piºcik.

– Stai, nene!... Cine va crede cã
Bãsescu a citit „Livada cu viºini“?

– Sincer, puþini sau nimeni. Cam tot
atîþia cîþi ar crede (de asemenea sincer)
cã acelaºi lucru a fost fãcut de Ponta...
Mã rog, de „tînãrul Ponta“...

– ªi-atunci?...
– E clar cã nu te pricepi la aritmeticã!

Pãi, dacã Ponta îºi debiteazã acuzaþia la
„Antena 3“, îl cred „70% dintre români“.
Apoi – sã nu uit – vin telespectatorii
„României TV“, plus cei ai „Realitãþii“,
plus cei ai altor „canale“. Însumaþi,
aceºtia înseamnã „poporul“, care (vezi
sondajele) are încredere în Copilot...

– Nu mai zic nimic!... M-ai convins sau
– m-ai exact – m-ai intimidat... Eu – ºtii
doar – cînd vine vorba de „popor“...

Constantin CÃLIN

Mozaic (1)
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Urmãtorul articol semnat de
Marin ªtefãnescu, intitulat „Din
filosofia lui Mihail Eminescu“, a
apãrut în revista sãptãmânalã
Rãsãritul, Chiºinãu, III, nr. 17-
20, 1-31 ianuarie, 1921. Textul
respectiv este preluat în
Corpusul receptãrii critice a
operei lui M. Eminescu, secolul
XX, vol. 26, Editura Saeculum
I.O., Bucureºti 2007, pp. 125-
130. Pentru a nu fi confundat
cu articolul din 1911, I. Opriºan
l-a publicat aici sub titlul „Din
(nou despre) filosofia lui Mihail
Eminescu“. Iar scurtele „note ºi
comentarii“ privind articolul
sunt fãcute tot de cãtre I.
Opriºan, la paginile 285-286,
ale aceluiaºi volum.

Articolul începe printr-un fel
de justificare a nevoii de a-l
înþelege bine pe Eminescu.
„Mihail Eminescu este unul din-
tre poeþii noºtri cei mai mari.
Aºa fiind, românii citesc, poate,
poeziile lui, mai mult ca pe ale
oricãrui alt poet. Dar pentru cã
este aºa, urmeazã cã noi tre-
buie sã ne pãtrundem cât mai
adânc de înþelesul acestor
poezii, cãci ele pot avea asupra
noastrã o foarte mare înrâurire.
Dacã le-am înþeles greºit, atun-
ci greºit va fi ºi sufletul nostru.
Iar dacã ºtim adevãrul lor, atun-
ci pe calea adevãrului vom fi ºi
noi. Cu alte cuvinte, Eminescu
are o filozofie ºi noi trebuie sã
ºtim bine în ce constã ea, cãci
ea fiind cugetarea unui om
mare, a unuia dintre cei mai
mari oameni, ne poate sluji de
cãlãuzã în viaþã“ (Corpusul…,
secolul XX, vol. 26, p. 125).

Imediat, autorul ne previne
cã în acest articol va trasa doar
câteva coordonate generale
ale filosofiei lui Eminescu,
schiþã pe care urma sã o dez-
volte în viitoarea sa lucrare
„Filosofia româneascã“. Ce
consemneazã în articol Marin
ªtefãnescu? Ideea cã „se
poate vedea destul de lãmurit
cã filosofia lui Eminescu nu
este ceea ce se crede de obi-
cei. Se zice cã Eminescu a fost
un pesimist, adicã un om care
vede viaþa numai în negru, care
îºi blestemã zilele: un fel de
socialist revoltat care, la urma
urmei, nu mai are nici patrie
nici Dumnezeu… Se zice cã el
este mai ales un ºcolar al filo-
sofului german Schopenhauer
etc. Dar adevãrul este cã
Eminescu nu este un simplu
pesimist, ci un idealist“ (Idem,
p.125). Altfel spus: „Este ade-
vãrat cã Eminescu a fost ºi un
ºcolar al lui Echopenhauer ºi
cã el blestemã într-o anumitã
mãsurã viaþa. Dar el a mai fost
ºi discipolul lui Platon sau al
unui Kant. ªi el a mai fost încã
ºi mai ales un copil al sufletului
românesc, - ºi, ca atare, el
blestemã lumea numai întru
atât cât ea nu înþelege cã tre-
buie sã avem un ideal ºi cã în
acest ideal trebuie sã avem o
patrie ºi un Dumnezeu“ (Idem,
p. 126).

Teza pe care Marin ªtefã-
nescu insistã sã o impunã este
aceea cã idealul lui Eminescu
înseamnã dragoste de patrie ºi
dragoste de Dumnezeu. În ce
priveºte dragostea de patrie,
desigur cã autorul are dreptate.

Mai departe însã, când
vorbeºte de dragostea de
Dumnezeu, el exagereazã atât
de mult încât colegii îl sfãtuiau
sã-ºi facã un control asupra
sãnãtãþii mentale ºi îl acuzau
pentru multiple ipostaze ºi
judecãþi ridicole. Ceea ce nu a
înþeles Marin ªtefãnescu este
adevãrul cã Eminescu, atunci
când se raporta la principiul
suprem, nu avea în vedere
Dumnezeul unei confesiuni reli-
gioase, ci se raporta la Absolut.
ªi cã Absolutul lui Eminescu
era tocmai modelul de Per-
fecþiuni, construit cu mintea sa
genialã.

Neacceptând acest adevãr,
atitudine întâlnitã ºi la alþi
exegeþi, pânã în zilele noastre,
marin ªtefãnescu îºi continuã
demonstraþia. O face însã cu
argumente speculative, care nu
îl avantajeazã, întrucât înde-
pãrteazã cercetarea de la ade-
vãratul mesaj al creaþiei lui
Eminescu. Filosoful era con-
vins cã urcuºul de la pesimism
la idealism presupune apelul la
doctrina creºtinã. Ceea ce nu
este adevãrat întotdeauna.
Budiºtii, spre exemplu, propu-
neau urcuºul de la pesimism la
Nirvana, prin alte modalitãþi. Iar
Eminescu a înþeles bine
aceastã explicaþie, chiar mai
bine decât Schopenhauer. Dar
pe Marin ªtefãnescu, cel puþin
în acest articol, nu-l intere-
seazã aspectul general al ide-
alismului lui Eminescu, întâlnit
în cele mai multe din creaþiile
lui. Autorul chiar declarã cã
„þelul nostru în acest articol nu
este a examina în ea însãºi
teza idealistã a lui Eminescu, ci
numai de a stãrui asupra câtor-
va pãrþi din ea din care reiese

nota patrioticã ºi cea reli-
gioasã“ (Idem, p. 127).

Desigur cã sufletul lui
Eminescu, de o sensibilitate
excepþionalã, a fost înrâurit de
faptul cã a copilãrit în naturã, ºi
de faptul cã a citit vechi cãrþi
româneºti. Este foarte ade-
vãrat, de asemenea, cã
„Eminescu nu a fost pesimist
decât pentru cã el a voit sã fie
un idealist, idealistul format,
între altele, la ºcoala cea atât
de idealistã a filosofiei bãtrâ-
neºti, cuminte frumoasã a
românilor, ºcoalã care credea
în ideal, în iubirea cãtre toþi
oamenii, pentru cã credeau în
dragostea de patrie ºi de
Dumnezeu“ (Idem, p. 128).
Aceastã nu este însã o premisã
suficientã pentru a vedea peste
tot în creaþia lui Eminescu
prezenþa înrâurire a doctrinei
creºtine.

Paradoxal este faptul cã
Marin ªtefãnescu, deºi declarã
cã nu-l intereseazã în general
teza idealistã a lui Eminescu, el
încheie articolul tocmai cu o
concluzie de acest gen. „Iatã,
deci, care este adevãrata filo-
zofie a lui Eminescu. Ea este o
icoanã a idealismului din
filosofia veche româneascã. Ea
cuprinde aceeaºi credinþã
creºtinã despre micimea aces-
tei lumi pãmânteºti ºi despre
mãreþia lumii ideale; aceeaºi
nevoie de a avea cele pãmân-
teºti pentru înãlþarea cãtre cele
cereºti; ºi aceeaºi credinþã în
destinul hotãrât de Dumnezeu;
ºi aceeaºi dragoste de patrie,
ca o introducere la dragostea
de oameni în general; ºi ea le
armonizeazã pe toate acestea
întru izbânda a ceea ce este
divin pe aceastã lume. Iatã ce

trebuie sã învãþãm de la
Eminescu“ (Idem, pp. 129-
130). Eu cred cã trebuie sã
învãþãm mult mai mult ºi mult
mai bine. 

Cel de-al treilea studiu pe
care Marin ªtefãnescu îl dedicã
lui Eminescu este un text de
vreo nouã pagini, care for-
meazã un subcapitol din
lucrarea „Filosofia româneas-
cã, apãrutã în 1922. Textul
poartã titlul „Mihail Eminescu
(1850-1889)“. În 2008, cartea a
fost retipãrita la Editura
„Historia“, din Bucureºti. Iar
subcapitolul „Mihail Eminescu“
a fost preluat de cãtre I.
Opriºan în „Corpusul receptãrii
critice a operei lui M.
Eminescu“, secolul XX, volu-
mul 29, pp. 121-130.

Consecvent cu sine, Marin
ªtefãnescu, în acest text, mai
întâi aminteºte câteva date din
biografia lui Eminescu, apoi
dezvoltã sintetic ideile enunþate
anterior. Concret, referindu-se
la filosofia poetului, afirmã: „El
are ceva din platonismul, din
kantianismul sau din schopen-
hauerismul lui Maiorescu ºi el
are ceva ºi din scepticismul lui
Vasile Conta. Dar el este încã
ºi mai ales un reprezentant al
filosofiei române tradiþionale,
care exprimã raportul între
ideal ºi realitate…Dar atunci
rezultã cã filosofia lui Eminescu
nu este numai un pesimism, ci
încã ºi mai ales idealismul din
filosofia clasicã româneascã.
Aceastã notã o putem deduce,
de altfel, ºi din simplul fapt cã
Eminescu a fost un mare patri-
ot. Cãci patriotismul este o
speþã a genului idealism“
(Corpusul…, sec. XX, vol. 29,
p. 123). 

ªi, pentru a convinge, revine
cu discuþia asupra câtorva din-
tre poemele eminesciene.
Referindu-se la Scrisoarea I,
vorbeºte de înrâuriri ale filo-
sofiei indiene, prin intermediul
lui Schopenhauer, precum ºi
de influenþe platoniciene ºi
kantiene. Iar dintre izvoarele
interne este amintit Titu
Maiorescu, Vasile Conta ºi, mai
ales, filosofia românã tradiþion-
alã. Perspectiva este pãstratã
ºi atunci când aduce în atenþie
alte poeme, precum Epigonii,
Glossa, Luceafãrul, Mortua
est!, Înger ºi demon. Con-
secinþa? Filosofia lui Eminescu
este „asemenea aceleia a lui
Goethe, care, în prima parte a
lui Faust, este un sceptic, dar
care în a doua parte a aceluiaºi
Faust strãluceºte prin idealis-
mul sãu. ªi dupã cum ar fi o
eroare ca sã-l judecãm pe
Goethe întreg numai dupã
primul Faust, ºi nu ºi dupã al
doilea, aºiºderea ar fi o
greºealã ca sã vedem în

Eminescu numai un pesimist ºi
nu ºi un idealist“ (Idem, p. 126).
O idee care trebuie sã fie reþi-
nutã.

Cu aceste convingeri, Marin
ªtefãnescu revine ºi asupra
prozei eminesciene, oprindu-se
la Sãrmanul Dionis ºi la Geniu
pustiu. „Dar ceea ce constatãm
în poezii, se gãseºte ºi în
prozã. Eminescu a fost foarte
impresionat de idealismul kant-
ian, conform cãruia spaþiul ºi
timpul sunt pure forme ale sen-
sibilitãþii noastre. De aici el
trage concluzia cã viaþa poate fi
consideratã ca un vis continuu
în care acelaºi om poate trece
printr-un ºir de vieþi, ca în
metempsihoza adoptatã de un
Platon sau de un
Schopenhauer. Astfel se
înfãþiºeazã el în nuvela
Sãrmanul Dionis“ (Idem, pp.
127-128). Altfel spus, în cazul
nuvelei Sãrmanul Dionis, sun-
tem „în prezenþa unui idealism,
care porneºte din Kant ºi se
sfârºeºte prin a se apropia de
idealismul platonician, de la
care, de altfel, se inspiraserã
însuºi Kant ºi discipolul sãu
Schopenhauer. Dar mai sun-
tem ºi în faþa aceleiaºi religio-
zitãþi caracteristicã filosofiei
româneºti, deºi în faþa unei reli-
giozitãþi mai filosofice, mai
libere, mai îndrãzneþe“ (Idem,
p. 129). Pe lângã acestea, în
romanul Geniul pustiu, eroul,
Toma Nor, exprimã ºi naþional-
ismul clasic din filosofia
româneascã.

În concluzie: „Iatã, deci, care
este filosofia lui Eminescu. Ea
este în cea mai mare parte o
icoanã a idealismului din
filosofia româneascã. Ea con-
þine credinþa despre micimea
acestei lumi pãmânteºti ºi
despre mãreþia lumii ideale, ºi
credinþa în destinul hotãrât de
Dumnezeu, ºi dragostea de
patrie ca o introducere la dra-
gostea de oameni în general; ºi
ea le sintetizeazã pe toate
acestea, întru izbânda a ceea
ce este divin pe aceastã lume“
(Idem, p. 130).

Din pãcate, analiza lui Marin
ªtefãnescu s-a oprit doar
asupra câtorva poeme ºi la
puþine texte în prozã. Exegetul
nu a avut în vedere ºi publicis-
tica lui Eminescu, atât de încãr-
catã de reflecþii filosofice. ªi-a
urmat intenþia cu atâta con-
secvenþã încât, Octav Botez,
unul dintre recenzorii lucrãrii
Filosofia româneascã, noteazã:
„În opera lui Eminescu, d.
ªtefãnescu scoate în relief mai
mult decât idealismul schopen-
hauerian ºi budismul, religiozi-
tatea ºi naþionalismul, aºa cum
apar în acea scriere din prima
lui tenereþã, care e Geniu
pustiu“ (Corpus…, sec. XX, vol.
29, p. 240). Dincolo de toate
criticile posibile, trebuie totuºi
sã recunoaºtem meritul lui
Marin ªtefãnescu de a fi avut
curajul ºi îndârjirea luptãtorului,
pornit sã realizeze o sintezã a
gândirii filosofice eminesciene.
De remarcat este cã multe din-
tre ideile sale, formulate în pre-
mierã, sunt încã de actualitate.

ªtefan MUNTEANU

Marin ªtefãnescu despre
filosofia lui Eminescu (II)

• Silvia Tiperciuc• Silvia Tiperciuc
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Pentru Platon, filozoful e un
inspirat al Muzelor, poate mai
inspirat decât poetul.  În „Eseuri“,
Montaigne face din frenezia poet-
icã un semn al raþiunii, dupã ce,
paradoxal, o recuperase. Dia-
lectica nebunie – raþiune reapare
în poemele ºi în eseurile lui
Hölderlin,  într-un nou gen de
sensibilitate filtrând ºi incluzând
„entuziasmul“. Mai târziu,
Rimbaud e tentat de marea inver-
sare, cu inevitabile consecinþe
asupra poeziei moderne: noua
raþiune îºi face simþitã prezenþa la
apogeul delirului, dar dureazã cât
lumina unui fulger – suficient cât
sã-þi dai seama cã e vorba de o
rupturã importantã de trecut.

Ruptura produsã e surprinzã-
toare, dacã luãm în considerare
legãturile lui Rimbaud cu par-
nasienii, de la începuturile sale
poetice, sau cu  „mica muzicã“ a
lui Verlaine, pentru o scurtã
perioadã, ºi studiul libretelor
„operelor vechi“, din secolul al
XVIII-lea. Cei mai mulþi dintre cri-
ticii marelui poet au ignorat ideea
cã evoluþia sa poeticã poate fi
înþeleasã doar în paradigma
evoluþiei lirismului în secolul al
XIX-lea! E drept, poeþii francezi
din secolul al XVIII-lea au fãcut
concesii ºi „entuziasmului“, ºi lui
Orfeu. Constatarea e ispititoare,
însã trebuie luatã, în mare
mãsurã, cum grano salis. E sufi-
cient sã facem un salt de la
Pindar la Écouchard Lebrun
(1729 - 1807), numit, nu întâm-
plãtor, Lebrun-Pindar, ca sã
observãm cã mitul se raþionali-
zeazã chiar în registrul exaltãrii.
Elev al lui Louis Racine, Lebrun-
Pindar e capabil, asemenea lui
Lefranc de Pompignan ºi altor
contemporani, sã scrie ode
despre orice: de la cauze ale
cutremurelor de pãmânt la
moartea tânãrului Racine. În cele
ºase cãrþi de „Ode“, gãseºti una,
„Despre ruina Lisabonei“, datând
din 1755 (tot despre un cutremur
de pãmânt ºi în vecinãtatea
„Poemului despre dezastrul
Lisabonei“ al lui Voltaire), alta de-
dicatã lui Voltaire, una „Despre pri-
mejdiile patriei cu prilejul expediþiei
în Egipt“, alta „Împotriva luxului“
(mai degrabã, o satirã), o odã, lui
Buffon, „despre o maladie violen-
tã ce l-a fãcut sã se teamã pentru
zilele sale, când o pierduse deja
pe doamna Buffon, în floarea
vârstei ºi a frumuseþii“ etc.

Oda „Despre entuziasm“ des-
chide Cartea a II-a. Datatã 1795,
aparþine neoclasicului steril, spre
care Lebrun-Pindar se întoarce,
curios, în vremurile tulburi ale
Revoluþiei franceze. Nu entuzias-
mul revoluþionar îl celebreazã
ciudatul poet, diferit în aceastã
privinþã de Hölderlin, când îi
aducea un omagiu lui Jean-
Jacques Rousseau pentru cã a
desluºit semnele a ceea ce urma
sã se întâmple. Se vede ca un
înalt Ganymede  în virtutea dor-
inþei de a fi noul Pindar, dar
mimetismul odei o hãrãzeºte arti-
ficiului. Altfel spus, Ganymede din
poezia lui Lebrun-Pindar e
departe de acela al lui Hölderlin,
figura geniului înzestrat cu o nouã
energie, a unui cântec ce se
trezeºte în piept, a unui prizonier
eliberat pe neaºteptate ca un
torent ce þâºneºte. E mai înde-
pãrtat de Ganymede al lui
Goethe, dintr-un imn închinat

primãverii pe care poetul ar vrea
s-o îmbrãþiºeze, ca Rimbaud,
copilul-poet dorind sã îmbrãþiºeze
zorii, sau de „fiul Muzelor“ din
poemul omonim al aceluiaºi
Goethe (1774), ce i-a inspirat un
lied „sãltãreþ“ lui Franz Schubert.

Chiar sã nu-ºi fi ºtiut locul
Lebrun-Pindar? Nicidecum. Îl ºtia
foarte bine: deasupra gloatei, în
cântarea unui ideal de armonie ºi
triumfând asupra dezordinii. De
pretinde cã „Olimpul tresare la
vocea sa“, n-are nimic din satirul
lui Victor Hugo, din prima serie a
„Legendei secolelor“ (1859), fal-
sul þãran de la Dunãre care iniþi-
azã în mister. De spune cã îl
întrece pe Icar, în termenii ce-l
anunþã pe Baudelaire („Plângerile
lui Icar“, 1862, figurând în ediþia
postumã a „Florilor Rãului“ din
1868), rãmâne credincios raþiunii
poetice, chiar când cere „oprirea“
la „inoportuna raþiune“. Lebrun-
Pindar nu face aºadar critica raþi-
unii poetice; dimpotrivã, apelând
la un pretext, oda formalã, con-
struieºte un discurs poetic perfect
raþional. Îi lipseºte vizibil contactul
cu odele lui Pindar. Nu ºi lui
Goethe: marele poet german a
avut douã surse: traducerea
„Olimpianicelor“ din greacã
(Herder) ºi din latinã (Heine).

Ce sã-i reproºãm lui Hugo, ce-
lui din „Contemplaþii“, care cele-
bra „magii“ de altãdatã pentru a-l
înãlþa la acelaºi nivel pe magul de
astãzi, adicã pe el însuºi?
Poemul lui Hugo e, cum s-a spus,
un „imens catalog“; figurile venite
din mitologia greco-latinã, dar ºi
din literaturã, Biblie sau istorie
dau imaginea unei grandioase
apologii a puterii: Hesiod e
„marele preot sãlbatic al
pãdurilor“, Moise devine o „enor-
mã fãpturã“ care „îºi întinde
mâinile peste naturã“, Orfeu e
aplecat peste lume“, în timp ce
„stâncile, aspri herculi,/ Luptã în
amurguri“, iar sufletul Pindarilor
„creºte/ La înãlþimea Pelionilor“.

Mitologia poeticã a lui Hugo nu
e strãinã de ivirea burgurilor
renane din desenele sale sau de
monumentele megalitice pe landa
insulelor anglo-normande. Sub
pretextul cã deschide fântânile
abisului, îi face pe eroii lui sã iasã
dintr-un „divin vestiar“ – al sãu, în
fond –,  îmbrãcaþi în giganþi, de
unde el însuºi vrea sã iasã, el,
„om suprem“ care crede cã în
venele sale curge „un fel de
Dumnezeu fluid“, avatar al sân-
gelui zeilor.

Înaintea lui Hugo, lira nu
rãsunase aºa de tare, deºi entuzi-
asmul marelui poet francez nu
este poate cu mult mai autentic
decât cel al lui Lebrun-Pindar.
Dar e preocupat, în tot cazul, de
acustica vremurilor. E un obiectiv
„sonor“ pe care îl desluºim  în
prefaþa la „Contemplaþii“: „Asta
începe cu un surâs, continuã cu
un geamãt/ ªi sfârºeºte cu sunet
de trâmbiþã a abisului.“ Nimic nou
în urmãrile esteticii a lui Hugo: în
prefaþa datatã 4 mai 1840, pentru

„Razele ºi umbrele“,  enumerã
„trei chei ce deschid tot“ – „cifrul“,
„litera“ ºi „nota“.

Lamartine vrea sã adauge o a
opta coardã lirei, pe aceea a
inimii. Asta i-a înfuriat pânã la
sarcasm pe Lautréamont
(„Poezii“) ºi pe „tânãrul“ Rimbaud,
cel de la 1870 („O inimã sub o
sutanã“). Paradoxal, nu putem
comenta cu precizie „Boema
mea“ fãrã o trimitere  la a opta
coardã a cântãreþului Elvirei. E
poemul („fanteziei“), pasionat ºi
ironic în egalã mãsurã, ce încheie
culegerea fãrã titlu pe care i-o
încredinþeazã lui Paul Demeny  în
octombrie 1870. „Visãtor de-o
ºchioapã“, îi este „muzei“ „supus
leal“, „rimele cu bezna mi le-
unpleam fantastic“, ca Hugo, ºi,
în loc de a opta coardã lamartini-
anã, „din pantofii-lire-rãniþi, un fir
elastic/ Trãgeam, þinând piciorul
în pieptul meu lipit“ (trad. N.
Argintescu-Amza).

Efectul de parodie provine din
compararea „pantofilor“ cu „lirele“
(în original, „comme des lyres“; în
traducere, comparaþia devine
metaforã), din folosirea pluralului
ºi din versul final. Dincolo de
conotaþia deocheatã, nu putem
ignora ironia la adresa poeziei
inimii, a lui Hugo, a lui Lamartine
ºi, mai cu seamã, a lui Musset, pe
care Lautréamont o detestã, iar
Rimbaud o numeºte „de pais-
prezece ori execrabilã“, în lunga
ºi celebra scrisoare trimisã lui
Demeny la 15 mai 1871 („scri-
soarea vizionarului“).

Când, în strofa a ºaptea a
cunoscutei  „Corabia beatã“, pe
care o scria atunci, evocare a
unei eliberãri eºuate, Rimbaud
rimeazã „délires“ cu „lyres“, nu
credem cã e vorba de vreo
stângãcie de versificaþie, ci avem
de a face, mai degrabã, cu o
intenþie esteticã. Cuvântul „delir“
apare de douã ori, în poziþie de
titlu, în 1873, „Un anotimp în
infern“ („Deliruri I“: „Fecioara ne-
bunã“ – „Mirele infernal“; „Deliruri
II“: „Alchimia verbului“). Pentru
Rimbaud, delirul e inseparabil de
„nebunie“: subtitlul primei serii de
„Deliruri“ („Fecioara nebunã“),
prima propoziþie din cea de-a
doua („Ascultaþi! Povestea uneia
dintre nebuniile mele!“) o
dovedesc. E extreme de intere-
sant cã „delir“ (din lat. „delirium“)
pãstreazã, la poetul francez, ceva
din sensul sãu etimologic. În la-
tinã, „delirare“ („de lira ire“)
înseamnã „a ieºit din brazdã“.
Pentru un poet ca John Clare
(1793-1864), care era un þãran, a
fi poet e totuna cu „a ieºi din
brazdã“, „a delira“. Dacã
intepretãm liber metafora, „a deli-
ra“ semnificã „a ieºi din real“
(„Evadez“, din „Imposibilul“, e un
indiciu al unei noi serii de
„deliruri“) sau „a ieºit de la
muncã“ („Fulgerul“). Paradoxal,
Rimbaud nu a ignorat exigenþele
travaliului poetic!

Concepþia despre „entuziasm“
e neîndoielnic mitologicã. În cel
mai bun caz, ea poate traduce o

experienþã autenticã a sacrului,
dar, uneori, ºi o experienþã
recunoscutã ca iluzorie. Chiar
Valéry, pentru care „poezia e o
artã a limbajului“, acceptã cã
existã o „stare poeticã“ ce „se
instaleazã, se dezvoltã ºi, în
sfârºit, se dezintegreazã în noi“
(„Poezie ºi gândire abstractã“),
stare poeticã „perfect neregulatã,
inconstant, involuntarã, fragilã“
(ibid.) care se obþine ºi se pierde
accidental. Descrierea freneziei
poetice poate fi consideratã o
primã înfãþiºare, superlativã ºi
aproximativã, a acestei stãri mis-
terioase.

„Entuziasmul nu e o stare scri-
itoriceascã: formula lui Valéry,
extrem de tranºantã, e un fel de
încheiere a conturilor cu trecutul.
Moºtenitor al grecilor, în felul lui,
neezitând sã reînnoade, câteo-
datã, legãturile cu dialogul socra-
tic, Valéry refuzã totuºi ideea
delirului inspirat. Nu vede în arta
poetului „decât cãutãri voluntare,
desãvârºirea gândurilor, consim-
þãmântul sufletului pentru dureri
acute ºi triumful perpetuu al sa-
crificiului“, cum aflãm dintr-un
comentariu la un poem  al lui
Fontaine, „Adonis“. Nu în mod
necesar sacrificiul raþiunii, dacã
înþelegem bine ce spune poetul în
cuvântul-înainte la volumul lui
Lucien Fabre, „Cunoaºterea zei-
þei“ (1920): „Îmi plac aceºti amanþi
ai poeziei care au venerat-o prea
lucid pe zeiþã pentru a-i dedica
moliciunea gândirii lor ºi relaxa-
rea raþiunii lor. Ei ºtiu bine cã ea
nu cere sacrifizio de l’intelletto“.

Sunt ºi alte texte, mai puþin
cunoscute, unde Valéry îi învi-
novãþeºte pe cei care pretind cã
au înfrânat raþiunea în poezie ºi
declarã cã a trecut timpul când
poetul era vãzut drept „exaltatul
dezordonat“, când scria un întreg
poem „într-o noapte de febrã“: va
fi de acum înainte „un savant
rece, aproape un algebrist în slu-
jba unui visãtor rafinat“ ºi „se va
feri sã arunce pe hârtie tot ce-i va
sufla în minute fericite Muza
Asociere-de-Idei“ („Despre tehni-
ca literarã“, articol din 1889).

Datul iniþial al poemului se
reduce la te miri ce: „Pythia“, în
„Charmes“, s-a nãscut dintr-o dis-
cuþie cu Pierre Louys despre ver-
sul de opt silabe, „palidã, profund
îndrãgostitã“, a cãrui sonorizare
se asambleazã de la sine. Ce mai
conteazã, atunci, alegerea
subiectului, lunga evocare a
„umbrei demente“ a posedatei lui
Apollo? Deriziune? Protest?
Explicaþia nu-i suficientã. E vorba,
mai degrabã, de o încercare de a
analiza complexul fenomen al
inspiraþiei: „Ideea de inspiraþie [...]
poate fi suficientã mitologiei
obiºnuite a treburilor spiritului.
Aproape toþi poeþii se mulþumesc
cu asta. [...] Dar eu nu pot ajunge
sã înþeleg cã ei nu cautã sã
coboare în ei înºiºi cât mai adânc
posibil. Pare cã îºi riscã talentul
încercând sã exploateze Infernul.
Dar ce conteazã acest talent? Vor
gãsi altceva?“ Iatã de ce refuzul

entuziasmului, adicã al lirismului,
îl pune într-o situaþie ambiguã pe
Valéry. Nu numai cã ideea de
inspiraþie rãmâne prezentã, dar
poetul a ales sã studieze, pânã la
contrariul sãu, imaginea cea mai
tradiþionalã a artei prezicerii
apolinice, cerute deja de
Montaigne.

Paul Claudel ºi Pierre Jean
Jouve, doi dintre contemporanii
lui Valéry, au scris totuºi ode în
maniera lui Pindar pentru a cele-
bra delirul inspiraþiei: Claudel, în
„Muzele“, primul text din „Cele
cinci mari Ode (1900-1904), iar
Jouve, într-un lung poem, „Odã“
(1950), ce descrie o luptã pentru
creaþie în haos. Sunt texte dificile,
chiar dacã reiau imagistica mito-
logicã tradiþionalã. Cei doi autori
celebreazã cuvântul poetic ca pe
o irupere brutalã din lumea de
dincolo. Doar cã, pentru Claudel,
Muzele „ce respirã“ nu sunt nimic
fãrã „marile Muze inteligente“, iar,
pentru Jouve, pactul cu Zeiþa
trece prin respectarea scrupu-
loasã a Numãrului.

Se produce ºi o deviere în cele
douã cazuri: oda claudelianã se
îndreaptã spre invocarea ºi evo-
carea ultimei Muze, Erato, muza
poeziei lirice, deºi aceasta se
confundã cu iubita poetului, în
timp ce trombele ce se abat
asupra lui Jouve pot fi „taifunul de
iubire“, dorinþa mincinoasã luând
forma unei zeiþe de plumb.  În
primul caz, sursa inspiraþiei
rãmâne pasiunea, ca la romantici;
în al doilea caz, ea tinde sã se
confunde cu inconºtientul.

Un volum al lui Francis Ponge
se intituleazã, „Lire“ („Lyres“)
(1980) ºi cuprinde texte greu de
înþeles. E un extras din „Marea
culegere“ (1961). Bernard
Beugnot, în ediþia „Pléiade“, din
1999, le caracterizeazã drept
„scurte inspiraþii“, considerându-
le când instabile, probabil fiindcã
aparþineau unui trecut îndepãrtat.
Într-adevãr, se vede cu ochiul
liber suspiciunea în privinþa unui
prea uºurel dialog amoros pentru
dramã popularã („Cuplu înfocat“)
sau în privinþa evoluþiei „trupului
unui mare erou viu“,  intrigant
ordinar care „redã tuturor, în
fiecare clipã, complet con-
simþãmânt“, dar riscã moartea
(„Mare nud sub lemn“). Cum sã
apreciem prezentarea lui Claudel
ca scarabeu, ca broascã þestoasã
durdulie, ca „bun ambasador al
stângãciei franceze“  („Prozã de
profundis întru gloria lui
Claudel“)? Celebrarea lui Venus
se reduce la o anadiomenã con-
fruntatã cu evaporarea mãrii
(„Naºterea lui Venus“).

Þâºnirea aurie a „arabescului
electric“ („Ziua ºi Noaptea“) nu
ajunge, în „Textul despre electri-
citate“, decât la ipoteze despre un
„limbaj specializat“ ce ar permite,
fie ºi în poezie, o transcriere
exactã. Ponge, se ºtie, a muncit
enorm în acest sens, aproape cu
eroism. Însã ce sã înþelegi când
un mare poet vrea cu tot dinadin-
sul sã adauge câte ceva la

Gheorghe IORGA

Poezia
sau delirul bine temperat
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„stângãcia francezã“, dacã leagã
electricitatea de Electra ºi de
„mitologia vechilor greci“? Apelul
de a-l regãsi pe Ariel al lui
Shakespeare pare a rãmâne fãrã
rãspuns, de aceea se consoleazã
cu „Poemele Ariel“ (T.S.Eliot,
1927-1930), mai ales cu „Marina“
(copila lui Pericle pierdutã în
pruncie, din actul V, scena 1 a
piesei lui Shakespeare „Pericle,
regele Tirului“).

Orfeu cântã rând pe rând feri-
cirea ºi durerea sa. Apollinaire e
aproape de hieraticul poet pre-
homeric din mitologia elinã când,
în „Podul Mirabeau“ ne asigurã
cã „tu plãcere/ Veneai mereu
veneai dupã durere“ (trad.
M.Beniuc). Acest lirism se
înnoieºte când, la cantorul doliu-
lui etern, totul se sparge înainte
de a se recompune pe valurile
Hebrului. Vorbind despre
culegerea „Lire“ (Lyres) a lui
Francis Ponge, lucidul critic
Bernard Beugnot se gândeºte la
un „nou Orfeu care aruncã, în
momentul când îºi sfãrâmã lira, o
privire retrospectivã, în deplinã
conºtiinþã a timpului ce se dezin-
tegreazã, a autotputerniciei lui
Chronos, artist ºi tiran al
„Soarelui fixat în abis“, dar  ºi în
rezonanþã  cu declaraþia din
„Pentru un Malherbe“ (1965): „Nu
ne vine serios în minte cã noi am
putea muri din moment ce vom fi
reuºit sã producem o maºinã de
cuvinte“. Din fericire, iniþiativa lui
Jean-Michel Maulpoix s-a dovedit
a fi mai puþin nocivã decât o
înnoire. Mãrturie stau cele douã
cãrþi ale sale, „Vocea lui Orfeu“
(1989) ºi „Despre lirism“ (2000).
Maulpoix scrie: „Lirismul  n-a în-
cetat sã se elibereze de efemer ºi
tranzitoriu, sã scape de eul con-
tingent ºi sã-i împrumute un corp
glorios amalgamându-i ideea cu
substanþa a tot ce este. El nu
prezintã expresia plenarã a
subiectului, ci devorarea sa [...] El
este numele cel mai uman al do-
rinþei de divinitate ce s-a investit
în limbaj“ („Despre lirism“).

Efortul lui Maulpoix se pre-
lungeºte, în 2002, cu „Poet per-
plex“, volum de eseuri ce
însoþeºte o culegere paralelã,
„Cãderi de ploaie finã“. Într-un
interviu din 5 aprilie 2002 („Le
Monde des livres“), el defineºte
lirismul contemporan ca pe un
„lirism perplex“, ce „se
recunoaºte mereu într-un oare-
care ºchiopãtat al limbii ºi al iden-
titãþii“, sensibil, de exemplu, în
„deambulaþia puþin ºontoroagã“ a
lui Guy Giffette. Totuºi „rãmâne o
activitate a vocii, o miºcare a
cuvântului în scris, ce are de a
face cu ofranda ºi cu tutuirea ca
la James Sacré“. Lirismul poetu-
lui precoce ar fi înlocuit cu acela
al poetului tardiv, „cel care vine
dupã cântec, mai puþin înclinat sã
celebreze decât sã interogheze,
sã pãstoreascã, însã fãrã turmã,
întors mai degrabã în jos decât
spre azur sau în altã parte“.
Recursul la Mallarmé e cum nu
se poate mai potrivit. Pentru
autorul „Brizei marine“, poetul era
un „pãianjen sacru“ în centrul
pânzei sale, ocupat „sã þeasã în
punctele de întâlnire minunate
dantele“ (Scrisoare cãtre
Théodore Aubanel, 28 iulie
1866).

La dubla aniversare de la Botoºani -
„175 de ani de la primul spectacol în limba
românã“ ºi „55 de ani de existenþã a
Teatrului „Mihai Eminescu“- (de la sfârºitul
lunii noiembrie, anul trecut) am vãzut douã
spectacole ale teatrului gazdã, despre
care încã nu am scris. Pentru cã despre
momentul aniversar ºi manifestãrile la
care am participat, am fãcut o relatare în
numãrul anterior al revistei. Cele douã
spectacole au fost pe texte de Matei
Viºniec, cunoscutului dramaturg român
rezident în Franþa, cu o notabilã carierã
internaþionalã, fiindu-i dedicat un consis-
tent medalion la manifestarea boto-
ºãneanã. 

„Buzunarul cu pâine“ este o piesã baza-
tã pe o situaþie dramaticã deloc compli-
catã, dar cu sensuri profunde pentru cã,
dupã cum spune autorul, morala acestei
istorioare „atinge partea invizibilã a laºitãþii
noastre, atât de caracteristicã naturii
umane. Din cauza filosofãrii excesive pe
tema virtuþilor ºi frumuseþii acþiunii, per-
sonajele mele rãmân paralizate tocmai
atunci când ar trebui neaparat sã
acþioneze. Asta nu vã aminteºte de ceva
cunoscut ?“. Ba da, ne aminteºte de
lucruri care ne privesc în chip direct, de
sufocantul „sentiment al  medierii“, de prea
multele ecrane dintre noi ºi lume, de dis-
torsionãri, deformãri ale realului, manipu-
lare, lipsa responsabilitãþii, individualism
exacerbat, în fine, de prea numeroasele
maladii ale lumii contemporane. Ne
aminteºte de omul supus presiunii puterii,
ideologiei, mediului ºi influenþelor nocive,
manevrãrii conºtiinþelor venite prin
mijloacele media. Aºa cã nu întâmplãtor,
Lenuº Teodora Moraru, actriþã regizoare,
imagineazã un cuplu format dintr-o repor-
teriþã ºi un cameraman ca personaje ale
„Buzunarului cu pâine“. Regizoarea nu se
limiteazã însã doar la piesa propriu-zisã,

lectura ei din Viºniec fiind una aplicatã ºi
adâncitã, în adaptarea pentru scenã a tex-
tului ea recurgând ºi la inserturi din
„Teatrul descompus sau Omul-pubelã“.
Spectacolul, în scenografia ingenioasã a
lui Gelu Rîºca, are ca protagoniºti doi
actori foarte tineri, Alexandra Vicol ºi
Alexandru Dobinciuc, merituoºi, deºi
având destule stângãcii. Amândoi mai au
de lucrat cu vorbirea, cu o anumitã precipi-
tare, cu asumarea interioarã a textului ºi,
mai ales, a subtextelor, dar, în general, ei
s-au achitat cu vizibilã bunã-credinþã de
partiturile încredinþate. Montarea semnatã
de Lenuº Teodora Moraru reliefeazã
expresiv mecanismul distructiv al „maºinii
mediatice“, vânãtoarea de senzaþional
prin secvenþele video proiectate,
pãstreazã elemente din „claritatea miste-
rioasã“ a teatrului scris de Viºniec, din
metaforele lui etajate, din ambiguitatea
fertilã a sensurilor. Iar finalul spectacolului
este unul inventiv, mizând pe efectul sur-
prizã, ºi aici colaborarea cu scenograful a
fost una izbutitã. Groapa (în care cãzuse
un câine?) nu este una oarecare, ci iese la
suprafaþã în chip terifiant, ca un cerc, ca o
spiralã a infernului, absorbind personajele.
O maleficã absorbþie, care ne înglobeazã,
de fapt, un avertisment dur, neliniºtitor,
care ne pune pe gânduri. 

„Caii la fereastrã“ este o piesã la care
Matei Viºniec þine mult, pentru cã, spune
el, i-a marcat viaþa. Cu ea ar fi trebuit sã
debuteze în România, dar n-a fost sã fie,
fiindcã  a emigrat în Franþa, iar acolo, în
þara de adopþie, aceasta i-a fost ºi prima
piesã tradusã. Este o lucrare din 1985,
una de tinereþe, în care dramaturgul ºi-a
propus (dupã propria-i mãrturisire) sã
demaºte „manipularea indivizilor prin ma-
rile idei, prin termeni precum datorie, ero-
ism ºi alte asemenea mari slogane.
Societãþile totalitariste ºtiu sã manipuleze

foarte bine prin fraze patriotarde, prin
apelul la emoþie“. Demitizarea, deze-
roizarea, parodierea, amestecul de real ºi
oniric, de tragic, comic,  grotesc sunt mãr-
cile acestui text foarte bine scris, de inten-
sã frumuseþe dramaticã. Farsã tragicã,
prelungind absurdul în social, „Caii la fe-
reastrã“, un text „deschis“, dupã cum afir-
mã Matei Viºniec, poate fi citit în diferite
feluri, dramaturgul declarând cã el este
foarte interesat de noutatea punctelor de
vedere la abordarea pieselor lui. La
Botoºani, cel care a montat aceastã piesã
este Petru Vutcãrãu, care a imaginat un
spectacol complex, cu accent pe vizual,
dar ºi pe trãire. În spectacol sunt imagini
frumoase, puternice, emoþionante, iar
actorii joacã stanislavskian, mai cu
seamã,  Gina Pãtraºcu, actriþa din Mama,
care  pune chiar prea multã simþire în rol.
Dar ºi ceilalþi actori, Bogdan Muncaciu
(Mesagerul), Ioan Creþescu (Fiul), Volin
Costin (Tatãl), Andreea Moþcu (Fiica),
Mirela Nistor (Soþia), Alexandru Dobinciuc
(Soþul) se transpun în personajele lor pânã
la identificare. Ei nefãcând altceva decât
sã urmeze viziunea regizoralã, care apasã
pe o anumitã notã de melodramatic, deºi
tonul cel mai potrivit pentru piesa lui
Viºniec era unul parodic, iar ca stil de
interpretare, distanþarea ironicã.
Spunându-mi pãrerea, recunosc însã cã
propunerea lui Petru Vutcãrãu este cât se
poate de bine, de coerent susþinutã pe
scenã, în toate compartimentele specta-
colului. Actorii au multã credinþã ºi dãruire,
scenograful Mihai Pastramagiu a creat un
spaþiu de joc sugestiv, perfect adaptat
acþiunii dramatice, iar Sergiu Screlea,
apelând la operã în ilustraþia muzicalã a
potenþat elementul emoþional, opera fiind
teritoriul sentimentelor intense. Petru
Vutcãrãu mizeazã pe sensibilitate, creând
în montarea sa o atmosferã densã,
copleºitoare,  care trezeºte empatie  în
spectator, îl implicã afectiv.  El vede mai
mult în „Caii la fereastrã“ decât  trei situaþii
tipice în care o femeie, mamã, fiicã, soþie
este despãrþitã, ruptã brutal de un bãrbat
trimis pe un front de luptã, unde va fi  vic-
timã sigurã a dezumanizãrii, a  mãcelului,
a morþii.  Vede mai mult decât  o alegorie
antimilitaristã, vorbind  despre natura
absurdã a oricãrui rãzboi ºi despre
urmãrile tragice ale  acestuia. „Oamenii se
ucid ºi prin relaþiile dintre ei. Se ucid prin
relaþiile interpersonale! Se ucide persona-
litatea din om. Generaþiile tinere sunt
dezumanizate. Omul are ºi aceastã
pornire nefastã de a distruge tot ce se aflã
în jurul sãu.“ Sunt câteva dintre gândurile
regizorului, notate în caietul-program, tot
acolo el insistând ºi pe ideea „nebuniei
umane“ atotdistrugãtoare. Gânduri, senti-
mente, neliniºti care transpar în specta-
colul sãu, unul remarcabil, de bunã þinutã
profesionalã, tensionat, cu scene puter-
nice. Am reþinut finalul, extraordinar, cu
grãmada aceea de bocanci pe care îi
adunã Soþia, înnebunitã de durere.
Bocancii aduºi de funestul Mesager în loc
de corpul celui dispãrut, dar nu eroic, în
luptã, ci stupid, stupid e tot, cãlcat fiind, în
cãdere, de bocancii camarazilor, astfel cã
pe tãlpile acestor se gãseau rãmãºiþe din
trupul sãu. Pãcat cã finalul este dublat de
o inutilã scenã cu lumânãri aprinse, care,
la un moment dat, aproape cã nu lipseau
din nici un spectacol de teatru, astfel cã au
devenit un loc comun, ºi nu ne mai spun
mare lucru.

Carmen MIHALACHE

Douã seri
cu Viºniec
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Se ºtie cã valoarea eticã
intrinsecã a unei opere literare
este sprijinitã pe douã funda-
mente: unul implicã atitudinea
pe care o transmite scrierea în
virtutea conþinutului ei ca atare,
iar cel de-al doilea, în vederea
aprecierii etice a acelui conþi-
nut, se referã la calitatea
explorãrii unei teme interesând
sub aspect moral. Pe de o
parte, fie cã opera manifestã
sau nu o atitudine moralã
vãditã în privinþa problematicii
pe care o ridicã, în însuºi
conþinutul ei, poate pune între-
bãri importante din punct de
vedere etic. În aceastã situaþie,
demersul interpretativ vizeazã
calitatea conþinutului moral
aflat într-o operã, complexi-
tatea ideilor pe care le trans-
mite, originalitatea ºi profunzi-
mea cu care sunt exprimate.
Pe de altã parte, dacã opera
de artã nu pare a conþine o
parte moralã manifestã, atunci,
în valoarea ei aparent strict
cognitivã, cititorul va gãsi, prin
explorare eticã, valori, virtuþi,
acþiuni juste, dileme morale.
Dintr-o atare perspectivã, fap-
tul cã o operã literarã este pro-
fund moralã – prin aceasta
devenind ºi o bogatã sursã
cognitivã – nu îi sporeºte va-
loarea în sine. În schimb, aces-
te trãsãturi sporesc profun-
zimea ei ideaticã ºi semnifica-
tivã, ºi, finalmente, valoarea
operei în întregul ei. Însuºi ter-
menul „est-etic“ conþine suges-
tia contagiunii moral-axiolo-
gice.

Acestea sunt considerente –
implicite – de la care a plecat
Claudiu Turcuº în cercetarea
sa doctoralã, finalizatã prin
apariþia cãrþii „Estetica lui
Norman Manea“ (Ed. Cartea
Româneascã, 2012). Pentru
a-ºi netezi calea de urmat, uni-
versitarul clujean face nece-
sare definiri antitetice ale eticu-
lui faþã de moralã sau de codul
moral: de o parte existã opþi-
unea deschiderii, disponibi-
litãþii faþã de text, în sensul
alteritãþii pe care acesta o
reprezintã, de cealaltã parte –
semnificaþiile tradiþionale, pen-
tru a nu spune învechite. „Dacã
morala este specificã spiritelor
puternice, tranºante, intransi-
gente, etica reprezintã apana-
jul celor sceptici, relativiºti, a
cãror criticã este, înainte de
toate, autointerogativã“ (p. 19).

Nucleul ideatic al cãrþii se
articuleazã în serioasa parte
aplicativã. Aici, Claudiu Turcuº
porneºte de la ideea necesitãþii
de a gãsi un centru tematic,
precum ºi a observãrii ma-
nierei producerii de sens exis-
tenþial, dintr-o perspectivã aºa-
dar intrinsecã, dar ºi dintr-una
extrinsecã, de încadrare a
operei lui Norman Manea în
contextul perioadelor prin care
a trecut. În acest spirit, criticul
îºi propune sã ilustreze con-
secvenþa temelor ºi ideilor lui

Norman Manea, de-a lungul
scrierilor sale, precum ºi
ataºamentul sãu faþã de o
reþea tematicã recurentã, de
unde ºi unitatea operei. Astfel,
Claudiu Turcuº observã la
începuturi preocuparea lui
Norman Manea pentru înche-
garea unei viziuni de ansam-
blu, o coerenþã stratificatã care
structureazã ºi uneºte primele
apariþii editoriale. „În condiþii
normale, autorul «Întoarcerii
huliganului» ar fi devenit un
proustian, însã biografia
kafkianã l-a împins spre o
stilisticã contorsionatã, pecete
a memoriei traumatice, grefatã
pe codificate obsesii sociale
atât  pregnante în romanele de
tinereþe («Captivi», «Cartea
fiului», «Atrium», «Zilele ºi
jocul»)“ (p. 14).

Analiza lui Claudiu Turcuº
se concentreazã asupra
modalitaþilor prin care se pro-
fileazã, prin intermediul logo-
sului, toate trãirile semnifica-
tive ale unei condiþii umane cu
lungi rãdãcini într-o adâncã
suferinþã, aluvionatã pe par-
cursul anilor. Trauma psihicã
este prezentã încã din copilãrie
ca o constantã dureroasã ºi se
prelungeºte pe tot parcursul
maturizãrii. Desigur cã univer-
sitarul clujean nu contestã
importanþa criteriului biografic
în constituirea operei. Cele trei
experienþe distincte – a
Holocaustului (ca evreu), a dic-
taturii comuniste (ca scriitor
român), a societãþii de consum
americane (ca scriitor exilat) –
constituie tot atâtea deschideri
tematice, alcãtuind portretul în
mers al lui Norman Manea.
„Vreme de patru decenii, sub
dictatura comunistã, scriitorul
trãise un exil interior, se refu-
giase în literaturã, propriile
proiecte artistice, dar ºi
reflecþia asupra cãrþilor celor-
lalþi configurând un spaþiu exis-
tenþial alternativ. Dupã 1986,
exilul exterior, emigrarea
nedoritã, însã definitivã, pe
continentul american, vine sã
pecetluiascã, într-un fel, des-
tinul creatorului nevoit sã
accepte cã viaþa este, de
fiecare datã, în altã parte. Nu-i
vorba însã, cum s-ar putea
înþelege, de angoasa neîm-
plinirii, ci de conºtiinþa, parþial
de sorginte evreiascã, a faptu-
lui cã identitatea nu poate fi
decisã decât de motivaþii pro-
fund intime, iar nu exclusiv

determinate social, ideologic,
istoric sau politic. De aici, rela-
tivizarea secundã, tematizatã
intens ºi în «Întoarcerea huli-
ganului»: metamorfozele inte-
rioare implicã o pregnantã
nuanþare a ideii de aparte-
nenþã“ (p. 161). 

ªi nu încape îndoialã cã cel
mai important dintre aceste trei
evenimente fondatoare ale
conºtiinþei scriitorului a fost
reprezentat de experienþa
deportãrii în lagãrul nazist,
trãitã la modul coºmaresc,
exact în perioada când se
formeazã în imaginarul infantil
un anumit mod de a înþelege
lumea. Dar, chiar ºi în aceste
condiþii, autorul nu îl considerã
pe Norman Manea un scriitor
ivit de sub mantaua sufocantã
a Holocaustului, ci un scriitor
obsedat de ideea de
„(auto)portret“. ªi este
conºtient ºi de faptul cã, oricât
de moderaþi am fi în apropierea
de biografic, importanþa aces-
tuia nu poate substitui evalu-
area criticã.

Un crez estetic sui generis
l-a îndreptat pe Norman
Manea spre o anumitã deviere
stilisticã beneficã scrierii, spre
o discretã reflectare a traumei
din copilãrie în paginile sale.
Cât despre abordarea traumei
infantile, dar ºi a celei
reprezentate de experienþa
limitã a lagãrului de concen-
trare, aceasta este de gãsit în
partea distinctã dedicatã litera-
turii Holocaustului. Dacã expe-
rienþa limitã devenitã temã per-
sonalã reprezintã deplina justi-
ficare eticã, transfigurarea ei
literarã necesitã ºi tangenþiali-
tatea cu esteticul, nelipsitã din
orice act creator. Claudiu
Turcuº va însuma, dupã ana-
liza textelor lui Norman Manea,
urmãtoarele caracteristici:
„Candoarea genuinã între-
pãtrunsã de reflecþia specula-
tivã, refuzul încrâncenãrii ca fil-
tru al propriei memorii, conver-
tirea agresivitãþii în scepticism,
redimensionarea sarcasmului
prin burlesc, apoi programatica
deschidere cãtre alteritate, în
ciuda retractilitãþii naturale –
reprezintã coordonate incon-
turnabile ale proiectului exis-
tenþial, etic ºi estetic, desã-
vârºit de autorul «Întoarcerii
huliganului»“ (p. 12).

Claudiu Turcuº îºi manifestã
convingerea cã prezenþa
dimensiunii iudaice nu a mar-

cat în mod semnificativ debutul
scriitorului, fiind vorba nu
neapãrat de o temã evreiascã,
ci de una general umanã. Fidel
onestitãþii, autenticitãþii artis-
tice, dar ºi unei etici a respon-
sabilitãþii, repudiind trivializa-
rea melodramaticã a suferinþei,
Norman Manea crede doar în
valoarea strict literarã a unor
texte care prezintã situaþiile-li-
mitã ale vieþii din lagãrele de
concentrare. Mai mult decât
despre experienþa Holoca-
ustului, Norman Manea a scris
ºi scrie despre rãul potenþial al
umanitãþii de oriunde ºi
oricând, cu un simþ acut al peri-
colelor posibile, latente, mani-
festându-ºi, în acest sens, o
adevãratã profesiune de cred-
inþã, pecete a întregii sale
opere, circumscrisã eticului.
„Eticul devine constitutiv es-
teticului, putând determina
efecte nefaste în planul con-
strucþiei artistice (tezismul, de
pildã) sau, dimpotrivã echili-
brând, îmblânzind radicalismul
estetic, evazionist“ (p. 163).
Drept urmare fireascã,
Holocaustul reprezintã, în
scrierile lui Norman Manea, nu
numai o tragedie evreiascã, ci
ºi una general umanã. 

Majoritatea prozelor scurte
ale lui Norman Manea sunt
centrate pe tema copilãriei
frustrate, structuratã în cele trei
faze delimitate de ruptura pro-
dusã de ºocul deportãrii: debu-
tul, anii de formare ºi iubirea.
ªi în scrierile care înfãþiºeazã
ipostazele de maturitate rãz-
bate, în rãstimpuri, imaginea
celui care doreºte sã se reîn-
toarcã la toposul copilãriei. Iar
tema morþii constituie osatura
tuturor acestor proze scurte ºi
este prezentatã mai puþin prin
imagini ale confruntãrii directe
cu aspecte ale acestei expe-
rienþe, cât, mai ales, prin per-
manenta fricã de foame, de
boalã, de primejdii de orice fel.
Cu alte cuvinte, este mereu
prezentã teama de a pierde ºi
a se pierde prin întâmplãri care
pot varia ca frecvenþã ºi inten-
sitate, dar care rãmân un peri-
col latent, potenþat de o sensi-
bilitate acutã. 

Pe lângã caracteristici pre-
cum istoricitate, autenticitate,
implicaþii rasiale, publice ºi
politice, interferenþe generice,
Claudiu Turcuº distinge la
Norman Manea interesul
covârºitor pentru problema

identitãþii, mai exact, a identi-
ficãrii, ºi pentru ideea de mem-
orie. În acest context, analiza
eseului Felix culpa, cu
raportare nu numai la Mircea
Eliade, dar ºi la propria
condiþie, este fertilã pentru
nuanþarea acestui aspect ºi
lãmureºte ºi poziþia criticului în
aceastã polemicã iscatã în
perioada postdecembristã:
„Este o naivitate sã ne
închipuim cã o recenzie, fie ea
«antiromâneascã», poate pro-
pulsa un necunoscut din estul
Europei în uriaºul spaþiu ameri-
can. Dar, prin absurd, dacã
aºa stau lucrurile, rãmâne
curios cum pletora de scriitori
exilaþi în Statele Unite, evrei
sau de alt neam, anonimi pânã
la capãt, n-au binevoit sã
urmeze exemplul lui Manea:
un fleac moralist, pro-israelian
sau mãcar pro-american le-ar
fi asigurat notorietatea“ (p. 30).

Distingerea temelor în
opera lui Norman Manea se
dovedeºte profitabilã în ceea
ce priveºte analiza constan-
telor acestei scriituri. Per-
sonajele lui Norman Manea
certificã nesiguranþa exis-
tenþialã, caracterizatã simultan
prin apartenenþã ºi non-aparte-
nenþã. Desigur cã limbajul, per-
spectivele ºi tehnicile narative,
interacþiunea cu cititorul sunt ºi
ele integrate unei poetici a
alteritãþii de coloraturã eticã.
„Manea e un scriitor dialogic,
reflexiv, abisal ºi, tocmai de
aceea, uneori, hipercodificat.
Nu autoreferenþial, nu ludic, nu
textualist, nu evazionist“ (p.
64). ªi nu se uitã faptul cã, în
þarã, Norman Manea a obscu-
rizat fragmentele-þintã pentru
ciracii ideologici, mascându-le
înþelesurile, transmiþând indi-
rect mesaje esopice lectorilor.
Replica puterii comuniste va fi
pe mãsurã: „De fapt, pe fondul
raporturilor tensionate dintre
scriitor ºi sistem, «infra-canoni-
zarea» sa literarã serveºte
drept replicã unei strategii per-
verse a Partidului, care, în anii
optzeci, contesta scriitorii inco-
mozi folosind instrumente/ pre-
texte estetice“ (p. 17).

În studiul sãu, Claudiu
Turcuº acoperã un spaþiu larg,
reprezentativ pentru tema pro-
pusã. Criticul abordeazã opera
lui Noman Manea din punct de
vedere istoric, morfologic,
estetic ºi socio-ideologic ºi
rãspunde impecabil la întrebãri
legate de resorturile estetice,
ideologice ºi psihologice care
legitimeazã realitatea non-
epicã. Beneficiind de un aparat
critic foarte bine pus la punct ºi
de o construcþie a demon-
straþiei pe cât de viabilã, pe
atât de convingãtoare, cartea
„Estetica lui Norman Manea“
se constituie într-un substanþial
demers recuperator, fãrã erori
de poziþionare esteticã ºi ideo-
logicã.

Vasile SPIRIDON

Realitatea
non-epicã



Asia este un continent mirific ce
a atras prin exotismul sãu mulþi
cãlãtori, cercetãtori ºi misionari reli-
gioºi dornici de cunoaºtere. Dar nu
e mai puþin adevãrat cã din Asia au
venit invazii pustiitoare asupra
Europei, ce au culminat cu marea
invazie mongolã din 1241. Dacã
am face o retrospectivã a primelor
încercãri europene de a pãtrunde
în Asia, l-am putea menþiona pe
Alexandru cel Mare, care în cam-
pania militarã revanºardã asupra
Imperiului persan începutã în 334
î.Hr. (Granicos) a ajuns pânã în
India, l-a învins pe Porus împãrat,
a stat de vorbã cu gymnosofiºtii
indieni ºi s-a retras numai atunci
când armata a refuzat sã meargã
mai departe, înãlþând în acel loc un
obelisc care marca locul în care s-
a oprit Alexandru. În fine, în Asia se
gãsesc þãri cu civilizaþii strãvechi,
cercetate cu pasiune de savanþi
europeni – India, China, Japonia,
Thailanda, Tibetul –, în China,
bunãoarã, a întreprins o expediþie
între 1675 – 78, Nicolae Milescu
Spãtarul la porunca þarului Aleksei
Mihailovici. Însã, un prim cãlãtor
european din epoca modernã, care
ajunge la graniþa cu Tibetul, poate
chiar a pãtruns în interiorul sãu, a
fost Benjamin de Tudela (secolul al
XII-lea). În secolul al XX-lea, cãlã-
toriile, ºederile ºi cãrþile despre
Tibet ale Alexandrei David – Néel
(1868 – 1969) sunt celebre, ultima
cãlãtorie proiectatã fusese la vârs-
ta de o sutã de ani. Aºadar, între
þãrile asiatice, Tibetul („acoperiºul
lumii“, cum i se mai spune) ocupã
un loc distinct prin ariditatea
reliefului, clima asprã ºi condiþiile
de viaþã dificile. Multe localitãþi
tibetane sunt formate din una sau
mai multe case, eventual corturi de
nomazi ce sunt aºezate la altitudini
incredibile pentru europeni: aerul
este rarefiat, zãpezile sunt veºnice,
drumurile sunt impracticabile, încât
comunicarea între localitãþi este
dificilã. În pofida acestor condiþii
vitrege, tibetanii sunt oameni ospi-
talieri, prietenoºi ºi dornici de liber-
tate: „... pe scurt, cred cã nicãieri în
lume un cãlãtor nu este înconjurat
cu atâta atenþie ºi ospitalitate ca în
Tibet“ (p. 290). Tibetul mai este vi-
zitat pentru templele sale budiste
(Giuseppe Tucci a fãcut timp de
mai mulþi ani cãlãtorii de studii în
Tibet, iar în 1932 a revenit de acolo
împreunã cu Mircea Eliade. Se
poate consulta cartea lui Fosco
Maraini „Tibetul secret“, 2002 ºi
„Memoriile“ lui Mircea Eliade. Pe
Tucci, H. H. l-a cunoscut în 1948,
savantul italian aflându-se la a
ºaptea vizitã în Tibet, între ei
existând ºi deosebiri de vederi în
privinþa formei Pãmântului: „Îi sur-
prindea mereu pe chinezi,
nepalezi, indieni ºi tibetani cu
numeroasele sale cunoºtinþe
despre anumite episoade din isto-
ria þãrilor lor“, p. 239), iar dintre
români, Alexandru Csoma de
Körös, nãscut în Transilvania, a dat
la ivealã o gramaticã a limbii
tibetane ºi un dicþionar tibetano-
englez, murind în 1842, în drum
spre Lhasa. Pasionat de Asia, în
speþã, de India a fost ºi savantul
Mircea Eliade, care ºi-a desãvârºit
studiile la Calcutta, alãturi de
Surendranath Dasgupta, iar în
recluziunea de câteva luni în
kutiarul din Himalaya aflat la
graniþa cu Tibetul, a încercat sã
înveþe limba tibetanã. Alþi savanþi
europeni cunoscãtori de idiomuri ºi
culturi asiatice au fost Sven Hedin
ºi Paul Pelliot. În preajma celui de-
al Doilea Rãzboi Mondial, H.
Himmler preocupat de ocultism ºi

ezoterism a trimis o expediþie în
Tibet (1938), menþionatã ºi de H.
H. spre sfârºitul cãrþii sale (p. 244).
A se vedea în acest sens cartea lui
Christopher Hale „Cruciada lui
Himmler. Istoria expediþiei ger-
mane în Tibet din 1938“, iar în
momentul înfrângerii Germaniei, în
subteranele Berlinului s-au des-
coperit sute de tibetani îmbrãcaþi în
uniforme germane care au luptat ºi
au murit pentru cel de-al Treilea
Reich. Himmler, ca ºi Hitler, de alt-
fel, credea cã originile ariene ale
poporului german provin din Tibet.
Cu aceste gânduri am început lec-
tura cãrþii* lui Heinrich Harrer (1912
– 2006), care a avut ºansa sã stea
în Asia timp de 13 ani, dintre care
ºapte ani în Tibet. Dintr-o notiþã ce
însoþeºte volumul de faþã, aflãm cã
H. H. a scris mai multe cãrþi despre
Tibet între care ºi o transcriere a
autobiografiei lui Thubten Jigme
Norbu, fratele lui Dalai Lama.
Talentat schior ºi alpinist, H. H.
face parte dintr-o micã echipã care
a escaladat muntele Eiger („legiti-
maþia“ pentru Himalaya), apoi, este
invitat in extremis sã se alãture în
1939 unei alte expediþii (Peter
Aufschnaiter, Luiz Chicken, Hans
Lobenhoffer) ce dorea sã cuce-
reascã muntele Nanga Parbat
(8125 m), ascensiune dificilã,
riscantã, având în vedere cã alte
patru expediþii anterioare eºua-
serã: „În timpul cãlãtoriei spre
Nanga Parbat am fost definitiv
cucerit de forþa de atracþie magicã
exercitatã de Himalaya. Frumu-
seþea masivului muntos gigantic,
întinderea nesfârºitã a þinutului,
locuitorii exotici ai Indiei – toate
acestea au fãcut o impresie indes-
criptibilã asupra mea“ (p. 7). Dupã
escaladarea reuºitã a muntelui
Nanga Parbat, cei patru alpiniºti
aºteptau la Karachi un vapor care
sã-i ducã în Europa. Sunt capturaþi
de o patrulã britanicã ºi internaþi
într-un lagãr din India, de unde au
evadat cu intenþia de a ajunge în
Tibet, China sau Birmania. Întâm-
plarea face sã fie readuºi în lagãr
de unde evadeazã din nou pe 29
aprilie 1944 împreunã cu alþi ºase
camarazi ºi ajung pe data de 17
mai 1944 la graniþa cu Tibetul,
dupã nopþi întregi de mers prin þi-
nuturi necunoscute ºi zile în care
se ascundeau. Primul sat tibetan
întâlnit – Kasapuling – era format
numai din ºase case, locuitorii fiind
la semãnat orz. Descoperã cã în
interiorul Tibetului se circula numai
cu permis de trecere, distanþele
erau mãsurate în zile de mers, iar
animalele de povarã sunt caii,
catârii, mãgarii, iacii. Dupã o
revenire în India, ajung la Gartok,
capitala Tibetului de Vest ºi
reºedinþã a viceregelui. Localitatea
Gartok este situatã la cea mai
înaltã altitudine de pe Terra.
Imagine dezolantã: corturi de
nomazi ºi colibe de chirpici. Aflarã

aici cã aristocraþia tibetanã era
împãrþitã în ºapte ranguri, primul
rang aparþinând exclusiv lui Dalai
Lama. Ajung în apropierea
muntelui sfânt Kailas (6700 m):
„Pentru budiºti ºi hindustani,
muntele acesta reprezintã lãcaºul
zeilor; suprema lor dorinþã este sã
poatã face mãcar o datã în viaþã un
pelerinaj pânã acolo. Credincioºii
parcurg adeseori mii de kilometri,
mulþi fac drumul prosternându-se
incontinuu ºi sunt ani întregi pe
drum“ (pp. 53 – 54). La Tradün, din
grupul lor, iniþial format din ºapte
oameni, care evadaserã din lagãr
ºi cinci care plecarã spre Tibet, au
ajuns sã-ºi continue drumul prin
Tibet spre a ajunge la Lhasa numai
H. Harrer ºi Peter Aufschnaiter,
alpiniºti încercaþi, obiºnuiþi cu efor-
turile fizice, singurãtatea ºi
greutãþile cauzate de necunoscut.
Dupã patru luni de ºedere în
Tradün plecarã încântaþi de ospi-
talitatea tibetanã, iar dupã o sãp-
tãmânã ajung la Dzongka, locali-
tate ce merita numele de sat. Aici
petrec Crãciunul ºi Revelionul anu-
lui 1944. La Kyirong („Satul feri-
cirii“), H. H. mãrturiseºte cã-i va fi
dor de acest loc, unde ar dori sã-ºi
petreacã bãtrâneþea (p. 68).
Admirator al tibetanilor, H. H. scrie:
„Nu cred cã existã alt popor care sã
fie aservit atât de necondiþionat
unei religii, care sã se strãduiascã
sã trãiascã în conformitate cu pre-
ceptele ei. I-am invidiat totdeauna
pe tibetani pentru credinþa lor, cãci
eu personal am rãmas toatã viaþa
un cãutãtor. Deºi în Asia am gãsit
drumul spre meditaþie, nu am reuºit
sã gãsesc ºi rãspunsul la proble-
mele esenþiale. Dar în aceastã þarã
am învãþat sã-mi pãstrez calmul în
faþa evenimentelor, fãrã a-mi
pierde echilibru ºi fãrã a mã lãsa
copleºit de îndoieli“ (p. 73). Au tre-
cut pe lângã Everest, admirarã de
la distanþã Lhasa, unde în urmã cu
trei sute de ani ajunsese un
conaþional al sãu: Peter Iohann
Grüber. Pe drum se întâlnesc cu
bandiþii khampa, renumiþi pentru
fãrãdelegile lor, dar reuºesc sã
scape nevãtãmaþi. În ianuarie 1946
se aflau în apropiere de Lhasa, se
vedea deja acoperiºul Potalei,
emblema oraºului: „Aceastã pa-
noramã a compensat toate sufe-
rinþele“ (p. 134). Contactul cu
Lhasa imprevizibil: sunt acceptaþi
sã locuiascã un timp la familia
demnitarului Thangme, apoi la
ministrul Tsarong. Prezenþa lor în
Lhasa produce consternare, sen-
zaþie ºi nedumerire: reuºirã sã strã-
batã Tibetul ºi sã ajungã în capitalã
fãrã permise de trecere. Li se oferã
îmbrãcãminte ºi încãlþãminte de
schimb, sunt vizitaþi de locuitori ºi
cãlugãri, îºi completau cunoºtinþele
de limbã tibetanã, fãceau însem-
nãri în jurnal, impresionaþi de
atenþia acordatã. Prima ieºire în
Lhasa a coincis cu o invitaþie la

pãrinþii actualului Dalai Lama (al
XIV-lea, n. 1935. A se vedea în
acest sens ºi cartea lui Mayank
Chhayn „Dalai Lama, omul,
cãlugãrul, misticul“, 2009), origi-
nari din Amdo (sat situat în China,
în provincia Chinghai) al cãror fiu
mai mic fusese identificat ca o reîn-
carnare a lui Dalai Lama. Fiul cel
mare al familiei fusese recunoscut
ca o altã reîncarnare a lui Buddha,
era Lama într-o mânãstire. La
sfârºitul vizitei, pãrinþii lui Dalai
Lama le fac daruri de alimente,
pãturi de lânã ºi câte o bancnotã
de 100 de sang. Urmarã vizite de
cunoaºtere a oraºului, la Misiunea
Britanicã, la diferiþi funcþionari mo-
nahali ºi guvernamentali, deºi trã-
iau cu incertitudinea cã nu vor fi
expulzaþi în India. H. H. trãia cu
impresia cã epoca glorioasã a
Tibetului aparþinea trecutului.
Prezentul era refractar la noutãþile
tehnice, înclinat mai mult spre
religie. Solicitaþi de guvern pentru
diferite lucrãri edilitare, rãspund cu
solicitudine, iar Peter Aufschnaiter
fãcuse descoperiri arheologice.
Asistarã la procesiunea mutãrii lui
Dalai Lama în palatul de varã
Norbulingka, cortegiul impre-
sionând prin solemnitate. ªederea
la Lhasa îi familiarizeazã cu-
noaºterea vieþii cotidiene: tibetanii
sunt un popor foarte credincios.
Pentru ei viaþa terestrã nu are o
mare însemnãtate, aºa încât
moartea nu e privitã cu teamã, toþi
sperau într-o reîncarnare supe-
rioarã. Oamenii politici nu-ºi
adreseazã invective unii altora,
sunt politicoºi, pe stradã se salutã,
nu-ºi fraudeazã statul, nu ajung
dupã gratii. În treacãt fie spus, de
ce în România un individ care furã,
de pildã, 50 de lei este socotit hoþ,
iar miniºtrii care fac devalizãri de
milioane de euro sunt corupþi ºi nu
hoþi? Sindrofiile din familiile nobile,
etalarea bijuteriilor, mesele ºi
ospeþele îmbelºugate contribuiau
la petrecerea plãcutã a timpului.
Deºi în Tibet familia era îndeobºte
monogamã, existau ºi cazuri de
poligamie ºi poliandrie. Durata
medie de viaþã la tibetani este de
30 de ani, nu au întâlnit oameni de
70 de ani, iar de 60 de ani numai
câþiva. Probabil, din aceastã cauzã
cãsãtoriile se încheiau la vârste
timpurii. Nu le era cunoscutã cãlã-
toria de nuntã, luna de miere, ci
numai o petrecere ce dura între 3 ºi
14 zile, evident, în funcþie de
averea cuplului. În Tibet, divorþurile
erau rare, aprobate de guvern, iar
adulterul era pedepsit sever cu
tãierea nasului. În pofida acestor
restricþii, în Tibet bolile venerice
sunt frecvente. Pedeapsa cu
moartea nu existã în Tibet, ci
numai înlãnþuirea ºi tãierea
mâinilor. Tibetanii cred în puterea
amuletelor, sunt pasionaþi de
astrologie, îºi întocmesc ho-
roscoape, consultau oracolul de

stat înaintea unor evenimente
importante. Lipsa unei civilizaþii
pregnante în Tibet care sã-l
vlãguiascã pe individ, îi permite sã
se consacre mai mult cunoaºterii
de sine. Atât creºtinismul cât ºi
budismul, observã H. H., predicã
smerenia în aceastã viaþã ºi
gãsirea fericirii în viaþa de apoi. În
ceea ce priveºte credinþa în reîn-
carnare existã o mãrturie a lui Dalai
Lama care ne intrigã. H. H. îi
proiecteazã un film despre cai, la
care Dalai Lama nu manifestã
interes: „<Ciudat> mi-a spus, <cã
fostul trup> - se referea la al treis-
prezecelea Dalai Lama – <iubea
atât de mult caii, în timp ce mie
nu îmi spun mare lucru!>“ (p.
328). În fine, prin puterea lor de
adaptare, învãþarea limbii tibetane,
deprinderea datinilor ºi a tradiþiilor,
i-au determinat pe mulþi tibetani sã
creadã cã H. Harrer ºi Peter
Aufschnaiter trãiserã într-o viaþã
anterioarã în Tibet. Audienþa la
Dalai Lama, vizitarea palatului
Potala îi sporesc prestigiul, în rân-
dul tibetanilor, între suveranul pon-
tif ºi H. H. stabilindu-se o prietenie
ce s-a ridicat „deasupra ceremo-
nialului ºi a etichetei“ (p. 285).
Auzindu-l vorbind în public este
uimit de dezinvoltura ºi siguranþa
cu care se exprima, neobiºnuite la
un adolescent de 14 ani, cât avea
Dalai Lama în 1949, înscriindu-se
astfel dupã predecesorii sãi, Dalai
Lama al V-lea (iniþiator al palatului
Potala) ºi Dalai Lama al XIII-lea
decedat în 1933 la 54 de ani:
„Inteligenþa acestui bãiat era însã
de pe acum apreciatã ca un ade-
vãrat miracol. Se spunea cã dacã
citeºte o singurã datã o carte o ºtie
deja pe dinafarã. Se interesase de
timpuriu de toate afacerile de stat,
criticând sau aprobând deciziile
Adunãrii naþionale“ (p. 278).
Cunoscându-l îndeaproape pe
Dalai Lama, H. H. îi face un suges-
tiv portret fizic ºi intelectual (p.
314). Invadarea Tibetului în 1950
de cãtre armatele Chinei l-a deter-
minat pe H. H. sã pãrãseascã
aceastã þarã ospitalierã, unde stã-
tuse 7 ani, ºi îºi fãcuse prieteni ºi
devenise prieten ºi dascãl al lui
Dalai Lama. Refugiat în India, H. H.
ajunge cu greu în Europa, unde
abia în 1960 se aflã despre
samavolniciile chineze: oprimarea
cãlugãrilor, dislocãri de populaþie,
mãsuri represive ce vor duce la
revolta bandiþilor khampa conduºi
de Andratshang (devenit un ade-
vãrat erou naþional), care a pricinu-
it multe înfrângeri armatei chineze.
În fine, revenit în Austria, H. H.
organizeazã la Viena în 1965 la
Muzeul de Etnografie o expoziþie
despre Tibet, la care au participat
ºi trimiºii lui Dalai Lama, care i-au
transmis o scrisoare din partea
acestuia. La pagina 364, cred cã în
loc de 18 martie 1953, trebuie citit
1959. În concluzie, o lucrare valo-
roasã despre un popor tenace mai
puþin cunoscut în România.
Felicitãm editura Polirom pentru
republicarea acestei cãrþi.

_______________

* Heinrich Harrer ªAPTE ANI
ÎN TIBET. Traducere de Sanda
Munteanu. Ed. POLIROM, 2013,
383 p., 29,95 lei.
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Ionel SAVITESCU

ªapte ani în Tibet
„Urmãresc cu cel mai viu interes toate evenimentele, pentru cã o parte din sufletul meu a rãmas

indisolubil legatã de Tibet. Indiferent unde voi trãi de acum înainte, nostalgia acestei þãri mã va
însoþi mereu... Dorinþa mea supremã este sã trezesc cu aceastã carte simpatie ºi înþelegere pen-
tru un popor a cãrui voinþã de a trãi în libertate ºi pace a avut un ecou atât de slab în lume“.

Heinrich HARRER
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Toate astea se întâmplau
prin 1988-1989. O gaºcã (în
ultimul timp cuvântul pare sã fi
dispãrut, el nu mai are putere
nici în zonele peiorative…) de
patru bãieþi care colindau de-a
lungul ºi de-a latul unui orãºel
de provincie. Discuþiile vârstei
– curiozitãþi pardonabile, fete,
câte ceva fotbal, mult baschet,
dar mai ales muzicã… Puþine
erau discurile de calitate ce se
puteau asculta atunci. Mult mai
târziu, piaþa avea sã fie infuza-
tã de casetele aduse de la pri-
etenii polonezi sau, pentru cei
mai norocoºi, trimise de-a
dreptul din Vestul civilizat! Însã
îmi aduc aminte cã timpul era
de partea noastrã – ne
înþelegea dilemele, ne atrofia
temerile. 

Nici nu ºtiu prea bine ce
reprezenta pentru „cei mari“
Luceafãrul. Pentru unii, era
doar un loc unde miracolul se
lãsa aºteptat. Pentru noi, era
mai degrabã o convenþie
spaþialã. Ne întâlneam la
Luceafãrul, ne despãrþeam (nu
pentru mult timp!) la
Luceafãrul… Rar, urcam
scãrile pânã la  ultimul etaj
pentru a cumpãra fie un Iris 3,
un Holograf sau Compact. ªi
mai rar ne cãdeau în mânã
celebrele Antologii rock (cine
îºi mai aminteºte de
Metropol?), în sonurile cãrora
am înþeles noile capricii ale
tinereþii. Adevãrata minune s-a
produs într-o zi de varã, când
cineva dintre noi a avut ºansa
sã întrevadã printre discurile
aºezate în raft unul cu totul ciu-
dat. Avea, ce-i drept, preþ de
import, însã coperta de un mat
distinct, dublã, cu versurile în
englezã, numele formaþiei ºi
titlul albumului veneau parcã
dintr-o cu totul altã lume, nici
mãcar imaginatã. Mult timp
dupã aceea, am întrebat cum a
fost posibilã apariþia celebrului
Dark side of the moon în rând
cu Savoy, Mirabela Dauer
º.a.m.d. Nimeni nu a putut
rãspunde. Acum, peste timp,
chiar pare un miracol! Cert
este cã l-am luat, iar pentru
câteva sãptãmâni lp-ul
devenise un fel de simbol al
grupului. Discutam despre el,
încercam sã-i înþelegem câte
ceva din mesaje, ne probam
pick-up-urile ºi ne bucuram de
sunetul stereo distinct, proce-
sat, care nu avea nimic meta-
lic, artificial. Dark side of the
moon avea sã fie pentru multã
vreme un soi de liant…

Inevitabil, l-am redescoperit
în mai multe ocazii: în anii din
facultate, din postura de music
adviser, din cea a colecþionaru-
lui înrãit care nu putea sã
treacã peste versiunea SACD
(deºi nu avea aparatura nece-
sarã); apoi, Dark side of the
moon m-a convins sã-mi achi-
ziþionez pachetele remasteri-
zate ale celor de la Pink Floyd
ori sã trec peste reproºurile
cârcotaºilor lui Waters ºi sã
merg la Bucureºti pentru a
vedea The Wall, cel mai
impozant concept live. ªi am
ajuns pe nesimþite în 2013,
când, pentru a marca aniver-
sarea a patruzeci de ani de la
realizarea DSOTM, trustul
BBC „i-a comandat“ lui Tom

Stoppard (un nume recunoscut
în industria de specialitate –
curioºii ar putea fi surprinºi fie
ºi dând un banal search pe
wikipedia) ceea ce s-a numit „a
radio play“. Produsul a fost
transmis de BBC Radio 2 pen-
tru prima datã pe 26 august ºi
a fost deopotrivã apreciat, atât
de Roger Waters, cât ºi de
David Gilmour. Autorul nu ºi-a
propus nici mãcar pentru o
clipã sã decodeze metaforele
albumului-mamã, dar a avut
forþa de a-i reparcurge unele
înþelesuri, de a-i reactualiza/
împrospãta unele formule, de
a-i multiplica sensurile în ritmul
impus de nowadays. 

Exact la finele anului trecut,
sub forma unui pachet deluxe,
piesa lui Tom Stoppard avea
sã fie distribuitã inclusiv pe
Amazon, purtând egida Faber
Faber, cu un artwork reimagi-
nat de Aubrey Powell (pentru
cunoscãtori – Hipgnosis ºi
Storm Studios). Pe scurt, un
produs de calitate, elegant, un
hardcover ce avea sã conþinã
scriptul piesei (56 de pagini) ºi
douã cd-uri, unul cu Darkside –
piesa de 54 de minute trans-
misã de BBC Radio. Tom
Stoppard a reuºit în chip fericit
o redimensionare a albumului
original. Darkside nu vine din
tradiþia americanã – nu este un
musical, actorii nu cântã – ci
oarecum misterios îºi potrivesc
replicile printre cântecele mai
vechi, ducând cãtre un radio
puzzle. Tributar unei ironii seci
de tip british, Tom Stoppard
alege de fapt un discurs filosof-
ic, pe scheletul cãruia, treptat,
se contureazã ideea cã singu-
ra ºansã a omului pare a
prinde contur odatã cu acþi-
unea de conºtientizare a pro-
priei valori. 

Pentru exemple, nu voi tra-
duce nici numele personajelor,
nici replicile acestora. Actul
unei eventuale traduceri ar dis-
truge din atmosfera imaginatã.
Atât Dark side of the moon, cât
ºi Darkside sunt deopotrivã
discursuri interesate de atmos-
ferã, de însãºi muzica inefabilã

a cuvintelor. Nu mi-aº putea
imagina sub niciun motiv un
Pink Floyd tradus în românã
(iar acum zâmbesc gândindu-
mã la Dylan-ul tradus de
Cãrtãrescu…) Sã ne
întoarcem însã la personaje:
acestea sunt mai degrabã per-
sonaje – idee, concepte exis-
tenþiale. Numãrul lor nu e mare
– Emily, The Boy, Mr. Baggott,
Dr. Antrobus, Fat Man, Wise
One, Banker, Politician,
Emily’s Mother – toate
deservind temelor pe care le
atinge: solitudinea, lãcomia,
nebunia, frica, egocentrismul,
raportul dintre iluzie ºi realitate,
timpul etc.  

Cele paisprezece scene
alterneazã spaþiul exterior cu
cel interior, însã pânã ºi aces-
tea par a nu fi decât niºte con-
venþii, întrucât lumea exte-
rioarã e lumea imaginatã, e
mai degrabã lumea din cadrul
experimentului, o lume aflatã
sub semnul voinþei de a fi.
Drama omului imaginat de
Tom Stoppard pleacã dinspre
1973 dar îºi „vinde“ înþelesurile
în stil postmodern: existã o
serie de trimiteri aparent hao-
tice cãtre mai multe comparti-
mente care jongleazã cu sen-
surile precum o armonicã cu
sunetele. Ethics Man e cel care
se descoperã prin personaje:
el se aflã când în tabãra unui
utilitarian consequentialist
(nevoile celor mulþi copleºesc
cererile celor puþini – puteþi
vedea microlumea de tip
supermarket), când în cea a
unui Nietzschean Egoist
(Dumnezeu a murit ºi nimeni
nu mai impune reguli)! Chiar
un personaj strigã la un
moment dat Ubermensch,
fãcând trimitere evidentã la
omul de tip nou, fiinþã asociatã
cu voinþa de putere. 

De fapt, primele replici
amintesc parþial ºi de tragedia
greacã: corul este suplinit de
voci/ comentatori ce fac cunos-
cute evenimentele. Acestea
vãd cum un tren, scãpat de
sub control, riscã sã deraieze
în apã; e momentul oportun
pentru apariþia lui Ethics Man,
cel care intervine ºi schimbã la
timp direcþia trenului –
salveazã viaþa a sute de cãlã-
tori, dar nu clipeºte când pe
linia cealaltã trenul izbeºte un
copil neatent. În orizontul pro-
priei gândiri, totul pare sã fi
avut un sens: „I did what had to
be done.“ Scena a doua ne
propune o primã problemati-
zare: þinând un curs de
filosofie, Mr. Baggott îºi între-
abã studenþii cine crede cã
Ethics Man a procedat corect
ºi cine nu? Singura care pare
sã facã notã distinctã este
tânãra Emily Mc Coy, care
devine brusc interesatã de cal-
itatea oamenilor – cine erau cei
din tren?, ce destin ar fi avut
bãiatul care îºi pierde viaþa? E
moral, aºadar, sã salvezi viaþa
mai multor oameni în detrimen-
tul uneia? Ethics Man, a se citi
Mr. Baggott sau „a moral
philosopher“ crede cu tãrie cã
o acþiune rãmâne în sfera etic-
ului ºi poate fi înþeleasã doar în
felul acesta, întrucât ea se con-
stituie în cauza unor efecte
fericite; consecinþele sunt bune
(ori potrivite) doar dacã mãresc
fericirea oamenilor iar fericirea
ar putea fi definitã începând cu
ºansa de a te afla în rândul
celor în viaþã. O altã dilemã, o
altã încercare: presupunem în
cadrul altui experiment cã unui
pilot i se face rãu. În avion se
aflã un politician, „a banker“ ºi
„a moral philosopher“ cu o sin-
gurã paraºutã. Cine va fi cel
sacrificat? 

Puzzle-ul despre care vor-
bim presupune de fapt mici
scene ce se amestecã, cu
învãþãturi morale. De exemplu,
interferând cu piesa Time,
avem scena celor douã per-
sonaje, un bãiat ºi Emily care
urcã cãtre locul unde aveau
sã-l gãseascã pe Wise One,
cel ce avea sã le împãr-
tãºeascã cã „The secret of
life… is… This is not a drill“, o
invitaþie de a profita în mod
conºtient de timpul pe care
omul îl are la dispoziþie. 

Þinând cont cã suntem în
interiorul unui scenariu radio-
fonic, e interesant modul în
care este intuit transcenden-
talul – lumea e energie a unde-
lor, iar The Juggler poate fi
stãpânul suprem: „Emily:
What’s the transcendental?/
Boy: It’s the juggler on the
radio. […] There’s a juggler on
the radio. He sounds exactly
the same as if there’s no jug-
gler. There’s lots of people lis-
tening to the radio, and some
are saying ‘There’s no juggler’,
and there is a few philosopher-
type people saying, ‘How is a
juggler you can’t see, hear,
smell or touch different from no
juggler?’ But there’s nothing
any of these people can tell
each other about the existence
or the non-existence of the jug-
gler./ Emily: So how do you
know there’s a juggler?/ Boy: I
heard him on the radio.“
Analogiile sunt evidente! 

Continuãm sã trãim într-o
lume ce nu mai apreciazã nor-
malul, frumuseþea. Suntem
dornici de a observa totul, de a
defini, de a cataloga, de a
pune etichete. Emily este sin-
gura în stare de a realiza
greºelile capitale: „And what I
am thinking is, you can’t work
out what is the good, you just
know what is the good, that’s
what’s good about it.“ Acuzatã
de vrãjitorie într-o lume a
ideilor, Emily e salvatã de chiar
cãlãtorii trenului de la începutul
piesei ºi proclamatã drept cea
care a reuºit sã ridice
blestemul. Þinutul sterp începe
sã înverzeascã ºi lumea înce-
pe sã se bucure, însã toate
acestea se vor petrece pentru
puþin timp. Intruziunea politici-
anului, interesele „banker“-ului
nu fac altceva decât sã pro-
punã noi constrângeri. Per-
sonajul pare sufocat: „I can’t
think of anything to say really.
[…] We consume everything.
We’re dying of consumption.“
Versurile din Eclipse curg lin,
sfâºietor. Vocea din off îºi per-
mite o ultimã constatare:
„There is no dark side of the
moon really. Matter of fact, it’s
all dark.“ Cu toate acestea, ulti-
ma replica aparþine lui Emily:
„Do you believe in the juggler?
When you hear the bell, it’s
time to go in.“ Iar cele douã
lumi se închid. Cititorul poate
rãmâne în experiment, sau pur
ºi simplu, la început de an,
poate înþelege cã this is not a
drill…

Marius MANTA

Radio DSOTM

••     CCaarrmmeenn    PPooeennaarruu
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Pro Saeculum apare la
Focºani ºi face parte din catego-
ria revistelor pe care le-aº numi
eclectice. Ele apar de obicei în
oraºele unde un spirit cultural al
locului e greu definibil ºi publi-
caþia nu poate susþine un pro-
gram de definire, ocrotire ºi îndru-
mare a energiilor creatoare
locale, dar naºte acolo o person-
alitate culturalã ce ambiþioneazã
sã treacã dincolo de acest imped-
iment, pentru a realiza ceva de
nivel naþional. Pro Saeculum este
o revistã culturalã de nivel naþion-
al, realizatã cu oameni de pre-
tutindeni. Ce anume vrea sã
defineascã, e dificil de vãzut. Însã
ai de citit din ea o mulþime de arti-
cole ºi creaþii literare interesante.
Nr. 7-8 al revistei este deschis de
editorialul semnat de Rodica
Lãzãrescu, „În sãbii sã ne tãiem?
Cu vorba sã ne-mproºcãm?“, ce
face o succintã, dar documentatã
istorie a polemicii ºi pamfletului,
pentru a reliefa deviaþia lor spre
invectivã (deviaþie ce ar putea fi
privitã ca un specific al spaþiului
cultural românesc, deºi pânã la
urmã ajutorul în definirea sa nu
vine de la Caragiale sau Arghezi,
ci de la Karel Capek, cu „Cele
douãsprezece figuri ale luptei cu
condeiul sau Îndreptar de
polemicã în scris“. Însã, ne spune
eseista, „nu încetez sã mã mi-
nunez de „inventivitatea“ românu-
lui care a dus la perfecþiune ter-
tipul cu pricina“. De unde vine cã
noi aplicãm la un nivel superior
mãcar unul dintre procedeele
imaginate de Capek pentru aþi
spulbera adversarii. George
Bãlãiþã în „Lecþia“ pare sã ilus-
treze editorialul într-o scurtã

poveste savuroasã ºi plinã de
învãþãminte. M-am uitat mai
departe dupã o anchetã pe tema
„polemicii“ cu specific românesc
ºi dupã eventuale eseuri la temã,
dar nu am gãsit, încât editorialul
rãmâne izolat. 

Trebuie sã consemnãm cele
douã aniversãri. Cea a lui Radu
Cârneci, de care ne leagã puter-
nice fire, domnia sa fiind iniþiatorul
seriei noi a revistei Ateneu, Radu
Cârneci – 85, salutat de George
Bãlãiþã, Grigore Codrescu ºi
Jeana Morãrescu. ªi cea a lui
Nicolae Breban, Nicolae Breban
– 80, salutat prin douã eseuri
scrise de Irina Petraº ºi Aura
Christi. „Instalat în centrul lumii, o
priveºte, o descrie ºi, deci, o
creeazã“ – spune Irina Petraº
despre colosul prozei contempo-
rane. 

Pro Saeculum este o revistã
vie, atractivã, cu semnãturi presti-
gioase, din care ai ce citi.

anul VI, nr. 31, Râmnicu Sãrat

Valeria M.T. (Manta Tãicuþu)
semneazã editorialul „Scrieþi,
bãieþi, nu(mai) scrieþi…“, în care,
cu verva sa ironicã spulberã ceva
din credinþa fiecãrui autor auto-
hton în genialitate sa. Cu mici
corecþii (de pildã preºedintele þãrii
a declarat de fapt cã n-a citit în
viaþa lui o carte, necum sã aibã
una de cãpãtâi, iar strãmoºii ce
pictau în peºteri nu aveau
„puseuri creativ-productive“, ci
„pictau“ într-un context magico-
religios), editorialul e bine þintit,
având ca final apoteotic între-
bãrile cu schepsis: „de ce publi-
cãm?“, „pentru cine publicãm?“,
„în condiþiile în care cititul a înce-
tat sã mai fie obicei cotidian“. 

La zi, gãsim un eseu de Silvia
Oana Sofineti, „Vampirii: ficþiuni
comerciale“, despre „puterile
nopþii“, cu abordare în spirit semi-
ologic: totul vine din imaginaþia
prin care cãutãm sã explicãm
fenomene stranii.  

Florin Costinescu scrie despre
lirica lui Radu Cârneci: „La vârsta,
rotund împlinitã, în februarie
2013, de 85 de ani, îl vãd pe poe-
tul Radu Cârneci ajuns pe un pla-
tou aflat la mare înãlþime, poziþie
care atrage de la sine o situare a
sa într-o luminozitate puternicã,
proprie învingãtorului“. 

O tânãrã eseistã, Artemiza-
Delia Asãnache, are iniþiativa
lãudabilã de a scrie despre Cella
Serghi în „Pânza de pãianjen sau
În cãutarea fericirii“. E îmbucurã-
tor sã vezi tineri ce mediteazã (cu
talent, dãruire ºi pãtrundere)
asupra unor opere literare
româneºti.

Revista editatã de Centrul de
Culturã „George Apostu“ din
Bacãu, a apãrut, recent, într-un
nou format, de carte, elegant ºi
aerisit, cu un conþinut dens, sub-
stanþial, tratând o temã de mare
interes la ora actualã, ºi anume,
problema identitãþii naþionale.
Despre patriotism, patriotismul
cultural, identitate, identitar în
epoca globalizãrii scriu materiale
pertinente, cu puncte de vedere
solid argumentate Cãtãlin Turliuc,
Petru Bejan, academicienii
Alexandru Boboc, Ioan Scurtu,
Grigore Smeu, istoricul Ioan
Mitrea, pictorul Marin Gherasim,
Bogdan George Popa (doctor în
ºtiinþe politice, Universitatea
Bloomington, SUA), scriitorii
Lucian Vasiliu, Marius Ianuº,
Gellu Dorian, Adrian Alui
Gheorghe, criticii literari Alex

ªtefãnescu ºi Adrian Jicu. Ne-au
reþinut, de asemenea, atenþia arti-
colele semnate de Valentin
Ciucã, Liviu Dãnceanu, Ovidiu
Genaru, Sabina Fînaru. Mai sem-
nalãm din bogatul sumar al revis-
tei omagierea lui Radu Cârneci la
cei 85 de ani împliniþi, profe-
siunea acestuia de credinþã, inti-
tulatã „Poezia ca destin“, comen-
tariile critice ale lui Constantin
Cãlin, Mircea Coloºenco,
Nicoleta Popa Blanariu, Victor
Mitocaru, Petru Isachi, Valeriu
Traian, Dan Petruºcã. Alexandru
Surdu este autorul unui savuros
articol despre Bacovia, „Când
fâlfâie, pe lume, violetul“. Nu
lipseºte poezia din acest frumos
ºi consistent numãr, ea fiind
reprezentatã de Radu Cârneci,
Radu Florescu, Dan Petruºcã,
Val Mãnescu, Dan Dãnilã.
Completeazã în chip fericit
sumarul traducerea lui Gheorghe
Iorga din Sâdegh Hedâyat,
Mircea Roman cu al sãu Cuvânt
de recepþie la primirea Diplomei
de Excelenþã a Centrului de
Culturã „George Apostu“,
Constantin Leonte cu „Dimen-
siunea eclezialã ortodoxã a patri-
otismului“, din care reproducem
finalul unui citat din Mihai
Eminescu: „S-o facem mare pe
þãriºoara noastrã prin roadele
muncii noastre ºi prin mãrimea
vredniciilor noastre“. 

Adãugãm ºi faptul cã numãrul
41 din „Vitraliu“ a apãrut împre-
unã cu suplimentul „Museum“,
periodic al Complexului Muzeal
„Iulian Antonescu“ Bacãu (ºi aici
sunt materiale bune, de þinutã in-
telectualã, prezentând interes la
lecturã, cum sunt cele aparþinând
lui Alexandru Zub, Ioan Mitrea,
Vilicã Munteanu, Dimitrie-Ovidiu
Boldur), ºi cã ilustraþia revistei, cu
lucrãri ale sculptorului Gheorghe
Zãrnescu, este una de excepþie.

„Vitraliu“ (director- Gheorghe
Popa, coordonator de numãr- Val
Mãnescu, secretar general de
redacþie- Victor Eugen Mihai-
Vem) este o revistã bine ºi
temeinic fãcutã, demnã de atenþia
cititorilor.

Primim de la Cluj frumoasa
revistã de culturã urbanã
„Oraºul“, editatã de Fundaþia
Culturalã ºi de Caritate pentru
Protecþia Patrimoniului Cultural
Naþional „Carpatica“, al cãrei
preºedinte este arhitectul Ionel
Vitoc. Din bogatul sumar sem-
nalãm: „Omagiu lui Petru
Poantã“, sub semnãturile lui Ion
Cristofor ºi Ioan Aurel Pop, un
amplu ºi interesant reportaj de la
Tabãra de Artã Vãlenii ªomcuþei,
articolele bine documentate ºi cu
opinii pertinente despre spaþiul
urban, spiritualele aforisme  ale
unui „sceptic sub acoperire“,
cuprinzând „Monedele ºi mona-
dele“ lui Marcel Mureºeanu, sãr-
bãtorit la aniversarea celor 75 de
ani ºi autorul melancolic înfrigu-
ratului poem „Noaptea burgului
nostru“, de pe coperta a IV-a a
revistei, jurnalul expoziþional,
recenziile din „Raftul cu cãrþi“
(unde criticul de artã Negoiþã
Lãptoiu scrie despre „Carte cu Ilie
Boca“ de Carmen Mihalache),
rubricile „Secvenþe transilvane“,
„Românii pretutindeni“, paginile
de beletristicã. „Oraºul“ este o
revistã de autenticã þinutã intelec-
tualã, substanþialã, elegantã, cu
un profil distinct în peisajul publi-
caþiilor autohtone. O revistã pe
care o þii cu plãcere în mâini, pen-
tru cã aratã bine, este aspec-
tuoasã, ºi o citeºti cu folos ºi
plãcere.

Daniel Bãnulescu, „În ºerpãrie“, Ed. Tracus Arte,
Bucureºti, 2013 (antologie de poezie);

Ioan Enache, „Furtuna din cãmara mea: sfãtuire
duhovniceascã pentru vremea de acum“, Vol. I ºi II,
Ed. Studion, Bacãu, 2013;

Arhimandrit Paulin Lecca, „Jurnal duhovnicesc“,
Editura Studion, Bacãu, 2013;

Emil Nicolae, „Victor Brauner ºi însoþitorii“, Ed.
Hasefer, Bucureºti, 2013;

Dan Petruºcã, „Semne din cãrþi“, Ed. Babel, Bucureºti,
2013, (eseuri);

Diana Corcan, „Un fel de câine al universului mic“,
Ed. Brumar, Timiºoara, 2013 (poezii);

Daniel ªtefan Pocovnicu, „Zapping“, Ed. Paralela 45,
2013 (eseuri);

Gheorghe Ungureanu, „Gustul pâinii ºi al vieþii“, Ed.
„Rovimed Publishers“, Bacãu, 2014 (roman).

CCããrrþþ ii     pprr iimmiittee    llaa    rreeddaaccþþ iiee

Meºteºugul contemplaþiei
Immanuel Kant nu a pãrãsit niciodatã

Königsberg-ul, dar a gîndit un sistem filosofic
care a cucerit lumea. Mi-am amintit de Kant
citind antologia alcãtuitã de Nora Iuga din
poezia lui George Almosnino - George
Almosnino, Fotoliul verde. Antologie de
poezie 1971-1995, (Editura Paralela 45, 2013).
Un poet care ºi-a scris cãrþile, privind lumea de
la fereastra apartamentului sãu din cartierul
Titan. L-am citit prima datã pe George
Almosnino într-un grupaj din România Literarã
acum vreo 20 de ani. I-am adãugat numele în
lista de poeþi care conteazã. Lumea imaginatã
de Nino din fotoliul sãu verde a ieºit de multe ori
mai bunã decît cea exterioarã. O lume pe care
o contemplã, ºtiind cã nu o va putea schimba:
„vine o vreme/ meºteºugul contemplaþiei“. O
lume pe care o aduce la dimensiuni minimaliste:
„dacã searã de searã în liniºte am privi/ cum
minutul se lasã mângâiat/ pe muchiile sale reci/
tot astfel frunzele gudurându-se/ schelãlãind la
piciorul unui câine mai mare“. O lume pe care a
simþit-o pînã la durere ºi pe care a pãrãsit-o mult
prea devreme.

Atmosfera este de multe ori apãsãtoare,
intimitatea camerei întorcîndu-i-se împotrivã:
„mi-e fricã de scaunul acela/ pe care mi-am
pregãtit/ hainele de duminicã“. Alteori, notaþia
fulgurantã de jurnal puncteazã scene de mare
intensitate emoþionalã: „marea adusã pe fundul
unui pahar/ în camera muribundului/ atât s-a
putut prinde cu linguriþa“. Cînd pãrãseºte foto-
liul, scenografia se mutã într-o rezervã de spital:
„sorã arde-þi inelul/ bãrbile morþilor/ se strecoarã

prin el“, „Fãrã pãsãri pãdurea are mirosul/ cori-
doarelor de spital.“ Pe drumul spre Marea liniºte
(aºa cum se intituleazã ultimul volum, postum,
din 1995), cele douã maluri se întrepãtrund: „Ce
poate mortul dori în viaþã?/ aerul apa focul ºi
cerul/ poate altunde.“ sau „se scrie un necrolog/
se plânge în faþa cortinei/ se bârfeºte în spatele
ei/ se mulþumeºte omului/ vieþii/ morþii“. Un
poem care meritã citat în întregime este strânge
firimiturile mamã: „cineva încearcã la uºã/
mamã/ strânge firimiturile de pe masã/
ascunde-mi vapoarele de hârtie/ în coºul cu
rufe/ pune glastra cu flori pe noptierã/ ochelarii
aºazã-i peste albumul familiei/ aranjeazã-þi un
zâmbet pe faþã/ spune-i cã abia m-ai nãscut/
dorm/ cineva încearcã la uºã.“. 

Un om discret, care ar fi meritat o mai mare
recunoaºtere în timpul vieþii. Eugen Negrici
scrie în prefaþa cãrþii despre strania voluptate a
subestimãrii. Prietenii alãturi de care a visat
poezia, Constantin Abãluþã, Valeriu Mircea
Popa, Virgil Mazilescu, Mariana Marin, Florin
Mugur, alcãtuind laolaltã o boemã literarã în anii
friguroºi ºi întunecaþi ai sfîrºitului de comunism,
l-au apreciat la adevãrata valoare ºi au scris la
vremea lor despre cãrþile pe care le-a publicat.
Jumãtate a unei familii de scriitori, George
Almosnino va rãmîne în posteritate ºi prin
portretul pe care i-l face Nora Iuga în postfaþa
antologiei, portret la rîndul sãu antologic: „Sigur,
omul ãsta al meu care vorbea atât de puþin
despre viaþa lui cãra dupã el un camion plin cu
role de film mut.“

Florin HÃLÃLÃU



SSerafim  Rose  sau
ccum  se  ajunngge
lla  ortodoxism
prinn  Dostoievskki

„Dacã s-a spus cã
Dostoievski i-a dãruit lui
Eugene Ortodoxia, atunci pe
bunã dreptate se poate afir-
ma cã Bach i l-a dat pe
Hristos.“

IIeerroommoonnaahh  DDaammaasscchhiinn,,
„„VViiaaþþaa  ººii  lluuccrrããrriillee

PPããrriinntteelluuii  SSeerraaffiimm  RRoossee““

Serafim Rose, pe numele
sãu de mirean Eugene Dennis
Rose (n. 13 august 1934, San
Diego – d. 2 septembrie 1982),
a fost un cãlugãr ortodox ame-
rican. A aparþinut de Biserica
Ortodoxã Rusã din afara
Rusiei. Deºi nu a fost canoni-
zat, este venerat ca sfânt de
cãtre numeroºi credincioºi
ortodocºi. Este considerat ca
fiind primul american care preia
ºi continuã tradiþia sfinþilor
pãrinþi. S-a nãscut într-o familie
tipic americanã de protestanþi.
Pãrinþii sãi, ambii de origine
norvegianã, reprezentau a
doua generaþie de emigranþi în
Statele Unite. Ca elev a dovedit
o seriozitate excepþionalã, im-
presionându-ºi deopotrivã co-
legii ºi profesorii. Era deosebit
de talentat la matematicã, dar
ºi la filosofie, limbi strãine, la
biologie ºi în alte domenii. În
1952, Serafim Rose s-a spe-
cializat în filosofie, la Pomona.
Sub influenþa lui Alan Watts,
tânãrul Serafim Rose se iniþi-
azã în zen-budism. Americani-
zarea ºi vulgarizarea acestei
concepþii despre viaþã de cãtre
Alan Watts îi trezeºte însã dis-
preþul, fiind în contradicþie cu
spiritul sãu ºtiinþific. Învãþatul
chinez Gi-ming Shien, taoist,
cel mai mare sinolog din S.U.A.
din acea vreme, îl va îndruma
pe cãile cunoaºterii limbii ºi
dialectelor chinezeºti, dar ºi
cãtre universul spiritualitãþii
chinezeºti tradiþionale auten-
tice. Mai târziu va evidenþia în
conferinþele sale legãturile
aproape de necrezut între
vechea spiritualitate chine-
zeascã ºi ortodoxie. În mod
neaºteptat pentru toatã lumea,
tânãrul genial ºi boem, tipic în
comportare pentru generaþia
beat, devine un adevãrat
model de credinþã ortodoxã. Se
va boteza în aceastã religie,
implicându-se cu toatã râvna în
viaþa Ortodoxiei americane. În
1970 este tuns în monahism.

Calea lui Eugene Serafim
Rose de la credinþa protestantã
la cea ortodoxã a fost una plinã
de capcane, de îndoieli ºi certi-
tudini pe care le va pãrãsi.
Dupã ce a pãrãsit creºtinismul
protestant, a participat la
boemia anilor ’50, s-a aruncat
în studiul religilor orientale, în
profeþiile lui Nietzsche, a cãzut
în deznãdezjde, a ajuns fãrã
repere. „Am fost în iad“, avea
sã mãrturiseascã el despre
aceastã perioadã a vieþii sale,
despre care Damaschin
Cristensen spune în Prefaþa
editorului american la volumul
„Nihilismul – o filosofie lucife-

ricã sau unde duce înþelep-
ciunea unui veac“ (Editura
Egumenþia, Galaþi, 2004): „Se
îmbãta ºi se rãzboia cu
Dumnezeu pe care Îl declarase
mort, se tãvãlea pe jos ºi striga
la El sã-l lase în pace. Odatã,
când era beat, a scris: «Sunt
bolnav, aºa cum sunt toþi
oamenii cãrora le lipseºte
dragostea de Dumnezeu»“
(Op. cit., pag. 6). Ajuns la
Colegiul Pamona din
California, asediat de întrebãri
existenþiale, îºi gãseºte un timp
refugiu în aprofundarea con-
cepþiei raþionalistului Spinoza,
care-i clatinã unele certitudini,
dar nu-l cucereºte fãrã rezerve.
Aidoma multor tineri, este
încântat de vocea profeticã a
lui Nietzsche. Mai târziu, când
marile limpeziri l-au fãcut sã-ºi
gãseascã matca fireascã a
fiinþãrii spirituale, va scrie
despre acesta: „Avea un tem-
perament foarte romantic ºi era
foarte deschis la tot felul de idei
înalte... În tinereþe a fost elev la
un seminar protestant, dar a
ajuns sã urascã creºtinismul
pentru cã a vãzut în el se-
minþele slãbiciunii. Ceea ce,
fireºte, era adevãrat, pentru cã
Luther eliminase din creºtinism
ideea de nevoinþã, fãcând din
el ceva slab ce nu mai satis-
fãcea nici mintea nici inima....
Nietzsche nu a putut vedea pe
nimeni nevoindu-se, niciun
mare ascet, niciun erou al
creºtinismului – iar de aici a
tras concluzia cã întreg creºti-
nismul este doar o mon-
struoasã farsã, o amãgire apli-
catã omenirii întregi, care nu
satisface raþiunea ce cautã
adevãrul ºi este plin de super-
stiþii...“ (Serafim Rose, „Ortho-
dox Suevival course“, în
Western Philosophy, 1975,
conf. „Viaþa ºi lucrãrile Pã-
rintelui Serafim Rose“ (Editura
Cartea Ortodoxã, Bucureºti,
2005, pag. 29). Treptat,
Eugene Serafim Rose avea sã
evadeze de sub vraja lui
Nietzsche, dar avea sã
pãrãseascã ºi protestantismul,
care, pentru el, începuse a fi
doar un un status quo, o credinþã
potrivit cãreia oamenii trãiau
doar „pentru aceastã lume ºi
bucurându-se de fericirea
pãmânteascã“, „înfrumuseþându-
ºi, justificându-ºi ºi fãcându-ºi
mai suportabilã existenþa zil-
nicã prin recurgerea la latura
«religioasã» a vieþii“. Pentru
Serafim Rose era prea puþin…

Mai ales lucrãrile amintite –
„Nihilismul – o filosofie luciferi-
cã sau unde duce înþelepci-

unea unui veac“ (Editura
Egumenþia, Galaþi, 2004, 179
pagini), carte semnatã de
Eugene (pr. Serafim) Rose, ºi
„Viaþa ºi lucrãrile Pãrintelui
Serafim Rose“ (Editura Cartea
Ortodoxã, Bucureºti, 2005, 990
de pagini), volum semnat de
Ieromonahul Damaschin, de la
Mãnãstirea Sf. Gherman din
Alaska, Platina, California, fiu
duhovnicesc al lui Serafim
Rose – ne ajutã sã decriptãm ºi
alte sensuri ale creaþiei dos-
toievskiene. Îndrãznim sã
avansãm ipoteza cã desco-
perirea universului ortodoxiei
de cãtre credinciosul protestant
Serafim Rose a avut loc mai
ales pe filierã dostoievskianã.
Alison, prietena sa, afirmã fãrã
dubii: „Dacã s-a spus cã
Dostoievski i-a dãruit lui
Eugene Ortodoxia, atunci pe
bunã dreptate se poate afirma
cã Bach i l-a dat pe Hristos“
(Ieromonah Damaschin, „Viaþa
ºi lucrãrile Pãrintelui Serafim
Rose“, Editura Cartea
Ortodoxã, Bucureºti, 2005,
pag. 48). Atracþia cãtre
Dostoievski este timpurie: „În
timpul anilor de liceu, a citit
«Crimã ºi pedeapsã» de
Dostoievski, dar, dupã cum el
însuºi va spune mai târziu, la
acea vreme nu a înþeles ºi nu a
apreciat deplin profunzimile cre-
aþiei dostoievskiene“ (Ibidem,
pag. 23). În 1963, Eugene a
început sã scrie un eseu
despre „Marele Inchizitor“ al lui
Dostoievski ºi despre „noul
creºtinism“ al Romei. A scris ºi
rescris câteva sute de pagini,
dar eseul nu a fost niciodatã
încheiat, din cauza schim-
bãrilor care aveau sã aibã loc
în viaþa lui, în conºtiinþa sa. La
începutul eseului, Eugene sub-
linia „principiile împãrãþiei lui
Antihrist“, aºa cum sunt
descrise în scrierile patristice ºi
în lucrãrile autorilor ortodocºi
Soloviov ºi Dostoievski. Religia
Marelui Inchizitor al lui
Dostoievski, credea el, este
„religia pâinii pãmânteºti“.
Doctrina centralã a Marelui
Inchizitor ar fi: bunãstarea
omului în aceastã lume este
singura preocupare religioasã
comunã ºi indispensabilã tutu-
ror oamenilor. Oricãrui om
capabil de discernãmânt, un
asemenea umanitarism îi
apare, într-adevãr, ca un jalnic
înlocuitor al creºtinismului. El
face apel la unele dintre cele
mai înalte sentimente ome-
neºti; iar logica sa, o datã
acceptate premisele, este de
necombãtut. Este de fapt cel

mai profund ºi mai ingenios
substitut al creºtinismului
inventat vreodatã... Religia
Marelui Inchizitor deformeazã
valorile creºtine fundamentale
– pacea, frãþia, unirea,
dragostea – pentru a le folosi
din perspectiva atingerii unor
scopuri pur pãmânteºti. Ea nu
înlãturã în mod deschis creºti-
nismul, ci doar îl interpreteazã
cu viclenie, astfel încât creºtinii
sinceri ajung pânã la urmã sã
lucreze pentru aceleaºi scopuri
ca ºi idealiºtii secularizaþi care
cautã sã-ºi amenajeze împã-
rãþia cerurilor pe pãmânt,
conchide Serafim Rose.

Nietzsche îl fascinase. În
Jurnalul filosofic scria, chiar
dupã ce se... despãrþise de el:
„Nietzsche, autointitulându-se
Antihrist, nu fãcea decât sã-ºi
dovedeascã foamea profundã
pentru Hristos“(conf. „Viaþa ºi
lucrãrile Pãrintelui Serafim
Rose“, Editura Cartea
Ortodoxã, Bucureºti, 2005,
pag. 47). În Demonii lui
Dostoievski, disputa dintre
Kirilov, personajul nietzsche-
ean care duce un rãzboi per-
sonal cu ideea de Dumnezeu,
ºi Piotr Verhovenski, cel care
spunea cã dorinþa mistuitoare a
lui Kirilov de a dovedi cã
Dumnezeu nu existã, îl tul-
burase. Nu putea sã nu
observe comentariul lui Piotr
Verhovenski: „Groaznic (...)...
porcãria cea mai mare e cã el
(Kirilov, n.n.,I.F.) crede în
Dumnezeu mai mult decât un
popã“ (F. M. Dostoievski,
Demonii, Editura Cartea
Româneascã, 1981, Bucureºti,
pag. 779). Gândul lui
Verhovenski l-a iluminat.
Eugene auzise vocea satanicã
a profetului Nietzsche, cel care,
ca rãspuns al suferinþei ºi sin-
gurãtãþii din lume, ridicase
ameninþãtor pumnul la
Dumnezeu. De data aceasta,
Eugene a auzit însã o altã
voce, „aceea a profetului
Dostoievski“, care, ca rãspuns
la aceeaºi suferinþã, propovã-
duia prosternarea pânã la
pãmânt, plin de pocãinþã,
mulþumire ºi respect faþã de
Creator ºi cã, din cauza propri-
ilor tale pãcate, creºte ºi sufe-
rinþa omenirii. Strãduindu-se
mult sã-ºi arunce de pe umeri
povara îndoielilor lui Ivan,
Eugene a urmat exemplul unui
alt frate Karamazov: Aleoºa. El
mãrturiseºte cã pe strada învã-
luitã de întunericul din San
Francisco a plâns plin de bucu-
rie ºi de pocãinþã, prosternân-
du-se în faþa lui Iisus Hristos.

Apropiindu-se de ortodoxia
rusã prin Dostoievski, Eugene
Rose are un adevãrat cult pen-
tru opera acestuia. Într-o dis-
putã cu profesorul Boodberg,
pe care-l aprecia mult, dar care
era un admirator al lui Tolstoi,
îºi manifestã fãrã rezerve
preþuirea... partizanã: „Odatã,
au pornit o discuþie foarte
aprinsã asupra a doi mari
romancieri ruºi: Tolstoi ºi
Dostoievski. Boodberg susþi-
nea cu tãrie cã Tolstoi este de
departe cel mai bun, însã
Eugene îi replica faptul cã
Dostoievski era mai profund.
Cum Boodberg era de neclintit
în pãrerile sale, Eugene l-a
întrebat care este, dupã pã-
rerea lui, romanul cel mai pro-
fund al lui Tolstoi. – «Razboi ºi
pace», a rãspuns Boodberg.
Vrând sã afle cine are totuºi
dreptate, Eugene s-a dus glonþ
acasã ºi s-a apucat sã citeascã
romanul. Peste câteva ziele,
Boodberg aude un ciocãnit la
uºã. Deschide ºi-l vede pe
Eugene cu romanul în mânã.
«– V-aþi înºelat. Dostoievski
este mult mai profund»“
(Ibidem, pag. 57). Dostoievski
devine pentru el un mit, de
vreme ce crede cã „un
duhovnic poate sã-ºi opreascã
ucenicul de la citirea unor cãrþi
duhovniceºti ºi sã-i dea în
schimb un roman de
Dostoievski“ („Viaþa ºi lucrãrile
Pãrintelui Serafim Rose“
Editura Cartea Ortodoxã,
Bucureºti, 2005, pag. 865).
Aceasta este deja o declaraþie
de dragoste necondiþionatã. Nu
lipsesc argumentele: „Fervoa-
rea ºi compasiunea lui
Dostoievski te pot ajuta sã-þi
depãºeºti iubirea de sine ºi
suficienþa“ (Ibidem, pag. 868).
Dar Boodberg, admiratorul lui
Tolstoi, i-a spus cu sinceritate
lui Serafim Rose: „Da, înþeleg
perfect de ce îl apreciezi aºa
de mult pe Dostoievski, pentru
cã ºi mie îmi vine uneori sã mã
opresc în mijlocul drumului, pe
Shattuck Avenue din Berkeley,
sã mã pun în genunchi ºi sã-mi
mãrturisesc pãcatele înaintea
tuturor“ (Ibidem, pag. 110).

Serafim Rose îºi apropiase
ºi gânditori precum Kant,
Hegel, Kierkegaard, Freud,
Jung, Einstein… Nu-i este
strãin budismul. A publicat 11
volume, a scris alte ºase cãrþi
importante, dar nepublicate, ºi
sute de articole. N-au lipsit tra-
ducerile. Interesant ni se pare
faptul cã Serafim Rose face
apropieri între concepþia
filosoficã a lui Lao Tzî ºi creaþia
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De la Aristotel încoace muzicile pot fi apolin-
ice ºi dionisiace, de la Schopenhauer – vesele
ºi triste, de la Riemann – masculine ºi feminine,
de la Greimas - narative ºi contemplative, iar
odatã cu Renaºterea vorbim de muzici angelice
ºi muzici diabolice. Dar cum se face cã o muzi-
cã poate avea ceva din sufletul diavolului? Cum
de o artã atât de dragã îngerilor s-a mânjit cu
însemnele Necuratului? Dacã e sã ne luãm
dupã Denis de Rougemont, cel care, dezvoltând
o intuiþie baudelairianã, afirma cã „scamatoria
diavolului nu i-a reuºit niciodatã mai bine decât
în epoca contemporanã“ (Partea Diavolului,
trad. Mircea Ivãnescu, Ed.Anastasia, Bucureºti,
1994, pag.11), atunci e clar cã o felie consisten-
tã din muzica secolului 20 s-a desacralizat în
aºa mãsurã încât a etalat doar camuflajul ei pro-
fan, pierzând în bunã mãsurã conºtiinþa dimen-
siunii metafizice, creatura opunându-se tot mai
abitir Creatorului, inferiorul aspirând nelegitim la
substituirea superiorului, zgomotul concurând
neloaial sunetul. Aºa s-a ajuns la perversitatea
dizolvantã a stãrii în care oamenii, conform
Scripturii, „vãzând, nu vor vedea ºi auzind, nu
vor auzi“. S-a spus chiar cã unele muzici nu mai
sunt muzici, ci depozite de zgomote disciplinate,
dupã cum Pãrintele Arsenie Boca spunea cã
„unii cãlugãri nu mai sunt cãlugãri, ci cuiere de
haine cãlugãreºti“. Se pare cã muzica a decãzut
aidoma lui Lucifer, care la început a fost
„înainte-stãtãtorul“ cetei terestre de Îngeri ºi
cãruia Dumnezeu i-a încredinþat stãpânirea
pãmântului. Nu-i lipseau, ca de altfel ºi muzicii,
nici rangul , nici condiþia perfecþiunii. Bun prin
natura sa creatã, el s-a fãcut însã rãu prin voinþa
sa proprie (oare nu liberul arbitru a mânat arta
sunetelor spre forma ei tenebroasã?), astfel cã
„s-a îndreptat de la starea sa naturalã la o stare
contra naturii sale ºi s-a ridicat împotriva lui
Dumnezeu care l-a fãcut, devenind
întruchiparea rãului (un rãu ce nu este nimic
altceva – explicã Sf.Ioan Damaschinul, pe
urmele Fericitului Augustin – decât lipsa binelui,
dupã cum ºi întunericul este lipsa luminii“
(Sfântul Ioan Damaschinul: Dogmatica, trad.
Dumitru Fecioru, Ed.IBMBOR, Bucureºti 2001,
pag.57), iar cacofonia sonorã, am adãuga noi,
este absenþa eufoniei. Muzica, se ºtie, este,
deopotrivã cea auzitã, dar ºi cea ne auzitã, uni-

tate în diversitate (ca ºi lumea vãzutã, dar ºi cea
nevãzutã). Ea ne apare bunã prin unitatea ei ºi
frumoasã prin diversitate ei, mãrturisind, într-un
anume fel, kalokagathia creaþiei divine. Mutatis
mutandis, dacã în absolutul fiinþial al artei
sunetelor este armonie ºi egalitate deplinã între
variile muzici posibile, în dinamica muzicilor cre-
ate diversitatea se organizeazã ierarhic, cel
puþin începând cu faza subordonãrii, definindu-
se prin organicitate, iar nu prin egalitate. În mu-
zica stricatã de pãcatul constructivismului (seri-
alismul fiind avangarda culpei), unitatea în
diversitate cunoaºte o certã degradare sau
obscurizare, supunându-se anumitor disfuncþii
ºi distorsiuni, fie prin pierderea sensului autentic
al unitãþii, fie prin anarhia diversitãþilor, ceea ce
nu este cazul în ordinea seraficã a muzicilor
sacre. E un fel de revoltã lucifericã la consolida-
ta desãvârºire a marii muzici renascentisto-
baroco-clasice, delimitatã liber ºi ferm de
escaladele demonice. Georges Minois (autor
care crede, culmea, cã „Dracul este un mit
cãruia i-a trecut timpul“) are totuºi o viziune
suprarealistã a diavolului, ieºitã cumva din
negura unui ev mediu ahtiat dupã hiperbole,
anticipând genul actual al monºtrilor robotizaþi,
excesiv de sonori, în care se amestecã diavolul
creºtin, golemul iudaic, androidul anglo-saxon,
toate într-o formulã ritmico-melodicã asistatã de
ordinator: „un animal cu adevãrat înspãimântã-
tor, atât prin mãrimea exageratã a corpului sãu,
cât ºi prin cruzimea sa; forþa îi stã în ºale, iar vir-
tutea în buric; coada lui, încordatã, aratã ca un
cedru, nervii genitali sunt contractaþi, oasele îi
sunt ca niºte þevi, iar cartilajele ca niºte lame de
fier… Colþii sãi inspirã teamã, corpul sãu parcã
ar fi din metal, plin de solzi aºezaþi unui peste
altul…“ (Georges Minois: Diavolul, trad. Adrian
Ene, Ed.Corint, Bucureºti, 2003, pag.63). Parcã
ar fi personajul central al unui videoclip rock ori
eroul unui happening sau teatru instrumental.
Nu de puþine ori dracul alias Aghiuþã, alias
Michiduþã, alias, Nichipercea, alias Sãrsãilã,
alias Scaraoþchi este bagatelizat. Avem de a
face cu o prea accentuatã tendinþã de edulco-
rare a rãului, ba chiar de simpatie poznaºã faþã
de pitorescul acestuia. Or, când tatãl minciunii
devine Cãtãnuþã, Nefurtache ori Michimaos
(recenta denumire moldoveneascã a
Necuratului), te întrebi dacã nu cumva omul
suferã de o duioasã inconºtienþã. Oare acel
Mamona încã ne atât de negru precum pare,
nu-i oare o expresie curentã a acestei tendinþe
primejdioase, constând în îmblânzirea imaginii
rãului, ba chiar în acomodarea cu acesta? Din
ce în ce mai frecvent avem de a face cu o ten-
dinþã de bagatelizare a rãului, de simpatie
poznaºã faþã de înfrãþirea cu acesta. „Fã-te frate
cu dracul pânã treci puntea“! e o vorbã închipuit
înþeleaptã ce a fãcut o carierã prodigioasã chiar
ºi în lumea muzicii ca expresie concisã a unei
mentalitãþi vicioase  ce scoate la luminã întrea-
ga filozofie a compromisului, toatã naivitatea
rânduielilor intens formalizante ce alcãtuiesc o
bunã parte din motivaþia acelui „n-a fost sã fie“
despre care s-a spus cã urmãreºte creaþia mu-
zicalã a ultimilor decenii. Dar cine se face frate
cu dracul nu va trece niciodatã puntea, dracul
fiind vrãjmaºul nedezminþit al oricãrei împliniri
sau izbânzi pozitive. Mai ales cã în muzica de
azi existã o tendinþã generalã a compozitorilor
care se vaitã bovaric  de ceea ce nu sunt,
omiþând sã valorifice christic ceea ce sunt.

dostoievskianã. Apropierile au
fost realizate pe… filiera
Kirilov: „Pentru Eugene, care,
asemenea lui Kirilov, încã «nu
ºtia cã crede» în revelaþia
creºtinã, Tao Te Ching a fost
cea mai bunã posibilitate ce i s-a
deschis, iar el s-a strãduit sã
profite din plin de ea“ (Ibidem,
pag. 66). Tao Te Ching,
lucrarea lui Lao Tzî, o carte
despre care el credea cã este
„atât de profundã, încât te poþi
pierde în ea“, i-a adus aminte
de vorbele lui Matei. Lao Tzî
spunea: „Înþeleptul, pentru a se
ridica deasupra poporului, tre-
buie sã vorbeascã ca ºi cum ar
fi mai prejos decât poporul.
Pentru a-l cãlãuzi, trebuie sã
stea înapoia lui“ (Conf. op. cit.,
pag. 66). Matei povãþuia: „Care
dintre voi vrea sã fie mai mare,
sã fie vouã slujitor. ªi care din-
tre voi vrea sã fie întâi, sã fie
vouã rob“ (Matei, 20, 26-27).
Gãsim aici, neîndoielnic, mo-
tivul smereniei dostoievskiene.
O smerenie care este mereu
îngemãnatã cu suferinþa. Prin
Tao, Serafim Rose se apropie
de creºtinism. Tao, Dumnezeu,
are zece însuºiri esenþiale care
ne dau virtuþile, dintre care
douã sunt non-acþiunea
(wuwei) ºi netulburarea
(quingjing). Dacã toatã viaþa
trãieºti prin non-acþiune ºi
netulburare, eºti Dumnezeu, îl
ai pe Dumnezeu în tine, eºti
om sfânt. Prin non-acþiune ºi
netulburare eºti un om mântuit,
un om fãrã pãcate, un om care
face numai bine în societatea
în care trãieºte. Non-acþiune nu
înseamnã lipsa acþiunii, pasivi-
tate, pesimism sau nihilism,
lene ºi ignoranþã, ci acþiune
desãvârºitã sortitã izbânzii.
Non-acþiunea este Tao, este
Dumnezeu, care nu luptã, ci
cuprinde Totul, iar apariþia,
viaþa ºi dispariþia acestui Tot nu
constituie rezultatul vreunei
lupte, ci evoluþia fireascã, natu-
ralã, dumnezeiascã, a lumii vii
ºi nevii, a oamenilor, a soci-
etãþii. Din perspectivã riguros…
filosoficã, ºtim cã taoismul con-
siderã cã tot ce existã s-a nãs-
cut, se naºte din jocul simultan
a douã principii: Yin ºi Yang.
Primul este principiul pasiv,
celãlalt reprezintã principiul
activ, agresiv, expansiv. Toate
forþele active ºi pozitive sunt
Yang: miºcarea, Soarele, strã-
lucirea, fermitatea, Cerul, mas-
culinitatea, duritatea, focul ºi
cãldura etc. Forþele pasive ºi
negative sunt Yin: odihna,
întunericul, flexibilitatea, Pã-
mântul, feminitatea, moliciu-
nea, apa ºi senzaþia de rece
etc. Yin ºi Yang simbolizeazã
echilibrul dinamic al forþelor din
lumea naturalã. Scopul nostru
trebuie sã fie menþinerea echili-
brului acestora. Eugene Rose
comparã Tao din filosofia lui
Lao Tzî cu Unul lui Parmenide,
cu „binele absolut“ al lui Platon,
cu „miºcãtorul nemiºcat“ al lui
Aristotel.

Avea Dostoievski preocupãri
din perspectiva receptãrii
filosofiei chineze antice? În
„Dostoievski ºi Tolstoi“ (vezi
„Ateneu“, august 2010) scriam:
„Tolstoi n-are totuºi chemarea

dostoievskianã cãtre profunzi-
mile metafizice, deºi, spre
senectute, frecventa vechea
filosofie chinezã, indianã,
ebraicã ºi creºtinã, cãuta
rãspunsuri în operele unor gân-
ditori ºi profeþi precum Buddha,
Lao Tzî, Isaia, Iisus. Dintre
cugetãtorii moderni îi prefera
pe Pascal, Kant, Gandhi. Îi dis-
plãceau, în schimb, autorii «la
modã», un Schopenhauer, un
Nietzsche, sau ruºii care
puteau fi suspectaþi de deca-
denþã“. Dacã în mediile intelec-
tuale ruseºti existau preocupãri
pentru cunoaºterea filosofiei
chineze, de ce n-ar fi fost
cucerit ºi Dostoievski de un
asemenea univers compatibil,
din multe puncte de vedere,
aºa cum argumenteazã ºi
Serafim Rose, cu gândi-
rea/credinþa ortodoxã?

Dar ceea ce l-a apropiat pe
Serafim Rose cel mai mult de
Dostoievski – apropiere care l-a
determinat sã îmbrãþiºeze orto-
doxismul – a fost problematica
nihilismului. Pentru Serafim
Rose, nihilismul se aflã la baza
culturii secolului al XX-lea: „S-a
rãspândit atât de mult, încât a
devenit universal; a penetrat
perfect ºi adânc în minþile ºi
inimile tuturor oamenilor de
astãzi (...) Miezul acestei
filosofii a fost exprimat cel mai
clar de Nietzsche ºi de un per-
sonaj al lui Dostoievski în fraza
«Dumnezeu a murit, prin
urmare omul devine
Dumnezeu ºi totul este per-
mis»“(Eugene Rose, „Nihi-
lismul – o filosofie lucifericã
sau unde duce înþelepciunea
unui veac“, Editura Egumenþia,
Galaþi, 2004, pag. 8). Pentru
Eugene Rose, Dostoievski este
un profet mai ales datoritã fap-
tului cã acesta avertizase
asupra pericolului nihilismului:
„Dostoievski vorbea despre
asta cu un secol în urmã –
oamenii, când li se va fi dat
totul pentru a fi «fericiþi», se vor
întoarce asupra lor înºiºi ºi
asupra lumii lor într-o frenezie
a insatisfacþiei. Pentru cã foa-
mea omului nu poate fi sãtu-
ratã cu pâinea lumeascã; omul
are nevoie de pâinea celeilalte
lumi – sau de un substitut
inteligent“ (Ibidem, pag. 30).
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Liviu DÃNCEANU

Gâlceava dracului
cu muzica



Nãscutã în 1958 în metropola
Sao Paolo oraº cu efervescentã
viaþã culturalã deosebitã ºi „trans-
plantatã“ în Italia pe când avea 25
de ani (în 1983) Vera Lucia de
Oliveira este de câþiva ani profe-
soarã de limbã portughezã ºi lite-
raturi de limbã portughezã la
Universitatea din Perugia, tra-
ducãtoare în italianã a unor impor-
tanþi poeþi brazilieni (printre care
Ledo Ivo, Manuel Bandeira ºi
Carlos Drummond de Andrade) ºi
a unor poeþi italieni în portughezã.
Poeta paulistã vine astfel în siajul
unor mari creatori bilingvi italo-por-
tughezi ca Murilo Mendes ºi recent
dispãrutul Antonio Tabucchi.

Una dintre cãrþile sale „Poezie,
mit ºi istorie în modernismul
brazilian“ (Unesp, 2001) este con-
sideratã ca lucrare fundamentalã
în analiza evoluþiei literelor
braziliene în ultimele 6-7 decenii.
La fel de importantã ca dimensi-
unea sa de traducãtor ºi critic este

statura de poet bilingv a Verei
Lucia de Oliveira, poezia sa fiind
cunoscutã ºi apreciatã atât de
publicul de limbã italianã cât ºi de
cel de limbã portughezã. „Din câte
lucruri se construieºte un poem?
Din cuvinte, ritm, culoare ºi o
temã... În doar douã versuri
(ºovãielnicã, am pãºit încet/ prin
fisurile lucrurilor) – scria în 2006
criticul Heloísa Jahn – Vera Lucia
de Oliveira ne spune multe despre
modul în care ea face poezie: cu
miºcãri lente, cãutând materia
poemului în fisurile pe care le
prezintã suprafaþa netedã a real-
itãþii… Poemele sale încearcã sã
restituie toate vieþile pãstrate în
memorie; tot ce a fost trãit ºi pier-
dut este astfel salvat, conservat.
Din acel loc de unde observã totul,
poeta percepe de la distanþe egale
lumea lucrurilor ºi faptelor
prezente ºi a celor care niciodatã
nu vor fi înfãptuite“ 

În poemele sale aº adãuga -
întãrind spusele criticului brazilian
- cã Vera Lucia de Oliveira trece
de acea maya – vãlul aparenþelor
pentru a coborî în profunzime, în
„realitatea realã“. Adicã într-o
zonã în care puþini poeþi se încu-

metã sã scormoneascã. Se ajutã
de unelte ca experienþa de viaþã,
intuiþia poeticã/femininã, talentul
de modelator al trãirii ºi exprimãrii
în cuvinte. Jocul poetic al Verei
Lucia de Oliveira care foloseºte
cuvinte dure în imagini fluide sta-
bileºte relaþia cu cititorul graþie
subtilei inteligenþe cu care au-
toarea ºi-a construit poezia…

În poezia poetei italo-braziliene
cotidianul este deconstruit, frag-
mentat ºi fragmentar, recompus
ca un puzzle cu mai multe soluþii
(sau cu o soluþie mereu deschisã),
atmosfera apãsãtoare, gravã a
poemelor, realitatea este opre-
sivã, trivializatã, banalizatã ºi
totuºi delicatã. Fiecare vers sur-
prinde cititorul prin imagini inci-
sive, prin alãturãri ciudate de
cuvinte a cãror includere într-o
sintagmã este dificil de imaginat.
Poeta nu se încurcã în semne de
punctuaþie ordonatoare (ºi con-
strângãtoare) ºi foloseºte o sin-
taxã aparte care aparent permite
citirea plurivalentã dar care-ºi re-
zervã pentru final o ghilotinã lo-
gicã surprinzãtoare, rãstãlmãci-
toare ºi rãsturnãtoare de sens.

Venitã dintr-un cadru brazilian
exuberant, activând într-o atmos-
ferã italianã solarã, Vera Lucia de
Oliveira este de o disciplinã aucto-
rialã teutonicã. Autoare profundã,
cu debutul în volum în 1989 a
obþinut în 2005 premiul pentru
poezie al Academiei Braziliene.
„Mereu perplexã ºi sfâºiatã între
douã realitãþi lingvistice culturale
ºi geografice - Brazilia natalã ºi
Italia adoptivã - potrivit propriei
mãrturisiri poeta Vera Lucia de
Oliveira a încercat sã „armonizeze
contradicþiile sã uneascã frag-
mente de viaþã ºi istorie, frag-
mente care par sã constituie chiar
condiþia interioarã a fiinþei“.

Cunoscutã deja în Brasilia,
Italia, Spania, România (Vera
Lucia de Oliveira a fost invitatã în
2012 de Institutul Italian din Cluj-
Napoca pentru prelegeri ºi întâlniri
cu studenþii secþiilor de italianã ºi
portughezã ai universitãþii Babeº-
Bolyai pe teme privind literatura
ultimelor decenii cu accent evident
pe poezia acestor importante
spaþii culturale), Portugalia,
Angola ºi Germania. în Italia, face
parte din redacþia revistei literare
online cu nume foarte simpatic Fili

d’aquilone („Sfori de zmeie“). Între
acel saudade brazilian ºi „durerea
cosmicã cu inflexiuni leopardiane“,
poeta celor douã lumi (neo-latine)
se miºca cu graþie, Eul narativ
auctorial trece prin derutante
schimbãri de sex intreþine convor-
biri interesante face consemnãri
(uneori mãrturisiri) derutante...
Toate aceste în poeme dense,
concentrate - obiecte culturale
tentante pentru „hãmesiþii de
poezie“ ca sã-i folosim o expresie
(foarte plasticã!)

Pentru ilustrare oferim câteva
poeme din cele mai recente vo-
lume „Verra l’anno“ (2005), „Il
denso delle cose“ (2007) ºi „La
carne quando e sola“ (2009)
volum câºtigãtor al prestigiosului
premiu Piero Alinari decernat de
juriul internaþional de la Florenþa.
Ar fi de menþionat ºi alte premii
importante primite de Vera Lucia
de Oliveira: Premiul Sandro
Penna (1988) ºi Premiul
Internaþional pentru poezie Pier
Paolo Pasolini (2006).

Traducere ºi prezentare de
Cristian SABÃU

Tãietturri

Arborele genealogic al acestor tãieturi
mãrturiseºte cã dragostea
fãrã un pic
de anihilare
nu existã

Roþi

Copilãria mea era plinã de trenuri
dar ºi adolescenþa mea
s-a umplut de roþi
dimineaþa mã trezesc
ºi înþeleg:
viaþa existã
ºi paralizia 
e numele cel mai dureros
pe care-l poartã moartea

Rânndunnele

mã simt în pace cu lumea
cã doar ºi un tanc 
se saturã de rãzboi 
pânã ºi o pasãre
se opreºte sã se odihneascã
ºi apoi astãzi 
cerul este de un albastru 
care rãneºte ochii
atât de ascuþit încât
rãmâi cu burta în sus
admirând rândunelele
care se rotesc deasupra
gândindu-mã la ceea cred ele

acolo sus
la ceea ce ºtiu 
dacã ºtiu 
cã mã am bine cu lumea 
ºi cã ele se rotesc acolo sus
pentru mine

Obsesie

Mã–nvârt în jurul obiectelor
decojind scaieþi 
pe dinãuntrul sâmburelui
se fixeazã
pe dinlãuntrul pietrei
îºi densificã consistenþa
fãtul
se încrusteazã 
dragostea îºi elaboreazã
obsesia

Bolnnave

rândunele calme
îºi umflã cuibul
sufletului
adunând pene
uitã
de primul îngheþ
rândunele bolnave
se cuibãresc în paturi
câini 
care au învãþat
sã iubescã
o altã specie de moarte

Pãsãrri  connvulsive

se lovesc de stâlpi
pãsãrile
distilate de noapte
se distrug în zbor 
în zborul lor nenatural
se ciocnesc de oase
surde
de uºi batante
ce nu ascultã
sângele care
þâºneºte în întuneric

Lummea  a  ttrreia

în lumea a treia
a cerului
umblã suflete nevinovate
cãlcate-n picioare
umblã copii
ale cãror dureri 
le înghit copilãria
ºi beþivi ai nimicului
muncitori ai propriului doliu
hãmesiþi de poezie
ºi pâine
umbre
care se întind
în aºteptarea
trâmbiþelor
judecãþii

Tattãl

când l-am lãsat era în pijama
se pierdea într-o lume albã ºi mutã
i-am spus tatã ne revedem duminicã
m-a privit nemiºcat n-a rãspuns 
n-a spus absolut nimic

Fiul

i-au spus despre tatãl sãu
când deja era mort el într-un mare oraº
ºi tãtãl suferind, nu i se face aºa ceva
unui frate, nu este lãsat în afarã cineva
doar pentru ca a fost nevoit sã-ºi lase
propria casã, sã se piardã într-un oraº 
de câini fãrã cineva apropiat
nu i se face mãgãria asta unui fiu
care niciodatã nu mai poate spune
tatã uite-mã m-am întors tatã

SSttrradã  commerrcialã

Sunt poetul unui oraº slãbãnog
al oraºului care nu 
înainteazã
sunt poetul acestui târg anost 
ale violenþei vieþilor 
poetul oraºului care scufundã case
ºi persoane
sunt poetul acestei curve de oraº
de care-i numai faþada
ºi în fiecare dimineaþã
mã trezesc goalã ºi strâmtã
ca o stradã comercialã

meridiane
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