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Ne ferim sã adãugãm un
determinant care sã fixeze
temporal actul editorial-eclezi-
astic din 2013, întrucât nu e
drept sã-l plasãm în hotarele
unui singur an. Reflexele
evenimentului strãpung timpul
ºi ne obligã la conexiuni cu
începuturile. „Dupã Biblia de la
Bucureºti ºi Biblia de la Blaj, a
venit vremea Bibliei de la Iaºi”,
a precizat dr. ªtefan Lupu,
coordonatorul Departamentului
de Cercetare Biblicã al
Episcopiei Romano-Catolice
Iaºi, pe 1 noiembrie, în cadrul
unui simpozion ºtiinþific organi-
zat la Bacãu de Serviciul
Judeþean al Arhivelor Naþionale.
Sã recapitulãm ºi noi: la 1688
se tipãreºte la Bucureºti Sfânta
Scripturã, prima traducere inte-
gralã a Bibliei, pentru ca la
1795 Samuil Micu (Clain) sã
facã acelaºi gest cultural la
Blaj. Mai sunt cunoscute Biblia
de la Buzãu (1854 – 1856) sau
Biblia de la Sibiu (1856 –
1858), revizuitã de mitropolitul
Andrei ªaguna. Au urmat alte
reeditãri ori diortosiri, în secolul
XX ºi în primul deceniu al actu-
alului mileniu.

Biblia de la Iaºi (Editura
Sapientia) trebuie consideratã
un eveniment excepþional sub
toate aspectele. Primul, exteri-
or, þine de prezentarea lucrãrii
ca obiect tipografic: are peste
trei kilograme - rezultate din
3118 pagini, format academic,
legãtorie din piele –, cu semn
de carte ºi tipãriturã pe hârtie
specialã (Bibeldruck). Important
este, apoi, cã sursele traducãto-
rilor sunt textele originale: „pen-
tru Vechiul Testament, textul
ebraic critic – ºi adaosurile în
aramaicã – al cãrþilor accep-
tate ºi în canonul ebraic, textul
grec al LXX, pentru cãrþile
excluse de canonul ebraic, dar
folosite de diaspora de la
Alexandria ºi creºtini, consi-
derate deuterocanonice de
Biserica Catolicã ºi apocrife de
comunitãþile protestante, iar
pentru Noul Testament, textul

grec critic“ („Nota traducãto-
rilor“, p. 7).

Ediþia 2013 beneficiazã de
câteva instrumente utile citi-
torului: „Introducere generalã în
Biblie“ (pp. 13-14), o „Introdu-
cere la Vechiul Testament“ (pp.
17-21), o altã „Introducere la
Noul Testament (pp. 2407-
2410), precum ºi introduceri la
principalele grupe de cãrþi
(Pentateuhul, Cãrþile istorice,
Cãrþile Profetice, Literatura
Sapienþialã). În acelaºi scop
sunt aºezate în subsolul
paginilor explicaþii ale numelor
proprii, ale termenilor biblici, ca
ºi ale unor sintagme ori expre-
sii mai puþin cunoscute. Lateral
sunt plasate indicaþii privind
pasajele paralele sau versetele
cuprinzând referiri la aceeaºi
temã, acelaºi personaj sau la
elemente lexicale utile
înþelegerii contextului.

Traducãtorii – pr. Alois Bulai
ºi pr. Eduard Patraºcu – au ata-
ºat câteva anexe necesare
îmbogãþirii ºi precizãrii informaþi-
ilor de culturã generalã: un tabel
cronologic cuprinzând eveni-
mentele biblice ºi cele istorice,
calendarul sãrbãtorilor ebraice,
tabelul sinoptic al evangheliilor,
un indice liturgic, hãrþi ºi imagini
din lumea biblicã.

Pentru a proba calitatea ver-
siunii în limba românã, repro-
ducem douã fragmente din
cuprinsul lucrãrii: I. „Prima
relatare a creaþieia (titlu) „1La

începutb, Dumnezeu a creatc
cerul ºi pãmântul2. Pãmântul
era neorânduit ºi pustiu, ºi
întuneric era deasupra abisu-
luid, ºi duhul lui Dumnezeu
pluteae deasupra apelor“
(„Geneza“, p. 33). În subsol,
apar numeroase explicaþii, din-
tre care o amintim pe cea din-
tâi: „1a Prima relatare a
creaþiei, atribuitã tradiþiei sa-
cerdotale, Gen 1, 1-2, 4a, este
mai abstractã ºi mai teologicã
ºi prezintã o clasificare logicã a
fiinþelor create dupã un plan
gândit în cadrul unei sãp-
tãmâni. Fiinþele încep sã existe
prin voinþa lui Dumnezeu, dupã
o ordine crescândã în demni-
tate, pânã la om, chipul ºi
asemãnarea lui Dumnezeu,
încununarea creaþiei“ (ibidem).

II. „11 La început era
Cuvântul/ ºi Cuvântul era laa
Dumnezeu/ ºi Cuvântul era
Dumnezeub” („Evanghelia
dupã Sfântul Ioan“, p. 2579),
cu primele douã note din sub-
sol: „1.a În greacã, prepoziþia
pros indicã direcþia unei
miºcãri. De aceea, mulþi
exegeþi propun: ºi Cuvântul
era (orientat, îndreptat în mod
dinamic) spre Dumnezeu“ [...].
Alþii înþeleg prepoziþia în sensul
de a fi în comuniune cu [...].
Biblia lui ªerban Cantacuzino
de la 1688 traduce: ªi
Cuvântul era cãtre
Dumnezeu.

bOrdinea cuvintelor în ma-
nuscrisul grec este: Dumnezeu
era Cuvântul. Deoarece
Dumnezeu este fãrã articol,
dupã gramatica limbii greceºti
este nume predicativ, iar
Cuvântul, cu articol, este
subiect. Prin aceastã afirmaþie
nu se intenþioneazã identifi-
carea Cuvântului cu Dumnezeu,
ci se indicã natura divinã a
Cuvântului“ (ibidem). Facem

precizarea cã ºi în sintaxa
româneascã substantivul near-
ticulat este nume predicativ, nu
subiect (a se deosebi ªeful era
inginer de ªef era inginerul).

Versiunea în limba românã
este de dorit a se preschimba
„în fãclie, în apa vie care þâº-
neºte spre viaþa cea veºnicã,
în sabia care judecã ºi pro-
voacã“ (P.S.S. Petru Gherghel,
episcop de Iaºi, în „Cuvânt-
înainte“). Dacã Biblia din 1688
a fost piatra de hotar pentru
promovarea desãvârºitã a lim-
bii naþionale ca limbã de cult ºi
deci ca reper esenþial în
cristalizarea limbii române lite-
rare (cu afirmarea normei
supradialectale munteneºti),
Biblia de la Iaºi din 2013
(tipãritã în Bacãu), destinatã ºi
romano-catolicilor de pe vãile
Siretului, Trotuºului ºi Bistriþei,
depune mãrturie despre conti-
nuitatea, vechimea ºi vitalitatea
idiomului românesc vorbit ºi,
de acum, ºi citit cu smerenia
datoratã Cuvântului divin.

Ioan DÃNILÃ
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Pentru limba noastrã

Cultura ºi spiritualitatea
româneascã, într-un eveniment

de excepþie: 
Biblia de la Iaºi

Saloanele  Moldovei
Ampla expoziþie a „Saloanelor Moldovei“ din  toamna acestui an

(manifestare aflatã la cea de-a XXIII-a ediþie) a fost gãzduitã în trei
galerii (ALFA, „Ion Frunzetti“ ºi Galeria Muzeului de Artã
Contemporanã a Centrului de Culturã „George Apostu“), fiind un
eveniment de autenticã þinutã artisticã. A fost o impresionantã eta-
lare de forþe creatoare, artiºti din generaþii diferite venind cu cele
mai reprezentative lucrãri ale lor din ultima vreme, spre a oferi priv-
itorului un veritabil prilej de încântare, de bucurie esteticã. Pe
simeze s-au întâlnit unele dintre dintre cele mai cunoscute ºi val-
oroase nume de artiºi plastici din þarã ºi din Republica Moldova. În
lucrãri de picturã, graficã, sculpturã, artã decorativã, tradiþia,
modernitatea ºi postmodernitatea ºi-au dat mâna în chip fertil ºi
creativ. A fost o ediþie a Saloanelor izbutitã, în care un juriu com-
petent ºi inspirat a ales, nominalizat ºi premiat cele mai frumoase
ºi expresive lucrãri. Juriul a fost alcãtuit din: preºedinte, Mariana
Popa, manager al Complexului Muzeal „Iulian Antonescu“, Bacãu,
având drept membri pe Roxana Bãrbulescu, critic de artã, Marinela
Bucur, artist plastic ºi muzeograf, Silvia Cibotari, ºef-adjunct al
Direcþiei Patrimoniu ºi Arte Vizuale din Ministerul Culturii al
Republicii Moldova, artiºtii plastici Anatol Daniliºin, Tudor Fabian,
Ilie Leu, Mãdãlina Mirea, Tudor Stavilã, critici de artã. 

Dintre laureaþi îi amintim pe Felix Aftenie, Mihai Damian, Iurie
Lupu, Nina ªibaev, Bogdan-Severin Hojbotã, Nicolae Rurac,
Svetlana ªugjda, Sorin Otânjac, Mihai Pamfil, Ilie Boca, Vladimir
Smirnof, Ion Coitoru, iar dintre nominalizaþi pe bãcãuanii Liliana
Dumitriu, Ioan Lãzureanu, Luminiþa Radu, Gheorghe Zãrnescu,
Mihai Chiuaru. Semnificativ este faptul cã, de peste douã decenii,
dupã cum subliniazã Tudor Stavilã în prefaþa elegantului catalog al
Saloanelor (editat la Chiºinãu), acest voiaj artistic între Bacãu ºi
Chiºinãu „a devenit un mesaj emblematic al continuitãþii ºi consec-
utivitãþii artei contemporane fãrã frontiere, ceea ce a fost în per-
manenþã unul dintre principalele obiective ale umanitãþii“.
Organizatorii acestui important eveniment au fost, ca ºi în anii tre-
cuþi: Ministerul Culturii din Republica Moldova, Uniunea Artiºtilor
Plastici din Republica Moldova, Uniunea Artiºtilor Plastici din
România – Filiala Bacãu, Centrul de Culturã „George Apostu“
Bacãu, Complexul Muzeal „Iulian Antonescu“ Bacãu, Primãria
Municipiului Chiºinãu, Primãria Municipiului Bacãu, Consiliul
Judeþean Bacãu, Muzeul Naþional de Artã al Moldovei.
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716 pagini, coperte sobre, atent stu-
diate. Fond alb, linie clasicã, litere roºii
ºi negre, imagine sugestivã. Marcã
înregistratã, stil inconfundabil. Cu con-
secvenþa care îl caracterizeazã,
Constantin Cãlin (îºi) continuã tipãrirea
unei munci de bibliotecã ºi de redacþie
care depãºeºte cinci decenii ºi din care
valorificase relativ puþin. Deºi a debutat
editorial târziu, abia în 1999, când con-
genarii invadaserã de mult piaþa, iatã-l
ajuns acum la cel de-al optulea volum.
Cu o rãbdare benedictinã, autorul
merge imperturbabil pe drumul ales,
gestionându-ºi cu grijã scrisul de o
viaþã. Gânditã în trei volume, Cãrþile din
ziar, (I, „Interviurile”), Bacãu, „Babel”,
2013, pleacã de la ideea cã un publicist
are câteva cãrþi îngropate în ziarele ºi
revistele la care a colaborat de-a lungul
vremii. Motiv pentru care exegetul
bãcãuan al operei bacoviene selec-
teazã riguros materialele publicate în
intervalul 1965-1997, oprindu-se
asupra interviurilor sau, mai exact,
asupra textelor care ar intra sub
aceastã titulaturã generalã.

Sunt incluse în acest prim volum
interviuri, anchete, dialoguri ºi mãrtu-
risiri grupate sub generice adecvate:
„Idei ºi atitudini”, „Arte ºi meserii”,
„Teme ºi extemporale”, „Rãspunsuri la
chestionare” ºi „Diverse”. O rapidã
privire aruncatã asupra sumarului
dezvãluie ceea ce s-ar putea numi
armonie în diversitate, graþie celor inter-
vievaþi, dar ºi subiectelor abordate.
Tematic, ele merg de la artã ºi culturã,
la medicinã ºi politicã. Cât priveºte
repondenþii, ei nu sunt neapãrat
„vedete”, în sensul mediatic al termenu-
lui, ci intelectuali aºezaþi, din domenii
variate, oamenii creditaþi cu certe
merite, de vreme ce le sunt adresate
întrebãri vizând specificul artei, destinul
culturii, situaþia socialã ºi politicã sau
condiþia umanã. Constantin Cãlin nu
vâneazã, aºadar, nume sonore ºi nu
aleargã dupã V.I.P.-uri, ci se mul-
þumeºte sã dialogheze cu personalitãþi
autentice.

De altminteri, Prefaþa lãmureºte o
serie de întrebãri pe care le naºte
cartea. În primul rând, autorul þine sã
facã unele precizãri de tip autoportret,
care explicã eleganþa întrebãrilor: „...
sînt: o fire retrasã, de observator, un ins
care n-a forþat intimitatea nimãnui, n-a
exersat trasul de limbã, moderat în che-
ful de vorbã, incapabil de plieri spon-
tane ºi sã mimeze convingãtor igno-
ranþa, ca sã cearã desluºiri în nume
propriu sau în al publicului.” (p. 6) Cu
toate acestea, volumul nu e tern ºi nici

cuminte. Autorul e prea vechi în branºã
ca sã nu ºtie cã „interviurile învioreazã
spaþiul unei gazete (...) aduc dinamism
ºi prospeþime.” (p. 7), motiv pentru care
îºi provoacã permanent interlocutorii,
convins cã „Mai bune sau mai proaste,
întrebãrile contribuie la sinergia dis-
cuþiei: ca pârghii, ca percutoare ori ca
forcepsuri.” (p. 6)

Cât priveºte utilitatea interviurilor,
Constantin Cãlin o spune limpede:
„Interviurile conþin multã «memorie».
Evocã reacþii la evenimente, intenþii,
evoluþii, acorduri ºi conflicte, rãbufniri
de orgolii, justificãri, mize, angaja-
mente, preferinþe, idiosincrazii, judecãþi
despre cunoscuþi ºi (de cititor) necu-
noscuþi, teorii personale, pilde, gânduri
ºi proiecte emergente etc. Oferã date
despre epocã, explicaþii ºi evaluãri
inedite, disocieri ºi analogii (adeseori)
surprinzãtoare. [...] Însã cel mai util este
materialul interviurilor pentru biografi,
istorici, sociologi, pedagogi. Ei pot
porni, se pot sprijini ori se pot confrunta
cu afirmaþiile din textele acestora; le pot
controla autenticitatea.” (p. 8) Iatã,
aºadar, argumente consistente care sã
justifice utilitatea demersului, cãci, în
ultimã instanþã, despre un demers este
vorba. Unul venit din partea unui om de
bibliotecã, atent la genul acesta de

publicisticã, la care a recurs adesea
pentru a-ºi fundamenta cercetarea uni-
versului bacovian sau înþelegerea
Bacãului de odinioarã. Din acest unghi,
cartea se transformã într-o pledoarie
pro domo, oferind posteritãþii „o istorie”
vie, de care autorul a beneficiat la
rându-i, graþie publicisticii pe care a
putut sã o consulte.

Cât priveºte materia cãrþii, ea se
doreºte omogenã, deºi cei intervievaþi
au, nu o datã, tendinþa de a ieºi din
temã, divagând util. În aceste situaþii,
Constantin Cãlin intervine prompt,
cãutând sã pãstreze discuþia pe un
teren favorabil, de unde poate obþine
maximum de profit. Nu de puþine ori
„discuþia” capãtã turnurã imprevizibilã,
silindu-l la replieri. Intervievatorul e
mereu vigilent, urmãrindu-ºi îndea-
proape partenerul de dialog, stimulat
permanent prin întrebãri bine þintite.

Probleme abordate se dovedesc
simptomatice pentru metamorfozele
societãþii ºi culturii româneºti din
ultimele decenii. Coordonatele care
brãzdeazã volumul sunt cultul muncii
(intelectuale), ideea naþionalã, elo-
gierea valorii, sentimentul datoriei,
modestia etc. Un exemplu este suges-
tiv în acest sens. Nu de puþine ori, în
rãspunsurile celor intervievaþi revine
problema controversatã a receptãrii
publicisticii eminesciene, care îºi
gãseºte rezolvãri dintre cele mai
diverse. Constantin Gh. Marinescu
susþine cã „Trebuie sã disociem între
naþionalismul pozitiv, sinonim cu patrio-
tismul, de naþionalismul ºovin, discrimi-
natoriu. Sigur cã ºi Eminescu ºi Iorga,
atunci când minoritatea evreiascã sau
cea maghiarã depãºeau limitele în
revendicãrile lor, au luat atitudine, au
dezaprobat veleitãþile care depãºeau
statutul unei minoritãþi. Asta nu înseam-
nã antisemitism sau antimaghiarism,
înseamnã apãrarea intereselor naþiona-
le româneºti.” (p. 82) În marginea ace-
leiaºi chestiuni, Ioan Constantinescu
face câteva precizãri extrem de impor-
tante: „Privitã din perspectiva integra-
litãþii ei, activitatea publicisticã nu ne
mai permite sã vorbim astãzi în ade-
vãratul sens al cuvântului despre

«reacþionarismul», «conservatorismul»,
«naþionalismul» sau «antisemitismul»
lui Eminescu. [...] Faptul exclude prin el
însuºi mult disputatul «naþionalism emi-
nescian» ºi aduce în prim-plan o for-
mulã specific eminescianã, aceea a
unui «patriotism prudent».” (pp. 144-
145), avertizând asupra pericolului
deturnãrii ideologice: „Este fals sã-l
considerãm pe Eminescu un xenofob,
mai concret un antisemit, este fals sã
facem din el stindardul unor prea
uºoare platforme politice.” (p. 152). De
pe un alt versant, Grigore Ilisei sublini-
azã cã „Munca e laitmotivul publicisticii
eminesciene. Fãrã muncã nu se poate.”
(p. 503) Iar Zvi Mazel, ambasadorul
statului Israel în România în 1992, taie
nodul gordian, subliniind cã „Eu ºtiu, eu
simt cã poporul român nu este anti-
semit, dar noi trãim acum în niºte cir-
cumstanþe foarte complicate, când di-
versiunile sunt posibile.” (p. 685)

Nu toate interviurile merg însã pe
calapodul ºtiut. Atractive sunt multe.
Mustoase câteva. Special, unul: cel cu
pictorul Laurenþiu Stan, despre
bãtrâneþe, care se deschide cu o splen-
didã întrebare: „– Domnule Laurenþiu
Stan, ce culoare are bãtrâneþea?” Ei
bine, rãspunsurile date de un om ajuns
la acel moment la 82 de ani sunt de o
nãucitoare naturaleþe, subliniind as-
pecte definitorii ale condiþiei umane:
„Omul flãmând se transformã în ani-
mal.” Cât despre neajunsurile vârstei,
artistul plastic puncteazã un aspect
esenþial: „Nu este nimic mai grav ca
inutilitatea.” (p. 483) Dar, în egalã
mãsurã, propune un remediu: „M-au
menþinut în formã ºcoala, contactul cu
tinerii ºi prietenii familiei, care, de
asemenea, toþi, erau tineri.” (p. 479)

Fie cã e vorba despre academicieni
sau despre debutanþi, Constantin Cãlin
cautã în permanenþã valoarea, alegân-
du-ºi subiecþii cu grijã, preocupat de
calitatea rãspunsurilor pe care le-ar
putea ei da, spre câºtigul cititorilor. Cu
Al. Dima, Al. Piru, Constantin Ciopraga,
H. Mihãescu, Henri Zalis, Solomon
Marcus, Constantin Gh. Marinescu, Al.
Zub, Traian Cantemir, Virgiliu Radulian,
Gheorghe I. Florescu, Doru Kalmuski,
Ioan Constantinescu, Lucia Demetrius,
Viorica S. Constantinescu, Mircea
Matei, Valentin Silvestru, Leo Butnaru,
Alexandru Surdu, ªtefan Oprea, Mihai
Merfea, Valeriu F. Dobrinescu, Mircea
Popa, Liviu Pendefunda, Silviu Sanie,
Ion Nuþã, Eugenia Antonescu, Theodor
Codreanu, Constantin Trandafir,
Elisabeta Isanos, Gabriel ªtrempel,
Henning Krauss, Ion Roºu, Al. Husar,
Dan Mãnucã, Ion Þugui, Ion Apetroaie
sau Petru Zugun, autorul îºi urmãreºte
cu minuþie planul, pregãtindu-ºi între-
bãrile ºi cãutând sã direcþioneze dis-
cuþia spre zone care (îl) intereseazã.
Flerul sãu funcþioneazã nesmintit, cãci
pânã ºi numele mai puþin sonore se
dovedesc capabile de dialoguri inci-
tante.

Cãrþile din ziar este dovada (vie) a
priceperii unui meseriaº autentic în ale
gazetãriei – Constantin Cãlin.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Sub semnul întrebãrii. Constantin
Cãlin ºi memoria interviurilor
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comentarii

Apãrut în 2013, la „Rovimed
Publishers“, Bacãu, romanul lui
Victor Mitocaru incitã încã din
titlu. Pe de o parte, „Antologia
anului 2012“ sugereazã o
selecþie operatã asupra unor
întâmplãri strict limitate la dura-
ta unui an, pe de altã parte,
trimite cu gândul la Orwell, cu
celebra sa meditaþie asupra
tiraniei, „O mie nouã sute optze-
ci ºi patru“. Abia sintagma apo-
ziþionalã dintr-un „spaþiu rezer-
vat reflecþiilor“, bine evidenþiat
tipografic, plasat înaintea epi-
logului, pare a rãspunde între-
bãrii privind statutul volumului:
sfârºitul lumii (denotativ, trimi-
tere la evenimentul ce se pre-
coniza pentru data de 22
decembrie 2012), „adicã al
cãrþii“. Aºadar, cartea pe care
ne-o propune scriitorul bãcãuan
este „o lume“ care funcþioneazã
dupã legile ei. Sau poate vice-
versa: lumea este o carte?

Reflecþiile unuia dintre per-
sonaje – jurnalistul Ionel Gându
– asupra fragmentelor de
epopee pe care el ºi colegul de
redacþie Gurgui (cele douã
„voci“ auctoriale, personaje ale
cãror prototipuri sunt regãsibile
în realitate, dar care capãtã val-
oare simbolicã) le primesc peri-
odic se pot aplica foarte bine
asupra întregii cãrþi: „Din cele
parcurse pânã acum, s-ar
înþelege o cronicã nesemnifica-
tivã a evenimentelor…“ „Eu vãd
un fel de paralelã, de fapt, o
simplã încercare, între semnifi-
caþii din Levantul ºi un mers al
realitãþii imaginate de conducã-
tor pe lângã realitatea propriu-
zisã. E un fel de parazitare a
acesteia din urmã, de sufocare
a ei, o virusare generalizatã a
organismului. N-aº spune cã e
lipsitã de importanþã aceastã
implementare nãstruºnicã,
vorbesc de importanþa literarã.
Celelalte aspecte þin de alte
domenii de cercetare. Ele se
vor întreprinde într-o bunã zi,
dacã þara îºi va mai reveni ºi
societatea îºi va regãsi ritmul.
Dar premisele înfãþiºate de
aceste cânturi – sã le zicem ast-
fel – sunt lugubre. Boala e ge-
neralizatã, iar profilaxia aproape
inexistentã. Conducãtorul e
îmbrãcat cu haine din realitate
ºi, în acelaºi timp, traverseazã
ficþiuni care se confundã cu
realitatea însãºi. Ori e o dibãcie
ieºitã din comun, ori un eºec li-
terar. Pot sã coexiste, de altfel.
Pânã una alta, personajul real
are dreptul la explicaþii ºi în
cazul acesta trebuie sã apelezi
la avocat pentru cã implicarea
auctorialã depãºeºte ficþiunea.
Voi, aceºtia, zice personajul
real, deci devenit persoanã, îmi
puneþi în gurã expresii pe care
nu le folosesc, ziceþi cã beau
cafea ºi n-o fac, mã faceþi afe-
meiat ºi nu sunt, cã sunt
securist ºi nu-mi gãsiþi dosarul,
cã sunt corupt ºi procurorul
general mã asigurã, dimpotrivã,
cã totul e OK, cã n-am nici o
patã, cã am lovit, dar eu n-am
dat cu pumnul în plex ºi altele ºi
altele, pure invenþii.“  

Avem de-a face, prin urmare,
cu o cronicã, transparent codifi-
catã, a întâmplãrilor din planul
social ºi politic la nivel macro
(poporul român), dar ºi din cel
personal la nivel individual
(Ionel Gându), o radiografiere a
unei lumi pe dos, scoasã din
fãgaºul ei firesc, îndepãrtatã de

strãvechile valori tradiþionale,
levantinizatã, trecutã prin 50 de
ani de comunism, „pe când
depãnam prostiile alea la orele
de socialism ºtiinþific: când o sã
disparã banii, o sã disparã sta-
tul, evident, clasele sociale, par-
tidele politice“, deturnatã de la
normalitate de lãcomia ºi intere-
sele politicienilor locali sau de
aiurea, de demult sau de acum:
„plãcinta împuþitã de azi rezultã
dintr-un aluat alterat nu de ieri,
alaltãieri, ci de ani ºi ani ºi se-
cole ºi secole“. 

Încadrate între un Prolog ºi
un epilog, Din mituri pogora
sfârºitul (sfârºitul cãrþii, al lui
Gurgui, al democraþiei?), capi-
tolele se deruleazã calendaristic
ºi poartã numele lunilor anului:
Ianuarie, Februarie, Martie,
Aprilie, În miezul unui ev
beteag, Septembrie, Octombrie,
Noiembrie – Decembrie. Firul
epic se dezvoltã ca o împletire
între dialogul celor doi colegi de
redacþie – Ionel Gându ºi
Gurgui, „poetul Gurguianu“ –  ºi
„cânturile“ expediate de un
anume Mircea Levantu, trimi-
tere evidentã la un scriitor ºi o
carte de succes. De fapt, dia-
logul celor doi (în care pon-
derea o deþine Gându, uneori
prezenþa lui Gurgui este doar
bãnuitã, discursul primului
transformându-se pe nebãgate
de seamã într-un amplu
monolog) este provocat de
„cânturile“ ce parodiazã
„Levantul“, al cãror autor se
devoaleazã abia în finalul volu-
mului, scrieri ce þin de „macu-
laturã“, dupã aprecierile lui
Gându, în care „se fac perso-
nalitãþi, se încalcã flagrant
graniþa între realitate ºi ficþiune,
se intrã cu bocancii dintr-o zonã
în cealaltã…“, putând implica
chiar „rãspunderea juridicã“.

Invocata graniþã dintre reali-
tate (ce include, aºa cum am
vãzut, „realitatea propriu-zisã“ ºi
„realitatea imaginatã de con-
ducãtor“, unde acþioneazã „per-
sonajul real“, „persoana“) ºi
ficþiune (unde fiinþeazã „per-
sonajul, stãpânit de auctore“)
este extrem de fragilã.
Personajul parodiei levantine
este Nemo, „comunist sadea“,
„tip iscusit, de o ºiretenie pri-
marã“, dublatã de „ranchiunã ºi
abilitate“, conducãtor ce „se
confundã cu statul, cu instituþiile
statului“, care „citeºte consti-
tuþia, de parcã ar citi Levantul“
º.a.m.d.

Numele aminteºte de cãpi-
tanul submarinului Nautilus din
ficþiunile lui Jules Verne „Douã
mii de leghe sub mãri“ ºi „Insula
misterioasã“. Dar sã nu uitãm
cã nemo înseamnã, în latinã,
„nimeni“ (interpretare sugeratã
chiar de unul dintre protagoniºti,
ce-l comparã cu un „personaj
legendar, faþã de care Nemo e
chiar un… nimeni“).
Conducãtorului i se mai zice
Nauta Impavidus – marinar

neînfricat, trimitere nu doar la
ocupaþie, ci ºi la mitologie.
Comparat însã cu neînfricatul
erou, se constatã cã „e cam
opusul lui Ulise“, cel care „avu-
sese ideea calului funest“, cãci
Nemo „construieºte calul chiar
în þara sa“, „atacã cetatea din
interiorul, nu din afara ei“.

Aceeaºi transparenþã carac-
terizeazã toate numele din ficþi-
unea personajelor: Þoc, Lutzy,
„o bizantinã fãrã scrupule,
demnã de pana lui Procopius“
(în viziunea lui Gurgui), „o medi-
ocritate“ (pentru Gându), „coþo-
fanã costumatã în pom de
Crãciun“ (pentru domnul
Profesor), Volta, Piþiriþi,
Rozvelta, Pastramagi,
Cristache, Balconius). La fel de
facil decriptibile sunt ºi peri-
frazele („flinticul cu capul mare“,
„cuvioasa scorpie“) ori poreclele
ce fac aluzie la ocupaþie, aspect
fizic sau la o anume întâmplare
(Usturoi, Borduricã, buldogul,
gunoierul). Nava comandatã, în
anii comunismului, de cãpitanul
Nemo se numea Putirinþa,
reºedinþa aceluiaºi se aflã acum
la Concentroceni, o dramaticã
întâmplare devine tablou ºi se
numeºte „Rãpirea din Irak“, se
aminteºte de „bileþelul portoca-
liu“, este invocat „postul de tele-
viziune al coloneilor“, sunt
redate numeroase sintag-
me/cuvinte rãmase în memoria
colectivã (de la „mapa profe-
sionalã“, „banii, «bãniºorii
noºtri»“ ori „Nu e bine, domnu’
Cutãrescu!“ pânã la celebrele
„branconier“ ºi „succesuri“).

Alteori, tehnica (semi)criptãrii
este abandonatã, adevãrurile –
extrem de dureroase – sunt ros-
tire direct, fãrã a mai purta
masca unor subterfugii stilistice.
Personajele dialogheazã des-
pre cedarea Fundaþiei Gojdu
„de cãtre un netrebnic“, despre
înstrãinarea flotei, starea
justiþiei („trebuie s-ajung la
CEDO pentru a mea propri-
etate“), despre „lefegiii de la
Bruxelles“, despre „Europa naþi-
unilor [care] se prosterneazã în
faþa perfidiei de partid“, fiind
„familie politicã, în loc de familie
de naþiuni“, despre dispreþul
faþã de cuvântul „naþiune“ („Le
stã în gât naþiunea ca o mânca-
re grea“), iar concluzia cade mai
necruþãtoare decât o ghilotinã:
„din þarã suveranã devenit-am
colonie“. Nu sunt evitate nici
discuþiile despre tradiþie („…din
lucrurile pãrinþilor noºtri mai
nimic nu s-a pãstrat: nici sta-
tivele de þesut, nici urzoiul,
mieliþoiul, nici vârtelniþa, sucala
ori rãºchitoarele, ca sã nu mai
vorbesc de cele mici care se þin
prin pod pe sub streaºinã, în
coºtireaþa din spatele casei“),
nici conflictul dintre generaþii
(„Voi, ramoliþii ãºtia, cu tradiþiile
mâzgoase, cu Eminescu ºi alte
alea, voi, de care nu mai
încãpem, expiraþilor!“), nici
acela dintre margine ºi centru
(„Suntem neam de vãgãuneºti.

Nici dracu nu te-aude în capi-
talã“). De încifrare, scapã
numele colegilor celor doi con-
locutori, din redacþia revistei
„Pro Triumphus“, personaje in
absentia, fiind amintiþi, episodic,
profesorul Constantin Cãlin,
George Bãlãiþã, Ovidiu Genaru.  

Firul epic se deruleazã într-
un neîncetat tangaj (doar pro-
tagonistul este marinar!), o con-
tinuã balansare între realitate ºi
ficþiune, între Doamna ºi Vica,
între râs ºi plâns, între prezent
ºi trecut, trecut însemnând chiar
ºi trimiteri la situaþia politicã a
anului 1883, dar ºi la perioada
comunistã (de la Gheorghiu-Dej
pânã în pragul lui decembrie
1989), cu absurditãþile ei (stu-
dentul Gându trebuie sã solicite
permis ca sã citeascã „Viaþa lui
Eminescu“ de G. Cãlinescu!),
nu rare fiind însã situaþiile în
care actualitatea iese în deza-
vantaj, cãci, nu-i aºa?, trãim nu
„în miezul unui ev aprins“, ci
„beteag“: pe vremuri, tinerii par-
ticipau la acþiuni de plantare de
puieþi „ca sã aibã ce tãia ºi fura
derbedeuþii de-acum“, se
încadrau în marile întreprinderi
apãrute „atâtea ºi atâtea în þarã,
pe cât de repede s-au pãrãduit
(prãduit?) acum, dupã 89“, „cã
dacã ãia nu fãceau nimic, ãºtia
de-acum beleau carasu“ etc.  

Recuperându-ºi amintirile din
ceaþa memoriei, Gându
retrãieºte secvenþe din copilãrie
ºi adolescenþã, din viaþa stu-
denþeascã, timidele experienþe
erotice, toate supuse aceleiaºi
balansãri – „A fost? N-a fost?“ –
atât de expresiv sugerate pe
alocuri: „Dar ce avea pe ea?
Poate un sarafan sau o bluziþã
de mãtase ºi o fustã trecând
biniºor de genunchi, ceva în roz
ºi galben (sau vernil?)…“. 

Prin aceeaºi „tehnicã“ a tan-
gajului, naratorul face sã
gliseze gândul personajului ºi,
odatã cu el, pe cel al cititorului,
de la ficþiune la realitate,
alunecarea fãcându-se nu pe
firul unui pãianjen, ci al unei
arahnide – denumire genericã a
unei clase de artropode terestre
din care fac parte pãianjenii, dar
ºi… scorpionii! – ºi fiind susþi-
nutã de un joc de cuvinte
aproape paronimice: „impe-
rioasã – imperialistã“: „Nu
cumva erau înfãºuraþi ºi gâtuiþi
diafan de acele fire subþiri care
îi îmbrãcau nevãzut, cu încetul,
de arahnida acaparatoare,
monstruoasã, de care, de la un
timp, nici nu mai voiau sã
scape, ba dimpotrivã îºi accep-
tau moartea ºi trezirea pe un
tãrâm necunoscut? Nu fãrã
luptã ºi împotriviri tenace,
admiteau noua situaþie ca pe un
dat inevitabil, trimis dintr-o
sursã imperioasã – imperialistã,
nu?“

Pe fundalul acestei lumi
deturnate de la normalitate, se
detaºeazã figura Doamnei.
Oazã de luminã ºi cãldurã,
rãsãrit ºi asfinþit „arzãtor ca
dragostea“, „apariþie tulburã-
toare a naturii septentrionale,
dacã nu cumva ivirea neaºtep-
tatã a unei întruchipãri mitolo-
gice“, „Doamna era, este o sãl-
bãticiune a luminii…“. Evocarea
platonicei iubiri adolescentine,
purtatã în suflet pânã în anii
maturitãþii, stã sub acelaºi semn
al lui „A fost? N-a fost?“, marcã
a ezitãrii, dar ºi a intrãrii pe tãrâ-
mul basmului: „Sã-i fi luat
cumva Doamna mâinile înfrigu-
rate, trecându-i-le sub cãp-
tuºeala hainei, un fel de
hanorac cu glugã ºi ºnur? Sau
nu era hanorac, mai degrabã, o
scurtã îmblãnitã, ceva în genul
acesta. Cum naiba de nu-ºi mai
aminteºte? Sau poate cã ºi-a
închipuit mult mai târziu gestul
acela de a-i încãlzi câteva
secunde mâinile (ale lui, ale
Doamnei?) ºi memoria lui pre-
lungeºte tiranic o asemenea
închipuire bezmeticã…“

Alternând diferite maniere,
lãsând sã rãsune, printre rân-
duri, numeroase ecouri cultu-
rale – de la versuri („în miezul
unui ev…“, „singur, singur, sin-
gur“), titluri („stare de tranziþie
lungã cât veacul“), expresii („sã
umblu prin fraze ia aºa de frun-
za frãsinelului“), formulãri me-
morabile („un pas mic pentru
azi, un salt uriaº spre nefiinþã“),
pânã la cãrþi („Lumea în douã
zile“, „Bunavestire“, „Galeria cu
viþã sãlbaticã“, „Mendebilul“,
„Orbitor“) ºi autori (G. Bãlãiþã,
N. Breban, C. Þoiu, Nichita
Stãnescu, Mihai Eminescu, I.L.
Caragiale, Mircea Cãrtãrescu,
Lucian Boia, Larry Watts), ori la
celebrul tablou al lui Courbet
(„Originea lumii“), fin cunoscãtor
al subtilitãþilor limbii ºi bun
stãpânitor al tehnicilor parodiei,
Victor Mitocaru ne cãlãtoreºte,
de data aceasta, printr-un
Levant cât se poate de real ºi
nicidecum felix! Umorul din
cãrþile anterioare se transformã
aci într-o ironie amarã, ca o
lacrimã pe chipul unui clovn din
desenele Tiei Peltz. 

Gurgui, „poetul Gurguianu“,
cel care în final îºi revendicã
paternitatea asupra „cânturilor“
parodice ºi care se sinucide,
nemaisuportând „coabitarea
existenþei tragice cu ridicolul cel
mai fãþiº“, nu s-a putut elibera
prin scris: „Am crezut, scriindu-
le, cã vor avea în ceea ce mã
priveºte un efect cathartic. N-a
fost sã fie.“ 

Rãmâne de vãzut dacã
glasul sãu va reuºi sã se facã
auzit din „vãgãuna“ provinciei,
contrazicându-ºi personajul:
„Nu s-aude – zice Gându – pen-
tru cã nu facem scandal. ªi
dacã facem, intrãm într-un colþ
de tabloid. Pentru subiecte tari,
trebuie redacþie, fler, bani. Noi
primim niºte biete ecouri din
capitalã, bãºim pamflete, nu
vezi? Pãpuºa gonflabilã, refu-
giatã în provincie, e urmãritã tot
de aia din capitalã, care pom-
peazã în ea cu nemiluita. ªi uite
cã îi priesc de minune pom-
pãrile.“

Rodica LÃZÃRESCU

Victor Mitocaru, cãlãtor
printr-un Levant infelix
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Romanul lui Ioan T. Morar,
Negru ºi Roºu (Iaºi, Polirom,
2013), debuteazã sub proble-
matica geniului, mai exact a
absenþei acestuia: „Profesorul
Floroiu nu era un geniu, asta þi-o
spunea tot timpul, cu un fel de
mândrie: «N-oi fi eu geniu,
dar…», ºi apoi venea cu niºte
elemente care sã confirme
absenþa geniului: banalitãþi for-
jate în fraze curgãtoare, cu
neologisme sau cuvinte rare, cu
informaþii la îndemâna oricui ºi
citate din cronici literare.“

RRooººuu  ººii  nneeggrruu
ssaauu  NNeeggrruu
ººii  RRooººuu??

Desigur cã titlul romanului
invitã la o lecturã prin analogie
cu Roºu ºi negru, oarecare ase-
menãri între Georgian Nicolau
ºi Julien Sorel existând, însã
traiectoriile parcurse, mai ales
cãtre final, sunt diferite. În fapt,
culorile din titlu se referã la
culoarea pielii ºi la culoarea
partidului. E vorba despre
„învelitoarea“ purtatã de fiecare
dintre noi, prin intermediul
cãreia suntem catalogaþi ºi
judecaþi de societate, dar ºi
despre capacitatea de mascare
a culorii, capacitatea de disimu-
lare a omului. Georgian reu-
ºeºte diluarea acestora ºi chiar
schimbarea lor, folosindu-se de
un plan bine pus la punct, încã
din adolescenþã. Faptul cã
Georgian încearcã sã neutra-
lizeze „eºecul inadecvãrii“ sale
etnice sau „reaua naºtere“ –
cum i-ar spune G. Cãlinescu –
este subliniat încã din primele
pagini ale romanului; însã
„reaua naºtere“ nu-l vizeazã
doar pe „Jorjan“ în carte, ci pe
om în general. Parafrazându-l
pe Musil, profesorul sãu îl
defineºte perfect; omul fãrã
însuºiri devine aici omul fãrã
amintiri, fãrã trecut, pentru cã
Georgian încearcã cu toate
forþele de care dispune sã se
rupã de amintiri, de satul de
þigani din care provine ºi de mi-
zeria casei unde lasã o mamã ºi
douã surori. 

Precum ambiþiosul personaj
stendhalian, acesta îºi creeazã
o nouã identitate, de român,
etnia sa putând fi mascatã cu
uºurinþã datoritã ochilor albaºtri
ºi a pielii deschise. Aceastã
mascã aduce cu sine motivul
dublului, al geamãnului cu care,
de altfel, va ºi purta câteva con-
versaþii scurte: „Mãrturisirea
fãcutã în faþa lui ªtefan deschi-
sese dulapul secret din care
ieºise el, þiganul. Geamãnul
negru. Cel de care fugise toatã
viaþa ºi care, cu toate acestea, îi
fusese alãturi, îi cãlcase pe
urme. Era umbra lui secretã, nu
umbra care se vedea, ci umbra
cealaltã, invizibilã, umbra care,
ºtia, va trãi atât timp cât va trãi
ºi el. […] Doar n-ai vrea sã te
iau cu mine la CNR, sã te
prezint colegilor!“ În Georgian
sãlãºluieºte dublul impur,
nedorit de societate, cel pe care
trebuie sã-l þinã foarte bine
ascuns: „Identitatea mea de
þigan s-a trezit, dar nu s-a dez-
morþit încã, e atrofiatã.
Geamãnul Negru, þiganul,
încearcã sã se împace cu
geamãnul Roºu, ofiþerul. E mai
greu decât îþi imaginezi.“

„„IIssttoorriiaa
ssee  rreeppeettãã..
DDooaarr  îînnvviinnººiiii
ssee  sscchhiimmbbãã““

Cum bine subliniazã ºi
motto-ul cãrþii, mai sus citat,
problema discutatã este una
recurentã, nu doar în epoci, ci ºi
în cãrþi: oamenii sunt niºte
actori care se schimbã, dar
rolurile rãmân aceleaºi. E vorba
de o recontextualizare istoricã a
insului supus prejudecãþilor ºi
discriminãrii, dar care nu se
poate descotorosi de propriile
preconcepþii.

„Cheia“ ieºirii din þigãnie sau
„cheia tuturor succeselor“ este
cheia de la biblioteca preotului
satului. Biblioteca devine spaþiu
al unei duble bucurii: cea a lec-
turii, dar ºi cea a trupului,
deoarece avea un loc civilizat
pentru nevoile sale zilnice. De
unde ºi o replicã interesantã pe
care o dã Georgian surorii sale:
„Noi, elevii de la Liceul Militar,
suntem antrenaþi sã eliminãm
dejecþiile prin lecturã.“

PPrriimmaa  ttrrããddaarree
Când însãºi mama sa, Nuþa,

îl îndeamnã pe acesta sã uite
de ea ºi de þigãnie, Georgian
înfãptuieºte o primã trãdare, a
sângelui; odatã obþinut acest
acord tacit, el reuºeºte a se
naºte pentru a doua oarã,
român. Meticulos, Georgian
devine locotent-colonel ºi admi-
rator înfocat al Mareºalului Ion
Antonescu ºi al fascismului,
ajungând, în mod paradoxal, sã
participe la crimele împotriva
evreilor din Odessa, iar mai

apoi, la cele asupra þiganilor din
Transnistria: „Glasul sângelui lui
nu vorbea þigãneºte.
Patriotismul lui era fãcut din
ambiþie, din frustrare, din voinþa
de a fi cel mai bun.“

Înainte de a fi cuceritã
Odessa, Georgian este trimis
acolo deghizat în þigan,
dezvãluindu-ni-se astfel un ade-
vãrat „actor pe scena vieþii“. De
asemeni, aflat la teatru, în cabi-
nele actriþelor, „pe muchia dintre
mângâieri false ºi îmbrãþiºãri
pãtimaºe […] acolo cãdeau
mãºtile, dar niciodatã masca
lui.“ Apoi, afirmând el însuºi
despre sine: „Vrei sã-þi joc
scena? Cã ziceai cã am talent.“
În direcþia filosofiei platoniciene,
se întrezãreºte aici ideea
imposibilitãþii de a dobândi o
cunoaºtere realã a sinelui,
aceasta fiind doar utopicã.
Imaginea lumii ca teatru este
legatã de condiþia omului supe-
rior îndemnat sã manifeste
indiferenþã faþã de masa amorfã
de indivizi comuni, act care îi
reuºeºte lui Georgian de minu-
ne, dând dovadã de impasibili-
tate în majoritatea relaþiilor sale.
Trimiterile cãtre Glossã sunt
destul de evidente, însã
Georgian nu trebuie confundat
cu omul de geniu, deºi înzestrat
intelectual, el este cel care se
adapteazã continuu, ca un ade-
vãrat cameleon, cel care îºi
asumã întotdeauna rolurile
pânã la capãt.

Romanul reînvie subiecte
ocultate despre Odessa ºi
Transnistria ºi surprinde scene
care scot la ivealã un univers
iraþional, lipsit de sens, acte prin
care se dezvãluie o laturã
demonicã, lãutricã a fiecãruia
dintre noi, pe care refuzãm sã o
acceptãm, deºi ea sãlãºluieºte
acolo, bine ascunsã, precum
geamãnul negru din Georgian.

Pagini care descriu atrocitãþile
din acele zone, ne reamintesc
cât de mult poate sã decadã
fiinþa umanã: „Mirosul de fecale
era tot mai puternic, spânzuraþii
fãceau pe ei într-un ultim
spasm. Þuica nu era foarte efi-
cientã, acum se înmulþiserã
cazurile soldaþilor care vomitau
din cauza mirosului de fecale tot
mai prezent, tot mai greu de
suportat. […] Strãzile erau
acum un cimitir fãrã gropi, un
câmp de bãtãlie pe care nu
avusese loc nicio bãtãlie, doar o
execuþie crudã, o execuþie în
masã.“ O altã scenã, de astã
datã grotescã, este aceea a
þiganilor deportaþi în
Transnistria, care primiserã uni-
forme verzi, de legionari, pentru
a nu muri de frig pe timpul iernii:
„Am trãit s-o vãd ºi pe asta,
þigani în uniformã de legionari…
Se rãsuceºte Cãpitanul în mor-
mânt… Da` las` cã aºa-i tre-
buie…“

În Negru ºi Roºu, femeia
apare în diverse ipostaze ºi
stârneºte felurite pasiuni, dar nu
substanþiale, cel puþin nu pentru
Georgian, care rãmâne imper-
turbabil. Apar, aºadar, femeia-
mamã (Nuþa), singura care are
puterea sã-l determine pe
Georgian sã acþioneze, apoi
femeia-ibovnicã (Vica, Djanga,
Sara) care nu are prea mare
putere de influenþã asupra sa ºi,
în fine, femeia-lider, personifi-
catã de Ana (Pauker), cea care
îl controleazã ºi alãturi de care
trãieºte, în intimitate, momente
care îl dezgustã profund, dez-
voltând o adevãratã repulsie
faþã de aceasta, repulsie pe
care învaþã însã, cu abilitate, sã
ºi-o controleze, demonstrând
din nou adaptabilitate: „El era
pregãtit mai bine decât toþi sã
avanseze. Totul era calcul, un
calcul sec, rece, în slujba con-

solidãrii identitãþii false de
roman pursânge. Asta a vrut,
asta a fãcut. Alesese un sistem,
cel militar, în care te deperson-
alizezi pentru a ajunge
departe.“

Un loc aparte în roman îl
ocupã femeia aproape cara-
gialeascã, dacã nu ar fi atât de
hidoasã în comportare, ipostazi-
atã prin figurile Ceciliei Pãþan ºi
a doamnei Tomescu: „Aºa,
femeie, sã nu te punã dracul…
Mai am nevoie de bãrbatu`
ãsta, avem o carierã în faþã...“
sau „Triebui sã avansiezi, dom-
nulie Tomiescu, triebui sã avan-
siezi. Am sã putrezesc pusti-
etatea asta, îi spunea zilnic.“

AA  ddoouuaa
ttrrããddaarree

Georgian urcã pe scara ie-
rarhicã, participã la cucerirea
Odessei ºi ajunge chiar familiar
al idolului sãu, mareºalul
Antonescu. Însã trecutul pe ca-
re s-a strãduit atât de mult sã-l
tãinuiascã îl prinde din urmã
atunci când mama ºi surorile
sale sunt deportate în
Transnistria, împreunã cu mulþi
alþi þigani, din ordinul dat de
mareºal, iar Georgian se vede
nevoit sã ia o decizie ºi sã
trãdeze din nou.

Dacã prima trãdare se refe-
rea la cea a sinelui, fiind una de
ordin interior, cea de-a doua se
vrea a fi una fãþisã, atunci când
Georgian este selectat în
Corpul de Armatã Zero ºi alege
sã treacã de partea sovieticilor,
participând mai târziu ºi la exe-
cuþia fostului sãu model, pentru
a face loc urmãtorului: „În
Antonescu a tras ultimul. A
închis ochii ºi a tras. I s-a pãrut
cã aude un gâfâit de om care se
sufocã, dar nu era sigur. Un
oftat? Un scâncet? Poate cã
oftatul era al lui. Nu, nu se lãsã
cuprins de remuºcãri. Nu avea
dreptul. Se terminase. A
deschis ochii ºi privirea i-a
rãmas câteva clipe îndreptatã
spre cel în care crezuse ani de
zile. Nu mai miºca, nu mai res-
pira.“

Romanul se înscrie sub sem-
nul trãdãrii: trãdarea „fratelui
geamãn“ sau negarea identi-
tarã, acesta dedublându-se, ºi
apoi „lepãdarea“ de model,
aproape biblicã, prin aruncarea
cu banul (napoleon), în casa lui
ªtefan Velescu. În final, prin
promisiunile noului regim, culo-
rile se dilueazã, nu mai au rele-
vanþã, iar mirosurile trecutului
se împrãºtie, însã acestea nu
pot fi uitate, omul rãmânând, în
fond, susceptibil în faþa istoriei.

Ne aflãm, aºadar, în faþa unui
roman tulburãtor ºi provocator,
care atinge probleme sensibile,
deschizând rãni mai vechi, însã
cu rafinament, Ioan T. Morar
recurgând la o scriiturã curatã,
exceptând mici intervenþii auc-
toriale. Textul seduce încã de la
început prin profunzimea situaþi-
ilor acelui univers mizerabil ºi
absurd, dar ºi prin trãirile ºi acþi-
unile ambiþioase ale acestui
personaj unicizat tocmai prin
lipsa unui fond identitar propriu.••     PPrreemmiiuull     UUnniiuunnii ii     AArr tt iiºº tt ii lloorr     PPllaasstt iicc ii     dd iinn     RRoommâânniiaa::     NNiiccoollaaee     RRuurraacc    ––     SStt rruuccttuurr ii

Georgiana MARCU

Negru ºi Roºu
sau „reaua naºtere“



Geta Stan Palade

Testtammennttul
prrivigghettorrii

Încã de la debut, „Cerul din oglindã“,
2008, doamna Geta Stan Palade se dis-
tingea printr-un discurs nordic de unde
rãzbãteau ecouri blagiene transpuse în
registru postmodern. Începutul cãrþii –
parcã în continuarea celorlalte volume
publicate – pare cotropit de vegetalul
luxuriant ce dã substanþã existenþei pe
care autoarea o percepe la modul interi-
orizat-reflexiv. Natura devine, ºi în acest
volum, un subiect de meditaþie asupra
fiinþei oglinditã în ceþurile stihiilor.

„Testamentul privighetorii“, Editura
Ateneul Scriitorilor, 2013, continuã un
exerciþiu de contemplare ce va sfârºi în
autocunoaºtere ºi raportare la lumea
dezlãnþuitã – uneori greu de desluºit:
„Poate e mai bine/ sã nu ne încredem de
tineri/ în destine ºi vise!// Uneori pentru o
singurã vocalã a inimii/ ce þi-a fost
sorocitã/ te poþi îngropa de viu în pustiu/
sã simþi cât preþuieºte o clipitã/ când firul
ierbii rãsare fericit/ dintr-o copitã care l-a
strivit.“ (Discurs melancolic) 

Existã în versurile volumului o oglindã
în care descoperim natura umanã: adicã
motivaþia profundã a actului creator,
resursele lirismului încifrat în geometria
metaforei. Pentru cã doamna Geta Stan
Palade reinventeazã o lume în acord cu
natura din jur. Aici simbolistica, aluzia,
intonaþia încifratã ca într-o vrajã – toate o
ajutã pe poetã în construcþia unui discurs
legitimat de adânci înþelesuri: „Sã nu ne
grãbim/ la întoarcerea/ din rãzboiul
umbrelor!// Cuvintele/ pe care/ le-am
pãstrat/ pentru tine/ în monetãriile mele
secrete/ mi-au umplut/ odãile sin-
gurãtãþii!// La fereastrã/ aud cum mã
strigã pe nume/ frunza ostenitã a cas-
tanilor!// Numai dragostea noastrã,/
lupoaicã flãmândã,/ a fugit din pãdure/
sã-ºi gãseascã puii pierduþi/ printre
ruguri de mure!// Am fost nevoitã/ sã-mi
amanetez/ cântecele ºi descântecele/
unui stol de privighetori/ adunând pentru
tine/ mierea izvoarelor mele!...“ (Mierea
izvoarelor)

Doamna Geta Stan Palade este o
naturã interiorizatã, dar iscoditoare; vizi-
unea ei asupra lumii vine dintr-o per-
spectivã ce þine de verticalitate în dorinþa
de a mãri unghiul de percepþie asupra
teluricului. Nu întâmplãtor cartea se
numeºte „Testamentul privighetorii“. Aici
verticalitatea înseamnã altitudine, liber-
tate de a contempla într-o singurãtate
asumatã ce nu poate fi mãsuratã de
timp: „La întoarcerea acasã din zbor/
clipa repaosului dintre cuvinte/ mi se
pare sublimã!// E o secvenþã gânditã cu
inima/ aproape un secol/ în metru antic
dintr-un poem/ pe care abia astãzi cutez
a-l da publicitãþii/ pe o aripã roz-albã de
libelulã.// Nãluca tristeþii, Doamne,/
deseori îmi încearcã imaginaþia/ ticluitã
pe foi de papirus/ cu trupul viorii în extaz/
din pricina gâdelui Stelei Sirius/ naufra-
giatã la trecerea peste pasajul Oranj!//
Clipele graþioase au fost trucate mãrunt/
cu pulberi ºi polen de agriºe,/ cernoziom
pentru plante ºi vise.// În rest, ce mai
conteazã! Fonoteca de aur a fost surghi-
unitã/ în chip magic ºi ostil/ în împãrãþiile
violacee ale Oreonului!/ Sã le pascã
turmele Domnului!...“ (Secvenþã dintr-un
poem gândit aproape un secol)

Unele stãri poetice par încremenite
într-un discurs eliptic în care autoarea se
refugiazã ca printr-un coridor de oglinzi
deformante… un armistiþiu cu visul, cu
scepticismul livresc pe care îl acoperã cu
vãlul sugestiei. Aceste efecte sunt create
cu meºteºug, cu o acutã ºtiinþã a
regizãrii stãrii de spirit încremenitã într-o

dioramã intens luminatã de sentimente:
„Am ajuns acasã târziu!/ Nu-mi amintesc
aproape nimic/ decât ora ovalã a liniºtii/
de sub portic/ zeul nevãzut al nimicului/
de bun gãsit!“(Ora ovalã a liniºtii)

Recenta carte a doamnei Geta Stan
Palade aduce un plus de emoþie spiritu-
alizatã printr-o formulã subtilã de incan-
taþie ºi detaºare romanticã. Versurile au
consistenþã ºi carnalitate cu toate cã se
doresc – la o primã lecturã – distante ºi
contemplative. Din aceastã combinaþie
s-a nãscut un volum a cãrui maturitate
expresivã o va defini pe poetã ºi în viitor.

Traian T COªOVEI

Tincuþa
Horonceanu Bernevic

Copilul
furrnnicã

Am citit recent o carte pentru copii, o
prozã captivantã, plinã de fantezie ºi
emoþii. Elemente din carte mi-au amintit
de poveºti memorabile, cum ar fi
„Regina albinelor“ de Fraþii Grimm sau
mai cultivata „Alice în Þara Minunilor“ de
Lewis Carroll. Într-un mod uimitor ceva
mi-a indus aducerea aminte a povestirii
lui Kafka, „Metamorfoza“. Aceste para-
lele posibile sau afinitãþi confirmã talen-
tul scriitoarei bãcãuane Tincuþa
Horonceanu Bernevic care oferã publi-
cului cititor de vârste mici ºi mijlocii în
cartea „Copilul - furnicã“ (editatã de
„Centrul pentru Culturã, Istorie ºi
Educaþie“, Tunari, 2013) o poveste origi-
nalã, în care magia se împleteºte armo-
nios cu suspansul. Personajul principal
al poveºtii este Alikan, un bãieþel de
doisprezece ani, uºor supraponderal, un
copil inteligent, sârguincios ºi respectu-
os. Limitele sale erau cauzate de timidi-
tatea accentuatã. Fire interiozatã ºi visã-
toare era considerat, de majoritatea
celor care nu aveau cum sã-l înþeleagã,
un copil cam aiurit. Fascinat de o po-
veste despre un „înger albastru“ ce s-ar
fi putut vedea în cimitirul oraºului la
asfinþitul soarelui, într-o searã, animat de
curiozitate, Alikan evadeazã din sânul
familiei. Mare greºealã, pentru cã va fi
urmãrit de „cei trei fraþi ai lui Ghioc“,
rivalii lui, trei copii needucaþi care, în
mod obsedant, îi tot fãceau ºicane. Aºa
ajunge Alikan sã fie legat fedeleº de o
cruce ºi uitat peste noapte în bezna cimi-
tirului, pânã în zorii zilei când îl va
descoperi o bãtrânã ºi va fi dus de
urgenþã la spital. Dar marile aventuri
abia de aici încolo vor urma. În timpul
nopþii, bãieþelul a fost înþepat de „ceata
furnicilor bãtãuºe“, îl cuprinde febra iar
corpul lui ia forma unei furnici. Antidotul
se aflã la micile fiinþe, care urmãresc de
fapt un scop: copilul sã fie principalul lor
aliat ºi sã salveze „Teatrul de Animaþie“,
ameninþat cã va fi dãrâmat pentru a se
construi un mall. De la înþeleapta ºi rafi-
nata reginã a furnicilor (Algun) va primi
un dar ce-i va fi de mare ajutor, „Torþa
magicã“, cu  flacãrã „micã ºi argintie“. De
fapt, torþa magicã simbolizeazã propria
conºtiinþã, aºa cum reiese ºi din dis-
cursul solemn al reginei. Simbolistica
torþei este plurisemanticã. În confrun-
tãrile lui Alikan cu vicisitudinile naturii
sau cu personajele negative, torþa va fi
folositã ºi ca armã cu puteri magice. În
unele situaþii, torþa poate fi un substitut al
îngerului pãzitor.

Cred cã este evident de ce aceastã
poveste m-a dus cu gândul ºi la
povestea „Regina albinelor“, în care
dacã-mi aduc bine aminte, apare la un
moment dat, o crãiasã a furnicilor. În
plus, acþiunile ambelor poveºti respectã

principiul „bine faci, bine gãseºti“. Alice
din Þara Minunilor bea dintr-o sticluþã ºi
se micºoreazã sau gustã dintr-un
cozonac ºi dimensiunile ei se mãresc.
Când se afla în trupul de furnicã,
bãieþelul Alikan dacã tuºeºte devine din
ce în ce mai mare, ajungând la dimensi-
uni impresionabile. Însã întreaga istorie
a lui Alikan poate fi cititã ºi în cheie sim-
bolicã, un cititor matur se va lãsa impre-
sionat de dramatismul inclus în conþinut.
Întâmplãrile prin care trece personajul
principal pot fi transpunerile din visele
avute în stãrile febrile cât timp a zãcut.
Începând cu vizita eroului în cimitir ºi
înþepãturile furnicilor bãtãuºe, totul ar
putea fi doar un vis. De aceea consider
cã ar fi interesantã ºi o evaluare a textu-
lui din perspectivã suprarealistã.
Metamorfoza ºi visele zbuciumate m-au
dus cu gândul la Kafka. Dar în principal,
cartea se adreseazã copiiilor ºi poate fi
cititã ca un roman de aventuri.

Din punct de vedere al tehnicii literare,
Tincuþa Horonceanu Bernevic constru-
ieºte foarte bine povestea, existând o
interferenþã continuã între planul real ºi
cel imaginar. Ca modalitate artisticã,
foloseºte ingenios personificarea ºi
hiperbola. Un mijloc prin care rezolvã
conflictul între bine ºi rãu este antiteza.
Rãul este întruchipat de prinþesa
Yarinda, regina furnicilor-cameleon.
Algun reprezintã binele ºi frumosul,
având totodatã ºi un caracter sacru.
Intriga poliþistã pigmentatã de umorul
inteligent ºi ironia finã determinã
desfãºurarea acþiunii într-un ritm alert.
Dar registrele sunt schimbate cu
mãiestrie ºi paginile antrenante sunt
succedate de fragmente încãrcate de
lirism.

În prezentarea de faþã am dezvãluit o
infimã parte din aventurile incredibile ale
„copilului-furnicã“. Alikan îºi va însuºi
multe lecþii importante pentru viaþã. Va
afla cã puterea omului constã în iertare
ºi nu în rãzbunare. Alikan va învãþa cã
generozitatea îþi poate umple inima de
fericire. Îºi va câºtiga prieteni adevãraþi.
Copilul altãdatã timid din cale-afarã, va
descoperi cã dacã este nevoie ºi scopul
este nobil, gãseºte suficiente resurse
pentru curaj. Secretul consta în propria
voinþã. Cu fiecare piedicã trecutã va
cãpãta înþelepciune. Va afla cã defectele
oamenilor au de cele mai multe ori o
cauzã ºi oricine se poate schimba în
bine, dacã doreºte ºi i se oferã sprijin. Se
va preþui mai mult pe sine, va începe sã
aibã grijã de propria sãnãtate. Lui Alikan
îi va creºte ºi mai mult respectul pentru
valoarea culturii, pasiunea lui pentru li-
teraturã se amplificã. Autoarea foloseºte
o sumedenie de simboluri livreºti, cu
precãdere din cultura localã, fapt sublini-
at, cu ocazia lansãrii cãrþii la librãria
Glissando, ºi de dramaturgul Viorel
Savin, de universitarul Ioan Dãnilã, cât ºi
de preºedintele Filialei Bacãu a Uniunii
Scriitorilor, Calistrat Costin, care a afir-
mat în deschidere: „O carte de o deli-
cateþe rarã - o poveste superbã, pe gus-
tul copiiilor, dar ºi una care va da
adulþilor rãspunsuri. Copilul furnicã este
mai mult decât o poveste, iar citind-o veþi
avea surpriza de a vã regãsi în locuri ºi
întâmplãri reale din viaþa Bacãului“.

În esenþã, am sentimentul cã po-
vestea „Copilul-furnicã“ ar fi fost ºi pe
placul lui G. Cãlinescu care afirma: „A
ieºi din lecturã cu stimã sporitã pentru
om, acesta este secretul marilor lecturi
pentru tineret“. Din punctul meu de
vedere, „Copilul-furnicã“ este o carte
fascinantã ºi am convingerea cã îºi va
câºtiga mulþi admiratori în rândul citito-
rilor de toate vârstele.

Violeta SAVU

Radu Portocalã

SSemmnn
înn  pusttiirre

Asistãm de mai mulþi ani la o tendinþã
de abordare a firescului care se mani-
festã deopotrivã în literaturã, în film, în
teatru etc. Este o nouã modalitate de a
atrage publicul spre artã prin încercarea
de a-l convinge cã artistul simte la fel cu
acesta. Versurile lui Radu Portocalã,
grupate sub titlul Semn în pustiire
(Bucure?ti, Editura „Vinea“, 2013), con-
stituie un astfel de exerciþiu ºi sunt un
avertisment la adresa însingurãrii. Astfel,
când poetul afirmã ºi umbra zilei din
urmã/ s-a aºezat în nefiinþa a toate zilele/
ºi-n începuturi n-a mai fost decât sfârºit
se proiecteazã imaginea unei lumi care
ºi-a pierdut semnele, reperele ºi care
aºteaptã, lipsitã de pietate, o nouã
ºansã. Viaþa a devenit stereotipã ºi lip-
sitã de culoare sub semnul totalitarismu-
lui ºi, pe acest fundal, societatea ºi-a
pierdut identitatea. Dar poetul recom-
pune acest univers al umilinþei, apelând
la talentul lui Vlad Ciobanu care oferã o
altã cheie de interpretare a mesajului
poetic. Ilustraþiile sale sugereazã cã
lipsa semnelor stã sub semnul tragicului
ºi este cauzatã de absenþa divinitãþii.
Viziunea lui Vlad Ciobanu accentueazã
autoreflecþia, iar lirismul dobândeºte prin
imaginile create o nouã funcþie:
teatralizarea.

Radu Portocalã încearcã sã rememo-
reze ºi sã recupereze trecutul construind
un discurs liric în care conflictul dintre eu
ºi lume este urmarea unor stãri de anxi-
etate, dezgust ºi dezorientare: ºi am
plâns amintirea nefiinþei noastre/ ºi ne-
am cãutat urmele paºilor în drumurile de
demult/ apoi ne-a cutremurat sunetul
acru/ al tuturor spaimelor noastre/ ºi am
fost goi/ ºi slabi/ ºi peste mãsurã de
respingãtori/ ºi pielea noastrã era
ponositã/ de prea multe furtuni irosite/ ºi
am strigat/ ºi am tãcut/ ºi tãcând/ ne-am
adâncit tot mai mult în uitare.

Trãirile interioare sunt subliniate prin
forma ºi tehnica poeticã. Astfel, Radu
Portocalã îºi împarte discursul în
secvenþe care transpun imaginea unei
vieþi trãite într-o iluzie (o adiere de sânge
putred/ sub copacul înalt/ greu/ de piatrã/
de fier/ de negurã/ împreunã cu visul
sterp/ al frumoaselor/ noastre/ rãzboaie/
tropotul cailor peste pulberea rãnitã/ fug-
ind/ fugind mereu/ ºi vântul iscodind la
marginea umbrei.) sau dezgustul faþã de
societatea contemporanã (ºi mereu/
când trecea peste noi încã o noapte/
când/ uneori/ vreo dimineaþã veºtedã ne
siluia privirea/ ne gãseam nãpãdiþi de
scârbã/ oglinzile scârbei/ aripa unei
pãsãri ce nu conteneºte sã plece/ spre-
aceeaºi depãrtare/ stearpã/ iar pielea ni
se fãcuse între timp adâncã/ de-atâtea
semne/ de-atâtea ecouri/ ºi-am înþeles
cã împrejur era pustiu/ atât de mult
pustiu/ cã respiram pustiu/ ºi vârfurile
degetelor noastre/ tot scormonind în
þãrânã/ fuseserã/ pe neºtiute/ cuprinse-n
uscãciune.) 

Este interesant cã, deºi mesajul liric
dã impresia de actualitate, autorul sug-
ereazã cã starea de ascezã la care face
referire titlul volumului poate duce la dis-
trugerea identitãþii individuale sau ar
putea constitui ºi o cale de resemnare
activã. Poetul aºteaptã o revelaþie într-o
lume copleºitã de îndoialã. Notaþiile frag-
mentare sunt o cale de a convinge
asupra unor trãiri autentice, dar au, în
acelaºi timp, ºi un rol catarctic. Radu
Portocalã propune o poezie cu un mesaj
care nu se lasã receptat sub semnul
primei lecturi, ci îºi îndeamnã cititorul sã
porneascã în cãutarea semnelor, o
aventurã a cunoaºterii sinelui.

Gabriela GÎRMACEA
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Simona Andreea ªova

De  la  iubirrea
currttenneascã
la  „mminnunnatta
lumme  nnouã““

Dupã debutul cu Hanul ºi Castelul.
Naraþiune ºi personaj în Hanu-Ancuþei
ºi Decameronul (2010), Simona
Andreea ªova revine cu volumul de
eseuri De la iubirea curteneascã la
„Minunata lume nouã“. Repere ºi con-
texte literare europene (Iaºi,
„Universitas XXI“, 2013), în care ne
propune o incursiune în literatura com-
paratã, prin intermediul câtorva mostre,
de la Evul Mediu pânã la romanul
distopic de secol al XX-lea.

Oarecum eclecticã, lucrarea este
alcãtuitã dintr-o serie de comentarii ale
unor texte consacrate ºi din câteva
eseuri despre epoci ºi curente literare
fundamentale. Riguros alcãtuite, ele au
caracter preponderent didactic, sinte-
tizând informaþii esenþiale pentru
înþelegerea fenomenului cultural uni-
versal. Temele din aceastã carte con-
tureazã un tablou rezumativ al unor
perioade din literatura europeanã.
Pornind, aºa cum o aratã ºi tiltlul, de la
specificul poeziei medievale, cãreia îi
este consacrat un eseu consistent
(Esenþa curtenismului ºi imaginarul
feminin medieval), autoarea îºi focali-
zeazã apoi atenþia asupra literaturii de
secol al XIX-lea, pe care o abordeazã
din perspectiva câtorva realizãri
majore. Fireºte, nu putea lipsi nici
prima jumatate a veacului urmãtor, din
care sunt decupate aspecte privind
modernizarea poeziei ºi prozei sau
distopia.

Scrisã corect, cartea poate fi consi-
deratã un compendiu de literaturã uni-
versalã, în care ideile se dovedesc mai
degrabã ortodoxe, fãrã curajul unor
interpretari inedite. Puþinele pagini în
care Simona Andreea ªova se încu-
metã sã comenteze pe cont propriu
sunt, din acest motiv, demne de sem-
nalat. Din acest unghi, unul dintre cele
mai interesante eseuri se dovedeºte
Arta literarã la Hortensia Papadat-
Bengescu ºi Virginia Woolf, unde sunt
puse în evidenþã afinitãþile dintre cele
douã prozatoare. Dincolo de formulãri
naive precum „cele douã scriitoare se
aseamãnã foarte mult“ sau „În paginile
anterioare s-a putut demonstra cã
existã multe elemente comune între
Hortensia Papadat-Bengescu ºi scri-
itoarea britanicã Virginia Woolf...“, m-a
atras premisa de la care porneºte acest
text, aceea potrivit cãreia ele „... au
gãsit în roman o cale largã de expresie
a spiritului lor dornic de a pãtrunde în
viaþa de dincolo de aparenþe a oame-
nilor“ (p. 117), pe care aº asocia-o cu
dorinþa de a ieºi din tiparele unei/unor
societãþi rigide, uºor misogine, care
aveau un efect inhibant asupra
femeilor.

Fireºte, existã în aceastã carte ºi idei
care s-ar cuveni nuanþate. Sedu-
cãtoarea abordare a conceptului
„amour curtois“ se încheie cu o formu-
lare ambiguã, pe care mãrturisesc a nu
o fi înþeles pe deplin: „Astfel, iubirea
curteneascã se deruleazã între o ide-

ologie bizarã ºi practici.“ (p. 10) De ce
bizarã ºi despre ce fel de practici nu ni
se spune... În schimb, a vedea în
romanul lui Aldous Huxley, Minunata
lume nouã, „o antiutopie a erei tehni-
ciste Ford.“, iar în distopie o „metodã a
gândirii, o forma mentis“ mi se pare un
inspirat punct de plecare pentru comen-
tariul la romanul menþionat.

Una peste alta, volumul Simonei
Andreea ªova ne oferã câteva instan-
tanee interesante din tabloul general al
literaturii universale, probând interesul
pentru un domeniu în care contribuþiile
originale par a fi greu realizabile.

Adrian JICU

Octavian Mareº

Cânnttec
de  flautt

Ultimul volum (Cântec de flaut/ Flute
song/ Chant de Flute, traducere în
limba englezã: Celia Ifrim, traducere în
limba francezã: Virginia Popescu ºi
Nicole Pottier, Bacãu, Editura Vicovia,
2012, 101 p.), publicat Octavian Mareº
este, cum ne indicã ºi subtitlul, o
antologie de poeme HAIKU, traduse
deopotrivã în limbile englezã ºi
francezã. Sunt versuri suave, înþesate
de simboluri, ce ascund sub aparenþa
formalã tonalitãþi grave izvorâte din
adâncul fiinþei umane, ce percepe
dureros trecerea inexorabilã a timpului
în cadenþa sobrã a anotimpurilor.

Primul simbol ce ne atrage atenþia
este flautul, instrument cu valenþe ma-
gice, ce dã glas emoþiilor pe care poe-
tul vrea sã le transmitã cititorilor. Astfel,
versurile sale aspirã a fi receptate pre-
cum „muzica cereascã, vocea îngerilor“
pentru a ne îndruma spre „paradisul
Nemuritorilor“. Aidoma cântecului de
flaut, poezia devine un limbaj sui gene-
ris decodificat numai de cele douã
instanþe: poetul ºi lectorul. Poetul preia
atributele lui Orfeu, reuºind prin darul
sacru sã pãtrundã în sufletul publicului.

Voi face referire în continuare la trei
simboluri esenþiale ce dau substanþã
poeziei lui Octavian Mareº – apa, oglin-
da ºi luna. Prezentã în riturile de tre-
cere ºi consideratã arhetip al legãturilor
universale, apa este un simbol ambiva-
lent, sugerând atât substanþa primor-
dialã, cât ºi perisabilitatea formelor ºi
scurgerea necontenitã a timpului. Stihie
a vieþii ºi a morþii, apa semnificã la nivel
ideatic tocmai aceastã dualitate:
„Oglinda apei -/ pe marginea cãldãrii/
un fluture alb“ (p. 94). Trebuie amintit în
acest sens ºi simbolul fluturelui, care
trimite la încarnarea sufletului ºi, impli-
cit, la ideea morþii, camuflatã cu
mãiestrie de poet.

Oglinda este un simbol al
cunoaºterii, autocunoaºterii ºi cer-
cetãrii, de aceea poetul alege acest
obiect drept mijloc de reflectare a pro-
priilor emoþii ºi sentimente, chiar
deziluzii ºi prefigurãri sumbre: „Odihna
nopþii –/ vãd în oglinda coasei/ coarnele
lunii“ (p. 63). Astrul nopþii acceptã inter-
pretarea de mãsurã a timpului, su-
gerând astfel efemeritatea omului. O
tristeþe profundã este perceptibilã în
versurile: „Apus de soare – / mergând

spre apus/ mã prinde umbra“ (p. 95). E
strigãtul tragic ºi înãbuºit al fiinþei
umane conºtiente de drumul ireversibil,
dar incapabilã a-ºi accepta resemnatã
destinul: „Floarea timpului - / o ultimã
petalã/ ºi ceasul s-a oprit“ (p. 101).

Poezia lui Octavian Mareº reuºeºte
sã surprindã cele mai adânci frãmântãri
ale omului, în genere, punând accentul
pe lupta zadarnicã a omului cu timpul ºi
destinul. Poetul mânuieºte cu dibãcie
metafora ºi tehnica haiku, încifrând
esenþe tari în doar trei versuri. Fiecare
poem este cântecul unui suflet sensibil
de muritor, sfâºiat de presentimentul
sfârºitului.

Silvia MUNTEANU

Dumitru Brãneanu

Conndammnnatt
la  drraggostte

Un nou volum semnat de Dumitru
Brãneanu ne prilejuieºte întâlnirea,
plinã de încântare, cu sonurile ºi
volutele aceleiaºi poezii delicate ºi sen-
sibile, meºteºugite ºi ivite cu mult dea-
supra imaginarului unei lumi ce se
aratã frecvent contradictorie ºi parcã tot
mai îndepãrtatã de resorturile ade-
vãratelor rostiri poetice. La o adicã, îþi
trebuie oarece curaj sã adopþi formula
preferatã de poetul bãcãuan, formulã
ce îl plaseazã dincolo de mulþi poeþi ce
îºi fac loc cu suficienþa unei descen-
denþe moderniste ºi post-postmo-
derniste, cea care le autorizeazã, ade-
sea, bizare ºi neinteligibile alcãtuiri, în
ºiruiri de cataloage existenþiale fãrã
sens, compensate uneori de cugetãri
ce se înscriu în linia nepericuloasã a
nenumãratelor locuri comune.

Sub un titlu mai mult decât convingã-
tor, Condamnat la dragoste e un volum
sortit sã placã acelor cititori pentru care
degustarea poeziei nu presupune
aventuri fãrã sens; o glosã cu
nenumãrate feþe, pe o temã veche ºi
nouã, de când lumea, de ieri, ca ºi de
azi, cu un evantai de simboluri ºi de
identificãri, echivalãri, interogãri ºi cla-
rificãri, toate în jurul unui adevãr, dintre
cele puþine pe care discursul poetic îl
spune în gura mare: iubirea e totul ºi în
jurul ei se învârt ºi macrocosm ºi micro-
cosmos, într-o dãinuire fãrã de capãt.
Raportarea la o mare carte a iubirii este
evidentã, iar motto-ul, din Blaise
Pascal, cât se poate de sugestiv:
„Inima cunoaºte raþiuni pe care raþiunea
nu le cunoaºte“.

Într-o „traducere“ simpateticã a
poeziilor din acest nou volum, vedem
un dialog închipuit, un dialog ad-hoc,
purtat de un eu (îndrãgostit ºi îndrã-
gostindu-se mereu, pe mãsura confi-
gurãrii unor noi ºi noi poeme) cu unica
ºi mereu re-identificata iubitã, pe care
inima renãscuta a eului îndrãgostit o
asociazã cu primãvara ºi cu tot ce
poate fi mai frumos în juru-i. Sunt versuri
pline de puritate imagisticã ºi cu asocieri
reuºite, încãrcate de miez, într-o sumã
de imnuri ardente închinate iubirii, ce
nu cunoaºte vârstã: „Ce frumoasã eºti,/
cum respiri fãrã surâs/ pânã a deveni
vis/ mulþi ochi stau asupra Ta/ când
numeri paºii/ pânã la ziua din mine/ ºi

cum nu-i târziu/ anotimpurile au adunat/
lãstunii iubirii/ îngeri pe furiº/ aprinzând
lumina// Tu, tot mai frumoasã/ gând rãu
singurãtãþii…“ Modalitatea numirii
directe („tu eºti“, „tu ai crescut“ etc.)
creºte intensitatea sentimentului clamat
de la prima la ultima poezie (aceasta
fiind însoþitã de un element paratextual,
prin care se face trimitere la destinatara
versurilor de dragoste dintr-un volum al
renaºterii totale, din toate punctele de
vedere.) E o trecere fascinantã de la o
imagine la alta, un periplu de mare
îndrãgostit prin propria-i galerie de
imagini: iubirea e acel subtil motor de
sorginte umanistã, cea care miºcã ºi
aºtrii ºi tot ce simþim în jurul existenþei,
de la microcosm spre macrocosm; pe
de altã parte, poetul, veritabil
Pygmalion mereu reinventat, este cel
care poate afirma în spiritul unui canon
poetic acceptat: „te-am plãmãdit din
cuvânt“. Se naºte astfel, pe întreg par-
cursul volumului, un alt fir cãlãuzitor,
cel care asigurã o beneficã ambigui-
tate, o dulce stare de incertitudine
nepericuloasã: ea, primãvara, iubita,
venitã din secetã de dragoste, înger
renegat, candelã inimii, troiþã la mar-
gine de drum, stea, hotar nemãrginirii,
stãpânã cu sânge de luminã, mugur de
fatã, cea cu ochii de culoarea de sufle-
tului (un evantai uriaº de echivalãri ºi
de cãutãri ale iubitei, un iureº de o exu-
beranþã greu de stãvilit, ce rãstoarnã
vârstele!) ea ne apare într-o posibil
dublã ipostazã, aºa cum numai textul
poetic poate sã ne zãpãceascã. E Ea,
total miracol dat de viaþa pulsândã
(„iubita mea cântec la beþie/ cu sânii
zãpãcind speranþa crudã/ te aºtept pe
drumul de vecie“ ºi e Ea, fantasmã
eroticã, plãmãdire poeticã, o prelungire
a cuvântului ºi a cãrþilor nicicând termi-
nate, visul poetului ce articuleazã din
cuvinte poema ºi iubirea, în aceeaºi
rostire („te-am plãmãdit din cuvânt/ din
cuvântul de care mã temeam/ ca de o
sãgeatã/ ce pãtrunde taina inimii“).

Poet al Erosului ºi al Numirii, Dumitru
Brãneanu rãmâne tributar unei perma-
nente raportãri la temporalitatea ce
ascunde începuturi, dilatãri ºi contrac-
tãri ale timpului. În buna cadenþã cogi-
tativã cu care ne-au obiºnuit versurile
sale, sentimentul inevitabil de pre-
vizionare a unui capãt este îndulcit,
amãgit, apãrat prin starea de vis, de
fericire, de miracol poetic, singura care
mai poate salva iubirea ºi lumea: „Iubita
mea, curatã ca lumina/ cu faþa risipind
mister/ în cercul meu de vis ºi amãgire/
te inventez ºi te iubesc stingher/ de ani
te adun în mine ºi în gând/ filã cu filã,
cuvânt cu cuvânt/ carte cu amintiri
încuiate/ în nopþi ninse de singurãtate“.

Dincolo de dulci capcane ale
biograficului, poezia lui Dumitru
Brãneanu din volumul de faþã demon-
streazã cu superbie felul în care poezia
armonizeazã stãrile iubirii dinspre ins
cãtre carte, arãtându-ne încã o datã
grandoarea iluziei ce se împleteºte cu
realul, într-un canon al bãrbatului îndrã-
gostit de iubire ºi de poezie, de viaþã ºi
de carte. ªi nu e deloc puþin, într-un
volum în care fiecare poezie se citeºte
cu plãcerea descoperirii de la începu-
turi. 

Constantin DRAM
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Motto: „Natura e nesã-
þioasã de contrarii: din acestea
ºi nu din  lucruri asemãnã-
toare realizeazã ea armonia.
Se pare cã arta, care imitã
natura, procedeazã la fel“
(Heraclit)

Orice excurs cãtre originile litera-
turii înregistreazã un raport specific
al acesteia cu mitul, raport analog
aceluia dintre profan ºi sacru, între
care existã un circuit subteran, de
complementaritate. Mitul, cu funcþio-
nalitatea lui ritualã, constituie prima
etapã a literaturii, aceea a arhe-
tipurilor acesteia (apud N. Frye), o
fazã sacralã, în care primitivul –
copil pe „scara“ evoluþiei umane –
atribuie, imaginar, unor fiinþe
urieºeºti crearea lumii înconjurã-
toare ca ºi a ocupaþiilor lui habituale,
lui rezervându-ºi invocarea periodi-
cã a sprijinului acestor fiinþe ºi
imitarea/reprezentarea ritualicã a
faptelor lor, ca sãlãºluire în el ºi
restaurare a unui nou ciclu exis-
tenþial (cf. cu modul magico-mitic).
Pe de altã parte, în viaþa lui indivi-
dualã ºi cea socialã, omul arhaic îºi
„îmbrãca“ existenþa în cuvinte ºi rit-
muri (versurile!), numea lucrurile ºi
mima faptele, înstãpânindu-se asu-
pra lor, ceea ce îi va fi dat o tot mai
realã încredere în sine, ca sã punã ºi
„mãsurã“ umanã lumii din jur, sã-ºi
codifice comportamentele în raport
de fiinþele divine invizibile, dar ºi în
raport de ai sãi ºi de sine (modul
mito-poetic ºi cel mimetic) – într-un
mod analog aceluia în care adoles-
centul începe a se desprinde de
imaginarul (basmelor) copilãriei.

Înainte de a derula aceastã
devenire, stãruim un timp asupra
înþelesurilor mitului – ca epistemã
evidentã în douã moduri de creaþie
(cel magico-mitic ºi cel mito-poetic),
subiacentã în cel de al treilea (cel
mimetic) – ceea ce denotã impor-
tanþa sa pentru specificitatea
cunoaºterii ºi a expresivitãþii literar-
artistice. Astfel, dintre cele peste
500 de definiþii date mitului, selec-
tãm câteva – ale lui Mircea Eliade,
Georges Gusdorf, Roger Bastide,
Gilbert Durand, Jacques
Wunenburger, Paul Diel º. a. – care
ne apar drept corelative pentru tema
noastrã. Mitul este un „construct“ al
„imaginaþiei simbolice“, o sintezã de
arhetipuri simbolice bipolare ce tra-
duc „viaþa psihicã a oamenilor
sfâºiaþi între tendinþele opuse de
sublimare sau de pervertire“ (cf.
Paul Diel) ori dramatismul existenþei
situate între vizibil ºi invizibil, între
certitudine ºi neprevãzut, între nor-
mal ºi anormal, dramatism repre-
zentat sincronic în drame sacre sau
desfãºurat diacronic în naraþiuni cu
resorturi magice; „realitate extrem
de complexã“ (Mircea Eliade), mitul
satisface sincretic, în matricea sa
imaginalã, mai multe funcþii, între
care, principalã, dupã Mircea
Eliade, este aceea de „a releva
modelele exemplare ale tuturor rit-
urilor ºi ale tuturor activitãþilor
omeneºti semnificative“, aceste
modele fiind puse pe seama
„fiinþelor cu puteri supranaturale“
care le-au întemeiat illo tempore ºi
pe care le pot reactualiza în cadrul
ritualurilor ciclice de „renovatio tem-
poris“. Mitul, ca soluþie habitualã ce
transpune ºi „rezolvã“ în imaginar
tensiunile antagoniste dintr-o soci-
etate aflatã în crizã (v. Roger
Bastide), echivaleazã pentru soci-
etatea primitivã cu „ieºirea“ din
Haosul incertitudinilor în Cosmosul
naturii ºi etosul comunitar, realizând
prin acestea „echilibrul vital“ al soci-
etãþii, fiind, mai mult decât un mod
de gândire „prin imagini“, „un mod
de angajare în real“ (Georges
Gusdorf), angrenând „principiul
unei realitãþi exemplare pe care

comportamentul uman trebuie sã-l
repete“ în viaþa curentã, prin ritu-
alurile care o ritmeazã pe aceasta.
Mitul nu produce o „rupturã“ între
real ºi imaginar, ci le unificã într-o
realitate indecompozabilã, „în care
faptele, legãtura dintre ele, precum
ºi relevarea sensului acestora sunt
nedespãrþite“ (J. Wunenburger),
ceea ce înseamnã cã modul sãu de
existenþã este „tautegoric“, bazat pe
„coincidentia oppositorum“, pentru
cã numai aceasta asigurã coerenþa
ºi unitatea viziunii în modelul exem-
plar, pe care îl implicã ºi stabilitatea
credinþei fãrã de care nu poate fi
inteligibil. Mitul este legat insepara-
bil de „gândirea prin imagini“, care
nu este o gândire inferioarã, speci-
ficã numai epocii primitive, ci o
gândire „simbolicã“, proiectivã ºi
comprehensivã, bazatã pe o inteli-
genþã imaginativã („nous poetikos“),
care nu cautã sã disece analitic
lucrurile, ci sã le „þeasã“ într-o imagi-
ne unitarã, dotând-o cu sens. Dacã
este adevãrat cã „primul mod în
care omul încearcã sã înþeleagã ºi
sã modeleze «diversul» câmpului
sãu practic este acela de a-ºi face o
reprezentare fictivã a acestuia“
(Paul Ricoeur) (amintim, cf. lui
Claude Lévi-Strauss, proiecþia re-
laþiilor umane de rudenie pe „ecran-
ul“ totemic), atunci, spre deosebire
de explicaþia raþionalã (logos care
disociazã componentele obiectului
gândirii, desfãcându-l din relaþiile lui
funcþionale, vitale), naraþiunea
miticã (mythos) este acea ficþiune
care, dimpotrivã, insereazã obiectul
în multiple relaþii, sincronice ºi
diacronice, „absorbindu-l“ într-o
totalitate care nu separã prezentul
de trecut, realul de virtual, vizibilul
de invizibil (v. J. Wunnenburger) ºi
cãreia îi conferã un sens unitar,
antropocosmic. Asemenea artistu-
lui, omul mitic compune imaginea,
nu o descompune, iar sensul aces-
teia ia „formã“ pe mãsurã ce ea se
compune. Gândirea miticã, proiec-
tivã ºi simbolicã, nu este decât,
istoriceºte, ipostazatã iniþial în
creaþia arhaicã; ea este, în fond, o
coordonatã perpetuã a gândirii
umane ºi reprezintã, în continuare,
alternativa la cunoaºterea raþionalã;
cuplul mythos – logos este opozitiv,
dar complementar. Dispensat de
sacralitatea originarã, mythos-ul (ca
reprezentare de tip simbolic ºi
gândire alternativã, „prin imagini“)
rãmâne subiacent literaturii chiar ºi
în epoca modernã, mimeticã.

În deosebire de mit, literatura a
cunoscut restrângeri ºi extensii de
sens, cristalizându-ºi cu timpul pro-
filul beletristic de azi, legat, ºi el, de
gândirea „prin imagini“ ºi expresivi-
tatea esteticã, diferite, la rândul lor,
de logos-ul ºtiinþei ºi expresivitatea
ei raþionalistã (v. Adrian Marino,
Biografia ideii de literaturã). Începu-
turile sale coincid, arhetipal, cu ale
mitului (ale modului magico-mitic),
în care caz putem vorbi de o mit-lit-
eraturã sau literaturã-mit, sau, cum
s-a spus, o pre-literaturã de naturã
sacralã ºi de facturã incipientã în
raport cu realizãrile estetice ulte-
rioare. Dar, în aceeaºi arie largã a
începuturilor arhaice nedetermi-
nabile (din preistoric), prin modurile
mito-poetic ºi cel mimetic (ºi ele în
stadiu incipient) se produce ºi o

treptatã desprindere a literaturii de
funcþionalitatea sacralã ºi de imagi-
narul mitic, aderenþa ei mai netã la
realitatea exterioarã ºi interioarã
omului pentru a exprima problemele
ºi soluþiile habitatului uman cu isto-
ria, de acum. Întreaga evoluþie a lite-
raturii propriu-zise va avea ca pon-
dere majorã relaþia ei cu evoluþia
istoriei, reflectarea acesteia în toate
interstiþiile umanului. Cum, însã,
habitatul uman nu poate sã fie
racordat numai cu lumea vizibilului,
ci ºi cu „orizontul misterului ºi al re-
velãrii“ (L. Blaga), literatura, ca ºi
spiritul uman, pãstreazã ºi azi, ºi nu
doar  „camuflatã“/latentã, o dimensi-
une de facturã mitic-sacralã, ceea
ce confirmã nu doar o constantã a
existenþei umane, ci ºi, în planul
nostru de interes, sincronicitatea
perpetuã a tuturor modurilor de
creaþie.

Între canonul mitului ºi non-
canonul (funcþional) al literaturii are
loc – ºi la începuturi, ºi ulterior – un
transfer tot mai complex: de sub-
stanþã, de forme ºi de procedee (cf.
Silviu Angelescu). Iar acest trans-
fer este posibil fiindcã mitul, dezle-
gat de ritual, de-canonizat, (re)de-
vine ceea ce este ab origine: produs
al imaginaþiei creatoare, menit sã
explice lumea cu mijloacele me-
taforic-personificate ale „gândirii
sensibile“, sã rezolve în imaginar
dilemele habitusului uman ºi sã
ofere model acestuia. Fãcând corp
comun cu imaginea sa de esenþã
poeticã, arhetipal-simbolicã (aceea,
de pildã, a lui Orfeu, a lui Prometeu,
a lui Apollo sau Dionysos), care se
va îndepãrta din actualitate conso-
nant cu „apusul“ divinitãþilor, mitul se
va „camufla“ în profan (Mircea
Eliade), dar procesualitatea lui ca
traiect cultural va rãmâne un câºtig
pentru habitudinile umane. 

De aceea, în existenþa sa istoricã
ºi culturalã, omul va adãuga mitizãrii
arhaice (uneori, de facturã divinã,
manifestã – sã ne reamintim
„tablele“ de legi ce sunt dictate dife-
riþilor profeþi de cãtre Divinitatea
Supremã) alternativa sa: devenirea
mitului în istorie; aceasta cunoaºte
mai multe faze, mai lungi ori mai
scurte, uneori în aceeaºi epocã de
creaþie, alteori de lungã duratã,
anume: de-ritualizarea/de-sacraliza-
rea mitului, literaturizarea, alego-
rizarea, „camuflarea“ mitului apoi o
remitizare, parþialã, predilect istoricã
ºi literarã, non-sacralã. 

Traseul descendent al mitului în
istorie este invers proporþional cu
traseul ascendent al literaturii, în
timp ce secvenþele de re-mitizare
pierd o parte din literaritatea carac-
teristicã literaturii (mimetice), confi-
gurând o creaþie mixtã (mito-poeti-
cã).

A. Devenirea în orizontul
culturii tradiþionale:

Mitizarea arhaicã este, împre-
unã cu ritualul, „ontologic trãitã“,
reprezentarea hierofanicã a zeilor ºi
restaurarea magicã a acþiunii lor
iniþiale benefice, aportul („tare“ al)
cuvântului fiind în forma dialogicã a
dramei sacre ori în forma narativã a
poveºtii sacre, iar sensul activ fiind
redat sintetic (ºi epistemic!), ca în
Upaniºade: „Trebuie sã facem ce au
fãcut la început zeii“. Creaþia arheti-

palã reprezentativã pentru modul de
creaþie magico-mitic al epocii este
(apud Joseph Campbell) marele
mit eroic, al eroului care cãlãtoreºte
pe un traseu (iniþiatic) anume ºi
finalmente aduce binele pentru
comunitatea sa ca ºi pentru el.
Aceasta va fi, de fapt, ºi schema
esenþialã a basmului fantastic (o
primã literaturã epicã!), având atât
de îndelungatã „prizã“ ºi tradiþie la
toate popoarele, încât s-a putut rele-
va calitatea eroului respectiv de a
avea, (cf. J. Campbell) „o mie de
feþe“, etnice.

De-ritualizarea /de-sacralizarea
mitului – evidentã încã din timpul în
care un acelaºi text, la aceeaºi
populaþie arhaicã, era mit, în context
ritualic, ºi basm, în context non-ritu-
alic – nu s-a dovedit neproductivã
pentru mit, întrucât el, dezlegându-
se de constrângerile ritualice ale
imaginarului sãu semnificativ, a
putut sã-ºi dezvolte disponibilitãþile
în planul imaginaþiei creatoare,
conexându-se ºi restructurându-se
cu elemente din registrul altor mituri
ori din registrul realist ºi devenind o
creaþie mito-poeticã. Basmul fantas-
tic, rod – dupã V. I. Propp – al
conexiunii de elemente din rit-mit-
urile de iniþiere ºi cele funerare, este
un exemplu concludent, care face ºi
debutul literaturizãrii mitului.

Aceasta se instituie decisiv când
gesta (miticã a) zeilor lãsaþi drept
locotenenþi ai sãi de cãtre zeul cos-
mocrator (devenit deus otiosus) a
fost „tezaurizatã“ în epos, în texte
„pro memoria“ (Mahabharata, epo-
peile homerice, poemele hesiodice),
desprinzând definitiv miturile de ritu-
alitate ºi proiectându-le, prin trans-
formãri narative, în construcþiile
ample ale eposului (în versuri ori
prozã) – v. G. Dumézil, M. Coman.
Nu altfel se va produce, prin
detaºarea de ritualul dionisiac
(sorginte), ºi constituirea tragediei ºi
a comediei, ca forme ale genului
dramatic; analogã ne apare ºi trans-
formarea ditirambilor ritualici în diti-
rambii cu care Pindar elogia câºtigã-
torii olimpiadelor eline, configurând
prima specie literarã a genului liric,
în aceeaºi Grecie în care, cum a ob-
servat Mircea Eliade, miturile n-au
fost cunoscute in statu nascendi, ci
în condiþie literarã (deritualizatã).

Pierzându-ºi de timpuriu – cum
aratã G. Gusdorf – „conºtiinþa
miticã“ (mythos-ul) ºi dezvoltându-ºi
„conºtiinþa intelectualã“ (logos-ul),
activi în „dezvelirea“ lumii, grecii nu
mai înþelegeau miturile „în sensul lor
literal“, de unde convingerea/ºi cre-
dinþa cã ele aveau „înþelesuri as-
cunse“, „subînþelesuri“ – dacã nu
esoterice, atunci legate mai înde-
aproape de viaþa curentã. De aici,
tendinþa alegorizantã. „Iliada . . . tre-
buia sã fie un manual pentru regi ºi
cârmuitori, ºi Odiseea . . . trebuia sã
reprezinte acelaºi lucru pentru viaþa
casnicã; mânia lui Ahile ºi aventurile
lui Ulise sunt doar pânze pentru
înveºmântarea ei...“ – avea sã
tãlmãceascã neoclasicul german
Winckelmann asemenea mod(el)
de interpretare. „Cruzimea lui
Cronos, care-ºi înghiþea copiii, de-
vine acþiunea devoratoare a timpu-
lui“, dar aceastã semnificaþie este
de remarcat (apud Vera Cãlin), a
fost a posteriori inclusã mitului, par-

ticipând la plurivalenþa fabulei
mitice, sau, altfel spus, la „lectura
pluralã“ a acesteia. Înruditã cu ale-
gorizarea este ºi evhemerizarea,
ca umanizare ºi istorizare a mitului;
filosoful Evhemeros considera cã
zeii au fost la început oameni care,
datoritã faptelor lor bune, au fost
divinizaþi, trecuþi între nemuritori...

Camuflarea mitului, inspirata
formulã prin care Mircea Eliade a
explicat supravieþuirea latentã a
miturilor în profan ºi în istorie com-
portã mai multe ipostaze-tip ce
denotã nu numai vitalitatea lor ca
engrame ale condiþiei umane pe
diferite paliere ale vieþii, ci ºi moda-
litãþi de reinterpretare ºi reconexare
a lor la un sens predominant, aºa
cum este de pildã sensul creºtin.
Adãugãm la exemplele savantului
român despre supravieþuirea mi-
turilor „pãgâne“ în „creºtinismul cos-
mic“ rãsãritean câteva exemple din
spaþiul catolic apusean: Sfântul
Martin cãlare pe asinul sãu, Sfântul
Cristofor cu cap de câine, Sfânta
Marta îmblânzind balaurul, Sfântul
Hubert însoþit de cerb – Iatã câþiva
sfinþi bizari ºi foarte puþin catolici –
aratã un medievist, Philippe
Walter... În spatele  figurilor vene-
rate din calendar se aflã, de fapt,
divinitãþi pãgâne – în cea mai mare
parte catolice – pe care creºtinismul
medieval a trebuit sã le asimileze
pentru a se impune. ªi, într-un sub-
til compromis religios, biserica a
ºtiut sã-ºi înscrie mesajul sãu în
cele opt mari cicluri festive ale anu-
lui preexistente . . .“

Cât priveºte (re)mitizarea
parþialã, istoricã ºi literarã, ea este
rodul modului mimetic în asociere
cu cel mito-poetic, care configu-
reazã din umanitate eroi istorici sau
literari ce dobândesc calitatea miticã
a exemplaritãþii pe o dimensiune
sau alta a condiþiei umane. 

Exemplul cel mai la îndemânã ne
este, fireºte, acela al literaturii antice
greceºti, în care  se pot urmãri în
mod treptat ºi decisiv de-canoni-
zarea mitului ºi canonizarea litera-
turii; de la Eschyl la Sofocle ºi
Euripide ºi chiar Aristofan se
poate percepe îndepãrtarea conti-
nuã a acþiunii zeilor din zariºtea
umanã, prioritatea crescândã a
legilor profane ale cetãþii (chiar ºi
când sunt „înguste“ ºi tragice ca
pentru Socrate ori Antigona), con-
centrarea omului ºi asupra interiori-
tãþii sale, ai cãrei „demoni“ pot pro-
duce consecinþe monstruoase, dacã
nu sunt struniþi cu raþiunea umanã
(cãci aceea divinã pare cã nu mai
existã). Pozitivi sau negativi, eroii
acestei literaturi (Oedip, Antigona,
Oreste, Electra, Fedra, Medeea
º.a.) devin prototipuri pentru diferite
condiþii ºi acþiuni umane, sau, altfel
zis, devin eroi mitici „pe mãsura“
canonului uman, exemplari pentru
epocile literare urmãtoare pânã azi,
fiecare dintre acestea reluându-i cu
alte mijloace ºi cu finalitãþi proprii. (A
se compara ca atare tragedia lui
Eschyl „Prometeu înlãnþuit“ cu poe-
mul dramatic al lui Shelley
„Prometeu descãtuºat“, acesta din
urmã ca o expresie simbolicã a
emancipãrii romantice. Nu altfel se
va întâmpla, la diferite popoare, cu
eroi istorici mitizaþi precum:
Alexandru cel Mare, Cezar, Bran,
Roland, Carol cel Mare, ªtefan cel
Mare º. a., într-o variantã de evhem-
enizare nouã (dovadã cã mitul este
constitutiv omului).

Vãzut, pe „orizontalã“, ca o rela-
þie de alternanþã, iar, pe „verticalã“,
ca o relaþie de succesiune, raportul
canonic dintre mit ºi literaturã se
integreazã raportului dintre cultura
minorã ºi, respectiv, cultura majorã,
aºa cum a arãtat Silviu Angelescu,
pe temeiul disocierilor lui Lucian
Blaga.

Ioan ªt. LAZÃR

De la mit la literaturã ºi invers
– o recesivitate în istorie (I)
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De câteva ori, am citit pe dl. Poet ºi
scriitor Valeriu Tãnasã prin intermediul
revistei „Plumb“ din Bacãu. Mi s-a pãrut
a fi un om cultivat, sobru, cinstit, sincer.
Cu precãdere, implicat în realitate,
cotidian ºi (ne) cazurile vieþii noastre
„creºtineºti“... Crede sincer în valorile
Evangheliei. Care este Revelaþia abso-
lutã ºi universalã a Domnului nostru
Iisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu întru-
pat ºi Mântuitorul lumii! Cum spune
Apostolul neamurilor, Sfântul Pavel:
„Dupã ce Dumnezeu, odinioarã, în
multe rânduri ºi în multe chipuri, a vor-
bit pãrinþilor noºtri prin proroci, în zilele
mai de pe urmã ne-a grãit nouã prin
Fiul“ (Evrei 1: 1-2).

Cartea domniei sale apãrutã recent
(Rostiri ziditoare, Editura Eurocar-
patica, Sf. Gheorghe, 2013) este, în
opinia mea, un recurs la morala
creºtinã. Desigur, cum precizeazã pre-
faþatorul, dl. dr. Ioan Lãcãtuºu, scrisul
autorului nu va putea mulþumi pe toþi.
Unele idei îi pot aparþine în totalitate.
Acele aspecte semnalate în vârtejul
informaþional actual pot fi doar întâm-
plãri ºi „ispite“  personale. Sau, mai
bine zis, încercãri ale vieþii. Din care,
însã, îl poþi cunoaºte pe Dumnezeu în
Treime închinat ºi slãvit!

Titlul cãrþii este o razã de speranþã ºi
de luminã divinã. Care este prima ros-
tire biblicã dumnezeiascã? „Sã fie
luminã?“ (Facerea 1: 3). Marele Noica
a meditat: „La început a fost Rostirea“.
Pãrintele Stãniloae a scris teologic: „La
început a fost Treimea!“. Dar toate duc
la zisa Evanghelistului: „la început a
fost Cuvântul!“ (Ioan 1: 1). „La început
a fost Iubirea“, ne atenþioneazã dl.
Tãnasã, ºi bine face prin paginile cãrþii
sale. 

Aºadar, autorul rosteºte grav: „Sã
luãm aminte“ la primejdiile lumii în care
trãim. O lume secularizatã, desacraliza-
tã. Acum stãpâneºte „alcoolul ºi agre-

sivitatea, etc. Am cãzut într-o crizã
metafizicã“ ºi „degenerare spiritualã“.
Ne-am creat o „civilizaþie fãrã culturã
care duce la moarte“ (p.181). Evident, o
moarte spiritualã, mult mai
înfricoºãtoare decât cea  biologicã.

În secolul XXI, un „secol al
pornografiei“ sunt sclavi „mai mulþi
decât în oricare alt moment din istoria
umanitãþii“. Cauzele accestei stãri
cutremurãtoare, care a creat o „falsã
fericire a timpurilor noastre?“ (p.132). În
primul rând, lipsa de credinþã în
Dumnezeu este „drama spiritualã a tim-
pului nostru“ (p.261). „Fãrã  Dumnezeu
lumea este în închisoare“ (p.76).
„Prostituþia, sclavia domesticã, copii
soldaþi, sclavia infantilã, pornografia
infantilã. Acestea sunt cele mai josnice
„forme de sclavie“ (p.21) demonicã.
Toate aceste „monstruozitãþi“ morale se
petrec pentru cã iubirea oamenilor s-a
rãcit... Ori, Evanghelistul Ioan spune
rãspicat cã Dumnezeu este IUBIRE.
Aceasta este, pe scurt, criza (boala
spiritualã). O urmare fireascã a nere-
spectãrii „Legilor Iubirii“ (p.22). De
facto, o consecinþã nefireascã!

Ce face omul de azi, asaltat de
atâtea rãutãþi? „Omul modern neagã
prezenþa lui Antihrist în lume, dar iatã îi
cultivã ideile, fãrã sã conºtientizeze.
Este aici o înºelare care aduce sufe-
rinþã LOGOSULUI. ªi este o rãtãcire,
fiindcã se ignorã Evanghelia“ (p.22).
Trebuie, aºadar, sã luptãm împotriva
rãului. Bãtãlia cu rãul „începe la nivel

de persoanã“. Dacã Apocalipsa se
apropie, îndeletnicirea de „cãpãtâi“ a
omului ar trebui sã fie „contemplarea
sfârºitului lumii“. Bine face dl. Tãnasã
cã ne prezintã cele 12 semne ale
„sfârºitului“ din Comentariul fericitului
Ieronim la cartea Apocalipsei (p.107).

Salvarea din acest marasm este
„întoarcerea la Bisericã“ (p.121), la va-
lorile Ortodoxiei prin adevãratele „lacri-
mi duhovniceºti“ (p.125), care re-
deschid drumul omului spre îndum-
nezeire (p.207).

Autorul face o referire specialã la
„Filocalia sfintelor nevoinþe ale
desãvârºirii“ (p.130) creºtinului.
Prezintã „briliante duhovniceºti din
Tezaurul Ortodoxiei“ (p.142), invocând
nume mari de teologi ºi duhovnici: Sf.
Antim Ivireanul, pãrintele Stãniloae,
pãrintele Galeriu, fostul mitropolit
Bartolomeu  Anania, pãrintele Cleopa
etc. Despre pãrintele Stãniloae afirmã
sensibil cã „sufletul lui este picãtura de
rouã prin care poporului nostru i se
reflectã iubirea de frumuseþe. Filocalia
= iubirea de frumuseþe“ (p.130). O fru-
museþe pãtrunsã de Bine, adãugãm
noi! Propun  autorului, nu recomand, sã
lectureze „Dogmatica“ Sfântului Ioan
Damaschin (+ 749).

În loc de încheiere, ca sã nu cad în
„vorbirea deºartã“ (p.17), fiindcã sun-
tem în Postul Crãciunului, propun citito-
rilor admirabilul „Imn creºtin închinat
postului Naºterii Domnului“ (p.128-129).

Immnn  crreººttinn
–  Valeriu  Tãnasã

(Închinat postului Naºterii Domnului)

Vreme de post ºi cumpãtare 
Sã fie zilele noastre,
Pãzire a sufletului de la cele josnice,
Dar priceputã lucrare

a celor ce înalþã

Cineva vegheazã, omule,
Frate al meu; ºi noi simþim durerea,
Când ne ascundem de 
Lumina feþei Sale.

Cum, prin vãzduh, strigãt de pãsãri -,
Iar prin munþi, vocile pãstorilor,
La fel ºi noi, sã ridicãm glas de luptã,
Patimilor ce-nºealã mintea.

Ca rugãciunea sã nu fie în vânt,
Trimite gânduri de bunãtate

vrãºmaºilor.

Cã nu suntem trimiºi pe pãmânt,
Sã ridicãm templu eului pãcãtos.

Atunci când mor bucuriile lumii,
Din înalt, ne mângâie misterele

spaþiilor.

ªi-n toate Bisericile, citeþul va cânta
Versetele Apostolului, pânã când,
Pe norii cerului va strãluci Crucea Ta.

Doamne, toatã nedreptatea
ºi rãutatea,

Fãcutã de noi sub soare,
Apasã ºi înspãimântã inima noastrã,
Ca o mare prinsã de vânturile

Infernului.

Venerabila instituþie de
spectacol ne-a invitat la o
dublã aniversare, în zilele de
27-30 noiembrie, sãrbãtorind
175 de ani de teatru în limba
românã la Botoºani ºi 55 de
ani de la înfiinþarea Teatrului
„Mihai Eminescu“ cu trupã pro-
prie. A fost o manifestare com-
plexã, cuprinzând spectacole,
colocvii, lansãri de carte,
expoziþii, una de numismaticã
ºi filatelie, alta de scenogafie,
autor, Mihai Pastramagiu.
Spectacolele prezentate în
zilele festive au fost:
„Cabaretul cuvintelor“ de Matei
Viºniec - U.N.A.T.C. I.L.
Caragiale Bucureºti ºi Teatrul
Independenþior Profesioniºti,
„Frumoasa cãlãtorie a urºilor
Panda povestitã de un saxo-
fonist care avea o iubitã la
Frankfurt“ de Matei Viºniec -
Teatrul Tineretului din Piatra
Neamþ, „Angajare de clovn“ de
Matei Viºniec - Teatrul
Municipal Bacovia Bacãu,
„ªcoala lui Gufi“ de Matei

Viºniec - Trupa de Teatru a
Colegiululi Naþional „Mihai
Eminescu“ Botoºani. Teatrul
gazdã a adus în atenþia pu-
blicului alte douã piese de
Matei Viºniec, premiera cu
„Buzunarul cu pâine“ ºi „Caii la
fereastrã“. Colocviile din Sala
de marmurã a teatrului au avut
ca temã cei 175 de ani de
teatru în limba românã la
Botoºani, un alt subiect dezbã-
tut fiind legat de creaþia dra-
maturgului Matei Viºniec.
Aceluiaºi dramaturg, conside-
rat un prieten apropiat al
teatrului botoºãnean, i-a fost
consacrat ºi filmul documentar
„Acasã“, realizat de Andreea
ªtiliuc de la TVR Iaºi. Un film
bine gândit ºi fãcut, inteligent,
cu substanþã, sensibil, cu
imagini frumoase, emoþio-
nante. S-au lansat cel de-al
treilea volum din „Istoria teatru-
lui la Botoºani“, amplã lucrare,
minuþios documentatã a profe-
sorului ªtefan Cervatiuc ºi
cartea lui Constantin Adam „La

cumpãna dintre milenii“, cea
de-a doua, o altfel de istorie,
sentimentalã, trãitã „în prizã
directã“. Despre aceste impor-
tante mãrturii adunate în pagini
de carte, dar ºi despre propria
lor experienþã de conducãtori
ai instituþiei au vorbit Lucia
Olaru Nenati ºi actualul direc-
tor,Traian Apetrei, alþi vorbitori
fiind George Median, cât ºi
autorii celor douã volume. Cu
mult interes am ascultat-o pe
Anca Maria Rusu, profesor uni-
versitar (Universitatea de Arte
„George Enescu“ Iaºi) ºi critic
de teatru, care a prezentat o
scurtã dar pertinentã ºi subtilã
comunicare despre universul
dramaturgiei lui Matei Viºniec.
În atmosfera plãcutã, destinsã
ºi amicalã a colocviilor s-au for-
mulat puncte de vedere, s-au
fãcut auzite confesiuni, s-au
depãnat amintiri. Nu au lipsit
nici notele de agrement, aduse
de câteva spirituale epigrame
ºi de muzicã.

În ultima searã petrecutã la
Botoºani, pe scenã au urcat
câþiva dintre oamenii legaþi de
acest teatru, în felurite
ipostaze, fie cã au lucrat aici,
fie cã reflectã în presã activi-
tatea teatrului, fie cã sunt pro-
fesori la facultãþi de profil, ei
primind medalii, diplome ºi
flori. A urmat momentul
emoþionant al întâlnirii cu câþi-
va actori din „generaþia de aur“
ºi prima promoþie a celor care
au debutat pe aceastã scenã.
Sergiu Tudose a rememorat,
cald, acel timp al începuturilor,
Stelian Preda a susþinut un
recital bine închegat, cu unitate
de sens, intitulat „Vieþile unui
vis“, având o distinsã prezenþã
scenicã, Ion Dichiseanu a spus
anecdote, a fãcut declaraþii de
dragoste spectatorilor, ºi a
cântat.Totul s-a petrecut cât se
poate de simplu, firesc, relaxat,

fãrã morgã, mai ales cã oficia-
litãþile oraºului ºi judeþului au
lipsit cu desãvârºire de la
eveniment. Cã doar n-o sã-ºi
piardã preþiosul lor timp cu
„mãrunte“ chestii culturale.
Asupra cãrora îºi îndreaptã
atenþia doar prin campanii
electorale, ca sã culeagã
voturi. 

Ar mai fi de spus în aceastã
succintã prezentare cã am
ascultat ºi un foarte frumos
mesaj de suflet ºi iubire de
teatru din partea lui Matei
Viºniec (trãitor, acum, la
Paris), citit de poeta Carmen
Veronica Steiciuc, cã Traian
Apetrei, directorul general al
Teatrului „Mihai Eminescu“ ºi
echipa sa au fost admirabile
gazde, ºi cã vom reveni, în
numãrul viitor al revistei, cu
cronici la premierele vãzute. 

Carmen MIHALACHE

Pr. Prof. Dr. Constantin LEONTE

Recurs
la morala creºtinã

Zilele
Teatrului "Mihai Eminescu"

Botoºani



SSeemmaaffoorruull
vveerrddee

ce simpli
ce frumoºi
erau trecãtorii
unul dupã altul
ce firesc

îºi þineau rândul
dãdeau cu eleganþã prioritate
pãºeau cuviincios
disciplinat
în deplinã legalitate
în ambele sensuri
la culoarea verde a semaforului

se priveau faþã în faþã
îºi sfredeleau retinele
îºi rãscoleau trecutul
ºi citeau gândurile
îºi cãlcau în picioare principiile
de-o viaþã
îºi fãceau avansuri
promisiuni mute
legãminte
preþ de câteva clipe

unii se îndrãgosteau pe loc
pe zebrã
alþii puþin mai încolo
dupã colþ

alþii( pe care îi vom regãsi pe bordurile cartierelor
din periferie în viitoarele  mele poeme depresive)
niciodatã!

stam la pândã
gata sã þâºnesc la culoarea verde a semaforului
mã întrebam
cum nu ai putea sã te îndrãgosteºti
de-o fatã
þâºnind din sensul celãlalt, care sã-þi spunã:
treceam pe-aici
ºi te iubesc
cum n-am iubit vreodatã!

ce frumoºi erau trecãtorii
totul pãrea firesc!

VVeegghhee
eºti tu aceea care-n ruga nopþii tainic

îmi veghezi tãcerea
sunt singur rãtãcesc cãrarea-ntre pãmânt ºi stele
sunt singur ispãºesc pãcatul, îmi petrec durerea
‘napoi în trup, din trup ’napoi în suflet,

spre-ale mele

tãceri,credeam cã îmi veghezi tãcerea,
o ocroteºti de zvârcolirea nopþii

ºi cãutând lumina am ajuns târziu
ºi obosit prin asfinþit în noapte

sunt singur ºi frumos îmi ispãºesc pãcatul,
îmi petrec durerea

din trup în suflet, din suflet înapoi în trup,
în dulci pãcate

ºi aº fi vrut sã mã rãscumperi-n seara de iubire
poate în dimineaþa parfumului tãcut

ºi desuet de searã
eºti tu aceea ce îmi spovedeºti,

ce îmi asculþi tãcerea
dimineþii

ºi-ai vrea sã fie dimineaþa
searã?

ºi seara dimineaþã
ºi dimineaþa searã
iarã?

LLiinniiººttee
cum aºezai pe perna moale
sonetul stins, pãru-mblânzit de semilunã
actor de-aº fi þi-aº pune-n poale
un vers profan, nedemn, neisprãvit sã-þi spunã

cã poate sunt actor ºi poate suntem astfel
ce strâmtã ºi subþire ne e mãrginirea
cum tâmpla albã odihneai în puf de gâscã
ºi parcã se-odihnea ºi ea,

ºi o þineam în puf, iubirea

era curat în aºternuturi , era atâta liniºte în straie
cuvintele frumoase le pitisem decusearã-n pernã
îþi atingeam cu-n rãsãrit nelãmurit

privirea ta bãlaie
cu o tãcere nedesãvârºitã ºi puþin nedemnã!

CCuumm  ee
cum este fãrã mine
cum e sã nu poþi sã m-atingi
cum e sã simþi durerea - un nod în gât
sã nu poþi sã o strigi

cum e nedreaptã
dureroasã
secunda-n care plec
ºi timpul se destramã în secunde dureroase
în care vin
ºi plec
ºi sunt parfum
ºi nu mai sunt prin casã

cum e cu mine
clepsidrã caldã de nisip, sã te contopeºti
sã curg cu fiecare bob mãrunt de aur
-n jumatea  ceasului de varã-n care mã iubeºti

cum e cu fericirea
lumina lunii , necontenitã-mbrãþiºarea
sãrutul rãsãritului cu noaptea de iubire
a þãrmului necontenit sãrut cu marea

îmbrãþiºarea þãrmului
cu marea

aºa o fi!

OO  aallttãã  lluummee
se închise cârciuma din cartier,
mocnise zvonul ce era de-acum sentinþã
ºi am rãmas încremeniþi în faþa drugului de fier
ce þintuia o uºã rece-un zid de neputinþã

ºi becul palid, obosit de-atâta veghe
s-a stins, nu-l mai vedeam ca pe un far în noapte, 
cum ne-adunam din întâmplarea zilei
sã povestim cu amãnuntul a noastre-n vitejie fapte

grilajul umed ruginit ce sã pãzeascã?
când lãzile de bere nu mai sunt aicea,

ci în altã parte
ºi duse-au fost cu ele sufletele noastre,
nespuse, pelerine, necitite-n nici o scrisã carte

ºi parcã mersul era altul spre pubele,
împleticiþi, nostalgici, unii-ndrãgostiþi, tãria
ne-o luam de-acuma din isprãvi trecute
ºi tristã, lungã ne era cãlãtoria

ne întorceam fãrã suflare, fãrã rost, spre casã,
lumina ne rãnea pe trupul istovit, o zeghe, 
tãcuþi speram o cârciumã doar pentru noi

în altã lume
ºi becul palid, obosit de-o altã lungã veghe!
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Valeriu
Marius
Ciungan

Gânduri
la  masa  tãcerii

• aforrismme  de  Ionnuþ  Carraggea  •

Politica este cãlãul societaþii civile, dogma este dricul.
*

Unii oameni vîneazã ideile ca pe fluturi, alþii le urmãresc ca
pe melci. Vã daþi seama cîtã trudã pentru cei care nu
cunosc suferinþa?

*
Oamenii încep prin ceea ce li se oferã, continuã prin ceea ce

înþeleg singuri ºi sfîrºesc prin ceea ce uitã.
*

Sufletul nu se poate vindeca, asa cum nici nu se poate
îmbolnavi. Dar se poate salva. 

* 
Un om care este cu adevãrat modest nu este deranjat de

lipsa de modestie a celorlalþi, pentru cã nu poate fi rãnit ºi
nici nu i se poate diminua iubirea. 

*
Nimic nu este interzis visãtorului, dar lumea aceasta nu este

un vis, ci întreruperea lui.
*

Stiþi cum sunt poeziile? Ca ºi zilele în care trãim. Uneori
avem o zi mai bunã, alteori o zi mai proastã, iar poeziile se
conformeazã sentimentului. Evident, este mai uºor sã þii
minte o zi în care þi s-a întâmplat un lucru extraordinar ºi
care te-a inspirat pe mãsurã. Dar oamenii trebuie sã îºi
aducã aminte ºi de zilele mai proaste, tocmai pentru a
face diferenþa. Ei nu au nevoie de utopii nesfârºite ci de
lucruri tangibile în care se pot regãsi.

*
Eu cred în mari iubiri, nu în mari amãgiri.

*
Toamna se numãrã pãsãrile oarbe...

*
Este mai uºor sã dormi cu mortul în casã decât cu muza

moartã în inimã.
*

Ce înseamnã sã fii perfect? Sã te iubeºti aºa cum eºti ºi sã
îi iubeºti ºi pe alþii aºa cum te iubeºti pe tine...

*
Îmi place sã trãiesc acele zile în care prima propoziþie cu

care ies afarã din casã dureazã pânã seara ºi se limiteazã
la douã cuvinte: te iubesc!

*
ªtii, oamenii viseazã adesea sã cãlãtoreascã printre stele ºi

sã-ºi gãseascã acolo iubirea. Numai tu eºti norocoasa la
care universul a venit în persoanã ºi þi-a pus o galaxie la
ureche...

*
Gloria este inerþia clipei în eternitate. Iubirea este inerþia eter-

nitãþii într-o clipã. Cunoscându-le pe amândouã, prefer
magia lui Dumnezeu...

*
Sunt insomniacul clipelor de nemurire. Dacã voi închide ochii

voi extermina o lume ce mi-a fost dãruitã într-un moment
de tandreþe divinã...

*
Cine se trezeºte conºtient în zorii suferinþei, ajunge înþelept

în amurgul gândurilor.

••     PPPPrrrreeeemmmmiiiiuuuullll     ppppeeeennnntttt rrrruuuu    GGGGrrrraaaaffff iiii ccccãããã     aaaaccccoooorrrrddddaaaatttt     ddddeeee     CCCCoooonnnnssss iiii llll iiiiuuuullll     JJJJuuuuddddeeeeþþþþeeeeaaaannnn    BBBBaaaaccccããããuuuu::::
NNiinnaa    ªªiibbaaeevv    ––     NNaattuurrãã     ss ttaatt iiccãã     ccuu    ffooaarr ffeeccãã    ddee    ggrrããddiinnãã
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Azi, când scriu acest text, e 1 Decembrie. Ziarele ºi tele-
viziunile s-au dat peste cap sã reproducã o anumitã stare ofi-
cialã de festivitate, secundatã de tot felul de provocãri
adresate celor mulþi ºi anonimi, invitaþi sã îi spunã României
tot felul de lucruri, care mai de care mai dulci ºi mai lãcri-
moase.

Spectacolul mediatic, dincolo de histrionismul inerent, tri-
colorul omniprezent ºi cântecele românismului ridicãtoare de
pãr pe mâini, este strãbãtut mai în adânc de o întrebare simp-
tomaticã pentru starea naþiunii, ca sã zicem aºa: de ce aþi
rãmas în România?, cu al ei corolar: de ce v-aþi întors?
Problema deci nu se mai poate pune credibil decât în termenii
unei graniþe existenþiale decisive. Iubirea de þarã, concept
pândit în fiecare clipã de pericolul demagogiei sau al ridicolu-
lui, nu mai poate fi perceputã, în filonul ei autentic, decât prin
intermediul motivaþiilor personale reale ce însoþesc hotãrârile
de a rãmâne sau nu pe pãmântul strãmoºesc.

Rãspunsurile nu sunt niciodatã unidimensionale sau sim-
ple, pentru cã sunt întotdeauna mai multe lucruri care con-
teazã în viaþa unui individ: copiii rãmaºi în þarã, pãrinþii,
ataºamentul religios sau spiritual, neadaptarea în alte pãrþi,
sentimentul de strãin iremediabil, la care se adaugã o serie
întreagã de chestiuni mai poetice precum succesiunea deal-
vale a spaþiului mioritic, lumina ºi nuanþele ei unice etc. Dar
toate acestea nu sunt decât raþionalizãri ºi, ca atare, probabil
cã nu au cum sã-i liniºteascã pe englezii înfricoºaþi de invazia
românilor dupã ridicarea restricþiilor de pe piaþa muncii. Mai
pe de-a dreptul spus, nimic din toate astea nu mai conteazã
când foamea dã de-a dreptul. Nu cã aº gusta ciorba reîncãl-
zitã a englezilor care, umiliþi de inteligenþa sclipitoare a cam-
paniei Why don’t you come over?, încearcã sã pluseze,
cerând alte asigurãri cã nu vor fi copleºiþi de hoardele est-
europene (ei fiind specializaþi pe imigranþii dintr-un est mult
mai îndepãrtat al Coroanei). Aº avea însã un amãnunt de
povestit, care ar putea fi luat în considerare de urmaºii mare-
lui ºi cosmopolitului (prin inspiraþie) Shakespeare.

De câteva ori pe an, mã întâlnesc, pentru interviul în limba
englezã, cu studenþii implicaþi în procesul de selecþie pentru
obþinerea unei burse de studii europene prin care ei au
ocazia, timp de un semestru sau douã, sã urmeze cursuri la
diverse universitãþi ale bãtrânului continent. Nu rezist, de obi-
cei, tentaþiei de a-i întreba ºi dacã îºi doresc sã locuiascã în
altã þarã în viitor. Din cele câteva sute de intervievaþi de pânã
acum, nici unul nu a rãspuns vreodatã cu detaºare voioasã
cã ºi-ar dori sã pãrãseascã România definitiv. O parte din ei,
dezolaþi de lipsa de orizont localã, ºi-ar dori sã plece „acolo”
pentru un timp, sã acumuleze un anumit capital ºi sã se
întoarcã. Cei mai energici dintre aceºtia îmi umplu de bucurie
un colþ de fiinþã (chiar dacã se va alege praful din majoritatea
acestor planuri), când spun cu pasiune cã „vrem sã ne
întoarcem ºi sã facem aici ce au ei acolo”.

Însã un numãr surprinzãtor de mare (dacã mã gândesc cã,
atunci când eram eu studentã, dorinþa de a pleca cu bursã în
strãinãtate era un dat aprioric al tuturor, dar noi eram îmbãtaþi
de un alt angrenaj istoric) spun cã ei nu ar vrea sã îºi strã-
mute viaþa acolo, deºi afirmaþia le este umbritã de panica
întrevãzutã a plafonãrii autohtone. Aceºtia mã miºcã mai mult
decât ceilalþi, dar nu pentru cã ar fi mai patrioþi, mai firavi sau
mai mãmoºi, ci pentru cã mã gândesc cã, de fapt, asta e cea
mai fireascã atitudine din lume, într-o lume devenitã
nefireascã prin nepãsarea celor responsabili de destinele ei.
Când îi întreb de ce vor sã rãmânã aici, se instaureazã des în
dialog o tãcere (mai ales când e vorba de studenþii de la spe-
cializãrile nefilologice), semn nu atât al unei neputinþe, cât al
caracterului inexprimabil al unui adevãr mai profund decât
cuvintele. Dincolo de motivaþiile foamei, omul e o fiinþã ce
aparþine unei culturi, unui acasã unic, din care nu se poate
smulge cu uºurinþã, din care nu poate pleca chiar oricând ºi
oricum, asemenea fiarelor ce migreazã în cãutarea hranei. 

Am întâlnit, nu de mult, o compatrioatã care, deºi ar fi putut
studia în þara unde muncea, a ales sã devinã studentã în þarã
doar „ca sã mai aibã cât de cât o legãturã cu România, sã nu
se rupã de tot” (nu pot uita tonul acela al ei de tristeþe ºoptitã
din adânc). Cei mai mulþi s-ar întoarce, nu pentru un salariu
ca în vest, ci pentru niºte minime condiþii de viaþã decentã
raportate la România, nu la Europa. Englezii nu trebuie deci
sã se sperie. Dincolo de faptul cã sunt la fel de oameni ca ei,
românii nu au vocaþia colonizãrii, probabil ºi pentru cã, print-
re altele, simt mai acut acel intraductibil dor al rãdãcinilor...

Elena CIOBANU

Rãdãcinile

CCâânndd  ffrriiccaa......
Când frica rea ne taie calea prin hazard
un zgomot surd se-aude printre norii grei.
Acolo sus,rumoarea creºte printre zei
þesând în sânge jalnic mãtasea vechiului stindard
când frica rea ne taie calea prin hazard.

Când frica rea ne taie calea prin hazard
e clipa vieþii noastre puse-n joc.
Acolo sus, în spaþiul gol lãsat de zei se naºte foc
mocnind în noi orgoliul crud si revansard
când frica rea ne taie calea prin hazard.

Când frica rea ne taie calea prin hazard 
scântei irump din nesfârºitul vis amar.
Acolo sus, în infinitul rit - coºmar
se taie trist emblema vechiului stindard
când frica rea ne taie calea prin hazard.

ÎÎnn  uummbbrraa  ttaa……
În umbra ta pierdutã-n spaþiul fãrã de sfârºit
scântei din rugul vieþii vii
irump în infinitul fin ºi lent al fiecãrui rit.

În umbra ta ascunsã-n spaþiul timpului trecut
povara grea nãscând hazardul gol ºi plat
ne miºcã rar ºi plicticos imensul vis tãcut.

În umbra ta þesutã-n voalul crud al veºnicului chin
eroarea pasului fãcut în vid 
ne-ndeamnã abil ºi zgomotos pe calea rea

a vechiului destin.

În umbra ta ivitã brusc din cercul strâmt
al primului cuvânt

îndemnul dur al firii noi
destramã-n strigãt haosul divin

pe proaspãtul mormânt.

EEuu  ssuunntt  vveenniitt......
Eu sunt venit din nou sã sper
în lumea asta ºi acum
un cer mai bun.

Eu sunt venit din nou s-aleg
din somnul greu, hain 
un spirit ºi un drum.

Eu sunt venit timid în plinã zi 
din spaima clipelor târzii  
sã-mprãºtii soare-n infinit. 

Eu sunt venit din nou s-aduc
în lumea asta ºi acum
lumina vechiului mormânt.

EE  vvrreemmeeaa  nnooaassttrrãã......
E vremea noastrã, e vremea noastrã
e vremea celor care râd
e vremea celor care plâng
e vremea celor care-ºi spun mereu 
n-am sã mai vin, n-am sã mai vin.

E timpul nostru, e timpul nostru
e timpul serilor târzii
e timpul verii strãvezii
e timpul celor care-ºi spun mereu
am sã revin, am sã revin.

E clipa noastrã, e clipa noastrã
e clipa ultimei priviri
e clipa tristei amintiri
e clipa celor care-spun mereu 
n-am sã mai fiu, n-am sã mai fiu.

Din lumea largã pas cu pas
ecoul vag insinuos
zvâcneºte crud si nemilos ;
în cercul nostru strâmt 
ecoul vag insinuos
rãspunde calm, pios
e de prisos, e de prisos.

SSuubb  cceerruull  mmaatt
ººii  ddee  pprriissooss……

În faþa mea de câtva timp, insinuos 
se desfãºoarã viu în tonuri verde-pal
o plantã de interior cu nume vag, frivol ºi filozof.

Din trupul sãu firav ºi blând 
o frunzã cade brusc, în spaima ei þipând,
iar haosul nemãrginit ºi pur o-nghite calm, zâmbind
un semn uºor de bun venit fãcând
în nepãsarea lui.

Strident, bizar, în tonuri vagi de clar-obscur
rãsunã vocea mamei, pe zei rugând;
din largul drum amar ºi fãrã de sfârºit
ea-ºi cheamã fiica înapoi plângând
o lacrimã în faþa mea discret zãresc
din când în când.

În faþa mea de câtva timp, insinuos
o plantã de interior cu nume vag, frivol ºi filozof
se stinge calm gândind la vremea ei 
sub cerul mat ºi de prisos.

SSããrrmmaanniiii  bbrraazzii……

Sãrmanii brazi ce singurateci stau
pe coama dealului abrupt
se întâlnesc ºi searã bunã-ºi dau

Se-clinã cu respect ºi demni
în ploaia ce târâie molcom
încep preludiul lor, solemni.

Acorduri largi, uºor, prelung
fac cerul sã vibreze adânc
ºi viaþa lor e zbucium ºi ei plâng.

DDee-aaccoolloo……

De-acolo din valea-ceea largã
de unde sufletele morþii
respirã calm în pace
lumina noii vieþi,
de-acolo din valea-ceea oarbã
o voce blândã-mi spune
are sã fie bine, are sã fie bine.

O… de-acolo din umbra-ceea vie
unde un semn bizar în timpul nostru bate
cãrarea frântã cu lacrimi smulsã
din cerul vid, imens, inert
în spaþiul surd, în rama fixã ;
de-acolo din umbra-ceea crudã
o voce caldã-mi spune
rãmâi în clipa care vine
rãmâi mereu în mine, rãmâi în mine.

De-acolo din valea cea rece
unde uitarea zilei albe
ne þese surd în haos
obscurul voal urzit de spaima veche,
de-acolo din valea ceea asprã
o voce dulce-mi spune
sã ne vedem cu bine, sã ne vedem cu bine.

Tudor
Misdolea



prozã

noiembrie - decembrie 201312

- Da...ºi? 
- Pãi, uite, priveºte aici!
- Vãd.
- Vezi?...  Casa dumitale...  Acesta

este aliniamentul caselor de pe strada
Depliniºtii, pe care locuieºti.

- Bun... ºi... ?
- Cum ºi?... Pãi nu vezi, ce dracu’,

omule, eºti chior?
- Pãããiii... e puþin ieºitã în afarã.
- Eeeeii... asta e! În sfârºit, þi-ai dat

seama. 
- Bun... ºi... ?
- Aici e problema! Conform N.A.C... 
- Ce-i aia N.A.C.?
- Ce sã fie? Normele Aºezãrii

Caselor... Deci, sã revin, conform
Normei nr. 1457/8.11.F.B.,
Municipalitatea are dreptul sã con-
troleze ºi sã rectifice, acolo unde este
cazul, aºezarea pe un aliniament regu-
lat a caselor de pe o stradã, a strãzilor
din Oraº... ºi aºa mai departe!

- Bine, dar tot voi, Municipalitatea,
mi-aþi dat dreptul acu’ douãºcinci de ani
s-o construiesc aºa. ªtiu cã ºi atunci a
fost tãrãºenie mare, au venit o târlã de
arhitecþi, ingineri, constructori, trei
topografi, doi de la cadastru ºi încã
vreo cinci de la voi, de la Direcþia Spaþiu
Locuibil pentru Oameni. ªi... slavã
Domnului! aþi fost toþi de acord sã... 

- Aºa era atunci, stimabile!
- ªi astãzi cum e, nu-i tot la fel?
- Pãi, vezi bine cã nu! Toate erau

bune ºi frumoase ºi la locul lor, dar
taman ieri a sosit Norma asta, cu
numãrul 1457/8.11.F.B., care þi-am
explicat ce prevede, n-am chef sã mai
repet.

- Ei ºi?... Eu unul, domnule dragã,
aflã cã mã opun!

- Bine, ºi-atunci ce facem?
- Tot pe mine mã-ntrebi, blestema-

tule? Vii la mine ºi îmi spui cã... Ieºi
afarã!

- Hopaaa! Îmi pare rãu, dar asta nu
se poate! Norma nr. 2315/4.22.G.L.
prevede expres ca funcþionarul sã stea
la faþa locului pânã se rezolvã cazul. În
plus, în aia de care þi-am vorbit mai
devreme, scrie clar cã rectificarea tre-
buie sã aibã loc în maximum 24 de
ore... Atât.

- Cum, aºa repede?
- Niciun rabat!
- Niciun rabat, zici? Dar ce, nu mai

sunt audienþe, s-au terminat funcþionarii
de la Registraturã la care sã mã pot
duce sã mã plâng?... Hããã?

- Plânge-te cui vrei, domnule, dar, în
24 de ore, noi trecem la faza a doua a
acþiunii: rectificarea!

- ªi, mã rog, cum o sã-mi rectificaþi
voi casa?

- Ai sã vezi. De altfel, dumneata eºti
primul pe lista noastrã ºi, cu acest
prilej, am pus la punct o instalaþie
extrem de eficientã... îi zice... ãããã,
stai! Ah, da! rectificasator... 

- Poate sã-i zicã-n toate felurile, pe
mine nu mã intereseazã. Eu nu per-
mit!... Nu permit, înþelegi?!

- Aºa, Aliodoare, aºa! Luptã, cã doar
eºti omul mieu ºi tatãl copiilor miei, nu
lãsa casa pe mâna bandiþilor!!

- Dumneata sã taci!... Eu cu dum-
nealui discut, da?! Vrei sã-þi amintesc
ce prevãd Normele Familiei? Norma nr.
502/4.A.W.: „Relaþiile oficiale între o
autoritate de stat ºi o familie se sta-
bilesc la nivel de reprezentanþi unici,
adicã un împuternicit din partea
autoritãþii ºi capul familiei, recte bãrba-
tul, adicã titularul de contract, din
partea acesteia. Orice relaþie stabilitã
între alþi reprezentanþi ai pãrþilor se con-
siderã nulã ºi neavenitã“... Deci, e clar
ca bunã ziua! Aºa cã mai bine, þine-þi
gura!... Ai auzit ce spune Norma, eºti
nulã ºi neavenitã!

- Lasã, Vesalino, nu plânge, doar aici
discutãm între oameni, nu-i aºa, dom-
nule?!

- Eºti liber, domnule, eºti liber sã te
înscrii oricând la o audienþã la
Municipalitate. Programul, în fiecare
vineri, între orele 11 ºi 11 ºi 56 de
secunde. Asta, dacã nu e zi scurtã sau
sãrbãtoare legalã. Azi e luni. ªi, atât îþi
spun:  sunt sute de persoane... 

- Bine, dar pânã vineri, ziua audi-
enþelor, mai sunt trei zile ºi, cu a de azi,
patru. Atunci, de unde ºtiu ei încã de
astãzi ce anume sã cearã la audienþã?

- Pãi de luni pânã vineri, domnul
meu, e imposibil ca un cetãþean, oricât
de în regulã s-ar considera el, sã nu
încalce vreo Normã, cel puþin o Normã.
ªi atunci, el stã la coadã dinainte.
Nevasta sau, mã rog, altcineva din fa-
milie, stã acasã ºi, în urma înºtiinþãrii
scrise – telegramã-tip cu confirmare ºi
rãspuns plãtit – aleargã repede la el ºi
îl anunþã ce problemã sã punã în faþa
funcþionarului Muncipalitãþii. Asta, în
cazul în care audienþa i se va aproba. E
limpede, nu?

- Cum?... Se poate sã nu i se
aprobe?

- Te cred ºi eu, domnule! Nu ºtiu,
parc-ai fi picat din lunã. Bineînþeles cã
se poate! Acolo, la Municipalitate, se
aflã tot niºte oameni, ca mine, ca dum-
neata, ca dânsa, în sfârºit, tot oameni.
ªi se mai pot îmbolnãvi, ba am avut
chiar ºi douã cazuri de deces în timpul
serviciului. Sau, uneori, se plictisesc.
ªtii dumneata cã plictisul este o boalã
foarte gravã? Ea e cauzatã de niºte
bacterii, ºtii ce-s alea, nu?, niºte ceva
d-alea mici, mici de tot, care intrã în
corpul omului ºi-l îmbolnãvesc... Astea
se numesc bacterii plictisoide. Iar boala
asta se ia, aici e tot necazul!

- De unde se ia?
- Ei, cum de unde? Eºti culmea,

domnule! Pãi funcþionarii noºtri, bravii
noºtri funcþionari, vin toatã ziua în con-

tact cu tot felul de oameni, care mai bol-
navi, care mai sãnãtoºi, în sfârºit. ªi,
închipuie-þi dumneata, intrã în audienþã
unul care a stat patru zile ºi patru nopþi
la rând ºi care, în mod cert, s-a plic-
tisit...  Eeeei, intrã ãsta ºi-i transmite
microbul. ªi atunci, funcþionarul, bravul
nostru funcþionar, se îmbolnãveºte ºi,
dacã se îmbolnãveºte, se ridicã, audi-
enþa se terminã, programul ia sfârºit, îl
dã afarã pe petent, apoi el închide cu
mâna lui ghiºeul ºi pleacã... 

- Unde, acasã?
- Nu, la spital. Pentru cã, în confor-

mitate cu Normele Strãdaniei, orice
cetãþean care desfãºoarã o muncã, fie
ea cât de modestã, retribuitã ca atare,
dacã se simte rãu, are obligaþia sã
pãrãseascã temporar locul de muncã,
pentru a merge la spital ºi, apoi, sã se
refacã.

- ªi se închide ghiºeul?
- Nuuu! Pentru cã, imediat, îi ia locul

un alt funcþionar, adicã urmãtorul aflat
pe lista de aºteptare. Dumneata ce-oi fi
crezând, cã la noi e haos, ca-n alte
pãrþi?!

- Bine, dar dacã cel intrat n-a apucat
sã-ºi spunã pãsul, el ce face?...  Pãi, e
drept?!

- Domnul meu, greºeºti enorm! Pãi,
dumneata ce-þi închipui? Dacã nu þi-ai
dat seama pânã acum, atunci aflã cã
noi lucrãm cu oameni. În primã ºi ultimã
instanþã, cu oameni. M-ai înþeles? Cu
oameni ºi numai cu oameni, sã fie
clar!...  Ce-nþeleg eu: cã dumneata pui
mai presus ideea, principiul, decât
omul?!...  E oribil ce faci! Pãi, omul este
cea mai scumpã avere din câte posedã
statul. Ce zãcãminte, ce pãduri, ce ape
ºi ce faunã?...  Vax! Omul este scopul
unic pentru care noi, oamenii, existãm.
ªi el trebuie þinut, pãstrat ca un odor,
întreþinut ca pe ceva cu o valoare ines-
timabilã... 

- Îmi dau seama... Scuze!
- Pãi... ! Se poate?!

- Dar cu mine... Cu mine cum
rãmâne?

- Cu ce?
- Cum cu ce?... Cu casa... aliniamen-

tul... rectificasatorul... toate nenorocirile
astea... 

- Ah, da! Pãi e cât se poate de clar!
Mâine, ne deplasãm echipa de inter-
venþie ºi deschidem front de lucru aici,
la dumneata. Într-o orã, eºti gata. ªi sã
n-ai nicio grijã! Instalaþia funcþioneazã
fãrã nici cea mai micã greºealã.
Impecabil, ºtii ce-i aia, im-pe-ca-bil!

- Dar asta... ãããã... cum aratã
maºina asta, cum îi zice?

- Rectificasatorul?!... Aaaa, ne
bucurãm cã te interesezi de creaþia
noastrã! Ea este rodul muncii pline de
dãruire ºi abnegaþie a unui colectiv
complex de funcþionari, proiectanþi,
ingineri, subingineri, tehnicieni, ponta-
tori, maiºtri ºi muncitori de la U.R.Î.C.,
adicã Uzina de Reparaþii ºi Îmbunãtãþiri
Case... .

- Bine, dar recti... ãla, cum aratã?
- Fii atent aicea! Sã-þi explic. E aºa,

ca o macara înaltã, prevãzutã sus cu o
lamã uriaºã ºi grea, dar foarte bine
ascuþitã, îþi închipui dumneata, ceva
aºa, ca o ghilotinã...  ªi care, de sus, de
la o înãlþime variabilã – trebuie sã ºtii cã
totul e calculat la marele fix, în funcþie
de materialul din care este construitã
casa, adicã acoperiºul, grinzile, calca-
nul, podul, pereþii, mã rog, ºi celelalte –
cade brusc, tãind instantaneu porþiunea
de casã ce iese în afarã. În aºa fel,
încât, ceea ce rãmâne din ea se
încadreazã perfect în aliniamentul unic
al imobilelor de pe strada respectivã,
creându-se în acest fel impresia de
echilibru, de armonie, de ansamblu uni-
tar ºi, bineînþeles, de ordine...  De
ordine, ai înþeles, domnule? Ordinea
este principalul obiectiv al vieþii noastre!
Nu se poate trãi în dezordine!... 

- Dar nu trebuie sã urli aºa, am înþe-
les!

- ... Haosul nu are ce cãuta pe
meleagurile noastre, sã fie clar! Iar cei
care nu înþeleg acest lucru, trebuie
eliminaþi din organismul societãþii noas-
tre. Rezectaþi ca niºte tumori pericu-
loase pentru corpul nostru armonios...
Eeeei, ce pãrere ai?

- ªtiu eu...  ãããã...  ºi chiar trebuie?
- Dragul meu – îmi permiþi, cred, sã-

þi spun aºa, pentru cã, orice s-ar spune,
vezi dumneata, noi doi ne-am apropiat
sufleteºte câtuºi de cât! – deci, dragul
meu, vrei oare sã-þi reamintesc ce
prevede Norma nr. 1457/8.11.F.B. din
cadrul N.A.C... ? 

- Ce-i aia N.A.C.?
- Pãi nu þi-am spus, eºti bãtut în

cap?!...  Normele Aºezãrii Caselor.
Gata!...  Alte probleme, cumva?

- Pãi... nu mai ºtiu. ªi nuuu... !
- Dacã nu, atunci ne vedem mâine.

Fix la ora 9 dimineaþã. ªi, te rog foarte
mult, fãrã panicã, scandal sau alte miz-
erii, cã vã ºtiu eu! Operaþia va decurge
conform graficului stabilit ºi Normelor în
vigoare. Curat ºi fãrã nici cea mai micã
imprecizie...  O mai spun încã o datã,
ca sã fie clar! Fãrã panicã, fãrã scandal
sau alte mizerii, spre a ne îngreuna
cumva lucrul!...  Cu bine, domnul meu!

- Bine, dar stai, dacã am... 
- Regret! Nu mai am absolut nici un

minut. Deoarece, conform Normei cu
nr. 62/O.P.36.X.A., timpul destinat
lãmuririi proprietarului a expirat... Bunã
ziua, domnule!

Florin Toma

Casa 
din  afarã

••     PPrreemmiiuull     CCeenntt rruulluu ii     IInntteerrnnaaþþ iioonnaall     ddee     CCuull ttuurrãã     ºº ii     AArr ttee     „„GGeeoorrggee    AAppoossttuu““     BBaaccããuu::
SSoorr iinn     OOttâânnjjaacc     ––     CCoommppoozz ii þþ iiee
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Sub egida aceleaºi edituri, la care cu un an mai
devreme apãruse o carte superbã de versuri – „Cu
voia corbului“ –, iatã-l acum pe Marcel Mureºeanu
cu o hartã oniricã, o inventariere a bolgiilor ce i-au
format de-a lungul timpului acea diferenþã esteticã
specificã. Vorbim, aºadar, despre un nou volum –
„Cartea cu vise.“ Un titlu aparent simplu, dar care,
odatã cu lectura, lasã sã iasã la ivealã, pas cu pas,
multiple posibilitãþi de interpretare. Volumul în dis-
cuþie e unul demn de cifra rotundã pe care o ser-
beazã poetul: e o manifestare cu un caracter pro-
nunþat ludic, ce are însã intuiþia zonelor cele mai
fireºti ale „fiinþãrii“. Dinspre ce pare… firesc, versul
e marcã a unui spaþiu fascinant, însã de un prag-
matism aparte; întrebarea nerostitã de poet pare a
fi -  „cine mai sunt eu?“ Volumul oferã varii rãspun-
suri, propunând legãturi peste timp în opera poe-
tului. La o adicã, deºi sunã pretenþios, avem de-a
face cu un soi de palimpsest; cel ce a gustat din
rãbdare, va avea toatã priceperea de a nu-ºi sub-
ordona înþelesurile timpului fizic. Pe de altã parte,
cititorul grãbit va pãrãsi cel mai probabil aceste
bolgii cu sentimentul unei prea-uºor-câºtigate inte-
rioritãþi groteºti. 

Marcel Mureºeanu demonstreazã pentru încã o
datã cã are simþul unui arhitect conºtient de pro-
pria-i misiune. Se explicã prin ceea ce altãdatã era
criptat, îºi închide universul mai apoi în amintirea
unor „reprezentãri“ din alt mileniu. Coperta a patra
plaseazã de altfel întregul imaginar poetic între
fostul cuvânt ºi intuiþia paradoxalã a unei re-
deveniri/ veniri: „-ªi toate visele astea le-ai visat
tu?/ - Unele de-abia de-acum urmeazã sã se
întâmple […] Apãs pe pedalã ºi piciorul nu gãseºte
nicio împotrivire./ Împing ºi piciorul iese din vis./
De data asta, maºinãria mã va sfãrâma./ Fie!
Cartea este, de-acum, departe de mine…“

Îmi aduc aminte de câteva cuvinte ale Irinei
Petraº. Poate cã acum e momentul cel mai potrivit
pentru a le mai încredinþa pentru încã o datã foii:
„Aº putea imagina o schiþã de portret din þãndãri,
înºirând la întâmplare cuvintele pe care le-am
folosit de-a lungul anilor scriind despre poet ºi
poemele sale. Iatã: singuratic, discret, ubicuu, bun
ascultãtor, abisal, reticent, vorbãreþ (aproape) exu-
berant, îngãduitor, dezaprobator, ironic (ºi
autoironic!), firesc, simplu, elaborat, jucãuº, lim-
but, taciturn, epigramatic, surprinzãtor, molipsitor,
atent, rebel, furiº, conºtient, încãrcat, latent, provi-
zoriu, pre-fãcut, dibuitor, definitiv, rotunjit, ultim,
cristalin, hãrþuitor, etern, drept, ocult, mincinos, rit-
mat, aproximativ, aberant, luminiscent, spart,
muritor, absent, liniºtit, greu, trufaº, christic, pre-
lung, armonic, vag, crizic, senin, terorizat, distinct,
original, expresiv, înºelãtor, ameþitor, direct, real,
multiplu, ambiguu, imprevizibil, polivalent, satisfã-
cut, pur, autosuficient, ispititor, de neocolit, straniu,
oprimist, neastâmpãrat, forfotind, tonic, neobosit,
laconic, gureº, tânãr, încãpãþânat, revoltat, încon-
trat, natural, viu, tragic, grotesc-ironic, sfidãtor,
pângãrit, deºart, blând, muzical, nelaº, înfiorat,
ingenios, sprinþar, colorat, oniric, fantastic, avar,
generos, plurivalent, oximoronic. Pot vedea în
toate acestea un lanþ de mângâieri ale lucrurilor, o
încercare repetatã de a le îmblânzi prin atingeri
delicate ale miezului lor indictibil“. Da, aºa sunt ºi
visele lui Marcel Mureºeanu – zeci de colþuri care
în chip de basm fãuresc o lume interesatã de per-
fecþiune. Nu neapãrat pentru a o transmite, cât
pentru a o trãi! Atitudinea eului liric nu se zbate
neapãrat într-un egocentrism rapace, dar nici nu
mizeazã pe un discurs obedient. O afirmam ºi cu
un alt prilej, „Lumea obiºnuitului nu îºi cunoaºte
aºteptarea, ci îºi etaleazã viciile sub semnul unei
frenezii de neînþeles. Condiþia poetului nu este cea
a unui profet, nu simte nevoia de a transmite, fie ºi
în parte – celor iniþiaþi; poemul îºi calculeazã paºii

într-un orizont ermetic. Aºadar, semn al înþelegerii
drepte, versul nu e purtãtor de mesaj, ci proprie
fiinþare, semn al normalitãþii într-o nouã lume ce a
tot fost anunþatã. El însuºi este faþa întoarsã a tim-
pului“. Doar dintr-o asemenea perspectivã putem
înþelege cum „Moartea se încãpãþâneazã sã-mi
spunã/ cã o cheamã Mavrodin!/ Stau pe un
deluºor pietros/ umbra se îngemãneazã cu
soarele/ gust din supa asta ºi-mi place./ Vreau
adevãrul, moarte, strig la ea,/ altfel te trec sub tor-
turã!/ dar nu mã gândeam sã torturez/ o fiinþã aºa
râzgâiatã ca dumneaei./ Pe oasele mele, jurã
moartea,/ cã nu mint o iotã din ce ºtiu!/ Mai jos,
lângã un gard,/ cãþelul pãmântului udã brusturii…/
Moartea se duce la el, îl ia în braþe/ ºi suspinã:
acum mã crezi!?/ se smiorcãie ºi coboarã Malul./
Clopotul bate-ntr-o dungã/ satul se vede ca un ºir
de colivii./ Mã aºez biniºor pe muºchi/ ºi-mi scot
din cãlcâi/ spinul de trandafir“ (XXXIV). 

Poemele volumului nu sunt „numite“, ele sunt
doar numerotate; bolgia imaginatã de Marcel
Mureºeanu este însã cu totul diferitã de bolgia
dantescã. Jocul dintre falsitate ºi aparenþã nu este
gratuit, teama organicã în faþa eºecului nu e gra-
vatã în ac rece, ci presupune culoare, aºadar
speranþã: „Pe mormântul meu/ creºtea o floarea-
soarelui/ ºi eram foarte fericit/ pânã când cineva
mi-a spus/ cã acela nu-i mormântul meu/ dar cã
acolo trebuia sã fie“ (I). Visul are uneori valenþe
premonitorii. Moartea e personificatã, poetul se
zbate între figuri cunoscute ºi dragi – preotul, tatãl
–, alãturi de apariþii deformate, ce scurtcircuiteazã
pânã ºi „raþiunea visului“. Închisã în jocul umbrelor,
confesiunea tinde sã se suprapunã peste imagi-
nea trenului oprit pe o linie moartã (XV). Aºezate
faþã în faþã, chipurile tatãlui ºi delatorului: „În zece
nopþi de trei ori/ a trecut tatãl meu pe la mine,/ faþa
lui dusã ca a sfinþilor de pe zid/ de abia o
ghiceam,/ glasul nu i-l auzeam cu urechile/ pãrea
blând, nu râdea de nimic,/ de trei ori se fãcea cã e
cineva/ într-o instituþie a Statului de Dincolo,/ un
funcþionar mai rãsãrit/ calm ca o zi fãrã furtunã…/
Azi-noapte eram în Hodiº,/ satul unde-a murit,/
venisem la el cu Ion,/ om înalt negricios ºi tãcut,/
colonel de contrainformaþii, o nãlucã,/ nu i-a plãcut
s-a retras repede/ dar la vederea mea s-a
înveselit./ Trãia ºi Sofia, bunica, mama lui,/ agilã,
un fel de nevãstuicã,/ a crãpat! a zis ea cãtre mine/
despre bunicul, vorbã ce n-o auzisem/ cât a fost
vie despre nimeni./ M-am depãrtat pãºind în spate/
glasul tatei l-am auzit de departe:/ trei mâþe negre
se vor arunca asupra lumii/ ºi se vor bate de la ea/
pânã ce vor muri/ ºi voi odatã cu ele!“ (XLI);
„Delatorul meu, delatorul meu,/ strig din rãsputeri,
în pragul Casei de Vânãtoare,/ nu muri, nu cãlca în
Mlaºtina Cãprioarelor,/ ascunde-te mai jos de
pãpuriº!/ El nu mã asculta, pãºea rãstit în jos,/ ºi
se afunda în noroiºte…“ (XLII). 

Personajul cosmetizat cu pricepere de poet
pare a sta sub masca unicului mag cititor în
jocurile hazardului. „Cartea de vise“ amprenteazã
viitorul, îi mai oferã o ºansã. În ce mã priveºte, mã
retrag în faþa unei ironii bine-venite: „Stau întins pe
masa de disecþie a literaturii/ în aºteptarea criticu-
lui-legist…/ Sufletul meu de mult plecat-a în rai,/ e
drept, undeva la margine, […] Între timp trupul, cu
cãrþile pe piept,/ aºteaptã criticul/ iatã-l cã vine
nãduºind,/ în roba lui neagrã,/ fluturã cuþitul ºi se
apucã de treabã;/ deschide trusa emailatã/ scoate
slãnina ºi pâinea/ le taie-n felii subþiri/ le presarã
cu usturoi verde/ ºi le mestecã-ncet, în tãcere
deplinã./ Trupul meu, literatura întreagã,/ se zvâr-
colesc lacome/ cu o poftã nebunã de viaþã,/ dar el,
în extazul acela,/ nu-ºi dã seama cã se poate
întâmpla o nenorocire…“ (XIX).

Marius MANTA

SSttããppâânniiii

Repetã-þi greºelile,
repetã-þi greºelile

ºi vei da de tine însuþi!
Regina furnicilor

stã cu burta la soare,
ºtie cã va veni

încãlzirea globalã,
ºi pune la cale un homicid,
trebuie sã aleagã

cu cine merge mai departe!
De când au venit ei,

toate merg pe dos, 
ne-a bãtut Dumnezeu

pentru pãcatele noastre,
trimiþându-ne aceºti ucigaºi!

gândeºte ea,
apoi se retrage în muºuroi,

cât mai adânc,
sã primeascã veºtile serii,
nu înainte de a-ºi trimite

armatele
sã anihileze un concert rock
de la marginea pãdurii 

de mesteceni
ºi de-a propune ridicarea
unui nou lanþ de munþi
Marelui Cãþel al Pãmântului.

TTââllhhaarriiii
cceeii  mmaarrii

L-au prins pe cel dintâi, 
au luat pielea albã de pe el
ºi au dat de cea neagrã!
L-au prins pe al doilea,
au tras pielea neagrã de pe el
ºi au dat de cea albã!
ªi pe al treilea l-au prins,
au tras pielea roºie de pe el
ºi au dat de Munþii Hymalaia!
Urâtã treabã! au zis îngerii,
apoi au stat acolo
ºi-au îngheþat în frig,
iar dimineaþã i-au spus
celui ce i-a trimis
cã nu s-a petrecut nicio tâlhãrie
ºi toate-s la locul lor, 
încã mai curate decât înainte.

RReeppeettaaþþii
dduuppãã  mmiinnee

Întunericul ºi lumina se joacã,
întunericul ºi lumina se cautã
ºi se prefac unul în altul.
Dar întunericul ºi lumina
nu fac nimic din toate astea 

de capul lor,
ca sã se simtã ele bine,
ca sã-ºi controleze viaþa
sau sã nu le iasã pistrui.
Ele fac mereu aºa
fiindcã sunt hainele unui Trup

ºi doar prin ele Acela ia seama
de sine

ºi de aceastã seamã o dã 
ºi altora.

Întunericul ºi lumina
sunt îmbrãcãmintea seminþei
din care iese un pom
jumãtate timp, jumãtate spaþiu,
plin de pori mãrunþei
ca niºte cuibare în care 

se adunã apa.
Am auzit ºi eu 

de la un schimnic mut
de golul dintre octave,
dar cine poate þine minte
toate închipuirile 

arhanghelilor buni!?

TTiittlluu  rreezzeerrvvaatt

Tot ceea ce fac e un joc,
nimic din mintea mea nu vine,
în inimã e puterea vederii

mele,
prin Gara ei trec trenurile 

viziunilor
cu uriaºe viteze.
Ele poartã spiritul meu 

în tot trupul,
în toate celulele 

ºi-n subordonatele lor.
Gol ºi adormit rãmâne creierul,
un templu sacru devine inima,
acolo e cetatea inexpugnabilã
pe care moartea crede 

c-o va cuceri,
dar moartea intrã în ea dupã ce
pasãrea inimii, sufletul meu, 

ºi-a luat zborul,
ademenit de iubirea celui ce 

l-a trimis
sã înveþe mãreþia de-a pierde
în faþa unuia mai slab decât el.

MMaarrttoorr

A trântit-o la pãmânt,
i-a rupt cãmaºa,
i-a apãsat þâþele moi
ºi a scris pe pieptul ei:
„Rãzuiþi aici!“

MMaarriiaa  MM..

Cobora pe cãrãruia ºerpuitã
de la groapa fiului sãu
ºi de durere a cãzut în
genunchi
ºi s-a frânt
ºi frângându-se
a lãcrimat
iar cu lacrimile
au cãzut pe pãmântul uscat
ºi cei doi ochi ai sãi
grei ºi albaºtri.

Marcel Mureºeanu – 75

Visul,
ca mega-poster

al unui cer
asumat
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Expresia „depinde cum cade lumina“,
întîlnitã adesea la plasticieni, se
potriveºte ºi într-o discuþie despre
receptare. Receptarea, mai exact întin-
derea ºi nivelul ei, se mãsoarã dupã
„lumina“ pe care, în diferite etape, un
autor o atrage asupra persoanei ºi
operei sale. Aceastã „luminã“ înseamnã
citãri ºi comentarii, care fie pot sã-l
avantajeze, fie sã-l dezavantajeze. Ea
începe cu „lumina tiparului“, o „luminã“
de care beneficiazã toate publicaþiile
(nu în mod egal, ci în funcþie de edi-
turã), insuficientã însã pentru a pune
capãt „obscuritãþii“, anonimatului, în
cazul cã nu e urmatã de alte „lumini“.
Autorul, revista sau cartea sînt înregis-
traþi statistic ºi bibliografic, dar rãmîn
numai cu atît, nu sînt „vãzuþi“. Un pro-
ces în care sînt implicate elemente
diverse, receptarea cere ceva mai mult:
o „luminã“ care evidenþiazã. Pentru unii
aceasta vine imediat, pentru unii mai
tîrziu, iar pentru unii niciodatã.

Existenþa ca poet a lui Bacovia
începe clandestin (cu numele de familie
ascuns sub o iniþialã) ºi banal (cu douã
strofe care nu anunþau un talent
deosebit). Un debut de serie, fãrã con-
tinuare imediatã ºi fãrã ecou. Autorul
(elev mereu grevat de restanþe) dispare
din martie 1899 pînã în decembrie
1903, un interval de aproape patru ani,
cînd tace ºi... se preface, realizînd
(lucru uimitor) un pas uriaº: prima sa
capodoperã, „Lacustrã“. Grupajul în
care aceasta a fost inclusã apare sem-
nat  „G. Bacovia“, un pseudonim de
inspiraþie livrescã, mai sonor ºi mai mis-
terios decît acel sec „V. George“, folosit
la debut. Deºi e de presupus cã a stîrnit
curiozitatea cîtorva din cei ce urmãreau
„miºcarea poeziei“, în scris, nu l-a
remarcat nimeni. Or, receptarea începe
cu faptul de a fi remarcat, în bine sau în
rãu. Aceasta avea sã se întîmple abia la
începutul lui 1907.

De ce nu pînã atunci? Pentru cã în
cei opt ani trecuþi de la publicarea
primelor versuri Bacovia n-a mai dat
decît vreo douãzeci de poezii,
carevasãzicã puþin ºi rar, în reviste mici,
ba în douã din ele („Mãrgãritariul“ ºi
„Liga conservatoare“) o singurã datã.
Cititorii nu reþin adesea numele celor ce
publicã sãptãmînã de sãptãmînã, cum
avea sã-l reþinã pe al lui! Situaþia sa, în
aceºti ani, era de nici-nici: nu fu evi-
denþiat ºi nu fu vînat de autorii de notiþe
maliþioase. Asta a reprezentat mai
degrabã un dezavantaj decît un avan-

taj, deoarece atît laudele, cît ºi „înjurã-
turile“ au un efect pozitiv în receptare:
atrag atenþia asupra unui nume ºi, prin
citare repetatã, îl impun. Însã ca sã fii
lãudat sau negat, trebuie sã le dai
ocazii celor ce se ocupã cu atari lucruri.
Cum am spus, poetul nu prea le-a dat.

De ce atunci, adicã la începutul lui
1907, ºi critic? Din cauza apropierii de
Caion, care, dupã încercarea nereuºitã
de a-l dicredita pe Caragiale, devenise
un caz patologic, un personaj contestat
aproape unanim. Procesul cu autorul
Nãpastei îl dovedise a fi o „naturã per-
versã“, cu „îndeletniciri dezonorante“
(Delavrancea) de calomniator ºi falsifi-
cator; tip inteligent, dar orientat rãu, mi-
toman, conflictual, lipsit de respect faþã
de scriitorii bãtrîni ºi mustrãtor faþã de
cei tineri, dornic sã-ºi etaleze
cunoºtinþele ºi sã dea lecþii. Intervenþiile
sale în dezbateri erau „taxate“ prompt,
ridiculizate, respinse. Ca sã te afiºezi
cu el, trebuia sã fii ori inocent, ori dis-
perat, ori nepãsãtor faþã de opinia
majoritãþii. Bacovia avea tustrele aceste
însuºiri. Abia descins în Bucureºti, ca
student, îl cautã, opþiune (se poate zice
azi) semnificativã. Ce denotã ea: o
hotãrîre intempestivã, sau una premed-
itatã? (Nu-s de exclus sugestiile unor
colegi.) Îl considera, oare, ºi accesibil ºi
compatibil? S-ar pãrea cã da, ºi deci cã
drumul la Caion e o alegere, nu o rãtã-
cire. Reputaþia dubioasã a redactorului
revistei în care spera sã fie gãzduit nu-l
intimida, ci – am motive sã cred – îl
atrãgea. În ciuda diferenþei mijloacelor,
între el ºi acela exista ceva de genul
similia similibus: voinþa de a ieºi din rînd
ºi de a atrage privirile asupra sa, indife-
rent de urmãri. Stigmatizat, suspect
pentru toþi, Caion era, însã, la rîndul
sãu, suspicios. „Prezenþa mea singurã,
fãrã nici o recomand[are] de autor liter-
ar – avea sã scrie Bacovia, dupã „30 de

ani“ – îl fãcu sã mã primeascã cu
destulã rezervã“ (v. „[Însemnãri autobi-
ografice]“, în Opere, 1978, p. 418).
Ulterior, dupã cîteva apariþii în alte pu-
blicaþii, îi va face totuºi loc în paginile
„Românului literar“, nu ºtiu dacã din
proprie convingere ori la sugestia lui
Macedonski, principalul colaborator al
revistei, care îl adoptase pe poetul din
Bacãu. Cert e cã îl va tipãri ºi dupã ce
acesta din urmã se mutã la facultatea
din Iaºi ºi cã îi va dedica, într-o altã
foaie de-a sa, înaintea tuturor recen-
zenþilor, un medalion care denotã com-
prehensiune atît faþã de slãbiciunile
omului, cît ºi faþã de elementele operei
în curs de configurare.

Revistã de comentarii ale actualitãþii
(de unde ºi subtitlul, împrumutat de la
francezi, de „Anale politice ºi literare“),
incisivã, „Românul literar“ (în care
Bacovia va tipãri, între 1906 ºi 1908, 12
poezii, adicã un sfert din Plumb), o
combinaþie de naþionalism ºi moder-
nism, era, din cauza redactorului ei, þi-
nutã sub observaþie ºi lovitã fãrã
cruþare, declaratã de unii dintre adver-
sari (Chendi dixit) „o cloacã“, fapt care,
în loc s-o sufoce, s-o nimiceascã, îi
aducea cititori. De altminteri, cu oare-
cari modificãri de þinutã ºi de periodici-
tate, a rezistat mai mult decît alte publi-
caþii din acea vreme. Aproape tot ce
emana de la Caion era, îndeosebi în
„Viaþa literarã“ ºi în „Convorbiri“, primit
cu ironie sau cu vehemenþã, luat în
rãspãr, descalificat, considerat neserios
ºi aiuritor. Polemist excesiv, provocator
prin injustiþii, Caion acumulase destule
antipatii ºi devenise o þintã, iar situaþia
sa se rãsfrîngea ºi asupra colaborato-
rilor. Era firesc deci ca Bacovia sã tragã
consecinþele asocierii cu el ºi cu ciracii
macedonskieni care îl frecventau.
Momentan, poate, se va fi crezut cã,
þinîndu-se cu aceºtia, riscã totul, însã a

riscat puþin. Iar mai tîrziu lucrurile s-au
uitat ºi s-au întors în favoarea sa.

Cine intra pe poarta „Românului lite-
rar“ trebuia sã ºtie cã nu va mai putea
intra ºi pe porþile altor reviste, îndeose-
bi ale celor cu orientãri diferite.
Restricþiile emanau chiar de la direc-
torul acestuia. Deºi altcineva în situaþia
sa n-ar fi îndrãznit, Caion punea condiþii
colaboratorilor: le cerea „sã se
înfeudeze la disciplina“ publicaþiei sale,
despre care zicea cã „nu-i numai o
revistã, e ºi un simbol de luptã“, o luptã
„pentru un ideal“ (v. Scrisoarea cãtre
I.C. Popescu-Polyclet, în Corespon-
denþa Ramuri, Ed. Scrisul Românesc,
1973, p. 108). Bacovia a fost marcat de
aceastã exigenþã, preluatã de Caion de
la Macedonski, pe care a ºi ilustrat-o în
felul sãu. De aceea, retrospectiv, îºi va
aminti de ea cu aerul celui ce a
îndeplinit o bravurã, declarînd cu ter-
menii de epocã, intraþi în reflex:
„Munceam pentru un ideal, discutam ºi
beam“ (v. „Cîntec tîrziu“, interviu real-
izat de I. Valerian, în Opere, ed. cit., p.
435). „Ideal“ era atunci un cuvînt-
acordeon, cu o semanticã multiplã
(eticã, filosoficã, politicã, esteticã), de
care, nu o datã, se abuza. A-l invoca,
reprezenta fie un gest de solidaritate,
fie un gest de diferenþiere, polemic, atît
faþã de cei preocupaþi doar de proble-
mele materiale ale vieþii, cît ºi faþã de
cei cu alte idealuri. Sau ambele, cãci
orice solidaritate se realizeazã pe
mãsura producerii unor diferenþieri.
Exaltînd, dupã douã decenii, „munca“
sa, Bacovia relevã cã s-a strãduit,
deopotrivã, ºi pentru solidaritate, ºi
pentru diferenþiere. Înlãnþuirea celor trei
verbe din fraza citatã sugereazã ceva
epopeic ºi defineºte o etapã caracteri-
zatã printr-un entuziasm ce nu se va
mai repeta în formele atinse atunci.
„Munca“ („munca de visãtor“) se crista-
liza ºi era confirmatã prin discuþii, care,
în grup restrîns, aveau atmosferã de
agape. Pe Bacovia aceste momente
l-au întãrit ca poet ºi l-au consumat ca
om. El ºi-a plãtit participarea la întîlnirile
cu cei din cercul „Românului literar“
printr-o fidelitate împinsã la extrem: în
intervalul în care a publicat în aceastã
revistã, n-a mai publicat nicãieri, fiind
singurul dintre poeþii ce-au colaborat cu
Caion care procedeazã astfel.

_______________

*) Fragment din „Dosarul Bacovia III“

Constantin CÃLIN

O poartã deschisã:
„Românul literar“

„Imuabila luminã“ s-a numit expoziþia plas-
ticienei Bianca Rotaru. Vernisajul a avut loc
în data de 18 noiembire, la Galeria „Nouã“ a
Filialei Bacãu a Uniunii Artiºtilor Plastici.
Bianca Rotaru, absolventã a Universitãþii de
Arte „George Enescu“ Iaºi, s-a fãcut remar-
catã ºi prin expoziþiile anterioare, amintim
apreciatele „Autoportret“ (2010) sau „Home“
(2011, expoziþie în care a participat alãturi de
Elena Lupaºcu, Luminiþa Radu ºi Teodora
Nicodim). Vorbeam atunci despre cum
Bianca Rotaru reconstruieºte oraºul ca într-o
apã, memorabilã apã.

De data aceasta, „Imuabila luminã“ este o
cercetare despre disponibilitateta luminii de

a se întrupa în punct, în linie, în plan ºi în

spaþiu. Pictoriþa este ascultãtoare sau capri-

cioasã oglindã, oglindã îndelung ºlefuitã

care-ºi cautã cale pe urzeala luminii.

Fragmente de arhitecturã inundate, arse sau

însetate de luminã sunt pretextul închipuit în

uleiuri, acrili ºi laviuri, pe hârtie ºi pânzã.

Spune vorba cã „arhitectura este jocul

savant, corect si magnific al formelor reunite

sub luminã“. Pictura Biancãi Rotaru este

acelaºi joc, savant, corect ºi magnific, dar al

luminii pe forme reunite de arhitecturã. 

Iulian BUCUR ••     BBiiaannccaa    RRoottaarruu

Jocul  savantt
în  picttura  BBiancãi  RRottaru
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Trãim o vârstã a vremurilor care
se legitimeazã prin obsesia recor-
durilor ºi poate, cel mai trist dintre
acestea este recordul de subtilitate
a rãului. Probabil, nicicând rãul nu
a fost mai subtil, mai rafinat, mai
sofisticat în felul în care îl abor-
deazã pe om. Ipostazele de rãu
brut, colþuros, aruncat peste
omenire în contururile rãzboaielor
purtate cu sabia, ale lagãrelor de
concentrare, ale execuþiilor fãrã
proces au fost înghiþite de agenda
istoriei. Varianta modernã a rãului
este elaboratã, cosmetizatã,
aproape irecognoscibilã, iar
mesajele întunericului sunt livrate
omenirii, învelite în mod invariabil
în staniol de luminã. Totul se face
în numele libertãþii, darul cel mai
preþios oferit de Persoana Divinã
omului: încurajarea comporta-
mentelor sexuale deviante prin
excesiva lor mediatizare,
legalizarea eutanasiei în tot mai
multe state ale lumii, înlocuirea
instituþiei cãsãtoriei cu aºa-numitul
„aranjament pentru viaþã“ ºi legife-
rarea partajului în cazul desfacerii
acestui aranjament, în unele
Coduri Civile europene, totul se
face în numele libertãþii, al iubirii
de oameni ºi al respectãrii dreptu-
lui acestora de a face absolut
orice. Rãzboaiele moderne nu se
mai poartã în plan militar ci eco-
nomic, iar ocuparea de teritorii nu
se mai face cu armate staþionate
pe tãrâmuri strãine, cu trupe atât
de greu de hrãnit ºi de echipat, ci
cu seducãtoare lanþuri de maga-
zine supradimensionate, care
corodeazã încet ºi sigur identitatea
unei anume pãrþi de lume ºi îi
înlãnþuie cetãþenii în atât de hipno-
tizanta ºerbie a datoriilor la bãnci.
În faþa unui prezent cu graniþe atât
de diluate, în care culorile se
amestecã, iar lumina autenticã
devine tot mai greu de distins de
cea contrafãcutã, ne punem între-
barea: cum poate simþul discerne-
rii existent în om, conºtiinþa, sã-ºi
mai gãseascã drumul spre o au-
tenticã întâlnire cu Hristos ? 

Nu suntem primii care ne
punem aceastã întrebare. Deruta
nu este un simptom al timpurilor
moderne. Cauzele ei poartã
amprenta epocii, dar efectul de
spulberare pe care îl are asupra
integritãþii omului este mereu
acelaºi. Iar rãspunsul pe care îl
cautã fiecare suflet, cutremurat de
agresivitatea ºi abrutizarea aduse
de un veac ce se vrea al maximu-
lui confort ºi tehnologizãri, nu
poate fi gãsit decât în exemplul
sfinþilor. Vieþile celor care au învins
timpul veacului ºi atacurile sale, ºi
au pãºit încã din viaþa pãmân-
teascã în timpul contemplaþiei ºi în
unirea deplinã cu Dumnezeirea,
nu vor înceta niciodatã sã
furnizeze soluþii valide oricãrui
impas, rãspunsuri oricãrei între-
bãri, mângâiere oricãrei lacrimi.
Marii învãþãtori ajunºi la sfinþenie
vorbesc lumii peste veacuri,
dãruind modele oricui le cautã.
Între aceºtia un chip de luminã al
întregii creºtinãtãþi va rãmâne
întotdeauna Paisie Velicikovski,
rememorat de posteritate cu
numele de Sfântul Paisie de la
Neamþ*.

Nãscut la 21 decembrie 1722,
la Poltava, în Malorusia (Ucraina
de rãsãrit, de pe malul stâng al
Niprului, încorporatã de Imperiul
Þarist), într-o familie cu tradiþie
sacerdotalã ortodoxã, Petru
Velicikovski rãmâne de la o
fragedã vârstã singurul
supravieþuitor dintre cei dois-
prezece copii ai familiei, menit sã

urmeze tatãlui, bunicului ºi
strãbunicului sãu, în funcþia de
protopop al Poltavei. Cu acest
scop, ajunge la doar doisprezece
ani, elev la Academia Movileanã
din Kiev.  Celebra ºcoalã de teolo-
gie, cea mai avizatã din rãsãritul
Europei la acea vreme, fusese
întemeiatã în 1631 de cãtre Petru
Movilã (deci înaintea numirii aces-
tuia, în 1633, ca Arhiepiscop ºi
Mitropolit de Kiev, Galiþia ºi a toatã
Rusia), cu scopul declarat de a
deveni cea mai fidelã tezauriza-
toare a valorilor ºi tradiþiilor orto-
doxiei creºtine. Pânã la momentul
în care elevul Petru Velicikovski
pãºeºte peste pragul acestei ºcoli
însã, în 1734, peste celebra
Academie trecuse epoca occiden-
talizantã a lui Petru cel Mare, care
îi schimbase profilul ºi orientarea,
transformând-o dintr-o redutã a
ortodoxiei autentice într-un avan-
post extra-muros al scolasticii de
tip apusean. Dupã patru ani de
studiu conºtiincios, în care elevul
din Poltava încearcã sã-ºi
mulþumeascã atât profesorii cât ºi
mama, Petru Velicikovski, fiul,
nepotul ºi strãnepotul de preot
ortodox, îºi dã seama cã unirea cu
Hristos ºi viaþa în lumina adevãru-
lui hristic nu îi pot parveni pe calea
studiului limbilor moarte ºi al
filosofilor antici, greci ºi latini, care
se predau în Academie la acea
datã, ci prin litera plinã de duh a
textelor patristice pe care le des-
coperã în bibliotecile mãnãstirilor
din jurul Kievului ºi prin chiliile
pustnicilor din Munþii Moºenski. În
momentul unei asemenea reve-
laþii, Petru pãrãseºte prin fugã
Academia ºi începe un pelerinaj
de doi ani, prin mãnãstirile din
stânga ºi din dreapta Niprului,
Liubeþki, Medvedovski, Pecerskaia
Lavra, schimbând liniºtea unei
existenþe asigurate ºi îmbelºugate
de viitor protopop al Poltavei, cu
zbuciumul unei peregrinãri frac-
turate de foarte dese mutãri,
cauzate de prigoana catolicismului
polon, de brutalitatea vreunui
stareþ mai aprig sau pur ºi simplu,
de continua cãutare a adevãrului.
Pelerinajul sãu ucrainean se
sfârºeºte la vârsta de douãzeci de
ani, în 1742, când hotãrãºte sã-ºi
urmeze vocaþia monahalã pe tãrâ-
mul altei þãri ºi sã înveþe sfânta
liturghisire în tonurile altei limbi, iar
pentru aceasta trece fraudulos
graniþa în Moldova, urmãrit de
poterã, de frig, de singurãtate ºi
mai ales, de o teamã cumplitã pe
care ºi-o învinge doar gândindu-se
la Hristos. În urma sa, lasã o patrie
care i-a oferit o existenþã de pro-
topop, o mamã preaiubitã, limba în
care s-a nãscut ºi s-a rugat ºi cei
câþiva foarte apropiaþi prieteni. O
lume dragã, pe care o pãrãseºte în
numele adevãrului, având în faþã
doar pericole ºi nesiguranþa vieþii
de transfug ºi toate acestea la
vârsta de doar douãzeci de ani, ºi
aflat aproape în pragul absolvirii
celei mai celebre ºcoli de teologie
din rãsãritul Europei .

De câte ori, prinºi în mecanis-
mul derapat al unui loc de muncã,
al unui post oarecare, ºtim cã

lucrãm în fiecare zi împotriva ade-
vãrului, fie chiar ºi prin tãcerea
noastrã, ºi totuºi consimþim sã
mergem înainte într-un tandem
duplicitar cu întunericul, pentru
salariul pe care îl primim ºi, mai cu
seamã, de teamã cã nu vom putea
câºtiga nicãieri în altã parte, un
altul? În numele dragostei pentru
propria familie, pentru proprii copii
care trebuie hrãniþi, ne facem ade-
sea complicii unui sistem care, în
schimb, ne va confisca cu mult ci-
nism, atât nouã cât ºi copiilor
noºtri, dreptul de a trãi în adevãr,
de a ne spori ºi împlini talantul
primit la naºtere, ne va închide ori-
zonturile ºi ne va ucide în fiecare
zi, câte puþin, speranþa. Curajul
tânãrului Petru Velicikovski, raso-
forul Platon din anul 1742, care
pleacã spre o lume necunoscutã ºi
plinã de pericole, pãrãsind pentru
totdeauna tot ce îi este familiar ºi
perspectiva unei vieþi tihnite, doar
pentru cã nu îºi poate imagina
viaþa în afara adevãrului, acest
curaj al unui tânãr de douãzeci de
ani, ne-ar putea el oare sluji de
model în momentele de alegeri
dificile ale vieþii ? 

Ajuns pe tãrâm românesc, raso-
forul Platon (Petru Velicikovski)
petrece patru ani la schiturile
Dãlhãuþi, Trãisteni ºi Cârnu,
aºezãminte monahale de rit
athonit, grupate în jurul mãnãstirii
de la Poiana Mãrului, condusã în
acea vreme de un alt mare isihast
de origine ucrainianã, Stareþul
Vasile, întemeietor al mãnãstirii. În
tot acest timp, Platon învaþã limba
românã ºi se iniþiazã în tainele isi-
hasmului, pe care apoi cu o uriaºã
râvnã duhovniceascã, pleacã sã-l
aprofundeze ºi sã-l descifreze la
Athos, unde sperã sã aibã loc
marea sa întâlnire cu isihasmul
autentic, de facturã bizantinã. În
comunitãþile monastice care îl gãz-
duiserã în cei patru ani de ºedere
în Muntenia (1742 – 1746), fusese
iubit ºi preþuit ca un ucenic
destoinic ºi drag tuturor. ªi totuºi
Platon alege greul unei noi plecãri,
pentru a-ºi apropia ºi mai mult
izvorul adevãrului. Câþi dintre noi
oare, gãsind un loc unde sã aflãm
tihna unei vieþi scurse în preþuirea
celorlalþi ºi cãldura unui mediu
favorabil, ne-am mai desprinde
înfruntând iarãºi ºi iarãºi necunos-
cutul, doar pentru a urma
chemarea nevoii de cunoaºtere ºi
a verificãrii adevãrurilor pe care
ne-am clãdit întreaga viaþã ? 

Devenit la Athos preot ºi stareþ
de mãnãstire, Paisie Velicikovski
va petrece ºaptesprezece ani de
viaþã, pãstorind o comunitate mul-
tilingvã, care creºte cu fiecare zi
de la opt membri pânã la ºaizeci ºi
patru de monahi ºi care va lupta
pentru supravieþuire biologicã ºi
spiritualã cu birurile uriaºe impuse
de stãpânirea otomanã, cu frigul,
cu foamea ºi cu ignoranþa din acel
moment a comunitãþii monastice
athonite, vlãguite de vitregia vre-
murilor ºi incapabilã de a mai apre-
cia, la justa sa valoare, tezaurul de
manuscrise ºi biblioteci pe care îl
are în pãstrare. Umblând desculþ
iernile, trãind în lipsuri fãrã numãr,

doar din vânzarea lingurilor de
lemn cioplite de el însuºi ºi de
întreaga sa obºte în interiorul schi-
tului Sfântului Prooroc Ilie, stareþul
Paisie îºi gãseºte totuºi timp ºi
energie pentru a colinda toate
mãnãstirile athonite, în cãutarea
manuscriselor Sfinþilor Pãrinþi ºi a
textelor patristice vorbitoare
despre frumuseþea rugãciunii lãun-
trice, Rugãciunea lui Iisus. Tânãrul
stareþ nu îºi uitã nicio clipã idealul,
nu se dezice de el ºi nu se lasã
aruncat de pe cale de foame, de
frig ºi de ameninþãrile stãpânitorilor
turci. Îºi gãseºte întotdeauna timp
(deºi pentru aceasta învaþã sã trã-
iascã acordându-ºi doar trei ore de
odihnã pe noapte) pentru creº-
terea în duh, în viaþã spiritualã ºi în
rugãciune. De câte ori, ducând o
viaþã care se mãsoarã numai în
facturi deja plãtite ºi în facturi care
aºteaptã sã fie plãtite, ne-am
refuzat plãcerea de a mai citi o
carte, ne-am considerat prea
obosiþi pentru a mai încerca sã
parcurgem o poezie, sã mai
admirãm o floare, sã mai hrãnim o
pasãre ºi ne-am lãsat, cu bunã
ºtiinþã, abrutizaþi ºi reduºi la
condiþia de animal de povarã, doar
pentru cã nu mai vedem sensul
zborului spiritului, de prea multã
obosealã ºi de prea mult noroi
adunat în suflet ?  Deºi avem doar
un copil sau doi ºi nu purtãm de
grijã unei familii cu ºaizeci ºi patru
de suflete, precum Stareþul Paisie
la Athos ...

Întors pe pãmânt românesc,
Paisie Velicikovski, un stareþ aflat
acum în vârstã de de patruzeci ºi
unu de ani, îºi va mãri necontenit
familia duhovniceascã, înfiind în
duh, ucenici de ºapte limbi diferite,
sosiþi din toate marginile lumii orto-
doxe. În cele trei mãnãstiri
româneºti pe care le va pãstori,
Dragomirna (1763–1775), Secu
(1775–1779) ºi Neamþ (1779 –
1794), Stareþul Paisie va avea
ucenici români, ruºi, ucrainieni,
greci, albanezi, bulgari, sârbi ºi
chiar evrei botezaþi. Obºtea
închegatã în jurul sãu ºi care l-a
urmat pretutindeni, rãmasã în isto-
rie cu numele de obºtea paisianã,
a ajuns sã numere în perioada
nemþeanã pânã la 800 de suflete,
iar diferenþele de limbã, neam ºi
obiceiuri din interiorul ei erau cu
delicateþe netezite de înþeleptul
stareþ, pânã la cristalizarea în
fiecare individ a unei conºtiinþe de
apartenenþã la o comunitate, care
are drept unicã identitate frãþia
întru Hristos ºi drept unic limbaj,
legea iubirii de aproapele. Obºtea
paisianã de la Neamþ ºi Secu,
numãrând aproape o mie de
suflete sub unirea administrativã ºi
spiritualã a unei singure stãreþii,
reprezintã un model de comunitate
multinaþionalã ºi multilingvã care a
funcþionat fãrã fisurã pe timpul
Stareþului Paisie ºi o jumãtate de
veac dupã dispariþia acestuia.
Modul sãu de organizare ºi
Aºezãmântul paisian, care îi regle-
menta viaþa pânã în cele mai mici
amãnunte, ar trebui studiate în
toate Academiile de ªtiinþe
Politice, unde sisteme ultra-mo-

derne de învãþãmânt nu ne oferã
vai, decât politicieni prea puþin
iscusiþi în a realiza armonia între
oameni de limbi ºi naþii diferite, ba
chiar ºi între oameni de aceeaºi
limbã ºi de acelaºi neam.

ªcoala de Traducãtori (itineran-
tã) de la Dragomirna, Secu ºi
Neamþ a dat lumii ortodoxe lucrãri
de patristicã fundamentale,
traduse din limba greacã bizantinã
în slavonã ºi românã. La
Dragomirna, sub îndrumarea ºi la
sugestia stareþului Paisie,
ieromonahul Macarie dã la ivealã
Prima Gramaticã Rumâneascã, în
1772, precum ºi un dicþionar
slavono-român ce cuprinde
aproape 20 000 de articole, gesturi
prin care ªcoala Paisianã de
Traducãtori face, chiar din primii
sãi ani de existenþã, un serviciu
imens limbii române. În timp,
Paisie însuºi, care ajunge ca încu-
nunare a întregii sale munci sã tra-
ducã Filocalia în slavonã (ce se va
tipãri cu titlul de Dobrotoliubie, în
1793, la Sankt Petersburg), dez-
voltã un autentic sistem traducto-
logic, într-un moment în care tra-
ductologia nu îºi câºtigase încã
nici autonomia ca domeniu ºtiinþi-
fic, în spaþiul european. În plus,
ªcoala sa practicã un sistem de
burse de studii la Academia
Domneascã din Bucureºti, burse
finanþate în întregime din veniturile
mãnãstirii ºi acordate printr-o
selecþie riguroasã, în funcþie de
aptitudini, vocaþie ºi de dorinþa
individului de a se întoarce ulterior
ºi a ajuta la realizarea proiectelor
de traduceri ale obºtii nemþene.
Mai mult, stareþul de la Neamþ îºi
organizeazã, în interiorul mãnã-
stirii, propria ºcoalã de limbã
greacã ºi propria bibliotecã pe
care o îmbogãþeºte necontenit cu
volume rare, aduse din toate
colþurile Europei, pe cheltuiala
mãnãstirii.

Sistemul traductologic paisian a
rãmas cu totul nestudiat pânã
acum. La fel, principiile sale peda-
gogice ºi sociologice pe care a
construit o comunitate perfect
închegatã ºi armonioasã, a cãrei
valoare ºi funcþionalitate sunt vali-
date de mulþimea realizãrilor cul-
turale ale acesteia. Traseul
pãmântesc al unuia dintre cei mai
profunzi gânditori, pe care i-a dat
Biserica Creºtinã Rãsãriteanã în
veacurile moderne, poate astfel
deveni model de inspiraþie ºi con-
duitã pentru oameni aparþinând
unor domenii extrem de variate:
politologi, lingviºti, traductologi,
sociologi, pedagogi, filosofi ºi
bineînþeles, înainte de oricine, pre-
oþi ºi teologi.

În afara ideilor extraordinar de
profunde pe care le oferã tuturor
acestora, fiecare în domeniul sãu,
modelul paisian este însã, înainte
de orice, un model de personali-
tate, comportament ºi atitudine
care se adreseazã fiecãruia dintre
noi, oriunde ne-am afla ºi oricine
am fi, arãtându-ne calea spre o
viaþã autenticã în Hristos ºi spre
îm-pãrtãºirea din dragostea ºi ade-
vãrul pe care Acesta le-a dãruit
lumii.

_______________

* Canonizat  la Muntele Athos în
1983, apoi de Biserica
Ortodoxã Rusã în 1988 ºi de
Biserica Ortodoxã Românã în
1992, Sfântul Paisie de la
Neamþ este prãznuit, în fiecare
an, în Calendarul Creºtin
Ortodox, în ziua de 15 noiem-
brie, adicã exact în prima zi
din Postul Crãciunului.

Nicoleta-Ginevra BACIU

Modelul paisian, un rãspuns
dat crizei contemporane
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Lansarea volumului
„Cântece vis“ de John
Berryman, traducere de
Radu Vancu, Casa de
Editurã Max Blecher &

Editura Armanis,
Bistriþa, 2013

Invitaþi: Radu Vancu,
Claudiu Komartin

Claudiu Komartin ºi-a mani-
festat bucuria cã prin inter-
mediul Casei de Editurã „Max
Blecher“ ºi, prin „frumoasele
traduceri“ realizate de Radu
Vancu, în România apare pen-
tru prima oarã o carte John
Berryman, un poet ce a lãsat
„o amprentã decisivã în poezia
de limbã englezã din a doua
parte a secolului XX“. Nu este
prima oarã când sunt traduse
în limba românã texte din John
Berryman, dar pânã în acest
moment au fost publicate doar
câteva poeme prin antologii de
literaturã universalã. Radu
Vancu a tradus 50 de „cân-
tece“ din totalul de 385 cât
cuprinde cartea „Dream
songs“. Poet ºi traducãtor, dar
ºi un fin critic de poezie, Vancu
a declarat cã John Berryman
face parte din categoria
poeþilor care te marcheazã de
la prima lecturã ºi sunt mag-
netici pentru cititori. Totodatã,
R. Vancu ºi-a exprimat regretul
cã datoritã costurilor ridicate
(10 dolari pentru un poem) nu
a avut posibilitatea sã traducã
integral „Dream songs“ dar cã
a selectat 50 texte dintre cele
mai frumoase, „poeme ample,
foarte puternice, care pot fi

catalitice pentru poezia ro-
mâneascã“.

Lansarea volumului de
poezii „Spre Sud, la Lãceni“

de ªtefan Baghiu, Editura
„Cartea Româneascã“,

Bucureºti, 2013

Invitaþi: Claudiu Komartin,
Paul Cernat, Radu Vancu,
Moderator: Claudia Fitcoschi

„Spre Sud, la Lãceni“
reprezintã volumul de debut al
autorului ªtefan Baghiu, un
nume deja cunoscut prin croni-
cile pe care tânãrul scriitor (în
decembrie va împlini 21 de ani)
le semneazã cu aplomb în
revista „Cultura“. Era un volum
aºteptat, fiind deja cunoscut
faptul cã ªtefan Baghiu scrie ºi
poezie. Un debut semnificativ,
care pe mulþi i-a surprins pozi-
tiv, Claudiu Komartin declar-
ând cã i-ar fi plãcut sã fie chiar
el editorul cãrþii, apreciind
poezia scrisã de ªtefan Baghiu
„foarte actualã“, modernã,
obervând cã în interiorul ei
existã un joc continuu „zoom
in/ zoom out“. „ªtefan Baghiu
are cumva fineþea unui proza-
tor matur, cu momente de
neaºteptat lirism“. 

Paul Cernat s-a arãtat mirat
de precocitatea lui ªtefan
Baghiu, pe care a etichetat-o
„alarmantã“. Criticul Paul
Cernat a declarat cã a vibrat
cel mai mult la poemele con-
templative, în special pentru
ritmul interior. În ansamblul ei,
a considerat cartea o posibilã
„foaie de observaþie psiholo-
gicã ºi o fiºã de sensibilitate a
generaþiei tinere (din care face
parte autorul)“. Radu Vancu a
salutat poezia lui ªtefan

Baghiu, exprimându-ºi încân-
tarea cã acesta vine cu „un
imaginar propriu“, rezolvând
din start orice problemã cu
complexul patern (tatãl lui
ªtefan, Vasile Baghiu este un
apreciat poet, prozator ºi
eseist). Radu Vancu a mai pre-
cizat cã poemele din „La Sud,
spre Lãceni“ par construite ca
„niºte videoclipuri foarte
ample“.

Dupã lansarea cãrþii lui
ªtefan Baghiu, am ajuns la una
din cele trei lansãri de carte ale
autorului Leonard Ancuþa. ªi
anume, la lansarea cãrþii de
poezii „Mega Sutra“, la Editura
Paralela 45. Cuvântul de
prezentare a fost þinut de poe-
tul Ioan Es. Pop. Din „megapo-
emele ginsbergiene“ (cum
excelent le-a numit criticul
Felix Nicolau), actriþa Iulia
Georgeta Popescu a susþinut,
cu multã pasiune, un „mega-
recital“. ªi aºa, poetic ºi artistic
s-a încheiat o searã la Târgul
Gaudeamus.

SSâmmbãttã,
233  nnoiemmbrrie

Am vrut s-ajung la lansãrile
cãrþilor semnate de Gabriel
Liicenau ºi Andrei Pleºu. Din
pãcate, la lansarea avându-l
ca invitat principal pe Gabriel
Liicenau am întârziat, am
încurcat tramvaiele care tre-
buiau sã mã ducã de la gazda
din „Lacul Tei“ pânã la
Romexpo. Am prins totuºi
ultimul sfert de orã din
lansarea cãrþii „Dragul meu
turnãtor“. Spiritul occidental al
Editurii Humanitas s-a vãzut ºi
la aceste douã lansãri. Mulþi
dintre cei care au asistat la
aceste evenimente au umplut
pânã la refuz scãrile de la
intrare, editura Humanitas fiind
plasatã, ca de obicei, într-o
zonã favorabilã. Am ocupat ºi
eu un loc pe o treaptã, în stân-
ga mea un tãtic îºi þinea în
braþe fetiþa care avea în jur de
nouã aniºori. Datoritã dotãrii
tehnice, s-a auzit foarte bine,
de vãzut se vedea mai puþin,
sub ochii mei se întindea o
mare de oameni. Nu mã aºtep-
tam ca Gabriel Liiceanu sã fie
atât de iubit, dar probabil ºi

subiectul cãrþii a stârnit mult
interesul, cartea cuprinzând
optsprezece scrisori pe care
Gabriel Liiceanu le scrie
adresându-se unui individ care
l-a denunþat la Securitate, în
anii ’70. Gabriel Liiceanu a
aflat despre acest turnãtor în
2006, din Dosarul de Urmãrire
Informativã de la CNSAS.
Întâmplarea a fãcut cã eu am
sosit exact atunci când Gabriel
Liiceanu afirma cu deosebitã
gravitate: „Trebuie sã fii antico-
munist ºi dacã nu eºti sã-þi fie
ruºine ºi trebuie sã fii antinazist
ºi dacã nu eºti sã-ºi fie
ruºine!“, dupã ce a repetat
aceastã sentinþã, filozoful a
fost aplaudat la scenã
deschisã. Mai multe despre
cartea „Dragul meu turnãtor“ ºi
autorul Gabriel Liiceanu veþi
afla însã din cronica scrisã de
Marius Manta, publicatã în
numãrul de faþã al revistei
noastre. 

Dacã la majoritatea edi-
turilor, lansãrile începeau cu
întârziere, la Editura
Humanitas totul rula cu pre-
cizie de ceas elveþian. Fix la
13.45, ora anunþatã în program
a început...

Violeta SAVU

O searã ºi o zi
la Târgul Gaudeamus

Târgul Internaþional „Gaudeamus“, ediþia XX,
s-a desfãºurat între 20 ºi 24 noiembrie, la
Bucureºti. Fiind din provincie, eu am ajuns abia
vineri seara la Romexpo, spaþiul unde s-a
desfãºurat acest important eveniment cultural,
cu siguranþã cel mai aºteptat ºi urmãrit (într-o
formã sau alta) de cãtre iubitorii cãrþilor. N-am
sã enunþ date statistice, acestea cu siguranþã
pot fi aflate cu uºurinþã din articolele media. Dar
vã voi mãrturisi cu ce impresii m-am întors eu
de la acest eveniment. E un du-te vino la târg,
aglomeraþia este bulversantã mai ales pentru
firile mai interiorizate. O plimbare prin Târgul
„Gaudeamus“, sâmbãtã, la orele prânzului,
când nu aveai unde sã arunci un ac, te lua cu
ameþealã. Cineva vorbea de un fenomen de
„vampirism involuntar“ pentru cã realmente te
simþiai stors de energie. Claudiu Komartin, poet
ºi redactor-ºef al Casei de Editurã „Max
Blecher“, într-o scurtã pauzã, îi întreba retoric
pe colegii de la editurã: „Voi aþi observat cã o
orã în acest Târg echivaleazã cu ºase din

lumea realã?“ Nu ºtiu cum a calculat cu atâta
precizie echivalentul orelor dar mã tem cã nu
era departe de adevãr. Ceea ce într-un anumit
sens nu-i deloc rãu. Este de-a dreptul încura-
jarator cã oamenii vin la târguri de carte, cã
audiazã discursurile ce se þin la evenimentele
aferente, cei mai mulþi dintre ei achiziþioneazã
cãrþi. Drept pentru care nu prea am înþeles pen-
tru ce vizitatorii erau taxaþi ºi la intrare, mai ales
cã din informaþiile mele spaþiile sunt închiriate
editurilor în schimbul unor sume destul de
importante. Fiind de la presa culturalã, mi s-a
permis sã nu plãtesc biletul de intrare dar nu
înainte de a fi muºtruluitã bine deoarece nu
purtam la piept legitimaþia de jurnalist. Din cele
600 de evenimente - lansãri ºi prezentãri
de carte, dezbateri, conferinþe, momente artis-
tice – câte a cuprins târgul, eu am ajuns, din
motive subiective, la mai puþin de 10 la sutã
dintre ele.  Despre cele câteva lansãri de carte
la care am asistat voi vorbi în continuare.

IIrriinnaa
Irina are 12 ani ºi tocmai a terminat de inter-

pretat pentru prima datã un rol într-o piesã de
teatru. În culise, în faþa oglinzii, Irina se
demachiazã atent, secondatã de mama sa.
Uºa cabinei se dã la o parte ºi intrã Nataºa.
Nataºa este o actriþã profesionistã, cam tre-
cutã, superficialã ºi artificialã, arogantã ºi dis-
preþuitoare, egocentricã ºi excentricã, tot ceea
ce mama Irinei ura. 

„Vai, ce talent, ce echilibru, ce rafinament.
Exact aºa eram ºi eu la vârsta ta. Uitã-te ºi
acum, cât devotament, câtã atenþie, cu câtã
dãruire te demachiezi...“

Ca o adevãratã celebritate, Irina nu îi acordã
prea mare atenþie Nataºei, se demachiazã în
continuare, privindu-se pe sine ºi pe Nataºa în
oglindã ºi, din când în când, spune câte un „vã
mulþumesc!“ Mama Irinei freamãtã.

Nataºa se apropie de Irina ºi o sãrutã pe
creºtet. „Bravo, îmi place, asta e atitudinea
care te va face o stea. Totul pentru teatru. Te
simt de parcã ai fi fiica mea, aº vrea sã fiu
mama ta.“

Nataºa pleacã fãrã mãcar sã îi arunce o
privire mamei Irinei. Mama Irinei o ajutã pe Irina
sã termine, sã se schimbe ºi ies împreunã din
teatru. 

„Irina, bravo, a fost foarte bine, te-ai descur-
cat bine, dar nu mi-a plãcut emfaza cu care ai
jucat pe alocuri, pãreai forþatã, tu eºti un copil,
ar trebui sã profiþi de naturaleþea ta nativã, sã o
pui în valoare... Atât mi s-a pãrut un pic
deplasat, în rest te-ai descurcat minunat, draga
mea. Þie ce þi-a plãcut cel mai mult?“

„Faptul cã Nataºa a spus cã ar vrea sã fie
mama mea“. 

(Cosmin Perþa, fragment din volumul
de prozã scurtã „Vizita“, Ed. Herg Benet)

• La CenaKLUB TIUK

• De la stânga la dreapta, Marin Mãlaicu – Hondari,• De la stânga la dreapta, Marin Mãlaicu – Hondari,
Claudia Fitcoschi ºi Dan ComanClaudia Fitcoschi ºi Dan Coman
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Lansarea cãrþii lui Andrei
Pleºu – „Din vorbã-n vorbã.

23 de ani de întrebãri ºi
rãspunsuri“, Ed. Humanitas,

Bucureºti, 2013

Au participat: Andrei Pleºu,
Dan C. Mihãilescu, Lidia
Bodea

Cartea este o colecþie din
interviurile acordate de Andrei
Pleºu din 1989 încoace.
Autorul a mãrturisit cã se con-
siderã norocos pentru cã a fost
intervievat mai mult de scriitori
ºi mult mai puþin de ziariºti/
gazetari. Andrei Pleºu a vorbit
cu umorul care-l caracte-
rizeazã despre meseria de
„intervievator“ care „a devenit
democratic rãspânditã peste
tot“. Mai mult decât atât, i-a
împãrþit pe intervievatori în ca-
tegorii: procurori, interogatori,
cei care adoptã stilul: „Pot sã
vã enervez puþin?“, stilul nuca
în perete: „nu vã supãraþi, daþi
vã rog un pronostic pentru
meciul...“, stilul omagial/
linguºitor, intervievatori care þin
sã arate cât de deºtepþi sunt ei
sau unii care sunt pasionaþi de

„scandal“: „e adevãrat cã v-a
înjurat Traian Bãsescu?“. Dar
existã ºi intervievatori de tip
„glossy“, care pun genul urmã-
tor de întrebare: „Ce apreciaþi
mai mult la o femeie, mintea,
buzele sau coapsele?!“. 

În final, Andrei Pleºu ºi-a
invitat publicul la lecturã pentru
cã volumul „Din vorbã-n vorbã.
23 de ani de întrebãri ºi
rãspunsuri“ „adunã laolaltã
documente“, ceea ce de altfel
se semnaleazã ºi în
prezentarea cãrþii pe site-ul ofi-
cial al editurii Humanitas:
„Perioada subîntinsã în jocul
întrebare-rãspuns al cãrþii este
1989—, astfel încât ea poate fi
cititã ºi ca o istorie a României
din ultimii 23 de ani, o istorie
vãzutã, trãitã ºi povestitã de
autor de pe poziþia celui care a
fost discipol al lui Noica,
urmãrit de Securitate, dat afara
din Institutul de Istoria Artei ºi
exilat la Tescani, apoi, dupã
1989, ministru al culturii, mi-
nistru de externe, consilier
prezidenþial, fondator ºi rector
al New Europe College.“ În
încheiere, Andrei Pleºu a spus
cã a luat hotãrârea de nu mai

da interviuri: „Vreau sã mã
gândesc la ale mele sau, în cel
mai rãu caz, sã iau eu intervi-
uri“. Nu ºtiu cum a scãpat de
seria întrebãrilor celor care au
stat la rând la autografe dar
Lidia Bodea a fost prevãzã-
toare ºi a rugat doritorii de
autografe sã îl menajeze pe
scriitorul Andrei Pleºu ºi sã se
mulþumeascã cu o simplã sem-
nãturã. Aceeaºi solicitare a
fost emisã ºi în cazul lui
Gabriel Liiceanu.

Au fost douã lansãri foarte
elegante, cu o deosebitã þinutã
intelectualã ºi totuºi eu am
avut sentimentul cã a lipsit
ceva... mã aºteptam la ceva cu
mai mult suflet. Dar posibil
aceastã receptare sã fi fost din
cauza publicului extrem de
numeros ºi al vânzolelii teribile,
pe scãri abia gãseai loc sã pui
piciorul. 

Cum între timp mi se fãcuse
foame, am reuºit sã cobor pe
vârfuri ºi am intrat în
Restaurantul „Cupola“, unde
am avut ocazia sã stau la o
vorbã cu poetul ªtefan
Manasia, venit la târg pentru

a-ºi lansa cartea de poezii
„Bonobo sau cucerirea spaþiu-
lui“ (Ed. Charmides), despre
care unele voci deja afirmã cã
este cel mai bun volum de
poezie din acest an. De fapt,
eu mai mult am ascultat decât
am vorbit, ªtefan Manasia
þinându-mi o adevãratã lecþie
despre cinematografie, arãtân-
du-se contrariat cã era înconju-
rat la masã de scriitori ºi
nimeni nu vãzuse filmul
„Spring breakers“ (2012),
regizat de Harmony Korine. În
caietul pe care-l aveam la mine
mi-a scris o listã cu filme artis-
tice obligatorii de vizionat, cele
mai multe aparþinând cine-
matografiei nordice. Din pur
egoism intelectual, lista o voi
pãstra secretã.

Dupã cuvenita pauzã, mi-
am continuat periplul pe la
standurile editurilor. Aºa am
ajuns din nou la standul comun
al editurilor „Polirom“ ºi „Cartea
Româneascã“.

Lansarea romanului
„Lunetistul“ de Marin

Mãlaicu – Hondrari, Editura
Polirom, Iaºi, 2013

Invitaþi: Dan Coman,
Claudia Fitcoschi, Marin
Mãlaicu – Hondrari

Romanul „Lunetistul“ a pri-
mit „Premiul pentru Literaturã a
oraºului Bistriþa“. Poetul bis-
triþean Dan Coman a vorbit cu

multã cãldurã despre noul
volum semnat Marin Mãlaicu-
Hondrari, un roman scris într-o
„manierã deja imprentatã,
existã un stil foarte clar Marin
Mãlaicu – Hondrari“. Dan
Coman a cotat romanul
„Lunetistul“ ca fiind superior
celui precedent semnat de
Hondrari, în primul rând pentru
povestea relatatã, pe care o
considerã „mai luminoasã“.
Romanul „Apropierea“ este în
curs de ecranizare în regia lui
Tudor Giurgiu. Presupunem cã
ºi „Lunetistul“ va beneficia
curând de propuneri pentru
ecranizare. O scurtã prezen-
tare a romanului „Lunetistul“ se
poate citi pe site-ul oficial al
editurii.

Lansarea cãrþii de prozã
scurtã „Vizita“ de Cosmin
Perþa, Editura Herg Benet,

Bucureºti, 2013

Au participat: Cosmin Perþa,
Bogdan - Alexandru Stãnescu

Lansarea a început necon-
venþional, cu un pseudo-inter-
viu plin de haz, între Bogdan –
Alexandru Stãnescu ºi Cosmin
Perþa. Dupã câteva întrebãri,
intervievatorul Bogdan –
Alexandru Stãnescu a revenit
la þinuta lui un pic mai serioasã
de critic literar ºi a declarat
despre „Vizita“ lui Cosmin
Perþa cã este „o carte absolut
demenþialã“. Apoi a atras
atenþia cã în „Vizita“, „nevro-
zele stau ascunse sub un umor
excepþional“. Evidenþiind sub-
stanþa cãrþii, BAS a precizat cã
plecând de la orice prozã
scurtã din cartea lui Cosmin
Perþa, s-ar putea dezvolta un
roman. 

Am încheiat ziua într-o
atmosferã foarte distinsã ºi pri-
etenoasã, la CenaKLUb TIUK,
în cadrul cãruia s-au lansat trei
cãrþi publicate la Editura „Ratio
et Revelatio“ (Oradea) : „Iarnã
ruseascã: antologie de pove-
stiri din clasici ai literaturii
ruse“, traducere de Diana
Iepure; Daniil Harms – „Iluzie
opticã: prozã“, traducere din
limba rusã de Mihail
Vakulovski ºi „Tinerii dintre
milenii“, interviuri realizate de
asemenea de scriitorul Mihail
Vakulovski. Despre cãrþile
lansate au vorbit Liliana
Corobca, Diana Iepure, Mihail
Vakulovski ºi Raluca
Lazarovici Vereº (redactor al
Editurii „Ratio et Revelatio“).

Casa de Editurã Max Blecher:
John Berryman „Cântece vis“ (poezii,

traducere de Radu Vancu; „Tranzbordare
13“ (antologie Axinte, Hutopilã, Iova,
Miron, Mizumschi, Niþescu, Pintea,
Prodan, Soviany, Szöcs, Tzone, Þupa,
Vlaºin); George Floarea „Cântec de
leagãn pentru pãpuºa cu pleoape cãzute“
(poezii, debut); Florentin Popa „Trips,
heroes & love songs“ (poezii, debut) 

Editura Brumar:
Marius Chivu „Vântureasa de plastic“

(2012); Silviu Dachin „Fetiþa cu crocodil“
(poezii), Lia Faur „Poeme pentru fluturi
bolnavi“ (poezii), „Cu faþa la perete“ (un
carneþel simpatic cu timelines-uri
aparþinând unor scriitori, coordonatori:
Bogdan Munteanu ºi Marius Aldea)

Editura Tracus Arte:
Virgil Mazilescu „O precizie cu ade-

vãrat înspãimântãtoare" (antologie,
selecþie de Teodor Dunã); Alexandru

Muºina „Lucrurile pe care le-am vãzut
(1979 – 1986)“ (antologie); Ioan Es. Pop
„Cãderea în sus a corpurilor grele“
(antologie); Dan Sociu „Vino cu mine ºtiu
exact unde mergem“ (poezii); ªtefan
Ciobanu „De-a buºilea prin aer“ (poezii);
Andrei Mocuþa „Nu existã cuvinte magice“
(poezii, debut); Ciprian Mãceºaru
„Debaraua cu simþuri“ (poezii); „Cele mai
frumoase poeme din 2012“ (antologie)

Editura Herg Benet:
Cristina Nemerovschi „Nymphette _

dark 99“ (roman, ediþia a II-a), Marius
Chivu „Vântureasa de plastic“ (poezii,
2012), Cosmin Perþa „Vizita“ (prozã
scurtã); Andrei Zbîrnea „Rock în Praga“
(poezii, 2011); Liviu Antonesei „Poveºti
filozofice cretane ºi alte poezii din insule“
(poezii, 2012), Leonard Ancuþa „69 de
poeme de dragoste. Extrase din atlasul
unei lumi dificile“ (poezii)

Editura Karth (un imprint Herg
Beneth Publishers):

Marius Lãzãrescu „Nu mã doare nimic
doar lipsesc“ (debut în poezie, carte care
mi-a fost recomandatã de poetul Ion
Mureºan), Felix Nicolau „Fluturele –
Curcan. Specii ameninþãtoare“ (roman
critic)

Editura Charmides:
Ioan Es. Pop „1983. Marº 2013.

Xanax“, Angela Marcovici „Intimitate“
(poezii); Dan Coman „ERG“ (antologie de
poezii, 2012); „FGP (Funcþia Gândirii
Poetice)“ (antologia taberei de creaþie din
satul Agrieº, comuna Tîrliºua, Judeþul
Bistriþa-Nãsãud),

Editura „Ratio et Revelatio“:
Daniil Harms „Iluzie opticã“ (prozã, tra-

ducere de Mihail Vakulovski); „Iarnã
ruseascã: antologie de povestiri din clasi-
ci ai literaturii ruse“, traducere de Diana
Iepure; Mihail Vakulovski „Tinerii dintre
milenii“ (carte de interviuri)

Am menþionat între paranteze anul
apariþiei cãrþilor în cazul în care aces-
tea n-au fost publicate în anul 2013.

CCããrrþþii  ccuu  ccaarree  mm-aamm  îînnttoorrss  ddee  llaa  TTâârrgguull  „„GGaauuddeeaammuuss““

zzeeccee  rroocchhiiii
le scoteai la soare cel puþin o datã pe an
îmi plãcea mult cum se jucau cu ele razele ºi vântul
erau rochiile tale la care þineai
toate aveau prinsã câte o poveste în jurul cordonului
astfel mi se dezvãluia viaþa ta
treceam prin ele în fugã
mãtasea alunecându-mi peste creºtet
când le numãram o puneam la socotealã
ºi pe cea din cufãr
deºi gãseai mereu motive sã nu mi-o arãþi

(George Floarea, poem din volumul de debut „Cântec
de leagãn pentru pãpuºa cu pleoape cãzute“, Casa de

Editurã „Max Blecher“)
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Participanþii la cea de-a treia ediþie a manifestãrii
culturale „Toamnã bacovianã“ ºi la Colocviile
Revistei „Ateneu“ (Bacãu, 19-20 sept. 2013), mem-
bri ºi nemembri ai Uniunii Scriitorilor din România,
îºi exprimã solidaritatea cu iniþiatorii proiectului de
instituþionalizare a Casei-Muzeu „Vasile
Alecsandri“ din municipiul Bacãu, având în vedere
urmãtoarele:

– Vasile Alecsandri a vãzut lumina zilei în
aceastã urbe („Sunt nãscut în Bacãu“, scrie poetul,
în 1856);

– familia scriitorului a avut proprietãþi în Bacãu;
un plan de situaþie realizat de M. Climescu, arhi-
tectul Primãriei, ºi datat 28 martie 1867, fixeazã
„Locul D. Vasile Alecsandri“ în perimetrul imobilului
devenit subiect cultural;

– încã din 1980, clãdirea a fost înregistratã în
„Lista monumentelor istorice“, categoria A „de
importanþã naþionalã ºi universalã“, cu explicaþia
„Casã în care s-a nãscut poetul Vasile Alecsandri“;

– în 1990, la Centenarul trecerii în eternitate a
poetului, a fost fixatã pe faþada imobilului o placã
de marmurã cu înscrisul „Casa Vasile Alecsandri“;

– în anul 2010, Universitatea „Vasile Alecsandri“
din Bacãu a înfiinþat Societatea Cultural-ªtiinþificã
„Vasile Alecsandri“, având ca prim obiectiv sal-
varea casei poetului;

– Legea nr.422/2001 privind protejarea monu-
mentelor istorice stipuleazã clar obligaþiile
autoritãþilor centrale ºi locale privind demararea, în
caz de nevoie, a „procedurii de expropriere pentru
cauzã de utilitate publicã, în vederea protejãrii
monumentelor istorice“ (art.48, pct. b).

În consecinþã, îndreptãm cãtre forurile naþionale
(Ministerul Culturii, Camera Deputaþilor) ºi locale
(Consiliul Judeþean, Primãria municipiului Bacãu) un
serios semnal de alarmã pentru a interveni de
urgenþã, dat fiind stadiul de precolaps în care se aflã
clãdirea. Nutrim convingerea cã la urmãtoarea ediþie
a „Toamnei bacoviene“, când vom vizita din nou
Casa, vom avea parte de o cu totul altã realitate.

Cezarina Adamescu, Petruº Andrei, Mioara
Bahna, Mihaela Bãbuºanu-Amalanci, Iulian
Boldea, Mircea Bostan, Dumitru Brãneanu,
Ovidiu Bufnilã, Mihai Buznea, Theodor-George
Calcan, Nicolae Cârlan, Radu Cârneci, Doina
Cernica, Theodor Codreanu, Grigore Codrescu,
Calistrat Costin, Ion Cozmei, Daniel Cristea-
Enache, Ioan Dãnilã, Loredana Dãnilã,  Virgil
Diaconu, ªtefan Dincescu, Viorel Dinescu, Ion
Dinvale, Gheorghe Drãgan, Dionisie Duma,
Alexandru Dumitru, Ion Enache, Ion Fercu,
Ovidiu Genaru, Vasile Ghica, Dan-Bogdan
Hanu, Tincuþa Horonceanu, Lavinia Ienceanu,
Gheorghe Iorga, Ion-Tudor Iovian, Petre Isachi,
Adrian Jicu, Doru Kalmuski, Vasile Larco,
Marius Manta, Valeria Manta-Tãicuþu, Emilian
Marcu, Radu Mareº, Val Mãnescu, Mihai
Merticaru, Nicolae Mihai, Carmen Mihalache,
Silvia Miler, Cecilia Moldovan, ªtefan Munteanu,
Victor Munteanu, Gheorghe-Andrei Neagu, Ionel
Necula, Lucia Olaru-Nenati, ªtefania Oproescu,
Virgil Panait, Ileana Paloda Popescu, Mara
Paraschiv, Elena Pârlog, Dan Perºa, Viorica
Petrovici, Dan Petruºcã, Ivan Pilchin, Maria
Pilchin, Nicolae Pogonaru, Aurel Pop, Florentin
Popescu, Liviu Popescu, Ion Prãjiºteanu, Vasile
Proca, Adrian-Dinu Rachieru, Camelia-Iulia
Radu, ªtefan Radu, Marieta Rãdoi-Mihãiþã, Dan
Sandu, Viorel Savin, Violeta Savu, Petru
Scutelnicu, Vasile Sevastre-Ghican, Constantin
Severin, Victor Stan, Geta Stan-Palade,
Carmen-Veronica Steiciuc, Lucian Strochi,
Cristina ªtefan, Sebastian ªufariu, Nicolai
Tãicuþu, Vasile Tãrâþeanu, Culiþã-Ioan Uºurelu,
Radu Vancu, Eugen Verman, Alexandru-Ovidiu
Vintilã, Isabel-Giorgiana Vintilã, Horia Zilieru.

Fãrã comentarii!

APEL
pentru  salvarea

Casei  „Vasile  Alecsandri“
din  municipiul  Bacããu

RADU CÂRNECI (Bucureºti):

„Nu  se  poatte  ca  Bacãul  unnde
s-aa  nnãscutt  AAlecsanndrri  sã  nnu  aibã
aceasttã  casã  mmemmorrialã..““

DANIEL CRISTEA-ENACHE (Bucureºti):

„Casa  AAlecsanndrri  arr  ttrrebui  sã  fie
o  mmânndrrie  pennttrru  orraººul  Bacãu..““

-Domnule Radu Cârneci, în
primul rând felicitãri pentru
vârsta frumoasã pe care aþi
atins-o. Sunteþi omul care ar
trebui sã primeascã din partea
Bacãului mai multe onoruri…

Radu Cârneci: -Am primit
destule; ºi aºtept ºi altele,
desigur…

-Bineînþeles. Acum însã, din
pãcate, trebuie sã discutãm
despre un lucru neterminat. L-
am mai proiectat noi o datã. E
vorba de Casa Alecsandri.

R. C.: -Marele Alecsandri
din care ºi Eminescu, ºi
Caragiale ºi alþii au luat cu
multã plãcere idei ºi texte. Da,
un mare scriitor care l-a pre-
mers pe Eminescu, pe
Alexandrescu, pe foarte mulþi.
Un mare român, un foarte
mare român, sigur! 

-Cu atât mai mult ar trebui
ca Bacãul sã amenajeze acea
casã în chip de muzeu.

R. C.: -Ruina aceasta de
acolo, din centrul oraºului
Bacãu, e o ruºine; e o ruºine ºi
în acelaºi timp se impune cu
necesitate intervenþia
organelor judeþene, orãºeneºti
dar mai ales ajutor din partea
centrului, din partea

Guvernului. Este unul dintre
marii români care au contribuit
la România modernã. Nu se
poate! Ar însemna educaþia
tineretului, educaþia cititorilor ºi
un punct turistic. Marele
Alecsandri, nu-i aºa? Susþin
din toatã inima, cu dragoste ºi
preþuire, ideea aceasta de a
reface Casa „Alecsandri“. Nu
se poate ca Bacãul unde s-a
nãscut Alecsandri sã nu aibã
aceastã casã memorialã, casã
care poate deveni un muzeu
extraordinar, cu implicaþii
deosebite în cultura
româneascã contemporanã,
un centru definitoriu.

-Este pânã la urmã un cen-
tru pur ºi simplu cultural: e
vorba de statuia lui Bacovia, e
vorba de Casa de Culturã ºi de
statuia lui Alecsandri de acolo,
iar aici e casa poetului. Astãzi
aþi vãzut-o. E într-o stare
deplorabilã…

R. C.: -Aºa este, într-o stare
ca sã spun aºa, spre ruinã,
ceea ce m-a durut foarte mult.
Eu i-am învãþat poeziile
aproape toate pe dinafarã. ªi
poeziile populare mã uimesc.
Este formatorul teatrului româ-
nesc, care este unul uriaº, din
care aºa cum spunea ºi dom-
nul Caragiale, geniul sãu a luat
cu plãcere.

-Stimate domnule Daniel Cristea-Enache, sunteþi unul dintre cei
care ieri, în faþa Casei „Vasile Alecsandri“, au avut o reacþie - era sã
zic neaºteptatã; dimpotrivã, aºteptatã – care s-ar traduce prin
indignare, dar ºi neputinþã.

Daniel Cristea-Enache: -Am fãcut un stagiu prin intermediul unei
burse postdoctorale în Franþa, acum doi ani. Astfel, am stat douã luni
de zile în Paris. De atunci am venit cu sechele, în sensul cã am vãzut
în Franþa ºi în Paris atâta grijã, atâta preocupare, atâta dragoste pen-
tru tradiþie, pentru monumentele lor, pentru istoria lor culturalã ºi pro-
priu-zisã. Atâþia bani sunt investiþi în fiecare colþiºor ºi-n fiecare arte-
fact relevant în istoria lor culturalã, încât mi-am dorit - ºi-mi doresc
foarte mult - ca mãcar a suta parte din aceastã vocaþie patrimonialã a
modelului nostru francez, a verilor noºtri francezi sã o constatãm ºi în
România. Deci ceea ce am vãzut ieri la Casa „Vasile Alecsandri“ din
Bacãu m-a umplut de neputinþã, de oroare cã aºa ceva este posibil în
cultura românã ºi în istoria modernã ºi postbelicã. 

Pentru cã dumneavoastrã v-aþi ocupat, am cerut ieri contactele dvs.
Sunteþi unul dintre cei mai mari sprijinitori ai ideii de restaurare a aces-
tei case ºi de reînscriere a ei în circuitul patrimonial firesc, deoarece ar
trebui sã fie o mândrie pentru oraºul Bacãu, un loc de pelerinaj cultu-
ral, un focar de culturã care sã fie vizitat de toþi cei interesaþi de culturã
ºi totodatã de turiºtii strãini. Chiar o sã mã implic în aceastã campanie
ºi o sã aduc în spaþiul internetului ºi în spaþiul public fotografii cu
aceastã casã, cu stadiul ei de degradare, pentru ca toatã lumea sã
vadã cu ochii lor ceea ce au vãzut importanþii scriitori ºi oameni de cul-
turã de ieri aici, la Bacãu, în faþa Casei „Vasile Alecsandri“.

-Dumneavoastrã vã aflaþi aici, la Bacãu, sub semnul lui George
Bacovia. Totuºi existã un posibil sau un necesar echilibru între tristul
Bacovia ºi „veselul Alecsandri“. E o complementaritate care ar trebui
respectatã.

D.C.-E.: -Da. Ieri am vizitat ºi Casa „Bacovia“, care mi s-a pãrut o
casã burghezã, o casã tihnitã, o casã frumoasã în care-þi face plãcere
sã stai. Deci între Bacovia ºi biografia lui, între spaþiul din poezia lui ºi
spaþiul propriu-zis în care a trãit nu existã neapãrat o relaþie de sime-
trie ºi de coincidenþã. Mi-ar plãcea totuºi ca aceastã relaþie de simetrie
s-o vãd în cazul Casei „Alecsandri“, ca oroarea pe care am vãzut-o ieri
acolo sã se schimbe într-o casã veselã ºi luminoasã, aºa cum au fost
ºi Alecsandri, ºi poezia lui.

-Dã Doamne! Vã mulþumim.

-Domnule academician
Vasile Tãrâþeanu, aþi fost
astãzi împreunã cu ceilalþi scri-
itori la Casa „Alecsandri“. V-a
provocat altã impresie decât
acum trei ani, când am vorbit
pe aceeaºi temã.

Vasile Tãrâþeanu: Iartã-mã,
te rog, dragã frate, dar vreau
sã spun cã impresia este
cutremurãtoare, este zgudu-
itoare. Nu m-am gândit cã aici
la Bacãu - nu într-o þarã
strãinã, nu într-o þarã care ar fi
cointeresatã în distrugerea tre-
cutului ºi în uitarea a tot ce a
fost pânã la noi – se poate
întâmpla aºa ceva. Eu mã mir
atunci când în altã parte
lucrurile care þin de patrimoniul
nostru naþional ºi cultural nu

sunt respectate, nu sunt ono-
rate, nu sunt pãstrate aºa cum
se cuvine. Nu puteam crede ºi
nu credeam pentru nimic în
lume ce se petrece cu aseme-
nea clãdiri, care sunt legate
foarte strâns de viaþa, de isto-
ria noastrã, de viaþa marilor
noastre personalitãþi, a unor
asemenea scriitori cum au fost
Vasile Alecsandri ºi alþi mari
scriitori care au lãsat ceva
dupã ei, în aceastã lume, cãro-
ra le datorãm foarte mult. Lui
Alecsandri îi datorãm, ca ºi lui
Eminescu,  limba frumoasã pe
care o avem, îi datorãm
începuturile literaturii române –
„acel rege-al poeziei“. Nici nu-
mi gãsesc cuvintele; iatã, vezi
cã mã bâlbâi acum în faþa ta: e
zguduitor, e cutremurãtor, este

o situaþie nu criminalã, cum am
putea-o numi, dar e o situaþie
de care-mi vine sã intru în
pãmânt de ruºine, ca
reprezentant al acestui neam,
ca om care lucrez ºi eu cât de
cât în acest domeniu al limbii ºi
literaturii române. Nu ºtiu cui
am putea noi sã adresãm
acest strigãt al nostru, al tutu-
ror, cei care am fost invitaþi la
aceastã extraordinarã mani-

Acad. VASILE TÃRÂÞEANU
(Cernãuþi, Ucraina):

„Nu  cãlcaþi  înn  picioarre
mmemmorria  nnoasttrrã!““

Interviuri realizate de Ioan Dãnilã, în septembrie 2013. Transcriere: Ionuþ Asaoanu, Cristina
Croitoru, Flavia Florean, Alina Grigoriu, Irina-Alexandra Ignat, Gabriela Marin, Mihaela Puþeanu,
Luminiþa Sonic – studenþi, Facultatea de Litere a Universitãþii „Vasile Alecsandri“ din Bacãu.

Secvenþe din dialogurile de mai sus au fost difuzate de Radio „Alfa“ Bacãu, în cadrul rubricii „Semn
de culturã“.
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festare, „Toamna bacovianã“,
foarte frumoasã, cu scriitori
mulþi din diverse spaþii ale
românitãþii. Nouã tuturor ne era
de parcã am fi fost noi de vinã.
ªi într-adevãr este ºi vina
noastrã, pentru cã ne împãcãm
cu aceste fãrãdelegi, pentru cã
este o fãrãdelege ca sã laºi sã
se dãrâme în zilele de astãzi o
casã care nu numai cã este
legatã de marele nostru poet
Vasile Alecsandri, clasicul lite-
raturii noastre, ci ea prin sine
însãºi reprezintã un monument
de arhitecturã. Mãcar pentru
asta ea ar trebui reparatã, res-
tauratã ºi pusã din nou la dis-
poziþia publicului larg românesc
care iubeºte cultura, iubeºte
trecutul, iubeºte istoria noastrã.
ªi în cazul acesta, nu-mi
rãmâne decât sã strig: „S.O.S.,
dragi fraþi români, stimaþi con-
ducãtori ai acestei þãri, dinspre
culturã sau dinspre alte zone
sau factori ai deciziilor politice!
Nu cãlcaþi în picioare memoria
noastrã, trecutul istoric, fiindcã
pentru cel care îºi bate joc de
trecut viitorul îºi va bate joc de
noi!“

-Dragul meu frate Vasile,
iartã-mã! Eu îmi cer iertare în
numele bãcãuanilor ºi n-aº
vrea ca priveliºtea de astãzi sã-
þi slãbeascã puterile de a lupta
pentru cauza lui Eminescu la
Cernãuþi.

V.T.: -Acolo noi ne luptãm,
dar pe mine mã doare mai tare
cã trebuie sã luptãm ºi aici în
þarã, la noi acasã, pentru a se
vedea fapte condamnabile de
indiferenþã faþã de moºtenirea
culturalã, arhitectonicã ºi artis-
ticã ºi faþã de toate câte existã
ºi pe care le avem de la marii
noºtri înaintaºi. ªi-atunci,
neþinând la ea, demonstrãm cã
suntem nedemni de a ne numi
moºtenitorii lor.

-Am redactat un memoriu
cãtre Ministerul Culturii ºi te-aº
ruga sã-l semnezi.

V.T.: -Chiar acum, cu cea
mai mare plãcere!

-Domnule Horia Zilieru, adineauri aþi vorbit înflãcãrat despre
colegul dumneavoastrã de generaþie, Radu Cârneci. Cutez a vã
ruga sã o faceþi cu acelaºi patos apãrând cauza Casei „Vasile
Alecsandri“ din Bacãu.

Horia Zilieru: -Poate noi, cei dintr-o generaþie care îºi încheie
vârsta normalã, trebuie sã nu uitãm înaintaºii, iar eu cunosc opera
clasicilor noºtri înaintaºi, între care ºi Alecsandri, cel care a fost
poet, care a cules folclor, care a scris un teatru extraordinar. Teatrul
lui Alecsandri s-a revãrsat cãtre I. L. Caragiale, I. L. Caragiale s-a
revãrsat cãtre Eugen Ionescu, care n-ar fi existat fãrã aceºti înain-
taºi. A cules folclor, a scris reportaje, a fost patriot, a fost diplomat
(i-am vãzut acel cufãr de diplomaþie), a fost omul care se uita cãtre
Rãzboiul de Independenþã ºi-ºi dãdea ceva din vistieria sa. Îl
iubesc enorm!

Nu se poate pe acest pãmânt sã ne pierdem identitatea naþio-
nalã, dacã vrem sã nu fim o nivelatã þarã. Formula asta „intrarea în
Europa“ mã îngrozeºte. Care intrare în Europa? De unde venim
noi: din Kazahstan, de la hinduºi? De unde venim? Noi suntem în
Europa. Un domnitor la care foarte mulþi au sãrit în sus (cã de ce-i
spune ªtefan cel Mare ºi Sfânt?) a apãrat nu numai latinitatea; a
apãrat Europa. […]

-Aici, la Bacãu, s-ar realiza un ideal tandem între tristul Bacovia
ºi „veselul Alecsandri“. E o necesarã completitudine.

H.Z.: -Aº fugi de expresia „veselul Alecsandri“. Aº vrea sã fi citit
expresia veche ºi  sã spun eu un vers, adicã douã versuri: „Luncã,
luncã, dragã luncã! rai frumos al þãrii mele,/ Mândrã-n soare, dulce-n
umbrã, tainicã la foc de stele!“ E un vers modern. Vedeþi treptele
care existã?

Nu se poate sã nu-l împãmântenim din nou în credinþa noastrã,
în respectul nostru pe Vasile Alecsandri. Altfel pierim! Identitatea
noastrã ne-au dat-o aceºti mari poeþi. Noi avem datoria sã-i citim,
sã-i învãþãm, sã-i cinstim în casa noastrã, în casa copiilor noºtri, cã
fãrã ei nu ar fi acest popor minunat, talentat ºi atât de oropsit…

-Domnule Theodor Codreanu,
vã rog sã vã exprimaþi în legãturã
cu necesitatea ca la Bacãu sã
existe Casa „Vasile Alecsandri“.
Sunteþi implicat în fenomenul
Bacovia, dar vã rog sã-l acceptaþi
ºi pe Vasile Alecsandri.

Theodor Codreanu: -Nu numai
cã îl accept, dar ori de câte ori am
prilejul spun cã Bacãul a dat doi
mari poeþi ai literaturii române:
Vasile Alecsandri ºi George
Bacovia. Aºadar, ei sunt pe picior
de egalitate în istoria literaturii
noastre ºi am fost foarte surprins
sã vãd ºi sã aud  cã aceastã casã
a lui Vasile Alecsandri se aflã într-
o jalnicã degradare. Aºadar
Bacãul, dacã îºi respectã valorile,
dacã respectã literatura românã,
are o datorie sfântã de a restitui
publicului bãcãuan ºi naþional
aceastã casã a lui Vasile
Alecsandri. Nu concep o altã
soluþie decât ca liderii politici actu-
ali sã fie receptivi la o asemenea

necesitate stringentã a culturii
noastre dintotdeauna.

-Remarca dumneavoastrã de
acum un minut, douã mi-a amintit
de vorbele lui Gabriel Bacovia, fiul
poetului, care spunea cã „Bacãul a
dat A-ul ºi B-ul literaturii române“.

T.C.: -Într-adevãr, A-ul ºi B-ul
literaturii române. Coincidenþa este
frapantã ºi trebuie sã concedem cã
A-ul ºi B-ul literaturii române
înseamnã - nu-i aºa? - tocmai pâr-
tia spre modernitate a literaturii
noastre, cu atât mai mult cu cât
clasicul Vasile Alecsandri este un
important precursor al literaturii, al
poeziei moderne în acelaºi timp,
prin impresionismul literar din
pasteluri, impresionism remarcat
în mod deosebit de regretatul
savant care a fost Edgar Papu. Nu
mai vorbim de Bacovia, care a
deschis marea pârtie a moder-
nitãþii în poezia româneascã. El
este nu doar un trecãtor prin sim-
bolism, ci un deschizãtor de dru-
muri în expresionismul românesc
ºi în cel european.

-E aici un alt Ianus bifrons: tris-
tul Bacovia ºi „veselul Alecsandri“.

T.C.: -Da, într-adevãr, dar
vedeþi dumneavoastrã cã, în
acelaºi timp, tristul Bacovia este -
dupã observaþia pertinentã a lui
Nichita Stãnescu - un învingãtor.
Aºadar ºi el se aflã în aceastã
zonã a optimismului literaturii
noastre prin ceea ce a fãcut, prin
ceea ce, bunaoarã, Alexandru
Macedonski spunea cã alchimia lui
Bacovia înseamnã într-adevãr
transformarea plumbului în aur.

-Vã mulþumim ºi vã invitãm la
anul la Casa Memorialã „Vasile
Alecsandri“.

T.C.: -Sã dea Domnul!

-Domnule Florentin Popescu, aþi fost astãzi marcat de acea prive-
liºte dezagreabilã (îmi cer scuze în numele bãcãuanilor pentru aceas-
ta), care reprezintã Casa „Alecsandri“. Detaliaþi, vã rog.

Florentin Popescu: -Îmi pare foarte rãu în legãturã cu ce am vãzut
astãzi la conacul lui Vasile Alecsandri. E adevãrat, Bacãul, mai ales în
ultimii 40-50 de ani, este legat de numele autorului „Plumb“-ului ºi al
celorlalte volume de Bacovia, dar cred cã asta nu justificã trecerea în
umbrã a lui Vasile Alecsandri.

-A fost nãscut tot aici, în Bacãu.
F.P.: -Sigur cã da. Sã nu uitãm cã Vasile Alecsandri este unul din-

tre marii poeþi ai culturii române ºi nu se poate face abstracþie de el.
Pãcat cã autoritãþile locale, naþionale, cu rãspundere în domeniu, nu se
gândesc la restaurarea acestei case. Casa, chiar ºi aºa cum aratã la
ora actualã, în ruinã, dovedeºte un lucru: cã Vasile Alecsandri a locuit
aici ºi cã se cuvine sã se organizeze un muzeu, sã se reconstruiascã
imobilul cu pricina, pentru cã eu personal nu cred cã ar fi nevoie de nu
ºtiu ce fonduri extraordinare. Dupã cum se cheltuie atâta în alte
domenii, cred cã s-ar gãsi ºi minimum de fonduri cu care sã se restau-
reze Casa „Vasile Alecsandri“. Îmi pare foarte rãu ºi plec cu sufletul
îndoit dupã ce am vãzut cã aceastã casã a bardului de la Mirceºti a
devenit o ruinã. E pãcat. Mã bucur pe de altã parte cã dumneavoastrã
sunteþi un purtãtor de cuvânt al celor care doresc sã se restaureze
aceastã casã ºi sã devinã, ca ºi la Bacovia, un muzeu în care publicul
de la noi din þarã, din strãinãtate sã ia cunoºtinþã de viaþa ºi de opera
poetului de la Mirceºti, care reprezintã, dupã cum bine ºtim cu toþii, un
reper în cultura românã.

-Vã mulþumesc ºi sperãm ca data viitoare sã vizitaþi deja Muzeul
Alecsandri.

F.P.: -În ceea ce mã priveºte, conduc o revistã - se numeºte
„Bucureºtiul literar“ - ºi pot sã vã asigur cã voi milita pentru restaurarea
casei lui Vasile Alecsandri ºi pentru repunerea lui în drepturi ºi sub
acest aspect.

-Domnule Adrian-Dinu Rachieru, ne aflãm în
preajma Bisericii „Precista“, unde a fost botezat
Vasile Alecsandri, aºa dupã cum mama lui mãr-
turiseºte, într-o mitricã de naºtere: „Fiul nostru
Vasilicã a fost botezat [aici] de pãrintele Ioan“. La
câþiva paºi se aflã casa vornicului Vasile
Alecsandri, tatãl poetului. Cu autoritatea ºtiinþificã
ºi culturalã pe care o aveþi, v-aº ruga sã pledaþi
pentru ca aceastã clãdire sã devinã muzeu.

Adrian-Dinu Rachieru: -Sigur, mã alãtur
negreºit celor care la rându-le au pledat ºi înþeleg
cã o fac de ani buni, sã îndrepte aceastã cumplitã
ruºine pânã la urmã pe obrazul oraºului, fiindcã
este inadmisibil ca o casã memorialã, în pofida

„rãzboaielor“, între ghilimele, pe care le purtaþi
pentru ca ea sã beneficieze de reparaþiile nece-
sare ºi sã fie redatã marelui circuit, iatã cã întârzie
o astfel de decizie. Eu încã nãdãjduiesc cã se vor
gãsi sumele necesare ca în scurtã vreme sã
rezolvãm aceastã chestiune litigioasã pentru care,
înþeleg, vã bateþi de ani mulþi. Deci sper din toatã
inima ºi încã o datã subliniez: mã alãtur celor care
încearcã sã rezolve cazul, sã se gãseascã banii
necesari pentru reparaþiile acestea.

HORIA ZILIERU (Iaºi):

„Fãrrã  mmarrii  poeþi,  nnu  arr  existta  acestt
poporr  mminnunnatt,  ttalennttatt    ººi  attâtt  de
orropsitt……““

THEODOR CODREANU (Huºi):

„Lideerii  pooliticci  acctuali  sã  fiee  reecceeptivi
la  oo  aseemeenneea  nneecceesitatee  strinngeenntã
a  cculturii  roomânneeººti!“

FLORENTIN POPESCU (Bucureºti):

„Dupã  cumm  se  chelttuie  attâtta
înn  altte  dommennii,  s-aarr  puttea  ggãsi
ººi  unn  mminnimmumm  de  fonndurri
cu  carre  sã  se  rresttaurrezze
Casa  AAlecsanndrri..““

ADRIAN-DINU RACHIERU (Timiºoara):

„Cummplittã  rruººinne  pe  obrrazzul  orraººului……““

(Grupajul de interviuri continuã
în pagina 20)
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-Domnule Virgil Diaconu, aþi fost unul dintre cei
care astãzi au luat atitudine spontanã faþã de
ceea ce înseamnã cazul nerezolvat al Casei
„Alecsandri“ din Bacãu. Vã rog sã explicaþi.

Virgil Diaconu: -Eu nu ºtiam cã aceastã casã
se aflã într-o asemenea situaþie. Am rãmas uimit
când am vãzut aceastã construcþie - pentru cã ºi
aºa, în stare de ruinã, are o impozanþã a ei - în
stil vechi. În parantezã fiind spus, mie îmi plac
foarte mult construcþiile vechi, pentru cã au per-
sonalitate. Vedeþi ºi dumneavoastrã prea bine cã
tot ce se construieºte acum sânt niºte paralelipi-
pede – nu ºtiu cum sã le spun -, niºte lucruri
foarte asemãnãtoare între ele, care au drept con-
cept al construcþiei lor funcþionalitatea ºi uitã de
partea esteticã. Ei, aceastã casã este minunatã
din punct de vedere arhitectural; am observat cã
are ºi niºte anexe.

Nu ºtiu cum în oraºul acesta poate fi lãsatã în
paraginã. ªi am sã vã spun ceva: în acelaºi timp
remarc cã în oraºul dumneavoastrã se fac niºte
activitãþi culturale deosebite. Eu am mai fost aici
invitat în trei rânduri ºi de fiecare datã am fost
impresionat de numãrul de scriitori importanþi din
þarã: directori de reviste, poeþi, prozatori  º.a.m.d.,
care vin. Se organizeazã niºte lucruri bune, în
sensul cã se dau premii, oamenii se cunosc între
ei, pe de o parte, ºi pe de cealaltã parte vãd
aceastã ruinã. Nu-mi explic, pentru cã în acest
oraº existã totuºi niºte forþe (politice, nu?).
Despre politic vorbim. Nu avem ce face: politicul
diriguieºte pânã la urmã foarte multe lucruri într-o
þarã, te loveºti de el. Ca om de culturã spun - nu
cã dãm indicaþii, nu cã acuzãm º.a.m.d. – cã dacã
tu, omul politic din acest minunat oraº, faci niºte
manifestãri culturale de aceastã anvergurã, cu

diferite categorii de artiºti, de scriitori, profesori
(am vãzut ºi copii, elevi extraordinari, ºi studenþi),
atunci cum poþi sã laºi o casã aºa în ruine? Adicã
cu o mânã dai ºi cu alta distrugi ? 

Astãzi am mers acolo, am fost vreo optzeci de
persoane. (Nu i-am numãrat, dar cam aºa apre-
ciez c-au fost; de fapt o sã se vadã ºi în fotografia
pe care am fãcut-o câþi am fost; ºi încã n-au fost
toþi, cã unii au mai rãmas la hotel.) Ei, aceºti
oameni ar vrea ca sã punã aceastã casã pe
picioare, sã se recondiþioneze. Acolo poate
funcþiona ceva tot cultural, util, în afarã de faptul
cã poate acolo sã fie amenajat un muzeu - cum
este Casa „Bacovia“, nu? -, cu lucruri º.a.m.d.
care sã aminteascã de personalitatea poetului.
Aºtept cu bucurie sã se întâmple ceva pozitiv. 

-Vã mulþumim ºi dar-ar Dumnezeu ca în 2014
sã vã invitãm la Muzeul „Vasile Alecsandri“.

V. D.: -Ar fi excelent! Am vrut sã mã laud ºi eu
puþin: am avut acum douã zile ideea ca sã facem
un fel de protest, adicã sã ne exprimãm mai clar
convingerea - noi, toþi scriitorii care am fost la
aceastã întâlnire la „Toamna bacovianã“ - cã
aceastã minunatã casã trebuie pusã pe picioare. 

-Deja am redactat un astfel de memoriu, pe
care îl vom înainta la Camera Deputaþilor, la
Ministerul Culturii, la Consiliul Judeþean ºi la
Primãria Bacãu.

V. D.: -Foarte bine! Eu cred cã ar trebui sã
bateþi mai mult la uºile locale. Poate nu cunosc
foarte mult problema… Nu se poate sã nu fie
oameni deschiºi cãtre culturã. Bacãul e, vorba
aia, un oraº mare, un oraº deºtept, un oraº pu-
ternic. Trebuie sã existe niºte portiþe…

-Ovidiu Genaru a vorbit
astãzi entuziasmant, la
Colegiul „Ferdinand I“ din
Bacãu, despre valorile locului,
în speþã despre George
Bacovia. De aceastã datã,
despre Vasile Alecsandri te
rog sã exprimi câteva gânduri
care sunt sigur în direcþia con-
structivã.

Ovidiu Genaru: -Mi-e
teamã sã nu spun banalitãþi,
dar uneori ele pot avea forma
unor lucruri esenþiale. Simplu:
Alecsandri este unul din marii
poeþi ai literaturii române,
foarte mare poet ºi nu numai
atât - om politic, om cu con-
tribuþii serioase la istoria mo-
dernã a României. El este al
nostru, este o mare valoare a
noastrã, a bãcãuanilor. Fireºte,
el este o valoare naþionalã,
puþin uitat... Suntem prea
grãbiþi? Ar trebui sã fim mai gri-
julii cu memoria noastrã cultu-
ralã,  memoria noastrã de ade-
vãraþi români. El trebuie redat
urbei noastre ºi  actualitãþii,

pentru cã aºa cum aminteam
la început, simplu: este unul
din numele mari ale României.
Ar trebui mai multã implicare,
eficientã implicare din partea
organelor locale. ªtiu cã sunt
dificultãþi, existã un  proprietar
mi se pare al acestei case, dar
nimic nu este imposibil.
Trebuie sã încercãm, sã
reuºim ce fac ºi  alte naþii,  cu
o grijã ºi cu o dragoste ade-
vãratã,  dragoste mãsuratã
prin fapte pentru trecutul lor.
Trecutul trebuie sã ne fie de
folos  în educarea noilor gene-
raþii. 

-Ai fost o bunã  bucatã de
vreme muzeograf  la  Casa
„Bacovia“.  Acum aº vrea sã
foloseºti acea amprentã  spiri-
tualã  pe care þi-a  provocat-o
George Bacovia, sã o transferi
cãtre modelul Vasile
Alecsandri.  Parcã ºi vedem
Casa  ,,Alecsandri“ cu deja un
ghid, un muzeograf acolo; nu
poate fi conceput Bacãul cul-
tural decât astfel.

O.G.: -Fãrã  casa marelui
poet Vasile Alecsandri, Bacãul
este infirm, absolut infirm,
ºchiop.  Valorile culturale,
spirituale nu sunt din
cãrãmidã, din beton armat; ele
trec peste orice este material:
se duc, vin din trecut ºi se duc
în viitor. Trebuie neapãrat ca
organele locale, ale adminis-
traþiei judeþene sã se implice
pentru a materializa aceastã
idee pentru care militeazã
oamenii de culturã  din Bacãu,
ºi tu eºti cel mai entuziast ºi cel
mai pasionat dintre toþi. Nu te
laud: faptele stau mãrturie, noi
le ºtim. Dureazã de multã
vreme…

-De prea multã vreme: din
1990!

O.G.: -Da, se spune cã tim-
pul ar avea rãbdare, dar de
data asta nu cred cã trebuie sã
îi mai îngãduim timpului sã
aibã rãbdare. Trebuie sã
forþãm toate uºile posibile pen-
tru ca Bacãul sã fie mai întreg
spiritual.

-Domnule Radu Mareº, aþi
vorbit astãzi entuziasmant
despre perspectiva ca imobilul
vizionat sã devinã muzeu. E
vorba despre Casa „Alecsandri“.

Radu Mareº: -Eu cred cã
recuperarea valorilor trecutului
ºi pãstrarea lor în condiþie opti-
mã sânt obligaþii de onoare ale
instituþiilor care fac politica cul-
turalã a României. Se cunosc
multe cazuri - nu vreau sã dau
nume concrete - flagrante ºi
tragice, de indiferenþã faþã de
lucruri care ar trebui sã fie vitale
pentru noi toþi. O sã dau totuºi
douã exemple, pe care le-am
mai dat. Unul este arhiva postu-
lui de radio Europa Liberã, unde
era arhivatã jumãtate de secol
de istorie româneascã ºi care a
fost distrusã cu niºte argumente
copilãreºti, care pe mine nu
m-au convins ºi cred cã nu vor
convinge în posterioritate.
Oricum lumea va râde de aceste
argumente. […] Ceea ce s-a
întâmplat cu atelierul lui
Brâncuºi a fost subiect de presã
pisat un trimestru ºi apoi aban-
donat ºi uitat (va fi uitat încã un
deceniu). 

Aceste cazuri - cum sã spun?
- mã descurajeazã pe mine per-
sonal, care nu mai sunt un tânãr.
Mã descurajeazã ºi mã face sã
schimb subiectul, ca sã-mi
pãstrez totuºi sãnãtatea men-
talã, dar pe politicieni ar trebui
sã-i punã în stare de alertã, pen-
tru cã în clipa în care n-ai indus-
trie, n-ai agriculturã, nu ai nimic,
mãcar culturã sã ai.

-ªi nu orice fel de culturã. E
vorba de Vasile Alecsandri pânã
la urmã…

R. M.: ªi acum revenim la
Vasile Alecsandri.

-Vã rog.

R. M.: -Eu sânt ferm convins
cã ar putea motoriza situaþia
asta, care pare în clipa de faþã

fãrã ieºire,  o investigare jurna-
listicã foarte serioasã. De mers
în trecut cu paºi mici ºi multã
rãbdare ºi de reconstituit pânã la
sursã cine este în fond vinovat
de aceastã situaþie, cã trebuie
sã existe un punct zero. Pe noi
ne consoleazã aceastã disipare
a vinovãþiei: cam în toate
cazurile flagrante de nebunie ºi
de pagubã groaznicã se con-
statã la un moment dat cã nu e
niciun vinovat ºi asta ne dã aºa
o stare de liniºte ºi de consolare
– „Domnule, a fost soarta, a fost
ceva; un OZN a trecut pe dea-
supra României ºi asta e cauza“.
Dar nu, eu sunt pentru stabilirea
ºi sancþionarea vinovaþilor ºi
cred cã asta îi va pune la lucru
pe oamenii politici de azi, care
zadarnic invocã alte urgenþe,
alte prioritãþi. Trebuie sã nu fie
neglijate sub nicio formã aceste
valori culturale.

Am vizitat cândva, toatã
redacþia Revistei „Tribuna“,
moºia de la Mirceºti a lui Vasile
Alecsandri, pe când Ion Iliescu
era prim-secretar al judeþului
Iaºi. Mie nu îmi e simpatic abso-
lut deloc acest om politic, dar fac
aici o reverenþã ºi-mi ridic
pãlãria pentru faptul cã în
perioada lui nu exista sã se
dãrâme un gard, sã cadã un
acoperiº, sã nu existe un burlan
reparat, sã curgã apa pe pereþi
într-un lãcaº de culturã. Asta
este. Cei care mã citesc mã ºtiu
cã nu sunt un nostalgic ºi nu
dedic ode perioadei de pânã în
'90, dar uite cã existã unul la un
moment dat care ne salveazã de
ruºinea de-a convoca zeii pentru
a ne scoate dintr-o situaþie fãrã
ieºire ºi în care ne zbatem aºa,
ca niºte nenorociþi… Ce vreau
sã spun? Eu fiind ardelean invoc
mereu exemplul ungurilor care ºi
cele mai mici ºi mai decolorate
semne din istorie le pun în vitrinã
ºi le pãstreazã cu sfinþenie, cu
un respect extraordinar. La  ei
nu existã neglijenþã, nu existã
lipsã de bani etc. 

– De învãþat!

VASILE LARCO
(epigramist, Iaºi):

Ruiinnele
Caseii  „Alecsanndrrii“
ººii  rresponnsabiiliitatea
culturralã

Privind spre Casã,
un cuvânt îl spun,

Fiindcã sunt discuþii:
E locuinþa la pãmânt,
Cum sunt ºi cei cu atribuþii.

VIRGIL DIACONU (Piteºti):

„Cu  o  mmânnã  dai  ººi  cu  altta  disttrruggi..““

OVIDIU GENARU (Bacãu):

„Fãrã  casa  marelui  poett  Vasile  Alecsandri,  Bacãul  estte  inffirm.““

RADU MAREª (Cluj-Napoca):

„SSânntt  pennttrru  sttabilirrea
ººi  sanncþionnarrea  vinnovaþilorr..““

••     GGrr iiggoorree     DDaallbbaann    ––     CCaassaa    VVaassii llee     AAlleeccssaannddrr ii

Fãrã comentarii!

APEL
pentru  salvarea  Casei  „Vasile  Alecsandri“

din  municipiul  Bacããu

((ccoonntt ii nnuuaarreeaa     gg rruuppaa jj uu ll uu ii     ddee     ii nn ttee rr vv ii uu rr ii     dd ii nn     ppaagg ii nn ii ll ee     1188     ––     1199 ))
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Un rol activ în spaþiul cultural
românesc din perioada interbe-
licã l-a avut ºi filosoful Marin
ªtefãnescu. S-a nãscut la 10
mai 1880 în Bucureºti. Dupã
încheierea studiilor preuniver-
sitare va frecventa cursurile
Facultãþii de Litere ºi Filozofie
de la Sorbona. Tot aici va
obþine ºi doctoratul în filozofie,
urmând ca, întors în þarã, sã-ºi
dedice întreaga viaþã carierei
de dascãl ºi de cercetãtor. Mai
întâi la Universitatea din
Bucureºti, unde în toamna anu-
lui 1914 este numit asistent în
domeniul logicii, la catedra lui
C. Rãdulescu-Motru. Ulterior
urcã treptele celorlalte grade
didactice universitare, participã
la operaþiunile militare din
primul rãzboi mondial, iar în
1919 este numit profesor titular
de logicã ºi istoria filosofiei, la
Universitatea din Cluj.

Viaþa lui Marin ªtefãnescu a
fost una tumultuoasã, chiar ten-
sionatã adesea, întrucât a fost
presãratã cu evenimente extra-
vagante, care deranjau pe cei
din jur. Se considera un misio-
nar, chemat sã dezvolte o filo-
zofie a iubirii naþionale în per-
spectiva viziunii creºtine. Lipsa
de mãsurã a manifestãrilor sale
l-au transformat într-un perso-
naj exotic. „Exotismul lui vine
nu doar din zelul de misionar
cu care a propovãduit superio-
ritatea spiritualitãþii româneºti,
dar ºi din ciudãþeniile compor-
tamentului sãu cotidian: fiind
profesor de filozofie la Uni-
versitatea din Cluj, obiºnuia sã-
ºi înceapã cursurile printr-un
scurt preambul ritualic: înge-
nunchea în faþa studenþilor ºi
rostea cu glas tare «Tatãl nos-
tru», dupã care, reintrând în
pielea dascãlului, îºi vedea
liniºtit de peroraþiile abstracte
ale discursului speculativ“
(Sorin Lavric, O victimã a cre-
dinþei, în revista „România liter-
arã“, nr. 35/2008).

A debutat în publicistica
filosoficã în anul 1910, în
revista „Studii filosofice“,
organul Societãþii Române de
Filozofie al cãrui director era C.
Rãdulescu-Motru, cu studiul
Logica ºi problemele meta-
fizicii. Vor urma ºi alte studii, în
aceeaºi revistã, unde Marin
ªtefãnescu va deveni secretar
de redacþie. Tot el va ocupa ºi
funcþia de secretar al Societãþii
Române de Filozofie. De pe
aceastã poziþie va veni cu
iniþiativa ca Societatea
Românã de Filozofie sã alcãtu-
iascã, în premierã, Dicþionarul
filosofiei româneºti. 

Întrucât ºi-a risipit energia în
diferite activitãþi publice, mai
ales pentru slãvirea eroilor din
rãzboiul la care a luat ºi el
parte, prin conferinþe despre
naþionalism ºi creºtinism, opera
filosoficã propriu-zisã a lui
Marin ªtefãnescu este relativ
restrânsã. Dintre lucrãrile lui
amintesc: Le dualisme logique.
Essai sur l’importance de sa
réalité pour le probleme de la
connaissance, Paris 1915;
Essai sur le rapport entre le
dualisme et le théisme de Kant
(Contribution a l’intelligence de

la Critique de la raison pure),
Paris, 1915; Filosofia
româneascã, Bucureºti, 1922;
Patrie ºi neam, Bucureºti,
1928; Rostul omului pe
pãmânt, Bucureºti, 1929; Le
probleme de la méthode, Paris,
1938; Filosofia creºtinã.
Contribuþii la înþelegerea
filosofiei, Bucureºti, 1943. A
încetat din viaþã pe 11 ianuarie
1945, în Bucureºti.

Pentru încercarea de faþã,
pornitã pe urmele filosofiei lui
Eminescu, importantã este
lucrarea Filosofia româneascã,
publicatã în anul 1922. Este
vorba de prima încercare de
sintezã a filosofiei autohtone,
menitã sã demonstreze ro-
mânilor cã au un sistem de
gândire, întâmpinatã însã cu
atâta ostilitate încât Marin
ªtefãnescu a vãzut în ati-
tudinea colegilor o adevãratã
conspiraþie filosoficã. Principa-
lele poziþii critice au venit din
parte unor personalitãþi recu-
noscute în domeniu, precum N.
Bagdasar ºi D. D. Roºca.

Pe scurt, în viziunea lui
Marin ªtefãnescu exerciþiul
filosofiei înseamnã, pe de o
parte, o sintezã a ºtiinþelor par-
ticulare ºi, pe de altã parte, o
atitudine naþionalã. Altfel spus,
spre deosebire de ºtiinþe, care
nu poartã amprenta specificului
naþional, filosofia este expresia
mentalitãþii naþionale. Drept
consecinþã, vor exista atâtea
concepþii despre univers câte
naþiuni existã. Nota distinctã a
acestor concepþii este datã de
filonul religios al mentalului
colectivitãþii naþionale, care le
nutreºte. Concepþiile sunt
colective, iar gânditorii nu fac
decât sã exprime aceste con-
cepþii, mai mult ori mai puþin
potrivit. Aºa se face cã, pentru

a-ºi adecva concepþia, Marin
ªtefãnescu propune o filozofie
dualistã. El acceptã douã prin-
cipii ireductibile, respectiv
materia ºi spiritul. Spiritul însu-
fleþeºte materia, care se orga-
nizeazã ierarhic, pânã la treap-
ta supremã, cea umanã, unde
este posibilã filosofia.

Înarmat cu aceste coordo-
nate principiale, autorul por-
neºte sã caracterizeze filosofia
româneascã. O filozofie a cãrei
superioritate, chiar dacã nu
existã în act, ea existã mãcar ca
potenþã. „Am putea zice, cu un
cuvânt, cã filosofia româneascã
este o comoarã pe care nici
Românii înºiºi, nici omenirea
n-au cunoscut-o încã îndeajuns,
dar pe care, spre binele tuturor,
trebuie s-o cunoaºtem ºi s-o
punem în valoare“ (Marin ªtefã-
nescu, Filosofia româneascã,
Institutul Grafic „Rãsãritul“,
Bucureºti, 1922, p. 43).
Explicaþia? „Este foarte probabil
ca Românii, prin obârºia lor
dacicã, sã fi fost predispuºi mai
ales spre idealism, spre
metafisicianism; iar prin origi-
nea lor romanã sã fi fost încli-
naþi mai cu seamã spre realism,
spre pozitivism. Încât prin chiar
fiinþa lor ei sunt o îmbinare între
idealism ºi realism. Apoi, la
începutul culturii lor, ei au fost
sub înrâurirea creºtinismului,
care pe de o parte este dualist,
admiþând existenþa atât a spiri-
tului cât ºi a materiei, dar care
pe de altã parte este îndreptat
în sensul unui acord, deoarece,
pentru el, materia este sau tre-
buie sã fie un prilej sau un
instrument de înãlþare a spiritu-
lui“ (Idem, p. 46).

Prin urmare, potrivit con-
cepþiei lui Marin ªtefãnescu,
românii, prin originea lor
istoricã (combinaþie a idealis-

mului dacic cu realismul
romanic), prin poziþia lor
geograficã (între Orient ºi
Occident), cât ºi prin patrimo-
niul lor cultural (înrâurirea
creºtinismului), au vocaþia
armoniei. În sensul cã au fost,
sunt ºi vor fi predestinaþi sã
creeze o filozofie în jurul ideii
de „spiritualism armonic“. Altfel
spus, spiritualismul armonic
constituie vocaþia, misiunea,
cât ºi destinul filosofiei româ-
neºti. „Prin urmare putem spu-
ne cã ceea ce caracterizeazã
filosofia româneascã este fap-
tul cã ea este una din cele mai
puternice nãzuinþe ale sufletu-
lui omenesc, întrupat în naþiuni,
pentru a realiza armonia uni-
versalã“ (Idem, pp. 47-48).

Fãcând abstracþie de
exagerãrile ºi aberaþiile lui
Marin ªtefãnescu, cred cã este
important sã aflãm ce spune în
legãturã cu filosofia lui
Eminescu. Prima intervenþie a
lui, cu privire la aceastã
chestiune, se produce destul
de timpuriu. Concret, printr-un
articol de doar câteva pagini,
intitulat „Din filosofia lui
Eminescu“, care a apãrut în
revista „Vieaþa Nouã“, din 15
mai 1911. Acest text este relu-
at în „Corpusul receptãrii critice
a operei lui M. Eminescu“, sec-
olul XX, volumul 10, Editura
Saeculum I.O., Bucureºti,
2007, pp. 193-196. Aceasta
este ºi sursa de referinþã pentru
prezentul studiu.

Mai întâi trebuie sã constat
cã are dreptate I. Opriºan atun-
ci când, în notele ºi comentari-
ile pe care le face cu referire la
articol, în „Corpusul receptãrii
critice a operei lui M.
Eminescu“, scrie: „Articol
esenþial pentru înþelegerea
gândirii ºi creaþiei artistice emi-
nesciene“ („Corpusul…“, se-
colul XX, volumul 10, p. 235).
Este adevãrat cã nu toate
aprecierile lui Marin ªtefãnescu
pot fi acceptate. Se întâmplã
însã cã cel puþin douã din intu-
iþiile sale, formulate în acest
articol, în premierã eminesco-
logicã, sã dobândeascã greu-
tate în cercetãrile ultimelor
decenii.

Este vorba, în primul rând,
de poziþia exegetului faþã de
afirmaþiile privind pesimismul
eminescian. Cum constatã ºi I.
Opriºan, în aceleaºi „note ºi
comentarii“, „Filosoful neagã
pentru prima datã pesimismul
drept caracteristicã principalã,
în sine, a meditaþiei poetului“
(Ibidem). În articol, filosoful afir-
mã cã „dacã se pãtrunde înþe-
lesul real filosofic al poeziilor
marelui poet, se poate vedea
cã pesimismul atât de mohorât
al lui nu este decât puntea de

trecere la cel mai înalt ºi mai
pur idealism, întocmai dupã
cum scepticismul atât de radi-
cal al lui Descartes nu era
decât punctul de vedere al celui
mai convins dogmatism ce s-a
susþinut vreodatã“ (Corpus…,
sec. XX, vol. 10, p. 193). Mai
departe, dupã ce Marin ªtefã-
nescu face scurte referiri la
mesajul poemelor Scrisoarea I,
Împãrat ºi proletar, Glossa,
Mortua est, Se bate miezul
nopþei, Doinã ºi Epigonii,
conchide: „Astfel dar Eminescu
apare înainte de toate ca un
idealist care nu vede un non-
sens în lume decât în mãsura
în care ea este consideratã în
simpla ei fenomenalitate, la
suprafaþa ei, pe când dacã o
privim în înþelesul ei mai adânc
se desprinde tot mai mult pen-
tru sufletul nostru strãduinþa de
a realiza un ideal… Scepticis-
mul ºi pesimismul lui Eminescu
nu sunt, deci, decât îndru-
marea spre cel mai pur idea-
lism, dãtãtor de nãdejdi ºi prin
urmare izvor posibil al celui mai
legitim optimism, dacã ºtim sã
pãtrundem pânã în adâncimea
lui adevãratul rost al lumii“
(Idem, p. 196).

Cea de-a doua intuiþie meri-
torie a lui Marin ªtefãnescu,
formulatã în acest articol, este
cea în legãturã cu chestiunea
influenþelor asupra lui
Eminescu. ªi în legãturã cu
aceastã problemã, I. Opriºan
se dovedeºte îndreptãþit sã
afirme: „Nimeni nu-l mai înþele-
sese pe Eminescu pânã atunci
în acest mod, ºi nu-l legase de
sursele metafizice ale poporu-
lui român!“ (Corpus…, sec. XX,
vol. 10, p. 235). Iatã ce spune
Marin ªtefãnescu, la timpul
respectiv: „S-a spus adesea –
ºi este istoriceºte stabilit – cã
Eminescu este un produs al
budismului trecut prin prisma
romantismului ºi a filosofiei
schopenhaueriene. Dar nu s-a
stãruit asupra faptului cã
aceastã înrâurire exterioarã a
trebuit sã se altoiascã pe un
suflet în care clocoteau gândiri,
simþiri româneºti“ (Corpusul…,
sec. XX, vol. 10, p. 193). ªi, la
capãtul scurtei analize din arti-
col, amintitã deja, autorul
conchide: „Aceastã filozofie
spinoasã izvorãºte din firea
adevãratã a sufletului lui
Eminescu – ºi ea este filosofia
însãºi a poporului pe tulpina
cãruia a înmugurit geniul poe-
tului“ (Idem, p. 196).

Aceastã manierã de
înþelegere a filosofiei lui
Eminescu, schiþatã în articolul
amintit, va fi dezvoltatã în studi-
ile urmãtoare, la care mã voi
referi pe parcurs. Deocamdatã
subliniez consecvenþa cu care
Marin ªtefãnescu îºi urmeazã
proiectul. În ciuda tuturor criti-
cilor ºi ironiilor pe care a trebuit
sã le suporte, el a adus mereu
argumente noi, în sprijinul con-
cepþiei pe care o slujeºte cu
toatã convingerea. Cert este cã
a formulat puncte de vedere
interesante, care trebuie luate
în calcul, atunci când ne oprim
asupra filosofiei lui Eminescu.

••     PPrreemmiiuull     ppeenntt rruu    PPiiccttuurrãã     aaccoorrddaatt     ddee    MMiinniisstteerruull     CCuull ttuurr ii ii
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ªtefan MUNTEANU

Marin ªtefãnescu despre
filosofia lui Eminescu (I)
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Sfidând criza asta posacã,
din care nu mai ieºim, Teatrul
„Nottara“ ºi-a invitat publicul, în
aceastã toamnã, la un festival
internaþional, mergând în în-
tâmpinarea nevoii de sãrbã-
toare a oamenilor. Noul festival
s-a desfãºurat în perioada 12-
19 octombrie, având mai multe
compartimente, oferte diverse
pentru iubitorii de teatru, care
au participat la un eveniment
stradal, numit Teatru pe pâine
(în regia lui Mihai Lungeanu),
au vãzut spectacole, expoziþii,
au ascultat conferinþe, con-
certe, au fost la lansãri de
carte, au asistat la spectacole-
lecturã pe texte româneºti con-
temporane. Piesele dra-
maturgilor Liviu Lucaci
(Nostalgicii cãlãtori), Mircea M.
Ionescu (Animalul, acest om
ciudat) ºi Petre Barbu
(Închideþi ziarele, vin aliga-
torii!), au avut ca subiect tot
criza, ºi au fost regizate de
Alexandru Mâzgãreanu, Mihai
Lungeanu, Cezarina Udrescu,
graþie lor, ºi actorilor implicaþi
în proiect, cele trei spectacole-
lecturã bucurându-se de audi-
enþã ºi succes. Nu au lipsit,
desigur, colocviile din aceastã
manifestare, personalitãþi din
lumea teatralã (din þarã ºi din
strãinãtate) au dezbãtut prob-
lema crizei, au vorbit despre
problemele cu care se confrun-
tã, iar directorii de festivaluri
din Bucureºti ºi din þarã au
avut ºi ei o întâlnire,
împãrtãºindu-ºi experienþa de
organizatori, exprimându-ºi
pãsurile în ideea ºi a unui front
cultural comun de acþiune în
viitor. Festivalul, care a însem-
nat o amplã desfãºurare de
forþe, implicate în multiplele
evenimente, a avut o secþiune
competitivã, una hors-con-
cours (numitã „Bulevardul
comediei“) ºi o secþiune
„Vedeta de lângã tine“, în
cadrul cãreia au fost sãrbã-
torite câteva personalitãþi artis-
tice ale Teatrului „Nottara“,
aflate la momente aniversare.
Au rãspuns invitaþiei la festival
teatre ºi companii din Franþa,
Serbia, Austria ºi Bulgaria, în
afarã de teatrul gazdã, care a
prezentat nu mai puþin de
ºapte spectacole, alte trupe
prezente la manifestare fiind
de la Teatrul „Þãndãricã“,
Teatrul Maghiar de Stat Cluj-
Napoca, Centrul cultural
UNESCO „Nicolae Bãlcescu“,
Bucureºti. Juriul competiþiei a
fost alcãtuit din Emil
Boroghinã, actor, directorul

Festivalului „Shakespeare“ din
Craiova, Roxana Croitoru, crit-
ic de teatru, consultant artistic
la Teatrul Naþional „Lucian
Blaga“ din Cluj-Napoca, criticul
ieºean de teatru ºi prof. univ.
dr. Constantin Paiu, Adrian
Titieni, actor, rectorul  UNATC
„I.L. Caragiale“ Bucureºti, regi-
zorul Radu Alexandru Nica. Nu
am vãzut toate spectacolele
din secþiunea de concurs, dar
nu mi-a scãpat cel care a luat
premiul festivalului, ºi anume
„Candid“ (Teatrul „Þãndãricã“,
Bucureºti), fiind întru totul de
acord cu alegerea juriului.
Montarea lui Cristian Pepino (o
adaptare liberã dupã Voltaire),
chiar dacã are câþiva ani buni
de la premierã, ºi-a pãstrat
intacte prospeþimea ºi actuali-
tatea satirei. Imaginativ, inge-
nios pusã în scenã, spiritualã,
spumoasã ca o ºampanie, fer-
mecãtor parodicã ea a fost
savuratã de publicul adult,
cãreia îi este adresatã. Un
spectacol de pãpuºi ºi mari-
onete (costume: Cristina
Pepino, muzica: Dan Bãlan)
susþinut cu brio de actorii Mihai
Dumitrescu, Geo Dinescu,
Liliana Gavrilescu, Petronela
Purima, Marin Fagu, fiecare
însufleþind, cu mare vervã, mai
multe personaje.  

ªi acum e timpul sã mã
opresc asupra spectacolelor
Teatrului „Nottara“, nu la toate,
pentru cã pe unele le vãzusem
în alte împrejurãri, am mai
scris despre ele, în zilele petre-
cute la festival propunându-mi
sã vãd cele trei premiere.

De  la  chefurri
cu  mmuzzicã
de  þammbal,
la  ttrrâmmbiþele
AApocalipsei  

Ce mai realistã piesã a lui
Teodor Mazilu este „Mobilã ºi
durere“, diagnosticul din titlu
traducându-se, dupã spusa
autorului, prin „suferinþele
bunãstãrii“. Suferinzii sunt doi
directori de cooperative care
fabricã mobilier, Sile Gurãu ºi
Paul Arnãutu, cele douã per-
sonaje feminine, Melania ºi
Lizica, fiind ºi ele „dornice de
fericire“, adicã de înavuþire ºi
parvenire. De boala ascensiu-
nii pe scara socialã e lovit ºi
Gore, omul de încredere a lui
Sile, ºi cel care-l sapã cu
metodã pe acesta, în timp ce
Urechiatu este un sforar de
salon ºi un soi de cicisbeu,
gravitând în jurul Lizicãi, fosta
amantã a lui Sile ºi actuala
soþie a mai vârstnicului
Arnãutu. O fostã amantã, a lui
Gore, este ºi Melania, care-l va
seduce pe Sile, ºeful iubitului
ei, „misiunea“ fiindu-i încredin-
þatã chiar de acesta. Piesa e
construitã pe rivalitatea dintre
personaje, pe competiþia
aprigã dintre ele, care capãtã
accentele unei necruþãtoare
satire. Mazilu e un aprig, viru-
lent moralist existenþial,
reducându-ºi la un absurd
feroce parsonajele.. 

Citind cu atenþie ºi pãtrun-
dere textul mazilian, Alice Barb
construieºte un spectacol bine
structurat ºi închegat,
potenþând latura grotescã a
satirei, cu trimiteri spre actuali-
tate   , astfel cã, în final, per-
sonajele vidate de sens, dezu-
manizate vor purta mãºti ani-
maliere, mai precis se vor

transforma în câini (o reinter-
pretare, o adaptare,
carevasãzicã, a cunoscutului
dicton Homo homini lupus.
Restul e spectacol, dupã cum
noteazã regizoarea în caietul-
program). E o imagine puter-
nicã, memorabilã, care-þi
rãmâne pe retinã. Dar „Mobilã
ºi durere“ este, în primul rând,
un spectacol de actori, Alice
Barb fãcând o excelentã dis-
tribuþie. I-a oferit lui Gelu Niþu
un rol „gras“, cel al lui Sile
Gurãu (grobianul ºef de coo-
perativã care se închinã la
„sfânta sutã“), actorul sem-
nând o veritabilã creaþie, plinã
de suculenþã ºi nerv, cu
momente de virtuozitate. În
directorul Arnãutu, Ion Besoiu
afiºeazã un obosit, dezabuzat
aer seniorial, cu pretenþii de
distincþie, el nefiind altceva
decât un ramolit ºi un
încornorat ridicol, chinuit de
pretenþiile ºi nãbãdãile unei
neveste tinere ºi rapace, care
l-a folosit în scopuri revedica-
tive ºi-i doreºte grabnicul
sfârºit. Foarte bun este ºi Dani
Popescu în Gore, subalternul
absolut, cel care sapã cu râvnã
în sus, actorul reuºind o
întruchipare perfectã a
abjecþiei, a unsuroºeniei per-
fide. Cu talentul ei de comedi-
anã versatã, Ada Navrot este o
Lizica temperamentalã, dar
calculatã, pragmaticã, de un
ambâþ nebun, dându-ºi aere
de mare doamnã. O naivitate
bine jucatã, un umor frust pune
la bãtaie Ioana Calotã în
Melania, actriþa fiind de-a drep-
tul delicioasã în câteva izbutite
scene.  

Remarcabil este ºi ªerban
Gomoi, care creioneazã în linii
sigure portretul unui visãtor
ipocrit, un ins duplicitar ce se
viseazã rege, l-am numit pe
Urechiatu, „profesor“ de
maniere elegante.  

„Mobilã ºi durere“ se joacã
în inspirata scenografie a
Danei Istrate, cu muzicã live,
din þambalul lui Costel Istrate
rãsunând atât melodii neaoºe,
de chef, cât ºi celebrul Love
story, într-un melanj de un
kitsch total, ca ºi lumea tragi-
comicã înfãþiºatã pe scenã.
Una desfiguratã de patimi ºi
pofte, de lãcomie, de demonul
parvenirii, o lume dezumaniza-
tã, sortitã apocalipsei, dupã
cum sugereazã finalul specta-
colului imaginat de Alice Barb.
Un final puternic, de impact
vizual ºi reverberaþii în
conºtiinþã, Apocalipsa dupã
Alice. 

Ce-ii  prrea  mmultt
sttrricã

La cererea expresã a
Teatrului „Nottara“, Lia Bugnar
a scris o piesã pe ideea de
crizã, „în oricare dintre accepþi-
unile ei“. S-a pus repede pe
treabã, obiºnuitã sã scrie „la
cald“, la comandã. ªi, uneori îi
iese bine, alteori, mai puþin.
„Matrimoniale“, piesa prezen-
tatã în premierã absolutã în
cadrul Fest (in) pe Bulevard,
nu i-a prea ieºit. Pentru cã, se
ºtie, ce-i prea mult stricã,
mãsura fiind mama artei. În
„Matrimoniale“ este o aglomer-
are nãucitoare de nenorociri în
serie, de fapte melodramatice,
senzaþionale, cu iz de tabloid.

Totul porneºte de la un fapt
divers: o femeie, pe nume Eva,
dã un anunþ matrimonial, vrând
sã-ºi gãseascã un soþ. La întâl-
nire (care are loc la un restau-
rant), apar doi bãrbaþi foarte
diferiþi, un tip extrovertit de
ºmecheraº haios, fãrã com-
plexe, Tibi, ºi altul, Zaharia, cu
o înfãþiºare mai „intelectualã“,
un tip reþinut, retras în sine.
Eva este o femeie bine, ele-
gantã, cu un aer arogant, e
încã tânãrã, dar foarte bogatã.
Ea îi supune la un interviu, îi
testeazã pe cei doi competitori,
alegându-l pe Zaharia, în cele
din urmã. Care a fost destul de
timid pe tot parcursul întâlnirii,
bruiate de flecãreala dezinhi-
batã a lui Tibi. Lovitura de
teatru e datã de apariþia
neaºteptatã a unei femei, Mira.
Care nu e alta decât soþia lui
Tibi, cei doi având ºi niºte
gemene care trebuie de
urgenþã operate la Londra. Din
acest moment, revelaþiile curg
ºuvoi. Fãrã sã vrea, Mira
face... luminã, cã doar asta
înseamnã numele ei. Din focul
încruciºat al replicilor persona-
jelor ies la suprafaþã dramele
lor existenþiale. Care nu sunt
de ici-colo, pentru cã Eva ºi-a
pierdut copilul, ºi nu l-a aban-
donat, aºa cum se crezuse,
fiind ºi ea o victimã, de fapt,

Fest(in)

pe Bulevard
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pentru cã Zaharia e, în reali-
tate, gay, dar creºte fetiþa Evei,
pe care a gãsit-o pe malul la-
cului, în fine, lucrurile sunt atât
de încâlcite ºi senzaþionale,
dupã cum am mai spus, cã
renunþ a le mai înºira. Cert
este cã tot acest amestec
nãucitor melodramatic se va
lãsa cu happy-end, Eva cea
bogatã ºi generoasã gãsind
soluþia salvatoare în toate
cazurile. 

A avut de luptat cu acest
material dramaturgic telenove-
listic, regizoarea Diana
Lupescu, ºi rezultatul a fost un
spectacol cam subþirel, tern,
fãrã relief. Deºi strãdanii au
fost, Diana Lupescu (care ºi-a
asumat regia, scenografia,
ilustraþia muzicalã) vorbeºte
frumos, în caietul-program,
despre piesã, vãzând în ea
probleme reale, sensuri ma-
jore, sensibilizare, umanizare,
eliberare, etc. Iar actorii fac ºi
ei ce pot, descurcându-se cât
de cât onorabil în partiturile
încredinþate. Eva este Ada
Navrot, cam crispatã ºi mono-
cordã, nu prea în largul ei în
acest personaj. Mai credibilã
este Crenguþa Hariton în Mira,
pe care o creioneazã cu sensi-
bilitate ºi naturaleþe. În Tibi,
colecþionarul de claxoane,
Lucian Ghimiºi e dezivolt,
empatic, iar Mihai Marinescu,
în Zaharia, medicul veterinar
„lebedolog“, îºi contureazã
exact, cu economie de mjloace
personajul.  

Dar, ce-i prea mult stricã,
devine strident, neverosimil.
Aºa cã „Matrimoniale“, textul,
în primul rând,  pentru cã nu
„mariez“ cu genul, m-a deza-
mãgit. 

SSeducãttorrul
abanndonnatt

Altfel stau lucrurile cu „Un
pic prea intim“, care este un
text bine scris, abil construit.
Autorul, un încã tânãr dra-
maturg american (nãscut în
1974), Rajiv Joseph, are deja
un bogat palmares, fiind nomi-

nalizat la importante premii
internaþionale, ºi chiar câº-
tigând unele dintre ele.
Personajul principal din piesa
pusã în scenã la „Nottara“ este
ºi el un tip de succes. Tom, pe
numele sãu, e profesor univer-
sitar, predã literaturã, fiind ºi
un cunoscut poet. Având suc-
ces pe plan literar, îºi încearcã
puterea de seducþie ºi ca bãr-
bat, cucerind mai multe femei.
Deºi este într-o relaþie stabilã
cu  Jen, el cucereºte, într-un
interval foarte scurt de timp, ºi
o vecinã mãritatã ºi mai copti-
cicã, pe Maureen, dar ºi pe
Becca, una dintre studentele
sale, evident, o admiratoare a
domnului profesor ºi a scri-
itorului. ªi culmea este cã toate
vor rãmâne gravide. Deºi
Maureen avea un copil adop-
tat, pentru cã nu reuºise, dupã
repetate încercãri, sã aibã unul
al ei, iar emancipata junã
Becca îºi luase mãsuri de pre-
venþie, cel puþin aºa îl asigu-
rase pe Tom. Iar lucrurile nu se
opresc aici, fiindcã, dupã cum
avem sã aflãm pe parcursul
unor fierbinþi ºi incomode
dezvãluiri, într-o searã bine
stropitã de alcool, Tom nu s-a
dat în lãturi nici de la o aven-
turã cu Franny, sora partenerei
sale oficiale ºi viitoarea soþie a
lui Seth, bunul sãu prieten.
Chestiunea se complicã rãu de
tot când toate femeile vor afla
adevãrul, inclusiv prietenul de-
o viaþã. Cãlcatul pe de lãturi se
plãteºte, astfel cã Tom este
pãrãsit de toþi. Seducãtorul
abandonat, carevasãzicã.
Cum un scriitor îºi valorificã
eºecurile în creaþia literarã,
Tom, cam zdruncinat de
peripeþiile prin care trecuse, ºi
în dezacord cu sine, va scoate
la ivealã un nou volum, cu
elocventul titlu de „Promis-
cuitatea imperativã a noului
pãrinte al omenirii“.  

Textul piesei lui Rajiv
Joseph e bun, ofertant, dar ºi
cam expozitiv, cu oarecari
lungimi, vizibile mai cu seamã
în prima parte, spectacolul
semnat de Cristi Juncu fiind ºi
el cam trenant la început. Din

fericire, lucrurile se dreg,
montarea devenind mai alertã,
mai interesantã în partea a
doua. Aceasta se desfãºoarã
ca un show, un divertisment
presãrat cu râsete ºi aplauze
înregistrate pe bandã, cu
efecte comice de calitate, cu
umor subþire, cu scene
admirabil susþinute actoriceºte.
Ironia ºi autoironia sunt ingre-
dientele de preþ ale unei
inteligente viziuni regizorale ºi
ale jocului interpreþilor.

În Tom, Andi Vasluianu este
cu adevãrat seducãtor, actorul
individualizându-ºi pregnant ºi
nuanþat personajul. Foarte
expresivã este Catrinel
Dumitrescu în Maureen, jucatã
sobru, echilibrat, cu fineþe. O
bunã evoluþie are ºi Cristina
Florea în Jen, o fatã drãguþã,
lucidã ºi demnã, atât de urât
înºelatã de Tom, cãruia trebuia
sã-i fie mireasã. Sora ei, bãgã-
cioasa, antipatica ºi voluntara
Franny, e redatã foarte
convingãtor, în tuºe energice
de Irina Velcescu. Dan
Bordeianu este ceea ce trebuie
în Seth, un prieten fidel, cald,
modest, la locul lui. Iar Diana
Roman, în Becca, studenta
îndrãgostitã, e o luminoasã
patã de culoare, figurând
extrem de ataºant o fatã nos-
timã,  exuberantã, noncon-
formistã, cu simþul umorului, ºi
care se autopersifleazã cu
graþie.

Viu, mustind de ironie, spec-
tacolul „Un pic prea intim“ este
o reuºitã a lui Cristi Juncu, un
regizor ºi un traducãtor cu pro-
gram estetic, pasionat de
descoperirea unor piese con-
temporane care vorbesc
despre problemele actuale ale
oamenilor. Un spectacol care-þi
rãmâne în memorie, dar ºi pe
retinã, pentru cã scenograful
Cosmin Ardeleanu i-a creat un
minunat cadru, imaginând, în
centrul scenei, un copac negru
cu mere de un roºu aprins, ca
niºte beculeþe (un copac
semãnând, întrucâtva, cu cel
de pe genericul de la serialul
„Neveste disperate“, ºi e posi-
bil sã fie un citat parodic, o
ironicã trimitere), iar pe fundal
un astru imens, ºi de zi, ºi de
noapte. Pare un teritoriu
nedefinit, straniu, între rai ºi
iad, aºa cum sunt ºi întâm-
plãrile din piesã, situaþiile bul-
versante traversate de perso-
naje, de un comic scrâºnit,
neliniºtitor, care-þi lasã un gust
amar. Fiind o comedie de cali-
tate, ºi nu una uºuricã, superfi-
cialã, „Un pic prea intim“ are un
miez grav, ilustrând un dicton
vestit, cred cã-i aparþine lui
Beaumarchais, „râd ca sã nu
plâng“. 

Carmen MIHALACHE
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Festivaluri  muzicale
Sala „Ateneu“ a Filarmonicii „Mihail Jora“ Bacãu a gãzduit

douã interesante festivaluri dedicate marilor compozitori
P.I.Ceaikovski ºi D.ªostakovici. Un public numeros a fost
prezent la concertul dirijat de Daniel Manasi. Concert maestru
al Orchestrei de camerã Radio, violonist ºi dirijor deja recunos-
cut ºi apreciat pe scenele din þarã, Daniel Manasi a ales un pro-
gram ofertant ºi dificil, pe care l-a realizat cu brio la orchestra
Filarmonicii „Mihail Jora“: Concertul de vioarã ºi Simfonia a IV-a.
Calitãþile muzicale ºi dirijorale s-au evidenþiat cu precãdere în
paginile Simfoniei în fa minor, într-o versiune plinã de înþeles ºi
splendid condusã ca planuri sonore.

Solistul Concertului în Re Major, Gabriel Croitoru, a încântat
publicul cu sonoritãþile viorii lui Enescu, realizatã de lutierul cre-
monez Guarnieri del Gesu, ce dateazã din 1731. Enescu a
cumpãrat din fonduri proprii acest instrument, supranumit
„Catedrala“. Vioara a fost donatã de Maruca statului român ºi
nimeni nu cântat pe ea pânã în anul 2008 când a fost reintro-
dusã în circuitul concertistic ºi a revenit prin concurs lui Gabriel
Croitoru.

Celãlalt splendid Festival - ªostakovici – i-a avut ca prota-
goniºti pe: Adrian Petrescu, la pupitrul orchestrei bãcãuane cu
celebrul Vals din Suita a II-a de jazz ºi Simfonia a X-a, op.93 ºi
pe Adriana Maier, care a interpretat Concertul nr.1 pentru pian
ºi orchestrã de coarde, în do minor – opus compus în anul
1933, într-un concert de zile mari.

La Piatra Neamþ s-a desfãºurat a XXIII-a ediþie a Concursului
Internaþional de Interpretare muzicalã ºi coregrafie „Emanuel
Elenescu“, organizat de Liceul de Arte „Victor Brauner“ ºi ESTA
(European String Teachers Association) Austria. Preºedintele
juriului a fost prof.univ. Wolfgang Klos, prorector la Universitat
fur Musik und Darstellende Kunst Wien. Numeroºi tineri inter-
preþi s-au înscris, selecþia n-a fost deloc uºoarã, iar cei mai buni
ºi-au adjudecat binemeritate premii.

Ozana KALMUSKI ZAREA
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Sintagma folositã în titlu tinde
sã fie nelalocul ei. Totuºi, pare a
se lega eficient de stadiile con-
spirative prin care trece Gabriel
Liiceanu. Surpriza sfârºitului de
an este, probabil, apariþia la
Humanitas a unui volum spe-
cial. Deloc încâlcite în fraze pre-
tenþioase, ultimele texte ale
filosofului Liiceanu ne-au
obiºnuit cu un ton familiar, con-
fesiv, ce au indirect funcþia de a
aºeza în faþa cititorului o serie
de probleme grave ale societãþii
în care trãim. Unei asemenea
linii se înscrie ºi „Dragul meu
turnãtor“, un dialog cu propriul
sine, construit pe succesiunea a
optesprezece scrisori, adresate
celui ce i-a urmãrit ºi influenþat
din umbrã destinul, timp de
aproape treizeci de ani.

Motivaþia unui asemenea gest
þine de bunul simþ al unei socie-
tãþi evoluate: „Mi se pare cã ni-
meni dintre cei care s-au întâlnit
cu imaginea lor pusã pe masa
de disecþie a Securitãþii n-ar tre-
bui sã tacã. Fiecare bucãþicã
din aceastã experienþã satan-
icã, oricât de mãruntã ar fi ea, ar
trebui adusã în conºtiinþa celor-
lalþi, împreunã cu cei care,
pierzându-ºi calitatea de
«seamãn», au fãcut-o cu pu-
tinþã“. Totuºi, prin formula
aleasã, am sentimentul cã
mãcar în parte, Gabriel Liiceanu
îºi produce un deserviciu – el
ajunge sã dilueze gravitatea
faptelor – trecând mai degrabã
cãtre tabãra personajului literar:
„Faptul e atestat printr-o adresã
cãtre Direcþia a V-a din 13
aprilie 1973, semnatã de
autorul-maior: «Rugãm sã exe-
cutaþi ºi exploataþi instalaþia de
tip A.T.I. pentru numitul
Liiceanu Gabriel… va purta nu-

mele conspirativ de Lungeanu».
De fapt, numele acesta,
«Lungeanu», apãruse cu mult
înainte, de când Direcþia I
deschisese Dosarul. Dar acum,
scris aºa, cu majuscule, pãrea
însuºi actul de botez al perso-
najului care devenisem. Era
ceva solemn în asta, o instituire,
un fel de ritual onomastic pre-
liminar, care ar fi putut, la o
adicã, însoþi orice mare roman,
ceva de genul «ªi va purta
numele de Emma Bovary»“. Dar
sã continuãm cu…

Începutul, care e simplu – în
noiembrie 2006, Gabriel
Liiceanu face o cerere cãtre
Consiliul Naþional pentru
Studierea Arhivelor Securitãþii,
cu scopul de a-ºi consulta pro-
priul dosar. Cu uimire, va afla cã
Securitatea lui Ceauºescu fus-
ese interesatã de preocupãrile
„tânãrului cercetãtor“ undeva
începând cu 1971. Dosarul de
urmãrire informativã 907 va
cuprinde cinci volume, mii de
pagini, în care se aflau tran-
scrise cu acribie atât secvenþe
din viaþa privatã, cât ºi profe-
sionalã. Toate acestea purtau
eticheta Strict secret. În spatele
acestei formule seci aveau sã
fie translatate, câteva din pos-
turile lui Gabriel Liiceanu.

Plecând probabil dinspre
Kierkegaard, autorul admite cã
îºi va trãi viaþa mergând înainte
dar o va înþelege parcurgând o
direcþie contrarã. Un soi de
anamnezã aºadar, însã singura
care i-ar permite o situare în
adevãr! 

La 1 februarie 1990 Editura
Politicã e trecutã în subordinea
Ministerului Culturii. „Era un loc
bântuit editura asta, care ocupa
o parte a etajului I din corpul C
al Casei Scânteii, devenitã
peste noapte, în mod destul de
abrupt pentru gustul meu, Casa
Presei Libere. Aº fi preferat sã i
se spunã, simplu, Casa Presei.
În fond, câtã libertate se putea
naºte aºa, prin simplu decret
onomastic, în sufletele unor
oameni care avuseserã ca pro-
fesiune intoxicarea? Mi se pro-
pune sã exorcizez locul. Pe
ruinele vechii instituþii, urma sã
«creez» ceva pe mãsura liber-
tãþii dobândite. Accept provo-
carea. Noua instituþie va purta
numele Humanitas, editurã de
ºtiinþe umaniste. Îl pãstrez în
schemã, vreme de aproape doi
ani, pe vechiul redactor-ºef al
Editurii Politice. ªaisprezece ani
mai târziu, în 2006, îl voi
descoperi ca principalul infor-
mator al Securitãþii în «dosarul

de urmãrire informativã»…“  Ca
o grozãvie a destinelor, aflãm
cu puþin dupã autor cã aceastã
persoanã a deþinut pentru multã
vreme acþiuni la Humanitas.
Obiectivul Liiceanu, deposedat
în hârtii de adevãrata-i identi-
tate, devine dupã cum afirmam,
un adevãrat personaj: interesul
Securitãþii se accentuase odatã
cu înfiinþarea proiectului (în
parte) peripatetic de la Pãltiniº,
ori cu revenirea din R.F.G., þarã
unde bursierul Humboldt avea
sã constate datele definitorii ale
normalitãþii. Întreaga imixtiune a
organelor de partid ºi poli-
þieneºti în viaþa privatã aveau sã
declanºeze un sindrom al
deposedãrii: „Descopeream cã
în tot acel rãstimp de aproape
douã decenii viaþa îmi fusese
furatã, cã trãisem de fapt nes-
pus de multã vreme – cã dis-
cuþiile mele de tainã, cu iubirile
mele, cu spaimele mele, cu
gândurile mele împãrtãºite doar
hârtiei – gol, în þarcul
Securitãþii.“ Direct, scrisorile
explicã toatã tehnica aruncatã
în joc de organele represive.
Autorul îºi reafirmã unele pri-
etenii, se îndepãrteazã de
altele. Apoi, pare sã înþeleagã
doar pe jumãtate grozãvia aces-
tei maºinãrii, desprinsã din

Kafka: „Îmi e greu sã spun dacã
ofiþerii care îndosariau de di-
mineaþa pânã seara hârtii erau
ei înºiºi conºtienþi de enormi-
tatea scenariilor pe care le fabri-
cau sau dacã, tot scriindu-le ani
ºi ani la ºir, nu ajunseserã sã ia
drept realitate propriile ficþiuni.
Aceeaºi întrebare va fi valabilã
ºi în cazul dumneavoastrã:
Oare credeaþi în bazaconiile pe
care le scriaþi în notele informa-
tive? Adicã eraþi idiot, dresat ºi
spãlat pe creier?“

Volumul propus de Gabriel
Liiceanu nu se înscrie în linia li-
teraturii concentraþionare. Nu
avem aproape nimic din
dramele cãrþilor lui Ianolide ori
Goma – aceasta nu va însem-
na, desigur, cã paginile sunt lip-
site de interes, nici cã vina celor
implicaþi este mai micã ori cã se
justificã prin celebra formulã a
opresorului „eu nu executam
decât niºte ordine!“ Totuºi, o
carte-atitudine ce pare sã vinã
cu multã întârziere, (implicit)
apelurile cãtre lichele nea-
tingându-ºi þinta. Aº fi preferat
un Liiceanu-scriitor mai impul-
siv, cu un ton mai tãios, dupã
cum aº fi preferat în alte
momente un Liiceanu mai lucid,
un adevãrat exemplu pentru o
societate în derivã. N-a fost sã
fie dar aceasta este, evident, o
afirmaþie subiectivã.

Ceea ce liniºteºte totuºi cãtre
final este faptul cã scrisorile
refuzã parcã sã adoarmã sub
semnul metaforei ori al ale-
goriei; ele îºi cunosc desti-
natarul ºi înfiereazã o existenþã:
Octavian Cheþan, „cel mai redu-
tabil informator din Dosarul lui
Noica ºi din Dosarul meu…“

Marius MANTA

N. 10 decembrie 1923, în Bacãu. Actor,
regizor, dramaturg, poet, publicist, tra-
ducãtor, editor. Este fiul Clarei (n.
Iosepovici), casnicã, ºi al comis-voiajorului
polonez Abraham Móºé (Moriþ
Bruckmayer), care i-au dat numele Izu, în
memoria fratelui mamei sale, evreu erou,
mort în Primul Rãzboi Mondial, când a lup-
tat pentru România. A copilãrit în casa de
pe strada Platon nr. 10, la vârsta de 5 ani
începând sã facã instinctiv tot felul de gium-
buºlucuri, dupã ce l-a ascultat pe doctorul
ªvarþ, „un om de bine, un om superb“, care
a adus la hanul din zonã un gramofon, cân-
tând dupã acompaniamentul înregistrat pe
plãci. Dupã naºterea fratelui Ghidu, la rân-
dul sãu cu aptitudini pentru dramaturgie,
publicisticã, traducere ºi editare, preocupã-
rile artistice s-au diversificat, mai ales dupã
ce a urmãrit spectacolele Circului Cluþki,
unde a fost impresionat de mersul pe sârmã
al echilibristului Alexandru ªtroºnayder ºi
de dresura de tigri, cãrora le-a dat imediat
replica, organizând o serbare în curtea
casei. De la dresura de pisici ºi mersul pe
sfoarã a ajuns, peste câþiva ani, la poezie,
publicând versuri în revista bucureºteanã
Copilul evreu. Asta s-a întâmplat dupã ce
a prins gustul cãrþii, la ªcoala Primarã Nr. 5
din urbea natalã, acolo unde directorul
Vasile Niþã, „un om extraordinar“, i-a încre-
dinþat, ca elev premiant, misiunea de moni-
tor al clasei. ªi-a continuat studiile la ªcoala
Nr. 1 ºi la Liceul particular din Bacãu, dar
adâncirea crizei economice ºi apariþia unor
legi antievreieºti au dus la sãrãcirea fami-
liei, aºa cã a început sã lucreze în timpul
liber ca lustragiu ºi ca preparator al elevilor
corigenþi, activând concomitent în cadrul
organizaþiei sioniste „Haºomer Haþair“. A
simþit, în consecinþã, pe propria piele agre-
siunile comise asupra evreilor, fiind aruncat
de legionari din trenul de Râmnicu Sãrat. A
rãmas în viaþã, însã a continuat sã fie
urmãrit, pricinã pentru care a fost silit sã se

refugieze la Bucureºti, unde a intrat în kvuþa
de haluþim Haºomer-Haþair, situatã pe stra-
da Mircea Vodã, devenind, la 17 ani, câþi
numãra, cel mai tânãr membru acceptat. În
Capitalã, a urmat cursurile de artã drama-
ticã ale ªcolii de Arte pentru Evrei, din stra-
da Sfinþilor nr. 13, fiind unul dintre evidenþi-
aþii clasei profesoarei Beate Fredanov. N-a
apucat însã sã joace pe o scenã
româneascã, întrucât pe 9 august 1942, în
timp ce se îndrepta spre Teatrul Baraºeum,
unde trebuia sã repete pentru premiera
Dybuk, în regia lui Rubin Liviu, a fost are-
stat. A rãmas în arestul poliþiei timp de 4
zile, pânã ce anchetatorii s-au dumirit cã
are statut de cetãþean strãin, dupã desfi-
inþarea Poloniei, pãrinþii având paºaport
chilian. A scãpat ºi de aceastã încercare,
însã i s-a stabilit domiciliul forþat la Iaºi,
unde locuiau acum ai sãi, stare anulatã abia
la 23 august 1944. În fosta capitalã moldavã
s-a încadrat în miºcarea sionistã, plecând
imediat, pe jos, la Bucureºti, alãturi de alþi
15 tineri, pe care-i conducea, cu intenþia de
a se refugia în Austria. La Bacãu, a fãcut un
scurt popas, pentru a-ºi revedea bunicul,
Naftule Tâmplaru, iar din Capitalã s-a
îndreptat cãtre graniþa de vest, unde, la
Arad, a lãsat drept gaj, pentru niºte murãturi
ce le sustrãsese din ograda unui gospodar,
singurul talisman ce-l luase cu el din
România, volumul de teatru „Hamlet“, în tra-
ducerea lui Dragoº Protopopescu. N-a mai
ajuns cu grupul la Graz, pentru cã a fost
arestat pentru trecere frauduloasã de fron-
tierã, din Ungaria trecând tot ilegal în Italia,
unde a rãmas într-un lagãr de refugiaþi timp
de 6 luni, savurând „cerul, marea ºi iubirile
din Santa Cesareea“. Îmbarcat apoi pe un

vas fragil pentru Haifa, a fost iar arestat,
împreunã cu ceilalþi pasageri, de data
aceasta de britanici, care au reperat nava
înainte de a atinge coastele Þãrii
Fãgãduinþelor. Internat pentru 3 sãptãmâni
în lagãrul de la Atlit, fãrã sã ºtie o „boabã de
ebraicã“, este repartizat sã lucreze o vreme
în kibuþul Gat, unde s-a remarcat însã prin
talentul sãu actoricesc, care-i va deschide
calea spre o carierã strãlucitã. Izbucnirea
rãzboiului pentru independenþã ºi fondarea
statului Israel, în 1948, a însemnat nu doar
recrutarea, ci ºi includerea sa în ansamblul
de front Cizbatron ºi în trupa Lahakat
Carmel, dupã doi ani de armatã creându-ºi
în cadrul acestora propria echipã, Echipuºa
Bruckmayer, cu care a fost reîncadrat pen-
tru încã un an, oferind zeci de spectacole
combatanþilor. Cariera sa artisticã s-a con-
fundat, de altfel, cu cea a teatrului tânãrului
stat evreu, iar schimbarea numelui sãu în
Bareket (Smarald, în ebraicã) s-a fãcut
chiar la sugestia lui Ben Gurion, ºeful aces-
tuia. Dezbrãcând haina militarã, a jucat timp
de 6 luni la un teatru satiric, apoi la Teatrul
Particular „Mãtura“, cu acelaºi profil, iar la
sugestia prietenilor a trecut în colectivul
prestigios al Teatrului Naþional Habima,
cãruia i-a dãruit douã decenii de viaþã, inter-
pretând peste 75 de roluri, dintre care, dragi
inimii lui ºi memorabile, au rãmas  Jako
(Drumul spre Eilat), Gratiano (Shylock),
Ghiþã Pristanda (O scrisoare pierdutã),
Alpatici (Rãzboi ºi pace) Iospe Daniel
(Pãmântul nostru). A figurat însã ºi în dis-
tribuþia altor teatre, precum Teatrul
Municipal Haifa, Teatrul Tineretului, Teatrul
Þafda („Împreunã“), dar cea mai mare
popularitate i-a adus-o Teatrul Radiofonic,

unde a fost interpret în peste o sutã de
comedii ºi drame. Audienþa de care s-a
bucurat l-a propulsat ºi cãtre film, jucând în
producþiile israeliene Ei au fost Zece, Tiv
Hayu Asarah, Dune fierbinþi, Lena ºi
Niciodatã sâmbãta, vizionate de milioane
de spectatori. Ca regizor pentru universitãþi
ºi licee, a montat, la Harvard, piesa Visul
unei nopþi de varã de W. Shakespeare, cu
aceastã ocazie scriind, în ebraicã, ºi piesa
Peste douã sãptãmâni ne vedem la
Kineret, cu care avea sã debuteze apoi edi-
torial, la Editura Bimot-Histadrut (1967).
Deºi a învãþat bine limba ebraicã abia dupã
13 ani, ºi-a consolidat apoi ºi cariera de
scriitor, publicând, la Tel Aviv, volumele de
poezie Nafºi Iºoven (Suflet candriu, 1984,
dintre care 4 texte în limba românã),
Mânã-n mânã (Editura Menora, f.a., în
românã) ºi Târguieli (Editura Bruckmayer,
1988, românã ºi ebraicã). Tradus în ebraicã
ºi slovenã, a tãlmãcit, la rându-i, din ebraicã
ºi idiº, creaþii semnate de ªin ªalom, Katia
Schvartzman, Iona Sidrar ºi Iþic Manger, pe
care le-a publicat în revistele Acum, Al-
Hamiºmar, Breviar, Facla, Hedim,
Massad, ªelanu (scrisã artizanal, în Italia),
The Jewish Magazine, Ultima orã, Viaþa
noastrã º.a. Cu prilejul turneelor intreprinse
în S.U.A. s-a dovedit a fi ºi un iscusit gaze-
tar, consemnând evenimentele la care a
participat sau scriind note de cãlãtorie pen-
tru publicaþiile româneºti. Urmare a pres-
tigiului de care se bucurã, în 1979 a fost
ales secretar general al Uniunii Actorilor ºi
Regizorilor din Israel, iar din 1999 a devenit
ºi membru-director al Eºkolor, societate de
gestiune pentru artiºti. Distins pentru tra-
duceri de Loja Masonicã „Înfrãþirea“, conti-
nuã sã fie la fel de activ, cu vocea sa inega-
labilã înregistrînd în prezent cãrþi sonore
pentru uzul nevãzãtorilor.

Cornel GALBEN

Printre „avatarurile
conspirative“

ale lui Gabriel Liiceanu

Personalitãþi bãcãuane

IIttzhak  BBarekett
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Cele spuse de Florin
Mihãilescu undeva, în cuprin-
sul recentei sale cãrþi, „Amen-
damente la ideile critice“ (Ed.
Vinea, 2012), despre un con-
frate în ale criticii ºi istoriei li-
terare, i se potriveºte foarte
bine lui însuºi: „tipul cercetã-
torului riguros se caracteri-
zeazã tocmai printr-un profe-
sionalism integral ºi printr-o
competenþã deplinã, dobânditã
graþie unei severitãþi de efort
documentar ºi unei prudenþe
totdeauna necesare în elabo-
rarea concluziilor generale. [...]
atitudinea acestuia se reco-
mandã mai frecvent printr-o
anume modestie, care stã
îndeobºte bine omului de au-
tenticã valoare. În lucrarea prin
excelenþã obiectivã a unor
asemenea cercetãtori serioºi ºi
de o impresionantã probitate
moralã nu poþi sã nu ai decât
cea mai înaltã ºi mai indestruc-
tibilã încredere“ (p. 81). De o
indestructibilã încredere sunt ºi
eu încercat atunci când citesc
paginile critice ale culegerii de
faþã ºi, în general, ceea ce
scrie Florin Mihãilescu.

Dotat cu un spirit profund
investigativ ºi deliberativ, pro-
fesorul Mihãilescu nu purcede
în comentariile sale critice la
un clasic demers didactic de
recenzent – cronologic ºi
descriptiv –, ci pune în discuþie,
prin incidenþele de lecturã cre-
ate, premisele ºi fundamentele
înseºi ale problematicii ºi
structurii interioare gãsite într-o
carte sau alta. În spaþiul
restrâns al comentariului re-
vuistic neexistând loc pentru
interogaþii ample ºi diversifi-
cate, criticul trebuie sã se
mulþumeascã doar cu lansarea
unor necesare premise. Este
motivul pentru care el nu intrã
deloc „ex abrupto“ în analiza
unei noi apariþii editoriale.
Aceasta se întâmplã abia dupã
efectuarea câtorva volute ge-
neralizante, întrucât doreºte sã
deschidã de fiecare datã în-
tregul dosar al unei anumite
problematici ivite. 

Formaþia autorului „Criticelor
ºi metacriticelor“ (1999) este
bazatã pe o îndelungatã docu-
mentare, pertinent ºi sigur uti-
lizatã în susþinerea argumen-
taþiilor. Multitudinea ideilor ºi
sugestiilor dintre cele mai
diverse venite la citirea unei
cãrþi cu creionul în mânã nu îi
permite – dupã cum spuneam
–, în spaþiul afectat comentari-
ului din revistã, sã o traverseze
aºa cum ar vrea el, în detalii, ci
dupã o logicã menitã sã punã
succint în luminã osatura ei. ªi
aceasta, chiar dacã universi-
tarul bucureºtean este format
la ºcoala criticã lovinescianã,
fapt vãzut cu ochiul liber la
reacþia pe care o are la un
moment dat, la întâmpinarea
cãrþii „Poeticitatea româneascã
postbelicã“, a lui Marin Mincu:
„ªi pentru cã tot a venit vorba
de Cãlinescu, sã mai spunem
ºi cã el constituie pentru Marin
Mincu referinþa supremã ºi,
totodatã, cea mai frecventã.
Neglijarea lui Lovinescu, ade-
vãrata autoritate incontestabilã
pentru perioada interbelicã, ni

se pare mai mult decât stupefi-
antã, aproape un fel de
«afront» la adresa unei mari
personalitãþi. Mai presus de
toate, ea reprezintã însã o pro-
cedurã contraproductivã, pã-
gubitoare în primul rând pentru
acurateþea ºi precizia tabloului
exegetic. Nu mai are
Lovinescu substanþã pentru
comentarii?!“ (52)

Lui Florin Mihãilescu nu îi
place sã practice o criticã de
tip pur impresionist („epider-
micã“, spontanã, beletristicã).
Ceea ce aplicã este o criticã de
idei, favorizatã de viziunea sis-
temicã asupra literaturii. În
configurarea tabloului analitic,
interpretativ ºi evaluativ pe
marginea unei cãrþi controver-
sate, efortul sãu este de a face
corelãri între poziþii ireconcilia-
bile. Rãmâne ilustrativ, în
acest sens, ceea ce afirmã
despre mult comentata apariþie
de anii trecuþi, „Iluziile literaturii
române“, a lui Eugen Negrici:
„Unor supralicitãri riscante evi-
dente, pe care le combate ºi le
respinge convingãtor, criticul le
opune aºadar tot niºte exa-
gerãri, singura justificare pe
care o putem atribui acestei
proceduri fiind aceea cã la o
eroare de dimensiuni extreme
e necesar, pentru restabilirea
echilibrului normal, a rãspunde
printr-o loviturã de sens contrar
la fel de puternicã. Cu toatã
aceastã realã motivaþie conjunc-
turalã, nenea Iancu încã s-ar
gãsi îndreptãþit sã replice: «Sti-
mabile, fãrã exageraþiuni!»“ (62)

De asemenea, la apariþia pe
piaþa literarã a masivei culegeri
de texte „Ideologia Junimii“
(2007), criticul nu poate sã nu-
ºi exprime, mãcar în parantezã
ºi în treacãt, fãrã a insista, con-
trarietatea faþã de curioasa
absenþã din sumar a textului
maiorescian fundamental „În
contra direcþiei de astãzi...“,
probabil fiind considerat de
antologatori mult prea cunos-
cut. Observaþia devine judi-

cioasã ºi plasticã: „Oricum, un
trup fãrã inima lui devine bun
numai pentru disecþie“ (p. 13).
Dar se repliazã imediat ºi
conchide cã în faþa meritelor
unei cãrþi, amendamentele
aduse nu constituie mobilul
unor obiecþii grave, ci doar
inofensive ºicane de exactitu-
dine. Analistul gãseºte aspecte
meritorii, pe deasupra unor
rezerve, delimitãri ºi insatis-
facþii, eventualele erori de con-
cepþie neatârnând prea greu în
aprecierea finalã.

Florin Mihãilescu urmãreºte
cu atenþie dezbaterea de idei
din publicistica noastrã cultu-
ralã, lucru dovedit pe deplin
mai ales în cartea de acum un
deceniu, „De la proletcultism la
postmodernism“. Deºi preferã
sã comenteze cãrþi de teorie ºi
criticã literarã, referirile sale se
extind ºi asupra polemicilor din
domenii învecinate sau co-
nexe, precum acelea legate de
ideologia culturalã, urgenþa
revizuirilor axiologice, raportul
dintre etic ºi estetic, rezistenþa
prin culturã. Iatã cumpãtata
opinie exprimatã despre ceea
ce a însemnat rezistenþa prin
culturã: „Obºtea noastrã inte-
lectualã nu a reacþionat solidar
la provocãrile regimului, ori a
fãcut-o anemic ºi neconvin-
gãtor. Nu are rost sã turnãm

apã de trandafiri peste o reali-
tate în cea mai mare parte la-
mentabilã, dar nici nu se
cuvine sã desconsiderãm im-
pactul public al disidenþei
estetice a celor mai buni poeþi,
prozatori ºi dramaturgi, asistaþi
totodatã ºi de o criticã literarã
de aceeaºi facturã ºi orientare
la cei mai serioºi ºi mai oneºti
reprezentanþi ai sãi./ Aceasta
nu înseamnã deloc cã revizui-
rile rãmân fãrã obiect ºi prin
urmare fãrã nici un rost, cãci în
condiþiile de control ideologic
permanent ºi vigilent ale fostu-
lui regim totalitar, nici cei mai
importanþi scriitori nu s-au
putut în totalitate sustrage, aºa
cum spuneam deja mai sus,
unui grad mai mare sau mai
mic de obedienþã. Aceste
cedãri, uneori inevitabile pînã
la un anumit punct, trebuie
depistate ºi analizate cu
atenþie, spre a le constata can-
titatea ºi calitatea daunelor
provocate operei în cauzã ºi
modul lor de coexistenþã sau
de interferenþã cu meritele
artistice propriu-zise, inerente
în cazul creaþiilor autentice ºi
viguroase“ (p. 93).

Dupã astfel de fraze, devine
firesc sã gãsim ºi altele în care
negarea autonomiei creatoare
i se pare autorului cãrþii „Critica
sau judecata fãrã sfârºit“ a fi
de rãu augur: „Revenirea cu o
anume forþã a diferitelor forme
de negare a autonomiei cre-
atoare, mai ales prin îndrumãri
relativ recente, precum «noul
istorism» sau «studiile cultu-
rale», în cadrul favorabil pe
care l-a instaurat relativismul
postmodern, nu face decât sã
complice problematica în dis-
cuþie, fãrã a-i rãsturna datele
fundamentale ºi fãrã a izbuti sã
le opunã acestora argumente
noi, temeinice ºi substanþiale.
Este inevitabil sã nu descope-
rim în asemenea manifestãri
de «ultimã generaþie» niºte
fenomene de modã culturalã,

uneori chiar de snobism inte-
lectual, mai totdeauna marcate
de un caracter speculativ so-
fisticat, ºi, în definitiv, destul de
trecãtoare ºi de puþin profita-
bile. Desigur, am putea spune,
utilizând o veche butadã, cã
sunt în ele ºi lucruri bune, ºi
lucruri noi, dar cele bune nu
sunt noi, iar cele noi nu sunt
bune“ (p. 123). 

Prin urmare, pe bunã drep-
tate gãseºte criticul necon-
vingãtoare pãrerea lui Terry
Eagleton, din „Teoria literarã.
O introducere“, cã literatura
este o ideologie ºi cã orice
abordare a ei presupune o ati-
tudine implicit sau explicit
politicã: „Dar, cum am men-
þionat deja mai sus, s-ar putea
ca tocmai de aceea, mai ales
noi, sã nu avem organ pentru
asemenea speculaþii, pe care
le abandonãm fãrã regret spe-
cioasei retorici al mult prea
credulei stângi intelectuale din
Occident, a cãrei angajare
politicã îi ºi explicã fãrã
îndoialã ideile, dar nu i le ºi
scuzã câtuºi de puþin“ (p. 126).
Cel care a scris importantul
studiu „Conceptul de criticã li-
terarã în România“ îºi exprimã
convingerea cã în literaturã – ºi
în artã, în genere – singura
corectitudine legitimabilã o
constituie corectitudinea este-
ticã a judecãþii de valoare.
Pentru el, singurul angajament
autentic pe care ºi l-ar putea
lua un artist este acela deonto-
logic, exclusiv profesional, iar
nu acela zgomotos din publi-
cistica stângistã asemãnãtor
celui activat de pe malurile
Senei, opacã (publicistica)
îndeobºte la condiþia autono-
miei estetice. În orice caz,
autorul cãrþii de faþã sperã cã
traducerile, care se înmulþesc
(ºi pe care le întâmpinã în
unele dintre comentariile sale
critice), vor submina profilul
culturii noastre actuale, al cãrei
drum spre postmodernitate nu i
se pare, ca altora, a fi luat cu
adevãrat sfârºit.

Florin Mihãilescu dovedeºte
o datã în plus la apariþia cãrþii
„Amendamente la ideile critice“
cã are perspectivã ºi acuitate
criticã, îi place sã urmeze logi-
ca ºi armonia formelor concep-
tuale, trecând, în funcþie de
necesitãþi argumentative, mai
rapid sau mai încet peste
nuanþe. În fond ºi la urma
urmei, îl intereseazã sã tran-
ºeze aspectele de fond ale
unei problematici. 

Þin sã închei rândurile de
faþã printr-un paragraf confe-
siv, despre o mirabilã întâlnire.
Una dintre cãrþile formative,
care m-au lãmurit, la termina-
rea liceului, ce înseamnã criti-
ca literarã, a fost „E. Lovinescu
ºi antinomiile criticii“, a profe-
sorului Mihãilescu. Desigur, ar
fi putut avea acest rol (ºi l-au
avut) ºi alte cãrþi, însã aceasta
a fost prima. „On revient tou-
jours...“ Dacã nu aº fi citit ºi
conspectat, cu sârguinþã ºi
febrilitate aproape iniþiaticã,
acum trei decenii, respectiva
carte, poate cã astãzi nu aº fi
scris conspectul de faþã.

• Florin Mihãilescu ºi Vasile Spiridon

Vasile SPIRIDON

Corectitudinea
esteticã

• Premiul pentru Artã Decorativã acordat
de Primãria Municipiului Chiºinãu: Svetlana ªugjda – Trio
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Cormac O’Brien (n. 1967 – în
USA) este un tânãr istoric, autor,
dupã cum aflãm dintr-o succintã
notã, al multor bestselleruri ce îºi
propune în cartea de faþã*, de-a
lungul a ºaisprezece capitole sã
treacã în revistã ascensiunea ºi
decãderea unor imperii antice.
Întreprindere dificilã – pentru cã o
astfel de abordare presupune lec-
turi întinse, cunoaºterea în amã-
nunt a diferitelor epoci istorice,
stabilirea unor conexiuni între
evenimentele istorice, în fine, a
cauzelor profunde care au dus la
prãbuºirea lor –, de care autorul
nu se achitã întru totul onorabil,
cu rezerva cã „în lumea acade-
micã încã mai existã dezbateri
cu privire la definirea noþiunii
de «imperiu»“ (p. 8). Studiindu-i
cuprinsul, am constatat cã multe
dintre problemele abordare de
Cormac O’Brien sunt discutate în
tomul lui C. W. Ceram Zei,
morminte, cãrturari. Romanul
arheologiei (1968). Cartea se
deschide, aºadar, cu o sintezã a
Egiptului faraonic, de la ridicarea
piramidelor (cea mai vechea a lui
Djoser, piramida în trepte), apoi,
acelea de pe platoul Gizeh
(Keops, Kefren, Mykerinos), întru
totul celebre prin mãreþie ºi
realizare tehnicã, însã dupã alte
informaþii nu au servit ca lãcaº de
înhumare a faraonilor (v.
Jonathan Black), piramidele ºi
Sfinxul au fost ridicate de o rasã
dispãrutã de oameni cu ajutorul
Divinitãþii. În Antichitate, Aristotel
(v. Politica, Ed. SEMNE,
Bucureºti, 2008, pp. 322 – 323)
se exprimase astfel despre con-
strucþia piramidelor: „Un alt prin-
cipiu al tiraniei este de a sãrãci
pe supuºi, pentru ca de o parte
garda sã nu-l coste nimic, ca
întreþinere, ºi pentru ca, de altã
parte, ocupaþi a-ºi câºtiga
pâinea lor de toate zilele,
supuºii sã nu gãseascã timpul
liber de a conspira. În scopul
acesta au fost ridicate
piramidele Egiptului, monu-
mentele sfinte ale Cypselizilor,
Templul lui Jupiter Olimpianul,
de cãtre Pisistratizi, ºi marile
lucrãri ale lui Policrate la
Samos, lucrãri care n-au decât
unul ºi acelaºi scop, ocuparea
statornicã ºi sãrãcirea poporu-
lui“. Ce uimeºte, e faptul cã, în
pofida unor perioade prospere,
Egiptul a fost stãpânit succesiv de
hicsoºi, a suportat agresiunea
„popoarelor mãrii“, asirieni, per-
sani, Alexandru cel Mare, care
inaugureazã epoca elenisticã, în
fine, romani. În aceastã istorie
milenarã Manethon la ordinul lui
Ptolemeu II (285 – 246) a stabilit
cronologia celor 30 de dinastii de
faraoni, sistem acceptat pânã
astãzi. Se mai remarcã introdu-
cerea monoteismului de cãtre
faraonul Akhenaton IV
(Amenhotep IV, 1352 – 1336),
prin proclamarea lui Aton ca zeu
unic, deºi poporul egiptean
rãmãsese adeptul vechilor cred-
inþe, Akhenaton fiind considerat
eretic, iar la pagina 14 este amintit
Narmer (dupã alte izvoare
Menes), unificatorul Egiptului. Ce
a rãmas din aceastã istorie
frãmântatã, plinã de enigme, este
imensa culturã, nici astãzi epuiza-
tã în cercetarea sa. Evident, în
epoca modernã o descoperire
arheologicã de senzaþie a fost
aceea a lui H. Schliemann (1822
– 1890), care „a reuºit sã loca-
lizeze cu exactitate cetatea
Troia, strãvechea aºezare din
Anatolia, a cãrei cucerire de
cãtre ahei, relatatã în epopeea

lui Homer fusese multã vreme
catalogatã drept un mit“ (p. 31).
Însã adevãrul e altul: Schliemann
nu a identificat Troia homericã, ci
Troia II g, dar a bulversat ºtiinþa
contemporanã ce-l socotea pe
Homer autor al unor plãsmuiri.
Dupã moartea intempestivã a lui
Schliemann, cercetãrile sale au
fost continuate de arheologul
Wilhelm Dörpfeld. Acesta socotea
cã Troia homericã este stratul
Troia VI. Însã adevãrata Troie
homericã a fost descoperitã la
începutul deceniului al IV-lea din
secolul XX de C. W. Blegen
(Universitatea din Cincinatti),
stratul VII a, ipotezã admisã ºi
astãzi. Indiscutabil, dintre vechile
imperii antice, Asiria a fost o pu-
tere militarã de temut, cu o armatã
enormã pentru vremurile acelea
ce stârnea panica printre þãrile
limitrofe. Hans Küng (v.
Iudaismul, Ed. Hasefer, 2005, p.
114), numeºte Asiria „o maºinã
militarã brutalã, fãrã egal“, inau-
gureazã deportãrile ca mijloc de
deznaþionalizare. Astfel, în 722
î.Hr., Asiria condusã de Sargon II
(dupã alte izvoare de
Salmanassar V) cucereºte
Israelul (Regatul de Nord), cele
zece triburi dispar, iar provincia
este populatã cu coloniºti din
Babilon ºi Siria Centralã, aºa-
numiþii samariteni. Cormac
O’Brien scrie cã au fost strãmu-
taþi, conform arhivelor asiriene
27.000 de evrei (p. 72), iar Josy
Eisenberg (v. O istorie a evreilor,
Humanitas, 2006) dã cifra de
27.280 de evrei. Se mai poate
consulta Max I. Dimont. În fine,
ªennacherib a asediat în 701 î.Hr.
cetãþile iudaice Lachish (pe care a
cucerit-o) ºi Ierusalim („capitala
Iudeii a rezistat atacurilor, într-o
scenã surprinsã cu dramatism
ºi în Noul Testament“, p. 74). În
realitate, credem cã este vorba
despre Vechiul Testament (v.
Isaia, 37, 33-38). Sfârºitul Asiriei
în 612 î.Hr. a fost pe mãsura
faptelor sale. Nabopolassar (noul
conducãtor al Babilonului), aliat
cu mezii ºi cãlãreþii sciþi, reuºeºte
sã învingã ºi sã distrugã imperiul
asirian ce dispare din istorie dupã
câteva secole glorioase: „Nicio
altã putere, din nicio altã epocã,
nu mai folosise violenþa la o
scarã atât de mare cu scopul de
a stãpâni un teritoriu atât de
vast“ (p. 79). Dupã prãbuºirea
Asiriei, o nouã forþã militarã se
impune: Babilonul, condus de
Nabucodonosor (605 – 562), sub
a cãrui conducere oraºul – stat
Babilon a cunoscut o prosperitate
economicã, politicã ºi culturalã
însemnatã. Cetatea este înconju-
ratã de ziduri înalte, între ele
existând un ºanþ umplut cu apã,
sunt ridicate monumente, între
care Entemenanki, un zigurat,
Turnul Babel, Templul lui Marduk

ºi Grãdinile Suspendate, în fine,
în timpul lui Nabucodonosor se
petrec cele douã agresiuni asupra
regatului lui Iuda (Regatul din
Sud), în 598 / 97 sub Ioachim ºi
587 / 86 sub Sedechia, când
Templul lui Solomon este incendi-
at, distrus, jefuit, Ierusalimul este
devastat, iar populaþia este dusã
în robie. Acum începe diaspora
evreiascã existentã pânã astãzi.
Exilul babilonian fusese accep-
tabil faþã de exilul asirian, evreii
trãiesc în Babilon în comunitãþi
compacte, se adunã în Sinagogi,
deprind pasiunea cãrþii, a limbilor
strãine, redactând totodatã
Talmudul babilonian, iar dupã
edictul lui Cyrus II cel Mare
(Cilindrul lui Cyrus, 538), o parte
a evreilor a revenit la Ierusalim.
Dupã moartea lui Nabucodonosor
(562 î.Hr.) începe treptat
decãderea Babilonului, pânã în
539 î.Hr., în timpul lui Nabonidus,
când Cyrus II cel Mare cucereºte
aceastã splendidã cetate a
Babilonului (în 539 î.Hr., nu în
anul 39 î.Hr. cum este scris la
pagina 91, iar la pagina 89,
Cormac O’Brien scrie cã dupã
moartea lui Nabucodonosor din
562 î.Hr., imperiul „a mai rezistat
doar 45 de ani“, în realitate,
numai 23 de ani). Capitolele al 7-
lea, al 8-lea ºi al 9-lea, consacrate
Persiei ahemenide, Atenei ºi
Macedoniei sunt înrudite, încât le
vom trata împreunã. Dupã
moartea lui Cyrus II cel Mare (530
î.Hr.), urmeazã fiul sãu
Cambyses, care fiind în Egipt este
detronat de fratele sãu Smerdis ºi
acesta de Darius I „care probabil
îi ucisese pe ambii fii ai regelui
Cyrus cel Mare, a devenit noul
Rege al Regilor“ (p. 111).
Indiferent cum a ocupat tronul,
Darius I s-a remarcat drept un bun
organizator ºi administrator al
imperiului pe care-l moderni-
zeazã, acest Darius continuând
tradiþia rãzboinicã a neamului sãu,
întreprinde o lungã expediþie în
Schytia (Dobrogea actualã), în
514 î.Hr. (v. bunãoarã, Petru
Caraman Pãmânt ºi apã,
Junimea, 1984), lucru omis de
autorul cãrþii care la pagina 113
scrie: „Stânca de la Behistun a
devenit pentru Mesopotamia
Anticã un instrument asemenea
Pietrei din Rosetta, din
Mesopotamia anticã,...“ însã
localitatea Rosetta se aflã în Delta
Nilului. A urmat confruntarea cu
grecii la Marathon (490 î.Hr.), iar
dupã moartea lui Darius, Xerxer
porneºte o nouã expediþie contra
grecilor, soldatã cu dezastrul de la
Salamina (480 î.Hr.), unde flota
greceascã fusese comandatã de
Temistocle, care ulterior se va
refugia la perºi. La ambele bãtãlii
a participat Eschyl, autor ºi al unei
piese Perºii impresionantã prin
dramatismul ei. De-a lungul se-

colului al V-lea ostilitãþile dintre
lumea greacã ºi Persia au conti-
nuat, dar nu e mai puþin adevãrat
cã Persia constituia locul de exil al
unor greci indezirabili (bunãoarã,
Hippias, fiul lui Pisistrate, care
revenise alãturi de perºi la
Marathon), iar Xenofon a partici-
pat la bãtãlia de la Cunaxa (401
î.Hr.), alãturi de Cyrus cel Tânãr
contra lui Artaxerxes II, dând la
ivealã Cyropedia sau Viaþa lui
Cyrus cel Bãtrân întemeietorul
statului Persan, Anabasis ºi
Catabasis. În fine, la pagina 127,
Cormac O’Brien scrie (sau este
vorba de o greºealã de tradu-
cere): „Într-o aºezare numitã
Marathon, situatã la aproxima-
tiv 40 de kilometri nord-est de
Atena, o armatã formatã din
9000 de atenieni ºi 1000 de pla-
teeni a suferit o înfrângere în
faþa unei oºtiri persane de douã
ori mai numeroase“. Dacã între
cetãþile greceºti nu ar fi existat
discordii, cu siguranþã rivalitatea
cu perºii s-ar fi încheiat mai de
timpuriu în favoarea grecilor. Abia
cu afirmarea Macedoniei condusã
de Filip II (Filip scrie în scrisorile
sale: „Eu ºtiu sã trãiesc în pace
cu cei care ºtiu sã asculte de
mine...?“ v. A. Bonnard,
Civilizaþia greacã, III, 1969, p.
67) se pune la cale o revanºã
împotriva Imperiului Persan.
Capitolul 9 consacrat Macedoniei
începe cu o veste senzaþionalã
din 1977, când s-a descoperit
mormântul lui Filip II, ºtire
anunþatã în revista Match, nr.
1495 / 20 ianuarie 1978 ºi prelu-
atã într-o traducere nesemnatã în
România Literarã nr. 5 / 1978.
Dacã tradiþia l-a consemnat pe
Pausanius ca asasin al lui Filip II,
profesorul grec Manoles
Andronikos, autorul descoperirii
arheologice, afirmase cã nu este
exclus ca Filip II sã fi fost asasinat
de soþia sa Olimpia ºi de fiul
Alexandru. Modernizându-ºi
armata, Filip II a reuºit sã domine
lumea greacã dupã Cheroneea
(338 î.Hr.), iar dupã asasinarea lui
Filip II, Alexandru (a se vedea
izvoarele istorice: Arrianus,
Quintus Curtius Rufus ºi Plutarh)
a îngenuncheat definitiv Imperiul
Persan. Elevul lui Aristotel,
Alexandru preþuia pe Homer
(„îndrãgostitul de Homer“, iar
Iliada o þinea sub pernã alãturi de
spadã, socotitã „camera de
provizii a virtuþii rãzboinice“),
nãzuia, se pare, la constituirea
unui imperiu universal ºi a unei
concordii între Occident ºi Orient.
Campaniile militare îndelungate,
excesele, adoptarea moravurilor
persane i-au ºubrezit sãnãtatea ºi
rezistenþa fizicã (v. Q. C. Rufus,
„Viaþa ºi faptele lui Alexandru
cel Mare“, II, 1970, p. 69), toate
conducându-l la un sfârºit pre-
matur. În India se oprise numai la

refuzul armatei de a-l însoþi mai
departe. Ridicã 12 altare în cin-
stea zeilor ºi o coloanã de bronz
pe care scrisese: „Aici s-a oprit
Alexandru“ (v. A. Bonnard,
Civilizaþia greacã, III, p. 159). În
ceea ce-l priveºte pe Darius III
Codomannos a suferit trei înfrân-
geri umilitoare. Q. C. Rufus scrie
(v. op. cit. II, p. 8): „El a învãþat
din experienþele anterioare cã
veºmintele ºi aºternuturile
preþioase, concubinele ºi toatã
ceata de eunuci n-au fost altce-
va decât poveri ºi piedici“. Deºi
era cazul, Cormac O’Brien nu
spune nimic despre Biblioteca din
Alexandria ºi Museion, unde a
existat o febrilã activitate literarã
ºi ºtiinþificã. Dintre civilizaþiile
extrem – orientale este abordatã
perioada dinastiei Han (206 î.Hr.
– 200 d.Hr.), din China. Þarã
imensã, cu un conglomerat de
popoare, obiceiuri, tradiþii ºi
idiomuri, China a cunoscut în
decursul istoriei schimbãri spec-
taculoase de dinastii ºi regate,
care i-au uimit pe cercetãtorii
sinologi. Totodatã, China a con-
tribuit la progresul umanitãþii cu o
serie de invenþii epocale, apoi, cu
o pleiadã de mari gânditori – Lao
Zi, Confucius, Xun Zi, Zhuang Zi
etc. –, care ºi astãzi uimesc prin
rafinamentul gândirii. Apoi, o re-
trospectivã a civilizaþiilor hititã,
kush, Cartagina, a seleucizilor, a
parþilor ºi a sasanizilor, în fine,
câteva consideraþii despre civi-
lizaþia maya încheie un volum de
aproape 300 de pagini, din
pãcate, cu prea multe erori
regretabile. În ceea ce priveºte
bibliografia, am putea semnala,
dacã spaþiul ne-ar permite, mai
multe lucrãri de referinþã, exis-
tente deja în traduceri româneºti.
Mai amintim, aºadar, urmãtoarele
inadvertenþe: la pagina 139:
„Atena ajunsese sã aducã grâu
tocmai din Rusia, datoritã su-
premaþiei sale navale ºi comer-
ciale“ – la acea datã nu se putea
vorbi de Rusia, mai jos la pagina
223 autorul vorbeºte de un þinut
care astãzi se numeºte Rusia. La
pagina 223 este amintit împãratul
seleucid Antioh VII Sidetes (138 –
129 î.Hr.), care i-ar fi cerut ajutor
lui Seleucus Nicator („un om care
luptase alãturi de Alexandru cel
Mare“), între cei doi existând o
distanþã de douã secole,
Alexandru Macedon trãind între
356 – 323. La pagina 235: „Se
spune cã Caesar (27 î.Hr. – 14
d.Hr.), împãratul Romei“,
Caesar a trãit între 100 – 44 î.Hr.
ºi nu a fost împãrat. La pagina
242: „În ultimele decenii de
luptã împotriva cartaginezilor,
romanii trimiseserã o armatã
în est, care avea ca misiune sã
îl înfrângã pe Alexandru
Macedon, dar care se aliase în
mod nesãbuit cu Cartagina“. În
fine, multe cuvinte sunt scrise
greºit, pe care nu le mai
menþionãm, numele împãratului
persan Shapur este scris: Sapur
(p. 262), Shapus (p. 264) ºi
Shapur. Ce s-ar mai putea adãu-
ga? Doar cã, prestigioasa Editurã
Curtea Veche gireazã o lucrare
îndoielnicã ce trebuie privitã cu
prudenþã, iar traducãtoarele n-au
revizuit textul. 

______________

* CORMAC O’BRIEN: „Declinul
imperiilor“. De la glorie la
ruinã. Povestea marilor imperii
antice“. Traducere din limba
englezã de Daniela –
Georgiana ARªINEL ºi
Ruxandra APETREI, Ed.
Curtea Veche, Bucureºti, 2010

Ionel SAVITESCU

Declinul imperiilor antice
„Mã simt nevoit sã fac o precizare. Având

în vedere cã nu s-a putut realiza o descriere
completã a istoriei declinului marilor imperii
în aceastã carte, s-a impus alegerea acelor
imperii care au devenit aproape legendare

în lumea anticã, alãturi de acele imperii
care, deºi mai puþin cunoscute, au menirea
de a-l duce pe cititor într-o cãlãtorie pe teri-
torii mai puþin explorate pânã acum.“

Cormac O’Brien



Destui specialiºti în literatura secolului
al XVI-lea au criticat mitul „freneziei“
poetice. Pierre Laumonier i-a reproºat lui
Ronsard cã a vrut sã dea „iluzia unei
intervenþii reale ºi directe a divinitãþii“.
Citându-l pe Laumonier, Guy Demerson,
în aceeaºi „Mitologia clasicã în opera li-
ricã a Pleiadei“ (1972), îi ºi rãspunde
acestuia cã Ronsard credea într-o inter-
venþie realã a spiritului, cã „ficþiunile mito-
logice nu sunt o descriere, ci un simbol al
acestei experienþe indicibile care e
exaltarea inspiratã“. Radicalã e critica lui
Michel Foucault („Istoria nebuniei la vârs-
ta clasicã“, 1961): aceastã frenezie,
aceastã nebunie nu existã decât în raport
cu raþiunea, în reciprocitatea lor, în spiji-
nul lor mutual. De aceea  frenezia se
exprimã într-o manierã atât de labo-
rioasã. Forþa ºi limitele mitului freneziei
poetice îºi gãsesc o curioasã exemplifi-
care în „Eseuri“ („Despre deºertãciune“),
scrierea cea mai preþioasã a lui
Montaigne. Prin frenezie justificã tot ce
poate fi capricios în compoziþia ºi alura
textului sãu. „Îmi place alura poeticã, în
salturi ºi þopãieli“, scrie marele eseist, cu
gândul la Platon. „Phaidros“ îi pare deja o
minunatã ilustrare. Iar proza îl intere-
seazã mai mult, în privinþa asta, decât
versurile: „ O mie de poeþi o tãrãgãnesc
ºi o subþie în felul prozei, dar cea mai
bunã prozã din vechime (ºi eu o semãn
aici ca ºi cum ar fi vers) strãluceºte cu
totul din vigoare ºi îndrãznealã poeticã ºi
aratã faþa împãtimirii („freneziei“, trad.n.)
sale. Fãrã îndoialã, trebuie sã pãrãsim
mãiestria ºi precãderea sa la vorbire.
Poetul, spune Platon, aºezat pe trepiedul
Muzelor, varsã cu împãtimire tot ce-i vine
la gurã, precum gâtlejul fântânii, fãrã a
rumega ºi cântãri, ºi scapã lucruri cu
osebite sclipiri, din fãcut neîncetat ºi
mers în papainoage. El este însuºi întreg
poezie ºi vechea teologhie poezie este,
spun învãþaþii, ºi cea dintr-un început filo-
zofie. Este vorbirea de baºtinã a zeilor“
(Montaigne, „Eseuri“, Cartea a III-a, Ed.
ªtiinþificã, 1971, trad. Mariella Seulescu).
Chiar cuvântul „nebunie“ apare în text:
„Trebuie sã ai puþinã nebunie...“. Dar  are
Montaigne o adevãratã experienþã a
delirului poetic? Ne îndoim, dacã lec-
turãm mai ales pasajul în care vorbeºte
despre Tasso, în „Apologia lui Raymond
Sebond“ (din Cartea a II-a), un veritabil
tratat despre scepticism. Luând exemplul
poetului italian care, începând cu 1577,
se prãbuºeºte în nebunie, dezvoltã douã
idei. Mai întâi, crede eseistul, o prea
mare înãlþime a spiritului l-a precipitat pe
Tasso spre demenþã. Apoi cea mai sub-
tilã nebunie e în vecinãtatea celei mai
subtile înþelepciuni! Simþim asta citind
atent „Despre deºertãciune“, scris cu o
mare inteligenþã, dar ºi cu un grãunte de
nebunie. Limita concepþiei lui Montaigne
despre „frenezie“ e, poate, limita vremii
lui ºi, descriind-o, Foucault (op.cit.)
observã cã „nebunia devine una dintre
formele înseºi ale raþiunii“. E un alt mod
de a spune cã nebunia e recuperatã de
raþiune, asigurând chiar triumful acesteia
din urmã. Inspiraþia nu cheamã, ce-i
drept, marea poezie, dar se poate mulþu-
mi cu o anumitã libertate a conceperii ºi
scrierii eseului, ce, departe de a fi un gen
literar cu identitate, dã târcoale altora
fãrã a se statornici în vreunul.

De la poeþii Renaºterii la Hölderlin,
tranziþia e mult mai uºoarã decât ne-am
gândi. Influenþa lui Pindar ºi a lui Platon
se exercitã ºi asupra poetului german;
cunoaºte ca ei mitul entuziasmului ºi e
marcat, la rândul lui, de  raporturile dintre
nebunie ºi raþiune.

La sfârºitul secolului al XVIII-lea ºi
începutul secolului al XIX-lea, în
Germania are loc o renaºtere a elenis-
mului. În „Naºterea tragediei“, Nietzsche
le aduce un omagiu celor ce au contribuit
la o astfel de miºcare a spiritului: „De-am
fi nevoiþi într-o zi, la tribunalul unui
judecãtor imparþial, sã ne luptãm spre a
ºti în ce epocã ºi în care oameni spiritul

german a consimþit pânã în prezent cele
mai viguroase eforturi pentru a se  aºeza
la ºcoala grecilor, vom admite, fãrã
umbrã de  reticenþã, gândindu-ne la
incomparabila nobleþe a luptei pe care au
dus-o pentru culturã, cã aceastã onoare
remarcabilã le revine lui Goethe, lui
Schiller ºi lui Winckelmann. Dar [...] efor-
tul nostru pentru a accede cu aceeaºi
miºcare la Greci ºi la culturã n-a încetat,
inexplicabil, sã slãbeascã.“ E cel puþin
inexplicabil cã în acest text nu apare
numele lui Hölderlin care, paradoxal, ne
face deseori sã ne gândim la Nietzsche!
În mod diferit, Hölderlin a contribuit într-
adevãr la reînnoirea elenismului în
Germania. Ce-i drept, nu  s-a arãtat
interesat sã reînnoade legãturile cu
forma pindaricã a odei (ca Ronsard, dar
într-o altã manierã) sau a imnului, ci a
folosit imnul ca sã celebreze chiar
aceastã renaºtere sau, mai bine spus,
aceastã stranie migraþie: geniul grec,
alungat din Atica, se refugiazã în pãdurile
germane (idee dezvoltatã în „Imnul ger-
manului“, compus în toamna anului
1799). Hölderlin începe prin a-ºi invoca
patria, Germania, ºi prin a-i aduce un
omagiu religios: printr-o subtilã
alunecare, patria, adicã „pãmântul
patern“, e salutarã ca „pãmântul matern“,
pãmântul-mamã, din care grecii fãcuserã
o zeiþã. Geniul sãu e necunoscut, dar
acesta nu poate trece neobservat de
cãtre poet, care îl vede în cel mai
neînsemnat peisaj, în orice activitate
cotidianã. Printr-o primã serie de între-
bãri, poetul îºi invitã þara la cunoaºtere
sau, mai degrabã, la recunoaºtere –
recunoaºterea „sufletului atenian, sufle-
tului divin“ ce supravieþuieºte în fiecare
german, a „geniului“ care locuia altãdatã
Grecia ºi care „precum primãvara“,  emi-
grând „din þarã în þarã“, locuieºte acum
Germania. Cunoscuta formulã „ubi sunt“
animã o altã serie de întrebãri (strofele
11-15) ce nu vizeazã nostalgia (ca în
„Balada doamnelor de altãdatã“ a lui
Villon), ci tocmai certitudinea unei per-
manenþe: prezenþa ultimei muze venite,
Urania (versurile 51-52), deþinãtoarea
misterului unei opere noi. Urania, ne
amintim, era una dintre Muzele salutate
de Platon în „Phaidros“. „Imnul germanu-
lui“ îi aduce un discret omagiu lui Platon,
dar ºi Academiei (grãdinii lui Academos).
În ochii lui Hölderlin, Platon a incarnat
geniul grec (aici, Hölderlin e foarte
departe de Nietzsche). Ajunge chiar sã
regrete uneori cã n-a trãit pe vremea lui
Socrate ºi Platon („Grecia“, 1793), pe
malul râului Ilissos, aproape de care dis-
cutã Socrate cu Phaidros. Din „Opera
poeticã ºi gândirea religioasã a lui
Hölderlin“(1950) a lui Ernest Tonnelat,
aflãm cã, înainte de a împlini 25 de ani,
Hölderlin studiase câteva dialoguri pla-
toniciene, mai cu seamã „Banchetul“ (îi
place mult numele „Diotima“) ºi
„Phaidros“. Concepþia sa despre iubire ºi
despre inspiraþia poeticã se hrãneºte din
materia celor douã dialoguri cu atât mai
mult, cu cât cele douã teme se leagã în
„Phaidros“. Din 1793, începând cu
„Grecia“, poetul celebreazã vremurile
când „[...] imnurile solemne venerau
primãvara,/ când ºuvoaiele entuziasmu-
lui/ ºiroiau din înaltul muntelui Minervei.“

Hölderlin celebreazã Muzele ºi pe
stãpânul lor, zeul solar (în privinþa relaþiei
dintre Apollo, Muze ºi poet, e edificator
începutul „Nemeanei a noua“ a lui
Pindar). Sentimentul cã e inspirat de

Apollo ºi cã e chiar victima lui va fi în
creºtere progresivã ºi va atinge apogeul
înainte de a se prãbuºi în nebunie. E
uimitoare, în acest sens, scrisoarea trimi-
sã lui Casimir Ulrich Böhlendorff, proba-
bil în toamna lui 1802, când Hölderlin
soseºte la Nürtingen, întorcându-se de la
Bordeaux, „cu figurã rãtãcitã ºi gesturi
frenetice, într-o stare de nebunie fãrã
speranþã ºi cu un echipaj ce pãrea sã
confirme spusele dupã care fuseserã
atacaþi pe drum de cãtre hoþi“ (dupã mãr-
turia lui C.T. Schwab): „Elementul puter-
nic, focul cerului ºi liniºtea oamenilor,
viaþa lor în naturã, modestã ºi mulþumitã,
m-au emoþionat constant ºi [...] pot spune
cã Apollo m-a lovit.“

Într-un poem ce dateazã, probabil, din
aceeaºi epocã ºi unde inspiraþia reli-
gioasã e de o mare complexitate,
„Unicul“, îi atribuie aceluiaºi Apollo fasci-
naþia pe care o exercitã Grecia asupra
sa: „Ce e atracþia asta ce mã înlãnþuie/
de þãrmurile divine ale Antichitãþii/ ºi mã
face sã le iubesc/ mai mult decât îmi
iubesc patria?/ Cãci vândut mã simt/ într-
un celest sclavaj/ locurilor pe unde-a tre-
cut Apollo/ în chip de rege/ ºi unde cobo-
ra Zeus spre inocenþii tineri/ ºi printr-un
sfânt mister îºi zãmislea fiii/ ºi fiicele,/ El,
Preaînaltul, unindu-se  cu oamenii.“ Fãrã
a fi explicite, în versurile de mai sus sunt
prezentate alte douã mituri, extrem de
importante pentru Hölderlin: cel al lui
Ganymede, tânãrul bãrbat rãpit de vultu-
rul lui Zeus, ºi cel al naºterii lui Dionysos
(când mama lui, Semele, a fost fulger-
atã). Acest al doilea mit ocupã o mare
parte dintr-un poem din 1801, „Wie venn
am Feiertage...“, ce dezvoltã ºi tema
entuziasmului creator. Metaforele ºiroirii
sau ale suflului au mai puþinã importanþã,
aici, decât cele ale focului, furtunii, ful-
gerului. E, ca în scrisoarea cãtre
Böhlendorff, o catastrofã, dar o fericitã
catastrofã care se abate.

Comentând acest poem, Ernest
Tonnelat abservã cã Hölderlin reprezintã
poetul ca pe „un colaborator terestru al
zeilor“: aportul zeilor e aportul gândurilor
arzãtoare ºi al unei strãluciri a cãror con-
templare ar fi insuportabilã pentru un
suflet obiºnuit. Doar expresia e o con-
tribuþie a poetului. Datoritã darurilor
excepþionale, acesta a putut sã îndure
uºor strãlucirea arzãtoare a flãcãrii
divine. Sufletul sãu s-a umplut de acest
foc spiritual. Iar acum le face cunoscutã
semnificaþia oamenilor timpului sãu.
(Heidegger a comentat pe larg acest
poem într-o conferinþã din 1941. Pentru
filozoful german, Hölderlin are intuiþia cã
„poeþii au situl lor în viitor.) Poetul e un
interpret, ca Pythia, pradã delirului pro-
fetic al lui Apollo. El constituie, precum în
mitul din „Phaidros“, un inel sau, mai
degrabã, o verigã într-un lanþ. Dintr-un
motiv sau altul, inelul e mai aproape de
magnet sau direct în contact cu el, fiorul
entuziasmului e de aºa naturã cã poetul
e distrus, ars. Astfel mitul, aºa cum e
expus de cãtre Pierre Emmanuel („Poetul
nebun“), printre alþii, dã prãbuºirii în ne-
bunie a lui Hölderlin o explicaþie la care
ar fi aderat, poate, chiar el.

În fragmentele în prozã, destinate
neîndoielnic revistei „Iduna“ la care se
gândea prin 1798-1799, Hölderlin
vorbeºte despre „gradele“ entuziasmului,
de la „simpla veselie“ pânã la „exaltarea
generalului“ ce „conservã puterea geniu-
lui sãu“. „A urca ºi a coborî aceste grade,
asta e vocaþia ºi voluptatea poetului“. Dar

spiritul îºi asumã un risc major dacã
ajunge la un nivel mai ridicat: prãbuºirea
în nebunie. Nu e o simplã coincidenþã cã
Hölderlin, nebun, noaptea, urca ºi cobo-
ra fãrã încetare scara turnului (Pierre
Emmanuel, op.cit., poemul XVIII).
Coborârea pânã la un grad inferior e
primejdioasã ºi în alt sens: e intrarea în
prozaism, ruina poeziei. Trebuie înþelese
bine cele douã tentaþii ale marelui poet,
aceea de a coborî ºi aceea de a urca. El
vrea sã reziste ºi abandonãrii freneziei, ºi
renunþãrii  la frenezie ce sunt, ºi una, ºi
alta, distrugãtoare pentru poezie. Va
încerca, adicã, sã tempereze entuzias-
mul prin sobrietate. Ideea, extrem de
importantã, e dezvoltatã într-un fragment
în prozã devenit celebru: „Partea de
entuziasm acordatã fiecãruia se mãsoarã
prin ceea ce unul, chiar în stare de vie
ardoare, conservã luciditatea necesarã,
în timp ce altul o pierde cu mult mai
repede. Acolo unde sobrietatea  te aban-
doneazã, acolo e limita entuziasmului
tãu. Marele  poet nu s-a abandonat nicio-
datã pe sine [...] se ridicã deasupra pro-
priei persoane. Poþi cãdea în altitudine,
ca în profunzime. Elasticitatea spiritului
împiedicã aceastã cãdere, forþa gravi-
taþiei proprii reflecþiei sobre o previne.
Totodatã, cu condiþia ca ea sã fie dreap-
tã ºi ferventã, lucidã ºi viguroasã, sensi-
bilitatea constituie fãrã îndoialã cea mai
bunã sobrietate, cea mai bunã reflecþie a
poetului. Ea e o frânã la fel ca un ac pen-
tru spirit. Ardoarea sa stimuleazã spiritul,
delicateþea, justeþea, luciditatea ei îi
traseazã acestuia limitele  ºi îl susþin ca
sã nu se piardã; astfel, ea e inteligenþã ºi
voinþã în acelaºi timp.“ De atunci, s-a
simþit nevoia  redefinirii raþiunii ºi ne-
buniei. Într-o scrisoare trimisã aceluiaºi
Böhlendorff (4 decembrie 1801), în
ajunul plecãrii la Bordeaux, Hölderlin
scrie cã a se îndepãrta de privirile zeilor,
a refuza entuziasmul [...] ar fi de fapt ne-
bunie freneticã. Raþiunea invitã la
acceptarea delirului, dar delirul trece prin
filtrul unei sensibilitãþi, al unei sensibilitãþi
cãlãuzite de raþiune, corectatã uºor de
aceasta: „Când sensibilitatea e atât de
bolnavã, poetul, fiind prevenit, nu poate
face mai bine decât sã evite cu orice preþ
de a se lãsa intimidat de ea; el  nu va þine
seamã decât sã înainteze într-un mod
mai reþinut servindu-se de raþiune la fel
de lejer pe cât posibil, sã corecteze
momentan sensibilitatea, fie ea restric-
tivã sau eliberatoare, ºi sã restituie sen-
sibilitãþii [...] încrederea ºi consistenþa ei
naturale.“ Originalitatea lui Hölderlin nu
constã nici din platonismul ei, nici din fap-
tul cã reia mitul grec al entuziasmului.
Poeþii secolului al XVI-lea i-o luaserã
înainte în privinþa asta, iar mitul cu prici-
na va deveni un loc comun în estetica
romantismului. E suficient sã citim un
fragment din al XI-lea poem din
„Meditaþiile poetice“ lamartiniene (1820):
„Aºa, când te nãpusteþti în sufletul meu,/
Entuziasm, vultur învingãtor,/ În fâlfâitul
aripilor tale de flamã,/ Freamãt de o sfân-
tã oroare;/ Mã zbat sub puterea ta,/ Fug,
mã tem  ca prezenþa ta/ Sã nu nimi-
ceascã o muritoare inimã,/ Ca un foc ce
fulgerul îl aprinde,/ Ce nu se stinge ºi
face scrum/ Rugul, templul ºi altarul.“ Ne
vom da repede seama cã sursa entuzi-
asmului lamartinian e una omeneascã:
flacãra „Se aprinde la focul pasiunilor“.
La fel, Muza invocatã de cãtre Musset în
„Noaptea de mai“ tinde sã se confunde
cu inspiraþia eroticã. Dimpotrivã,
Hölderlin trãieºte sau se iluzioneazã cã
trãieºte o experienþã autenticã a sacrului.
„Groaza“ pe care o încearcã nu e o sim-
plã înfiorare a sensibilitãþii, ci sentimentul
prezenþei divinului. Sensibilitatea, nece-
sarã pentru a-l capta, joacã, de aseme-
nea, un rol moderator cu atât mai mult,
cu cât  ea însãºi rãmâne sub controlul
raþiunii. Cât sã spui cã, într-un fel, poezia
filtreazã inspiraþia divinã.

Gheorghe IORGA
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De la inspiraþia poeticã
la entuziasmul creator (III)
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Nu îmi aduc aminte sã fi
fãcut vreodatã cu adevãrat
politicã. Ce-i drept, undeva prin
anii liceului, imediat dupã
Revoluþie, regãsisem într-un
colþ câte ceva din avântul
tovãrãºesc inoculat (para-
doxal) în anii de dinainte, ani
ce pentru unii s-au dovedit a fi
prea dintr-odatã alungaþi.
Treptat, am început sã caut tot
felul de motive pentru a-mi
exersa gândirea democraticã.
ªi am virat spre dreapta.
Ulterior, înþelegând cã multe
sunt doar fum ºi cã excepþiile
þin de domeniul fanteziei,
gheara avântului a început a
se domoli. Nu mi-a mai surâs
visul american, nu am crezut
cine ºtie ce nici într-o Europã
unitã, nici nu îmi doream sã fiu
un punct în marea de suflete a
Chinei. Într-un fel, a început
chinul rãscumpãrãrii/recom-
punerii propriei identitãþi: un joc
ce avea la bazã un labirint
complex, o matrice organicã
ale cãrei afinitãþi aminteau
(pentru a câta oarã?) de
numele mari ale perioadei
interbelice. ªi am crescut cu
Cioran, Eliade, Vulcãnescu,
Ionescu. Nu le reproºez nimic,
ºi-au fãcut pe deplin datoria:
am înþeles cã absurdul nu a
coborât din teatru în stradã, ci
mai degrabã invers, cã istoria
resimte o bucurie nebunã de a
se repeta, cã viitorul ºi trecutul
rãmân în tonuri eminesciene
complementare, ºi am mai
înþeles cã în partea asta de
lume omul trebuie sã aibã rãb-
dare. Multã rãbdare! Rãbdarea
ca o intuiþie a unui destin
parþial împlinit… 

Deºi poate atinge o retoricã
cu specific de amvon, cred cã
într-o asemenea lume e nevoie
de forþa cuvântului care sã
zideascã suflete. Discutãm
deseori despre homo ludens,
dar rareori despre limitele jocu-
lui. Ne rãstãlmãcim vorbele, ne
declarãm unii altora în chip cât
mai surprinzãtor disponibili-
tatea, în timp ce avem grijã ca
zidul nostru sã fie cel mai înalt.
Evident, lumea cãrþilor des-
compune ades o realitate
sângerândã. 

„Jocul celor o sutã de frunze
ºi alte povestiri“ e o carte pe
care istoria nu are dreptul sã o
uite. Intuisem ca fiind excelen-
tã cea de-a doua apariþie în
volum a lui Varujan Vosganian,
odatã cu „previzualizarea“ unei
mici „pãrticele“, cu mult timp în
urmã, în paginile României li-
terare (sper sã nu greºesc!).
Ce legãturã sã aibã aceasta cu
toate rândurile de mai sus?
Octavian Paler afirma undeva:
„Memoria îºi aminteºte chiar ºi
de uitare“. Jocul propus de
Varujan Vosganian e unul
seducãtor. Alegoric, povestirile
ce compun materia epicã a
cãrþii aºazã faþã în faþã legile
noi cu cele vechi. Oamenii nu
sunt neapãrat diferiþi; dim-
potrivã, apãruþi nu din propria
lor voinþã, cunosc temeri
asemãnãtoare. E locul unde
legile ce orânduiau psihologia
mulþimii se schimbã continuu

în detrimentul individului.
Aproape deloc prezentã explic-
it, oglinda e un motiv recurent
care orchestreazã sonurile
unei lumi dezarticulate. Autorul
pare sã doreascã cu tot
dinadinsul a restabili chipul
neajustat al Adevãrului. Pentru
un ochi atent, cele ºase pove-
stiri dialogheazã între ele, sunt
în cãutarea unei pãpuºi ce va
putea reprimi „suflu de viaþã“.
Metafora maestrului pãpuºar
este de altfel ofertantã.
Coperta a patra a cãrþii ne
atenþioneazã asupra realismu-
lui magic pe baza cãruia se
întreþes destinele cuvintelor -
arhitectura textului oferã
mãsura exactã a ºtiinþei cre-
atorului. Jocul presupune sens
al existenþei cât timp viitorul nu
va putea fi definit decât sub
forma unei reîntoarceri în tre-
cut. Jocul frunzelor echiva-
leazã cu „re-învrãjirea lumii“.

Subiectele povestirilor se
hrãnesc din alteritatea prezen-
tului. Cotidianul rãmâne pe mai
departe un murmur al
ºoaptelor. Cum ºtim, pânã ºi în
singurãtate omul rãmâne cap-
tiv. Omul re-povestit generea-
zã în planul metatextului
apariþia unei condiþii supe-
rioare – homo narrator.
Personajele sunt mai degrabã
apariþii brute. Vãzute de-
aproape, ele suplinesc caricat-
uralul ori ironia unei vieþi pier-
dute; din depãrtare, acestea se
zbat pentru a supravieþui.
Echilibrul dintre obiectivitatea
cuprinsã de cele patru zãri ale
întâmplãrilor cotidiene ºi su-
biectivitatea propusã de un
lirism cu funcþia restaurãrii/
reprezentãrii oferã o tablã a
fericirilor rescrise pentru noua
lume: „Fericiþi cei care iubesc
mai mult decât pot suferi.
Fericiþi cei care se fac auziþi,
vorbind cu buzele strânse.
Fericiþi cei care urcã ºi coboarã

în timp, ca pe un stâlp de
luminã. Fericiþi cei care, pe
mãsurã ce se lecuiesc, se
vatãmã ºi, pe mãsurã ce se
vatãmã, se lecuiesc. Fericiþi cei
care pot sã se roage, fãrã sã
cearã nimic pentru dânºii.
Fericiþi cei a cãror lacrimã nu-i
împiedicã sã vadã lacrima din
ochiul celuilalt. Fericiþi cei care
pot privi în sufletul lor, fãrã a ºti
de care parte a privirii sunt.
Fericiþi cei pentru care adu-
cerea aminte ºi luarea aminte
sunt una.“ Pasajul face parte
din „Iacob, fiul lui Zevedei“ – pe
fundalul unui verosimil gest
sinucigaº, luãm aminte la câte-
va din anomaliile prezentului.
Cosmina, medic anestezist,
colegã cu Pantelimon (figura
unui medic straniu, în care se
împletesc cu repeziciune
accente dinspre figura omului
crescut în „duhul ºtiinþei“ cu
gesturile unui ºaman ºi clarvi-
ziunea aforisticã unui stoic),
încearcã sã ocoleascã neve-
rosimilul din viaþa-i proprie.
Iubirea îi va fi înºelatã, doza de
speranþã distrusã. Singura per-
soanã în care avea încredere,
bãtrânul alãturi de care stãtea,
este în chip miºelesc ucis din
dorinþa de a nu descãtuºa
monºtrii din închisorile comu-
niste, printre care acesta
trãise, în urma câtorva decade.
Vorbele sale sunt mai puþin
interesante stilistic; ele mãr-
turisesc orori cu greu imagin-
abile. Pentru câteva rânduri,
deºi ele fi-vor cunoscute din
cãrþile ce au drept subiect lite-
ratura concentraþionarã,  mã
simt dator sã rãmân printre
acestea: „Lumina din temniþã e
ca ºi cum ai bea dintr-un chiup
nisipos; o apã zgrunþuroasã ºi
sãlcie. Ca ºi apa, lumina poate
fi curgãtoare ori stãtutã, limpe-
de ori sãlcie. Ca ºi apa, n-are
gust, dar poate fi gustoasã… În
închisoare, apa avea gust de

ruginã, parcã amestecatã cu
sânge. Când e curatã, apa nu
are gust. Tot aºa lumina, când
e curatã, n-are culoare.
Lumina din temniþã era gãlbuie
ºi bolnãvicioasã. La început nu
ne-am dat seama. Dar, încetul
cu încetul, lumina aceea
cãznitã ne vlãguia. Eram mai
palizi, feþele noastre erau mai
albe decât lumina. Când se
lãsa întunericul, arãtam ca
niºte stafii. ªi, dacã te gândeºti
bine, poate cã asta ºi eram…
Se zice despre spectre cã,
spre deosebire de oameni, nu
se pot reflecta în oglindã. În
preajma noastrã nu era nicio
oglindã. Nici un ciob lucios în
care sã ne putem confrunta cu
propriul chip.“; „Dar nu acolo,
dragul meu, nu acolo. Ar fi fost
prea simplu sã închizi ochii ºi
sã te rogi, numai cã, atunci
când îþi cãutai Mântuitorul,
dãdeai, în locul lui, peste o
arãtare ce te înfiora.
Mântuitorul nostru atârna cu
capul în jos, crucea lui era
strâmbã, adesea îi lipsea câte
un braþ pentru a lãsa mâinile
sã se bãlãngãne, inerte, în
miros de pucioasã. Pentru ca
locul rugãciunilor sã-l ia
blestemele, se þinea liturghia
neagrã“. 

Cumva în aceeaºi linie se
desfãºoarã ºi „Legãtura de
leuºtean.“ Opresorul vine sã îºi
întâlneascã peste ani victima.
Aflaþi cu ani în urmã în pãrþi
opuse ale baricadei, fostul
miner vine sã gãseascã
iertarea. E un fel de exonerare
a trecutului. Femeia ale cãrei
idealuri fuseserã distruse prin
pumnul terorii ºi al brutalitãþii
fizice (fiind însãrcinatã), nu mai
gãseºte rost rãzbunãrii, deºi e
conºtientã cã nu-l poate ierta
pe cel vinovat. Amândoi sunt
de aceastã datã de aceeaºi
parte a destinului…

În primul text al cãrþii avem
explicit formulatã nevoia unei
judecãþi de apoi a… statuilor.
Leitmotiv eficient, recursul la o
memorie înviatã dã sensul
cuvenit firescului. Aflate la
graniþa dintre realism ºi natu-
ralism sunt ºi „Când lumea era
întreagã“ (prezintã secvenþe in
crescendo ale vieþii de
cerºetor, cu un punct culmi-
nant în fuga pelerinilor dupã o
farfurie de fasole, în timp ce
adevãraþii nevoiaºi sunt striviþi
în picioare, dar ºi destinul trag-
ic al lui Coltuc – „omul unui sin-
gur trunchi“, fãrã mâini, fãrã
picioare) ori „Dincolo de lumea
de dincolo“ (viaþa la periferie,
mai precis la groapa de gunoi,
loc unde viaþa se încurcã în
propriile-i toane, în timp ce
gesturile cele mai banale com-
pun un simulacru existenþei). 

Peste toate, textul-vedetã
este „Jocul celor o sutã de
frunze“. Planurile temporale se
amestecã, ficþiunea inundã
realitatea din dorinþa de a o
cosmetiza. Trei prieteni se
întorc în oraºul copilãriei, unde
redescoperã magia jocului din
tinereþe: jocul celor o sutã de
frunze. Destine neîmplinite -
Maca, Tili, Jenicã – deplâng
soarta celui de-al patrulea prie-
ten, ce îndrãznise sã încerce sã
fugã în timpul comunismului,
însã a cãrui viaþã a fost curmatã
de vigilenþa grãnicerilor. Maca
e omul care face totul invers
pentru a restabili normalul –
lumea sa e compusã din
înjurãturi, tocmai pentru a înlã-
tura un alt soi de violenþã.
Amintind de Baltasar Gracian,
el cautã sã priveascã lumea pe
dos pentru a înþelege ceva
drept. Scena spovedaniei e
parcã desprinsã dintr-un film
de Tarkovski. Pe de altã parte,
Jenicã îºi duce pe mai departe
viaþa alãturi de mamã, îºi alocã
meseriei banale de vânzãtor
de lozuri în plic timpul cuvenit,
îi este teamã de propriul noroc
ºi aminteºte vag de Caragiale
cu „În vreme de rãzboi“ - când
(îºi) desface nebuneºte toate
lozurile… Ca tehnicã, ob-
servãm ºi povestea în ramã –
cu douã fragmente alegorice,
importante pentru destinul indi-
vizilor, unul destinat „poveºtii
trenului de argint privit dinãun-
tru“, ºi unul pictorului ce sur-
prinde în prezent, în portretele
sale, trãsãturile oamenilor
aflaþi în viitor, pe pragul morþii.

Nefãcând, aºadar, decât
politica unui firesc spre care ar
trebui sã tindem, Varujan
Vosganian oferã o ºansã credi-
bilã recuperãrii viitorului nostru
din mâinile unui trecut atot-
prezent. Literar i-a reuºit! Dacã
acest volum va rãmâne în
spatele unor rapoarte în-
tocmite la repezealã (referi-
toare la crimele comunismu-
lui), România va continua
probabil sã îºi aºeze continuu
toanele în istorie la marginea
unui Dincolo de dincolo.

Marius MANTA

Infinitele jocuri
ale unui timp potrivnic
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Suceava,
ianuarie – iulie 2013 

Revista suceveanã rãmâne
una dintre cele mai reuºite în
peisajul, foarte vast, al revis-
telor culturale româneºti. Îºi
pãstreazã programul ce a con-
sacrat-o ºi chiar face un pas
înainte în ce priveºte realizarea
graficã. O revistã de tradiþie, ce
participã activ la realizarea unui
vector de forþã culturalã în
spaþiul bucovinean. Mã aºtep-
tam ca revista sã se afle sub
patronajul Consiliului Judeþean
Suceava sau al Consiliului
Local, dar nu este aºa, ea este
o „Revistã a Societãþii
Scriitorilor Bucovineni”. 

În „Scriitorii întemniþaþi ºi
reacþiunea a Norei Iuga”, Liviu
Ioan Stoiciu pare sã nu fie de
acord cã Nora Iuga a fost a avut
interdicþie la publicare vreme de
opt ani în perioada comunistã
pe motiv cã scrie erotic. Fãrã sã
le pomeneascã, scriitorul cautã
o motivaþie mai profundã. Nu
putem fi de acord. Sã reamintim
cã interzise în primul rând în
comunism erau cuvintele.
Anumite cuvinte. O carte
eroticã oare cum ºi-ar fi gãsit
locul între „documentele de par-
tid” ºi „cuvântãrile tovarãºului”?
Cartea de literaturã nu trebuia
sã fie decât o prelungire a aces-
tor „documente de partid ºi de
stat”. N-am avut ºi nu avem
mulþi „mari scriitori”, dar Nora
Iuga cu siguranþã este. Ea nu a
fost „interzisã” pentru atitu-
dine… ci pentru literatura ei.   

De Al. Cistelecan nu poþi
„sãri” când îl gãseºti într-o
revistã, prea sunt savuroase
„criticele” sale. În BL, criticul
face „Portretul în cãrbune” al
unui important poet, Ioan Milea.
De fapt, îl comenteazã într-o
anumitã posturã a poeziei sale
ºi e bine de ºtiut ce spune

Cistelecan: „Chiar dacã, mod-
est, Milea se declarã, în notiþa
de deschidere a primei culegeri,
doar un „haikofil”, nu chiar un
haijin, aº zice cã poate pretinde
liniºtit titlul”. O laudã frontalã nu
þin minte sã mai fi întâlnit la Al.
Cistelecan, parcimonios în a
face judecãþi de valoare, fapt ce
înseamnã pentru Ioan Milea un
superlativ. 

Între recenzii, descoperim
una a colegului nostru Marius
Manta la volumul „Prizonierii
cercului” de Ion Prãjiºteanu.
Câteva dintre aprecieri: „lumea
lui Ion Prãjiºteanu pare a
rãmâne sub semnul ludicului
existenþial” , „amintind, spune
criticul, de Nichita Stãnescu”.
ªi: „iubirea îndeamnã la casti-
tate” (ceea ce, spun eu, este
semnul unui „platonician”). 

Nicolae Cârlan apare la
rubrica „Recuperãri” cu noi
pagini de poezie dintr-o „seamã
de inedite, neverosimil de
numeroase, unele de o sur-
prinzãtoare maturitate artisticã
iar altele de o forþã anticipativã
de neimaginat” aparþinând poe-
tului Nicolae Labiº. 

nr. 12 /2013 

În „Accente”, colega noastrã
Violeta Savu scrie despre
„Sublimul din fotografiile artistei
Mia Nazarie”. „Înzestratã cu tal-
ent ºi pentru picturã sau desen,
nu este de mirare cã multe din-
tre fotografiile ei s-ar putea con-
funda cu forografii de artã plas-
ticã”. 

Octombrie 2013,
nr. 10 (214)

CL este una dintre revistele
culturale româneºti volumi-
noase, cu o ofertã de lecturã

generoasã. Gãsim în paginile ei
pe Virgil Nemoianu cu
„Diversitãþile cãrþii româneºti”,
eseu în mãsurã sã ne
pleoºteascã un pic, dupã ce ne-
am învãþat ca în ultimele
decenii românii sã fie vãzuþi
drept „cei mai buni” sau „cei mai
rãi”, la extreme adicã,
extremele fiind superlative. De
la superlativ, Virgil Nemoianu
ne aduce cu picioarele pe
pãmânt: „În realitate civilizaþia
românã, de le economie pânã
la nivelurile înalt-canonice ale
culturii este cu totul mijlocie”.
„Mijlociu” înseamnã cuminþenie
ºi nu e departe de mediocritate.
Noroc cã, apreciazã Virgil
Nemoianu, „existã totuºi câteva
(înfãptuiri ºi realitãþi
româneºti)… care… sunt cât se
poate de solide ºi de vrednice
de laudã”. De pildã, „producþia
editorialã româneascã este
amplã, plinã de inteligentã
diversitate ºi comparabilã cu
cea din þãrile de frunte ale
Europei ºi ale lumii”. Iatã o
laudã de la un mare cãrturar ce
ne dã, în ciuda sfielii cu care o
primim, un motiv de mândrie. 

La „Prozã”, ne delectãm cu
„Scrisoarea”, o scurtã povestire
a unuia dintre cei mai talentaþi
prozatori de astãzi, Doina Ruºti.

Antonio Patraº începe un
serial ce cred cã meritã sã fie
urmãrit: „Ce mai rãmâne din lit-
eraturã în istoria literarã?”. 

Talentatul prozator Adrian G.
Romila face o afirmaþie cel
puþin hazardatã, oricum, în
majoritatea cazurilor falsã
(poate cu excepþia balzacienilor
absolvenþi de cursuri de scriere
creativã), anume cã: „fiecare
nouã carte (a unui autor) e mai
bunã decât precedenta”! Au nu
strigau francezii: „Celine, mai
dã-ne o Cãlãtorie…”. ªi  cât ºi
unde a crescut Preda dupã
„Moromeþii” I? Exemplele se pot
da cu duiumul. Dar, cu sigu-
ranþã, Romilã are dreptate când
vine vorba de „profesioniºtii
scrisului”, de acei scribi scoºi

de-o editurã plãtitoare la pro-
dus: puºi sã însãileze subiecte
gras vandabile. Ei bine, da,
aceºti oameni vor fi tot mai buni
de la carte la carte, doar cã ei
nu scriu de fapt, ci redacteazã
niºte subiecte de-a gata. 

nr.10, 2013 

O anchetã cu titlul „V-aþi gân-
dit vreodatã sã renunþaþi la
scris? Dacã da, de ce?”, e
destul de greu de conceput. ªi
asta deoarece scrisul este, pen-
tru un scriitor, un mod de viaþã,
mai puþin o opþiune. Dar din
rãspunsurile scriitorilor intuieºti
o boalã ontologicã a timpului
nostru. Constantin Gurãu: „Cui
îi pasã de el, de bietul scriitor,
dacã mai scrie sau nu”. Lucian
Ionicã: „Umbli cu cãciula dupã
sponsorizãri, iar apoi þi se pun
cãrþile în braþe”. Iatã cel puþin
douã motive serioase ca sã te
laºi de scris literaturã. Dar
motivul cel adevãrat, cel gener-
ator? Este faptul cã se citeºte
atât de puþin în zilele noastre.
De ce? Cãutãm explicaþii încã
din 1990 ºi ele vin cu destulã
uºurinþã. Oamenii nu mai citesc
(pe vremuri, în era comunistã
se citea, se citea la greu, întâl-
nesc ºi astãzi oameni ce-mi
spun cât de mult citeau pe atun-
ci ºi cum oamenii comentau
cãrþile citite când se întâl-
neau)… oamenii nu mai citesc,
explicam noi, datoritã presiunii
televiziunii, a Internetului, a
sãrãciei (ce nu permite achiz-
iþionarea de carte ºi nu oferã
confortul psihic necesar actului
lecturii). E mult mai uºor sã stai
la tv sau pe Intenet ºi majori-
tatea aleg ce este mai facil. Ei
bine, o fi aºa, dar nu înseamnã
asta o boalã? În plin comunism,
când existau atâtea interdicþii ºi
aveam atât de puþine opþiuni
citeam… constrânºi la lecturã
de termenii existenþei noastre
sociale. Iar acum, când suntem

liberi ºi putem alege, nu mai
alegem lectura. Nu e o boalã
ontologicã? Nu ne putem deter-
mina existenþa, modul de viaþã?
Avem nevoie musai de con-
strângeri ca sã citim? De ce nu
ne putem face un program de
lecturã ºi astãzi, cã doar nu
avem interdicþii fãþiºe? Boala se
aflã în noi. ªi pentru cã nu se
citeºte, cartea nu se vinde, iar
scriitorul e în suferinþã. Cui îi
mai pasã de el ºi de cãrþile lui?

Vladimir Tismãneanu scrie
despre „Cine a fost Gheorgiu-
Dej?”: „un stalinist înnãscut,
marcat de dureroase complexe
de inferioritate”. „Nu a fost un
cominternist prin educaþie (…)
ci prin vocaþie. Nu ºtiu când ºi-a
descoperit vocaþia de criminal,
dar a reuºit sã o dezvolte pânã
în pragul perfecþiunii”. E bine sã
aflãm ºi noi, cei care nu am trãit
acele vremuri, cine au fost lid-
erii socialiºti ºi comuniºti.

nr. 11, noiembrie 2013 

În continuarea din numãrul
trecut a interviului realizat de
Lucia Negoiþã cu Radu
Aldulescu, prozatorul spune:
„Imediat dupã evenimentele din
decembrie ’89 am fost foarte
sigur cã literatura, odatã eliber-
atã de cenzura ideologicã va
irupe ºi va înflori pur ºi simplu.
M-am înºelat”. Nu împãrtãºim
ideea pesimistã. Literatura a
irupt, avem mii de titluri de cãrþi,
unele excepþionale. Ce s-a pier-
dut, în mare mãsurã, sunt citi-
torii. 

Dintr-un volum în pregãtire,
„Moartea dupã moarte”,
Dumitru Augustin Doman ne
încântã cu câteva fragmente
sub titlul „Necropola de apã”.
Impresia mai veche cã Doman
este unul dintre marii scriitori ai
timpului nostru, se confirmã
încã o datã. Plonjonul sãu cãtre
adâncurile existenþei umane e
susþinut ºi de o artã pe mãsurã.

Majoritatea protagoniºtilor în filmele
de acþiune sunt bãrbaþi. Din pãcate,
personajele feminine sunt de multe ori
plasate într-un rol secundar, fie cel de
prietenã sau soþie. Acestea apar în situ-
aþii vulnerabile ºi deseori fãra prea
multe haine. Din acest motiv, este mi-
nunat când apar filme ce se situeazã
împotriva acestor stereotipuri, în care
personajele feminine apar într-un rol
principal ºi nu se bazeazã pe aspectul
fizic pentru a reuºi. 

„Catching Fire” este un film de acest
gen. Recenta adaptare dupã a doua
carte din trilogia „The Hunger Games”
(„Jocurile Foamei”) reuºeºte sã
depãºeascã primul film, datoritã acþiunii
interesante ºi jocului actoricesc. Spre
deosebire the primul film („The Hunger
Games”), al doilea are un buget mai
mare, ceea ce permite efecte speciale
mai spectaculoase ºi costume mai
deosebite. Însã farmecul acestui film nu
stã numai în elementele vizuale, ci în
abilitatea lui de a aborda teme precum:
libertate, curaj ºi spirit de sacrificiu. 

Acþiunea filmului este plasatã într-o
societate fictivã, statul distopic Panem,
unde personajul principal, Katniss
Everdeen (Jennifer Lawrence), se
pregãteºte pentru turul de onoare în
urma câºtigãrii ediþiei anterioare a

Jocurilor Foamei, o competiþie unde
douãzeci ºi patru de tineri sunt forþaþi sã
se lupte într-o arenã pânã rãmâne un
supravieþuitor. Fãrã a anticipa, Katniss
devine simbolul revoluþiei împotriva
acestor jocuri, dar, în acelaºi timp, ºi
þinta guvernului, care doreºte
înãbuºirea oricãrei revolte. Dupã
finalizarea turului, Katniss primeºte
vestea cã va participa la urmãtoarea
ediþie a Jocurilor, ca rezultat al faptului
cã aceasta nu a reuºit sã convingã pu-
blicul sã nu protesteze, dar ºi ca rezul-
tat al dorinþei conducerii de a elimina
ultima speranþã a celor ce doresc sã îi
detroneze. Restul acþiunii se des-
fãºoarã în arena în care Katniss se
luptã pentru a supravieþui.

Fiind a doua parte a unei trilogii (ce
va fi împãrþitã în douã filme datoritã

ultimei cãrþi), este evident cã aceastã
adaptare nu poate fi urmãritã fãrã a
vedea primul film, însã nu este necesar
sã fi citit cãrþile înainte, deºi cei care nu
au fãcut acest lucru vor fi tentaþi dupã
încheierea filmului. Acþiunea este
interesantã, filmul are multe momente
de suspans, dar ºi câteva scene
emoþionante ce vor impresiona privi-
torii. 

De asemenea, filmul reuºeºte sã
rãmânã fidel cãrþii, fãrã a face schim-
bãri majore care nu au sens ºi sunt
deseori introduse ca rezultat al unui
scenariu slab. De multe ori, în cazul
adaptãrilor, existã plângeri cu privire la
acest lucru, însã „Catching Fire” poate
în mod clar reprezenta o excepþie.
Scenariul este foarte bine scris, iar
toate elementele descrise în carte pot fi

redate pe ecran cu uºurinþã, mai ales
scenele din arena în care au loc
jocurile. Arena este menitã sã imite o
junglã ºi filmul redã cu exactitate
plantele ºi animalele care trãiesc în
acest mediu (uneori într-un mod înfiorã-
tor, dar plãcut în acelaºi timp). Senzaþia
în care tot ce ai citit este redat în modul
cum þi-ai imaginat (într-unele cazuri
chiar mai bine) este extraordinarã.

Însã „Catching Fire” este mai mult
decât o aventurã cu efecte speciale ºi
lupte pânã la moarte. Inspirat din le-
genda Minotaurului, cãderea Romei ºi
luptele cu gladiatori (numele statului
Panem provine de la expresia „pâine ºi
circ”); acesta prezintã teme ºi elemente
ce rezoneazã cu situaþia actualã în
multe zone ale lumii: lupta împotriva
opresiunii ºi lipsa unor modele feminine
puternice ca rezultat al patriarhatului
dominant în societate. „Catching Fire”
este un film distractiv, dar are ºi o pro-
funzime pe care multe filme de acþiune
încã nu o percep. Într-o industrie a fil-
mului în care poveºtile stereotipe ºi
deseori misogine dominã, „Catching
Fire” este ca o gurã de aer proaspãt.

Antonia GÎRMACEA

Cinema

Ca o gurã
de aer proaspãt



RRããzzbbooiiuull,,  oo
ssuurrpprriinnzzããttooaarree
ssoolluuþþiiee
ddoossttooiieevvsskkiiaannãã

Geniul poate fi privit ºi ca
fiind capacitatea supremã pe
care o au unii oameni de a se
arunca în totul felul de încurcã-
turi. Dar, cu o uimitoare ºi ciu-
datã intensitate, geniile
întrezãresc o parte a adevãru-
lui. Gândurile acestea mã ase-
diazã atunci când încerc sã
decriptez incitantele consider-
aþii dostoievskiene cu privire la
natura rãzboiului. Dacã
Dostoievski nu mi-ar fi fost
apropiat, probabil cã l-aº fi
aruncat peste bord de la
primele rânduri pe care le-aº fi
citit în „Jurnal de scriitor“
(aprilie 1877), cu privire la
problematica rãzboiului. „Rãz-
boiul este totul, artã ºi creaþie“,
îmi spune Napoleon. ªi cred cã
este sincer, pentru cã rãzboiul
a constituit un fel de hobby
pentru aventuroasa sa fiinþare.
Îndrãgostit pânã aproape de
lacrimã de fragila existenþã a
insului, Antoine de Saint-
Exupéry zice cã minunat cã
„Rãzboiul nu este o aventurã.
Este o boalã. Este ca tifosul“,
în vreme ce raþionalul Bertrand
Russell are un discurs aproape
poematic: „Rãzboaiele nu
hotãrãsc cine are dreptate, ci
doar cine rãmâne în viaþã“.
Dostoievski ne copleºeºte cu
nuanþe. Prin rãzboi, crede el,
se face un pas cãtre ceva
absolut nou, cãtre ceva care
scindeazã trecutul, îl înnoieºte
ºi îl face sã renascã pentru o
viaþã nouã…“ (F. M.
Dostoievski, „Jurnal de scri-
itor“, Editura Polirom, vol. al II-
lea, Iaºi, 1998, pag. 375).
Rãzboiul, ca renaºtere…

Însemnãrile din „Jurnal...“
trebuie raportate la contextul
european al acelui an: 1877.
Aruncând o privire sumarã
peste istoria Rusiei, observãm
cã în deceniul al optulea al
secolului al XIX-lea naþionalis-
mul rus a devenit un factor
important în sprijinirea luptelor
creºtinilor balcanici pentru eli-
berare de sub dominaþia
otomanã ºi transformarea
Bulgariei ºi Serbiei în protec-
torate de facto ale Imperiului
Þarist. Din 1875 pânã în 1877,
criza balcanicã a fost agravatã
de rãscoalele din Bosnia,
Herþegovina ºi Bulgaria,
înãbuºite de turci cu o aseme-
nea duritate, încât Serbia a
declarat rãzboi. Nicio naþiune
vest-europeanã nu a declarat
rãzboi Imperiului Otoman.
Imperiul Rus s-a alãturat efor-
tului sârb de rãzboi, din soli-
daritate panslavã declaratã. La
începutul anului 1877,
armatele ruse au intervenit
pentru salvarea sârbilor aflaþi
într-un mare impas în rãzboiul
cu otomanii. În acest rãzboi au
intervenit, de partea ruºilor ºi
sârbilor, ºi trupele române, sub
conducerea Princepelui Carol
I. Dupã aproximativ un an de
lupte, ruºii erau sub zidurile
Istanbulului, iar turcii s-au pre-
dat Diplomaþii naþionaliºti ºi

generalii ruºi l-au convins pe
þarul Alexandru al II-lea sã-i
forþeze pe otomani sã sem-
neze Tratatul de la San
Stefano (martie 1878), prin
care era creatã o Bulgarie
independentã, care se întindea
în tot sud-vestul Balcanilor.
Când englezii au ameninþat cã
declarã rãzboi Rusiei, dacã nu
se revizuiesc prevederile
tratatului, Rusia, sleitã de
rãzboi, s-a vãzut nevoitã sã
accepte reviziura. La
Congresul de la Berlin (iulie
1878), Rusia a fost de acord cu
restrângerea graniþelor
Bulgariei. Naþionaliºtii ruºi erau
foarte furioºi din cauza lipsei
de sprijin austro-ungar ºi ger-
man. Chiar ºi în acest context,
împãratul Alexandru al II-lea a
acceptat revigorarea ºi
întãrirea alianþei celor trei
împãraþi ºi creºterea influenþei
austriece în vestul Balcanilor.
Interesul militar ºi diplomatic al
Rusiei s-a concentrat încã o
datã asupra Asiei Centrale,
unde au fost zdrobite o serie
de rãscoale antiþariste, au fost
încorporate cele câteva emi-
rate ºi hanate care fuseserã
formal independente pânã în
acel moment. Regatul Unit s-a
simþit ameninþat de vecinãtatea
Rusiei, dupã ce aceasta a ocu-
pat toate þinuturile turkmene de
la graniþa Persiei ºi
Afganistanului. În 1881, numai
eforturile diplomatice ale
Germaniei, care ºi-a exprimat
deschis sprijinul pentru Rusia,
a împiedicat izbucnirea unui
rãzboi ruso-englez. Între timp,
ajutorul rus dat bulgarilor în
lupta pentru independenþã a
dat rezultate negative neaºtep-
tate, de vreme ce la Sofia,
politicienii, supãraþi pe contin-
ua implicare a ruºilor în afacer-
ile interne ale Bulgariei, s-au
orientat spre apropierea de
Austro-Ungaria. În disputa din-
tre ruºi ºi austro-ungari,
Germania a luat încã o datã
partea Rusiei, liniºtindu-l pe
þar, prin semnarea tratatului de
reasigurare germano-rus din
1877. Dar, cu toate acestea, în
mai puþin de un an, fricþiunile
germano-ruse au dus la
hotãrârea lui Otto von
Bismarck de a interzice orice
împrumuturi pentru Rusia,
ceea ce a lãsat drumul liber
Franþei sã devinã noul
finanaþator al þarilor. Când

Wilhelm al II-lea l-a demis pe
Bismarck, în 1890, alianþa
ruso-prusacã, slãbitã, s-a
destrãmat dupã mai bine de 25
de ani de cooperare. Dupã trei
ani, Rusia s-a aliat cu Franþa
din punct de vedere militar ºi
politic, formând o contrapartidã
a alianþei pe care Germania ºi
Austro-Ungaria o formaserã în
1879. Acesta este contextul în
care trebuie sã evaluãm ati-
tudinea dostoievskianã faþã de
rãzboi. Dostoievski inspira/ex-
pira naþionalism. Aceasta era
starea generalã de spirit în
Rusia. „Poporul crede cã este
gata pentru un pas nou,
înnoitor ºi mãreþ (...) Când se
citea manifestul þarului (de
intrare a Rusiei în rãzboi, 1877;
n.n., I.F.), poporul îºi fãcea
cruce, cu toþii se felicitau cu
prilejul rãboiului“ (Ibidem, pag.
375), scrie Dostoievski. Op-
þiunea dostoievskianã este fãrã
echivoc ºi nu lipsesc argu-
mentele noi: „Acest rãzboi ne
este necesar ºi nouã; nu ne
ridicãm doar pentru «fraþii
slavi», care sunt chinuiþi de
turci, ci pentru propria salvare:
rãzboiul va împrospãta aerul
sufocant pe care-l respirãm, în
decãderea moralã ºi marasmul
nostru spiritual (...) o datã cu
rãzboiul ºi cu victoria va veni
un nou cuvânt, va începe o
nouã viaþã, ne vom debarasa
de funesta vorbãrie de altã
datã“ (Ibidem, pag. 376, 378).
Rãzboiul ar fi menit sã argu-
menteze Europei ºi „înþe-
lepþilor“ antirãzboinici din
Rusia cã mujicii ruºi nu sunt
optzeci de milioane de „unitãþi
fiscale beþive“, cã între aceºtia

ºi þar existã, într-o lume zbu-
ciumatã de nihilism, unitate.
Celor care se lamenteazã,
invocând sângele care va fi
vãrsat, le rãspunde: „Da,
desigur, rãzboiul este un rãu,
dar aceste raþionamente conþin
ºi multe erori ºi, la urma urmei,
ne-am sãturat de atâta moralã
burghezã! Eroismul sacrificiu-
lui de sine prin vãrsarea propri-
ului sânge pentru tot ceea ce
considerãm sfânt este, evi-
dent, mai moral decât întreg
catehismul burghez“ (Ibidem,
pag. 381). Arta diplomaticã a
fostului militar pãleºte în faþa
romantismului înflãcãrat al
scriitorului-jurnalist, acaparat
de idealuri. Existã ceva „mai
sfânt ºi mai curat decât erois-
mul rãzboiului pe care îl poartã
acum Rusia?“ (Ibidem, pag.
381), întreabã el purtat de
acelaºi entuziasm necenzurat.
Este salvator sângele vãrsat?
Dostoievski nuanþeazã din
nou, sperã cã ordinea mondi-
alã existentã, generatoare de
inuman, va fi schimbatã:
„Desigur, e trist, dar ce sã
facem dacã aºa stau lucrurile?
Mai bine sã scoþi o datã sabia
din teacã decât sã suferi la
nesfârºit. ªi cu ce-i mai rãu
rãzboiul decât pacea actualã
dintre naþiunile civilizate?
Dimpotrivã, nu rãzboiul, ci mai
curând pacea, pacea îndelun-
gatã îl sãlbãticeºte ºi îl abru-
tizeazã pe om. O pace îndelun-
gatã genereazã întotdeauna
cruzime, laºitate, egoism
grosolan, sãtul ºi, mai ales,
stagnare intelectualã“ (Ibidem,
pag. 384). Pentru el, rãzboiul
vindecã „bolile“ societãþii.
Opiniile sale sunt revoltãtoare,
au spus mulþi. „Toate acestea,
rãspunde el, sunt revoltãtoare,
dacã le luãm la modul abstract,
dar în practicã, se pare,
lucrurile stau cum am spus ºi
asta se întâmplã tocmai
datoritã faptului cã, pentru un
organism infestat, chiar ºi o
binefacere precum pacea se
transformã în ceva nociv“
(Ibidem, pag. 387). „Bolile“
societãþii presupun intervenþii
„chirurgicale“ radicale pentru
cã, altfel, lâncezeala le poate
acutiza.

Ilie Danilov publicã în
„Convorbiri literare“ traducerea
unui interesant interviu pe care
Dostoievski îl acordã, în 1876,
ziarului Golos. Traducerea –
din care vom cita în continuare,
fãrã comentarii punctuale –

este însoþitã de o prezentare ºi
de note, concluziile scriitorului
fiind foarte interesante. Zice
scriitorul ieºean: „Dostoievski
este un pacifist convins, un
creºtin adevãrat care ºtie ce-i
frica de Dumnezeu. Ideile pe
care le etaleazã în acest inter-
viu, ºocante mai ales pentru
cine nu cunoaºte prea multe
despre veleitãþile sale de gaze-
tar ºi analist politic, nu trebuie
privite ca o propagandã pe
care, chipurile, Dostoievski ar
face-o rãzboiului în general.
Dacã n-am ºti cã ele au ieºit
din mintea ºi din gura autorului
Fraþilor Karamazov, am fi ten-
taþi sã credem cã aceste idei
aparþin unui militar de carierã
cu gândirea distorsionatã de o
doctrinã perceputã fals, în
detrimentul umanitãþii, pentru
care singura raþiune de a fi
este numai rãzboiul“. Iatã câte-
va dintre precizãrile/rãspun-
surile lui Dostoievski… „Ideea
cã rãzboiul ar fi un flagel al
omenirii este nãstruºnicã.
Rãzboiul politic internaþional
nu aduce decât foloase în
toate privinþele ºi de aceea
este absolut necesar.“ „În
primul rând e fals sã crezi cã
oamenii se duc la rãzboi ca sã
se omoare între ei. Niciodatã o
asemenea idee n-a fost pusã
pe primul plan, ci, dimpotrivã,
se duc sã-ºi jertfeascã viata.
Asta e deja cu totul altceva. Nu
existã o idee mai presus decât
aceea de a-þi jertfi propria
viaþã, apãrându-þi fraþii ºi
patria. Fãrã idei generoase,
omenirea nu poate trãi ºi chiar
cred cã omenirii îi place
rãzboiul pentru a fi pãrtaºa
unei idei generoase. Aceasta-i
o necesitate.“ „E cineva descu-
rajat în timpul rãzboiului?
Dimpotrivã, toatã lumea e
îmbãrbãtatã, toþi au moralul
ridicat ºi nu existã urmã de
apatie sau plictisealã, ca în
vremurile de pace. Apoi, dupã
ce rãzboiul se terminã, ce mult
le place oamenilor sã-ºi depe-
ne amintirile legate de el, chiar
ºi atunci când acesta se ter-
minã cu o înfrângere! Sã nu-i
credeþi pe cei care, în timpul
rãzboiului, atunci când se întâl-
nesc, îþi spun, clãtinând din
cap: Ce nenorocire! Ce vre-
muri am ajuns sã trãim! Astfel
de lucruri se spun doar aºa, de
ochii lumii. Dimpotrivã, în sufle-
tul fiecãruia e o mare sãrbã-
toare“. „Generozitatea dispare
în perioadele de pace îndelun-
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Ion FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene (22)

„…recurgând la acest fals elogiu fãcut
rãzboiului, Dostoievski critica, de fapt, neajun-
surile societãþii ruseºti, aflate, în timp de pace,
într-o stare de totalã indiferenþã ºi inactivitate.
El este dezamãgit de contemporanii sãi, ale
cãror trãsãturi comportamentale definitorii sunt
egoismul, indiferenþa, laºitatea, necinstea,

cupiditatea, prefãcãtoria ºi trivialitatea. Pe de
altã parte însã acest «elogiu» al sãu se înscrie
în starea generalã de euforie panslavistã a
populaþiei ruse, convinsã cã Rusiei îi revine
misiunea istoricã de a elibera de sub jugul
otoman popoarele slave din Balcani.“

Ilie Danilov
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gatã iar locul ei este luat de
cinism, indiferenþã, plictisealã.
În timpul unei pãci îndelungate,
balanþa socialã se înclinã întot-
deauna spre tot ceea ce este
rãu ºi rudimentar la omenire,
sacrificiul de sine este respec-
tat încã, este preþuit, însã cu
cât mai mult va continua
pacea, toate aceste lucruri
minunate, generoase pãlesc,
se usucã, mor, iar bogãþia,
câºtigul acapareazã totul.
Pânã la urmã rãmâne doar
fãþãrnicia. O pace îndelungatã
produce apatie, desfrâu, dimi-
nueazã gândirea, toceºte
simþurile“. „Creºtinismul însuºi
recunoaºte rãzboiul ºi
prooroceºte cã sabia nu va dis-
pãrea pânã la sfârºitul lumii.
Acest lucru este extraordinar ºi
te uluieºte. Fãrã îndoialã cã,
într-o accepþie moralã supe-
rioarã, creºtinismul respinge
rãzboiul ºi propovãduieºte
iubirea fraternã. Eu însumi mã
voi bucura atunci când sãbiile
vor fi transformate în pluguri.
Apare însã întrebarea: când ar
fi posibil sã se întîmple acest
lucru? ªi meritã oare sã faci
pluguri din sãbii? Pacea, tot
timpul ºi pretutindeni, este într-
atât de rea, încât devine chiar
imoral s-o susþii: nu mai
rãmâne nimic de preþuit, abso-
lut nimic de pãstrat. În perioa-
dele de pace se înrãdãcineazã
laºitatea ºi necinstea. Omul,
prin natura sa, este grozav de
înclinat cãtre laºitate ºi
neruºinare, lucru pe care-l ºtie
ºi el la perfecþie despre sine.
Iatã de ce se poate ca el sã
doreascã atât de mult rãzboiul,
în care vede un leac. Rãzboiul
dezvoltã iubirea fraternã ºi
apropie popoarele“. „Rãzboiul
ridicã starea de spirit a poporu-
lui ºi conºtiinta propriei lui
demnitãþi. Rãzboiul îi face pe
toþi egali în timpul luptei ºi-l
împacã pe rob cu stãpânul sãu
în cea mai înaltã manifestare a
demnitãþii umane, în sacrificiul
suprem pentru cauza comunã,
pentru toþi, pentru patrie. În
timpul rãzboiului survine egali-
tatea deplinã în ceea ce
priveºte eroismul. Sângele vãr-
sat e un lucru important.
Bogatul ºi mujicul, luptând cot
la cot în 1812, au fost mai
aproape unul de celãlalt decât
la ei în sat, pe moºie, în timp
de pace“. „E clar, rãzboiul, în
vremurile noastre este nece-
sar; fãrã rãzboi s-ar prãbuºi
lumea sau, în cel mai bun caz,
s-ar transforma într-un fel de
mucozitate, într-o mâzgã ori-
bilã, nãpãditã de plãgi puru-
lente“... Nu întîmplãtor, Ilie
Danilov îºi intituleazã „Un fals
elogiu adus rãzboiului“ inter-
venþia sa din „Convorbiri lite-
rare“. Dar, spune cu îndrep-
tãþire acesta, „recurgând la
acest fals elogiu fãcut rãzboiu-
lui, Dostoievski critica, de fapt,
neajunsurile societãþii ruseºti,
aflate, în timp de pace, într-o
stare de totalã indiferenþã ºi
inactivitate. El este dezamãgit
de contemporanii sãi, ale cãror
trãsãturi comportamentale de-
finitorii sunt egoismul, indife-
renþa, laºitatea, necinstea,
cupiditatea, prefãcãtoria ºi triv-
ialitatea. Pe de altã parte însã

acest «elogiu» al sãu se
înscrie în starea generalã de
euforie panslavistã a populaþiei
ruse, convinsã cã Rusiei îi
revine misiunea istoricã de a
elibera de sub jugul otoman
popoarele slave din Balcani“.

Dostoievski acordã acest
interviu cu un an înainte de a
publica însemnãrile sale
despre rãzboi în „Jurnal...“.
Altfel spus, opiniile sale nu
sunt rodul unei înflãcãrãri de-o
clipã. Criza acutã a societãþii
ruse l-a marcat atât de mult,
încât crede cã aceasta poate fi
vindecatã prin rãzboi. Un
rãzboi care ar fi trebuit sã fie
urmat, în mod necesar, de
reaºezarea fericitã a relaþiilor
dintre oameni, dintre naþiuni.
Gãsim aici, desigur, ºi ceva din
marea ºi netrucata inocenþã a
lui Mâºkin, eroul atât de
apropiat sufleteºte lui Don
Quijote. Pasionalul jucãtor la
ruletã care a fost Dostoievski
aproape cã încurcã planurile
realitãþii, confundând jocul în
sine cu „jocul“ rãzboiului. În
crizã acutã de alte soluþii, soci-
etatea ar trebui sã mizeze pe
jocul la... ruleta rãzboiului,
chiar dacã „am presupune cã
rãzboiul început acum va avea
deznodãmântul cel mai rãu cu
putinþã“ (F. M. Dostoievski,
„Jurnal de scriitor“, Editura
Polirom, volumul al II-lea, Iaºi,
1998, pag. 378). Un risc major
asumat: totul pe-o carte, totul
pe-un zar, totul pe norocul
ruletei istoriei… Soluþia sa este
una extremã, pentru cã el
însuºi recunoaºte cã rãzboiul
este (ºi) „un rãu“, un mare rãu.
Disperatul Strigãt dosto-
ievskian ne aduce aminte de
Gogol, cel din mantaua cãruia,
credea Dostoievski, se trag toþi
scriitorii ruºi. De Gogol, cel
care visa o Rusie care sã
zburde vesel, nestingherit prin
lume, aidoma unei troici victo-
rioase. Zice Dostoievski, în
prelungirea acestui vis gogo-
lian: „Când toþi ruºii vor afla cã
suntem atât de puternici, atun-
ci vom ajunge sã nu mai lup-
tãm, atunci Europa va începe
sã creadã în noi ºi ne va
descoperi, aºa cum a
descoperit cândva America“
(Ibidem, pag. 380).

Opiniile lui Dostoievski nu
pot fi înþelese decât în contex-
tul timpului ºi locului în care a
trãit. Nici geniile nu pot purifica
decât parþial aerul pe care-l
respirã. A evalua aceste opinii
potrivit standardelor secolului
nostru ar însemna cã accep-
tãm, cu bunã ºtiinþã, sã eºuãm
în superficial.

Când „prindem“ o idee muzicalã una dintre
întrebãrile pe care ni le punem este: ce facem
cu ea? O lãsãm sã ne scape sau o þinem
strâns de mânã? În acest din urmã caz, va
trebui sã o legãm, probabil, de alta. Dar,
cum? Dacã gândurile noastre sonore ar fi cu
totul lipsite de legãturã, neconectate între ele,
atunci numai întâmplarea le-ar putea înnoda.
Or, creaþia nu e decât într-o micã mãsurã ºi
doar în anumite circumstanþe rodul întâmplãrii
(chiar dacã hazardul e, uneori, cel mai mare
descoperitor!). Atunci înseamnã cã unirea
ideilor se face dupã niºte principii, criterii, re-
guli care sã genereze anume tipuri de relaþii
(am conferit conceptului de relaþie accepþi-
unea datã de filosofia empiricã ºi experimen-
talã, ºi anume, aceea de bazã particularã de
comparaþie, fãrã un principiu net de legãturã).
Din noianul de relaþii posibile ne vom opri la
câteva susceptibile de a conecta ideile muzi-
cale în entitãþi sonore congruente ºi semni-
ficative, dar ºi de a evalua ºi compara aceste
idei cu aceeaºi unitate de mãsurã. 1) Relaþia
de identitate. Când douã idei sunt la fel, suc-
cesiunea lor naºte ceea ce în muzicã se
cheamã repetiþie, în timp ce suprapunerea lor
creeazã unisonul. Probabil cã identitatea este
cel mai universal tip de relaþie, fiind comunã
tuturor structurilor a cãror existenþã are o
oarecare duratã. 2) Relaþia de asemãnare.
Privitã din perspectivã temporalã este pro-
ducãtoare de procese secvenþiale stricte sau
libere, iar dacã o proiectãm în spaþiu va fi
rãspunzãtoare de sintaxele eterofone. În prin-
cipiu nu se poate concepe o operaþie prin
care sã se compare doi sau mai mulþi termeni
dacã aceºtia nu prezintã un anume grad de
asemãnare. Asta nu înseamnã cã operaþia
respectivã livreazã obligatoriu conexiuni
ideatice. Când o calitate devine foarte gene-
ralã, fiind comunã unui mare numãr de idei,
apare primejdia ca varianta fixãrii asupra
uneia în mod particular sã fie exoneratã la
nivelul imaginaþiei creatoare. 3) Relaþia de

incompatibilitate. Este o contra-relaþie, graþie
cãreia apare posibilitatea armonizãrii a douã
idei contrare (coincidetia oppositorum).
Paradigma cea mai radicalã a acestui soi de
relaþie o constituie procedeul clivajului care,
de la Beethoven încoace, a câºtigat tot mai
mult teren. Rupturile sonore sunt astãzi
frecvente, iscând muzici intens narative, frac-
turate, chiar schizoide. 4) Relaþia cauzã-efect.
Înrudirea dintre idei continuã, dar se
urmãresc alþi parametri în procesul alãturãrii
lor. Este o relaþie dialecticã, totodatã naturalã.
Referindu-se la gândirea dialecticã Diogene
spunea cã vizeazã deopotrivã adevãrul ºi
minciuna, precum ºi ceea ce nu-i nici ade-
vãrat, nici fals. E aici un paradox care se pune
de-a curmeziºul vulgarului simþ comun, dog-
matic ºi avid de certitudini peremptorii, dis-
punând ca expresie de logica formalã. O sin-
gurã certitudine are în proprietate relaþia
cauzã-efect: triada tezã – antitezã – sintezã,
specificã formei de sonatã, alãturi de dualis-
mul cuplet – refren ce edificã arhitectura ron-
doului. Restul sunt simple servituþi, cum este
aceea de a accepta sã fii sigur cã nimic nu e
sigur. 5) Relaþia spaþiu-timp. Datoritã ei sunt
posibile nenumãrate comparaþii, precum
îndepãrtat-alãturat, deasupra-dedesubt, îna-
inte-dupã, faþã-spate etc., termeni ce fac tri-
mitere la imaginarul muzical ºi la simularea
prin muzicã. Sub acest aspect spaþiul e mai
cuprinzãtor pentru cã el le cuprinde pe toate,
iar timpul e mai mãsurãtor cãci le mãsoarã pe
toate. Dar oare  câte idei sonore nu vor fi fost
reunite în acest corp imaginar care este spa-
þiul ºi în aceastã miºcare fictivã care e timpul?
6) Relaþia cantitate-calitate. Toate imaginile
sonore pe care un compozitor le construieºte
comportã o dimensiune cantitativã ºi una cali-
tativã. Amândouã suportã comparaþii. Cea
cantitativã e strâns legatã de elementarul simþ
al auzului, acþionând pe scale diferite (grav-
acut, forte-piano, allegro-andante etc.).
Comparaþia în planul calitãþii þine de culti-
varea ºi rafinarea acestui simþ, rezultatul fiind
acela de a putea surprinde gradele, fie ele ºi
infinitezimale, ale unei comparaþii sãvârºitã
pe aceeaºi scalã (mai înalt – mai puþin înalt,
tare – mai puþin tare, repede – mai repede).
Prin urmare, douã sau mai multe sunete
apropiate ca frecvenþã, intensitate, duratã,
timbralitate incumbã nuanþe diferite, admiþând
comparaþia. Mai sunt, desigur, ºi alte genuri
de relaþii. Important e ca jocul de-a prinselea
al ideilor sã se transforme într-un pre-exer-
ciþiu intuitiv atât de necesar creaþiei artistice.
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De-a prinselea



I..  AAles
Ales,
dar abject?

Ales,
pentru cã abject?

Auto-ales?

II..  SSãpânnd
dupã  mmarrttirri

Bãºicile afurisite din palmã.
Sudoarea de pe faþã.
Lama tot mai 
tocitã a lopeþii.
ªi tot mai a-mor-
þita loviturã
în pãmântul înþesat
cu pietre.

Din când în când, oase.
O tigvã spartã.
Podoabã.
Talisman.

Dar niciuna dintre moaºte
nu-i a ta.

V..  Mãsurrânnd
ttemmplul

[…]
Într-o pãdure întunecoasã, demult, când

Ioan a dat de niºte crengi învârtejite
semãnând a cifre –

9, 9, 9,
7, 7, 7,
6, 6, 6

– îºi imagina spânzurãtorile ºi ºtreangul de
cãlãu. Atunci ºi-a dat seama cã se
minþise pe el însuºi.

În Ann Arbor
ºi tu
ai atârnat
de-o funie.

VII..  Mannttia
albasttrrã

Urzitorule-al-Tapiseriei, aºeazã firele înno-
date ºi încurcate ale vieþii mele într-un
tipar cu rost.

Þese-mi o mantie precum aceea a lui Ioan
– albastrã, albastrã – pe care o purta
scrutând pâlcul acela de stejari,
întunecat.

X..  Jerrttfele

Pe-atunci,

chiar ieri,
în dimineaþa asta,

am înºfãcat cuþitul, dar m-am intimidat de
mielul behãind.

(ªi totuºi, am gãsit moduri secrete de-al
sacrifica.

Fãrã sã trebuiascã sã-i aud glasul vreo-
datã.)

XXXII..  Cettattea
Gãrzile de pe întãriturile mele picotesc,

obosiþi sã tot caute din ochi vreo
miºcare pe coamele munþilor.

Aºa cã o iau tiptil pe scara în spiralã spre
înaltul turn din centru, de unde contem-
plu pacea ºi liniºtea nopþii. Stele
orbitoare, nenumãrate. Conjuncþii
incredibile. Marte. Jupiter. Venus. Toate
acolo sus unele-ntr-altele.

Tânjeam, în acest vis, sã mã înalþ de pe
cetate. Sus. Mereu mai sus.

Se pot gãsi întotdeauna martori
dupã ce s-a prãbuºit cetatea,
dupã ce gãrzile au fugit
sau au fost ucise.

Iar povestea poate fi continuatã de unde a
fost lãsatã cu ani sau secole în urmã.
Avem timp,

credem,

sã înþelegem, sã reclãdim peste ruine.
Ruinele noastre. Avem timp.

Toate cele ce se petrec în lume, înafara
cetãþii mele, dispar.

Mare foc de tabãrã al duºmanului se
stinge. Un ultim fir de fum se înalþã
încet.

Ceea ce am cãutat sã anihilez, afarã, acolo
– deºi nimic în sine – se risipeºte acum,
odatã cu acel fuior de fum care, la rân-
dul lui, se pierde într-un vãzduh ce nici
el nu mai e vãzduh.

Râul maiestos pe care l-au traversat în tim-
pul atacului acum curge numai dacã îl
vãd eu astfel. (Dar nu mai trebuie sã îl
vãd astfel)

La loc comanda.

Apa languroasã se subþiazã pânã devine
un firicel, care se scurge într-o crãpã-

turã în lut1 – iar crãpãtura se închide ºi
dispare ºi ea.

Câmpul de bãtaie, fãrã hotar, se-ngãl-
beneºte ºi el, se usucã pânã se face
praf, dispare.

Întãriturile mele se nãruie. Cetatea mea –
cu sanctuarul cel mai dinlãuntru –

e-acum pustie

doar cã...

Niciun zgomot. Niciun sclipet.
Aºa ºi trebuie sã fie.
Sunt – ºi-apoi nu mai sunt.

Sunt. 
ªi-ncã nu uit Babilonul. Mi-amintesc de

strãji, de turnuri. Niciuna din zidirile
înalte n-a rãmas nerisipitã.

Mai târziu, hãlãduind printre ruine, mã
uitam pe jos dupã cioburi, mãrunþiºuri.
Tot ce-am gãsit au fost bucãþi de calcar.
Pe alocuri erau ºi fosile încã vizibile. Din
vremuri de demult, pe când nici pome-
nealã de Babilon, ci totul era o mare
nesfârºitã acoperind pãmântul.

Babilon sau nu, mi-am spus, poate cã o sã
am nevoie de vestigiile astea cândva –
ca o dovadã. Poate cã, într-o zi, dacã m-
aº uita în urmã la viaþa mea, aº avea
nevoie chiar ºi de acele moluºte zdro-
bite.

Siphonia? 
Doryderma? 
Parasmilia?
Fenestella? 

ªi-atunci de ce, puþin mai târziu, am frecat
bucãþile fragile de calcar între degetul
mare ºi arãtãtor pânã le-am fãcut praf?
Oh, Babilonule.

_____________

1 Legat de Pierre-Albert Jourdan, „Eu nu
întreb de izvor, cãci sunt numai crãpã-
turi prin care el s-ar irosi cu totul“.
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John Taylor este un critic, traducãtor, poet ºi
prozator american care trãieºte în Franþa de câteva
decenii, autorul a frecvent citatelor ºi elogiatelor
Paths to Contemporary French Literature (în trei
volume) ºi Into the Heart of European Poetry
(ambele la editura Transaction), ºi un neobosit tra-
ducãtor de literaturã francezã, elveþianã, italianã ºi
europeanã în general, cu redãri impresionante din
mari poeþi ca Philippe Jacottet, Jacques Dupin,
Pierre-Albert Jourdan, Louis Calaferte, Alfredo de
Palchi etc, în care se remarcã nu numai talentul,
competenþa ºi erudiþia traducãtorului, dar ºi viziunea

sa criticã, exprimatã atât în consistente introduceri,
cât ºi în opþiunile (uneori inclusiv polemice) legate de
selecþia (sau chiar recuperarea) textelor, momentul
cultural, cât ºi perspectiva integralã ºi integratoare.
Volumul The Apocalypse Tapestries (Xenos,
2005), va apãrea în curând în versiune francezã –
„La fontaine invisible“, la Editura Tarabuste, în tra-
ducerea soþiei poetului, Françoise Daviet, dupã ce a
mai fost tradus în alte câteva limbi europene. 

Prezentare, selecþie ºi traducere de
Raluca ºi Chris Tãnãsescu

(MARGENTO)


