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Vineri, 14 iunie 2013, la
Centrul Cultural „George
Apostu” din Bacãu, într-o
atmosferã supraîncãrcatã din
cauza furtunii, dar ºi a ideii-
forte a serii – identitatea
naþionalã – a avut loc, sub
eticheta „Spectacolul cãrþii”,
lansarea studiului Coordonate
ale identitãþii naþionale în pub-
licistica lui Mihai Eminescu.
Context românesc ºi context
european, semnat de Adrian
Jicu. Cu un amfitrion ieºit
parcã din miºcarea Sturm und
Drang, în persoana lui Geo
Popa, cartea a fost prezentatã
de Constantin Cãlin, Doris
Mironescu ºi Bogdan Creþu.

Dacã Doris Mironescu s-a
îndepãrtat de ideea naþionalis-
mului pur, subliniind negocirea
cu tradiþia realizatã de
Eminescu ºi insistând pe o
„retoricã a apartenenþei”,
Bogdan Creþu a accentuat sen-
sul naþionalist al gazetãriei
eminesciene (direcþie impusã
de A. C. Cuza), delimitând
naþionalismul romantic al lui
Eminescu de melanjul dintre
cultul faptei ºi misticismul
legionar al anilor `30, de

extrema stângã care nu a ezi-
tat sã-l transforme pe poet într-
un adept al egalitãþii sociale.
Menirea literaturii nu se reduce
la esteticã, spunea Bogdan
Creþu, ci „ajutã la formarea ºi
conºtientizarea identitãþii na-
þionale”, una dintre principalele
funcþii ale literaturii fiind cea
ideologicã. Formarea identitãþii
ºi a conºtiinþei naþionale nu se
face prin discursuri parlamen-
tare, ci prin publicisticã ºi litera-
turã, ce au scopul de a menþine
identitatea naþionalã, idee la fel
de valabilã acum, în perioada
agresivã a disoluþiei identitãþii
naþionale, sub chipul globa-
lizãrii, ca ºi în plin romantism.

Bogdan Creþu a insistat pe
imaginea unui Eminescu
(de)construit ºi (re)construit de
Adrian Jicu, în timp ce
Constantin Cãlin a abordat o
altã problemã, aceea  tratatã
într-un capitol al lucrãrii:
Eminescu, freelancer sau exe-
cutant?. De asemenea, profe-
sorul bãcãuan a remarcat arhi-
tectura ºi argumentarea
lucrãrii, stilul alert, vioi, mintea
iute a lui Adrian Jicu. Cum era
de aºteptat, criticul bãcãuan a

fãcut trimitere la un vers
bacovian, „ploua într-un târg
jidovit”, pentru a explica
exhaustiv, pe bazã de argu-
mente demografice, anti-
semitismul eminescian.

În final, Adrian Jicu a lãmurit
naºterea ideii studiului (legat
de Colocviul Naþional
Studenþesc „Mihai Eminescu”
de la Iaºi), a fãcut câteva
scurte comentarii despre carte,
mulþumind celor care au con-
tribuit atât la apariþia ei, cât ºi
la organizarea evenimentului
de vineri. Toate discursurile s-
au situat în cheia regãsirii iden-
titãþii, deoarece, ca popor, sun-
tem preocupaþi de imaginea de
sine. Pentru unii dintre noi nu a
fost o surprizã tematica abor-
datã de autor; ce e îmbucurã-
tor e faptul cã tinerii critici
depãºesc perspectiva pur
esteticã a literaturii, vãzând-o
în primul rând ca pe o proble-
mã de ideologie, de identitate
ºi de menþinere a conºtiinþei
naþionale, chestiune valabilã
mai ales în zilele noastre, do-
minate de discursul egalitarist
al satului global. 

Costin Soare a încheiat
seara cu un excelent recital.
Chitara clasicã nu e domeniul
meu forte; ascult rock, trash,
speed din pruncie, însã atâta
exaltare, atâta patos, atâta
trãire ca pe chipul lui Costin
Soare nu am mai vãzut decât
la un alt tourmented soul al
chitarei solo, James Hettfield.
Un recital pãtimaº de muzicã
spaniolã care a încununat o
searã furtunoasã dedicatã
identitãþii naþionale ºi valorilor
la care trebuie sã ne raportãm.

Este chiar el acolo, Ovidiu Marciuc. ªi nu-ºi ascunde faþa în
vreo oglindã, ciob de geam sau chimval de alamã, cum ar fi fãcut
vreun pictor olandez prieten, numai îºi lasã chipul neterminat, în
mod michelangiolesc, abia eboºat ºi suficient sã fie recunoscut.
Este în lucrãrile lui, se transleazã pe pânzã pentru cã e partea
din lumea asta pe care o cerceteazã ºi o cunoaºte cel mai bine,
partea cu sinele sãu.  ªi pentru ca o concluzie sã fie corectã este
necesar ca toate pãrþile raþionamentului sã fie binecunoscute.
Aºa se poate parafraza ºi continua o maximã dintr-un ºtiut „dis-
curs asupra metodei de a întrebuinþa bine raþiunea…”. Nu, nu se
vede pictând, suficiente sunt mâinile. Cu tâlc, îºi aratã mâinile,
mâini în contrast cu chipul lui din umbre. Mâinile sale lucreazã,
pipãie consistenþa luminii, se fãuresc. Nu, Marciuc nu se vede
pictând,  ca ºlefuitorul de lentile din Amsterdam, el este alãmar ºi
ar putea zice: pictura siva natura.

Altfel privitã, expoziþia  de la Galeria „Nouã” este un complet
elogiu fãcut mâinii, o descriere în amãnunt. Mâini care au terminat
ºi care se odihnesc, mâini cu pielea zbârcitã ºi cu unghii rupte.
Mâini care se ating ºi se împart, mâini care aºteaptã îmbrãþiºate.
Mâini care se chircesc, se strâng ca pentru ultima oarã. Mâini
înþelepþite sã priceapã cu buricele culoarea, mâini care fac lumina
în boþuri. Tot aici, în expoziþie, este despre ºtiutã-de-toþi pasiune,
despre cai, cu metope ciobite despre elan, despre energii
potenþiale, despre stãpânire ºi despre frumuseþea în stare
curatã.

Atelierul artistului nu este Arcadia. Este spaþiul neliniºtilor. Se
întâlnesc aici clarul ºi obscurul, detaliul limpede ºi semnul numai
sugerat, melodia clasicã ºi sunetele stranii metalice, fãcliile vese-
le ºi resturile putrede de luminã. Perspectiva, camera obscurã
prin care Marciuc ne cheamã sã-i vedem atelierul, este una cu
planuri miºcate, ca într-un repede iuj.

Iulian BUCUR
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Ochii mei sunt doua lagune albastre pline de sânge petroli-
fer. Speranþa moare asfixiatã în aurul negru al versului.

*
Cea mai bunã reþetã pentru egoism: singurãtate ºi suferinþa

fizicã. Din pãcate... egoiºtii vor sã se vindece numai cu reþete
compensate.

* 
Orice tristeþe are o consolare amarã: oglinzile nu mor nicio-

datã, îºi schimbã stãpânul la fiecare privire.
*

Viaþa este o luptã pe care am pierdut-o înainte de a mã
naºte. Tot ce fac acum este sã-mi savurez înfrângerea. Trãiesc
închis într-o lume în care gratiile sunt înalte pâna la cer. Iluzia
cea mai frumoasã a morþii este când privesc stelele. Gata, m-
am decis! Renunþ la locul de veci! Vreau un nou loc de muncã!
Ce are de spus Dumnezeu la toate acestea? M-aºteaptã sã-l
vânez prin univers cu reportofonul. Îmi împrumutã cineva o
pereche de aripi?

*
Prezentul este un sandviº cu singurãtate între doua felii de

timp, împãrþit frãþeºte cu umbra.
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Aºa s-ar fi putut numi recentul roman
al Florinei Ilis, Vieþile paralele
(Bucureºti, „Cartea Româneascã”,
2012), care îl are ca protagonist pe
Mihai Eminescu. El trimite, inevitabil, la
clasicele Mite. Bãlãuca, Romanul lui
Eminescu, Amintiri fugare, Un caracter
de artist etc. Comparaþia a ºi fost fãcutã
de câþiva comentatori, care s-au grãbit
sã sublinieze noutatea abordãrii. Cred
însã cã mai justã ar fi (fost) raportarea
la monografiile dedicate autorului
Luceafãrului întrucât, s-o spun încã de
pe acum, cartea þinteºte, polemic,
aceastã tradiþie interpretativã, adesea
exageratã.

Citind-o, m-am gândit la Þiganiada
lui Budai-Deleanu ºi la Christina
Domestica ºi vânãtorii de suflete a lui
Petru Cimpoeºu. Prima asociere
vizeazã prezenþa comentariilor din sub-
solul cãrþii, atribuite unor „surse”
îndãrãtul cãrora putem identifica fie
contemporani ai poetului, fie critici care
s-au ocupat de cercetarea operei emi-
nesciene. Metoda alegoricã este însã
adaptatã în spirit modern, parodic,
amintind de felul în care Petru
Cimpoeºu lua peste picior naivitatea
cititorului, livrându-i tot felul de poveºti
despre Ceauºescu, C.I.A., conspiraþii
planetare, MISA, telenovele etc. Cam
în aceeaºi linie, Florina Ilis propune o
antrenantã poveste despre „planul
Eminescu”, amestecând cu abilitate
planurile narative ºi sugerând existenþa
unui birou VII, secret, a cãrui misiune
(la fel de secretã) era convertirea lui
Eminescu la ideile socialiste pentru a
justifica anexarea ideologicã operatã în
anii proletcultismului.

Cu o imaginaþie debordantã,
autoarea construieºte un scenariu
demn de un film poliþist. În roman
miºunã tot felul de agenþi ºi spioni, de la
pretinsul nebun Filipescu la infirmiera
Elisa, de la condamnatul recuperat
Filimon Ilea la colonelul Mãriºeanu,
cãruia i se promite avansarea în grad
dacã va soluþiona dosarul „Poetul
naþional”. Florina Ilis (Ilea?) parodiazã,
în fapt, zelul adepþilor teoriilor conspi-
raþioniste. Zadarnicele chinuri ale...
securistului Filipescu sunt consemnate
în pagini de un umor savuros: „Poetul
vorbeºte uneori foarte mult ºi e greu sã
înþelegi ce spune. Vorbeºte inspirat ºi
amãnunþit despre rãdãcina cubicã ºi
despre cuadratura cercului. Când un
ºarpe se-ncolãceºte observãm urmã-
torul lucru. Pielea dinlãuntrul cercului e
încreþitã, cea dinafara cercului e încor-
datã. Diferenþa între pieile la-nceput
egale e cuadratura cercului. Mai face ºi
filosofie. Natura naturans? Ce dracu’o
mai fi ºi asta? Când poetul vorbeºte
despre mâncare înþelege ºi informa-
torul. Eminescu spune cã mâncarea e
puþinã (Filipescu e de acord cu asta,
mai adaugã de la sine ºi faptul cã e frig
în salon). Cã doctorii sunt evrei! Cã
îngrijitorii sunt evrei. Numai Fräulein
Elise e drãguþã ºi îi mai strecoarã, din
când în când, câte un biscuit. Da!
Mâncarea e puþinã (zgârcenie de
ovrei!) E o conspiraþie evreiascã.
Alianþa israelitã. ª masonicã. La nivel
mondial. Nu existã scãpare! Numai în
Brahma! Zeul Indic. Conchide poetul.
Antisemit! Conchide Filipescu în însem-
nãrile sale, subliniind cuvântul anti-
semit.” (p. 205) Iatã cum, în doar câte-
va rânduri, poncifele privind anti-
semitismul eminescian sunt aruncate în
derizoriu, prin plasarea într-un context
ficþional adecvat.

Rând pe rând, sunt demontate ºi
prejudecãþile privind sacrificarea lui
Eminescu, duplicitatea lui Maiorescu,
antisemitismul gazetarului, ultranaþio-

nalismul comunist, receptarea defor-
matã a publicisticii eminesciene, cazul
„Dilema” etc., etc.. Volumul Florinei Ilis
este, în ultimã instanþã, o necesarã
operaþie de curãþare a lui Eminescu de
straturile aluvionare care i-au afectat
viaþa ºi opera. Un alt mod de a ne
raporta la un scriitor care, vorba lui
Nichita Stãnescu, a fost înainte de
toate un om viu. Iar Vieþile paralele îl re-
cupereazã pe Eminescu, smulgându-l
din mâinilile delatorilor ºi ale zelatorilor
totodatã.

Totuºi, dincolo de reuºita incontesta-
bilã în a construi un personaj memora-
bil, iconoclast, mã întreb cui prodest?
Sincer sã fiu, nu-mi fac iluzii cum cã
romanul va reuºi sã producã o mutaþie
semnificativã în receptarea biografiei
poetului. Ba dimpotrivã. El va produce,
probabil, reacþii de nemulþumire, în sen-
sul cã unii îl vor taxa de blasfemie. Este
ºi motivul pentru care optimismul
emfatic din prezentarea de pe coperta

a patra s-ar cuveni temperat: „...noul
roman al Florinei Ilis va lua prin sur-
prindere nu doar lumea romanului
românesc contemporan, ci ºi teoria ºi
istoria literaturii. Aceastã carte monu-
mentalã va bulversa în totalitate orizon-
tul de aºteptare al cititorului.”
Semnatarul acestor rânduri uºor aro-
gante pare sã fie convins de naivi-
tatea/imbecilitatea cititorului. Sã-ºi
închipuie oare el/ea cã nu ºi-a pus
nimeni problema nevoii de a-l recepta
adecvat pe Eminescu? Aºa reiese...

Revenind la textul propriu-zis, tre-
buie remarcat cã în scrisul Florinei Ilis
se întrevede gheara leului, prin dexteri-
tatea de a jongla între diferitele registre
ºi prin modul subtil în care sunt armo-
nizate elementele unei arhitecturi
romaneºti extrem de elaborate.
Episodul transferãrii lui Eminescu la
sanatoriul Ober-Döbling, spre exemplu,
devine pretext narativ pentru evocarea
convingãtoare a atmosferei din redacþia
„Timpului”: „Pacientul e predat în
mâinile acestora cu instrucþiuni precise
din partea doctorului. O bucatã de hâr-
tie din gazetã s-a lipit de cerul gurii poe-
tului. Gustul cernelii îl ameþeºte.
Întrevede, ca prin vis (ºi cititorul, odatã
cu el, s.m., A. J.), încãperea redacþiei
din strada Regalã ºi colþul de masã
unde obiºnuia sã facã corecturile
înainte ca bãiatul sã alerge în tipografie
cu manuscriptul. În semi-obscuritatea ºi
fumul gros din încãpere se aude o
voce. E vocea lui Caragiale care tocmai
îl lãmureºte pe Slavici cã, înainte de
pronumele care se pune virgulã, iar
înainte de ce nu se pune decât fiind
subordonata dreaptã.” (p. 155) Iatã-ne
introduºi într-o altã lume, despre care
aveam oarecari informaþii din Amintirile
lui Slavici ºi din reconstituirile lui
Cãlinescu, dar pe care prozatoarea o
reconstituie cu mijloacele ficþiunii, ceea
ce îi dã un aer de firesc, de credibil.

Florina Ilis construieºte un demers
ficþional atractiv sub care încearcã sã
ascundã (dar nu prea reuºeºte) o docu-
mentare solidã, de cercetãtor autentic. 

Tendinþa de a specula, de a fantaza,
pe care, de regulã, un critic ºi-o
reprimã, apare în cartea de faþã aug-
mentatã, constituind tocmai motorul
naraþiunii. O naraþiune fascinantã, cu
accente de thriller ºi romance, un exce-
lent roman (horribile dictu) postmodern.
Un roman pe tiparul celor scrise de Dan
Brown. Rezultatul? O imagine arcim-
boldianã, un Eminescu construit din
vorbele ºi din textele sale, dar ºi ale
celor care (pretind cã) l-au cunoscut. 

Vieþile paralele e o carte care îþi taie
respiraþia prin ritmul antrenant ºi prin
ipotezele seducãtoare prin care Florina
Ilis vrãjeºte ºi, simultan, desvrãjeºte o
întreagã tradiþie interpretativã. Locuri
comune, cliºee, speculaþii, abuzuri, fal-
suri, legende ºi mituri – toate sunt
prinse ca în turbinca personajului cren-
gian, li se aplicã o bãtaie bunã, dupã
care ni se livreazã un alt Eminescu.
Personaj, dar, atenþie, un personaj mai
viu, mai uman, mai credibil, decât tot
ceea ce a putut sã ne ofere pânã acum
istoria literarã. Cu dezinvoltura pe care
þi-o dã talentul ºi profitând de un con-
text favorizant, când li se poate spune
lucrurilor pe nume, Florina Ilis va
impune prin aceastã carte, sunt con-
vins, o imagine distinctã a lui
Eminescu. O imagine de care aveam
nevoie întrucât chipul poetului-gazetar
a fost, de-a lungul unui secol de
receptare abuzivã, desfigurat prin inter-
pretãri tendenþioase. Oricât de sur-
prinzãtor ar putea pãrea, romanul
Florinei Ilis este, pentru mine, cea mai
bunã monografie dedicatã lui
Eminescu, de la Cãlinescu încoace. Cu
mijloacele prozei, autoarea scrie o ficþi-
une criticã exemplarã, uneori artifi-
cioasã (ca în fumatul dialog cu muza),
dar niciodatã plicticoasã.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Codul lui Eminescu

Nu despre potenþialul, încã neexplorat pe deplin, al vorbei care
ne face sã legãm idei ori prietenii intelectuale dorim sã discutãm,
ci despre stãruinþa acelora dintre noi care vãd în limbajul comun un
cod paralel, des-cifrat cu uneltele jocului. Dacã vom aduce în
atenþie mãcar un nume din galeria rebusiºtilor – cãci despre ei este
vorba – ºi un titlu de operã literar-cruciºologicã (Tudor Arghezi,
Cuvinte potrivite ºi... încruciºate), trebuie sã fim crezuþi cã jocul de
cuvinte este o îndeletnicire cât se poate de serioasã.

Unul dintre enigmiºtii de frunte ai þãrii (de menþionat cã
România a fost întotdeauna bine cotatã la nivelul performanþelor
rebusiste), Virgil Agheorghiesei, a avut ideea alcãtuirii unui mic
dicþionar, dovedit ulterior o adevãratã enciclopedie - „Prietenii mei,
rebusiºtii”. Proiectatã în trei volume (pentru literele A-C – 2011, D-
M – 2013, N-Z), lucrarea va cunoaºte, probabil, o redimensionare:
a doua parte, de pildã, are peste 600 de pagini, ceea ce ne face
sã credem cã vom aºtepta ºi al patrulea volum.

Maniera de structurare a medalioanelor, ascultând de
canoanele compoziþiilor de naturã informativã, este logicã ºi agre-
abilã: dupã datele biografice, un alineat consistent este alocat
devenirii ca rebusist, cu posibile accente în acest segment de viaþã
intelectualã, iar în încheiere, referiri la alte pasiuni îmbrãþiºate de
acesta. Portretul este ilustrat cu una sau mai multe producþii pu-
blicate în revistele de specialitate ori în alte periodice, ale cãror
soluþii – mãcar la problemele de enigmisticã – sperãm sã le gãsim
în ultimul volum semnat de Virgil Agheorghiesei.

Cã rebusismul are un cuvânt de spus în materie de pãstrare ºi
creºtere a limbii române nu mai trebuie demonstrat. Au recunos-
cut-o lingviºtii în primul rând (academicienii Al. Graur, Iorgu Iordan,
Ion Coteanu), dar ºi scriitorii, antrenaþi în focul compunerii de
careuri de cuvinte încruciºate sau de literaturã rebusistã. Unii din-
tre aceºtia erau simpli dezlegãtori (Al. Graur mãrturisea cã îºi
procurã douã exemplare din revista „Rebus”: unul pentru a-l dezle-
ga, iar celãlalt pentru colecþie), iar alþii, ca ziariºti, coordonau rubri-
cile de profil. Unul dintre multele exemple: Mihai Gafiþa (1923-
1977), foarte cunoscut ca publicist, filolog, critic ºi istoric literar,
este – surprinzãtor – unul dintre creatorii de prozã („Legenda
sfinxului ºi a enigmei”) ori poezie („ªaradã”) rebusistã, tipãrite de
„Universul copiilor” ºi „Enigmistica” în 1944 ºi, respectiv, 1947.
Interesante date vom afla despre N.Gh. Popescu-Rebus, profe-
sorul de românã din Pietrarii Vâlcei, care în 1931 a fondat revista
de profil, sau despre Ion Pãtraºcu, universitarul craiovean care
cocheta cu enigmistica în literaturã.

Dicþionarul tipãrit la PIM (ºi girat ca lector de Nelu Dumbravã)
se citeºte cu maxim interes. Scrisã cu afecþiune sobrã, într-un re-
gistru combinând stilul jurnalistic cu cel informativ (pe alocuri,
colocvial), lucrarea huºeanului Virgil Agheorghiesei este un instru-
ment de lucru îndelung aºteptat care, pânã la o necesarã revizuire
– peste un deceniu, de pildã –, ar trebui sã-ºi afle locul printre seg-
mentele de culturã naþionalã.

Ioan DÃNILÃ

Pentru limba noastrã

Enigmatic, ccuvântul
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Pasionat de spiritism, ocultism, ezo-
terism, masonerie, mediumnitate, arte
divinatorii, astrologie, Fernando Pessoa
a devenit o autoritate în domeniu, un
Strindberg al secolului trecut. S-a
autoiniþiat în orfism, gnosticii alexandrini,
neoplatonism, Cabalã, în practicile
masonice, în rozicrucieni sau mistici, de
la Silesius la Swedenborg, de la Jakob
Böhme la Meister Eckhart, vãzând
lumea ca pe un mare text secret ce
poate fi descifrat prin apelul la ocultism,
misticism, iniþiere hermeticã. În
Ultimatum (Editura „Humanitas”, 2013),
scriitorul portughez menþioneazã cã
masonii sunt urmaºii gnosticilor, dupã ce
riturile ºi simbolurile au trecut din Cabalã
la cavalerii Ordinului de la Malta, la
Templieri ºi Rozicrucieni: „Putem dis-
tinge în umbra creºtinismului oficial ºi a
numeroaselor sale misticisme ºi as-
cetisme, un curent ce se semnaleazã
episodic, cu originea în Gnozã (între-
pãtrunderea Cabalei evreieºti cu neopla-
tonismul), curent ce se manifestã fie prin
cavalerii Ordinului de la Malta, fie prin
Templieri, iar uneori dispare din ochii
noºtri pentru a-ºi face apariþia în
Rozicrucieni, iar mai apoi pentru a þâºni
în sânul Masoneriei”.

Ce au în comun budismul ezoteric ºi
doctrina rozicrucianã? Erau destinate sã
pregãteascã lumea pentru întemeierea
Noului Ierusalim, a adevãratei Biserici
Catolice. Natura lui Iisus este dualã, divi-
nã ºi umanã, atât pentru ocultiºti, cât ºi
pentru creºtini. Pentru ocultiºti, Iisus
este un Adept precum orice alt Iniþiat, dar
ºi fiul lui Dumnezeu, Logosul, gnosticii
fãcând diferenþa între cele douã naturi
ale lui Christos, cea divinã pe care au
adorat-o ºi cea umanã. Condamnaþi ca
eretici, gnosticii aparent au dispãrut, dar,
surprinzãtor, Pessoa e misericordios cu
papalitatea, spunând cã vina nu aparþine
bisericii, ci Destinului, care i-a permis
anularea lor. Ideile rebele nu serveau
capilor Bisericii Catolice, chiar dacã erau
mai veridice decât evangheliile cu care
ea a cucerit lumea. 

Dacã iniþial spune cã Masoneria se
trage indirect prin gnozã din iudaism,
perpetuând simboluri (trandafirul), câte-
va pagini mai departe, Pessoa se con-
trazice: „Prezenþa unor elemente caba-
listice în gradele simbolice nu dovedeºte
cu nimic originea evreiascã a masone-
riei. Doctrina Rozicrucianã e posibil sã fi
contribuit la naºterea Masoneriei, ca
simboluri, embleme ºi sistem speculativ.
Rozicrucienii erau cabaliºti, ca ºi alchi-
miºtii. Rozicrucienii au profitat de Cabalã
ºi i-au conferit un sens ºi o turnurã
creºtine”. Concluzioneazã spunând cã
„Masoneria este insuficient dogmaticã ºi
insuficient definitã ca sã putem afirma
cutare sau cutare lucru despre conþinutul
ei”. 

Urmeazã aberaþii (altfel nu le putem
numi) despre „satanismul” Cavalerilor
Templieri, în speþã referitoare la
Maestrul Jacques de Molay, din care
motiv Biserica a considerat „pe bunã
dreptate” de cuviinþã sã dizolve ordinul ºi
sã-l ucidã pe Maestru. Aceastã eroare a
determinat ºocul în bisericã, Reforma,
iar durabilitatea ei se justificã prin exter-
minarea prin foc a Maestrului, deoarece
iniþierea membrilor se fãcuse chiar prin
foc. Torturarea lui Jacques de Molay a
trezit împotriva Bisericii niºte forþe pe
care nu a ºtiut sã le domine. „Toatã civi-
lizaþia modernã, de la Reformã pânã în
zilele noastre, în opoziþie cu Biserica, e
rãzbunarea încarnatã de Jacques de
Molay”, care s-a fãcut pe cãi inferioare. 

Inniþierrea îînn nnummele
ttrranndafirrului

Din cele trei tipuri de iniþiere stabilite
de autor, iniþierea exotericã seamãnã cu
iniþierea masonicã, fiind mai puþin com-
plexã. E o iniþiere incipientã ce permite

individului sã-ºi poatã croi un drum ezo-
teric, cãutând adevãrata cale prin inter-
mediul simbolurilor ºi emblemelor
reprezentate de masonerie, „cel mai
superficial ºi mai gol dintre sisteme”,
când se poate ajunge la un prim stadiu al
cunoaºterii oculte. „Rozicrucienii au insti-
tuit masoneria exotericã, cu scopul de a
le permite oamenilor sã intre în contact
cu aspectul exterior al vieþii oculte”, aºa
încât cei care se simt capabili sã se
ridice pânã la adevãrata cunoaºtere.

A doua iniþiere este cea ezotericã,
pentru ea, discipolul trebuind sã simtã
chemarea : „Atunci când discipolul este
pregãtit, maestrul e pregãtit ºi el”. 

A treia iniþiere este cea divinã, care nu
e rezultatul unei autoiniþieri ca în cea
exotericã sau rezultatul unei iniþieri sub
oblãduirea vreunui Maestru sau Ezoteric
Major, ea emanând direct de la
Dumnezeu. Exemplul este Iisus convertit
încã de la naºtere în Esenþa lui, fãcându-l
sã devinã Christos. Iniþiat exoteric e
orice mason sau discipol dintr-o soci-
etate teozoficã. Iniþiat ezoteric e un
Rozicrucian sau Francis Bacon. Iniþiat
divin sau geniu e Shakespeare.

Iniþierea înseamnã renunþarea la cele
lumeºti. E posibil sã devii iniþiat sau sã
ajungi la o dezvoltare notabilã a intuiþiei
fãrã o dezvoltare prealabilã a inteligenþei
abstracte. „Acesta e drumul pe care îl iau
cei care aleg forma emotivã sau instinc-
tivã, ori forma ritualã a iniþierii - cei care
ajung sã devinã sfinþi sau magi”. Numai
perfecþionarea într-un anumit grad per-
mite trecerea la iniþierea superioarã.

Dacã inteligenþa ºi cultura hrãnesc
intuiþia, a fi intuitiv nu e un motiv de
ostracizare, de stigmatizare, aºa cum
cred unii raþionaliºti. Dintotdeauna omul
a încercat sã descifreze taina, misterul
divinitãþii, a destinului, a forþelor obscure,
astfel apãrând ocultismul, cãutând un
contact direct cu forþele de Dincolo.
Aceste douã ramuri ale cunoaºterii,
ºtiinþificã ºi fizicã, hermeticii le numesc
„versantul drept” ºi „versantul stâng” al
înþelepciunii. De aici se poate face o
diferenþiere între omul „ocult” ºi omul
ºtiinþei, omul „pragmatic”. Omul ocult e
dominat de setea abstractã de
cunoaºtere, care-i permite sã intre într-o
zonã a cunoaºterii inaccesibilã prag-
maticului. Este cazul celui care doreºte
sã ºtie de dragul de a ºti, pentru propria
dezvoltare interioarã. Pentru homo prag-

maticus sau omul inferior catalogat de
Pessoa, „cunoaºterea e dependentã de
utilitate, virtutea de recompensã”,
punând accesul la cunoaºtere în slujba
unei recompense imediate care ignorã
legile secretului, egoismul determinân-
du-l sã-ºi mãreascã influenþa socialã
folosind cunoºtinþele secrete. Adevãratul
cunoscãtor pãstreazã ºtiinþa secretã sau
o împãrtãºeºte celor care meritã sã o
cunoascã. Aceasta e motivaþia existenþei
societãþilor mistice ºi oculte. Punerea la
dispoziþia maselor a informaþiilor, s-ar
putea întoarce împotriva celor care nu
sunt pregãtiþi.

În cãrþile Rozicrucienilor se spune cã
sentimentul e mai adevãrat decât raþi-
unea, dar nu e vorba de un sentiment
încercat zilnic de om, ci de „o formã
superioarã de conºtiinþã”. Pessoa
recunoaºte cã misterul lui Christos nu
poate fi revelat, cãci omul nu are cali-
tãþile necesare pentru a-l percepe.
Intuiþia despre care vorbesc misticii
desemneazã un proces de înþelegere
care nu este inteligenþa socialã, ci
înþelegerea venitã din interior, viaþa inte-
rioarã a omului „fiecare din noi e un etern
izolat, un etern crucificat în propria lui
condiþie de a-nu-fi-ceilalþi.” 

Dacã religia creºtinã se bazeazã pe
emoþie, fiecare înaintare în grad
reprezentând o accentuare a instinctului,
Masoneria este o religie a inteligenþei,
unde gradele reprezintã stãri de
inteligenþã ºi mãsura în care adeptul a
reuºit sã parcurgã labirintul secretelor,
dobândind o nouã viaþã, un nou suflet.
Gradele masone corespund simbolisticii
alchimice a celor patru stãri ale Marii
Opere, iar structura Lojii, unde Maestrul
ºi cei doi cu care împarte guvernarea lojii
simbolizeazã cele trei adevãruri funda-
mentale sau cabalistice. Enunþat simbo-
lic, pentru a se pierde cel care nu simte
drumul, Adevãrul Francmasoneriei
apare ca un mister creºtin. 

Regula principalã a ocultismului,
spune Pessoa, e conþinutã în Poimandru
din Corpus Hermeticum. Numai cã refe-
rinþa este greºitã; este vorba de una din
cele ºapte legi prin care iniþiatul poate
pãtrunde Adevãrul, legea corespon-
denþei: „Ceea ce este Sus este ca ºi
ceea ce este Jos; Ceea ce este Jos este
ca ºi ceea ce este Sus", din Kybalion.
Prin jos ºi sus Hermes se referã la Cer ºi
Pãmânt, la astrologie, la influenþa

astrelor asupra destinului, Pessoa
accentuând faptul cã în Masonerie orga-
nizarea ordinelor inferioare o reproduce
pe cea a ordinelor înalte iar acestea la
rândul lor pe cele divine.

SSttrructturrã
ººi ssimmbolurri

Scriitorul citeazã „primul capitol care
trateazã iniþierea ºi cele trei legi ale vieþii
oculte”, din ce nu spune, însã deducem
cã este vorba de Corpus Hermeticum,
adaptat cerinþelor masone, aºa cum le-a
înþeles: „ceea ce este jos e la fel cu ceea
ce este sus, când discipolul e gata e
gata ºi maestrul, fiece lucru are cinci
sensuri”. Fiecare ordin mason e alcãtuit
din neofiþi (iniþiaþii) ºi zelatori (maeºtrii),
enumerând cele zece grade, de la neofit
la Maestrul Templului. Simbolurile Or-
dinelor Inferioare sunt cercul, triunghiul
ºi echerul, simbolurile Ordinelor Înalte
sunt ovalul, pãtratul ºi crucea. Culorile
alb-negru de pe drapelul Templierilor,
semnele zodiacale ale Fecioarei ºi
Scorpionului sunt Secretul gradului de
Maestru, drapelul cu crucea roºie este
simbolul încarnãrii lui Christos, cheia
religiei creºtine, al treilea drapel cu dis-
punerea crucii la stânga, pe umãr este
cheia Ordinului, iar cel de-al patrulea e
cheia Guvernului Secret al Lumii fiind
cunoscut sub numele de Secretul
Cavaleriei. Templierii s-au sprijinit pe
Corporaþia Secretã a Masonilor sau a
Ziditorilor de Catedrale din Scoþia care-ºi
pierduserã sensul riturilor pe care le per-
petuau: „Templierii din Scoþia au reintro-
dus Cuvântul în sânul acestui rit mort ºi
au reuºit sã reînnoiascã ritul iar dacã au
reuºit s-o facã e pentru cã analogiile
erau perfecte.” Doctrinele secrete ale
Templierilor vor deveni mai târziu se-
cretele Masoneriei. Evanghelia Sfântului
Ioan, Apocalipsa ºi Epistolele Sfântului
Pavel alcãtuiesc corpul doctrinal esenþial
al creºtinismului ºi al Masoneriei.
Masonii sunt fraþi conform principiului
„ceea ce se aflã jos este la fel cu ceea ce
se aflã sus”. 

Simbolurile ºi ritualurile masone nu se
adreseazã raþionalului, ci inteligenþei
analogice, reprezentând limbajul ade-
vãrurilor superioare ale inteligenþei.
Structura ordinelor iniþiatice se înte-
meiazã pe o dispunere simbolicã în
Templul lui Solomon, iniþierea des-
fãºurându-se în Atrium, între cele douã
coloane ale Templului, Masoneria core-
spunzând coloanei stângi a Templului,
Pessoa pãstrând misterul referitor la
simbolistica celei de-a doua. Dupã com-
pleta iniþiere, urmeazã Ordinele
Claustrului sau Ordinele Inalte, urmate
de Ordinele Sanctuarului sau ale
Templului, autorul explicând în Formula
Pragului cum sacerdoþii creeazã mistere,
iniþieri, ritualuri. Oare hierofanþii sau
marii preoþi posedã într-adevãr cu-
noaºterea adevãratã, adevãrul pur, sau
profanii care-l cautã individual, în lec-
turã, meditaþie, inteligenþã discursivã? 

Într-un articol din 1935, Pessoa ia
apãrarea Obedienþei portugheze pe care
primul ministru, Jose Cabral, dorea sã o
desfiinþeze, în spiritul altor dictatori inter-
belici, Mussolini, Primo de Rivera, Hitler,
argumentând prin faptul cã Masoneria e
derivatã spiritual ca exerciþiu iniþiatic din
Misterele antice. Interzicerea ar fi un
semn nu doar de prostie ºi bigotism, ci ar
avea nedorite repercusiuni economice,
politice ºi de imagine. Masoneria nu are
o dogmã; a-i defini doctrina înseamnã a
o închista, marea ei calitate fiind tole-
ranþa, fiecare gândind aºa cum crede de
cuviinþã.

Nataºa MAXIM

Fernando Pessoa: Erezia
gnosticã ºi Masoneria

• OOvidiu MMarciuc
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comentarii

Epopeea nu poate fi conceputã
în absenþa miraculosului. Mai mult,
miraculosul e un ingredient obliga-
toriu. Dupã Aristotel („Poetica“),
acesta poate friza iraþionalul. De la
Pierre Jean Miniconi, care s-a ocu-
pat de temele „rãzboinice“ ale
poeziei epice greco-romane, aflãm
cã autorul „Iliadei latine“, un profe-
sor de poezie de pe vremea
împãratului Claudiu, credea cã, în
reþeta compunerii unui poem epic,
trebuie înscrisã ºi intervenþia zeilor.
În cunoscutul „Satiricon“, al lui
Petroniu, Eumolpe precizeazã cã
„nu evenimentele înseºi trebuie
exprimate în versuri – istoricii o fac
mai bine –, ci, de-a lungul episoa-
delor, intervenþiile divine“. Eumolpe
e un poet ridicol. S-a spus cã opera
lui, „Rãzboiul civil“, i-ar fi permis lui
Petroniu sã-i ia în râs pe Lucan ºi
pe cei ce fac epopei pozitive.
Epopeea „miraculoasã“ nu li se
opune acestora decât sub speþa
unei caricaturi. De fapt, miraculosul
e unul dintre punctele în legãturã
cu care se contestã, pânã în epoca
modernã, epicul. Herder îl face
responsabil pentru efectul „adormi-
tor“ al poemului. Iar Jean Paul, în
„Curs pregãtitor de esteticã“ (1801)
aratã cã „poemul epic pierde mult
din interes, mai puþin prin
exploatarea înnãscutã a mira-
colelor [...] decât prin rãceala ºi
rigiditatea  în ceea ce priveºte cele
douã principii leibniziene ale raþiu-
nii suficiente ºi ale contradicþiei sau
în ceea ce priveºte înþelegerea, în
care trebuie sã cauþi atât de mult
prietenia când e vorba sã
motivezi“. Cum ºi de ce intervin
zeii? Care e limita lor, e oare
iraþionalul? Cât de oportunã e inter-
venþia lor? Ce se întâmplã dupã?

Perioada clasicã a fãcut din
verosimilitate una dintre regulile de
aur, dar în materie de epopee reco-
mandã neverosimilul, ceea ce
înseamnã miraculosul mitologic,
„ficþiumea“ cu ajutorul cãreia,
Boileau dixit! („Arta poeticã“, III)
trãieºte epicul. ªi Voltaire, în „Eseu
despre poezia epicã“, admite neve-
rosimilul, fãrã entuziasm, ce-i
drept, dar invocând mãsura gustu-
lui îndoielnic al oamenilor: «Iliada»
[...] e plinã de zei ºi de lupte puþin
verosimile. Aceste subiecte le plac
în mod firesc oamenilor; ei iubesc
ceea ce le pare teribil: sunt precum
copiii care ascultã avid aceste
poveºti cu vrãjitori care îi înspãi-
mântã.“ Aparentul dezacord dintre
cei doi teoreticieni vine din faptul
cã existã diverse grade în care se
manifestã zeii, dar ºi în repre-
zentarea pe care le-o dã epopeea.
Iar când e vorba de zei, repre-
zentarea nu poate fi decât ale-
goricã. O afirmã, cu timiditate, ºi
Boileau, care, în aceeaºi „Arta
poeticã“ (III), scrie cã „fiecare vir-
tute devine o divinitate“, „Minerva
este prudenþa, iar Venus, fru-
museþea“.

Alegoria poate pãrea improprie
în mãsura în care e mai puþin vorba
de a exprima un lucru prin altul, alt-
fel spus, de a face dintr-o ab-
stracþie o  persoanã divinã, cât de
a exprima lucrul însuºi, adicã
rãzboiul. Astfel, în cântul XX al
„Iliadei“, în momentul când Zeus le
dã zeilor libertatea de a interveni
dupã voie, „Nalþã-se Vrajba cum-
plitã ce-ntartã mulþimea!“ (Homer,
„Iliada“, Editura Univers, 1985,
trad. George Murnu). N-avem, aici,
decât o figurã deopotrivã divinã ºi
antropomorfã a Certei, ce
aminteºte de tabloul „Rãzboiul“ al
lui Douanier Rousseau (1894).
Eumolpe stãruie cu bunãvoinþã
asupra descrierii Discordiei, „cu
pãrul desfãcut, care ºi-a ridicat
spre zeii cerului capul de divinitate

infernalã“. Imaginea îþi dã fiori! Lui
Vergilius îi plac alegoriile de acest
gen. S-ar pãrea cã sunt de inspi-
raþie stoicã. Dar modelul homeric e
suficient pentru a ne da seama de
reprezentarea alegoricã. Vergilius
e un exemplu. „La începutul primei
secþiuni (vestibulum) el situeazã (în
„Eneida“, n.n.) figurile alegorice ale
grijilor ºi nenorocirilor ce tortureazã
viaþa umanã, în a cãror enumerare
comentatorii au vãzut un reflex al
sentimentului melancolic ce a mar-
cat societatea romanã în urma
rãzboaielor civile“ (Stella Petecel,
nota 1, pag. 200, Vergilius,
„Eneida“; trad. G. Coºbuc, Ed.
Univers, 1980): „Tocmai în pragul
dintâi ºi-n gurile Iadului, gloata/
Grijilor neiertãtoare stãtea ºi, cu
dânsele, - Amarul,/ Veºtede Boale-
mprejur ºi plina de chin Bãtrâneþe,/
Foamea ce-ndeamnã la rele, ºi
Groaza, ºi mult urgisita/ Lipsã –
grozave vedenii – ºi Moartea, ºi
Truda muncirii,/ Somnul, cu
Moartea-nfrãþitul, ºi lacoma Poftã,
ce-n inimi/ Naºte pãcate; ºi plinul
de-ucideri, Rãzboiul cel jalnic./
Negre iatacuri de Furii se vãd ºi
Vrajba-ndrãcitã:/ Pãrul îi curge ca
ºerpii, desprins din coardele
crunte“ (ed.cit.). Sã remarcãm,
deocamdatã, cã printre aceste ale-
gorii o regãsim pe aceea a
Eumenidelor (în „Farsalia“, poemul
epic  neterminat al lui Lucan), cel
puþin în apostrofa lansatã împotriva
lui Cezar. E interesant de observat
cã numele divinitãþilor (Eumenidele)
precedã abstracþia pe care o
exprimã ºi la care se reduce, pen-
tru poetul latin. Astfel, asimilarea e
atenuatã printr-o comparaþie. Pe
câmpul de luptã, Cezar e ca
„Bellona agitându-ºi biciul sân-
geros sau ca Marte [...]“. Rezultã
cã, în „Farsalia“, Marte poate fi o
simplã alegorie a rãzboiului. De alt-
fel, alegoriile de acest fel sunt
frecvente: Libertatea sau Fortuna,
o alegorie înainte de a fi o ade-
vãratã divinitate. Aflându-se unde-
va între mitologie ºi retoricã, alego-
ria îºi conservã locul în epopeea de
imitaþie: Renumele, Moartea, „Zeiþa
Credulitate“ („Lusiada“, 1572),
Adevãrul, Vrajba („Henriada“,
1728). Boileau, în „Arta poeticã“, e
iritat de cei care, „în falsul lor zel,
vor alunga alegoria“. Se ºtie, în
„Romanul Trandafirului“, ca în
multe alte texte de acest gen ale
Evului Mediu, alegoria trãieºte o
serioasã consacrare, dar e aproa-
pe absentã în „Cântarea lui
Roland“ sau în „Cântecul
Nibelungilor“, opere ce par a ascul-
ta de tentaþiile concretului.

În „Teogonia“ lui Hesiod,
Eumenidele, care poartã, aici,
numele de Erinii, nu sunt abstracþii
personificate, ca Rãzbunarea. Ele
sunt veritabile personaje mitice,
nãscute din lupta dintre Uranus ºi
fiul sãu Cronos, precum giganþii cu
arme strãlucitoare sau nimfele.
Într-adevãr, teomahiile sunt
primele epopei rãzboinice. În orice
caz, în mitologie, dacã admitem,
odatã cu Schelling, cã ea precedã
poezia, ele prefigureazã rãzboaiele
dintre oameni. Orice teogonie
conþine povestirea naºterii rãzboiu-
lui. Eris, din poemul lui Hesiod, e
copilul Nopþii, dar nu numai ea:
„Crâncena noapte de-asemeni a
zãmislit pe Nemesis,/ Chin murito-
rilor oameni, Înºelãciunea ºi Dorul,/
Vrajba cu sufletul crâncen ºi

Bãtrâneþea sleitã/ Vrajba cumplitã
nãscut-a, la rându-i, a Trudei
povarã/ Foamea, Uitarea, Durerea
de lacrimi izvorâtoare,/ Învãlmãºeli,
Bãtãlii, Crima ºi Nelegiuirea,/
Vorbele înºelãtoare, Discordii,
Gâlcevi, Anarhia,/ Legea nedreap-
tã, Dezastrul ce merge cu ea
împreunã“ (Hesiod, „Opere“,
Editura Univers, 1973, trad.
Dumitru T. Burtea). Poemul ba-
bilonian al Creaþiei constituie unul
dintre cele mai bune exemple.
Organizarea haosului se inau-
gureazã, într-adevãr, printr-o teo-
mahie. Zeii nou-nãscuþi ai lui Apsu
(apa dulce, principiul masculin) ºi
ai lui Tiamat (marea, principiul
feminin) neliniºtesc cuplul originar.
Apsu decide sã exercite o repre-
siune necruþãtoare. Dar Ea, zeul
„înþelepciunii ºi cunoaºterii, cre-
atorul primilor oameni, organiza-
torul ºi binefãcãtorul omenirii,
patronul abisului acvatic ºi al
izvoarelor, protectorul tuturor
îndeletnicirilor artizane ºi al
descântecelor“ (Victor Kernbach) îl
aduce pe tatãl sãu în stare de hip-
nozã ºi îl ucide. Tiamat spumegã
de mânie ºi naºte 11 monºtri mari-
ni în fruntea cãrora îl pune pe
Kingu. Doar Marduk, fiul lui Ea,
reuºeºte sã-i salveze pe zei.
Dispune de arme redutabile, arc ºi
tolbã de sãgeþi, fulger ºi flacãrã,
vânturi ºi potop, plasã, mai ales, în
care îl prinde pe Tiamat. Învingãtor
pe toate fronturile, Marduk poate
din rãzboinic sã devinã demiurg.
Bãtãliile dintre giganþi sunt ºi ele o
figurã a epopeii rãzboinice. În
„Teogonia“, lupta dintre Titani ºi
Olimpieni ( „Zeii  Titani ºi cu cei pe
care nãscutu-i-a Cronos“ – ed.cit)
dureazã de zece ani încheiaþi: „ªi
au luptat  între ei, cu necruþãtoare-
ndârjire,/ Fãrã-ncetare, o vreme de
zece ani ºi mai bine“ (ed.cit.). Zeus
se gândeºte sã recurgã la  Briareu,
Cottos, Gyes: „Mai cu-nfocare
râvnind, mai aprig stârnitu-s-a
lupta/ În acea zi, când cu toþii, bãr-
baþi ºi femei laolaltã,/ Zeii Titani se
izbeau în urã cu fiii lui Cronos/ Cei
izbãviþi din Erebos, întorºi de
curând spre luminã,/ Necruþãtori ºi
puternici luptau cu semeaþã vi-
goare/ Din ai lor umeri creºteau o
sutã de braþe ne-nfrânte,/ Cincizeci
de capete – avea pe trupu-i vânjos
fiecare/ În sângeroasa ciocnire
Titanilor stau împotrivã/ Stânci
uriaºe luând cu braþele spãi-
mântãtoare“ (ed.cit.). Lucan îºi
aminteºte de asta, în „Farsalia“,
când are grijã sã precizeze cã
Thessalia se întinde între Pelion ºi
Ossa ºi cã, din acest loc, nelegiui-
tul  Aloios ºi-a trimis urmaºii, pe
Otos ºi Ephialtes (copiii lui
Poseidon ºi ai soþiei lui Aloios,
Ifimedeia) sã-i atace pe zeii
Olimpului. Un adevãrat sacrilegiu,
aceastã tentativã îl impresioneazã
pe regele maur, în „Lusiada“ lui
Camoes. E socotit printre faptele
cu totul memorabile momentul
când, „beþi de orgoliu, Giganþii au
îndrãznit sã-i declare Olimpului
scânteietor ºi pur un rãzboi fãrã
speranþã.“ Putem considera cã
rãzboiul, descris ca rãzboi între
oameni, e o reprezentare alegoricã
a rãzboiului dintre zei sau dintre
forþele Binelui ºi ale Rãului. Cel
puþin în India, asta e interpretarea
tradiþionalã a marii epopei
„Ramayana“, poemul sanscrit al lui
Valmiky: Rama n-ar fi decât o

incarnare a lui Viºnu, venit pe
pãmânt pentru a-l curãþa de
demoni ºi a lupta împotriva lui
Ravana, fiinþã decacefalã, demon
de prim rang din marile mituri indi-
ene ale perioadei epice, cãpetenia
primejdioasã a clasei Rakºas. Nu
suntem chiar atât de departe de
lupta dintre îngeri ºi demoni din
„Paradisul pierdut“ (Milton). Mai
mult, pasajul cu artileria celestã a
suscitat proteste însemnate:
Voltaire îl ridiculizeazã în „Candid“;
Chateaubriand mãrturiseºte cã fu-
sese rãnit câtva timp înainte de a-l
justifica („Eseu despre literatura
englezã“); Claudel n-a încetat sã-l
blameze, judecându-l, pe rând,
„perfect grotesc“, „caraghios“, „ridi-
col“. Atât în „Ramayana“, cât ºi în
„Paradisul pierdut“,  conflictul din-
tre zei ºi demoni îl priveºte pe om.
De aceea este epic. La fel merg
lucrurile în epopeea homericã.
Numai cã teomahia nu opune, aici,
forþele binelui ºi forþele rãului. Ea îi
împarte pe zeii Olimpului în funcþie
de afinitãþile acestora cu o tabãrã
sau alta, în rãzboiul în care se
înfruntã  troienii ºi aheii. Încã de la
începutul „Iliadei“, Apollo e prezen-
tat ca apãrãtor al troienilor, adicã al
duºmanilor. Înþelegem, în aceste
condiþii, de ce poetul „Cântãrii lui
Roland“ va face din Apollin (sic!)
idolul ºi protectorul regelui Marsilie.
Dupã înfrângere, oamenii sãi îl vor
blestema: „Hei, dumnezeu miºel,
ruºine ne-ai fãcut,/ Pe rege l-ai
lãsat sã fie biruit,/ Pentru cinstirea
ta, frumos l-ai rãsplãtit!“ („Cântarea
lui Roland“, ed. bilingvã, Ed.
Univers, 1974, trad. Eugen
Tãnase). Apollo al lui Homer are
însã aerul unui justiþiar. El vrea sã-i
pedepseascã pe greci pentru sacri-
legiul comis de conducãtorul lor,
Agamemnon, care a refuzat sã-i
înapoieze preotului Hrises „copila
robitã“. La rândul sãu, Ahile, umilit
de acelaºi Agamemnonm care i-o
ia pe „dalba“, „îmbujorata Briseis“,
sclava sa, o roagã pe zeiþa Thetis,
mama lui, sã meargã în Olimp, la
Zeus, pentru a i se face dreptate. Îi
aminteºte ce serviciu i-a fãcut
stãpânului Olimpului: „Singurã tu
între zei îl feriºi de prãpãd ºi
ocarã,/ Când s-apucaserã-n lanþuri
odatã sã-l ferece zeii,/ Hera,
Poseidon ºi Palas Atena. Cãci tu,
o, zeiþã,/ Dusu-te-ai ºi-ai izbutit pe
marele zeu sã-l dezlãnþui,/ Iute
chemând în Olimp pe cel cu o sutã
de braþe,/ Cãruia îi zic Briareu,
Egeon muritorii,/ Un uriaº care-
ntrece-n putere pe tatã-sãu Cerul./
Dânsul alãturi de Zeus se pune,
fãlos de mãrire;/ Zeii, de el
îngrozindu-se, nu-l mai leagãnã pe
Zeus.“ Thetis obþine „semn de-
nvoire“ de la „nouraticul Zeus“, în
ciuda temerilor pe care le încearcã
la gândul unui conflict cu soþia sa.
Hera îi protejeazã pe ahei ºi iatã cã
trebuie, spe a-l onora pe Ahile, sã-i
lase sã piarã lângã propriile
corãbii. Zeul poate interveni în mai
multe feluri. Îi avertizeazã pe muri-
tori, de exemplu, printr-un vis (cel
care îl bântuie pe Agamemnon la
începutul cântului al II-lea (al
„Iliadei“), trimite un mesager ca
Atena. Însã el poate, într-un dar
graþios al gloriei, sã dea forþã
aceluia pe care îl apãrã: lui Hector
(cântul al XII-lea), lui Ahile, prin
intermediul Atenei (cântul al XXII-
lea). Uneori, se întâmplã ca,
datoritã  intervenþiei unei divinitãþi,

un rãzboinic aflat în primejdie sã-i
fie sustras adversarului sãu (în
cântul al VIII-lea, noapte vine
înainte de vreme ºi-i salveazã pe
ahei) sau sã fie reînsufleþit pentru
luptã (Apollo îl readuce la viaþã pe
Hector, în cântul al XV-lea). Alteori,
vedem cã un zeu suspendã zelul
unui rãzboinic prea puternic (tot
Apollo îl opreºte pe Diomede, în
cântul al V-lea, iar Poseidon îl
îndepãrteazã pe Eneas de Ahile, în
cântul al XX-lea). Nu ne putem
îndoi cã lupta dintre oameni ur-
meazã, într-un ºir nesigur, evoluþia
diferendului ce-i opune pe zei.
Pentru  cã „Zeii pe rând amândoi
au zvârlit peste armii arcanul/ Ne-
desfãcut ºi nerupt de încaier ºi lup-
tã fierbinte,/ Crâncenã care pe mulþi
slãbi în genunchi toropindu-i.
“Putem pãrea decepþionaþi cã
Patrocle e ucis nu de cãtre Hector,
ci de „Febos“ Apollo: „Dar zguduit
de lovirea ce-i dete Euforb ºi
Apolon,/ El o porni înapoi ca sã
scape de cãngile morþii./ Hector
îndatã ce vede rãnit ºi fugind pe
Patroclu,/ Merge pe-aproape  de
tot ºi-i împlântã sub pântece-n vin-
tre/ Suliþ-adânc ºi-l spintecã aºa cu
tãiºul de-aramã,/ Cade Patroclu
bufnind. ªi jalea pe-ahei e cum-
plitã.“ (ed.cit.). Nici n-are impor-
tanþã cã eroul troian e frustrat de
victoria sa. Consecinþa intervenþiei
lui Apollo va fi nu numai elanul
rãzboinic ce-l determinã pe Ahile
sã renunþe la retragere, ci ºi, pe de
o parte, revirimentul lui Zeus, su-
pãrat cã-l vede pe Hector „Strã-
lucitor în podoaba de arme ce-
Ahile purtase“, iar, pe de altã parte,
o sporire a interesului  zeilor pentru
rãzboi. Aceastã ultimã consecinþã
îi adunã pe zei „la palatul lui Zeus“,
la începutul cântului al XX-lea.
Niciodatã repartizarea zeilor (a
celor ce sunt de partea aheilor ºi a
celor ce sunt de partea troienilor)
nu a fost mai clarã: „Naintea/
Domnului mãrii Poseidon stãtu cu
sãgeþile – Apolon;/ Palas, din ochi
scânteind, stãtu împotriva lui Ares,/
Faþã de Hera se puse – Artemida
cu arcul de aur,/ Sora lui Febos,
arcaºa ce-mprãºtie zarvã prin
codri,/ zeul câºtigului, hidosul
Hermes, se prinse cu Leto,/ Iar cu
Hefest se ia râul cel mare cu sor-
buri afunde,/ Cãruia Xantos îi zic
muritorii ºi zeii Scamandru.“ Parcã
s-ar afla pe câmpul de luptã! Acest
pasaj a devenit un model pentru
epopeea faptelor de arme. De aici
se inspirã Eumolpe, în „Satiricon“,
când reface, în manierã proprie
(care e cea a lui Petroniu) cântul I
din „Farsalia“. Când, la începutul
„Lusiadei“ lui Camoes, se adunã
zeii Olimpului ºi Iupiter anunþã
noua tentativã a poporului lusitan,
partizanii (Venus, Marte) ºi adver-
sarii (Bacchus) se înfruntã, la
începutul cântului I. Dione, în cân-
tul al II-lea, vine sã-l roage pe
Iupiter pentru Vasco da Gama
ameninþat de mauri, aºa cum
Thetis venise la Zeus sã-i cearã
acestuia satisfacerea dorinþelor lui
Ahile. Dar în cântul al VI-lea,
Bacchus (Lyaeus) vine în regatul
lui Neptun spre a li se plânge tutu-
ror divinitãþilor mãrii („Cãci cere-se
cu toþii a cunoaºte/ Cumplitul rãu
care pe toþi ne paºte!“ – Luis de
Camoes, „Lusiada“, E.L.U., 1965,
trad Aurel Covaci –  ºi sã-ºi
exprime „pricina ocultã/ A pãsurilor
care-l rod ºi dor“, adicã „pe lusitani
sã-i sfarme“. Modelul homeric se
uneºte cu modelul vergilian (cartea
I din „Eneida“ e chiar o imitaþie
dupã Homer) pentru a-i inspira lui
Boileau, în „Arta poeticã“ (partea a
III-a, v. 177-188), descrierea idealã
a poemului epic.

Gheorghe IORGA

Recitind mari epopei

2. Dupã ce zeii intervin



Gabriela Gîrmacea

Litterratturra
lui MMihail SSebasttiann

Atipicã prin lipsa unui cuprins, recenta
lucrare a Gabrielei Gîrmacea, Literatura lui
Mihail Sebastian (Bucureºti, Editura „CD
Press”, 2012) confirmã interesul în
creºtere pentru unul dintre personajele
cele mai controversate ale aºa-numitei
generaþii ’27. Spre deosebire de „mono-
grafia ideologicã” propusã de Mihai Iovãnel
(tot în 2012) ºi de mai vechile contribuþii
datorate Corneliei ªtefãnescu, Dorinei
Grãsoiu, lui Iulian Bãicuº sau Martei
Petreu, autoarea opteazã pentru o abor-
dare din unghiul corespondenþei ºi al
memorialisticii: „Corespondenþa este un
reper în conturarea profilului uman ºi inte-
lectual al lui Mihail Sebastian. [...] În core-
spondenþã, Mihail Sebastian se auto-
portretizeazã” (p. 206) O încercare teme-
rarã, dupã cum vom vedea...

Pornind de la premisa cã existenþa unui
scriitor este greu de reconstruit, Gabriela
Gîrmacea îi schiþeazã lui Iosif Hechter un
alt fel de biografie, în care accentul cade
nu pe document, ci pe literatura indirectã.
Ea îºi extrage informaþiile despre existenþa
lui Sebastian cu precãdere din jurnalul
acestuia, din corespondenþã ºi din mãrturi-
ile lãsate de cei care l-au cunoscut. E o
întreprindere riscantã prin imposibilitatea
de a verifica informaþiile desprinse, dar, în
acelaºi timp, mai vie, mai aproape de ceea
ce omul va fi fost, iar documentele oficiale,
seci, nu ne pot spune.

„Metoda” Gabrielei Gîrmacea poate fi
sintetizatã astfel: folosirea însemnãrilor de
jurnal sau a corespondenþei în explicarea
semnificaþiei operei beletristice: „Frag-
mentul din Jurnal dezvãluie cã scriitorul îºi
schimbase stilul de lucru ºi dorea sã expe-
rimenteze în teatru aºa cum fãcuse cu
romanul.” (p. 135) E o abordare utilã
întrucât poate lumina anumite aspecte, dar
incompletã, bazându-se prea mult pe
opinia dramaturgului analizat. Inevitabil,
uneori se ivesc inadvertenþe. Astfel, în
Fragmente dintr-un carnet gãsit (1932),
Sebastian nu foloseºte formula lui Sartre
din Greaþa, cum afirmã cercetãtoarea,
fiindcã Greaþa apare abia în 1938.

Partea cea mai consistentã a cãrþii
rãmâne cea dedicatã corespondenþei lui
Mihail Sebastian, unde Gabriela Gîrmacea
aduce la luminã o serie de documente
inedite pe care le adaugã fondului epistolar
deja cunoscut pentru a reconstrui imagi-
nea unui scriitor controversat, ideologizat,
pe care cautã sã-l cunoascã în amãnuntele
intime, care au scãpat exegezei. De alt-
minteri, mãrturisirea autoarei spune totul
despre modul în care sunt folosite aceste
documente: „Corespondenþa lui Mihail
Sebastian reprezintã o parte interesantã a
evoluþiei sale artistice, a maturizãrii, este o
posibilitate de a-i cunoaºte prietenii, de a
ºti locurile pe care le frecventa, de a vedea
modul cum gândea relaþiile interumane ºi,
nu în ultimul rând, de a reconstitui mentali-
tatea epocii. [...] Încercarea de a reuni lao-
laltã (sic!) scrisorile poate fi o posibilitate
importantã de a cunoaºte viaþa interioarã a
lui Mihail Sebastian, ritmul sãu cotidian,
completând informaþiile date de Jurnal.” (p.
147) Totuºi, aceste precizãri contrazic titlul
volumului, câtã vreme nu reiese prea clar
dacã se poate vorbi despre o valoare lite-
rarã a corespondenþei sau dacã ea este un
auxiliar, un instrument prin intermediul
cãruia înþelegem, nuanþat, proza ºi teatrul
lui Sebastian. Cert este cã, pentru mine,
meritul acestui capitol e situabil în sfera
istoriografiei literare, prin informaþiile utile
pe care le gãsim în corpusul de epistole pe
care Gabriela Gîrmacea a reuºit sã le
scoatã la ivealã.

Valorificarea lor însã mi se pare uneori
nerelevantã. Nu sunt nici adeptul abor-
dãrilor de tip structuralist, care neglijeazã
raporturile dintre biografie ºi operã (cu atât

mai puþin la un scriitor ca Sebastian), dar
nici nu pot accepta supralicitarea lor ca
soluþie pentru gãsirea tuturor rãspunsurilor
la întrebãrile pe care le ridicã beletristica
sa. Cred mai degrabã în utilitatea core-
spondenþei ca punct de plecare pentru
înþelegerea unora dintre semnificaþiile
prezente în textele lui Sebastian, care tre-
buie însã privite ºi din unghi ideologic ºi
estetic. De altminteri, când comenteazã
aceste scrisori, Gabriela Gîrmacea se
vede nevoitã sã desprindã, cu precãdere,
aspecte biografice, lucru care mã face sã
mã întreb dacã nu cumva acest capitol
(meritoriu, repet) trebuie anexat primului,
referitor la viaþa lui Sebastian. Dupã mine,
acolo i-ar fi fost locul.

În final, este invocatã o însemnare în
care Sebastian avertiza asupra interesului
pentru scrierile cu caracter intim: „Nu tre-
buie sã abuzãm de jurnale ºi scrisori.
Avem de obicei înclinarea de a le socoti
mai revelatoare pentru cunoaºterea unui
om decât opera sa publicã. Tot ce e secret
ne atrage ca o destãinuire. Plãcerea de a
umbla prin «hârtiile intime» este cu atât
mai vie cu cât se dubleazã cu sentimentul
de a cãlca o interdicþie, de a pãtrunde într-
o lume închisã. E o plãcere de lecturã uºor
de înþeles, care pãcãtuieºte uneori
exagerând sensul «hârtiilor intime», în
detrimentul operelor împlinite, responsa-
bile.” (p. 209) Paradoxul este cã Gabriela
Gîrmacea însãºi sãvârºeºte, parþial, un
asemenea abuz. Ceea ce nu anuleazã
însã meritul de cãpãtâi al lucrãrii: acela de
a ne propune un Sebastian par lui meme.
Într-o carte documentatã, echilibratã, deºi
lipsitã de strãlucire.

Adrian JICU

ªerban Axinte

Pãpãdia eelecttrricã
Titlul recentei cãrþi publicatã de ªerban

Axinte, Pãpãdia electricã (Bucureºti,
Editura Casa de Pariuri literare, 2012),
imagine alegoricã ºi recurentã, mi-a amintit
într-o oarecare mãsurã de segmentul al
ºaptelea din filmul „Yume” („Vise”) de Akira
Kurosawa. La umbra unor pãpãdii gigan-
tice, într-o atmosferã sumbrã, postnuclearã
ºi apocalipticã, un om (însuºi regizorul)
dialogheazã cu un demon inofensiv,
înfricoºat de ferocitatea ºi canibalimsul
altor demoni mai puternici. În acel episod,
pãpãdiile uriaºe erau avataruri ale naturii
distruse, iar umbra lor era singurul colþ
paºnic unde te puteai adãposti. Între
creaþia lui Kurosawa ºi cea a lui ªerban
Axinte nu existã prea multe asemãnãri dar
putem asocia demonii din infern cu cei ai
frãmântãrilor interioare. Opera celebrului
regizor japonez impresioneazã prin filonul
mesianic, „pãpãdia electricã” dispune, la
rându-i, de un context vizionar. Kurosawa
este un declarat îndrãgostit de naturã. Dar
ºi poetul nostru zice într-un vers: „mã mi-
nunez de perfecþiunea naturii ºi-mi fac sin-
gur cu ochiul”.

Morfologia pãpãdiei este uºor stranie ºi
presupun cã dinamica plantei a determinat
departajarea volumului în trei secþiuni:
„decoct”, „bulb”, „acele electrice”. La prima
lecturã ne-ar putea intriga diferenþa dintre
euforia vizualã a unei „pãpãdii electrice” ºi
dramatismul conþinutului; aici cred cã s-a
mizat pe contrast ºi surprindere. Totodatã,
ritmul interior, când accelerat, când sinco-
pat, s-ar potrivi cu muzicalitatea unei
„pãpãdii electrice”. Forþa poeziei din acest
volum constã ºi în minunata ei acusticã.
Deºi multe poeme au ca temã trauma, cor-
pul uman afectat de boalã sau spaima psi-
hedelicã de moarte, existã ºi intruziuni ale
exuberanþei. Graniþa dintre oniric ºi hipno-
tic este foarte subþire, adesea cele douã
stãri confundându-se. 

Poemul din deschidere, care foloseºte
ºi o formulã intertextualistã, redându-se un
email primit de la O. Nimigean, ar putea fi
considerat de convenþie biografistã, dar ar

putea fi ºi o parafrazã a poeziei douãmi-
iste. Textul imediat urmãtor „sublim, sub-
lim”, cu influenþe suprarealiste, construit
din imagini suprapuse, pare a fi scris sub
dicteu automat. Deosebirea categoricã faþã
de un poem dadaist rezultã din evocarea a
nimãnui altul decât a celebrului poet
dadaist. „ai auzit de tristan tzara, trist în
þarã, trist în þarã, ovreiul ãla de samuel/
rosentock; o sã mã întorc inginer consul-
tant, patru ore pe zi sau nici/ una, o sã le
trimit informaþiile prin telepatie”. Este
remarcabil cum, la ªerban Axinte, ironia
este însoþitã aproape în permanenþã de un
acut simþ al autoironiei. 

O altã trãsãturã particularã este tentaþia
permanentã a autorului de a vorbi cu sine
însuºi la persoana I sau, ingenios, la per-
soana a II-a, vizând implicit tema dublului
ºi a dedublãrii. Anumite întâmplãri din
cotidian sunt relatate într-o ramã de auto-
portret. Când nu sunt travestite în epic,
monologurile interioare au un pronunþat
caracter introspectiv. Autorul utilizeazã
frecvent conjunctivul ce poate converge ºi
la imperativ; versurile sunt câteodatã
aforistice, posibil sentenþioase sau
axiomatice: „tot ce e de trecut va trece/ ºi
vom înþelege pânã la urmã/ de ce tocmai
veriga asta rãmâne mereu lipsã; exact
aºa,/ o lume în spin,/ douã oglinzi aºezate
faþã în faþã.”

Într-un permanent conflict cu el însuºi,
poetul, un antagonist prin excelenþã,
devoaleazã exteriorizãri ºi interiorizãri de
mari intensitãþi. Pentru a evita sufocarea,
se recurge la pauze ºi întreruperi. Ele sunt
obþinute prin schimbarea ritmului interior,
devierea la alt subiect sau prin inserarea
semnelor grafice (vezi versul - rând întreg
cu puncte de suspensie sau cel cu aste-
riscuri): „îmi þin respiraþia pânã la sfârºitul
anului, poate înþelegi acum de ce eu încã/
nu îmi pot flexa genunchii.// uºor, uºor,
rãnile mele se acoperã cu o viþã sãlbaticã,
mult mai uºor de/ imitat e zgomotul trupu-
lui care se rupe, mã legeni în pãrul tãu,
firele tale/ sunt rãnile mele.// da, da, da, eu
ºtiu ce urmeazã, dar prefer sã uit pânã se
întâmplã:/ [............] / totul în contur, totul în
bulb./ *** / chiar ºi boala mi se ridicã prin
creºtet ca o scamã de pãpãdie electricã.”

Conchidem prin a afirma cã poezia din
pãpãdia electricã este complexã. În ciuda
secvenþelor narative, ea e abstractã ºi
încifratã. Caracterul criptic dar ºi anumite
aluzii din sfera spiritualitãþii conferã acestui
volum o aurã de mister, o subsidiarã
energie misticã. Poemele ample adunã
într-un întreg un amalgam de ipostaze ºi
stãri sufleteºti. Împrumutând termeni din
arta plasticã, le-aº numi colaje lirice. Deºi
ambigue, ele au putere de seducþie ºi le-aº
compara cu filmele lui David Lynch, care te
cuceresc ºi prin aceea cã sunt special con-
cepute sã nu le înþelegi pe deplin.

Violeta SAVU

Perry Anderson

Orrigginnile
posttmmoderrnnittãþii

Istoric ºi eseist contemporan, Perry
Anderson vine cu recentul sãu studiu
Originile postmodernitãþii (Cluj, Editura
„Idea Design & Print”, 2012, 134 p.) în
întâmpinarea cititorilor interesaþi sã
cunoascã rãdãcinile postmodernismului.
Nu trebuie uitat cã atât termenul „postmo-
dernism”, cât ºi explicarea sensului sãu au
suscitat opinii contradictorii. Cum însuºi
autorul mãrturiseºte, acest eseu are un
dublu scop: pe de o parte, sã stabileascã
cu exactitate cadrul spaþial, politic ºi in-
telectual al cristalizãrii postmodernismului,
încercând astfel sã dateze precis originea
ideii de postmodernitate. Pe de altã parte,
eseistul încearcã sã descopere condiþiile
care au generat acest fenomen.

Cartea are o structurã cvadripartitã:
Simptome, Cristalizare, Capturã,
Repercusiuni, titluri sugestive ce indicã
demersul analitic propus de autor: unul de
tip cauzã-efect. Perry Anderson porneºte
de la ideea cã nu putem înþelege un
fenomen dacã nu-i cãutãm rãdãcinile.
Orice indiciu, fie el oricât de îndepãrtat, se
transformã într-o verigã fãrã de care se
pierde continuitatea ºi unitatea logicã a
fenomenului cercetat. Astfel, autorul men-
þioneazã cã ideea de postmodern a apãrut
pentru prima datã în 1930, în „interlumea
hispanicã” (p. 7), iar cea de postmoder-
nism a fost rãspândit de Federico de Onis
(prieten cu Unamuno ºi Ortega). Lexemul
descrie, în accepþia lui Federico de Onis,
„un reflux conservator din interiorul moder-
nismului însuºi; unul care ºi-a cãutat
refugiu în faþa provocãrii lirice formidabile
într-un perfecþionism silenþios de detaliu ºi
umor cu accente ironice, al cãrui element
original a fost noua expresie autenticã pe
care ºi-au permis-o femeile” (p. 7). 

În acest mod, ideea de stil postmodern
începe sã circule în critica hispanofonã.
Mai apoi, termenul se va regãsi la Arnold
Toynbee, Olson, Leslie Fiedler, Howe,
Mills, dar nu va avea o difuzare mai largã
pânã în anii '70. Eseistul considerã cã un
moment de referinþã îl constituie anii '70
prin contribuþia lui Ihab Hassan – în dome-
niul literaturii ºi Jencks în domeniul arhitec-
turii.

Lucrarea lui Lyotard, Condiþia postmo-
dernã, a fost primul studiu care „a abordat
postmodernismul ca schimbare generalã a
situaþiei umane” (p. 30). Un pas înainte îl
face urmãtorul studiu al lui Lyotard,
Economia libidinalã, în care autorul reali-
zeazã trecerea de la un socialism revo-
luþionar la un „hedonism nihilist” (p. 32). Un
alt moment important în evoluþia acestui
concept îl reprezintã conferinþa þinutã la
Frankfurt de cãtre Habermas, în 1978,
care a determinat o tratare ostilã a ideii de
postmodernitate: „În Germania, un ames-
tec obscur de anti- ºi premodernism a bân-
tuit contracultura, în timp ce o alianþã
ameninþãtoare a premodernismului cu
postmodernismul lua formã pe scena
politicã” (p. 41). Ihab Hassan susþinea cã
jocul ºi indeterminarea sunt mãrcile post-
modernului: „Postmodernul era o con-
damnare a iluziilor alternative” (p. 48).

În capitolul Capturã, dupã o trecere în
revistã a opiniilor care circulau cu privire la
postmodernism, autorul se opreºte la con-
ferinþa þinutã de Fredric Jameson (1982), a
cãrui poziþie criticã era fermã ºi distinctã.
Jameson nu ezitã sã evidenþieze „anco-
rarea postmodernismului în transformãrile
capitalului, cercetarea modificãrilor subiec-
tului, extinderea anvergurii cercetãrilor cul-
turale” (p. 63), de aici ºi popularitatea cul-
turii postmoderne.

Ultima parte, Repercusiuni, prezintã trei
contribuþii esenþiale care au completat sau
corectat aportul lui Jameson: Alex
Callinicos – Împotriva postmodernismului
(1989), ce analizeazã fundalul, Harvey –
Condiþia postmodernitãþii (1990), în care
se realizeazã o teorie complexã a
economiei ºi Terry Eagleton – Iluziile post-
modernismului (1996), care reflectã
impactul rãspândirii sale ideologice.

Eseul lui Perry Anderson trebuie privit
ca un studiu diacronic al postmodernismu-
lui, realizat cu extremã rigurozitate ºi con-
cizie pentru a oferi premisele cunoaºterii
unui fenomen controversat ºi, totodatã,
contemporan. Folosit deseori în exces,
pentru a denumi ceea ce ne scapã
înþelegerii imediate, postmodernismul a
riscat cãderea în dizgraþie sau o cercetare
superfluã. Dialogul iniþiat cu literatura con-
temporanã deschide perspectiva altor
abordãri menite a elucida complexitatea
fenomenului studiat.

Silvia MUNTEANU

autori ºi cãrþi
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Liviu Chiscop

Drramma
lui IIonn LLuca

Orice demers hermeneutic implicând ºi
istoria unui destin reprezintã un risc, dar ºi
o aventurã. Veritabil sacerdot al unui ritual
de regãsire ºi de revivificare a personali-
tãþii unui scriitor, de multe ori pierdut în
penumbra vremurilor ºi a inerentei uitãri,
creatorul unei monografii îºi asumã
responsabilitatea unei complexe arheologii
spirituale. El scotoceºte prin arhive,
urmãreºte minuþios orice semn lãsat în
conºtiinþa contemporanilor, a criticii ºi a
istoriei literare. În aceastã ipostazã apare
ºi autorul complexului studiu istorico-literar
Drama lui Ion Luca, neobositul cercetãtor
Liviu Chiscop. Tentaþia de a aborda
exhaustiv opera lui Ion Luca, dar ºi de a
surprinde faþetele personalitãþii sale, atât în
oglinda vremii, cât ºi a posteritãþii, este
ilustratã prin înregistrarea tuturor operelor
publicate de scriitor, atât din sfera dra-
maturgiei (în care a excelat), cât ºi a
poeziei (nesemnificative) sau a studiilor
filosofice, menþionând chiar ºi traducerile,
adaptãrile radiofonice sau operele rãmase
în manuscris. De asemenea, rod al unei
munci sisifice, autorul adunã cu acribie
toate titlurile care au vizat, într-un fel sau
altul, creaþia lui Ion Luca, de la articole,
studii, recenzii, cronici dramatice, la menþi-
uni incidentale, colaterale ºi adiacente,
ceea ce conferã acestei cãrþi rolul unui
instrument indispensabil pentru orice viitor
demers filologic vizând viaþa sau opera
scriitorului vizat.

De remarcat este faptul cã structura
cãrþii dezvãluie un traseu simbolic, de la
drama vieþii unui scriitor care nu a avut
ºansa de a se statornici în prim-planul lite-
raturii române, la dramele prin care ºi-a
fãurit, totuºi, un destin literar. De la date
generale care fixeazã cursul unei vieþi, se
trece la cristalizarea unei personalitãþi, într-o
viziune insolitã, pornind de la frânturi de
confesiuni, exemplificate apoi prin expe-
rienþe existenþiale sau evenimente semni-
ficative din viaþa scriitorului. Pentru a evita
inerenta monotonie a studiului biografic
(care poate fi depãºitã întru totul doar în
biografiile romanþate sau în acelea care îºi
pierd din obiectivitate prin picanterii de tot
felul), autorul îºi nuanþeazã discursul prin
evidenþierea unei strãlucite expresii emble-
matice pentru personalitatea lui Ion Luca,
aparþinându-i lui Iorgu Iordan, care i-a fost
profesor: „un Julien Sorel moldav“. Astfel,
biograful þese, pe canavaua acestei idei,
un portret moral al viitorului dramaturg,
remarcând atitudinea protestatarã, tem-
peramentul sangvin, ipostaza sa de irecon-
ciliabil adversar al duplicitãþii morale de
orice fel (în treacãt fie spus, eroul lui
Stendhal încalcã aceste norme morale
când e vorba de amor ºi mai ales… de
amorul propriu). Totuºi, în încercarea de a
surprinde cât mai complex personalitatea
dramaturgului, autorul repetã unele infor-
maþii (de pildã, cele referitoare la studiile
sale, la cultura lingvisticã sau la succesele
ºi eºecurile literare), ceea ce aminteºte de
avertismentul lui Voltaire: „le secret d`être
ennuyeux c`est de tout dire.“ Ceea ce
impresioneazã, cu o uºoarã notã de
patetism totuºi, în care strãbate o atitudine
empaticã a biografului faþã de protagonis-
tul studiului sãu, este imaginea acelui uriaº
îmbãtrânit, acel Oedip rãtãcitor în cãutarea
limanului, aureolat de nobleþea sacrificiului
ºi înfruntând încã destinul cu aceeaºi dem-
nitate, care încearcã, mult timp zadarnic,
sã-ºi vadã din nou piesele jucate pe scena
marilor teatre sau mãcar publicate.

Cea de-a doua parte a studiului se
axeazã pe analiza creaþiei dramatice a lui
Ion Luca, abordatã din perspectivã tipolo-
gicã, implicând sursele de inspiraþie
(teatrul de inspiraþie mitologicã – drama cu
implicaþii etice, teatrul de inspiraþie istoricã
– drama cu implicaþii psihologice/ pole-
mice, teatrul de inspiraþie socialã – drama

cu implicaþii politice/ satirice). De data
aceasta, deºi tributar tendinþei de a supra-
evalua creaþia dramaturgului, cãutând va-
lenþele estetice, filosofice, simbolice ale
operelor interpretate, în ipostaza de critic
literar, Liviu Chiscop recunoaºte, totuºi,
caracterul tezist al unor piese (Iuda) sau
supraîncãrcarea  ideaticã a altora (Amon-
Ra). Pare însã inadecvatã aprecierea per-
sonajului feminin din Icarii de pe Argeº,
construit artificial, mai curând, fãrã intuirea
deplinã a sufletului, în virtutea unui evident
misoginism care vede în femeie doar o
fantoºã menitã sã slujeascã înaltele þeluri
ale bãrbatului, dar lipsitã de aurã tragicã:
„sacrificarea Lãcrãmioarei e ceva necesar,
de importanþã secundã, ca: O jertfã datã ca
un fel de dare/ La vama pusã în drumul
spre-nãlþimi. Sacrificiul soþiei nu determinã
crearea operei artistice, ci numai reali-
zarea ei exterioarã. Manole, prin drama-
tismul zbuciumului sãu lãuntric, e person-
ajul cu adevãrat tragic“ (p152). Desigur,
aici dramaturgul ºi criticul sãu se aflã în
deplinã consonanþã, astfel, lipsa de viabili-
tate a personajului feminin nu poate fi
sesizatã, complexul lui Pygmalion fiind mai
puternic decât adevãrul vieþii. Poate de
aceea nici nu e de mirare cã piese care au
ca personaj principal o femeie (Evdochia/
Femeia Cezarului) îºi pierd profunzimea
psihologicã ºi compromit piesa prin artifi-
cialitate ºi neverosimil. Mai convingãtoare
apare Chiajna, eroina piesei cu acelaºi
nume, bântuitã de acei demoni ai puterii
care îi conferã forþã ºi expresivitate dra-
maticã.

Dincolo de implicite parti-pris-uri, cartea
lui Liviu Chiscop, consacratã dramaturgului
Ion Luca, are valoarea unei opere de refe-
rinþã, imposibil de omis de cãtre  orice viitor
cercetãtor al dramaturgiei româneºti, fiind
scrisã cu o profundã conºtiinþã a respon-
sabilitãþii, cu o implicare spiritual-afectivã
care nuanþeazã expresiv anumite secvenþe
ºi cu nobila intenþie de a oferi o viziune ex-
haustivã despre omul  ºi  creatorul evocat.

Victoria HUIBAN

Petre Solomon

AAmm ssã ppovesttesc
cânndva aacestte zzile

Petre Solomon este cunoscut în lumea
literarã drept un mare traducãtor din limba
englezã, dar ºi ca autor al unor monografii
despre John Milton, Mark Twain, Henry
James, Arthur Rimbaud, Paul Celan. În
perioada 1975-1976, el a început sã-ºi

scrie memoriile, însã a întrerupt acest
demers la notaþiile din 1944. Spre sfârºitul
vieþii, a revenit asupra dosarului cu însem-
nãri fãrã sã facã modificãri esenþiale.
Astfel, volumul, pe care Yvonne Hasan l-a
predat Editurii Vinea, constituie o nouã
mãrturie asupra perioadei interbelice, pe
care Petre Solomon l-a scris folosindu-se
de unele pagini de jurnal scrise în tinereþe,
de notiþele din timpul anilor de ºcoalã sau
de extrase din presa vremii.

Volumul de memorii Am sã povestesc
cândva aceste zile, Bucureºti, Editura
„Vinea”, are cinci capitole, fiecare având
câte un titlu sugestiv: Amintiri dintr-un fel
de copilãrie, Moartea fratelui meu, În
cãutarea adolescenþei, Sub zodia cutre-
murelor, Ura ºi cultura. Acestor cinci capi-
tole, editoarea le-a adãugat o parte intitu-
latã Palestina, unde sunt adunate poeme,
proze, eseuri, articole, corespondenþã din
perioada 1944-1946. 

Momentele din viaþa unui autor sunt
întotdeauna surprinzãtoare ºi interesante
prin atmosfera pe care o prezintã, prin
oamenii pe care îi evocã, prin portretele
fãcute, dar, scriind, Petre Solomon ajunge
la urmãtoarea dilemã: Se pune acum pro-
blema dacã în general jurnalul nu va fi
dominat de o anumitã idee fixã. Pentru cã,
o spun de pe acum, vor fi în el multe
relatãri privitoare la evrei. Eu însumi sunt
evreu. Atunci, se va spune, pe drept
cuvânt dintr-un punct de vedere, cã mã
obsedeazã problema evreiascã – obsesie
care nu poate justifica o carte cu pretenþii
de secþiune în contemporaneitate. Afirma-
þia lui Petre Solomon este surprinzãtoare
din douã puncte de vedere. Primul ar fi cel
cu privire la sinceritatea notaþiilor. Textul,
fiind scris cu intenþia de a fi publicat, poate
fi considerat drept o pledoarie pentru o
cauzã sau pentru o idee. Autorul poate fi
bãnuit cã a scris cu scopul de a se justifica
sau de a se lamenta. Al doilea punct de
vedere se referã la autenticitatea faptelor
sau a trãrilor prezentate în jurnal. Astfel,
pentru a fi obiectiv, Petre Solomon
insereazã în amintirile sale extrase din
ziarele vremii care contureazã atmosfera
vremii ºi confirmã însemnãrile din caiete.
Un argument ar fi o notã, pe care autorul o
transcrie din Universul, 9 octombrie 1942:
Pâinea este de douã feluri astãzi: pentru
creºtini, pâinea se obþine prin bonuri
nebarate ºi costã paispreceze lei bucata.
Pentru evrei, bonurile sunt barate ºi con-
travaloarea lor este de treizeci de lei ... În
piaþã evreii nu au voie sã târguiascã decât
dupã ora 10 dimineaþa. Contravenienþii
sunt aspru pedepsiþi ... Dincolo de bari-
erele etnice care se impun în societate,
Petre Solomon conchide amar: Oamenii
continuã totuºi sã funcþioneze normal,

adicã sã mãnânce, sã doarmã ºi sã pro-
creeze, dar timpul liber e umplut între altele
ºi cu antisemitism. Scriindu-ºi memoriile la
o distanþã mare de timp faþã de momentul
când s-au petrecut întâmplãrile ºi gândin-
du-se cã acestea ar fi considerate drept
neverosimile de noua generaþie, Petre
Solomon încearcã sã convingã: Nu
exagerez, cred, când afirm cã anti-
semitismul e o distracþie – una dintre acele
distracþii menite sã deplaseze accentul de
pe propria personalitate deficitarã, pentru
a-i face posibilã acoperirea deficitului.

O întrebare s-ar putea referi la momen-
tul care declanºeazã starea de a scrie, iar
în cartea lui Petre Solomon am gãsit un
posibil rãspuns: Am stat în casã ºi am rãs-
colit trecutul, pentru cã toamnele sunt mai
ales reveniri. Printre reveniri, mi-a atras
atenþia capitolul Ura ºi cultura, unde sunt
portretizaþi profesorii de la Colegiul pentru
Studenþii Evrei condus de Marcu Onescu,
despre care Petre Solomon scrie: Fãrã a fi
el însuºi o personalitate scânteietoare ºi
originalã, acest cãrturar onest ºi tenace a
izbutit sã adune în jurul lui o pleiadã strãlu-
citã de dascãli, cu care s-ar fi putut mândri
orice instituþie de învãþãmânt superior, dar
care erau împiedicaþi sã-ºi exercite normal
profesiunea. Autorul mãrturiseºte cu sin-
ceritate cã a pãstrat din aceastã perioadã
a ºcolaritãþii mai multe caiete, care îi permit
sã contureze portretele profesorilor sãi prin
reliefarea modului lor de a gândi. Unele
dintre numele evocate au rãmas doar în
amintirea celor care i-au cunoscut, însã
graþie acestor memorii ele sunt vii pentru
cititorii de azi. Iatã câteva nume: doctorul
Darius Cuper, care þinea un curs de
Anatomie, profesorul Villy Marcus, autorul
unui curs de Eticã, Felix Aderca, care a
predat Estetica ºi care în urma acestei
experienþe a scris Micul tratat de esteticã,
Mihail Sebastian – profesor de Istoria lite-
raturii române. Despre atmosfera din
aceastã ºcoalã Petre Solomon scrie cã
principala preocupare a profesorilor era
aceea de a dezvolta gândirea elevului:
Sistemul de învãþãmânt îmbina laxismul cu
seriozitatea, scopul fiind de a forma per-
sonalitãþi, mai degrabã decât de a le
nivela. O atmosferã liberã ºi degajatã, cam
ca aceea care adusese faima unora dintre
colegiile englezeºti de la Cambridge ºi
Oxford în epoca lor de glorie, domnea în
mod paradoxal ºi în modesta clãdire de pe
strada Bradului, unde luase fiinþã aceastã
universitate neverosimilã, împresuratã de
tenebrele rãzboiului ºi ale fascismului.

Dincolo de preocupãrile ºtiinþifice de þi-
nutã înaltã dobândite în ºcoalã, Petre
Solomon evidenþiazã în aceastã perioadã
inechitatea socialã. La colegiu, unde a
întâlnit tineri veniþi de pe bãncile altor licee,
observã cã aceºtia erau educaþi în spiritul
altor valori decât cele comerciale la care
erau îndrumaþi copiii evrei ºi acest aspect
crea o inferioritate ce þinea nu numai de
culturã, ci ºi de starea socialã. 

Partea destinatã memoriilor se încheie
cu o notaþie care surpinde, dar poate fi
interpretatã ºi drept un final deschis:
Recitind paginile proiectatului „roman al
generaþiei”, început în acea perioadã, mã
cutremur ºi acum de atmosfera bãtrâni-
cioasã care le impregneazã; existã în
aceste pagini o adevãratã obsesie a
bãtrâneþii, exprimatã în fel ºi chip, de la
descrierea decrepitudinii fizice a unor per-
sonaje luate din realitate (o pereche de
bãtrâni care locuiau în subsolul casei din
strada Olimpului no. 29 unde se mutase
familia mea, pe la sfârºitul anului 1942),
pânã la proclamarea nevoii de a întoarce
spatele trecutului, cu orice preþ. Oare
putem întoarce spatele trecutului? La ce
riscuri ne-am putea supune? Petre
Solomon ne îndeamnã sã meditãm.

Gabriela GÎRMACEA
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nnu mmai þþinn mminntte
cânnd mm-aai cconndammnnatt

sã fac parte din tabloul acesta de toamnã
fiecare sãrut e o frunzã
îmbrãþiºãrile sunt pãsãri de noapte iar fecioarele
îºi acoperã goliciunea cu incertitudini 
fluturând pe sub nasul vecinilor genele lor cu iz
de poezie romanticã

pupilele mi s-au dilatat exagerat 
am devenit drama în patru acte
scrisã citeþ în cartea cu mãºti

te rog nu mai pomeni despre toamnã

la ººaptte ffãrrã uunn ssferrtt 
mmi-aai ccerrutt ssã aarrunnc
pestte ttinne mmottorrinna

încã nu ºtiu de ce mi se pare cã trãiesc indecent
mereu în afara trupului

spãrtura e prea vizibilã
într-un zid nu se poate face decât una ºi bunã
o datã la nu ºtiu cât timp

nu-mi plac deloc minciunile ce se nasc între mine
ºi tine
nici zâmbetul tãu
e ca un dulap fãrã haine

pânã la urmã nu se ºtie care pe care
înfrângerea nu face casã bunã cu mine
aº mai putea umple rafturile goale

spre searã când dormeai sub formã de cruce
era doar zece ºi cincisprezece minute
vorbeai prin somn cu pescarii

cinne aarr pputtea
sã mmoarrã ddumminnica

mã întrebi ºi tragi deodatã cu fumul þigãrii
abisul din mine

în general sunt lucruri grave acelea
care îþi dau fiori
îþi iau prea mult timp parcurgând lent drumul
fumului între nas ºi ureche pliat

cu atâta indiferenþã peste orice biografie

te eliberezi ºi eºti gata
pentru noul spectacol de pantomimã

eu mã încalþ cu ºoºonii din lânã groasã
croºetaþi de mama

în iarna trecutã

la subsol melancolia ocupã noi teritorii
centimetru cu centimetru

neîndoielnic
nu se moare duminica

varra nninngge
ca iiarrnna

tu urmãreºti la calculator jocuri morbide
în rest e numai de bine

muºcatele se înþeleg perfect
cu piramida crescutã

în spatele capului meu formatã
din romane ieftine

ºi andreea scrie câte un roman în fiecare zi
iar seara

îºi oferã singurã recompense
oricum aº prefera sã nu tacã 
atunci când ne-am vãzut
prima oarã
tu veneai din visele mele iar eu veneam

din visele tale
ºi asta a fost
(oarecum arghezian sau nichitian)

ne-am întâlnit la o intersecþie
omida e formatã din cercuri concentrice finanþate
direct de la sursã
urcã lent pe zidul rãcit
nu mai suspina în neºtire

oricum e mai autenticã decât noi

îmmi ppovestteººtti ccumm sscrriai
pe zzidurri îînn aadolescennþã

cum asta te împiedica sã devii agresiv chiar dacã
nu îþi plac versurile lui coºbuc pentru cã le mai
recitau uneori bãieþii din cartier spuneai cã prea
îºi aratã vârsta adevãratã acum îºi aratã vârsta
adevãratã acum nu mai au habar de nimic
scuipã mãnâncã vorbesc merg ºi cântã

scriai lucruri frumoase
îþi imaginai câte o femeie care ciuguleºte

sâmburii de cireºe
unul câte unul în timp ce desena cu piciorul

spirale ºi reuºea sã-ºi 
prelungeascã propria umbrã-n extaz

brandul made in china mai funcþioneazã

din spatele oglinzii
cineva mã tot priveºte întrebãtor

mai pputernicã ddecât mmine
este tteama nnoastrã dde mmoarte

pãrul meu rãsfirat prin tot patul  aminteºte
de un stol de pãsãri amorþite de frig

ascunsã sub cearºaf faþa ta stã întoarsã
spre lunã

ea singurã dã rãspuns clar halucinaþiilor care
umblã prin noi
cazane oameni varice respirãri glande sârme
crâmpeie fapte burlane senzaþii de sete
toate târând dupã sine câte un corp fãrã cap

nu mai þin minte cine bolborosea ieri iertãri
neºtiute

pe la opt treizeci pleoapele-mi cad

sunt ffemeia ffericitã ccare
adoarme ccu ccerul ssub ppernã

tot aºteptând termenul de expirare

din stradã se aud câteva note-n falset
un acordeon pare a fi un cântec de lume
strãbate ziua de joi cu tramvaiul ºi scuipã iluzii
precum cojile de seminþe
acolo toþi au mâinile legate la spate ºi învârt
lumea pe degete

când mã trezesc simt cã mi-au crescut peri de
lup prin toþi porii
e oraºul prin care mã plimb doar în vis

telefonul sunã strident eu mã preling uºor sub
chiuvetã

de ce nu-mi rãspunzi
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În urmã cu vreo 10 – 15 ani, bugetul unei echipe locale de
mingicari echivala cu fondul necesar editãrii, difuzãrii ºi
funcþionãrii Revistei Ateneu timp de peste douã sute de ani!
Observaþia aceasta a fost fãcutã – cu tristeþe în suflet – de
cãtre redactorul-ºef de la acea vreme, poetul Sergiu Adam.
Din pãcate, cuvintele sale, spuse în public, nu au sensibilizat
„factorii de decizie” ai anilor ’90. Mulþi au crezut cã a fost doar
o „înfloriturã de discurs”, o zicere de om ºugubãþ, nu o
sentinþã absolutã... Astãzi nu ne-a rãmas decât sã inven-
tariem pagubele politicilor nãroade din domeniul cultural.
Interesul tot mai scãzut pentru susþinerea culturii ºi pro-
movarea non-valorilor reprezintã fenomene care atenteazã
la fiinþa naþionalã. De aceea, meritã sã ne întrebãm cum se
distribuie vina pentru o asemenea stare de fapt...

Observ cã, astãzi, printre cei care deplâng ruinarea culturii
române contemporane se numãrã foarte mulþi dintre aceia
care, imediat dupã Revoluþie, au fost ocupaþi cu ridicarea
propriilor statui în loc sã se înhame la structurarea unui nou
sistem de valori morale ºi intelectuale necesare acestui
popor. Au asistat neutri la ascensiunea socialã ºi economicã
a unor puºlamale de cartier cu pretenþii de naºi mafioþi.
Tinerii intelectuali de-atunci au preferat sã se lase în voia
„valului democraþiei” ºi au consumat energii nebãnuite pen-
tru a demola orice reper declarat „contaminat de comunism”.
Numai cã au uitat sã aducã altceva în loc... S-au înghesuit sã
punã mâna pe-o editurã, sã privatizeze în nume personal o
publicaþie de prestigiu, sã se cocoaþe în funcþiile „foºtilor”
(schimbând firma instituþiei, dar pãstrând nãravurile...), în
final eºuând într-un deºert de mitocãnie, inculturã ºi „manel-
izare” generalizatã. Cei care astãzi se plâng de lipsa unui
public avizat, de absenþa iubitorilor de lecturã, de subevalu-
area creaþiei (ºi creatorilor) ar trebui sã ºtie cã astea sunt
efectele experimentelor culturale interminabile ºi ale indife-
renþei faþã de tânãra generaþie mânatã sistematic spre zona
materialismului absolut, a valorilor cuantificabile doar în bani.
Altfel spus, nu publicul i-a trãdat pe creatori, ci trãdarea este
chiar a celor cu pretenþii de intelectuali. Au crezut cã pot
exista în afara ºi deasupra comunitãþilor din care s-au ridicat.
A existat o vreme când cititorul era cititor ºi scriitorul era scri-
itor. ªtiau cã pot supravieþui doar împreunã. Astãzi, creatorii
„se consumã” între ei ºi se amãgesc doar cu speranþa cã
într-o zi, eventual prin clonarea publicului demult dispãrut ca
specie, sã-ºi regãseascã admiratorii educaþi ºi pasionaþi. Un
orizont extrem de îndepãrtat! Iluzoriu, chiar!

M-am întristat când l-am auzit, în 2009, într-un interviu, pe
dl. Liiceanu spunând cã intelectualii nu au puterea de a influ-
enþa publicul deoarece nu sunt proprietari de televiziuni ºi
ziare. Dacã aº fi putut, i-aº fi rãspuns cã au, în schimb, edi-
turi de prestigiu, cu bilanþuri anuale pe profit, cã sunt realiza-
tori de emisiuni televizate (unde – din pãcate – eºueazã în
mâzga doctrinarã), cã au semnat contracte lucrative cu mari
trusturi media pentru a exprima opinii pertinente (nu parti-
zanate politice ºi sloganuri electorale) ºi cã nu prea am vãzut
(ºi nici nu prea vãd) o mare înghesuialã de scriitori, filozofi,
pictori, critici de artã, mari cineaºti care sã-ºi sacrifice o parte
din preþiosul lor timp pentru educarea ºi îndrumarea poporu-
lui cãtre valorile morale ºi culturale adevãrate. Oare cât de
vinovat este un copil ce creºte prin canalele marilor metro-
pole dacã ajunge sã fure ºi sã se drogheze?!...

Când minþile luminate ale acestui neam acuzã cu aro-
ganþã ºi frustrare o generaþie cã a ajuns aculturalã, vina
poate ar trebui împãrþitã. Maestrul nu existã fãrã ucenici. În
vremuri tulburi (din punct de vedere social, moral sau eco-
nomic), vocile scriitorilor, ale creatorilor s-au auzit cu toatã
puterea, reverberaþiile implicãrii lor simþindu-se peste timp.
„Cuvintele, în anumite momente, au puterea de a înlocui
faptele!” – spunea Elie Wiesel. Iar în urmã cu un secol ºi
jumãtate, George Coºbuc era convins cã, mai mult decât
orice altceva, „Cultura înlãturã naivitatea, iar învãþãtura
alungã ignoranþa!”... O naþie devine aculturalã doar atunci
când este trãdatã de înþelepþii ei!

ªtefan RADU

O generaþie
aculturalã
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Se crede îndeobºte cã, dacã ºtii sã vorbeºti limba englezã,
vei reuºi sã te descurci oriunde ai fi pe planetã. Afirmaþia
poate însã fi atenuatã, slavã Domnului. Mi-a demonstrat-o, în
chip minunat ºi de neuitat, o cãlãtorie recentã (înainte de
ostilitãþile din Piaþa Taksim), în Turcia esticã, pe tãrâmul
Anatoliei cea plinã de munþi foarte înalþi, pleºuvi, complicaþi,
de o frumuseþe severã, circumspectã, aproape supranaturalã. 

Universitatea din Erzurum, cãci într-acolo m-au purtat paºii
(adicã avioanele), îºi impresioneazã vizitatorii prin campusul
imens, extrem de ofertant, separat de spaþiul oraºului, cam-
pus construit în anii ’50 în colaborare cu o echipã americanã,
dupã cum o demonstreazã organizarea ºi principiile lui fonda-
toare. Însã ceea ce face deliciul cãlãtorului nu este
asemãnarea cu paradigmele vestului, ci un fel de paºnic ºi
inofensiv decalaj între forma occidentalizatã ºi fondul, la urma
urmei, oriental. Dã socotealã de asta procentul destul de vizi-
bil de studente îmbrãcate tradiþional, cu mantiile acelea lungi
ºi basmalele pe sub care au pãrul strâns bine sub o bonetã,
ca nu cumva sã iasã la ivealã vreun fir. Unele sunt mai
ambigue, acoperindu-ºi doar capul, dar purtând în rest blugi
la fel de mulaþi ca ai colegelor lor agnostice din alte pãrþi mai
emancipate ale lumii. Altele adoptã forma extremã în care
doar ochii sunt lãsaþi vederii celorlalþi. 

Portul vãlului islamic, legalizat ºi încurajat de cãtre actualul
regim politic care e dezavuat pe bunã dreptate de colegii uni-
versitari din Erzurum plimbaþi prin toatã lumea, poate, cu
toate acestea, sã fie privit ºi ca un fel de semn al rezistenþei
unei culturi tradiþionale în faþa globalizãrii uniformizatoare.
Poate cã tot aici ar trebui sã includem ºi faptul cã turcii asimi-
leazã destul de greu limbile strãine (vorbesc de turcii provin-
ciali, nu de aceia din fabulosul Istanbul, deºi chiar ºi acolo,
dincolo de vocabularul strãin minim necesar pentru afaceri ºi
turism, simþi clar cã adevãrata ºi singura lor limbã rãmâne
strãvechea turcã). Sistemul lor universitar permite studierea
limbilor strãine în cinci ani de facultate, dar cursurile sunt,
aproape în totalitate, predate în turcã. Abia prin anul al
patrulea poþi sã comunici cât de cât în altã limbã cu studenþii.
Pe stradã, dacã te rãtãceºti, ai extrem de puþine ºanse sã
gãseºti pe cineva care sã te îndrume altfel decât în turcã. În
hotelurile, restaurantele sau magazinele din Erzurum, anga-
jaþii de la recepþii, chelnerii, ospãtarii, vânzãtorii aproape cã
nu ºtiu o boabã de englezã.

Într-o searã, ne aflam, eu ºi colega mea de cãlãtorie, într-o
cafenea din campus. Oferta de bãuturi era redusã (bãuturile
alcoolice sunt interzise în Turcia în localurile publice), dar era
compensatã de o bogãþie de dulciuri: baclavale, cataifuri,
sarailii, îngheþatã ºi fel de fel de prãjituri cum numai acolo
gãseºti, se înþelege. Aºa stând lucrurile, ne-am gândit, de
dragul momentului, sã facem (iar) un mic exces culinar. Eu
pusesem ochii pe ceva apetisant, dar neidentificabil, care era
însã aºezat, derutant, lângã niºte sandviºuri ce fãceau notã
discordantã cu toatã pleiada de produse dulci. Am încercat sã
aflu despre ce e vorba de la chelnerii zâmbitori, nevoie mare,
ºi foarte curioºi, probabil, între altele, ºi datoritã ochilor mei
„coloraþi” (cum le spun ei ochilor albaºtri sau verzi, lucru
rarisim în marea lor de priviri negru-cafenii). Deºi habar nu
aveau de  limba lui Shakespeare, s-au cãznit pânã la urmã sã
înºire cumva ingredientele principale, adicã : „milk”, „sugar”,
„chicken breast”. La primele douã, am dat din cap aprobator,
dar la ultimul era deja o problemã. Ce sã caute puiul într-o
prãjiturã? I-am întrebat de vreo trei ori dacã e un desert, au
aprobat, dar nu pãrea cã sunt siguri de ce aprobã. În tot
cazul, au repetat cã e vorba de „milk-chicken.” 

În fine, mi-am zis, voi face un mic salt în alteritate, sã vãd
ce fel de treabã o fi ºi asta cu un desert care are carne de
pasãre în el. S-a dovedit a fi o alegere inspiratã: era cu ade-
vãrat delicios, însã nu avea nicio urmã identificabilã de piept
de pui. Tot dezbãtând noi chestiunea, am ajuns la concluzia
amuzantã cã bieþii chelneri au vrut sã ne spunã cã prãjitura
era un fel de lapte de pasãre (dar fãrã sos, se pare, în vari-
anta turceascã). Foarte mulþumitã de reuºita acestei activitãþi
hermeneutice culinare, m-am apucat a doua zi sã o
povestesc unuia dintre colegii turci. Când el a afirmat cât se
poate de serios cã se poate face prãjiturã care sã conþinã
piept de pasãre, prelucrat în aºa fel încât sã nu se simtã în
compoziþie, fostul meu zâmbet edificat a fãcut loc unei anume
fascinaþii visãtoare volatile. Cu toate acestea, nici profesorul
nu a reuºit sã gãseascã echivalentul numelui prãjiturii în
englezã. Alteritatea, vezi bine, ºi-ar pierde în mod cu totul
regretabil gustul dacã nu ºi-ar pãstra, intraductibil, miezul…

Elena CIOBANU

Un salt
în alteritate

Unn aaurricul
mmi-aarr ssânnggerra ppuþinn

Aº putea iubi toate Femeile din lume
Indiferent de statutul social de culoare de vîrstã 
Le-aº iubi zi ºi noapte 
Dar într-o dimineaþã le-aº pãrãsi.

Oricui mi-ar spune cã-i neserios sã gândesc aºa 
i-aº râde în faþã: 
Dacã-i bãrbat, cu siguranþã ºi el ar vrea sã poatã
Dacã-i femeie, ºi cu luna i-aº mãrturisi

c-aº face un Copil
Cãci e la fel de minunatã ca oricare femeie
Aº face dragoste cu ele în arºiþa verii

sau pe Gerul nãpraznic
În mare sau pe Kilimandjaro în aerostat

ori în strãfunduri de grotã
Nu mi-ar pãsa de e noapte sau ZiLe-aº ruga sã mã
spele pe spate Acolo unde eu nu ajung niciodatã
ªi le-aº trage îmbrãcate peste mine în cadã

sã Ne desãvârºim 
Mi-aº pune frac Papion ºi Pantofii de lac

aº înota-ntre Rechini
Le-aº invita în cluburi selecte am mânca serviþi

de ospãtari de lux
Le-aº învãþa sã danseze tango sãlbatic

ºi sã tragã cu arcul
Le-aº face dig sã nu le inunde Tsunami aº cerºi

la colþ pentru Ele
Le-aº povesti ce e jocul de Go ºi cum e

la Capul Bunei Speranþe
Aº merge cu îndrãzneala pânã acolo încât 
le-aº scrie ºi teza de Doctorat la chimie

sau astrofizicã depinde.
Atât de mult le-aº iubi ca sã mã Poatã
iubi înapoi.

Le-aº iubi ºi le-aº pãrãsi înainte sã se plictiseascã
de Mine

Înainte sã observe cã fumez ºi cã n-am Habar
sã spãl vasele

Aº pleca dimineaþa pe furiº cu hainele-n braþe
Fãrã bileþel de adio, sãrutându-le tãlpiþele Roz 
ca sã le vãd zâmbind în somn pentru Ultima Oarã

Poate-ar jeli dupã mine, poate n-ar Jeli
Dupã ce le-aº iubi pe toate, oricum

prea Puþin mi-ar pãsa
Poate doar un auricul mi-ar Sângera puþin

Înn ccennttrru ppe ttrrottuarr
la îînnchiderre

Ce face bãrbatul macho în miezul de Noapte
Atât de adînc cã nici câinii nu mai respirã la lunã
Ce face Poetul Macho

când tasta shift se blocheazã
ªi zadarnic încearcã sã schimbe destinul
Blocat în intersecþiile Lumii

Doctorand în zone fierbinþi în amoruri deºarte
Pentru el viaþa e un sport sângeros de Aceea 
Recomandã arena metaforei vii 
Dar uite cã vine ameþitoarea notã de Platã
lângã scrumierã

Deodatã cu dansatoarea cu sînii de grepfruit
de la cafe du Theatre

Din centrul rozei cu þepi se ivesc degetele ei
de Artistã

În spãlatul parchetului ºi oglinzilor 
Cu fruntea ei latã cât o Beþie pentru cei învãþaþi

sã nu aibã
Suta de votcã pe care n-o poate plãti

Cât se mai poate ascunde poetul macho
De dragostea asta Contra naturii
De diavolul care-l pândeºte de dupã bar

Ce sã mai facã poetul macho la închidere
Decât sã iasã-n Zãpadã sã-ºi pocneascã Destinul 

în faþã 
ºi sã îngîne ca pentru El
din umbrã nu se mai face Trup

Dimminneaþã
fãrrã llumminnã

Becul din baia noastrã s-a ars Iubi.
E proiectat sã lumineze doar O vreme
pânã aproape de Sfârºit 
Bâjbâii pe întuneric dupã aparatul de ras  
dupã pasta de Dinþi 
dupã prosop
dupã punctele Tale cardinale 
pânã mã inundã Fericirea

Þâºneºte fericirea din conducta spartã
Tocmai cea cu fericire Fierbinte

E plin de fericire în baie

Savoniera pluteºte în fericire
Sub covoraºul de plastic cu Amprenta tãlpilor tale 
Sã nu te rãneºti în carcasa mobilului spartã 

pe gresie
Lângã ligheanul albastru în care-þi spãlai trupul 
De secreþiile nopþii Trecute
Toate astea sunt îmbibate de fericire
Ca un cadavru de marinar aruncat peste bord
ªi nivelul fericirii creºte Mereu  pânã la genunchi
Pânã la coapse
Pânã Dincolo de bãrbie

Curând am sã mã înec în fericire 
Pipãind faianþa în cãutarea ieºirii 
Din acest accident casnic de Coºmar
Mai frumos ca orice-ntîmplare  

Nu e Durere nu-s Lacrimi
Nici azi nu m-am vãzut în Oglindã
Nici azi nu am de Cine sã râd

Replay lla sscenna
înn ccarre pplânnggi

Îþi întind un paracetamol fãrã sã te întreb ceva 
ºi nu cred în lacrima Ta 
ca o scurgere radioactivã din tinele meu în mine
din rezervorul de romantism de pe you Tube 
Nici nu mai ºtiu unde eºti 
dacã eºti 
dacã-Þi mai place sã desfaci nucile pline de iod 
dacã mai vrei sã-mi deschizi rucsacul din spate 

ºi sã-Mi furi 
Una din cãrþile pe care-o credeam 

Rãtãcitã-ntre litere
Când vei dori sã mori 
Dã-mi un email 
Sã-þi tai numele de pe Reþeta de medicamente 
sã Te ºterg cu zeamã de lãmîie din lista de Dorinþe
ªi sã anunþ ziua de casting 

pentru Urmãtoarea Iubire

Val
MÃNESCU
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Violeta Savu:  Într-un articol
despre spectacolul tãu recent
„5 ºi cu 1, ºase pentru un
Amor“ (dupã scrisorile
Marianei Alcoforado), criticul
de teatru Carmen Mihalache
afirmã cã întotdeauna te-ai
îndreptat spre texte „cu o struc-
turã mai clasicã“. Este ade-
vãrat cã te atrag mai mult
piesele clasice? Cum explici
aceastã înclinaþie a ta spre cla-
sic, cu atât mai mult cu cât per-
sonalitatea ta are ºi o laturã
excentricã?

Eliza Noemi Judeu: Citesc
literaturã modernã, îmi place
dar pentru scenã mã-ntorc la
clasici. Nu-mi propun în mod
deosebit asta. În primul rând,
eu sunt o vânãtoare de senti-
mente. Mã las dusã de val, de
valuri, de furtuni, de deºerturi.
Eu las viaþa sã curgã prin mine
ºi câteodatã apare „ceva“ pe
care o numeºti inspiraþie, eu
am sã-i spun de acum
Inefabilul... vrei sã-l/ s-o dez-
volþi, sã-l arãþi, sã-l simþi, sã-l
dãruieºti... În acele clipe nu
mai aleg clasic sau modern, ci
povestea cea mai potrivitã
„inefabilului“ meu. Stau în
starea asta divinã ºi uit de soþ,
de copii sau pãrinþi, râd sin-
gurã, plâng, nu dorm ºi apoi
mã pun pe treabã. Adicã vreau
sã-l realizez pe el, pe Inefabil
dar când spectacolul e gata,
inefabilul iniþial s-a dus. Speri
sã nu oboseºti, sã nu disperi ºi
sã-i pregãteºti calea pentru a
reveni. Eu nu citesc cãrþi, eu le
trãiesc! De citit, le-am citit altã-
datã, în liceu, aveam profil filo-
logic. 

V.S.: Care sunt personajele
pe care le-ai interpretat pânã
acum în cariera ta ºi care au
fost cele mai ofertante pentru
tine din punct de vedere artis-
tic? 

Eliza Noemi Judeu: Per-
sonajele mele... mi-au plãcut
toate... dar toate! Pentru cã eu
le-am recreat. Pentru cã textul
este doar un semn pe care
actorul trebuie sã-l vieþuiascã.
Pentru toate am scormonit în
fiinþa mea. Pentru toate a curs
un pic de sânge, o lacrimã, a
ieºit un fir alb. Personajele
mele sunt viaþa mea. Desigur,
era sã cad în capcanã... la
Blanche, la Miss Julie, Viola,
Sonia, la Nora... personalitãþi
puternice cu care m-am luptat.
Tipul acesta de personaje pot
pune mâna pe tine! Dacã le
laºi ºi te laºi... dar nu-i voie!
Atunci apelezi la raþiune ºi le
gândeºti, nu le trãieºti... Nu-i
nicio ºmecherie dar e o magie,
un mister. Ele sunt dublul meu.
Aº putea fi ºi aºa... ãsta-i mis-
terul!

V.S.:  Ai interpretat roluri
complexe, în care feminitatea
era exhibatã ºi uneori exager-
batã. Tu eºti o feministã? 

Eliza Noemi Judeu: Nu
cred în feminism decât dacã
personajul meu crede. Pe mine
personal ma plictiseºte femi-
nismul... ºi în general „ismele“
mã plictisesc. De multã vreme
m-am descãtuºat de „isme“.
Nu-mi place catalogarea,
înregimentarea. Eu sunt totul ºi
nimic. Eu sunt ce vreau, când

vreau, unde vreau. Eu sunt
eu... orice. Þin cu fiinþa umanã!
Pledez pentru ca fiinþa umanã
sã-ºi regãseascã libertatea
interioarã, sã-ºi aducã sim-
þurile, toate, în casa sufletului...
pledez pentru OM.

V. S.: Eºti o bunã prietenã a
artiºtilor plastici, a muzicienilor,
eºti o finã cunoscãtoare a artei
în general. De când existã
pasiunea ta pentru artã, clima-
tul familial , educaþia primitã de
la pãrinþi a favorizat asta?

Eliza Noemi Judeu: Arta
este starea de graþie a fiinþei
umane. Suntem fãcuþi „dupã
chipul ºi asemãnarea lui
Dumnezeu“... deci, am putea fi
creatori! Desigur, pãrinþii mi-au
deschis toate orizonturile.
Zãrile spre care sã zbor, le-am
ales eu. Mã-ntâlnesc cu tot
felul de oameni, nu numai cu
artiºti... Un artist mã va inþe-
lege mai repede dar bucuria
mea este atunci când conving
neartistul ca ar putea fi... Întot-
deauna am îndemnat oamenii
sã revinã la forma lor iniþialã,
aceea de recreatori ai acestei
lumi, ai altui univers, ai propri-
ilor vieþi.

Da, mama îmi citea marii
poeþi români. Da, tata îmi cum-
pãra cãrþi. Da, ascultam împre-
unã muzicã dar mergeam ºi la
pescuit cu tata, dar mergeam
ºi la dans cu mama. Noi sun-
tem o familie normalã. Nu
socialã. Societatea nu-i fi-
reascã. E falsã, socialul înghite
fiinþa umanã bucatã cu bucatã.
Firescul mi s-a „servit“ mereu
„la masã“, pe stradã, în relaþiile
cu oamenii, la teatru... oriunde
ºi oricând.

V. S.: Ai susþinut câteva
recitaluri excepþionale de po-
ezie, ultimul fiind din opera
Sylviei Plath. Cum te pregã-
teºti pentru un spectacol de
poezie, cum diferã aceastã
pregãtire de cea pentru inter-
pretarea unui personaj? 

Eliza Noemi Judeu: Îmi
place poezia. Mult! Altã stare
de graþie a fiinþei umane!
Pregãtirea unui recital sau al
unui spectacol de poezie nu
diferã de realizarea unui per-
sonaj dintr-o piesã. Eu am
acelaºi lucru de fãcut: de
asumat un tip de gândire, de
visare, de iubire, de urã... Mi-
am asumat gândurile Soniei
(sã zicem) ºi în aceeaºi mã-
surã mi-am asumat senti-
mentele Sylviei Plath sau... ale
tale... (îmi surâde iar eu îi
mulþumesc pentru acel
moment)

V. S.: Am avut de câteva ori
discuþii cu tine despre poezie ºi
m-ai uimit prin cunoºtinþele pe
care le ai despre poezia atât
clasicã dar ºi cea modernã.
Am observat cã te emoþio-
neazã enorm poezia gravã,

tãioasã, ºtiu de exemplu cã îþi
place mult Angela Marinescu ºi
þi-ai fi dorit sã faci un spectacol
din opera ei. De unde, de
când, cum existã aceastã mare
afinitate a ta cu poezia?

Eliza Noemi Judeu: Dintot-
deauna. Eu m-am nãscut din
poezie! Mama ºi-a pus busuioc
sub pernã ºi a visat un mari-
nar... ºi l-a intâlnit pe tata, un
tânãr marinar care tocmai îºi
terminase academiile (tata a
fost comandor în marinã, acum
este pensionar). Apoi ºi-a mai
pus niºte dorinþe ºi a visat
albãstrele... aºa m-am nãscut
eu. Din poezia mamei...

Pe Angela Marinescu am
recitat-o prima oarã la atelierul
de poezie de la Ipoteºti (în
2004, vara, am fost unul dintre
fericiþii actori participanþi la ate-
lierul de rostire al poeziei de la
Ipoteºti condus de Ion
Caramitru, poetul Ilie Constantin
ºi criticul literar Alex ªtefãnescu.

Angela Marinescu este
spectaculoasã! Meritã sã faci
un spectacol pe poezia dân-
sei... Nu ºtiu cât e de necesar
ºi cui dar ar fi sublim! Mi-ar

plãcea sã-l fac cu Radu Afrim.
Cu Radu Afrim mi-ar plãcea ºi
un spectacol dupã Bacovia.

V.S.: „Joacã, plânge, se
izbeºte, strigã, râde hohotind ºi
tace vorbind“ te descrie Irina
Bãcãoanu într-un frumos
portret. Tot din articolul ei am
aflat cã vomiþi de emoþie
înainte de a intra în scenã. Þi
se întâmplã sã intri în rezo-
nanþã cu trãrile personajelor
pânã la paroxism? Nu poate fi
periculos asta pentru sãnã-
tatea ta? Cum te redresezi
dupã un rol care te solicitã
peste mãsurã? 

Eliza Noemi Judeu: Intru în
rezonanþã dar nu pânã la
paroxism... La ce personaje
am fãcut pânã acum, dacã ar fi
fost aºa, trebuia sã fiu la
Socola... N-am devenit alco-
olicã dupã Blanche, nu mi-a
trecut prin cap sã mã sinucid
ca Miss Julie, nu mi-am pãrãsit
copiii ºi soþul ca Nora... (râde)
Un rol mã solicitã în momentul
în care-l prezint publicului.
Dupã spectacol dau jos costu-
mul, beau o bere ºi plec acasã.
În timpul ãsta, de fapt, îmi
recuperez propria viaþã... e
simplu... Nu vin la teatru Sonia.
Devin Sonia în faþa spectato-
rilor. Asta-i arta actorului. Sã
devii... Cum? Nu ºtiu... Intru în
scenã ºi pas cu pas, replicã de
replicã, încerc sã rezolv „pro-
blemele“ care apar. Odatã ter-
minatã povestea, mã-ntorc la
povestea mea, de-acasã...
unde nu mai am chef sã joc
nici un rol... uite... mã gândesc
de cât de puþine ori mi-am
asumat rolul de mamã sau de
soþie... poate de aceea copiii
îmi spun Eliza ºi nu mama...
Poate ei inþeleg mai bine cã

Eliza Noemi Judeu a fost „10 pentru Film” la TIFF

Întâlnirea cu Inefabilul

Eliza... Eliza Noemi Judeu! Prima datã am vãzut-o pe când
lucram la Biblioteca Judeþeanã din Bacãu, era la începutul cari-
erei sale, proaspãtã absolventã a Facultãþii de Arte, secþia
Actorie, licenþiatã la U.N.A.T.C. Bucureºti. Atunci venise sã îl
dãruiascã, printr-un recital de poezie, pe Mihai Eminescu. Dacã
mi-ar fi stat în putere, i-aº fi adunat pe toþi detractorii poetului,
obligându-i sã asculte poeziile în interpretarea actriþei, eram sig-
urã cã se vor cãi pentru ceea ce au zis ºi cã vor începe, chiar ºi
ei, sã înþeleagã modernitatea poeziei lui Eminescu. Mi-am dorit
atunci sã o mai vãd, sã o mai aud pe acea actriþã, mã cucerise.
Nu mi-aº fi imaginat cã vom ajunge, peste vreo zece ani, sã vor-
bim ca douã prietene. Voi face o mãrturisire, cu Eliza mã simt
bine, este inteligentã ºi naturalã, dar recunosc cã magnetismul
ei mã ºi eclipseazã. În acele momente, aº vrea sã fiu ca ea.
Pentru cã are o personalitate puternicã, este exuberantã,
iubeºte ºi trãieºte cu pasiune.

Nu pot vorbi despre nenumãratele roluri complexe pe care le-
a jucat în special pe scena Teatrului „Bacovia” ºi nu numai. Nu
pot pentru cã n-am „antenele” unui critic de teatru. Nu aº ºti sã
vorbesc despre evidenta ei mãiestrie compoziþionalã. Nu m-aº
pricepe sã-i disec discursul dramatic, sã transpun în cuvinte re-
levante privirile pãtrunzãtoare, sclipirile din ochi, forþa sau magia
mutã a unui gest. 

Dar vin iarãºi cu o mãrturisire: încerc sã nu ratez un specta-
col în care joacã Eliza Noemi Judeu pentru cã mã aºtept la trãiri
din cele mai complexe, pentru cã jocul ei artistic îmi rãscoleºte
sufletul sau mã mângâie. Eliza Noemi Judeu este actriþa care
mã poate înveseli cu o lacrimã ºi întrista cu un zâmbet. Mã

bucurã cu luminã sau îmi exhibã melancoliile. Exacerbare? Într-
un fel, da, deºi e mai mult de atât. Mai este ºi acel „inefabil” pe
care ea îl doreºte, îl atinge pe scenã ºi-l dãruieºte publicului
spectator. Mai important decât sã vorbeºti despre ea, este sã o
vezi pe aceastã artistã jucând! Pe lângã talent, este caracteriza-
tã de disciplinã, raþiune, devotament ºi veneraþie faþã de teatru,
faþã de artã. Dorindu-ºi sã se exprime prin teatru a cãutat ºi a
gãsit mereu soluþii. A jucat în spectacole independente, s-a
implicat în organizarea lor, s-a zbãtut. Mã bucur mult cã nu a tre-
cut neobservatã nici pe plan naþional, cã a fost vãzutã ºi apreci-
atã de regizori importanþi. Faptul cã anul acesta a fost selectatã
la „10 pentru TIFF” nu este de mirare, e o consecinþã a valorii
sale. Este minunat cã s-a întâmplat, aceastã realizare deosebitã
reprezintã o bucurie nu doar pentru ea, ci ºi pentru cei care ºi
pânã acum au rãsplãtit-o cu aplauze ºi dragoste. 

Am dialogat cu Eliza Noemi Judeu despre TIFF, despre arta
actoriei ºi despre ea însãºi ca personaj nu doar în teatru ci ºi în
viaþa de zi cu zi. Dezvãluindu-se cu infinitã sinceritate, m-a fãcut
sã înþeleg mai bine actorul ºi rolul lui de creator. De Eliza Noemi
Judeu îþi doreºti sã te apropii pentru cã te determinã sã iubeºti
mai mult Viaþa ºi sã te reconsideri ca „fiinþã umanã”. Îi place
foarte mult sã vorbeascã despre „fiinþa umanã”, adicã despre
caracterul primordial, cel sacru, al omului. „Mie nu-mi plac
oamenii, Violeta! ªi-þi zic cã nici þie nu-þi plac! Nouã ne place
fiinþa umanã!”

Eu mã declar fericitã cã am avut ºansa sã întâlnesc o artistã
minunatã, un model de frumuseþe a fiinþei umane! 

Violeta Savu

• Cu Gabriel Duþu, în • Cu Gabriel Duþu, în „Dragoste în patru tablouri“„Dragoste în patru tablouri“
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teatrul este viaþa mea ºi cã
acasã vreau doar sã fiu eu...
fãrã costume, fãrã replici... sã
fiu, pur ºi simplu... sã respir ºi
sã mã bucur de respiraþia copi-
ilor mei... ªtii cã stau ºi mã uit
la ei cum respirã? ªi când
dorm ºi când se joacã sau
manâncã, când fac teme sau
prostii... e viaþã....

V.S.: Într-un interviu pe care
i l-ai acordat jurnalistului Nelu
Broºteanu la Impulsv TV
Bacãu spui cã „menirea pri-
mordialã a actorului este cea
de creator“. În ce mod este
actorul, creator? Teatrul poate
modela suflete?

Eliza Noemi Judeu: Vii într-o
searã la teatru... plouã afarã,
n-ai chef sa mergi acasã ºi
decizi sã intri la teatru. Se
trage cortina ºi începi sã fii
martorul unei poveºti... ºi nu-þi
place începutul... ghiceºti
finalul, dar actriþa aia sau
actorul ãla îþi spune ceva... îl/o
placi... Sau: nu-þi plac actorii
dar ce frumoasã e povestea...
Nu-þi plac actorii, nu-þi place
povestea dar îþi place regia... ºi
n-ai cum sã pleci de la teatru
fãrã ceva în suflet... Îþi plac
actorii, îþi place povestea, îþi
place regia, îþi place sala!
Când se-ntâmplã asta, þi se
schimbã ºi viaþa! Toatã! Da,
teatrul nu numai cã modeleazã
suflete, teatrul poate da sen-
suri noi vieþii tale, teatrul poate
genera revoluþii! Teatrul este
vocea cetãþii! Nu uitaþi asta!
Împreunã putem schimba
lumea! Prin teatru, omul a ridi-
cat cele mai importante între-
bãri Divinitãþii, apoi societãþii,
apoi lui însuºi.Teatrul este,
dupã pãrerea mea, singura
formã prin care Omul poate sã
rãmânã întreg, total.

V. S.: Ai fost asistent de re-
gie pentru Alexander Hausvater,
pentru spectacolul „Recviemul“.
Cum a fost sã lucrezi cu un
regizor de reputaþie inter-
naþionalã? Ai învãþat lucruri noi
de la el? Pentru cã ai fost asis-
tent de regie, tu nu ai jucat în
spectacolul „Recviemul“. Dar
ce personaj þi-ar plãcea sã in-
terpretezi sub bagheta acestui
maestru? Aþi vorbit despre o
posibilã colaborare în acest
sens?

Eliza Noemi Judeu:
Alexander Hausvater este un
om întreg! Iubeºte viaþa,
iubeºte oamenii. Vrea sã-i facã
mai buni. Are încredere în ei,
în forþele lor, în spiritul lor. El
nu lucreazã cu actorii, el sta-
bileºte punþi de legãturã între
oameni, între bãrbaþi ºi femei,
între colegi. Nu-ºi propune sã
facã un spectacol de teatru ci
îºi propune sa recreeze viaþa!
ªi da, vrea sã scoatã ce-i mai
bun din om. Schimbã mentali-
tãþi! Înalþã oamenii, le dã aripi!
Este fascinant! Mi-a spus: „ai
fost îngerul meu pãzitor“... de-
sigur, a fost tocmai invers! Îi mul-
þumesc! Mi-a mai spus cã i-ar
plãcea sã fac rolul unei baler-
ine care nu mai ºtie sau nu mai
vrea sã danseze... sau nu-ºi
mai aduce aminte cum se
face... ªi toþi cei din jurul ei,
familia, încep sã nu mai
meargã normal prin casã, pe
afarã, ci în paºi de dans.
Gesturile lor nu mai sunt fireºti,
sunt graþioase, mlãdioase,
lente... totul pentru a o face pe
mamã, soþie, sã-ºi aminteascã
cine este, sã danseze iar... fru-
moasã poveste! Desigur e un
rol mut... da, mi-ar plãcea... cât
mi-ar plãcea un rol mut!

V.S.: Þi-ar plãcea sã faci
regie de teatru? Dacã da, care
ar fi prima piesã care ai pune-o
în scenã?

Eliza Noemi Judeu: Nu, nu
mi-ar plãcea sa fac regie de
teatru. N-am antene pentru
asta...

V. S.: Spune-mi câþiva ac-
tori preferaþi, români ºi strãini.
Ai modele printre mari maeºtrii
ai teatrului sau filmului în jocul
tãu actoricesc? Cu cine þi-ar
face plãcere sã fii comparatã?

Eliza Noemi Judeu: Mã
mãguleºte când Gheorghe
Balint mã strigã „Gina!“... De la
Gina Patrichi. Este una dintre
actriþele mele preferate. Cred
cã o iubesc cel mai mult. ªi pe
Meryl Streep. Dar ºi pe mulþi
alþii. Sunt mulþi oameni frumoºi
în lumea asta.

V.S.: Ai fost în mai multe
turnee atât în þarã, cât ºi în
strãinãtate. Iatã cã chiar în
curînd, între 11 ºi 14 iulie, vei
juca la Roma, în cadrul
Festivalului „TeatROmania“,
„Femei singure“ de Dario Fo, în
regia lui Gheorghe Balint.
Existã diferenþe între publicul
strãin ºi cel românesc?

Eliza Noemi Judeu: Nu
sunt diferenþe. Oamenii sunt la
fel peste tot. Aceleaºi poveºti
le aºteaptã ºi aici ºi aiurea...

V. S.: Eºti soþie ºi mamã.
Cum reuºeºti sã împaci viaþa
de pe scenã cu cea din fami-
lie? Cine te susþine cel mai
mult?

Eliza Noemi Judeu: Cine
sã mã susþinã? Iubirea vieþii
mele! Marius! Curucli Marius!
Este omul care din clipa în
care m-a cunoscut ºi-a dedicat
viaþa mie... mi-a dedicat viaþa
lui, mie... Îi curg prin vene... ªi
mama ... ºi tata... ei mi-au
crescut copiii pânã la 3 ani... ªi
pe Cãlin, ºi pe Cãlina.

V.S.: Printre personalitãþile
feminine ale oraºului Bacãu
faci notã aparte ºi prin þinuta
vestimentarã adesea excen-
tricã, fãrã a fi însã ostentativã.
Prin felul cum te îmbraci poþi
oferi adevãrate lecþii de stil.
Eºti pasionatã de modã? 

Eliza Noemi Judeu: Sunt
pasionatã de modã. Dar nu-mi
permit sã mã îmbrac aºa cum

visez... ceea ce vezi tu la mine
din când în când e doar imagi-
naþie, nu e... vestimentaþie
(râde) 

V. S.: Întotdeauna când te
întâlnesc îmi transmiþi o stare
de bine. Mai mereu eºti exu-
berantã. Îmi laºi impresia unui
copil fericit ºi bãnuiesc cã ai
avut o copilãrie fericitã. Totuºi
s-a întâmplat o datã sã te întâl-
nesc ºi mi-ai zis: „Sunt tristã,
Violeta“. Ai pus atâta durere ºi
regret în cuvânt, încât tu nu ai
vãzut, dar mi-ai stârnit o
lacrimã. Tristeþea ta era de
ordin metafizic. De ce erai
tristã, Eliza?

Eliza Noemi Judeu: Sunt
tristã mai tot timpul. Nu ºtiu de
ce... aºa am fost dintotdeau-
na... dacã mã vezi râzând sã
ºtii cã râd din suflet, dar tot
tristã sunt...

V. S.: Te-ai nãscut la Cluj, ai
terminat liceul la Constanþa ºi
dupã absolvirea facultãþii la ...
Bucureºti, ai ajuns în Bacãu,
oraº care te-a „adoptat“. Þi-ai
dori sã te muþi în alt oraº? Dar
în altã þarã?

Eliza Noemi Judeu: Nu, nu
vreau sã plec din þarã, nici din
Bacãu. Doar în cãlãtorii.
Bacãul a devenit o parte impor-
tantã a sufletului meu...

V.S. Ne apropiem de finalul
dialogului nostru. Vorbeºte-ne
te rog despre TIFF, despre
prezenþa ta acolo în acest an,
ce reprezintã pentru tine faptul
cã ai fost selectatã la „10 pen-
tru FILM“? Cu ce te-ai întors de
la Cluj, ce-a însemnat expe-
rienþa TIFF pentru tine perso-
nal? Am vãzut fotografii de
acolo, aveai o rochie minunatã,
arãtai ca o divã de la
Hollywood, strãluceai, iradiai!

Eliza Noemi Judeu: Tiff -
Festivalul Internaþional de film
Transilvania... este primul fes-
tival de film de lung-metraj.
Una din secþiunile sale, aflatã
anul acesta la a doua ediþie, se
numeºte „10 pentru Tiff“, adicã
10 actori selectaþi de cãtre cri-
ticii de teatru, 10 actori care nu
au fãcut film ºi care ar merita
sã aparã pe micile sau marile
ecrane... Eu am fost unul din
cei 10...

Ce a însemnat efectiv pre-
zenþa mea la Tiff? Agonie ºi
extaz... Tu ºtii cã eu mã bazez
90% pe simþuri, pe sentimente,
pe senzaþii... Nu pot sã explic
efectiv ce am fãcut în patru
zile... pot sã spun ce am
simþit... am simþit cã aº putea fi,
deveni, am simþit cã nu sunt
nimic ºi cã sunt totul, cã lumea
nu începe cu mine dar ar putea
sã-nceapã... m-am simþit un
nimic ºi m-am simþit Totul...
Cea mai revelatoare întâlnire a
fost cea cu regizorul Cristi
Puiu... Ce discurs! Câtã pasi-
une! Mi-a spulberat toate vise-
le ºi mi le-a redat iar sub altã
formã ºi mai intens...

Sã explic un pic: mie, întot-
deauna, mi-a fost fricã de film.
De tehnica de care depinzi, de
atenþia pe care trebuie sã o
acorzi unor detalii, cum ar fi...
miile de fire ce te înconjoarã,
microfoanele de deasupra ca-
petelor actorilor, reflectoarele,
cei care vin tam-nesam sã-þi
retuºeze machiajul sau freza
sau hainele etc... pentru cã, în
final, sã þi se spunã „Motor-
actiune“ ºi tu sã devii, sã fii, sã
exiºti ceva, cineva... cu ºarm,
cu naturaleþe... ºi asta, proba-
bil, dupã ce ai stat ºi ai aºtep-
tat ore pânã sã fii chemat la
cadru... Îþi dai seama cât de
mare este Luminiþa Gheorghiu?
Desigur, ne putem gândi la toþi
marii actori de film, dar
Luminiþa Gheorghiu a fost
imaginea TIFF anul acesta ºi
trebuie sã se ºtie asta...

Ei, de toate aceste temeri ºi
multe altele, m-a ajutat sã scap
regizorul Cristi Puiu... Nu îþi
imagina cã a stat de vorbã cu
mine personal... discursul sãu
era pentru noi, toþi cei 10... Ne
explica de ce e filmul, cum e fil-
mul, ce vrea filmul... sau cãuta
împreunã cu noi rãspunsuri la
aceste întrebãri. Pentru cã,
spunea: „nimic nu e sigur“, nu
ºtii niciodatã ce se poate
întâmpla. Poate nu se va
întâmpla nimic, dar poate se va
întâmpla ceva ºi nu trebuie
neaparat sã fie extraordinar, ºi
dacã e extraordinar ºi n-ai fil-
mat, n-ai prins ºi vrei sã refaci
ºi nu mai iese... pentru cã
INEFABILUL NU ESTE
REPETABIL....!!!

Atunci am simþit cã n-are de
ce sã-mi fie fricã de film pentru
cã toatã tehnica aia, toatã
lumea aceea de pe platou
aºteaptã... INEFABILUL...
inefabilul fiinþei umane sau al
unei stãri... sau al unei frunze...

Ãsta-i TIFF-ul... A fost o
ºansã de-a mea... o lecþie de-a
mea, o speranþã de-a mea...
Un vis...

V. S.: O întrebare finalã:
Eliza Noemi Judeu, de ce
iubeºti cu atâta ardoare
teatrul? 

Eliza Noemi Judeu: Teatrul
este viaþã! Dragostea este
viaþã. Teatrul este dragoste...
Cum sã nu-l iubeºti? Existã o
reciprocitate: tu-i dai viaþã, el îþi
prelungeºte viaþa... drago-
stea... te conduce spre Veº-
nicie... nu, nu te omoarã, te
eternizeazã!
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Ne-am întrebat, nu o datã, ce trãiri
vor fi având arheologii când refac cu
angobã albã componentele lipsã ale
unor vase de ceramicã sparte din vremi
neºtiute ºi le reconstituie, cu o ºtiinþã
apropiatã de artã, forme ºi ornamente
pentru a înfãþiºa întregul lor de altãdatã
ºi a sugera viaþa de atunci, relicvã neîn-
sufleþitã acum, fixatã într-o finalitate
muzealã. Nu altfel ni se întâmplã în
memoria culturalã, voluntarã sau nu,
când ne rãsar, din imagini vizuale
antice, trupuri de zei, zeiþe, nimfe, titani
sau efebi fãrã o mânã, un picior, ade-
sea ºi fãrã cap, trupuri cãrora iubitorii
de viaþã ºi artã din noi se strãduiesc sã
le refacã imaginar pãrþile lipsã, întregin-
du-le fiinþa ºi existenþa fie ºi numai pen-
tru a le întipãri ºi contempla în orizontul
posibilului; resimþim atunci cã ne exer-
sãm într-o creativitate prezumat artis-
ticã, fiindcã vizeazã sã refacã, prin
închipuit transplant, pulsaþia de viaþã a
acestor artefacte, mãcar în spaþiul
ambiguu dintre imaginar ºi real ºi în tim-
pul, la fel de ambiguu, dintre azi ºi
odatã.

Renumitul pictor Ilie Boca, el însuºi
cercetãtor ºi depozitar al unor tradiþii
plastice imemorabile româneºti, dar ºi
din alte vechi culturi, ºi-a asumat sã
preia, din imperiul morþii, asemenea
artefacte, cioburi sparte de la masa tim-
pului devorator, într-un acelaºi exerciþiu
creativ de readucere a lor în imperiul
vieþii, fãcându-le joncþiunea cu lumea
de azi ºi proiectându-le, înnoite, în
perenitatea artei lui; metaforic vorbind,
artistul este un Orfeu care a coborât
dupã Euridice ºi, evitând sã fie doar
robul imaginii ei anterioare, dorind-o în
visul imaginaþiei sale, a adus-o la
suprafaþã, unde i-a altoit noua luminã a
vremii lui de afarã ºi a aºezat-o astfel
pe piedestalul dragostei veºnice.

Pentru aceasta, principalul mobil al
inspiraþiei sale a fost  acela de a face
racordul trecutului cu prezentul (ºi
viitorul) în zona intermundanã a acesto-
ra, dar altfel decât arheologii cu tehnica
lor rafinatã (gr. tehne = artã). Maestrul
Ilie Boca, implicând o libertate ca ºi
chagallianã a fanteziei, insuflã adesea
viaþã fiinþelor-artefacte, concrescându-
le din umeri aripi ce semnificã, precum
în vechea artã egipteanã ori persanã,
existenþa ca spirite în ontosul intermun-
dan; alteori, într-un expresionism de
facturã primitivã, reinterpretat în vir-
tutea gustului post-modern, recu-
pereazã imagini din fabulosul mitic ºi
folcloric: oameni-pãsãri, cuplul cal-
cãlãreþ în ipostaze de cavaleri traci sau
de centauri (în varianta româneascã a
cãiuþilor) cu care populeazã universul
uman, contaminându-l cu rosturi
strãvechi reactualizate. De aici, într-o
procedurã analogã, ºi portretele de
contemporani (esenþializate) nu rãmân
la imaginea exterioarã, ci sunt comple-
mentate cu aspecte de resort fictiv,
expresive pentru interioritate: plasarea
unei pãsãri deasupra capului, pe vãlul
acestuia sau în dreptul pieptului,
însoþirea cu un cal înaripat ori o pasãre
în formã de cruce, aºezarea într-o man-
dorã strãjuitã de fiinþe totemice  toate
acestea configurând o dualitate a
umanului, configuratã în intercomuni-
care a realului cu imaginarul.
Aplicându-se atât artefactelor tradiþiei,
cât ºi imaginilor contemporane,
chipurile ilustrate de maestrul Ilie Boca
sunt deopotrivã ipostaze ale memoriei
ºi ale imaginaþiei, legând cu un fir
nevãzut, pe orizontalã, relicve ale cul-
turilor arhaice orientale, greceºti sau
precolumbiene cu acelea ale satului
carpatic (natal) ºi ridicându-le în univer-
salitate; expresie ineditã a acesteia,
aºezarea imaginilor pe o verticalã

„Unora muzica le apare
drept o artã primitivã, cu
puþinele ei tonuri ºi ritmuri.
Dar simplã e doar suprafaþa
ei, în timp ce corpul, care face
posibilã interpretarea acestui
conþinut manifest, deþine în-
treaga complexitate nesfârºitã
pe care o gãsim sugeratã în
forma exterioarã a celorlalte
arte, ºi pe care muzica o trece
sub tãcere. Ea este, într-un
anumit sens, cea mai rafinatã
dintre toate artele“ (pag.28).
Neîndoios, Wittgenstein1 se
hrãneºte cu muzicã aidoma
gurmandului incontinent. Dar
un gurmand pretenþios ºi, de
aceea, selectiv. Îl preferã, de
pildã, pe Brahms, pe care-l
comparã cu Mendelsohn, fãrã
a-i minimiza câtuºi de puþin
meritele celui din urmã: „Între
Brahms ºi Mendelsohn existã
în mod sigur o anumitã în-
rudire; ºi anume o am în
vedere nu pe aceea care se
aratã în unele pasaje din
opera lui Brahms ºi care
aduce aminte de muzica lui
Mendelsohn, ci înrudirea
despre care vorbesc s-ar
putea exprima spunându-se
cã Brahms face cu deplinã
rigoare ceea ce Mendelsohn a
fãcut mai mult dupã ureche.
Sau: Brahms este adesea un
Mendelsohn fãrã greºeli“
(pag. 45). Totodatã îl pre-
þuieºte pe Mozart pentru puri-
tatea graþiosului ºi sublimului
din creaþia sa, fãrã însã a-l
dispreþui pe Beethoven, cel ce
a împins arta sunetelor spre
ºoc ºi agresivitate: „Când
Grillparzer spune cã Mozart a
îngãduit numai frumosul (s.a.)
în muzicã, aceasta înseamnã,
cred eu, cã el nu a permis
diformul, oribilul, cã în arta sa
nu se gãseºte nimic din ceea
ce corespunde acestora. (…)
Cã muzica dupã Mozart (ºi
îndeosebi, fireºte, prin
Beethoven), ºi-a lãrgit sfera
limbajului nu este nici de salu-
tat, nici de regretat; ci: aºa s-a
schimbat ea (s.a.) (pag. 90).
Ca sã nu mai vorbim de ata-
ºamentul împregnat cu o pro-
nunþatã solemnitate faþã de
opera Titanului de la
Eisenach: „Bach a spus cã el
a înfãptuit totul doar prin sâr-
guinþã. Numai cã o asemenea
sârguinþã presupune tocmai
umilinþa ºi o uriaºã capacitate
de a suferi, aºadar forþã. ªi
cine se poate exprima apoi în
mod desãvârºit ne vorbeºte
nouã prin limbajul unui om
mare“ (pag.112). Nici nu
putem omite mefienþa faþã de
spiritul dramei wagneriene
cabrat pe tehnica leit-motivu-

lui ºi a melodiei infinite:
„Motivele (s.a.) lui Wagner ar
putea fi numite propoziþii mu-
zicale în prozã. ªi tot aºa cum
existã prozã rimatã, aceste
motive pot fi, desigur, legate
împreunã într-o formã melodi-
cã, dar ele nu dau o melodie.
Drama wagnerianã nu este
dramã, ci înºirare una dupã
alta a situaþiilor ca pe un fir de
aþã, care la rândul sãu este
þesut doar inteligent (s.a.) ºi
nu inspirat, aºa cum sunt
motivele ºi situaþiile“ (pag.71).
Wittgenstein nu se limiteazã
nicidecum la judecata axiolo-
gicã forjatã pe dimensiunea
esteticã a muzicii. El pros-
pecteazã deopotrivã nivelul
ontologic debordând metoda
structuralistã ºi chiar pe cea
lingvisticã, dar nerefuzând
uneltele fenomenologului:
„Înþelegerea ºi explicarea unei
fraze muzicale este uneori un
gest; o alta ar fi cam un pas
de dans sau cuvinte ce
descriu un dans. – Dar oare
nu este înþelegerea frazei o
trãire pe care o avem în timp
ce o auzim? ªi ce face acum
explicaþia? Trebuie oare sã ne
gândim la ea în timp ce
ascultãm muzica? Trebuie sã
ne reprezentãm cu aceastã
ocazie dansul, sau orice ar fi?
ªi dacã o facem – de ce ar
trebui sã numim acest (s.a.)
lucru o ascultare cu înþelegere
a muzicii? Dacã este vorba de
a vedea dansul, ar fi mai bine
ca el sã fie executat în locul
muzicii. Toate acestea sunt
însã o neînþelegere. (…) Dacã
întreb: Ce simt de fapt când
ascult aceastã temã ºi o
ascult, înþelegând ce aud? –
nu-mi trec prin cap, ca
rãspuns, decât platitudini.
Ceva de felul reprezentãrilor,
senzaþiilor motrice, amintirilor
ºi altora de acest gen. (…)
Înþelegerea muzicii are o anu-
mitã expresie (s.a.) atât în tim-
pul ascultãrii ºi al execuþiei,
cât ºi în alte momente.
Acestei expresii îi aparþin
câteodatã miºcãri, uneori însã
numai felul în care cel ce
înþelege executã sau fre-
doneazã melodia, comparaþii
pe care la face aici ºi acum ºi
reprezentãri care ilustreazã
oarecum muzica. Cine în-
þelege va asculta ºi va vorbi
altfel (de exemplu, cu o altã
expresie a feþei) decât cel
care nu înþelege. Înþelegerea
unei teme se va manifesta nu
numai în fenomenele ce
însoþesc ascultarea sau exe-
cuþia acestei teme, ci într-o
înþelegere a muzicii în genere“
(pag. 109 – 111). Glosãrile

wittgenstein-iene se întind pe
o plajã suficient de largã ca sã
se „bronzeze“ atât ideile
tâºnite dintr-un sentimenta-
lism stãpânit: „sentimentele
însoþesc înþelegerea unei
bucãþi muzicale, aºa cum
însoþesc evenimentele vieþii“
(pag. 30), cât ºi, dimpotrivã,
opiniile situate în siajul unui
raþionalism estompat: „Ce
înseamnã a urmãri o frazã
muzicalã cu înþelegere? A
examina o faþã cu sensibilitate
pentru expresia ei? A absorbi
expresia feþei? Gândeºte-te la
purtarea unuia care dese-
neazã faþa cu înþelegere pen-
tru expresia ei. Gândeºte-te la
faþa, la miºcãrile celui ce
deseneazã; - cum se exprimã
pe sine dacã fiecare linie pe
care o traseazã este dictatã
de faþã, dacã nimic nu este
arbitrar în desenul lui, dacã el
este un instrument fin? Este
aceasta cu adevãrat o trãire
(s.a.)? (…) Am putea crede cã
trãirea intensã a unei teme ar
consta în senzaþiile, miºcãrile
etc. cu care o însoþim (…).
Dacã întrebi: cum am per-
ceput eu tema – atunci
rãspunsul poate fi: ca între-
bare sau ceva de acest fel,
sau o voi fluiera cu o anumitã
expresie etc. (…). Nu trimite
tema la nimic în afara ei? O,
da! Dar aceasta înseamnã cã
impresia pe care ne-o face
depinde de lucruri din am-
bianþa sa – de exemplu, de
existenþa limbii germane ºi a

intonaþiilor ei, de întregul
câmp al jocurilor noastre de
limbaj. Dacã spun: este ca ºi
cum aici s-ar fi tras o con-
cluzie, ca ºi cum s-ar fi confir-
mat ceva, sau ca ºi cum
aceasta (s.a.) ar fi fost un
rãspuns la ceva anterior –
atunci înþelegerea mea pre-
supune tocmai familiaritatea
cu raþionamente, confirmãri,
rãspunsuri“, pag.84-86). Rar
mi-a fost dat sã întâlnesc o
parabolã mai fecundã a talen-
tului: „Stafidele pot sã fie
lucrul cel mai bun într-o prãji-
turã, dar un sac de stafide nu
este mai bun decât o prãji-
turã“ (pag. 103). Ori a impostu-
rii: „ambiþia este moartea gân-
dirii“ (pag. 120). Wittgenstein
trãieºte muzica la temperaturi
incandescente ce fac posibilã
o comuniune deplinã: „Fraza
muzicalã este pentru mine un
gest. Ea se furiºeazã în viaþa
mea. Eu o fac sã fie a mea“
(pag.114). Dar poate cã cel
mai important mesaj legat de
limbajul sonor pe care filosoful
englez de origine austriacã îl
transmite este cel prin care i
se recunoaºte muzicii pe de o
parte potenþialul ei de inefabil:
„Expresia muzicii nu poate fi
descrisã prin grade ale tãriei
ºi ale tempoului. Tot aºa de
puþin ca ºi expresia spiritua-
lizatã a feþei prin întindere
spaþialã. Nu poate fi explicatã
nici printr-o paradigmã, cãci
aceeaºi bucatã poate fi exe-
cutatã cu expresie autenticã
în nenumãrate feluri“, pag.
125-126), iar pe de altã parte
ºansa muzicii de a fi în anu-
mite condiþii sãlaºul unui cuib
de îngeri pe care îi nutreºte ºi-i
dezmiardã („Dacã vrei sã rã-
mâi în sfera religiosului, atun-
ci trebuie sã lupþi“, pag. 132).

________________

1 Ludwig Wittgenstein: Însem-
nãri postume: 1914-1951,
Ed. Humanitas, Bucureºti,
2013, trad.: Mircea Flonta ºi
Adrian-Paul Iliescu
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amintind stâlpii totemici sau ai strã-
moºilor, dar ºi vergile înflorate din
alesãtura catrinþelor moldoveneºti,
completeazã „þesãtura“ unei arte a
palimpsestului, în care trecutul are
drept la prezent, iar prezentul
dobândeºte patima unui trecut viu,
trãind împreunã în ontos peren.

Consideraþiile noastre de mai sus
ne-au fost prilejuite nu numai de
excepþionalul album Ilie Boca
(Bucureºti, 2010), realizat de Georgeta
Djordjeviè, care a antologat ºi opinii ale
celor mai importanþi critici de artã
români, ºi nici numai de excelentul
volum de Convorbiri cu Ilie Boca
(Bacãu, 2012), iniþiate ºi publicate de
Carmen Mihalache - lucrãri asupra
cãrora vom referi în alt context; per-
spectiva noastrã asupra creaþiei
maestrului ne-a fost reactualizatã con-
cis (ºi poate paradoxal) ºi de o carte de
poezie, Erotisme de peste zi (Bacãu,
2011), tipãritã de tânãra poetã Raluca
Neagu cu ilustraþii oferite de Ilie Boca,
carte în care am aflat, incitante, o
seamã de expresivitãþi ca învãþãminte
însuºite din lecþia de artã a reputatului
artist.

Aflatã la cea de a treia carte (dupã
Epidermice Bacãu, 2003 ºi Spove-
dania statuii Bacãu, 2009), poeta a trãit
mare parte din copilãria sa, la Bacãu, în
universul picturii maestrului Ilie Boca, al
cãrui ludus superior i s-a impregnat în
suflet, stimulându-i creativitatea pro-
prie, pentru care a dovedit o precocitate
expresivã de excepþie, preþuitã de o
întreagã pleiadã de profesori locali sau
poeþi ºi critici literari în vogã; în acelaºi
timp, copilãria sa, trãitã în cruntul dece-
niu ’80, i-a fost marcatã, iritant, de
sunetul unei realitãþi istorice false, do-
minate de discrepanþa dintre propagan-
da oficialã festivistã ºi suferinþele popu-
laþiei (Caut în timpul de aur verbal/
Urmele bucãþilor de zahãr)  ceea ce i-a
determinat, între constantele poeziei,
„groaza de timp“  ºi  „frica de cuvânt“.

O gravitate existenþialã neobiºnuitã
de la o vârsta fragedã, traversatã ob-
sesiv de nevoia luminii ºi a bucuriei, dar
ºi de propensiunea cãtre moarte (Asea-
rã moartea mi-a hrãnit/ copilãria…),
precum ºi de nevoia depãºirii ei prin
scriiturã (Sunt singura care am/ statuie
lângã moarte)  explicã, poate, alãturi de
o inerentã autoexigenþã, ritmul rar al
apariþiilor editoriale, precum ºi relativa
întârziere cu care apar în poezia sa
corespondenþe cu poetica maestrului
Ilie Boca.

Volumul Erotisme de peste zi aduce
în memorie o poveste de dragoste
realã sau imaginarã, scrisã în maniera
generaþiilor poetice ’90 ºi 2000, cu
frecvenþa provocatoare a expresiilor
eros-ului, care, nesatisfãcut, nu poate
ajunge agape. Ca atare, secvenþele
evocate, „regizate“ cronologic (între o
„prefaþã“, urmatã de „prolog“ ºi un
„final“ previzibil ºi nedureros) sunt,
metaforic vorbind, artefacte ale unor
trãiri ce vor fi fost sau nu întregi ori
totale, dar care, în timpul naraþiunii, se
înfãþiºeazã trunchiate (Rãmãsesem

mutã/ în faþa rãmãºiþelor din corpurile
noastre/ incredibil de grele pe care/ le
negai cu tãrie la cafea./ Uitasem de
mine, uitasem de tine/ ºi doar 2
pleoape îmi aminteau/ de emoþiile
înþepenite lângã asfalt/ Nu puteam sã
dau vina pe mâini, nu puteam sã dau
vina pe/ cãldura lumânãrii … – p. 41).

Evocarea acestor secvenþe - arte-
facte ale iubirii - începute ºi sfârºite în
incompatibilitate (datoritã alegerii
aleatorii dintâi) devine interesantã
poetic vorbind  întrucât autoarea, dor-
nicã în mod organic de „socializare“ în
dragoste ºi de „contextualizarea“ aces-
teia, asociazã dialogului dintre trupurile
celor douã fiinþe umane, co-participarea
(mai mult sau mai puþin afectivã) a
obiectelor din jur (cerceii verzi, pantofii
mov - p. 21; pernele dupã forma sânilor
mei - p. 23; prize, becul din baie, lap-
topul meu aruncat pe pat, ºalul de la
tine - p. 31) - ceea ce trãdeazã ºi culti-
varea unei anumite zone stilistice din
proza ºi poezia modernã, mai ales
americane. Altfel decât în picturile
maestrului Ilie Boca, în care pãsãrile
din piept ori de pe cap sau calul (înari-
pat ori nu) exprimã interioritatea omului,
dar, în esenþã, la fel, obiectele, în
poezia Ralucãi Neagu, exprimã, în
grade diferite de însufleþire sau de neu-
tralitate, devenirea sentimentelor în
cadrul iluziei unei iubiri ce se va stinge
treptat (Fragmentul de plapumã alocat
mie transpirã pe stinghia dimineþii –
p.39.;  Visasem cã exiºti în crâmpeie de
haine ºi în fiecare dimineaþã/ inventam
o poveste ca sã te caut iarãºi - p. 44;
între sexul meu ºi sexul tãu s-a clãdit
brusc un bloc/ cu etaje carnale, femi-
nine, cu pãr blond, unde chiriile variau
în funcþie de disponibilitatea mea de a fi
femeie între orele 2-4 -  p. 58).

Aceastã aparentã „obiectualizare“ a
sentimentelor, care ar exprima, în fapt,
disimularea lor (Ce-ai zice dacã m-ai
rãsfoi în seara asta,/ M-am închis la ora

4 ºi am 22 de litere flãmânde … – p. 29)
ºi pentru care avea deja o experienþã
acutã în Epidermice este concuratã,
însã, de un puternic ºi frecvent strigãt al
cãrnii, al nevoii de iubire – care
înlocuieºte aici (binevenit, fireºte),
propensiunea dramaticã spre moarte
din volumul citat. În fond, ce marcheazã
nota expresionistã, aº zice, a acestei
poezii ºi particularizeazã, în creaþia
poetei, Erotismele de peste zi este
aceastã noutate: în loc de binomul an-
terior viaþã-moarte, binomul iubire-timp,
clamarea iubirii (de împlinit) la timpul ei.

Ca în romanele moderne scurte, gen
love story, centrate pe un singur episod
epic ce devine semnificativ în plan ge-
neral (nu spunea un critic literar cã, în
romanul secolului al XX-lea, este, în
forme diferite, un triumf al naturalismu-
lui?), aventura eroticã din paginile
acestui volum nu rãmâne (deºi pare) la
nivelul anecdotic  al unei iubiri feminine
neîmpãrtãºite de un partener mai vârst-
nic ºi temãtor, care preferã prezenþei
absenþa, ci se ridicã într-un plan de
semnificare mai larg. Evocând întreaga
noastrã istorie/ începutã fãrã cuvinte ºi
fãrã haine, fãrã pereþi ºi fãrã noi - p. 65)
aluzie la misterul nedesluºit al atracþiei
erotice, „istorie“ scurtã, dar frãmântatã
ºi cu final dramatic previzibil (Peste tot,
în acel sfârºit,/ simþeam cã tu nu existai
ºi cã þie nu þi se întâmplã lucruri; în
schimb, Plângeam neorganizat ºi
negândit pentru fiecare tulburare pe
care mi-o provoca retorica ultimului tãu
telefon/ ºi acela, probabil, inventat de
mine - p. 63), eroina liricã a acestei
cãrþi, care poartã mereu un dialog cu
sine sau cu un interlocutor absent, evitã
cu abilitate melodrama sau elegia, fiind-
cã „trateazã“ un „subiect“ vechi într-o
manierã nouã. Ea dovedeºte când o
luciditate (femininã) „cu toate…
simþurile“ (!), când un abandon în sper-
anþã ori senzaþii tari, adesea fictive.
(Când mi-a atins liniile, ºtiam de exis-

tenþa spaþiului punctat/ dintre noi./ Ne
loveam puternic de cuvinte ºi inventam
cu uºurinþã absenþe.// Aº fi jurat cã-l pot
iubi pânã la sfârºitul zilei – p. 18);
frecvent, îºi expune provocator pãrþile
trupului  strigãt patetic al cãrnii!, dar ºi
rarefiazã arderile, disimulându-ºi în
obiecte dorinþele ºi trãirile în legãtura
de devoþiune totalã faþã de partener;
astfel, colecteazã treptat satisfacþiile ºi
insatisfacþiile unei iluzorii iubiri, în care,
ca într-o neîmplinitã Cântare a
Cântãrilor, se aude doar o voce ºi care
îºi vãdeºte eºecul în incompatibilitatea
dintre ficþiune ºi realitate. De altfel, se
poate spune cã tocmai contrastul (dra-
matic) dintre realitate ºi ficþiune (la
început) ºi dintre ficþiune ºi realitatea (la
sfârºit) constituie, în forma concret-sen-
sibilã a acestei love story, tema ca ºi
ideea mai generalã a cãrþii.

Cãtre asemenea concluzie ne con-
duce ºi percepþia de plan „secund“ a
partenerului din aceastã „poveste“;
refuzând sã rãmânã captat în magnetul
iubitei, cu perspectiva unor progenituri,
manifestându-ºi o dualitate a existenþei,
ca prezenþã absentã ºi ca absenþã
prezentã, el este mai mult decât un per-
sonaj, tinde sã fie un tip, nu atât al
seducãtorului indiferent la drama ce o
lasã în urmã, cât al iubitului iluzoriu,
creat în imaginaþie ºi care nu ºtie a se
transforma din ficþiune în realitate.
Pentru a da un exemplu ilustru, l-am
putea analoga cu iubitul tânãr din
sonetele lui Shakespeare, cãtre care
tinde eroul liric al acestora, dar el
rãmâne mereu departe, absent, pânã la
urmã semnificând doar principiul iubirii,
aspiraþia … ªi tot ca în acele sonete, în
absenþa coparticipãrii celui de departe,
îºi asumã poetul (aici, poeta) misiunea
de a promova în artã valorile iubirii,
pentru a le transfera în zona perenã a
posibilului, evitând eroziunea timpului.
Titlul volumului la care ne-am referit,
Erotisme de peste zi, chiar dacã pare a
trimite la plãcerile erosului nocturn, în
fapt se referã la iubirea de peste timp,
la înnobilarea scurtei poveºti de
dragoste cu nemurirea ei. Astfel, scri-
itura postmodernã a Ralucãi Neagu se
conoteazã finalmene (ºi) la orizontul
clasic.

Întrebându-ne adesea cât fum va fi
ieºind – sfumatto risipindu-se-n eter –
din crematoriul vremilor evocate de
artefactele însufleþite de maestrul Ilie
Boca, am ajuns la un rãspuns dublu
(configurat deja mai sus). Pe de o
parte, am înþeles cã, recuperându-le ºi
înaripându-le (aripa = metaforã a sufle-
tului), pictorul a conferit artefactelor o
nouã viaþã în supra-timpul imaginar al
posibilului care este funciar artei, fumul
ºi focul lor cenuºindu-se în latenþa
memoriei; pe de altã parte, le-am
regãsit pe toate (foc, fum, artefacte,
aripi) reluate ºi juxtapuse pe imaginali
stâlpi strãmoºeºti, alãturaþi într-un
amplu memorial al trecutului ce-ºi are
locul lui de nobleþe în acelaºi spaþiu al
posibilului pe care artistul , el însuºi sin-
tezã a vremilor, ºi-l creeazã monadic.

Nu altfel, în volumul sãu, ilustrat de
maestrul Ilie Boca, Raluca Neagu recu-
pereazã din arderile trecutului secvenþe
– artefacte ale iubirii – ºi le juxtapune
într-o poveste-memorial, nici pe atât de
realã, nici pe atât de fictivã, pe cât de
posibilã, asumatã de poetã pentru a
salva din arderea „de tot“ puþina expe-
rienþã de iubire de viaþã ºi a o transfera
în Supra-timpul artei, înnobilând-o cu
neuitare. Raluca Neagu este, în felul ei,
ucenicã originalã ºi a maestrului Ilie
Boca, iar aceastã afirmaþie e doveditã
ºi de prezenþa ambilor autori între co-
perþile unui foarte elegant volum de
poezie (tipãrit de editura „Babel“).
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Ioan ªt. LAZÃR

Poetica artefactului
de peste ieri ºi azi

• Ilie Boca
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Cine nu cunoaºte povestea
Cenuºãresei? Care e atât de
frumoasã ºi romanticã!
„Cenuºãreasa“ este un basm
etern, unul de care nu te plic-
tiseºti niciodatã, pentru cã
hrãneºte imaginarul, iluzia
pititã în strãfundul oricãrei fiinþe
care sperã într-o minune ce-i
va schimba viaþa, destinul. 

Am vãzut, recent, aceastã
nemuritoare poveste recititã de
Viorel Vârlan, în dublã calitate,
de scenarist ºi de regizor, la

Teatrul Arlechino din Braºov. În
scenariul sãu, care urmeazã
basmul în liniile esenþiale,
existã ºi câteva reinterpretãri ºi
accente noi. Astfel, Viorel
Vârlan introduce tema scurgerii
timpului implacabil; în prima
scenã din spectacolul sãu
apare un ceasornicar (el este
meneur du jeu, întorcând
cheiþa marionetelor, pentru a le
pune în miºcare), iar bãtrânul
împãrat, speriat de iminenþa
sfârºitului, se vaietã: „ce sã fac,

ce sã fac/morþii sã-i vin de
hac?” Aºa cã îºi îndeamnã fiul
sã se însoare ºi sã-i dãruiascã
mai repede nepoþi, ca sã dãi-
nuiascã în timp prin urmaºi.
Bãiat ascultãtor ºi fiu foarte
respectuos, executând rapid
tot ce-i spune tãtâne-sãu (aºa
ar trebui sã se poarte copiii cu
pãrinþii lor, nu-i aºa?), acesta
îºi va cãuta mireasa la marele
bal despre care ºtim din po-
veste. Acþiunea se mutã apoi în
modesta casã în care locuieºte
Cenuºãreasa cu mama ºi cele
douã surori vitrege. Cenuºãreasa
e Petronela Rujan, actriþa
jucându-ºi foarte convingãtor
personajul. E modestã, harni-
cã, bunã la suflet, purtându-se
cu mare delicateþe cu cele trei
uricioase care profitã de firea ei

blândã ºi generoasã, ºicanând-o
din te miri ce. Matracucile vor
face tot ce le stã în putinþã ca s-o
împiedice sã meargã la bal,
dar, pentru cã este o fiinþã cu
suflet ales, Cenuºãreasa va fi
ajutatã de ºoricei, porumbei, ºi
de Zâna cea bunã - o apariþie
impresionantã în spectacolul
braºovean. Noutatea amuzan-
tã în scenariul lui Viorel Vârlan
este scena probãrii condurului.
Acesta e prea mare, astfel cã
mama ºi surorile vitrege, niºte
pãpuºele schimonosite, înoatã
cu totul în el. Fiindcã sunt
mãrunte ºi la propriu, ºi la figu-
rat, fiinþe rele, meschine.

În fine, povestea se sfârºeºte
cu triumful binelui, aºa cum se
cuvine, iar Cenuºãreasa va fi
aleasa prinþului, pentru cã,

dupã cum sunã vorbele zânei,
atunci când credem cu toatã
fiinþa noastrã cã dorinþele ni se
pot îndeplini, ºi luptãm pentru
ele, minunea se întâmplã. E o
moralã în ton cu vremurile
moderne, care exclud fatalis-
mul, pasivitatea, dând câºtig
de cauzã celor activi, între-
prinzãtori, curajoºi. Pentru bine
ºi frumos trebuie sã lupþi,
aºadar.

Pe un scenariu bine gândit ºi
rotund închegat, Viorel Vârlan
construieºte un spectacol
curat, clar, dovedind cert
meºteºug. Scenografia Vioricãi
Perju este adecvatã, la fel ºi
muzica lui Radu ªtefan. Actorii
pãpuºari: Petronela Rujan,
Alexandru Dobrescu, Marius
Stroe, Manuela Zaharie,
Florenþa Vãtavu, Cecilia Negru,
Dan Zorilã funcþioneazã ca o
echipã unitarã, probând nu
doar meserie, ci ºi vocaþie. Nu
i-ar strica însã spectacolului un
plus de ritm, de vioiciune. ªi un
strop de strãlucire, pe ici-colo. 

Paginã realizatã de
Carmen MIHALACHE

În luna mai, Buzãul este gazda unui
festival de teatru care deja a devenit o
tradiþie. Iar anul acesta a fost o ediþie
aniversarã (18-25 mai), marcându-se un
deceniu de când buzoienii se bucurã de
spectacole în care evolueazã nume con-
sacrate ale scenei româneºti, vedete
demult îndrãgite, alãturi de care ies la
rampã tineri talentaþi, aflaþi la ora debutu-
lui, viitoarele vedete. ªi armonia este
deplinã, publicul venind sã-ºi vadã actorii
preferaþi, dar ºi sã descopere nume noi
în producþiile ºcolilor de teatru.

Gala vedetelor – VedeTeatru (care
continuã Gala Tinerelor Generaþii - Capul
de...Regizor) s-a dovedit în timp o idee
inspiratã, un proiect generos. O mani-
festare plinã de cãldurã ºi de prietenie, în
perioada cãreia, într-adevãr, clipa se
trãieºte frumos, dupã cum spune „direc-
torul-navetist“ al acesteia, criticul de
teatru Marinela Þepuº. Anticul dicton
„carpe diem“ a funcþionat de minune ºi
anul acesta, deºi festivalul s-a
desfãºurat în aceeaºi salã a Consiliului
Judeþean (primitoare dar nu adecvatã),
teatrul fiind încã în ºantier. Dar, dupã
cum ni se dau toate asigurãrile, ºi cre-
dem în primul rând în cuvântul edilului
oraºului, domnul primar Constantin
Boºcodealã, urmãtoarea ediþie va avea
loc în condiþii impecabile, „într-un sediu
proaspãt renovat ºi dotat tehnic la nivel
european“. Aºa sã fie, pentru cã lucrul
acesta este dorit cu ardoare de toatã
lumea! Pânã când îi vom regãsi pe
buzoieni în casa lor ºi a Thaliei, trebuie
sã spun cã ei s-au achitat foarte bine de
misiunea de organizatori, beneficiind, ca
în fiecare an, de altfel, de sprijinul con-
secvent al oficialitãþilor, al sponsorilor
(Rotary Club Buzãu nu se dezminte, e
prezent cu asupra de mãsurã!) ºi al
partenerilor de proiect. 

La ediþia aniversarã, vedeta a fost
nimeni alta decât Teatrul „George
Ciprian“. Am vãzut, aºadar, ºi revãzut,
mulþi dintre noi, spectacolele montate
aici: „Sirena ºi Viktoria“ de Aleksandr
Galin, „Pãrinþii teribili“ de Jean Cocteau,
„Vacanþã la Guadelupa“ de Pierre Sauvil
ºi Eric Assous, „Fii cuminte, Cristofor!“
de Aurel Baranga, toate în regia Dianei
Lupescu, „Variaþiuni enigmatice“ de Eric-
Emmanuel Schmitt (Teatrul „George
Ciprian“ ºi Teatrul „Nottara“, Bucureºti),
regia, Claudiu Goga. Festivalul a fost
deschis de un admirabil spectacol de
improvizaþie (invitat în afara concursului)
al lui Radu Gheorghe, „Recital extraordi-
nar Ludwig, Niccolo & Jo“, cu Radu

Gheorghe, Mihai Bisericanu ºi Georgeta
Ciocârlan. Interpretând doi clovni,
cunoscuþii actori se dedau unor gium-
buºlucuri pline de farmec ºi umor. Din
Republica Moldova a participat la Galã,
tot în afara concursului, „Teatrul „Mihai
Eminescu“ din Chiºinãu, cu „Pomul vieþii“
de Dumitru Matkovski, în regia lui
Alexandru Cozub.

În secþiunea „Vedeta de mâine“ (în
parteneriat cu UNATC „I.L.Caragiale“,
Bucureºti) am vãzut, la Cafeneau
artiºtilor, „Elixirul“ de Mihai-Gruia Sandu,
„Insomniile... de altãdatã“ (dupã texte de
Dumitru Solomon), sub îndrumarea regi-
zoralã a lui Mihai Lungeanu, ºi „Feisbuc“
de Diana Iarca, acesta un spectacol al
Teatrului „George Ciprian“ semnat de
Alexandru Jitea. Am apreciat, în
„Elixirul“, verva ºi pofta de joc a stu-
denþilor masteranzi care s-au dezlãnþuit

într-un aplicat exerciþiu de commedia
dell’arte, cucerind publicul, încercarea
meritorie a tinerilor Cristi Dionise ºi
Claudia Drãgan de a transmite comicul
de facturã intelectualã, atât de special al
lui Dumitru Solomon, ºi tentativa, în bunã
parte reuºitã, a Dianei Iarca de a scrie un
text pe o temã foarte actualã (debuso-
larea, singurãtatea ºi lipsa de comuni-
care realã, capcanele ºi pericolele exis-
tente în reþelele de socializare). 

ªi de aceastã datã, la Galã s-a institu-
it un juriu al publicului, care a hotãrât ca
Premiul pentru cel mai bun spectacol sã
fie luat de „Variaþiuni enigmatice“. La
secþiunea „Vedeta de mâine“, premiile
pentru Cea mai bunã actriþã ºi Cel mai
bun actor au fost câºtigate de Marina
Neagu (din „Feisbuc“) ºi Cristi Dionise
(„Insomniile... de altãdatã“). Iar Diana
Iarca a fost rãsplãtitã cu un premiu pen-
tru textul ei.

Premiul de excelenþã a fost acordat lui
Alexandru Repan. De altfel, în finalul
Galei au fost oferite multe diplome de
excelenþã celor care au contribuit la
aceastã construcþie de suflet, Teatrul
„George Ciprian“, primul teatru de
proiecte din þarã finanþat de organismele
locale. Un teatru care nu-ºi dezminte
esenþa comunitarã, având o mare prizã
la public.  De altfel, toate spectacolele de
aici sunt fãcute cu gândul la cei care vin
la teatru, acesta fiind marele câºtig al
unui asemenea tip de instituþie. Lucru
subliniat de toþi participanþii la colocviile
din cadrul Galei, actorii bucureºteni
vorbind despre „publicul nostru de
suflet“, descoperit la Buzãu, oraº care a
devenit un fel de „capitalã teatralã...
bucureºteanã ºi nu numai“ (dupã cum s-a
intitulat o dezbatere viu animatã). La
dezbaterea amintitã, ca ºi la discuþia
despre pasionantul itinerar teatral
Bucureºti-Buzãu-Retur (un colocviu
moderat de Gina Chivulescu ºi Marinela
Þepuº) au participat Virgil Ogãºanu,
Valeria Ogãºanu, Magda Catone, Mircea
Diaconu, George Mihãiþã, Diana
Lupescu, Marius Bodochi, Silviu Biriº,
Emil Boroghinã, Maia Morgenstern,
Victor Ioan Frunzã, Lucian Sabados. Plin
de interes pentru auditoriu s-a dovedit ºi
dialogul despre Tele/teatru... ieri ºi azi,
cu invitaþi de la TVR: Liana Sãndulescu,
Sânziana Miloºoiu, Sanda Viºan, Silviu
Jicman, Gini Ignat. Cu acest prilej a fost
vizionat ºi un fragment din „Fii cuminte,
Cristofor!“, cel mai longeviv spectacol al
Teatrului „George Ciprian“, preluat de
televiziune. 

Nu au lipsit din aceastã galã expoziþi-
ile, lansãrile de carte, spectacolele pen-
tru copii, audiþiile radiofonice (din cadrul
consacratei deja secþiuni „Bucuria ochiu-
lui din ureche“), concertele, de muzicã
rock, de muzicã popularã. Aºa cã am
petrecut zile frumoase la Buzãu,
revãzând cu plãcere spectacole despre
care am scris mai pe larg în alte cronici,
„spectacole nãscute din prietenie“, dupã
cum au mãrturisit actorii, regizorii ºi
directorii de instituþii care colaboreazã de
ani de zile, creând o adevãratã familie
teatral-buzoianã. Care joacã, gândeºte
ºi pune în aplicare proiecte pentru public.
Un public generos ºi deosebit de cald,
care-ºi iubeºte artiºtii, ºtiind cã ei au
nevoie de multã dragoste.

Teatrul Arlechino Braºov

Pentru bine ºi frumos
trebuie sã lupþi

Gala vedetelor 

Carpe diem la Buzãu,
la ceas aniversar

• Mircea Diaconu ºi Alexandru Repan în „Variaþiuni enigmatice“• Mircea Diaconu ºi Alexandru Repan în „Variaþiuni enigmatice“
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Reamintesc faptul cã este
încã relativ dificil de explicat
cum a fost posibil ca douã mari
personalitãþi, precum Titu
Maiorescu ºi Mihai Eminescu,
sã aparã în spaþiul cultural
românesc, la distanþã de numai
zece ani. În acest sens, între-
bându-se dacã întâlnirea lor
este întâmplãtoare, cercetã-
torul clujean Liviu Rusu, într-o
conferinþã þinutã la Radio
Bucureºti, în ziua de luni 6
octombrie 1975, rãspunde:
„Nu, o zodie norocoasã i-a
adus împreunã. Inima ºi sufle-
tul neamului au fost la mijloc.
Ca un fãcut, amândoi se for-
maserã mai întâi la Viena, unul
din marile centre ale Europei.
Amândoi ºi-au continuat apoi
studiile la Berlin, alt mare cen-
tru, absorbând cu nesaþiu
cuceririle culturii moderne“. ªi,
mai departe, Liviu Rusu con-
statã cã deºi aveau tempera-
mente profund deosebite, cele
douã genii aveau ºi trãsãturi
fundamentale comune, respec-
tiv „o nestrãmutatã dragoste de
adevãr, cea mai adâncã dra-
goste de neam ºi o neclintitã
strãduinþã spre mai bine.
Maiorescu încã de la vârsta de
16 ani reproºa literaturii române
lipsa de spirit critic, iar societãþii
româneºti superficialitatea, lip-
sa de soliditate. Eminescu stig-
matizeazã ºi el de la început li-
teratura prezentului fãcând
apel la pilda predecesorilor ºi la
fel detestã ºi el societatea
vremii cãutând exemple de vir-
tuþi la strãmoºi. Dar se mai
întâlneau, deºi temperamente
profund deosebite, în privinþa
unei trãsãturi care marcheazã
rolul lor providenþial în spiritua-
litatea noastrã: criticul dârz
avea în acelaºi timp o adâncã
sensibilitate pentru tot ce este
poezie, era un receptor de
poezie cum nu s-a mai pomenit
la noi; Eminescu la rândul sãu,
cu cea mai adâncã sensibili-
tate, era  creator de poezie
cum nu s-a mai pomenit la noi.
Sensibilitatea creatoare a
unuia ºi sensibilitatea recep-
toare a celuilalt se vor întâlni,
se vor uni ºi vor trasa împreunã
linia evoluþiei poeziei româ-
neºti“ („Scrieri despre Titu
Maiorescu“, Editura Cartea
Româneascã, Bucureºti, 1979,
pp. 404-405).

La aceastã îndreptãþitã
observaþie fãcutã de Liviu
Rusu, mai trebuie adãugatã ºi
ideea cã liantul fundamental,
care i-a apropiat pe Maiorescu
ºi Eminescu, pe lângã sensibil-
itate, a fost vocaþia lor filosoficã
de înaltã clasã. Fãrã o aseme-
nea deschidere ºi fãrã o clarã
viziune eforturile lor nu se
puteau conjuga. Aºa se explicã
faptul cã, începând cu a doua
jumãtate a secolului al XIX-lea,
alãturi de poezie, filosofia
româneascã primeºte un au-
tentic impuls. Cei care în
aceastã vreme vor contribui
enorm la conºtientizarea ºi
conturarea particularitãþilor spi-
rituale ale poporului nostru, au
fost Titu Maiorescu ºi Mihai

Eminescu. Ei vor fi cei care vor
da seama de felul cum avea sã
se articuleze cultura românã
modernã, inclusiv în ce priveºte
raporturile, din interiorul acestei
culturi, între filozofie ºi ºtiinþã
(raþiune, pe de o parte, cu pre-
cãdere Maiorescu), precum ºi
între filozofie ºi literaturã (trãire,
lirism), pe de altã parte (cu
precãdere Eminescu). Aceste
douã perspective, asigurã con-
þinutul culturii noastre, în con-
tinuã devenire. 

Concret, întâlnirea celor doi
cãrturari români s-a produs în
1870. Mai întâi indirect. În
amintirile sale, Iacob Negruzzi
ne edificã: „Pe la sfârºitul lunii
februarie sau începutul lunii
martie 1870, mã întorceam într-
o searã acasã de la o aduna-
re… Aruncând ochii din întâm-
plare asupra mesei mele de
lucru, vãzui o scrisoare nedes-
chisã pe care nu o bãgasem în
samã. Era adresatã «Redac-
torului Convorbirilor literare» ºi
scrisã cu litere mici ºi fine ca de
o mânã de femeie. Mi-am zis
cã trebuie sã fie de la una din
numeroasele poete tinere din
provincie, care voiau sã li se
tipãreascã versurile în revista
noastrã. Deschizând plicul
gãsii o scrisoare împreunã cu o
poezie intitulatã Venere ºi
Madona, amândouã iscãlite M.
Eminescu. Numele Eminescu
nu avea aparenþa a fi real, ci
îmi pãru împrumutat de vreun
autor sfiicios ce nu vrea sã se
dea pe faþã. Deprins cu pache-
turi întregi de versuri ºi prozã
ce-mi veneau zilnic, mã pusei
sã citesc cu indiferenþã Venere
ºi Madona, dar de la a treia
strofã care începea cu ver-
surile: «Rafael pierdut în visuri
ca-ntr-o noapte înstelatã,/ Su-
flet îmbãtat de raze ºi d-eterne
primãveri…» interesul mi se
deºteaptã ºi merse crescând
pânã la sfârºit. Foarte impre-
sionat am cetit poesia de mai
multe ori în ºir, iar a doua zi
des-de-dimineaþã m-am dus la
Maiorescu cu manuscriptul în
mânã.

– În sfârºit am dat de un
poet, i-am strigat intrând în
odaie ºi arãtându-i hârtia.

– Ai primit ceva bun?
Rãspunse Maiorescu, sã
vedem!

El luã poezia ºi o ceti, apoi o
ceti ºi a doua oarã ºi zise:

– Ai dreptate, aici pare a fi un
talent adevãrat. Cine este
acest Eminescu?

– Nu ºtiu, poezia e trimisã
din Viena.

– Foarte interesant, zice încã
o datã Maiorescu, lasã manu-
scriptul la mine. Peste câteva

zile, fiind adunarea «Junimii»,
ºi Maiorescu cetindu-ne ver-
surile Venere ºi Madona toþi ºi
mai ales Pogor au fost încântaþi
de acest poet necunoscut“
(„Amintiri din «Junimea»,
Editura Minerva, Bucureºti,
1970, pp. 212-213).

S-a vorbit ºi probabil se va
mai vorbi despre „adevãratul
debut eminescian“. Cu referire
la aceastã chestiune, ªerban
Cioculescu relevã, „dupã apa-
ratul critic al ediþiei lui
Perpessicius, o nedumerire
exprimatã de Ovid Densusianu
în marginea amintirilor lui
Negruzzi. Cum a putut acesta
sã-ºi exprime atât de tardiv
sentimentul unei revelaþii poet-
ice? Cã doar Eminescu publi-
case mai multe poezii în
«Familia», încã din 1866!
Obiecþia, rostitã de un estet, e
surprinzãtoare. Nici una din
poeziile apãrute în Familia (De-
aº avea, O cãlãtorie-n zori, Din
strãinãtate, La Bucovina, Spe-
ranþa, Misterele nopþii, Ce-þi
doresc eu þie, dulce Românie,
La Heliade, La o artistã, Amorul
unei marmure, Junii corupþi ºi
Amicului F. I) nu vesteºte un
talent excepþional. Diferenþa de
calitate dintre poemele debu-
turilor eminesciene de la
Familia ºi de la Convorbiri lite-
rare este atât de sensibilã,
încât s-a pus problema dacã
cele dintâi pot fi retipãrite.
Maiorescu a rezolvat-o negativ.
Morþun le-a strâns cel dintâi în
volum (Versuri ºi prozã, 1890)
dar, pânã astãzi, editorii nu
sunt de acord asupra punerii lor
alãturi de poeziile unanim
preþuite, ºi anume, în frunte,
dupã criteriul cronologic, sau la
urmã, dupã acela al valorii; în
sfârºit, alþii sunt de pãrere cã
aceste bucãþi pot prea bine lipsi
dintr-o ediþie de poezii alese“
(„Titu Maiorescu ºi Eminescu“,
în volumul „Prozatori români“,
1977, pp. 250- 251). 

Poezia Venere ºi Madonã a
apãrut în revista „Convorbiri li-
terare“, în 15 aprilie 1870. Iar în
22 aprilie, din acelaºi an,
apare, pentru prima oarã,
numele lui Eminescu în „Însem-
nãrile zilnice“ fãcute de
Maiorescu. Rãspunsul lui Iacob
Negruzzi, la prima scrisoare
trimisã de Eminescu „Con-
vorbirilor literare“, cea care
însoþea poezia Venere ºi
Madonã, va fi trimis pe 21 mai
1870. Din conþinutul scrisorii
reþin: „Eu i-am rãspuns, felici-
tându-l de succesul ce avusese
versurile sale la «Junimea», i-am
expus pãrerile societãþii, obser-
vaþiile critice ce se fãcuse, l-am
îndemnat sã cultive talentul

sãu, ºi am sfârºit cerându-i
amãnunte despre viaþa ºi ocu-
paþiile sale din Viena. La toate
acestea Eminescu nici mi-a
rãspuns, dar peste câtva timp
îmi trimite o a doua poezie inti-
tulatã Epigonii, care iarãºi a
fãcut mare efect în Societatea
noastrã din cauza frumuseþii
versurilor ºi originalitatea cuge-
tãrii“ (Iacob Negruzzi, op. cit.,
pp. 213-214).

Cea de-a doua poezie trimi-
sã de Eminescu la „Convorbiri
literare“, Epigonii, este publi-
catã, pe prima paginã a revis-
tei, în 15 august 1870. Poezia a
fost expediatã prin poºtã, de la
Viena, tot cãtre Iacob Negruzzi,
însoþitã de o scrisoare, în care
Eminescu se explicã, intuind
pãrerile junimiºtilor referitoare
la poemã: „Dacã în Epigonii
veþi vedea laude pentru poeþi
ca Bolliac, Mureºan, Eliade,
acelea nu sunt pentru meritul
intern al lucrãrilor lor, ci numai
pentru cã într-adevãr te miºcã
acea naivitate sincerã, necu-
noscutã cu care lucrau ei. Noi,
cei mai noi, cunoaºtem starea
noastrã, suntem trezi de su-
flarea secolului, ºi de aceea
avem atâta cauzã de-a ne des-
curagia. Nimic – decât culmile
strãlucite, nimic – decât
conºtiinþa sigurã cã nu le vom
ajunge niciodatã. ªi sã nu fim
sceptici?...Ideea fundamentalã
e comparaþiunea dintre lucra-
rea încrezutã ºi naivã a prede-
cesorilor noºtri ºi lucrarea
noastrã trezitã, dar rece. Prin
operele liricilor români tineri se
manifestã acel aer bolnav, deºi
dulce, pe care germanii îl nu-
meau Weltschmerz… Predece-
sorii noºtri credeau în ceea ce
scriau, cum Shakespeare cre-
dea în fantomele sale; îndatã
ce scriau, conºtiinþa vede cã
imaginile nu sunt decât un joc,
atunci, dupã pãrerea mea, se
naºte neîncrederea scepticã în
propriile sale creaþiuni. Com-
paraþiunea din poezia mea
cade în defavoarea generaþiei
noi, ºi cred eu-drept“ (E. I.
Torouþiu, „Studii ºi documente
literare“, col. I, pp. 311-312).
Scrisoarea lui Eminescu era
încheiatã cu urmãtoarea NB.:
„În caz de a-mi rãspunde în
corespondenþa redacþiunii, veþi
binevoi a o face fãrã loc ºi
nume sub cifra YZ“. Rãspunsul
redacþiei, referitor la Epigonii, a
fost dat în acelaºi numãr al
revistei „Convorbiri literare“ în
care a apãrut ºi poezia: „Y. Z.
Meritul poetic e incontestabil,
chiar când nu ne-am uni cu
totul în idei. Mulþumiri sincere“.

În vara anului 1870, Iacob
Negruzzi merge la un tratament
balnear în Austria ºi foloseºte
ocazia pentru a-l cunoaºte pe
Eminescu la Viena. Pentru fru-
museþea lor, redau amintirile
criticului junimist, în legãturã cu
acest moment: „Ajuns la Viena
mã dusei la cafeneaua «Troidl
din Wollzeile», unde ºtiam cã
este locul de adunare al stu-
denþilor români ºi mã aºãzai la
o masã deoparte lângã fereas-
trã, de unde, fãrã a fi bãgat în
seamã, puteam observa pe toþi
tinerii ce vorbeau între dânºii
româneºte. Erau mulþi adunaþi
în ziua aceea, unii pãreau mai
inteligenþi, alþii mai puþin, dar
mai toate figurile aveau expre-
siuni comune, încât îmi zisei cã
Eminescu nu poate sã fie prin-
tre dânºii. Deodatã se deschide
uºa ºi vãd intrând un tânãr
slab, palid, cu ochii vii ºi visã-
tori totodatã, cu pãrul negru,
lung, ce i se cobora aproape
pânã la umeri, cu un zâmbet
blând ºi melancolic, cu fruntea
înaltã ºi inteligentã, îmbrãcat în
haine negre, vechi ºi cam
roase. Cum l-am vãzut am avut
convingerea cã acesta este
Eminescu, ºi fãrã un moment
de îndoialã m-am sculat de pe
scaun, am mers spre dânsul, ºi
întinzându-i mâna i-am zis: 

– Bunã ziua, domnule
Eminescu! Tânãrul îmi dãdu
mâna ºi privindu-mã cu sur-
prindere:

– Nu vã cunosc, rãspunse el
cu un zâmbet blând.

– Vedeþi ce deosebire între
noi, eu v-am cunoscut îndatã.

– Poate nu sunteþi din
Viena?

– Nu.
– Dupã cum vorbiþi sunteþi

din Moldova… poate din Iaºi?
– Chiar de acolo.
– Poate sunteþi domnul…

Iacob Negruzzi? Zise el cu sfi-
alã.

– Chiar el.
– Vedeþi cã ºi eu v-am

cunoscut.
La auzul numelui meu, lãþit

între tinerimea studioasã din
cauza Convorbirilor literare,
studenþii români din cafenea se
grãmãdirã împrejurul nostru ºi
Eminescu mi-i fãcu cunoscuþi.
Cei mai mulþi erau din
Transilvania ºi Ungaria, câþiva
din Bucovina“ (Op. cit., pp. 217-
218).

În continuarea colaborãrii la
revista „Convorbiri literare“,
Eminescu publicã în numãrul
din 15 septembrie 1870 „Notiþã
asupra proiectatei întruniri la
mormântul lui ªtefan cel Mare
la Putna“, apoi la 1-15 noiem-
brie publicã prima lucrare în
prozã, „Fãt-Frumos din lacrimã.
Iar la 1 martie 1871 îi apare
poezia Mortua est!, apreciatã
de Titu Maiorescu, în studiul
„Direcþia nouã în poezia ºi
proza românã“, ca fiind, dupã
Venere ºi Madona ºi Epigonii,
un progres în ce priveºte pre-
cizia limbajului ºi uºurinþa versi-
ficãrii.

(va urma)

ªtefan MUNTEANU

Titu Maiorescu despre
creaþia lui Eminescu (II)



ateneu

iunie 201316

Am aflat de existenþa cãrþii
cu titlul de mai sus dintr-o
recenzie din Adevãrul, cam la
un an de la apariþia ei, în 2010,
la editura Curtea Veche (tra-
ducãtor Marius Tabacu).
Numele autorului mi-era cunos-
cut din 1994, dintr-o prezentare
a romanului Zona Sinistra,
tipãritã în revista Die Zeit
(Timpul).

Un preot reformat din
România mi-a trimis cartea. Am
citit cele 160 de pagini în câte-
va ore. 

A fost ºansa lui Ádám Bodor
de a avea ca partenerã, în
acest dialog, pe scriitoarea
maghiarã (ºi ea nãscutã în
România) Zsófia Balla. ªi
datoritã întrebãrilor ei, cartea
devine o lecturã interesantã. Nu
e vorba numai despre
inteligenþa, substanþa, tactul
formulãrii, dar ºi de fantezia
inspiratã a ordonãrii materialu-
lui. Nici un dezacord, nici o notã
falsã, nici o stridenþã.

Spaþiul cel mai întins este
acordat relatãrii acþiunei unui
grup de adolescenþi maghiari,
având ca scop rãsturnarea
regimului stalinist comunist ºi
eliberarea Ardealului. Ceea ce
începe ca o „toanã adoles-
centinã“, ca o „copilãrie
nemaipomenitã“, ca o „neghio-
bie nebuneascã“, ia o întorsã-
turã gravã, dezastruoasã ºi
sfârºeºte cu arestare, con-
damnare ºi puºcãrie.

Ádám Bodor avea 17 ani
(„vârsta la care eºti neînfricat“)
când a devenit membru fonda-
tor al Uniunii Tinerilor Antico-
muniºti (IKESZ). Scopurile erau
clare ºi bine definite. În noul
guvern Bodor urma sã preia
funcþia de ministru de externe.
Conspiratorii nu excludeau nici
colaborarea cu românii „majori-
tari“, împãrþirea portofoliilor ºi
funcþiilor urmând a se face
potrivit „proporþionalitãþii“. Pre-
luarea puterii nu putea fi decât
una violentã. Arsenalul organi-
zaþiei se compunea „dintr-o
baionetã bine ascuþitã, un pistol
cu butoiaº ºi cu ºase cartuºe.“
Dar pânã la o confruntare direc-
tã trebuiau organizate câteva
acþiuni izolate. În cele din urmã
s-a decis tipãrirea ºi împãrþirea
de manifeste. Având un „text
deplorabil“, ele au fost tipãrite
pe o tiparniþã „de jucãrie“, parte
pe un sfert de coalã A4, parte
pe suluri de hârtie igienicã. În
noaptea dinainte de 1 mai 1952
Clujul a fost invadat de aceste
manifeste. Numai cã Securi-
tatea a prins imediat de veste.
Percheziþie, interogatoriu – la
care unul dintre tineri a povestit
totul – ºi apoi arestãrile ºi
închisoarea. Infernul puºcãriei
începe la Nãsãud ºi sfârºeºte la
Gherla, dupã un „popas“ în
Cluj.

La Nãsãud, Bodor petrece o
zi pe treptele beciului Securitãþii
ºi noaptea într-o camerã micã,
dormind în frig pe o masã,
învelit cu mantaua unui maior.
Mirosul acelei haine nu-l va uita
niciodatã.

La Cluj i se ia primul
interogatoriu. Are norocul de a
fi interogat de un anchetator
„blajin“, „cu chipul blând ºi trist“,
„de o politeþe inimaginabilã:
Jusca.“

Urmãtoarele douã luni are
„ºansa“ de a locui în pivniþele
Securitãþii, în apropierea casei
pãrinteºti. Momentul revederii
locurilor copilãriei, a grãdinei,
revenirea la „kilometrul zero al
existenþei“ sunt evocate fãrã
sentimentalisme, dar cu o
intensitate a trãirilor neobiº-
nuitã. Acel loc devine deodatã
„sanctuarul existenþei“ sale. Pe
de altã parte e ºi momentul
unei revelaþii: „Eram iar la
început de drum.“

În aºteptarea procesului,
ºase luni de detenþie se scurg
în puºcãria procuraturii din Cluj.
Prima zi, primul ºoc: la intrarea
în hala mare sunt învãluiþi „de
un fluid indefinibil /.../ Era miro-
sul de puºcãrie /.../ Ar fi greu
sã-i explici unuia dinafarã /.../
esenþa acelei duhori /.../  de la
miasma râncedã a cârpelor de
ºters pe jos, de la putoarea pra-
fului de pãduchi, pânã la
duhoarea îngrozitoare de rahat.
Dar /.../ mai era ºi mirosul de
oameni umiliþi, decãzuþi, dez-
nãdãjduiþi, aroma inconfund-
abilã a fricii. /.../ De atunci miro-
sul acela mã obsedeazã, îl simt
uneori pe neaºteptate în nãri.“ 

Ziua procesului a coincis cu
ziua morþii lui Stalin, eveniment
care nu i-a împiedecat pe
judecãtori sã-i condamne pe
Bodor ºi pe prietenii sãi la cinci
ani de închisoare.

La Gherla grupul lui Bodor
soseºte a doua zi de Paºti.
Contactul încã din prima zi cu o
lume cruntã, absurdã e dur. Dar
a existat ºi ºansa de a fi ajuns
acolo la câteva luni dupã ce
epoca  „sângeroasei reeducãri“
(ca la Piteºti) luase sfârºit.
Chiar dacã reeducarea înce-
tase, gardienii erau la fel de
neomenoºi. Cei mai de temut
erau însã executanþii gardie-
nilor: deþinuþi, foºti legionari.
Dar nici gardienii maghiari nu
erau mai omenoºi, „erau la fel
ca toþi ceilalþi, ca majoritarii,
niºte oameni dezgustãtori, duri,
rãi, pe care, chiar dacã erau
maghiari, îi uram la fel de mult
ca pe ceilalþi.“

Soarta a fost însã ºi la
Gherla generoasã cu Bodor. A
gãsit un om bun, un protector,
pe un plutonier „destul de

inteligent, blând ºi mãrinimos“,
care l-a repartizat la o muncã
mai uºoarã. Informa de aseme-
nea familia lui Bodor despre
situaþia lui ºi aducea veºti de la
cei de acasã.

Un concurs favorabil de
împrejurãri ºi o intervenþie din
partea unui personaj important
au hotãrât ºi eliberarea lui ºi a
prietenilor, dupã doi ani de
închisoare. Avea 19 ani ºi
mirosea „un pic a puºcãrie.“

„S-a închis o poartã în urma
mea, dar simþeam cã nici unul
dintre zgomotele, dintre miro-
surile pe care le-am lãsat acolo
nu mã va mai pãrãsi vreodatã.
/.../ pentru mine a început o
nouã erã.“

Nici copilãria, nici închi-
soarea nu au devenit mai târziu
motive sau subiecte ale be-
letristicei lui Bodor. Ascunse în
cele mai intime, mai ferite teri-
torii ale memoriei, ele încã nu
ºi-au gãsit „corespondenþele
poetice“. 

Dupã „academia dela
Gherla“ ºi dupã reabilitare,
Bodor se angajeazã la fabrica
Tehnofrig. Seara frecventa
liceul muncitoresc la seral, ca
sã poatã sã-ºi dea bacalaurea-
tul, pe care, pânã la urmã l-a ºi
luat.

Profitând de relaþiile tatãlui
sãu în lumea clerului reformat
se hotãrãºte sã intre la
Facultatea de Teologie, nu c-ar
fi fost credincios sau c-ar fi avut
vocaþie de preot, ci, în primul
rând, pentru cã acolo se putea
studia, în mod serios, istoria ºi
filosofia, nefalsificate de învãþã-
tura marxist-leninistã. Pe de
altã parte era cea mai bunã
cale de a scãpa de armatã. Iar,
în general, „facultatea a fost o
tragere de timp, un fel de
refugiu.“

Absolvent strãlucit al facul-
tãþii, a obþinut foarte repede ºi
uºor un post de arhivar la epis-
copia reformatã din Cluj. În
urma diferitelor conflicte ºi
neînþelegeri cu episcopul, care
era în „graþiile puterii“, sur-
prinzãtor de repede a fost con-
cediat. Dupã câteva luni de
sãrãcie, urmãtoarea slujbã, la
fel de prost plãtitã, a cãpãtat-o

într-un birou de copiat acte ºi
traduceri. Ziua dactilografia 12
ore, iar seara, în bucãtãrie,
scria prima sa nuvelã. Ter-
minatã într-un timp relativ scurt,
nuvela a fost acceptatã ºi publi-
catã de revista Utunk. Dupã un
an ºi jumãtate avea destul
material pentru a scoate un
volum, care a apãrut în 1969. În
ziua în care a primit drepturile
de autor pentru cartea sa de
debut ºi-a dat demisia ºi a ple-
cat într-o lungã vacanþã în
Munþii Rodnei.

La întoarcere era conºtient
cã-ºi descoperise adevãrata
vocaþie. Nu-ºi dorea altceva
decât sã scrie. Devenise „liber-
profesionist“.

În „dezordinea“ întrebãrilor,
foarte abil regizatã de interlocu-
toarea autorului, literatura,
scrisul ocupã – de la primele
pagini ale cãrþii pânã spre
sfârºit – un loc important.
Rãspunsurile – amestec de
confesiune, autoironie, umor,
lirism, sinceritate, uneori ºocan-
tã – compun un fragmentarium
literar, un fel de crez artistic, o
originalã profesiune de cre-
dinþã.

Întrebat cum îºi concepe
romanele ºi nuvelele ºi care
sunt surprizele de acolo, Bodor
rãspunde foarte clar ºi concis:
„Nimic nu e gata dinainte
/.../Uneori e suficient ca punct
de pornire un peisaj, un senti-
ment, un parfurm /.../ Acest
ceva indefinibil, aceastã adiere
tainicã e sufletul nuvelei.“

Locul, spaþiul, cadrul eveni-
mentelor nu poate fi pentru el
decât o zonã de graniþã. „E o
zonã fascinantã, plinã de vrajã,
locul unor aventuri misterioase,
unde peisajul cu toate adierile
sale e plin de tensiune.“ Ase-
menea zone sunt cele din
Europa de Est ºi din
Transilvania natalã. Numai în
asemenea zone – „cu lumea
barierilor, cu pãienjeniºul gar-
durilor de sârmã ghimpatã ºi cu
stãrile sufleteºti ºi concepþiile
de viaþã generate de toate
acestea“ – banalul se poate
„acutiza“, iar realitatea capãtã
deodatã o dimensiune fantas-
ticã.

În ceea ce priveºte scriitorii
preferaþi sau care l-au influenþat
ºi lecturile esenþiale, Ádám
Bodor are rãspunsuri foarte
precise, surprinzãtoare, origi-
nale, paradoxale. Poezia nu
prea l-a interesat. Îl admirã pe
József Attila, dar pe Ady l-a
considerat la început „demo-
dat“. Tainele literaturii i s-au
dezvãluit citind traducerea lui
Winnie-The-Pooh, romanul
pentru tineret Stelele din Eger
ºi  parodiile din volumul Aºa
scrieþi voi de Karinthy Frigyes.
„Cînd am început sã scriu sin-
gurele mele studii filologice au
fost aceste parodii.“

Între Flaubert ºi Proust e mai
apropiat, „în linii mari“, de
primul. Pe Proust nu-l acceptã
din cauza subiectivismului
excesiv.

Critica a remarcat asemãnãri
între proza lui Bodor ºi cea a lui
Kafka. El nu „înþelege“ aceastã
apropiere, considerându-se
tocmai „opusul lui“. ªi are drep-
tate! Kafka „îl descurajeazã, e
inimitabil, un grafoman perfect“.
Concluzia: „Kafka m-a influ-
enþat ca cititor, nu ca scriitor“.

La fel de categoric respinge
ºi comparaþia cu Márquez ºi cu
Julio Cortazar. Deºi proza lor îl
impresioneazã prin „bizareria
ei“, nu simte „nici o afinitate cu
ei“. Singura asemãnare pe care
o acceptã este aceea între
atmosfera literaturii celor
amintiþi ºi cea din romanele
sale. „Aceasta îºi are rãdãcinile
în istoria, politica ºi etnografia
Europei Rãsãritene“.

Singurul mare prozator de la
care a învãþat ceva ºi pe care l-a
admirat a fost Hemingway.

Nu se considerã un  „post-
modernist“ ºi nici nu acceptã
eticheta vreunui fel de „ism“.
Recuzita eclecticã a postmo-
dernismului nu-l intereseazã ºi
„contingenþele“ cu acesta
„lipsesc cu desãvîrºire“.

Existã în aceste rãspunsuri-
confesiuni ºi o dimensiune
politicã. Bodor are un acut simþ
al istoriei româneºti (deci ºi
transilvane), cu toate proble-
mele ei politice ºi sociale. El
aduce în discuþie identitatea
maghiarã, degradarea societãþii
ardeleneºti, dar ºi ambele
forme de ºovinism, maghiar ºi
român, ca ºi ºovinismul
maghiarilor din „patria-mamã“
(Ungaria) faþã de maghiarii din
Transilvania natalã. Încearcã
sã rãmînã obiectiv, în limitele
subiectivitãþii, nu cautã greºelile
de o parte sau de alta, nu face
afirmaþii gratuite, se strãduie sã
explice ºi sã înþeleagã reali-
tatea din „zona de graniþã“,
rãmânând tot timpul lucid ºi pe
terenul solid al faptelor ºi argu-
mentelor. Aceasta e atitudinea
lui constantã atunci când
vorbeºte despre Tratatul de la
Trianon (care nu e un „dictat“
cum îl numeºte el), ori despre
Dictatul de la Viena (pentru
care gãseºte eufemismul „arbi-
traj“), dar ºi atunci când ana-
lizeazã fenomenul naþionalis-
mului-comunist din perioada
„ceauºistã“ ori situaþia politicã
din „þara mamã“ ºi din
Budapesta de dupã 1989.

Îmi pot închipui cât de greu
poate accepta un maghiar din
Sf. Gheorghe, Odorheiul-
Secuiesc ori Târgu-Mureº,
îndoctrinat de discursurile „fo-

Scrisori din Cetatea Nimicului

Mirosul puºcãriei
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În bibliografiile despre Bacovia sînt
înregistrate numai douã texte de
Macedonski referitoare la tînãrul sãu con-
frate bãcãuan: articolul din „Fãclia” (1 ia-
nuarie 1916), apãrut cu puþine zile înain-
tea ieºirii volumului Plumb, ºi epigrama
publicatã în „Flacãra” (18 iunie 1916), la
jumãtate de an dupã aceasta. Mai existã
însã unul anterior, de care mi-a amintit
recent colegul Remus Zãstroiu, cercetãtor
la Institutul „A. Philippide” din Iaºi: „La
Vorbe, Fapte” („Rampa”, 2, nr. 367, 12
ianuarie 1913), în care autorul Thalassei
prezintã o listã cu 13 tineri consacraþi de
el, între aceºtia ºi Bacovia1), caracterizat
succint, în numai douã rînduri, dar într-un
fel divinator: „talent întru totul mare deºi
nu încã destul de cunoscut – deocam-
datã.” Articolul citat constituia o replicã la
cronicile lui Liviu Rebreanu despre piesele
româneºti originale jucate de Teatrul
Naþional din Bucureºti în stagiunea în care
la conducerea instituþiei a fost „indulgen-
tul” Ion Bacalbaºa: treisprezece piese
„proaste”. „Rezultatul? Cãdere dupã
cãdere.” Rebreanu era categoric împotriva
unor atari „încurajãri”, de pe urma cãrora
spectatorii se alegeau doar „cu pãreri de
rãu, literatura cu nimic, iar teatrul cu chel-
tuialã ºi muncã zadarnicã.” Atunci – între-
ba el – ce-ar trebui fãcut: „sã încurajãm
sau sã «persecutãm» piesele

româneºti?”. „Sã le «persecutãm» (zice).
Sã nu mai jucãm douãsprezece piese
originale proaste într-o stagiune. Sã jucãm
ºase, dar bune sau cel puþin cît se poate
de bune. Iar în locul celor ºase proaste
originale sã jucãm un Shakespeare, un
Moliere, un Racine, un Goethe, un
Schiller, un Hebbel, un Goldoni...”
(„Persecutaþi piesele româneºti”,
„Rampa”, 2, nr. 359, 3 ianuarie 1913, p. 1.
Reprodus în Opere, nr. 12, ediþie criticã de
Niculae Gheran, Ed. Minerva, 1987. Vezi
p. 156).

Între piesele acceptate de Bacalbaºa ºi
pãstrate în repertoriu (patru la numãr) de
succesorul sãu, Al. Davila, era ºi feeria
Visul lui Ali de Mircea Demetriad, unul din
ciracii lui Macedonski, pe care Maestrul o
considera o „capodoperã”. Cu aceeaºi
recomandare, el insista pentru
reprezentarea piesei Moise de Oreste ºi
Hîrjeu, care, scrisã „într-o limbã occiden-
talã, ar face ocolul lumii” ºi i-ar îmbogãþi
pe autori. Rebreanu n-a gustat Visul lui
Ali, ºi, chiar înainte de a ºti ce fel de piesã
e Moise, s-a arãtat neîncrezãtor faþã de
ea. Mai multe exemple îl convinserã cã nu
se poate pune bazã pe „pronosticurile”
poetului. Om sobru, cronicarul „Rampei”
nu împãrtãºea lipsa de realism a unui om
exaltat. Reacþia sa meritã subliniatã, cãci
priveºte raportul dintre criticã ºi reclamã.
Or, din punctul sãu de vedere, ceea ce
fãcea Macedonski era reclamã – „reclamã
cu toptanul” –, deºi, în teorie, se declara
contra „criticasteriei amicale.” „D-lui
Macedonski i-a plãcut totdeauna sã
descopere ºi sã decreteze genii ºi
capodopere. [...] Aproape toþi poeþii ºi
prozatorii cari sînt în legãturi de prietenie
sau de admiraþie faþã de d-sa, sînt mai
mult sau mai puþini geniali ºi toate operele
lor mai mult sau mai puþin capete de
operã” („Dl. Macedonski, geniile ºi
capodoperele”, Opere, 12, p. 100).
Rebreanu nu-i recunoaºte aceste capaci-
tãþi sau, mai degrabã, prezumþii, îndeosebi
cînd e vorba de teatru, întrucît „toate
capodoperele trîmbiþate de d-sa au dat
greº” („De vorbã cu d. Macedonski”,
Opere, 12, p. 160). El cere fermitate axio-
logicã, deoarece exagerãrile „în loc sã
serveascã literatura, o încurcã” (ibidem).

În susþinerea piesei Moise (motivul prin-
cipal al polemicii cu Rebreanu),
Macedonski a invocat faptul cã unul dintre
autori, Oreste, scrie poeme în franþuzeºte,
e publicat de „Paris – Journal”, lãudat de
Louis de Gonzagues ºi de redactorul-ºef
al revistei „La Phalange”, argumente –
bineînþeles – irelevante pentru valoarea
lucrãrii în discuþie. Pãtrunderea cuiva într-
o altã arie literarã (adesea pe cãi ºi cu
mijloace îndoielnice) nu constituie ade-
vãrata omologare a meritelor ºi nu trebuie
sã amuþeascã orice critici locale ale
operelor sale. Ai publicat niºte versuri sau
altceva în strãinãtate (cîþi n-o fac azi), te-a
menþionat un recenzent amabil de acolo,
nu înseamnã cã eºti scriitor deplin,
reprezentativ ºi cã tot ce produci nu poate

fi decît foarte bun. „Faima” obþinutã peste
hotare nu trebuie transformatã în legiti-
maþie ce ia ochii ºi – cum se încearcã ade-
sea – în paspartu. Strãinãtatea nu-i recep-
torul cel mai calificat pentru a stabili va-
loarea unei scrieri naþionale. Aceasta se
simte bine de cãtre cei de-acasã.
Atitudinea lui Rebreanu mi se pare, deci,
remarcabilã: el avea dreptate sã respingã
argumentele lui Macedonski.

Polemica rezumatã mai sus îmi su-
gereazã o temã pe care încã n-am abor-
dat-o: efectul laudelor lui Macedonski
asupra începutului carierei literare a lui
Bacovia. Frumoase laude: „admirabil
poet”, „un strãlucit poet de excepþie”, „ta-
lent cu totul mare”, „un premergãtor” etc.
Pe contemporani, însã, ele i-au impresio-
nat mai puþin decît pe noi. De ce? Pentru
cã veneau de la un om cu autoritatea în
scãdere, urmat doar de propria-i ceatã, cu
parti-pris-uri ostentative, ºicanat pentru
„ieºirile” sale, al cãrui discurs era frecvent
„pro domo”, plin de note exagerate, pre-
vizibil, monoton prin repetare. Distribuite
cu profuzie, laudele genereazã neîn-
credere în valabilitatea lor, contrariazã pe
moderaþi, ofenseazã pe cei ce nu intrã în
raza lor. Prea mulþi de „mare”, prea mulþi
„de excepþie”, prea mulþi de „înalt”, prea
mulþi ce se situeazã pe „un loc fruntaº” nu
conving. Fãcutã în aceºti termeni, critica
de susþinere, excesiv pozitivã, are efecte
adverse. În 1913 sau în 1916, consacrãrile
lui Macedonski apãreau ca abuzive ºi n-au
uºurat receptarea celor promovaþi de el.
Laudele sale umpleau, neîndoielnic, inimi-
le acestora, dar nu erau aprobate de
ceilalþi comentatori, cãci nu se potriveau
cu diapazonul lor. Nici unul din cei ce au
scris atunci despre debutul lui Bacovia, de
pildã, n-a pornit ori nu ºi-a sprijinit judeca-
ta pe ele. De asemenea, în epoca interbe-
licã, nu le citeazã nici Lovinescu nici
Cãlinescu. Le-a readus în atenþie Agatha,
la începutul anilor ’60, reproducînd arti-
colul din „Fãclia” în volumul Bacovia,
Poezie sau Destin. Paradoxal, abia în
aceºti ani, acele laude au atins maxima
rezonanþã, fiind primite cu un sentiment de
totalã aprobare. Trebuie adãugat cã însãºi
situaþia lui Macedonski se îndreptase,
odatã cu reconsiderarea miºcãrii al cãrei
promotor fusese: simbolismul. Apreciate
odinioarã ca hazardate, multe din afirmaþi-
ile sale se impuneau acum ca bunuri cri-
tice importante, care sã justifice
întoarcerea la ele, mai ales ca pretexte
pentru reabilitãri.

Pe cei aflaþi sub protecþia sa,
Macedonski îi vedea ca fiind, deopotrivã,
eroi ºi victime. Înãlþîndu-i în proprii lor
ochi, el le punea în faþã ºi perspectiva
neacceptãrii imediate de societate, în gen-
eral, ºi îndeosebi de lumea literarã, în
mare parte orientatã altminteri. Prin asta
nu-i descuraja, ci-i invita la rãbdare. Vor
avea – lãsa sã se înþeleagã – un destin
asemãnãtor cu al sãu. Le sugera sã
rãmînã ceea ce erau – poeþi – ºi ideea
unui „mai tîrziu” compensator, la care
Bacovia a aderat mai mult decît toþi. Ea i-a
dat puterea sã treacã peste acel „deocam-
datã” defavorabil ºi sã aºtepte cu
încredere de sfînt viitorul.

________________

1 Ceilalþi 12 sînt: Iuliu Cezar Sãvescu,
ªtefan Peticã, Duiliu Zamfirescu,
Traian Demetrescu, Caton
Theodorian, Alex. Theodor Stamatiad,
D. Karnabat, Cincinat Pavelescu,
Eugeniu Speranþã, Mihail Cruceanu,
Tony Bacalbaºa, Alex. Djuvara.

În înºiruirea fãcutã de Macedonski,
Bacovia figura al optulea, dupã D.
Karnabat.

Constantin CÃLIN

Pe lista
lui Macedonski

silei“ Tokes, când citeºte
aceastã concluzie la textul
despre Trianon: „ce exemplu
de demnitate ar fi din partea
noastrã dacã am trece odatã
pentru totdeauna peste
aceastã suferinþã! Cred cã
maturizarea unei naþiuni începe
atunci când gãseºte forþa sã
treacã peste propriile sale
înfrângeri. Vãicãreala eternã nu
mai impresioneazã pe nimeni“.

Aproape de finele cãrþii, într-un
fel de ieremiadã, autorul are
viziunea apocalipticã a unei
Transilvanii pãrãsitã de mi-
noritãþi. Autorul însuºi atenuea-
zã pesimismul acestei imagini
prin câteva rânduri-avertis-
ment, care ar trebui sã devinã
memento-ul oricãrui „majoritar“
ori „minoritar“: „Respectul reci-
proc faþã de interesele ºi valo-
rile celorlalþi nu poate exista
decât în cadrul unor condiþii
existenþiale ºi morale armo-
nioase, într-o stabilitate solidã
în care oamenii sã fie atât de
mulþumiþi de soarta lor încât sã
devinã receptivi la alteritatea
celor din jurul lor, faþã de insti-
tuþiile acestora ºi sã considere
valorile acestora drept propria
lor bogãþie“.

În anul 1982 Ádám Bodor a
emigrat în Ungaria, conºtient
cã ºi acolo e dictaturã, „dar una
ceva mai catifelatã“. Asta nu-l
împiedicã, la finele unei emoþio-
nante ºi lapidare rememorãri a
timpului petrecut în Transilvania
sã recunoascã, în momentul
emigrãrii: „Poate cã între timp a
trecut ºi cea mai mare parte a
timpului meu de pe aceastã
lume, dar adevãrata mea viaþã
s-a petrecut acolo, în Ardeal“.

G. GHEORGHIÞÃ

• Ovidiu Marciuc• Ovidiu Marciuc
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Adrian Gelu Jicu îºi propune
în cartea sa „Coordonate ale
identitãþii naþionale în publicisti-
ca lui Mihai Eminescu. Context
românesc ºi context european”
(Ed. Muzeului Naþional al
Literaturii Române, 2013) sã
urmãreascã meandrele recep-
tãrii gazetãriei eminesciene,
care a iscat ºi continuã sã ge-
nereze reacþii aprinse, acestea
mergând de la admiraþie ne-
cenzuratã la contestare agre-
sivã (paseism, reacþionarism,
naþionalism, discriminare nega-
tivã, intoleranþã, xenofobie ºi
antisemitism). Abordarea de
faþã este binevenitã, în actualul
context, nu numai european, al
cenzurii dictate de principiile
corectitudinii politice ºi ale mul-
ticulturalismului.

Publicistica eminescianã
este analizatã de universitarul
bãcãuan prin prisma conceptu-
lui de identitate naþionalã, care
reprezintã un cumul de ele-
mente intercondiþionate la
modul dinamic ºi este supus
unor permanente învolburãri ºi
decantãri. Iar identitatea naþio-
nalã este strâns legatã de
specificul naþionalismului – un
concept nicicând de cla-
sat/declasat, acesta fiind rea-
dus mereu în discuþiile legate
de globalizare ºi postcolonia-
lism. Pe agenda acestora,
naþionalismul are pus dupã
semnul egal sintagme precum
„atitudine agresivã” ºi „intenþie
expansionistã”. Noile directive
europene, fãrã sã schimbe
ceea ce trebuie schimbat în
regimul mentalitar, uitã cã, de
fapt, conceptele operatorii nu
se mai potrivesc, cã naþionalis-
mul din „secolul naþiunilor”
însemna aspiraþie legitimã
cãtre constituirea statelor
naþionale. De aceeaºi aspiraþie
este legatã ºi noþiunea de patri-
otism, considerat astãzi – când
totul se înscrie pe orbita univer-
salului în detrimentul naþionalu-
lui – un sentiment vetust, cu
valenþe retrograde. Trebuie
ºtiut de toatã lumea cã,
re(a)duse la sensurile lor origi-
nare, naþionalismul ºi patrio-
tismul eminescian se confundã
cu ceea ce poetul numea
„iubirea de moºie” sau de
„neam”.

Intenþia lui Adrian Gelu Jicu
este de a recontura limitele
naþionalismului eminescian,
degrevându-l de conotaþiile
neadecvate care i s-au adãu-
gat ulterior, în virtutea faptului
cã Eminescu – un perpetuu
„formator de opinie” – se
plaseazã în centrul canonului
nostru identitar, la edificarea
cãruia a contribuit prin publicis-
tica sa. Supusã mitizãrilor ºi
demitizãrilor deopotrivã, gaze-
tãria eminescianã îi naºte
autorului întrebarea fireascã
dacã o abordare obiectivã mai
este cu putinþã. Rãspunsul este
afirmativ, cu condiþia ca, într-o
incursiune atât de spinoasã,
punctele de sprijin serioase sã
rãmânã textul eminescian ca
atare ºi încadrarea în contextul
socio-economic ºi istoric – sin-
gurul în stare sã explice ºi sã
justifice atitudinea lui Eminescu
faþã de problematica supusã
atenþiei. Pe de o parte, cercetã-

torul are în vedere receptarea
publicisticii de cãtre contempo-
rani, iar pe de altã parte, îi stu-
diazã acesteia devenirea în
postumitate (perioada interbe-
licã ºi comunistã). 

Etapizarea tripartitã a publi-
cisticii eminesciene i se pare
autorului, pe bunã dreptate,
specioasã, metamorfozele ei,
câte sunt, þinând de aspectul
atitudinal ºi stilistic. Astfel,
gazetãria eminescianã nu se
dezvoltã pe axa verticalitãþii, ci
pe orizontalã, prin acumulãri
concentrice, care nuanþeazã
anumite atitudini expuse, dar
nu le contrazic sau infirmã pe
cele anterioare. Articolele
redactorului de la „Timpul” se
dezvoltã concentric, în jurul
unor centri tematici, precum
identitatea naþionalã, rapor-
turile dintre clasele sociale, cul-
tul muncii, cultura. Deºi prinsã
în vâltoarea actualitãþii, a efe-
merului, gazetãria ºi-a dovedit
consecvenþa ideaticã, expusã
de pe o concepþie ideologicã
bine articulatã, în care se
împletesc elemente de eco-
nomie, sociologie, istorie ºi
politologie. 

Eminescu impune, prin
întreaga sa activitate jurnalis-
ticã, ºi un model socio-eco-
nomic care sã asigure conser-
varea identitãþii naþionale.
Chiar dacã nu edificã un sistem
economic sau politic de sine
stãtãtor, el devine un teoreti-
cian al identitarului românesc,
bazat pe principiul coagulant al
etnocentrismului, al rasei. Rod
al gândirii europene contempo-
rane gazetarului nostru, cuvân-

tul „rasã” se confundã cu o
proiecþie imaginarã a ideii de
grup etnic, cu o imagine de si-
ne, valorizatã pozitiv ºi, prin
urmare, lipsitã de conotaþiile
care îi sunt atribuite astãzi în
legãturã cu discriminarea
rasialã. 

Aceeaºi remarcã este vala-
bilã ºi în cazul xenofobiei, care
a cãpãtat în ultimul timp un
vãdit aspect doctrinar. Printr-o
astfel de atitudine (ce þine de
considerente culturale, econo-
mice ºi politice, dar ºi rasiale),
Eminescu contracara atacurile
la adresa identitãþii româneºti,
preferând, pe bunã dreptate,
meritocraþia în locul xenocra-
þiei. ªi antisemitismul este privit
în dinamica sa, prin raportare
la context, deoarece Eminescu
a oscilat între diverse poziþii,
cãutând sã împace realitatea
socialã, problema demograficã
ºi curentele de opinie din
epocã, cãrora li se adaugã ºi
fermele sale convingeri.

Familiarizat cu spiritul mo-
dern al Vienei, dar mai ales al
Berlinului, Eminescu nu devine
necondiþionat un modern, ci
adoptã o viziune antimodernã.
Este motivul pentru care Adrian
Gelu Jicu îi raporteazã gândi-
rea la modelul conceptual teo-
retizat de Antoine Compagnon
în „Antimodernii” ºi ajunge la
concluzia cã Eminescu nu este
un reacþionar (aºa cum a fost
catalogat îndeobºte de adver-
sarii sãi), ci un conservator vitu-
perant prin violenþa limbajului
sãu publicistic. Dar ºi clasarea
în rândul conservatorilor i se
potriveºte lui Eminescu doar

parþial, deoarece discursul emi-
nescian, prin setul de valori
adoptat ºi expus, o ia pe o cale
diferitã de aceea a partidului
din opoziþie. Relaþia conserva-
torism – eminescianism este
privitã de Adrian Gelu Jicu în
termeni de gen proxim ºi dife-
renþã specificã („Eminescu
naviga între Scylla ºi Caribda,
încercând sã împace coman-
damentele oficiale cu convin-
gerile personale” – p. 115).

Este ºtiut faptul cã, situat
sub primatul convingerilor per-
sonale, gazetarul Eminescu
criticã întreaga clasã politicã,
fãrã deosebire. „Neînþelegând
(sau refuzând sã le înþeleagã)
semnalele care i s-au transmis,
el comite un gest a la Gelu
Ruscanu, care nu avea sã îi fie
tolerat multã vreme. [...] El e un
suflet tare, dispus sã se sacri-
fice în numele idealului naþio-
nal, iar actualitatea gazetãriei
sale se explicã ºi prin inade-
renþa sa la valorile tranzitorii
ale epocii. Articolele lui sfi-
deazã manualele de jurnalism,
depãºind durata efemerã de 24
de ore care se atribuie în
genere unei ºtiri. [...] El a vãzut
Idei (naþionale), fiind unul dintre
puþinii capabili sã scrie pânã la
capãt în numele unor convin-
geri nezdruncinate de interese
personale. Asemãnãrile cu dra-
maturgia lui Camil Petrescu
sunt izbitoare ºi mã surprinde
faptul cã nimeni nu le-a relevat”
(p. 220). Sunt asemãnãri de
fãcut nu numai cu Gelu
Ruscanu, ci ºi cu Ladima. În
orice caz, Eminescu este
apropiat de douã figuri majore

ale culturii, de Sisif ºi de Don
Quijote: „Consecvenþa cu care
scrie îl apropie de Sisif, în vreme
ce credinþa în posibilitatea ame-
liorãrii, prin scris, a lumii trimite
la Don Quijote. Nobleþe ºi naivi-
tate sunt atributele care defi-
nesc, în ultimã instanþã, arti-
colele sale” (p. 118).

Utopismul sãu – atât tema-
tic, cât ºi pragmatic – este de
raportat la inaderenþa între un
model identitar etnocentric, de
obedienþã germanã (axat pe
ideea de rasã, culturã ºi indi-
vidualitate), ºi realitãþile din
Principatele Române, care
urmau o evoluþie de tip demo-
cratic, în spiritul ideilor Marii
Revoluþii Franceze (cu lozincile
aferente despre libertate, egali-
tate ºi fraternitate). Dar critica
modernitãþii, a liberalismului –
întreprinsã prin raportarea la
trecut, iar nu din perspectiva
trecutului – nu îl transformã pe
articlier într-un retrograd, ci
într-un visãtor incurabil. În
fond, nu trebuie sã uitãm,
Eminescu rãmâne un genial
poet.

Mai sunt ºi alte întrebãri pe
care ºi le pune Adrian Gelu
Jicu ºi la care rãspunde meto-
dic: „Care este locul gândirii
eminesciene în acest tablou
animat al vieþii social-politice?
În ce mãsurã publicistica sa a
influenþat destinul societãþii
româneºti? A oferit Eminescu
soluþii viabile? Rãspunsurile
depind în proporþie covâr-
ºitoare de acceptarea unui
adevãr: acela cã, la nivel sim-
bolic, gazetãria eminescianã se
înscrie într-un complicat joc al
negocierii identitãþii. Scuturatã
de mistificãrile de tot felul la
care a fost supusã, opera sa
jurnalisticã echivaleazã cu una
dintre direcþiile identitare ro-
mâneºti” (p. 223).

Adrian Gelu Jicu decodeazã
cu acurateþe straturile de pro-
funzime ale textului publicistic
eminescian, fiind mereu atent,
în virtutea premiselor ºi a titlului
ales, la miºcarea ideilor pe plan
european atât din timpul lui
Eminescu, cât ºi din zilele
noastre. O însuºire de cea mai
bunã calitate a demersului de
faþã este distanþarea: nu se dau
verdicte înainte de proces.
Autorul mizeazã pe lãrgirea
competenþelor angajate în
analizã în beneficiul unor soluþii
cât mai nuanþate, neignorând
însã nici contribuþiile prece-
dente la cunoaºterea publicis-
ticii eminesciene, tratate cu
precauþie ºi chiar sancþionate,
când este cazul. Argumentele
nu sunt avansate fãrã aco-
perire textualã, fãrã extragerea
citatului trebuincios. Graduali-
zarea demersului analitic, mo-
bilizarea unor surse critice de
autoritate ºi modul de rezolvare
a demonstraþiei sunt elemente
care probeazã, odatã cu
apariþia cãrþii „Coordonate ale
identitãþii naþionale în publicisti-
ca lui Mihai Eminescu. Context
românesc ºi context euro-
pean”, maturitatea interpreta-
tivã a lui Adrian (Gelu) Jicu.

Vasile SPIRIDON

„Mucurile” publicisticii
eminesciene
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– El e frate-mi-o, absolvent
de liceu, cu bacalaureat la mâ-
nã, ni l-a prezentat Varvigeanu
cu un fel de responsabilitate
paternã ºi-o mândrie pe care
noi, toþi, am simþit-o ca fiind ºi
profund patrioticã.

Din punct de vedere al
înfãþiºãrii fizionomice, am con-
statat fiecare din birou, cei doi
fraþi, pãreau sã fie rude extrem
de îndepãrtate, ceea ce, e-ade-
vãrat, nu ne privea pe noi. Însã,
dupã ce musafirul a vorbit, cu
hotãrâre, uºor flegmatic ºi cam
aþâþat-marþial, lucrurile s-au
schimbat întrucâtva apucând-o
chiar spre radical…

– Auzi, bãi – bãii fiind noi,
colegii lu’ frate-so –, dân
momental ce gugãlu’ netului îmi
dã la secundã or’ce informaþie,
mie, personal, îmi pare ºcolirea
dã dupã patru clasele primare o
chestie uºchitã rãu, naºpa dã
tot, vreau sã zâc, adecã o
pierdere dã vreme… Ce, nu-i
suficent dãstul cã, încã dân vre-
mea grãdiniþei, dân fragedã
pruncie, cum s-ar zâce, omu’-i
trezit cu noaptea-n cap dân
somnu’ cel mai dã haznã? Ca
sã ce? Sã-º  bãlãngãne dormi-
tu-n stres cãtre grãdi; da’ ce,
chiar nu-i suficent cã se orien-
teazã rapid cu messengeru’,
netlogu’, facebooku, twitteru ºi
meilu’? Pã d-asupra, mai apare
ºi dama aia de picã lumea-n
nas când îi vede austeritatea
fustei… N-am voie? Adecã, stai:
când sã vãd ºi io un peisaj ca
lumea, n-am voie? Bãi, mã
laºi?, i-am bãgat unui moº-
negos ce-º paralizase ochii-ntre
þâþele doamnei noastre de la
grãdi. Mã laºi? Ok, am înþeles,
da’ nu e suficent cã le am cât de
cât cu buchiseala, cã vãd cu
ochii închiºi tastele, ºi mã con-
versez în ingliº cu ãi dã prin
Honolulu, America de Sud,
Japonia ºi Baleare? Nuuuu?
Ok, dar când omul cunoaºte
cifrele, bancnotele ºi mãrun-
þiºu’,  pe scurt spus, el sã poate
descurca în viaþã, la general
vorbind, nici asta nu-i dãstul?
Eu aº zâce cã-i ok, aºa cã-mi
pare halucinant de criminal ca
un ficioraº dã zece, maxim
ºaiºpe ani, sã stea mumie ore
întregi în bancã pen’ca s-as-
culte esplicaþiile horror ale pro-
filor. Hai, cã la muzicã parcã
mai cum mai e, adecã pã
mintea mea, cu d-astea:
Metallica, Truda, Troopar,
Placebo, Pantera, Coma,
Negura Bunget, Luna Amara –
nu fãrã amãrealã, cã seamãnã
cu profu de mate…, ori
Maynard James Keenan,
Prince, Phil Anselmo, Josh
Homme, Ozzy Osbourne… –
vãzurã-þi cã-i ºtiu? Sã vã mai
spun? Bine, ok! Da’ sã mã bage
pã mine-n Rovine ºi alte
Posade, e-o chestie de tot
naºparlie… Nu mai vorbesc dã
chimia cu ãla, cu Galileu… El se
ocupa cu altceva? Pãi, nu e ãl
cu livada, cu mãrul, cu astea?
Ce, cu livada, cu viºinii, era un
rus? Miciurin? Nu, nu, cre’cã
era consãteanu’ lui, Cehov…
Mã rog-mã rog, da’ º-acu sun-
tem cu ei? Bãi, tati, parcã-mi
zâceai cã… La orce caz, bravo,
nu ne lãsãm…!  Ce, cum sã nu
ºtiu? V-am pus la probã - e
colegu’-so, Newton... Bravo lui
cã nu sã amestecã ºi el în pomi-
culturã! Pfui, sã fiu al…! Sorry!
Eh, îi încurcai, da’ Doamne, cã
multe ni mai se trag din cauza

mãrului ãla, pe care l-a ronþãit
ºarpele cu clopoþei tomna dã
faþã cu Eva, de-o zãpãcise pe
femeie, cum ne zâsã ºi dom’
Bãrbosu la ora de religie… Am
încurcat chimia cu fizica ºi cu
Biblia? Eu? Cum sã nu ºtiu, da’
fãcui ºi eu pe jmecheru, ca sã
vãd dacã vã prindeþi… Ha-ha-
ha!

Daaaa, domnilor, oameni
buni, uite-aºa, îmi sleiesc eu
mintea, fin’ca la douãzeci de ani
sã nu mai am chef de nimic. Nu
cã n-aº vrea – da’ nu mai pot,
nu mai am vânã! Înþelegeþi? Dã
muncã nici nu mai poate fi
vorba, fin’cã la vrâsta aia eºti
plin dã stres, mai ales cã
mãhãroii, când le ceri serviciu,
te iau la rost cu: bãi, ãsta,
netunsu’, tu, ai ceva pân siviu’
ãla al tãu? De mã lasã bujbe…
Sã am? Ce drac sã am? De
egzemplu, în siviu, te-ntreabã
oareºcare, sau oareºcine de
sinus-cosinus, ori, mãcar, de
teorema lu’ Pitagora –‚ tu-i
isoscelu’ mã-sii!, vorba lu’ tati –,
de capitala mozambicilor, ori de
pibul patagonezilor? Aiurea!
Hai, sã zâc dã necunoscuta din
algebrã, cã mai vezi câte-o icsã
de te lasã fãrã plombere, deci,
ar mai fi… Da, mai e ºi literatu-
ra – altã pacoste pe capu’ omu-
lui, adecã o chestie de care ne
putem lipsi ca de salmonela ori
trichinela spiralis. Nu sã dãrâmã
lumea, nu ne ia cu ameþealã ºi,
mai ales, nu avem în sivi
rubricuþã care sã ne descoase
despre nivelul nostru de culturã
generalã. Adecã, sã rupe tim-
pul, dacã nu ºtim nimic despre
nu-º-ce curent literar, despre
cutare autor, ori despre cutare
scriitorinc? Cicã-a fost unu’
Eminescu care… Care, ce?
Care-i ºpilu’ vieþii lui? ªi chiar
dacã nu-º-ce, e problema mea
sau a lui? What's the problem?
Cum o dãm ºi noi pe ingliº… Sã
mor de foamete, dacã ºtiu ce
minuni fãcu ºi depãºitu’ ãsta de
evenimente? Ia sã vãd io ce-mi
zâce gugãlu… Pãi, mai e timp
acu de numãrat plopii, de lacuri,
de tei? De scrisori? Mess-ul!
Douã-trei vorbe ºi… Hai, fã, te
fac un sex în trei? Ok ºi pa!
Sorry… De fapt, bine cã tãiarã:
ºi tei, ºi plopi, ºi brazi ºi… tot!
Cã, vorba ceea: cine mai are
vreme de numãrat acu, în sec-
olu’ vitezei? Pardon? A, sã…
Chestia aia cu… plecat-am
nouã din Vaslui ºi cu sergentu’
dupã ei – mare sfâr! Aha, stai,
cã ne zâsã ceva profu d-un
oºtean din ãºtia, ceva cu ser-

gentu’ dân Vaslui: sergent de
stradã cu fluieru’ de gât… Uau,
mamã, ce ne mai râserãm!…
Aia da, orã de românã! Cã gra-
maticaaaa – fereascã-ne
doamne-doamne dã verbe,
ajective, complimente…
Complimente sau comple-
mente? Naiba sã le ia, cã tot-
deauna le-amestec…! Deci, aia
cu fluieru’ de gât, e super-
super! ªi mai merge, mai uiþi de
El-Zorab, Fraþii Jderi… Cum,
despre altcineva e vorba, nu
despre Eminescu? Las’cã mã
interesez la gugãl… Arghezi?
Ãsta-i ãl cu Zdreanþã, cu ochi de
faianþã – vedeþi cã ºtiu?
Faianþã? Hai, cã-i naºpa de tot,
ce mai! Nu erau mai siguri ºi
mai rezistenþi sã fi fost de
travertin? Stai-stai, cã mai zâsã
Arghezi ãsta ceva cu-n baron,
a, cu baronii locali, cu… Nu?
Pãi, cum? Sigur c-o ºtiu ºi p-
asta! De la gugãl ºi de la tati, cã
profii ãºtia parcã vorbesc în
cuneiformã – sã fiu al
doiºpelea! Vedeþi cã ºtiu? De
Caragiale? Cum sã nu fi auzât?
Eu! Api nu-i ãl cuuuu…? Adecã,
ce, alea-s comedii? Poate
cómedii… Nu tu sâni siliconaþi
ºi dezgoliþi pânã la brâu, nu tu
mini ca lumea, nu tanga, nu un
fund miºto… Ce Zoe, ce Miþa,
ce  Baston – Maicã Precistã, ce
nume! Comedie!  Te râzi ca
proasta-n târg, de te crede
lumea sifilitic la cap. Sau ãla,
cum dracu’-l chema? Danezu’…
Cum-cum? Era englez?!? Ok!
ªi? Vã deranjeazã dacã o sucii
ºi eu olecuþã? Da-mi revenii
rapid… Nu, nu prinþu’, ãla,
ãlalaltu’ – marele Will – vezi cã-
l ºtiu ºi pe ãsta?… Marele Will,
mare sfâr! Cã acu toþi-s vipuri…
Ei, care prinþ? Hamletu’, dom-
nilor… Ãl de zâsã… Ce, cum
zâsã? A,  fie ce-o fi! Nu, aia-i
traducerea pã olteneºte! Ia sã
întreb eu gugãlu… Aha, o
sminti-i un picuþ, da’ las’c-o dreg
– trãiascã gugãlu!… Deci, e To
be, or not to be, that is the ques-
tion – o gâci-i or nu? Vãzurãþi?
Uite cã lãmurirãm  chestia!
Mirarea mea e cã net-ul,
gugãleþu’’, de unde naiba ºtie
toate chestiile astea? Ce? De la
ãia, de se ocupã cu scrisu’? Hai,
bã, mã laºi? Da’ ãia, zii, dã unde
aflarã ºi ei chestiile, tot de la
gugãlescu? Pãi, da, frate-mi-o,
cã ãia nu fusese fraieri sã
asculte ani în ºir polojãniile pro-
filor…, º-apoi, sã-mi zâci mie
cuþu, dacã n-avea ºi Eminescu,
ºi Caragiale ºi… Mã, frãþâcule,
eu cred cã ºi Ion al lu Rebreanu

avea… A, era al Glanetaºului –
bine, lasã… Da’ Sadoveanu
avea sigur, cã de un’sã ºtie el o
grãmadã de chestii despre
ªtefan cel Mare fãrã gugãl, hâ?
Cum-cum? Era ºi sfânt? Cu
mulþimea aia de gagice dupã
el? Hai, bã, las-o jos, cã
mãcãne! Apãi, nu ne-ar fi spus
ºi nouã gugãlu? Adicã, mã com-
bateþi voi pã mine?! 

Aia-i!...
Ciao ºi Auf Wiedersehen! 
Zãpsârãþi, domnilor, cã o rup

biniºor ºi pã nemþeºte? Nu mult,
da orºâcâtuºi… 

– Vedeþi, domnilor?, exclamã
Troscuþiu cu nãduf. Vedeþi în ce
bãltoacã ne bãlãcim cu neru-
ºinare? Aia-i! Uitaþi-vã la tânãru’
ãsta ºi vedeþi viitorul de aur al
societãþii omeneºti! Uitaþi-vã
numa’! Asta în vreme ce noi ne
rupem în situaþii statistice, în
raportãri pe care nu le înþeleg
nici cei care ni le cer, nici noi,
care le trimitem, în beri ºi
Alexandrioane, în… 

– Da-da, aºa e, ofteazã ºi
Mãleanu. Într-adevãr, altã gene-
raþie, alt nivel de gândire ºi de
comunicare interumanã, pe
când noi…

Chiar ne trece prin minte sã
ne sinucidem în grup. Vorbim
cu liderul de sindicat, care e un
foarte bun organizator de acþiu-
ni comune ºi… Fiindcã simþim
dintr-odatã cã umbrim degeaba
pãmântul.

– Asta ar fi cea mai rezon-
abilã soluþie, dã glas gândurilor
noastre colegul Varvigeanu. Da’
când ºi cum s-o facem? Ca sã
fie ºi rapid ºi spectaculos, ºi
revoluþionaric…

– Cum, domnu’ coleg, revo-
luþionaric? Ce dracu mai e ºi
asta?

– Adicã, nu pricepeþi?
– Nu.
– Ok, hai la o bere ºi vã

esplic…
Aºa da: consensul se naºte

ca Afrodita din barba lu’ Neptun.
Dupã câte trei-patru beri de
cãciulã, colegul Mãleanu of-
teazã aproape sfâºietor:

– Da, domnilor colegi, cam
asta e situaþia, ce mã-sa sã
facem?

– Cã noi, dã ideea spre sta-
cojiu colega Despinuþa din
cauza emoþiei ºi revoltei, am
rãmas la Rebreanu,
Dostoievski, Socrate, Eliade,
Creangã, Rembrandt, Balzac,
Renoir, Dante, Cãlinescu –
vechituri din astea… Niºte idioþi,
asta suntem, domnilor colegi!
Pentru cã, ºi la ora asta, mai
folosim termoplonjonu’…

– …pe care l-a folosit ºi
Decebal când l-a servit cu cafea
pe Traian, completeazã
Varvigeanu. 

– Mai mare ruºinea pentru
þarã, pentru nivelul de civilizaþie
tehnicã ºi… ºi…, revine
Mãleanu. Ne-am tocit coatele ºi
creierii ca fraierii, am tremurat
pe la admiteri, pe la seminarii…
La ce ne foloseºte acum teore-
ma lu’ Pitagora, Evrika lu’
Arhimede, sau teoria Kant-La
Place? Hî? La ce? 

– Exact-exact, domnu’
coleg!, intru ºi eu în discuþie. Ca
sã nu mai vorbim de lupta con-
trariilor, dadaism, Thales,
Heidegger, rãzboaiele punice,
romantism… Ce romantism?
Mai e timp ºi loc pentru nebuni-
ile astea? A mai cântat cineva
vo serenadã sub balconul
iubitei în ultima vreme?

– Da, eu, rãspunde Troscuþiu
cu tristeþe în voce, eu. Locuiam
la Cluj, pe strada Horea ºi,
ieºind de la Cramã într-un miez
de noapte, unde-mi cântase
Alexandru Þitruº niºte melodii
ardeleneºti de mã fãcuse sã
plâng, am mers la o iubiþicã de
ocazie. Am strigat-o în puterea
ºi liniºtea nopþii ºi, în acelaºi
timp cu ea, a ieºit multã lume în
balcoane pentru a mã înjura…
Apropo: voi, domnilor colegi, aþi
auzit vreodatã înjurãturi de
ardeleni mânioºi? Doamne,
fereºte! Domnilor, simþi cã-þi
arde pãmântul sub picioare!...
Înjurãturile noastre regãþeneºti?
Flecuºteþe plictisitoare… Mã
rog… Aºa cã, dupã ce se ter-
minã recitalul grupului de înjurã-
tori, ies ºi eu din boscheþi, iar
iubiþica mã condiþioneazã:
dache tu vrea la tine sã vine la
luntru, chinþi la mine un sere-
nade… ªi am cântat ceva, i-am
cântat, fin’cã era o fãtucã de
ungurean fainã de numa’!
Adevãrul e cã aº fi giugiulit-o un
picuþ…

– ªi ai intrat la luntru pânã la
urmã?, se intereseazã
Mãleanu.

– Nu, fin’cã n-am început se-
renada cu edes anya ºi n-am
încheiat-o cu az a szep, az a
szep, adicã un fel de refren de-al
lor, cel puþin aºa am crezut eu.
Vreau sã spun, însã, altceva: au
ieºit pe balcon ºi mã-sa ºi taicã-
so, care m-a înjurat vreun sfert
de orã folosind înjurãturi speci-
fice etniei, pe care mi le tra-
ducea mã-sa pe loc. Am con-
statat atunci, cu un sentiment
de frustrare, cã limba maghiarã
se preteazã cu mult, cu mult
mai bine la înjurãturi decât
limba românã…

– Ei, dacã nu te-au primit în
casã, nu mai are povestea haz,
a comentat Varvigeanu.
Oricum, chestia cu serenadele
sub balcon e vetustã…

(Fragment din romanul
BIROUL DUªILOR DE-ACASÃ)
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Doare sau nu, publicul larg e
prea puþin interesat de
aspectele contemporane ale
poeziei. Din pãcate, dincolo de
cele câteva nume ce au ocupat
masiv „podiumul“ bucureºtean,
având pe de-a-ntregul suportul
unor edituri de prestigiu, omul
de pe stradã nu ºtie, nici nu
vrea sã audã. Eminescu
rãmâne pe mai departe patri-
arhul necitit. Bine, poate nu e
dramatic, ba chiar „firescul“
situaþiei ar putea fi privit cu o
anumitã distanþã, poate chiar
cu ironie, mai ales în situaþia în
care vreun student al primului
an de la Litere þi-ar rãspunde
cu nonºalanþã cã seria marilor
poeþi ai literaturii noastre se
opreºte în dreptul lui Nichita.
Tragedie pentru mulþi, zâm-
bete înciudate din partea alto-
ra! Anume vinã vor fi având,
fãrã doar ºi poate, programele
încãrcate de tot felul de
preþiozitãþi literare a cãror inefi-
cienþã mai degrabã îl înde-
pãrteazã pe tânãrul elev/ stu-
dent de actul propriu-zis al lec-
turii ori de contextualizãri mai
fericite; dar nu îi putem uita nici
pe acei dintre dascãlii în faþa
cãrora nu conteazã mai nimic
dincolo de cifre ºi procente…
Fi-vor, aºadar, destul de puþini
cei care devin interesaþi de
munca de cercetare, de a
(re)pune în discuþie chestiuni
importante ce þin de critica ori
istoria literarã. De obicei,
proiectele de anvergurã sunt
prezentate rar, în tomuri de
specialitate, ce mimeazã atot-
suficienþa ºi intereseazã un
public specializat, de multe ori
þintind mai degrabã cãtre
adunarea unor puncte pen-
tru… fiºa personalã.  

Nu este ºi cazul volumului
pe care mi l-am propus a-l
prezenta luna aceasta. Cartea
apãrutã în cursul anului 2012
la Editura Eikon, Cluj-Napoca
– „Dinamica imaginarului poe-
tic. Grupul oniric românesc“ ne
înfãþiºeazã excursul metacritic
al autoarei în graniþele corect-
delimitate ale poemelor lui
Leonid Dimov, Emil Brumaru,
Virgil Mazilescu, Daniel Turcea
ºi Vintilã Ivãnceanu, voci poe-
tice reprezentative pentru miº-
carea oniricã româneascã. 
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ratura românã, o regãsim în
2008 ca asistent asociat în
cadrul Universitãþii din Sibiu.
Membrã a Centrului pentru
cercetarea imaginarului
„Speculum“, membrã a CRI
Grenoble (Centre de
Recherche sur l’imaginaire),
redactor al revistei „Astra“. A
participat la diferite conferinþe
naþionale ºi internaþionale, a

obþinut mai multe burse de
cercetare ºi formare, inclusiv
premii la Colocviul Naþional
Lucian Blaga Sibiu ºi la
Colocviul Naþional Mihai
Emiescu de la Iaºi. De obicei,
nu obiºnuiesc sã trec în scurta
mea prezentare toate aceste
date; am fãcut-o acum, din do-
rinþa de a sublinia pe de o
parte numeroasele domenii de
activitate iar pe de altã parte
de a sugera seriozitatea de-
mersului. Mai mult, cartea
autoarei ne propune alte baze
ale interpretãrii miºcãrii lirice
onirice, cu instrumentele bine
acordate ale unui critic perti-
nent, care ºtie sã gãseascã un
echilibru merituos între con-
ceptele dispuse în demon-
straþie ºi un limbaj accesibil,
voit îndepãrtat de rigorile aca-
demice. De altfel, deºi în chip
evident cartea este rodul
muncii de cercetare pentru
doctorat, Alina Bako ºtie când,
cum ºi unde sã intervinã pentru
ca, odatã cu aceastã variantã
apãrutã la Editura Eikon, sã
vorbim mai degrabã despre o
structurã eseisticã. 

Aparatul critic aruncat în joc
este dintre cele mai moderne.
Susþinut ºi de o bibliografie
bogatã, cu trimiteri precise la
pasaje ce au rol direct în „exer-
ciþiile“ argumentative, debutul
în volum girat de Uniunea
Scriitorilor (filiala Cluj) va

însemna ºi stabilirea unui
punct de referinþã pentru
înþelegerea in vivo a întregii
miºcãri onirice, o carte fãrã de
care orice demers ulterior va
pierde din substanþã. Afirm
acest lucru mai ales întrucât
autoarea gãseºte de cuviinþã
ca dincolo de argumentul firesc
al primelor pagini, sã creeze
pentru prima datã cadrul unei
adevãrate filosofii. De altfel,
primele douã capitole – „Ima-
ginea oniricã“ ºi „Poetica oni-
ricã“ reuºesc sã decompunã
diferite cliºee ºi sã analizeze
pas cu pas apariþia unui fe-
nomen cultural, strâns legat de
o determinare de naturã-so-
cialã, în chip evident (auto)dis-
tanþat (inclusiv programatic!)
de miºcãrile de avangardã (a
se citi suprarealism). Imaginea
presupune conºtientizarea pro-
priului statut, uneori în perechi
opozante. O primã definiþie a
imaginii onirice presupune
implicit relaþionarea cu un pro-
dus al conºtiinþei dar care va
contempla estetic realitatea în
absenþa obiectului. Imaginea –
arhetip devine punct de ple-
care pentru apariþia unei cor-
poralitãþi magice: „… se intro-
duce opoziþia evidentã între
imaginar vãzut ca ireal ºi ima-
ginal care reprezintã magicul ºi
care fundamenteazã un
mundus imaginalis, în care
legile sunt dictate de o instanþã

supremã. Imaginaþia este cre-
atoare pentru cã face sã aparã
Dumnezeu, este teofanicã ºi
epifanicã în acelaºi timp.“
Consistenþa sa þine de chiar
mersul lumii, deoarece reali-
tatea pe care o presupune
imaginea se schimbã perma-
nent, este circeeanã. Este
adusã în discuþie „Filozofia
imaginilor“ a lui Jean Jacques
Wunenburger, unde se consi-
derã cã „realitatea nu este
unicã, ci poate da naºtere unei
duplicãri, cel puþin a formei
sale… […] o replicã a realului
fiind în acelaºi timp altceva
decât realul, sã fie chiar
absenþa sau negarea realitãþii
prezentate.“ Pentru imaginea
oniricã, conºtiinþa are un rol
structurant; teza (ºi a) autoarei
este cã fãrã aceasta, imaginea
nu ar mai putea fi înþeleasã,
trecând în domeniul patologi-
cului. Rezultã cã „funcþia pe
care o îndeplineºte acest tip de
imagine este aceea de supra-
locuire a realitãþii.“ Dintre ºi
pentru toate acestea rezultã cã
imaginea oniricã este un arte-
fact, e construitã în mod deli-
berat, nu cunoaºte nimic din
haosul ori anarhia unei lumi de
necreditat. 

Autoarea reface inclusiv
traseul istoric al grupãrii,
plecând dinspre textele de
„doctrinã“ ale lui Dumitru
Þepeneag ºi Leonid Dimov.

Constatãm cum „oniricii români
se detaºeazã de teoria freudi-
anã a visului, în cãutarea unui
ferment al imaginaþiei suficient
de puternic încât sã poatã
resuscita literatura românã
aflatã atunci într-o perioadã
sumbrã de realism socialist.“
Asistãm, aºadar, la o paradig-
mã ciudatã, în cadrul cãreia
observãm cum discursul are
referenþialitate nu spre fictiv, ci
spre un concret atât de izbitor
încât ar putea pãrea fictiv.
Observãm cã textul oniric este
totuºi destructurat, fragmentar,
cu o imprecizie în a marca
instanþele, o posibilã prefigu-
rare a jocului estetic postmo-
dern de mai târziu. 

Dupã cum am lãsat sã se
înþeleagã, dincolo de aceste
douã capitole teoretice dar
absolut necesare, autoarea se
va opri asupra a cinci poeþi
reprezentativi. Evident, din cei
aleºi, partea ce însumeazã
cele mai multe pagini îi va fi
dedicatã lui Leonid Dimov.
Poezia acestuia pare a fi depo-
nenta onirismului pur – „Poetul
dispune de spaþiu, îl ten-
sioneazã sau îl extinde, îl
aduce mai aproape de sine
sau de ceilalþi în funcþie de
instrumentul pe care îl uti-
lizeazã în transfigurarea timpu-
lui. Nu mai este un simplu exe-
cutant al muzei divine care îi
dicteazã inspirator textul, ci,
lucid ºi-l construieºte, utilizând
uneltele pe care le foloseºte ºi
demiurgul în crearea de lumi.“
Din acest punct de vedere,
Dumitru Þepeneag afirma în
1974 cã „onirismul românesc e
mai aproape de creaþionismul
lui Vicente Huidobro decât de
suprarealismul francez.“ Alina
Bako stabileºte de-a lungul
unui subcapitol ºi câteva din
caracteristicile unei arte poe-
tice dimoviene – veºnicia ca
baie þãrãneascã. Pornind de
aici, criticul analizeazã coordo-
natele existenþei, timpul ºi
spaþiul suferind deformãri ºi
reconfigurãri conforme cu
„statutul“ oniric – „Pentru ce
atâta sfâºiere/ De mãtase-n
suflet, dureroasã?/ Stegozauri
coborâþi din ere/ Zac în tindã,
ca la ei acasã.“ Trecutul se
întoarce cãtre sine ºi este
recreat pentru a alunga teama
de prezent. Uneori, la fel se
întâmplã ºi cu spaþiul: Dimov
crediteazã locuri ce aduc
aminte de artificiile barbiene
din Uvedenrode. Printre aces-
tea: Aruarodiz, Ubadololo,
Agamelon, Vilovali, Maru be
Morb etc. 

Sunt numeroase motivele
pentru care autoarea desco-
perã amprente onirice în
creaþiile celorlalþi patru poeþi.
Priviþi fie în cadrul unei etape
(Emil Brumaru), fie cu varii re-
zerve, operele acestora vor cir-
cumscrie fenomenul oniric liric
românesc, în integralitatea sa.

ªi mai numeroase sunt însã
meritele acestei cãrþi, ce re-
ordoneazã un culoar important
al discursului poetic „contem-
poran.“ Cu parte a necunos-
cutelor identificate, mizez pe o
redescoperire a poeþilor ana-
lizaþi, pe o  mai fericitã inte-
grare a lor… în prezent.

Marius MANTA

Coordonate ale dinamicii
imaginarului oniric
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N. 31 iulie / 12 august 1888, în Piatra
Neamþ - m. 24 august 1938, la Bucureºti.
Poet, traducãtor, muzician, profesor.
Fiul Lucreþiei, fiica jurnalistului ºi unionis-
tului Iancu Gheorghiu-Budu, ºi al ofiþeru-
lui Ion Costin, descendent din stirpea
vestitului cronicar Miron Costin, ºi-a
petrecut primii ani din viaþã în oraºul
natal ºi la Bacãu, unde s-a mutat cu
familia, în 1890. Copilãria, dupã cum în-
suºi mãrturiseºte, a fost una „mai mult
tristã“, întrucât la ºase ani pãrinþii sãi s-au
separat din pricina unor „neînþelegeri
grave“. Pânã atunci i-a uimit pe mulþi cu
„întrebãrile ºi deºteptãciunea“ sa, la cinci
ani ºi jumãtate învãþând singur alfabetul,
un an mai târziu putea sã lectureze
„orice (m)i se dãdea“, astfel cã în clasa
întâi primarã era deja considerat un
„fenomen“, în jurul cãruia se adunau
copiii mai mari pentru a-l pune sã le
citeascã. Rãmas cu mama, a locuit într-
o cãsuþã situatã între „cazãrmile
Regimentului 27 Infanterie ºi casa
bunicii“ sale, Profira Gheorghiu, iar
vacanþele le-a petrecut la moºia de la
Poduri a cumnatului acesteia, Costache
Ghindar, care, neavând urmaºi, l-a cres-
cut ca pe propriul copil, înfiindu-l „de-a
binelea, pe la 17 ani“. Aici s-a informat
„asupra vieþii oamenilor, a frumosului,
fãrã vreo directivã, avid de a ºti ºi a
cunoaºte totul“, iar la „exact ºapte ani ºi
cinci luni“ a descoperit uimit „veninul
literaturii“, dupã ce în mânã i-a cãzut
volumaºul „Nuvele siberiene“ de V.
Korolenco. Absolvind ªcoala primarã
(1895-1899), a devenit elevul Liceului de
Bãieþi din Bacãu (1899-1907, azi,
Colegiul Naþional „Ferdinand I“), unde ºi-a
definitivat studiile gimnaziale ºi liceale.
Pe parcursul acestora a primit „note
mediocre la matematicã, latinã, românã;
mai bune la francezã, fizicã ºi celelalte“
ºi asta nu pentru cã i-ar fi slãbit coefi-
cientul de inteligenþã, ci îndeosebi pentru
cã profesorii generaþiei sale „au fost, în
general, slabi, în afarã de câþiva, între
care: Topliceanu, la latinã, D. D.
Pãtrãºcanu, la istorie ºi Reianu, la
matematicã; ceilalþi dãdeau impresia
unor neisprãviþi, sau cu o culturã
dubioasã, unilateralã...“ Pricinã pentru
care citea „mereu tot felul de cãrþi,
acasã, în timpul mesei, ziua, noaptea,
pânã târziu, ºi chiar la ºcoalã, în timpul
cursurilor“, la prepararea lecþiilor fiindu-i
suficiente „cele zece minute ale recreaþi-
ilor“. Luându-ºi ca model bunicul, care
avea „pasiunea cãrþii ºi a tiparului“, fiind
silit sã-ºi facã „singur o educaþie intelec-
tualã, ce i-a fost refuzatã de pãrinþi“, dar
ºi pe cei trei unchi – Corneliu, Petru ºi
Isidor Budu –, la rândul lor publiciºti ºi
autori de carte înzestraþi, a visat încã de

mic sã ajungã „stãpânul unei tipografii“,
în care sã-ºi petreacã „timpul tipãrind
cãrþi pe gustul“ sãu. Începutul l-a fãcut în
clasa a treia primarã, când a redactat,
empiric, revista Plugul, imprimatã într-
un singur exemplar de unchiul Isidor, pe
când „directorul e(ra) bolnav de gâlci“.
„Sãgetat de demonul literaturii“, la 11 ani
a scris poezia Vis de iarnã, iar la 13 a
început sã traducã studiul Sfârºitul
lumii de Camille Flamarion, pe care îl va
publica în 1908, debutând editorial în
Colecþia „Biblioteca pentru toþi“ a Editurii
Librãriei Alcalay din Capitalã. Tot în tim-
pul liceului va debuta, cu pseudonimul
Coman, în revista Doina doinelor, unde
îi apar în 1902 douã anecdote versifi-
cate, ºi cãreia îi mai trimisese un „articol
teribil despre rostul profesorului în
ºcoalã“, dar care nu a fost publicat. Sub
pseudonimul Mãscuþã îi va apare, în
schimb, în suplimentul Dimineaþa copi-
ilor, un articol la fel de combativ, prin
intermediul cãruia a „demascat pe un
plagiator care publicase, sub numele lui,
o poezie de Iacob Negruzzi“. Pentru a-ºi
„potoli setea de publicat“, colaboreazã
apoi, tot cu pseudonime, la Adevãrul lit-
erar, Belgia Orientului ºi Furnica, dar
odatã cu începutul studiului viorii, apetit-
ul pentru scris se mai diminueazã. Ca
„viorist începãtor ºi autodidact“ participã
la activitãþile orchestrei înfiinþate de pro-
fesorul de latinã Panaite Topliceanu,
dar, acompaniat la pian de profesoara
Alice Cernetz, susþine ºi concerte la
Ateneul din Bacãu. În 1906 este atras de
miºcarea intelectualilor socialiºti,
dedicându-i mai târziu lui V. Morþun sin-
gurul sãu volum de Poezii (Editura
Studio, Târgu Mureº, 1932). Peste doi
ani se cãsãtoreºte cu Nelly Rosetti-
Teþcanu, sora Marucãi Cantacuzino,
având ºansa sã-l cunoascã prin inter-
mediul acesteia ºi pe George Enescu,
de care se va ataºa, studiind vioara cu el
ºi cu Henry Berthelier la Paris (1909-
1910) ºi apoi, în þarã (1914-1918), la
Tescani, Sinaia ºi Bucureºti, ori de câte
ori maestrul revenea acasã. La reco-
mandarea sa îºi aprofundeazã
cunoºtinþele la Berlin (1911-1913), studi-
ind vioara cu Georg Lehmann ºi Michael
Press, iar în 1914, la Stern’sches
Konservatorium der Musik, unde învaþã
armonia ºi contrapunctul de la Wilhelm
Klatte. În timpul Primului Rãzboi Mondial

susþin împreunã concerte la Bacãu ºi la
Iaºi, interpretând, între altele, Concertul
pentru douã viori de J.S. Bach. De la
viitorul sãu cumnat va primi, de aseme-
nea, douã diplome, prima datatã 22
noiembrie 1922, prin care îi atestã
serioasa pregãtire în studiul violinei, sub
controlul sãu, precum ºi faptul cã posedã
„calitãþile necesare unui bun pedagog ºi
cã, numit profesor al unei clase de con-
servator, ar putea sã-ºi desfãºoare pe
deplin talentul sãu didactic“, iar cea de a
doua, iunie 1930, prin care reconfirmã cã
a fost elevul sãu la Paris ºi reatestã cã
„Activitatea sa muzicalã manifestatã prin
profesorat, prin lucrãri de pedagogie ºi
esteticã (...) îl fac apt de a primi cu
încredere profesoratul ºi conducerea
oricãrui alt Institut muzical“. Cã vorbele
mentorului aveau acoperire o dovedesc
numeroasele activitãþi susþinute în cali-
tate de solist ori de profesor suplinitor la
Catedra de esteticã ºi istoria muzicii de
la Conservatorul din Bucureºti (1920-
1921), unde-ºi echivaleazã ºi studiile de
armonie ºi vioarã, de profesor de vioarã
la Liceul Militar „Mãnãstirea Dealu“ din
Târgoviºte (1921-1922), la Conser-
vatorul Municipal din Timiºoara (1922-
1925), la Conservatorul Municipal Târgu
Mureº (1925-1937), pe care le ºi con-
duce, în calitate de director, ºi la Liceul
Militar „Mihai Viteazul“ din Târgu Mureº
(1932-1937). Dupã ce, la 1 ianuarie
1916 fondeazã, la Bucureºti, împreunã
cu Mihail Mãrgãritescu ºi Ion Nona
Ottescu, revista Muzica, iar în acelaºi an
înfiinþeazã Societatea Amicii Muzicii din
Capitalã, îndeplinind funcþia de secretar
general, în cele douã oraºe transil-
vãnene, în care itinerase ºi publicaþia,
mai pune temelia colecþiilor acesteia:
„ªcoala nouã româneascã“ (Timiºoara)
ºi, respectiv, Biblioteca Muzicalã (Târgu
Mureº), prin intermediul cãrora pro-
moveazã lucrãrile muzicienilor români. În
acest interval publicã în paginile propriei
reviste studii estetice, articole ºi cronici
muzicale remarcabile, printre primele de
acest fel în muzicologia româneascã,
iniþiazã în 1921 o anchetã despre ºcoala
naþionalã de compoziþie, traduce ºi
adapteazã lucrãri importante ale muzi-
cienilor strãini, scrie ºi editeazã lucrãri
didactice, face transcripþii pentru vioarã
º.a. Îi apar, între altele, studiile
Sonicitatea (1920), Muzica, ele-

mentele ºi formele ei (1920),
Beethoven (1925), articolele Arta, cul-
tura ºi credinþa, Muzica în faþa vre-
murilor de azi, Muzica în cosmos,
Despre evoluþia muzicii româneºti,
Violonistul Enescu, Cartea muzicii,
ªcoala de vioarã – toate în coloanele
revistei Muzica, dar ºi altele în publicaþii
zonale ori naþionale: Glasul Mureºului,
Nãdejdea, Þara, Universul º.a.
Editeazã, de asemenea, propriile volu-
me de muzicologie Vioara, maeºtrii ºi
arta ei (Editura Viaþa Româneascã,
Bucureºti, 1920), George Enescu. Un
geniu al neamului românesc (Editura
„Progres ºi Culturã“, Târgu Mureº,
1932), Muzica româneascã (idem,
1934) ºi George Enescu. Date critice
ºi biografice (Bucureºti, 1938), precum
ºi lucrãrile didactice Cartea muzicii
(adaptare dupã Cathetismus der Musik
de J. G. Lobe, Editura Moravetz,
Timiºoara, 1923), ªcoala de vioarã
(prelucrare dupã Hoffmann, idem, 1925)
ºi, în colaborare cu G. Breazul, Metodã
de vioarã, partea I, poziþia I, pentru ºcoli
normale, conservatoare particulare ºi
învãþãmântul individual (Editura Scrisul
Românesc, Craiova, 1937). Ca anexã la
ªcoala de vioarã publicã, totodatã, 24
de Studii melodice, iar cu un an în
urmã, Trei capricii pentru vioarã ºi
pian (Editura Moravetz), ºi, tot aici, tran-
scripþia de concert a Baladei pentru
vioarã ºi pian de Ciprian Porumbescu.
În ipostaza de traducãtor mai oferã
melomanilor ºi iubitorilor de poezie vo-
lumele Simfoniile lui Beethoven de
Hector Berlioz (Editura Viaþa
Româneascã, 1921) ºi Poezii de
Stéphane Mallarmé (Editura Thezeu,
Târgu Mureº, 1936), iar în cea de
polemist, cartea de „polemici ºi satire“
ªoimii patrupezi (Editura Moravetz,
1937). În acelaºi an revine în Bucureºti,
unde e numit director administrativ al
Operei Române, dar moartea timpurie îi
curmã firul vieþii, lãsând în urmã o operã
ce se cere investigatã ºi redatã celor
interesaþi. O primã tentativã a fãcut-o
muzicianul Zeno Vancea, care a publi-
cat, la Editura Muzicalã (Bucureºti,
1964), cea de a doua ediþie, revãzutã ºi
completatã, a volumului Vioara,
maeºtrii ºi arta ei. L-au urmat cercetã-
torul Marin Cosmescu-Delasabar, care i-
a selectat o parte din creaþiile literare,
incluzându-le în antologiile ªi-au gãsit
Bacãul... ºi De neamul Budenilor
moldoveni, ºi muzicologul Viorel
Cosma, cel ce, cu prilejul Centenarului
naºterii, i-a publicat ºi adnotat, în revista
Ateneu,  paginile de memorialisticã: La
jumãtatea veacului. Jurnal.

Cornel GALBEN

– Arhivele Naþionale consti-
tuie o bazã esenþialã de infor-
mare pentru cercetãtori. De la
acest statut nu face rabat nici
filiala din judeþul Bacãu.
Domnule profesor Vilicã
Munteanu, existã un fond
foarte important de documente
în aceastã instituþie.

Vilicã Munteanu: – Într-ade-
vãr, Serviciul Arhivelor Naþio-
nale din Bacãu pãstreazã un
patrimoniu destul de important,
începând cu documentele  de

la 1400, pânã aproape de
zilele noastre. Sunt, zicem noi,
foarte bine ordonate pe fonduri
ºi colecþii, astfel încât identifi-
carea informaþiilor este destul
de uºoarã, având în  vedere cã
avem inventare pentru toate
aceste unitãþi arhivistice pe
care le deþinem. E adevãrat,
inventarele sunt la nivel de
dosar, nu la nivel de filã, iar
cercetãtorul trebuie sã umble,
sã scormoneascã în colbul
acestor documente ºi sã iden-
tifice date care, repetãm, nu
sunt toate încã  puse în va-
loare; ar fi  imposibil.

– Una dintre cele mai impor-
tante piese de care noi ne-am
servit pentru a susþine necesi-

tatea Casei-Muzeu Vasile
Alecsandri din Bacãu este un
plan de situaþie aparþinând
arhitectului-ºef al urbei Bacãu,
Mihai Climescu, care la 28
martie 1867 vorbeºte despre
„Locul D. Vasile Alecsandri”.
Este o piesã de rezistenþã care
se aflã aici, în patrimoniul insti-
tuþiei, alãturi de alte piese.

Vilicã Munteanu: – Da, este
foarte adevãrat. Sunt informaþii
vizavi de unele personalitãþi, în
cazul de faþã despre locul lui
Vasile Alecsandri. Acel plan
este undeva personalizat, dar
sunt ºi alte documente care se
leagã de viaþa ºi numele lui
Vasile Alecsandri, de oraºul ºi
judeþul Bacãu, pentru cã el

este legat  ºi de alte localitãþi:
Târgu-Ocna, Borzeºti.

– Sigur cã da. Domnule
director, prin aceasta am atins
problema necesitãþii Casei-
Muzeu Vasile Alecsandri din
Bacãu. Sunt convins cã aderaþi
la ideea generalã de a o insti-
tuþionaliza.

Vilicã Munteanu: – Dacã
dumneavoastrã spuneþi cã
sunteþi convins, eu nu pot sã
vã contrazic ºi vreau nu sã
confirm, ci sã susþin  cã este o
necesitate, pentru cã din
pãcate, deºi Bacãul este legat
de multe personalitãþi, de fapte
deosebite, peisajul muzeistic,
memorialistic este destul de
sãrac. Nu cãutãm vinovaþi nici

pe departe, dar aºa cum avem
Casa Bacovia (ºi foarte bine cã
existã!), Casa Enea, se
impune sã avem ºi Casa
Alecsandri. Bardul de la
Mirceºti, cum este cunoscut
acel geniu al poeziei,  „veºnic
tânãr ºi ferice”, ale cãrui
începuturi nu se poate contes-
ta cã nu ar fi legate de oraºul
nostru,  într-o perioadã a fost ºi
deputat de Bacãu.

– Meritele sunt de toatã
natura, nu numai biografice.

Vilicã Munteanu: – Având
obârºia, locul de naºtere la
Bacãu, având proprietãþi în
oraºul ºi în þinutul Bacãu,  tre-
buie sã avem în acest peisaj
memorialistic bãcãuan un
reper Vasile Alecsandri. Este o
chestiune care nu poate fi de
nimeni contestatã, pusã la
îndoialã sau într-un fel sau altul
sã se încerce a fi împiedicatã
realizarea ei.

A consemnat
Ioan DÃNILÃ

Personalitaþi bãcãuane

Nicolai Maximilian Costin

Vilicã Munteanu, directorul Arhivelor bãcãuane:

„Peisajul mmemorialistic aal BBacãului
este ddestul dde ssãrac” 



Dinnttrr-uunn jjurrnnal
adolescennttinn

„E destul sã ºtiu cã exiºti
undeva pe lume, 

ca sã nu-mi fie lehamite
de viaþã.“

DDoossttooiieevvsskkii,,
Fraþii Karamazov

Sunt fascinat de Dostoievski
încã din anii adolescenþei. Cred
cã aº putea spune, aidoma lui
Constantin Cãlin, care, rapor-
tându-se la Bacovia, nota:
„…Aº putea vorbi despre saga
lecturilor mele din ºi despre
opera sa: sublinieri, reluãri etc.
N-ar fi o exagerare. De câteva
decenii, în aproape tot ce ci-
tesc, îl caut pe el“ (Constantin
Cãlin, În jurul lui Bacovia. Glose
ºi jurnal, Editura Babel, Bacãu,
2011, pag. 306). Gãsesc într-un
fel de jurnal adolescentin, pe ca-
re l-am þinut puþin timp, câteva
însemnãri despre Dostoievski.
Unele dintre însemnãri sunt
citate din Dostoievski. În paran-
tezã sunt… comentariile ado-
lescentului. „Viaþa e duelul lui
Dumnezeu cu diavolul, iar câm-
pul de bãtãlie sunt eu.“ (Adicã
eu sunt sacrificatul!). „Sã minþi
este aproape mai bine decât sã
copiezi adevãrul spus de un
altul; în primul caz eºti om, în al
doilea – papagal.“(E plinã
lumea de… oameni ºi de…
papagali). „Existenþa începe sã
fiinþeze abia când este ame-
ninþatã de neant. Viaþa este fru-
moasã ºi trebuie fãcut în aºa fel
ca acest lucru sã-l poata confir-
ma oricine pe pãmînt.“ (Nu exis-
tenþa, ci veritabila existenþã.
Existenþa amãrâtã nu are ne-
voie de ameniþarea neantului).
„Existã prietenii biazare: doi inºi
sunt gata sã se mãnânce
aproape unul pe altul, trãiesc
aºa toata viaþa dar nu sunt
capabili sã se despartã. Le-ar fi
imposibil. Dacã unul din ei dintr-
un capriciu s-ar încãpãtâna sã
ducã lucrurile pânã la o rupturã,
ar cãdea bolnav desigur cel din-
tâi ºi poate chiar cã ar muri.“
(Credeam cã Sartre e original.
El vorbeºte despre „fraterni-
tatea linºorilor“. E mai sintetic,
mai ispititor, dar e... dos-
toievskian). „Iubeºte-te în primul
rând pe tine, cãci totul în lumea
asta se bizuie pe interesul per-
sonal.“ („Crimã ºi pedeapsã“.
Cam egocentrist, cam narcisist
– parcã nici nu e dostoievskian!
– dar e pragmatic. În cele din
urmã, dacã nu ne-am aplauda
mãcar noi...) „O, las’ sã fim umi-
liþi, las’ sã fim obidiþi, dar acum
suntem iarãºi împreunã, ºi las’ sã
se bucure acum aceºti oameni
haini care ne-au umilit ºi ne-au
obidit!“ (E din „Umiliþi ºi obidiþi“.
Personajul lui Dostoievski vor-
beºte aici aidomna unui
schimnic. Acest „dar acum sun-
tem iarãºi împreunã“ e sufletul
doldora de virtute, de dragoste,
de uman...) „Sunt om fiindcã
ºtiu sã mint.“ (Dar am vãzut ºi
animale care mint. Asta
înseamnã cã... Vulpea, ºireata
vulpe, atunci când se preface
nu minte?....) „Oamenii sunt fã-
cuþi ca sã se chinuiascã unii pe
alþii“ („Idiotul“. Adicã Dumnezeu
a creat cu premeditare iadul...
terestru? E surprinzãtor ce spui,

Feodor Mihailovici...) „Iubirea e
o tainã dumnezeiascã ºi trebuie
sã fie ascunsã de ochi strãini,
orice s-ar întâmpla. Astfel e mai
sfântã, mai bunã“ („Însemnãri
din subteranã“. Cine poate as-
cunde aºa ceva, omule? Se
citeºte pe chip...). „Dacã ai vrea
într-adevãr sã striveºti, sã dis-
trugi un om, sã-i dai pedeapsa
cea mai îngrozitoare, astfel
încât ºi cel mai aspru criminal
sã se cutremure la gândul aces-
tei pedepse ºi sã se sperie de
ea dinainte, atunci ar fi suficient
sã-i conferi muncii un caracter
de inutilitate totalã, completã,
de absurditate“ („Amintiri din
Casa morþilor“. Aiurea: aici iar
suntem în dezacord, Feodor
Mihailovici! Gândeºte-te puþin la
Sisif. A fost pedepsit ca sã ducã
la bun sfârºit o sarcinã absurdã,
dar el este mereu fericit. Sursa
fericirii lui este absurdul. Sfi-
dându-i pe zei, absurdul îl ajutã
sã fie fericit. Cred cã nu l-ai avut
în vedere pe Sisif. Dac-ai fi spus
ceva în genul „Cu excepþia lui
Sisif...“, aveai dreptate....). „Ei,
prinþe, eºti ca un copil cãruia,
orice i-ai face, vrea sã-i dai o
jucãrie; mai departe nu pricepe
nimic.“ („Idiotul“. Asta e ino-
cenþa inocenþei). Velceaninov
(din „Eternul soþ“) zice: „Sã-l ia
dracu’!... Canalia, nu cumva mã
spioneazã?!... Iar m-apucã! Iar
mã gândesc la el! Ce dracu’ oi fi
având cu privirea lui? Te
pomeneºti cã n-am sã mai pot
trãi fãrã acest ticãlos!“ (Nimic
mai normal: relaþia dintre vic-
timã ºi cãlãu. Dacã unul dispare
din ecuaþie, existenþa celuilalt
nu mai are niciun temei). „Dacã
vrei sã vezi raiul pe pãmânt,
priveºte în ochii unui copil.“
(Doamne, cât adevãr! În rest,
numai iad sau crâmpeie de
iad!). „Ce este iadul? ªi cuget în
sinea mea: e suferinþa de a nu
mai putea iubi.“ („Fraþii
Karamazov“. Sunt cele mai fru-
moase vorbe care au fost spuse
despre iad. Sunt cele mai fru-
moase vorbe care au fost spuse
despre iubire. Cred cã nu
întâmplãtor ºi-au dat mâna aici
iadul ºi iubirea. Dar ce face
Dostoievski întâmplãtor?...).
„Doi ori doi fac patru nu mai e
viaþã, e începutul morþii.“
(„Însemnãri din subteranã“.
Asta ar fi o foarte bunã definiþie
pentru plictis). „Poþi, oare, sã-þi
duci mai departe viaþa cu iadul
ãsta în inimã ºi în cuget, spune-
mi, poþi?“ (Asta îl întreabã
Aleoºa pe fratele sãu Ivan. Este
cea mai cutremurãtoare între-
bare pe care-am auzit-o vreo-
datã; nu cred cã existã muritor
cu bun simþ care sã nu-ºi fi pus-
o). „E destul sã ºtiu cã exiºti
undeva pe lume ca sã nu-mi fie
lehamite de viaþã“ (Asta i-a spus
Ivan lui Aleoºa. Este poate cea

mai mare declaraþie de
dragoste/respect din istoria
omenirii. Sã ºtii cã existã unde-
va în lume, chiar ºi atunci când
ai iadul în inimã ºi cuget, cineva
care te ajutã, prin simpla sa
prezenþã, sã mergi mai departe,
sã nu-þi dai demisia din viaþã).
„Nenorocirea altuia nu sãdeºte
în mintea nimãnui înþelepci-
unea“ („Fraþii Karamazov“. Cei
preocupaþi mereu de… capra
vecinului cred însã altceva).
„Dar dacã omul a fost lãsat pe
pãmânt ca o încercare nere-
uºitã, numai pentru a vedea
dacã o asemenea fiinþã se va
adapta pe pãmânt sau nu?“
(Dosto, vrei sã spui cã
Dumnezeu face experimente?!!
Vrei sã spui cã nu suntem decât
niºte cobai amãrâþi?).

Tot continuând exerciþiile
adolescentine de admiraþie întru
Dostoievski, notasem atunci ºi
câteva gânduri care îmi spu-
neau cã mã aflu într-o com-
panie de invidiat… „Îmi închi-
puisem cã Dostoievski era un
soi de Dumnezeu de nepãtruns,
în stare sã-i înþeleagã ºi sã-i
justifice pe oameni.“ (Jorge Luis
Borges) „Dostoievski este sin-
gurul psiholog de la care am ce
învãþa“ (Friedrich Nietzsche).
„Mi-am pierdut viaþa! Nu sunt
lipsit de talent, nu sunt prost,
sunt îndrãzneþ... Dacã aº fi trãit
ºi eu normal, ar fi putut ieºi din
mine un Schopenhauer, un
Dostoievski... Vorbesc aiurea!...
Înnebunesc... (Anton Cehov, în
„Unchiul Vanea“). „Citesc
Dostoievski (Fraþii Karamazov).
E cel mai frumos lucru care mi-a
picat vreodatã în mânã“ (Albert
Einstein, martie 1920).
„Dostoievski îmi oferã mai mult
decât orice om de ºtiinþã, mai
mult decât Gauss“ (Albert
Einstein). Mã tulburã ºi astãzi
mãrturisirea lui Einstein. Când
recitesc însã, fie ºi numai câteva
frânturi din „Fraþii Karamazov“
(F.M. Dostoievski, Editura
Univers, 1982, Bucureºti), înþe-
leg fascinaþia lui Einstein… Sã
ne imaginãm cum a tresãrit spi-
ritul einsteinian citind urmã-
toarele mãrturisiri ale lui Ivan
Karamazov… „Câtã forþã cen-
tripetã mai are încã planeta
noastrã, Aleoºa!“(Op. cit., pag.
326). „Dacã Dumnezeu existã ºi
a creat într-adevãr pãmântul,
atunci fãrã îndoialã cã l-a plãs-
muit dupã legile geometriei lui
Euclid, sãdind totodatã în
mintea omului noþiunea celor
trei dimensiuni spaþiale. Cu
toate acestea, s-au gãsit ºi se
mai gãsesc încã azi geometri ºi
filosofi, unii chiar strãluciþi
(Dostoievski face trimitere la
Lobacevski, creatorul geome-
triei neeuclidiene; I.F.) care pun
la îndoialã faptul cã universul
nostru, sau, mai bine zis, întrea-

ga creaþie ar fi alcãtuitã dupã
principiile geometriei euclidiene;
aceºtia presupun, bunãoarã, cã
douã linii paralele care – dupã
Euclide – nu se întâlnesc nicio-
datã pe pãmânt, ajung totuºi sã
se întâlneascã undeva în infinit.
În ce mã priveºte, dragul meu,
consider cã, din moment ce nici
atâta lucru nu sunt în stare sã
pricep, ce rost mai are atunci sã
vorbesc despre Dumnezeu!“
(Ibidem, pag. 334). „…Cu cât un
lucru este mai absurd, cu atât
are mai multe ºanse sã se
apropie de fondul unei proble-
me. Cu cât e mai absurd, cu
atât este mai evident. Absur-
ditatea este simplã ºi concisã,
în timp ce inteligenþa recurge la
tot felul de subterfugii ºi ascun-
ziºuri. Inteligenþa este vicleanã,
iar absurditatea sincerã ºi
naivã“ (Ibidem, pag. 335).
Exegeþii dostoievskieni amin-
tesc ºi despre adevãratele pre-
moniþii care vizeazã ceea ce
mai târziu avea sã denumim
„era cosmicã“. Dostoievski este
cel care a „inventat“ termenul
„sputnik“ (de satelit artificial al
Pãmântului). Iatã cuvintele
diavolului, creat de conºtiinþa
bolnavã a lui Ivan Karamazov :
„Ce s-ar întâmpla cu o secure în
spaþiu? Quelle idée!…Dacã ar
ajunge cumva acolo, presupun
cã, la o asemenea depãrtare, ar
începe sã se roteascã în jurul
Pamântului în chip de satelit.
Astronomii ar calcula cu precizie
ora când apune (…) l-ar înscrie
în calendar, atâta tot“ (F. M.
Dostoievski, Fraþii Karamazov,
Editura Univers, Bucureºti,
1982, pag.432).

Gãsesc apoi vreo douã pa-
gini în care sunt notate alte
citate din Dostoievski. Citate
fãrã precizarea operei, fãrã nici-
un comentariu. E un fel de ido-
latrie? Rãsfoiesc, recitesc ºi,
zâmbind, mã gândesc acum ºi
la Emil Brumaru… 

„Existã suflete, ca sã zic aºa,
tocite de suferinþã, care toatã
viaþa lor au fost încercate, care
au îndurat nespus de multe
dureri mari ºi mici, precum ºi
nesfârºite necazuri, aºa încât
au ajuns sã nu se mai mire de
nimic, nici mãcar de o cata-
strofã cu totul neaºteptatã, ºi
mai ales care pânã ºi înaintea
sicriului fiinþei celei mai dragi,
nu uitã una din regulile atât de
greu învãþate ale unei purtãri
cât mai linguºitoare faþã de
oameni.“ „O iubire pe care eºti
nevoit sã o pãzeºti cu atâta
strãºnicie nu reprezintã nimic.
Dar tocmai asta n-au sã înþe-
leagã niciodatã oamenii cu ade-
vãrat geloºi.“ „Existenþa începe
sã fiinþeze abia când este
ameninþatã de neant. Viaþa este
frumoasã ºi trebuie fãcut în aºa
fel ca acest lucru sã-l poatã

confirma oricine pe pãmant.“
„Nimic n-a servit mai mult des-
potismului ca ºtiintele ºi ta-
lentele.“ „Fii stãpân pe tine în-
suþi ºi vei stãpâni lumea.“
„Iubeºte animalele: Dumnezeu
le-a dat gândire rudimentarã ºi
bucurie netulburatã. Nu le de-
ranja bucuria, nu le hãrþui, nu le
priva de fericirea lor, nu lucra
împotriva intenþiei lui
Dumnezeu. Omule, nu te mân-
dri cu superioritatea faþã de ani-
male; ele nu au pãcat, dar tu, cu
mãreþia ta, pângãreþti pãmântul
prin existenþa ta ºi îþi laºi urmele
prostiei dupã tine - aceasta, e
adevãratã pentru aproape fie-
care dintre noi!“ „Nimic nu e mai
îngrozitor decât sã trãieºti într-o
lume strãinã de tine.“ „Jur cã nu
sunt un om care nu poatã uita o
jignire ºi abia aºteaptã sã se
rãzbune. Nu încape îndoialã cã
dintotdeauna doream sã mã
rãzbun pe cei care mã jigniserã,
dar jur cã nici nu concepeam
altã rãzbunare decât sã-i umi-
lesc prin mãrinimia mea. Voiam
sã le rãsplatesc rãul prin bine ºi
mi-era destul ca ei sã simtã
mãrinimia mea, s-o înþeleagã,
ca sã mã socotesc rãzbunat.“ 

„Lipsa entuziasmului este
semnul sigur al pierzãrii, carac-
terizat printr-o stare de nelu-
crare, prin lipsa de zel.“ „Nimic
pe lume nu-i mai greu ca since-
ritatea ºi mai uºor ca lingu-
ºirea.“ „Iubeºte-te în primul rând
pe tine, cãci totul în lumea asta
se bizuie pe interesul personal.“
„Fii stapân pe tine însuþi ºi vei
stãpâni lumea.“ „Nu pot înþelege
de ce este mai glorios sã bom-
bardezi un oraº decât sã asa-
sinezi pe cineva cu securea.“
„Oamenii îºi resping profeþii ºi îi
mãcelãresc; dar îºi iubesc mar-
tirii ºi îi iubesc pe cei care i-au
mãcelarit.“ „Râsul e cel mai sigur
examen al sufletului omenesc.
Niciodatã firea omului nu se
dezvãluie mai deplin ca atunci
când râde. Uneori e foarte greu
sã dibuieºti caracterul câte unui
om, dar e de ajuns cã-l surprinzi
o singurã datã râzând sincer ºi
brusc ºi atunci caracterul lui îþi
apare ca lumina zilei.“ „Fii sigur
cã nu când a descoperit
America, ci când a fost pe punc-
tul de a o descoperi, a fost feri-
cit Columb.“ „În piatrã nu existã
suferinþã, dar în frica de piatrã
suferinþa existã.“ „O fi bine, o fi
rãu, este uneori foarte plãcut sã
spargi ceva.“ „Minciuna e unicul
ascendent al umanitãþii asupra
celorlalte vieþi. Prin ea se
ajunge la adevãr.“ 

…De ce mã gândesc,
recitind, la Emil Brumaru?
Poate pentru cã el, îndrãgostitul
de Dostoievski, nota cu mare
admiraþie: „Existã plãcerea
enormã de a da citate. Oare ea
n-ar putea fi dusã pânã la limi-
tã? De exemplu, sã copiezi tot
Idiotul, sã comentezi cu un sin-
gur cuvânt: fantastic!, ºi sã publi-
ci chestia asta“ (Emil Brumaru,
Cerºetorul de cafea. Scrisori
cãtre Lucian Raicu, Editura
Polirom, 2004, pag. 75).

Ca adolescent, probabil cã ºi
eu eram în stare sã transcriu, sã
tot transcriu, la nesfârºit, pagini
din Dostoievski…
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„Sã-i contemplãm pe
cei cãrora le merge mai
rãu decât nouã mai des
decât pe cei cãrora pare
sã le meargã mai bine. În
nenorocirile reale care ne
copleºesc, contemplarea
unor suferinþe mult mai
grave decât ale noastre e
consolarea cea mai efi-
cace“

Arthur SSCHOPENHAUER

Indiscutabil, Arthur
Schopenhauer (1788 – 1860)
este unul dintre filozofii de
marcã ai secolului al XIX-lea
care s-a bucurat de prestigiu,
în special, dupã moarte, în tim-
pul vieþii fiind într-o continuã
rivalitate cu Hegel. Ceea ce
este demn de remarcat e faptul
cã Schopenhauer ºi-a alcãtuit
sistemul filozofic, expus în
„Lumea ca voinþã ºi repre-
zentare“, pânã în preajma
vârstei de 30 de ani, o perfor-
manþã intelectualã, având în
vedere cã majoritatea filo-
zofilor îºi elaboreazã concepþi-
ile, sistemul abia spre senec-
tute. Schopenhauer s-a bucu-
rat, aºadar, de mare preþuire în
cercul literar al Junimii (Zizin
Cantacuzino i-a tradus opera
în francezã, iar Titu Maiorescu
i-a tãlmãcit „Aforismele
asupra înþelepciunii în viaþã“
în limba românã în 1890), în
fine, Mihai Eminescu a fost
marcat profund de gândirea
schopenhauerianã (v. Liviu
Rusu „Eminescu ºi
Schopenhauer“, 1966), iar
dintre filozofii români, Ion
Petrovici i-a dedicat un eseu
monografic (1937), susþinând,
bunãoarã, cã filozofia lui
Schopenhauer este, în genere,
pentru „oamenii subþiri“, în
timp ce, Constantin Noica îl
considerã „o seducãtoare
alee secundarã în istoria
gândirii“. În ceea ce ne pri-
veºte pe noi, considerãm cã
filozofia lui Schopenhauer ºi
reflecþiile sale asupra seme-
nilor noºtri sunt de mare actu-
alitate, ele scoþând în evidenþã
un spirit de mare fineþe încât
gândirea lui Schopenhauer,
aforismele sale, reflecþiile
asupra vieþii ºi oamenilor ar
trebui popularizate în ºcoli spre
mai rapida maturizare a
elevilor (scrie Schopenhauer în
„Aforisme asupra înþelepciu-
nii în viaþã“, Ed. Mondero,
2009, p. 181: „Bine ar fi dacã s-
ar învãþa tineretul de timpuriu
sã-ºi piardã iluzia cã are sã
gãseascã mare lucru în lume“).
Dacã influenþa sa a fost con-
stantã pânã în primele decenii
ale secolului al XX-lea (v. de
exemplu, Marta Petreu a publi-
cat eseul „Schopenhauer ºi
Cioran. Filozofii paralele“, în
România literarã 9/ 1997), a
urmat o eclipsã de câteva
decenii, în fine, se constatã cã
Schopenhauer revine în
atenþia gânditorilor ºi a tra-
ducãtorilor români, fiindu-i
tradusã într-un interval de
aproximativ douã decenii
opera „Lumea ca voinþã ºi
reprezentare“, în douã ediþii:
Ed. Moldova, Iaºi, 1995, trei
volume, traduse de Emilia
Dolcu, Viorel Dumitraºcu ºi
Gheorghe Puiu ºi la Ed.
Humanitas, 2012, douã volu-

me în traducerea lui Radu
Gabriel Pârvu, urmate de
numeroase eseuri. În cele ce
urmeazã ne vom ocupa de
douã dintre acestea: „Arta de
a fi fericit (prin 50 de reguli
de viaþã)“* ºi „Viaþa, amorul,
moartea“*, întâi de „Arta de a
fi fericit (Eudemonologia)“
explicatã prin 50 de reguli de
viaþã, precedate de o scurtã
Prefaþã (Schopenhauer ºi
Eminescu) ºi o notiþã despre
„Viaþa ºi opera lui
Schopenhauer“ datoratã lui
Sorin Pavel (Schopenhauer i-ar
fi zis lui Weiland cã e hotãrât
„sã nu trãiascã viaþa, ci sã
mediteze asupra ei“). Aflãm
astfel etapele formãrii intelec-
tuale ale filozofului german
Schopenhauer, care la un
moment dat fãcea urmãtoarea
remarcã: „În perspectiva morþii
mele, doresc sã fac aceastã
confesiune: dispreþuiesc naþi-
unea germanã din cauza
prostiei sale nesfârºite ºi
roºesc la gândul cã-i aparþin“
sau în altã ocazie scrie: „S-a
imputat germanilor cã-i imitã
când pe francezi, când pe
englezi. Este tot ceea ce pot
face mai bun, cãci prin ei înºiºi
n-ar face nimic inteligent“.
Dupã o peregrinare prin
Europa ºi prin mai multe oraºe
germane, deprinderea unor
limbi strãine, Schopenhauer se
stabileºte la Frankfurt pe Main,
într-o adevãratã recluziune
pentru meditaþie ºi reflecþie,
asemenea, bunãoarã, lui
Euripide, care se retrãsese în
grota de la Salamina gândind
la problemele timpului sãu,
unde îi studiazã pe clasicii
greco-latini, pe moraliºtii
francezi, pe Goethe etc., cele
50 de reguli necesare obþinerii
fericirii fiind împãnate cu citate
ºi apoi comentate. Evident,
citarea acestor autori – Homer,
Horaþiu, Seneca, Aristotel,
Epicur, Ovidiu, Voltaire, Plaut,
Terenþiu, Chamfort – ne-ar lua
mult spaþiu, aºa încât vom
rezuma câteva dintre regulile
de viaþã fericitã oferite ºi
comentate de Schopenhauer.
Întâi, omul trebuie sã aspire la
o bunã sãnãtate („Cu ea, totul
e sursã de plãcere: de aceea
un cerºetor sãnãtos e mai
fericit decât un rege bolnav...
Rezultã de aici cã e cea mai
mare nebunie sã ne sacrificãm
sãnãtatea, oricare ar fi motivul:
sã dobândim bunuri, sã
devenim savanþi, pentru glorie,
avansare profesionalã ºi chiar
pentru bucuriile lui Venus ºi
plãcerile fugare. Din contrã,
totul ar trebui sã i se subor-
doneze“, p. 44, Regula nr. 32),
la cumpãtare, la limitarea pre-
tenþiilor, la buna dispoziþie, la
evitarea exceselor chiar int-

electuale, citându-l, în alt loc,
pe W. Scott care-ºi ºubrezise
sãnãtatea în urma eforturilor
intelectuale, în fine, însuºi
Eclesiastul (12.12) ne învaþã:
„ªi peste toate acestea, fiul
meu, sã fii cu luare aminte:
scrisul de cãrþi este fãrã sfârºit,
iar învãþãtura multã este
obosealã pentru trup“. Totuºi,
din mulþimea citatelor redãm
pe Aristotel („Înþeleptul nu
aspirã la plãcere, ci la absenþa
suferinþei“) ºi Goethe care
acorda personalitãþii o impor-
tanþã maximã, sintetizatã într-
un catren tradus în decursul
timpului de T. Maiorescu, Mihai
Eminescu („Spun popoarã,
sclavii, regii/ Cã din câte-n
lume avem/ Numai personali-
tatea/ Este binele suprem“),
Grete Tartler ºi Aurel Covaci
(„Cavaler sau om de rând/ Toþi
spun cã, întâi de toate,/
Fericirea pe pãmânt/ Stã în
personalitate“). Duºmanii feri-
cirii omului sunt durerea ºi plic-
tiseala, iar remediile sunt buna
dispoziþie ºi spiritul. 

Al doilea eseu asupra cãruia
dorim sã atragem atenþia este
„Viaþa, amorul, moartea“ seg-
mentat dupã cum rezultã din
titlu în trei compartimente, eta-
pe esenþiale în existenþa omu-
lui. Schopenhauer îºi începe
pledoaria prin a explica scopul
filozofiei, al vieþii ºi al
Universului, la baza existenþei
stând voinþa de a trãi, manifes-
tatã sub diferite forme la regnul
animal care s-ar reduce la sat-
isfacerea unor necesitãþi ca
mâncarea ºi reproducerea. În
schimb, la om viaþa „este un
scop în sine. Indiferent de pozi-
þia socialã a individului, lupta
pentru existenþã este perma-
nentã, severã, acaparatoare,
iar fiinþa lui prin aceastã luptã
nu se apropie în nici un fel de
nimicnicia din care a venit sau
de infinitul spre care tinde“ (p.
4). Examinând existenþa omu-
lui, Schopenhauer constatã cu
insatisfacþie tragismul vieþii
umane, iar istoria umanitãþii un
ºir imens de rãzboaie, revoluþii,
asasinate, samavolnicii, care
accentueazã plictiseala ºi mi-
zeria umanã. Aºadar, în lima-
nul existenþei umane intervin
diferite stadii de comporta-
ment: mizantropia, invidia, mila
faþã de semeni sau faþã de ani-
male (deºi la jainiºti existã
respect pentru orice formã de
viaþã). Evident, omul tinde în
scurta-i existenþã spre câº-
tigarea înþelepciunii, stare de
rafinament intelectual, care se
obþine prin renunþare, cum-
pãtare, cunoaºterea profundã
a vieþii, în fine, aluzie la
Eclesiast („Cã unde este multã
înþelepciune este ºi multã

amãrãciune, ºi cel ce îºi
înmulþeºte ºtiinþa îºi sporeºte
suferinþa“, 1.18). Pentru a se
remarca, omul are la în-
demânã onoarea ºi gloria.
Dacã onoarea este cunoscutã
într-un cerc limitat, în schimb,
gloria se obþine prin acþiuni
deosebite pe calea sufletului
sau a minþii, Schopenhauer
oferind ºi o încercare de
definire ºi precizare a apariþiei
ei: „Gloria este un fel de
onoare conceputã diferit faþã
de ceea ce se înþelege în mod
curent prin aceastã noþiune, de
care grecii, romanii, indienii,
chinezii sau arabii nici mãcar
nu aveau idee. Gloria a luat
naºtere în Evul Mediu fiind
rãspânditã numai în Europa
creºtinã, într-o micã fracþiune a
populaþiei numitã înalta soci-
etate“ (p. 28). Totuºi, ne între-
bãm dacã acei eroi ai
Antichitãþii, care au comis fapte
glorioase – Hercule, Ahile,
Perseu –, sau învingãtorii la
Jocurile Olimpice, în fine, acei
poeþi care câºtigau concur-
surile dramatice, bunãoarã,
vezi Hippias Minor, nu pot fi
integraþi aici în categoria
oamenilor care ºi-au câºtigat
gloria? Evident, la baza vieþii
stã dragostea, sentiment care
ajutã la perpetuarea speciei,
chiar dacã indivizii sunt
conºtienþi cã progeniturile lor
pãtrund într-o lume dificilã ce
reclamã multã tenacitate, ade-
sea perfidie în a strãbate viaþa.
Descrierea femeilor, a bãr-
baþilor care se unesc într-un
cuplu pe baza unei atracþii fi-
zice, de cele mai multe ori,
nesocotind înclinaþiile intelec-
tuale sau materiale, câºtigã în
favoarea speciei, nu a individu-
lui: „Dincolo de orice mare
pasiune stã acest calcul
inconºtient ºi când amanþii
vorbesc de unirea sufletelor,
trebuie sã subînþeleagã tot-
deauna armonia calitãþilor fizi-
ce, cãci nu sufletele se cautã,
ci trupurile, în scopul de a pro-
crea fiinþa cea mai deplinã“ (p.
40). În sfârºit, „La întemeierea
unei cãsãtorii trebuie sacrifi-
cate ori interesele individuale
ori interesele speciei“ (p. 45).
Dacã urmãrim felul cum
Schopenhauer descrie femeile
constatãm lejer cã avem de a
face cu opiniile unui misogin.
Pentru Schopenhauer femeile
nu sunt dotate pentru îndeletni-
ciri spirituale sau ºtiinþifice,
uitând, se pare, de existenþa
Hypatiei (matematicianã ves-
titã din Alexandria secolului al
V-lea, ucisã de creºtini), de
curtezanele Aspasia, Phrine,
de atâtea spirite feminine ele-
vate existente în Evul Mediu.
Apoi, îl citeazã în sprijinul
ideilor sale pe Rousseau, pe

Chamfort (nu Champfort, p. 47,
iar la pagina 50 este vorba
despre secta mormonilor, nu
monomilor), concluzia lui
Schopenhauer fiind urmã-
toarea: „Oricine se consacrã
muzelor trebuie sã rãmânã
celibatar. Filozoful are nevoie
de timpul sãu. Toþi marii poeþi
însuraþi au fost, fãrã excepþie,
nefericiþi. Shakespeare purta
un îndoit rând de coarne“ (p.
49). Asupra acestei chestiuni
revine la pagina 85:
„Singurãtatea este soarta
tuturor spiritelor superioare.
Câteodatã vor fi triºti, dar se
vor refugia întotdeauna în sin-
gurãtate, alegând-o ca pe cel
mai mic dintre douã rele“.
Secþiunea a treia – Moartea –
conþine consideraþii despre re-
ligie, filozofie, ºtiinþã, artã, via-
þã. Lectura captiveazã prin ob-
servaþii realiste, Schopenhauer
recomandã sã nu se acorde
prea mare valoare vieþii plinã
de suferinþe: „Dacã fiecare om
ar viziona, cu propriii sãi ochi,
spectacolul durerilor ºi vicisitu-
dinilor de tot felul, la care este
expusã propria lui viaþã, ºi-ar
pierde minþile de spaimã. Dacã
optimistul cel mai fervent s-ar
plimba prin spitale, lazarete,
sãli de chirurgie, prin închisori,
camere de torturã ºi de exe-
cuþie, pe câmpurile însânge-
rate de rãzboi; dacã i s-ar
deschide apoi toate locuinþele
întunecoase ale mizeriei, ar
recunoaºte, fãrã îndoialã, ade-
vãrata faþã a acestei lumi, «cea
mai bunã posibilã»“, p. 77
(aluzie evidentã la Leibnitz). În
final, examineazã vârstele
omului cu avantaje ºi dezavan-
taje, fiecare vârstã fiind sub
semnul unei planete, în fine,
durata estimativã a vieþii în
Vede ºi Upaniºade este de
100 de ani. În „Filozofiile
Indiei“ de H. Zimmer se amin-
teºte de ascetul Parsvanatha
care a trãit exact una sutã de
ani. La fel în Biblie (v. Psalmul
89,10,11): „Anii noºtri s-au
socotit ca pânza unui pãianjen,
zilele anilor noºtri sunt
ºaptezeci de ani; Iar de vor fi în
putere optzeci de ani ºi ce este
mai mult decât aceºtia oste-
nealã ºi durere“. În „Cartea
înþelepciunii lui Iisus, fiul lui
Sirah“ (18.8) se precizeazã:
„Numãrul zilelor omului cel
mult o sutã de ani“. Ce s-ar mai
putea adãuga? Doar cã, gândi-
rea lui Schopenhauer revine
pe firmamentul culturii româ-
neºti în speranþa unui bune
receptãri.

____________________

Arthur Schopenhauer „Arta
de a fi fericit prin 50 de
reguli de viaþã“. Tradu-
cere de Mariana Ilie, Ed.
ANTET XX PRESS, fãrã
an, 79 p., 14,50 lei.

VIAÞA, AMORUL, MOARTEA.
Aceastã ediþie reactua-
lizeazã traducerea lui
Constantin Pestreanu apã-
rutã la „Librãriile Ion
Alcalay“, Bucureºti, Ed.
ANTET XX PRESS, fãrã
an, 92 p., 18 lei.

Ionel SAVITESCU

Filozoful solitudinii



Þara
vinului

Pe mãsurã ce noaptea se adâncea,
am simþit aromã de lichior dinspre nord-
est, un miros seducãtor, intim, chiar
dacã între mine ºi el se afla un zid,
aroma trebuia sã se înalþe peste ºirul
de acoperiºuri ascunse sub zãpadã, sã
strãpungã armura copacilor  îmbrãcaþi
în gheaþã, sã se coboare pe drumuri,
îmbãtând puii de gãinã, raþele, gâºtele
ºi câinii de pe drum. Lãtratul acelor
câini suna rotund precum exuberantele
sticle de lichior în beþia lor; aroma a
îmbãtat constelaþiile, care fãceau cu
ochiul vesele ºi se legãnau pe cer, pre-
cum ºtrengarii cei mici în
scrânciob;.peºtii din râu îmbãtaþi se
ascundeau printre buruienile firave din
apã ºi scuipau la suprafaþã bule de aer
vâscoase, din cale-afarã de vesele.
Sigur cã pãsãrile, sfidând aerul rece al
nopþii, se înfruptau din aroma de lichior
în timp ce zburau pe deasupra
capetelor, la fel ºi douã bufniþe cu penaj
bogat, ºi chiar ºi niºte ºoareci de câmp
s-au apucat sã muºte din iarbã prin
vizuinile lor subpãmântene. Pe petecul
acesta de pãmânt plin de viaþã, în ciuda
frigului, multe fiinþe sensibile s-au alãtu-
rat bucuriei izvodite de om ºi asta a dus
la înfiriparea unor simþãminte sacre.
Lichiorul este apreciat mai întâi de regii
înþelepþi, unii îi zic Yi Di, iar alþii Du
Kang. Lichiorul curge printre zei. De ce
îl oferim ca jerfã pentru strãbunii noºtri
ºi pentru eliberarea  sufletelor înlãnþuite
ale morþilor? 

În noaptea aceea  am înþeles. Sosise
timpul iniþierii mele.

În noaptea aceea un spirit care dor-
mita în mine s-a trezit ºi m-am aflat în
legãturã cu un mister al universului,
unul care depãºeºte puterea de a
descrie prin cuvinte, frumos ºi blând,
tandru ºi amabil, miºcãtor ºi trist, umed
ºi parfumat, …înþelegeþi voi asta? El ºi-a
întins braþele spre ascultãtori în timp ce
ei ºi-au întins gâtul spre el. Stãteam
acolo cu ochii cât cepele, cu gurile cãs-
cate ca ºi cum doream sã ne ridicãm ºi
chiar sã vedem, apoi sã ne înfruptãm
din licoarea miraculoasã ce se afla în
palmele lui, care, de fapt, erau goale.

Culorile pe care le emanã ochii voºtri
sunt absolut miºcãtoare. Numai oa-
menii care vorbesc cu Dumnezeu pot
crea asemenea culori. Voi vedeþi locuri
pe care noi nu le putem vedea, auziþi

sunete pe care noi nu le putem auzi,
simþi miresme pe care noi nu le putem
simþi. Ce necãjiþi suntem din pricina
asta! Curgerea vorbelor voastre care
pornesc din acel organ  numit gurã e ca
o melodie, un râu liniºtit, cu coturi, ca
un fir de mãtase ce pãrãseºte partea
dorsalã a unui pãianjen diafan precum
aerul…

Ne simþim ameþiþi de muzica aceea,
curentul apei ne ia ºi ne duce pe râu în
jos, dansãm pe firul de mãtase al
pãiangului, îl vedem pe Dumnezeu. Dar

înainte de a-l vedea pe El, ne privim
propriile cadavre plutind pe râu în
jos….

De ce þipãtele de cucuvaie erau aºa
de blânde în noaptea aceea, precum
vorbele pe perna îndrãgostiþilor? Pentru
cã exista lichior în aer. De ce gâºtele,
domestice ºi sãlbatice, se cuplau în
noaptea geroasã când nici mãcar nu
era sezonul de împerechere? Repet,
pentru cã era lichior în aer... Nãrile îmi
freamãtau vioaie. Fang Nouã ne între-
bã cu voce moale, estompatã: „De ce-þi

scofâlceºti nasul aºa? Îþi vine sã
strãnuþi?“ „O, lichior – am zis – miroase
a lichior.“

„Mie nu-mi miroase a lichior – zise.
Unde?“

Gândurile au luat-o razna. Trage aer
pe nas, am zis. Trage! Ei ºi-au rotit
ochii prin camerã scrutând fiecare colþ.
Unchiul ªapte ridicã salteaua de iarbã
de pe patul de cãrãmidã, la care
Mãtuºa ªapte reacþionã mânioasã:

„Ce cauþi? crezi cã existã lichior pe-
aici prin pat? Mã uimeºti!“

meridiane
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Acordarea premiului Nobel în
2012 prozatorului chinez Mo Yan,
57 ani, a împins spre viitor aºtep-
tãrile celor 210  nominalizaþi (de la
cei dinspre soare-rãsare,  Haruki
Murakami, de exemplu, ºi pânã pe
la noi, vezi Cãrtãrescu). Este

primul rezident chinez laureat, cãci în urmã cu 11 ani
„nobelatul“ Gao Xingjian avea cetãþenie francezã (aºa cum
în 2009 Herta Miller – care bãtuse cam aceeaºi monedã li-
terarã,  a unui popor izolat, oprimat atât de „vecini“, cât ºi de
comuniºtii din dotare – era cetãþeanã germanã). Dar, desi-
gur, nu umbrelele achiziþionate conteazã cu adevãrat, nici
chiar aceea a unei mari naþii în fulminantã ascensiune, cum
ar fi în cazul lui Mo Yan. 

Autor prolific (peste optzeci de povestiri ºi unsprezece
romane de mare anvergurã pun în acþiune peste 500.000
de personaje),  Mo Yan (pseudonim conotativ: „nu vorbi“)
se distinge printr-un „realism halucinant care uneºte fol-
clorul cu istoria ºi contemporaneitatea“, dupã cum a motivat
la decernarea premiului Peter Englund.

Nãscut într-o familie de þãrani în Gaomi, în estul Chinei,
el pãrãseºte ºcoala la 12 ani, în timpul Revoluþiei culturale,
ca sã munceascã în agriculturã, apoi într-o fabricã, iar în
1976 intrã în Armata de eliberare, când începe sã studieze
literatura ºi sã scrie (debuteazã cu o nuvelã în 1981). El va
folosi experienþele tinereþii din Gaomi în scrierile sale, lucru
evident chiar în primul roman important Sorgul roºu (1986),
transformat într-un film de succes, premiat cu Leul de aur la
urmãtorul festival de la Berlin. Alte romane de mare întin-
dere sunt: Cântecele usturoiului din Paradis (1988),Þara
vinului (1992), Sâni bogaþi ºi ºolduri late (1995), Moartea
santalului (2001), Pow! (2003), Obosit de viaþã, obosit de
moarte (2006), Broasca (2009), Schimbarea (2012). 

A fost tradus în multe limbi, Dinu Luca realizând, în
româneºte, o tãlmãcire de excepþie a câtorva din scrierile
sale.

Romanele sale acoperã istoria ºi frãmântãrile sociale din
China pe durata secolului XX. Dintre ele, povestea tragicã
a clanului Sorgului roºu, întinsã pe trei generaþii, în care
violenþele ocupaþiei japoneze, urmate de nenorocirile
istorice ale Revoluþiei comuniste ºi apoi ale celei culturale
(1966) au erodat pentru totdeauna echilibrul milenar al locu-
lui Gaomi ºi al Chinei. Scene de un realism dur, pline de
cutremurãtoare violenþe de rãzboi, dar ºi fratricide, cu
foamete, îngheþ, jaf ºi violuri, spaimã de moarte, dincolo de
impresionantele gesturi eroice fac din roman „o saga ce
transfigureazã realitatea abjectã ºi totodatã glorioasã, con-
ferind generaþiilor de locuitori prin câmpiile de sorg o aurã

legendarã“. ªi dacã mai adãugãm la asta ºi poveºtile tul-
burãtoare colcãind de senzualitate, superstiþii, ritualuri ma-
gice ºi vrãjitorii – care amintesc de realismul magic a lui
Gabriel Garcia Marquez, pe care Mo Yan îl recunoaºte ca
parte a formãrii sale literare, alãturi de William Faulkner –
am putea imagina atmosfera romanelor ºi arta sa narativã. 

Mo yan este un original analist al poftelor omeneºti:
obsesia hranei ºi bãuturii, ca ºi metehnele sexului ºi puterii
de dominare, instincte primare degenerând într-un cult al
lãcomiei. Scriitorul abordeazã temele cu mijloacele satirei,
altoite pe fundalul realitãþilor ºi corupþiei din China contem-
poranã. De altfel, titlurile marilor sale romane ilustreazã
aceastã preocupare a romancierului, începând cu Sorgul
roºu ºi continuând cu Pow!, o fantezie grotescã în jurul
obsesiei cãrnii printre consãteni, foºti agricultori deveniþi
peste noapte crescãtori de animale, mãcelari ºi ghiftuiþi cu
carne, reflex al frustrãrii de dupã marea foamete maoistã.

Aproape simetric, Þara vinului este o satirã a gas-
tronomiei ºi beþiei împinse la cote absurde. Romanul, cu
evidente tuºe suprarealiste, foloseºte canibalismul ca
metaforã a autodistrugerii Chinei, urmãrind traiectoria lui Lu
Xun. Zvonuri despre dezmãþurile gastronomice din Þara
lichiorului (în care acesta se produce ºi se consumã în can-
titãþi absurde) cu un posibil apetit pentru consumul de carne
de copii, ajung la autoritãþile centrale, care-l trimit pe Ding
sã investigheze. Din punct de vedere epic, multe lucruri se
anunþã; o aventurã sentimentalã, investigarea unei crime, o
carierã literarã, etc. dar puþine sunt dezvoltate. Scrierea are
o structurã narativã neconvenþionalã: se porneºte cu o
povestire, dar dupã câteva pagini se trece la altceva.
Capitolele alterneazã cu scrisori trimise lui Mo Yan de cãtre
un scriitor începãtor – ºi doctorand în studii despre lichior –,
el locuind, de fapt, în Þara lichiorului. Aceste scrisori devin
metaficþionale, conþinând povestiri în povestiri. Absurdul
situaþiilor ºi personajelor amintesc de prozele lui Kafka ºi
Bukowski. Sosit ºi el la faþa locului, Mo Yan, împreunã cu
oficialii, sunt atraºi treptat în întreceri deºãnþate de mâncare
ºi bãuturã, în urma cãrora sunt, practic, intoxicaþi. Ultimile
pagini ale cãrþii par transcrierea fluxului conºtiinþei person-
ajelor, ca la James Joyce din Ulysses, dar poate fi ºi numai
o evocare literarã a paroxismului stãrii de intoxicaþie, de tot
felul, cu pagini lipsite de sintaxã ºi punctuaþie. Simbolistica
romanului este evidentã – canibalism, beþie extremã – dacã
þinem cont cã e scris în preajma protestelor din Piaþa
Tiananmen. 

Cartea a fost interzisã în China, dupã publicarea ei în
1992 în Taiwan, dar a fost frecvent piratatã în þara sa.

Prezentare ºi traducere din limba englezã de
Cecilia MOLDOVAN


