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Centrul Judeþean pentru
Conservarea  ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Bacãu ºi Centrul de
Culturã „George Apostu“ au organizat
cea de-a XXII-a ediþie a Salonului de
Artã Naivã, al cãrui vernisaj a avut loc
pe data de 23 martie, la Muzeul de Artã
Contemporanã al Centrului Apostu.
Anul acesta, la Salon au fost invitaþi de
onoare din Belgia, Franþa, Italia, Spania
ºi Portugalia, iar din România au expus
lucrãri 45 de artiºti din Bacãu,
Bucureºti, Brãila, Constanþa, Iaºi,
Galaþi, ºi din judeþele Argeº, Caraº
Severin, Teleorman, Timiº, Vâlcea. În
deschiderea manifestãrii au vorbit cei
doi directori ai centrelor de culturã
amintite, Florin Zãncescu ºi Gheorghe
Popa, expoziþia fiind prezentatã de
criticul de artã Iulian Bucur.
Manifestarea a inclus un atelier de
mãºti ºi costume populare (creator,
Marian Lungu din Sãnduleni), un spec-
tacol folcloric susþinut de Ansamblul
„Busuiocul“ (director, Petre Vlase) ºi
instalaþia „Tapis - Jardin“, un produs
colectiv transcultural din cadrul proiec-
tului Grundtvig - Langages du végétal

en Europe. Notabil este faptul cã la
aceastã ediþie a Salonului au participat
mulþi tineri, atragerea acestora spre
arta naivã  fiind un obiectiv constant în
programul Centrului Judeþean pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Bacãu, dupã spusele lui
Florin Zãncescu. 

Cât despre Marele Premiu al
Salonului, anul acesta el a fost acordat
unei artiste de excepþie, Salomeia
Andronic, o veteranã a artei naive,
laureatã la mai multe manifestãri de
gen naþionale ºi internaþionale.
Celelalte premii, hotãrâte de juriul alcã-
tuit din Iulian Bucur, Olguþa Pâþu,
Mariana Popa, Daniela Gaftea ºi Ion
Mãric, au revenit artiºtilor: Adriana
Parfenie (Bacãu), Gustav Hlinka
(Reºiþa), Mircea Cojocaru (Galaþi),
Maria Grosoiu (Constanþa). 

Participanþii la eveniment s-au bucu-
rat, în final, de spectacolul oferit de
Ansamblulul „Busuiocul”, care a încân-
tat îndeosebi pe oaspeþii strãini, mari
admiratori ai folclorului nostru. (C. M.)

În luna martie, cei care au vizitat
Galeriile Frunzetti din Bacãu s-au putut
bucura de o impresionantã expoziþie de
fotografie. Salonul foto este proiectul
înfiinþat ºi condus de Viorel Cojan, artist
vizual, membru U.A.P. Anul acesta, pen-
tru prima datã în acest proiect, au expus
ºi fotografi de peste hotare, doi din
Franþa (Charlotte Martin ºi Nicolas Sac),
unul din Statele Unite ale Americii (Rene
Herteux). Nu doar prezenþele inter-
naþionale au ridicat nivelul calitativ al
expoziþiei, participanþi mai vechi sau mai
noi s-au întrecut în a veni cu propuneri
foarte bine realizate, cu subiecte inedite,
incitante ºi foarte diverse. Am admirat
portrete (Ionuþ Boncu, Cãtãlin Niþu, Ion
Mihalache, Mihai Andoni, Gheorghe
Frantz, ªtefan Alexiu), peisaje din naturã
(Ovidiu Ungureanu, Nicolas Sac,
Cristian Macovei, Oana Vasâi, Ilie Doru
Narcis), peisaje urbane (Adrian Cristea,
Cezara Dragodan, Valentin Sarca),

reportaj (Liviu Maftei), spiritualitate (Ioan
Burlacu), fotografii abstracte (Ovidiu
Bobeicã). De fapt, cam toþi cei numiþi au
introdus abstractul în modul de a
fotografia, au surprins ºi evidenþiat arhi-
tecturi interioare, linii frânte ale naturii,
lumini stranii sau anatomii cu perfecþiune
geometricã. Constantin Broºu a venit cu
fotografiile lui speciale „din cer”, ipostaze
pe care le surprinde din „zbor” în timpul
exerciþiilor de paraºutism. Amintim cã în
toamnã a avut prima lui personalã, foarte
reuºitã, intitulatã inspirat „Doar cerul e
mai sus”. 

Impresionante ºi cu cel mai mare
impact la public au fost pictorialele care
aveau în spate o poveste, pur fictivã sau
inspiratã din realitate. Viorel Cojan exce-
leazã la acest capitol prin tehnica ele-
vatã ºi crearea unei atmosfere speciale.
Un virtuoz al artei fotografice, el îºi
dovedeºte clasa în compunerea unei
drame cu douã personaje, imaginile sug-
estive relevã patosul unei iubiri. Trãirile
intense sunt subliniate ºi prin decorul
alcãtuit din obiecte cu încãrcãturã dra-
maticã.

Pitoreºti sunt ºi instantaneele lui
Valentin Sarca în care este evidenþiatã
frumuseþea ºi graþia femininã. Cadrele
din mijlocul naturii, având în centru o
femeie tânãrã, par imagini desprinse
dintr-o poveste având ca personaj princi-
pal o zânã frumoasã ºi blândã. Rochia
lungã ºi roºie, al cãrei material pare cu
texturã de catifea, demonstreazã cã
seducþia femininã se poate manifesta ºi
altfel decât prin dezgolirea trupului. 

Centrul de greutate al expoziþiei a fost
pictorialul realizat de Mia Nazarie, intitu-
lat „Aviation project unique”, un omagiu
dedicat pilotului de încercare Petru
Lazãr. Nu ºtii ce sã admiri mai mult din
complexul acestui spectacol vizual,
achiziþionarea recuzitei (cascã, unifor-
mã, chipiu etc.), gãsirea unui model
masculin ideal pentru aceastã punere în
scenã, descoperirea ºi adaptarea exce-
lentã a decorului din care nu putea lipsi
un MIG, sau mai ales tehnica
desãvârºitã a fotografiilor, stilistica imag-
inilor surprinse cu forþã, fermitate ºi cu o
sensibilitate aparte. Prin prelucrãri ulteri-
ore, imaginilor le-a fost conferitã o
ataºantã patinã de „vechi”, inducând un
sens de atemporalitate ºi senzaþii uºor
spectrale. „Aviation project unique” este
un amestec fascinant ºi emoþionant de
masculinitate ºi feminitate (caracterul
feminin este dat de fondurile delicate din
planul secund), putere ºi iubire, temeri-
tate ºi melancolie a amintirii. Din punct
de vedere plastic, colajul „Aviation proj-
ect unique”, compus de Mia Nazarie,
pare un melanj între fotografie, graficã ºi
scenografie. 

Salonul Internaþional de Fotografie
2013 a fost foarte reuºit, iar coordona-
torul proiectului a þinut la vernisaj sã
atragã atenþia cã în cuprinsul întregii
expoziþii nu a fost inclus niciun nud artis-
tic. Nu din pudibonderie, ci dimpotrivã,
pentru cã peste câteva luni fotografii vor
pregãti un eveniment ºi mai spectaculos,
„Erotica”. Desigur, abia aºteptãm sã
vedem.

Violeta SAVU

Concertele ºi recitalurile Filarmonicii
„Mihail Jora“, numeroase ºi diverse ca
repertoriu, aduc în faþa publicului melo-
man invitaþi de valoare din þarã ºi
strãinãtate.  De curând, Ovidiu Bãlan a
acompaniat soliºti ai orchestrei
bãcãuane, trecând la o suitã de concerte
educative în „Sãptãmâna altfel“ ºi
încheind cu o colaborare cu Corul
„Armonia“ a Colegiului Naþional „George
Apostu“ condus de Gheorghe Gozar într-
un concert de Rock simfonic, în care
sala a aplaudat ritmurile  vii din Radio Ga
ga, We will rock you, - Friends Will Be
Friends, Bicycle Race,  Killer Queen, We
Are the Champions.

Beatles, Deep Purple, Rolling Stones,
Led Zeppelin, Queen,  Love of My Life,
Satisfaction, A Kind of Magic, Bohemian
Rhapsody au însufleþit interpreþii ºi pu-
blicul.

Prim-violoncelist la Filarmonica
„George Enescu“, Dan Cavassi, ºi
pianistul Mihai Ungureanu, directorul
artistic al Filarmonicii de Stat „Oltenia“
din Craiova, au susþinut un recital cam-
eral în care ne-au delectat cu  Sonata op
102 pentru violoncel ºi pian nr.4 în Do
Major, compusã ºi dedicatã în 1815
Contesei Marie Erdödy de Ludwig van
Beethoven, Sonata pentru violoncel ºi
pian de Claude Debussy  - construitã cu
contraste între prima parte, lentã,
Serenada ºi finalul animat.

În final, Sonata în mi minor op. 38
pentru pian ºi violoncel de Johannes
Brahms, protagoniºtii – muzicieni de
prestigiu – oferind o minunatã searã
cameralã.

Un simfonic atipic, fãrã solist, l-a avut
la pupitru pe dirijorul American Eric
Kramer, în dublã ipostazã: compozitor ºi
dirijor. Dirijorul, care a primit aprecierile
muzicianului Leonard Bernstein ºi-a ales
pentru program: 2 Imagini de B. Bártok,
poemul simfonic Don Juan de R.
Strauss, Francesca da Rimini de P.I.
Ceaikovski. 

Eric Kramer a  studiat compoziþia ºi
pianul  cu Easley Blackwood. Absolvent
la Harvard, a studiat compoziþia cu Peter
Lieberson. Este director muzical la
Colegiul Westchester, dirijor asistent la
Bronx Opera, director muzical la Biserica
Presbiterianã din Ossining.

„Martini pe Jupiter“, o lucrare com-
pusã de Kramer (interpretatã în primã
audiþie) în memoria tatãlui sãu este o
combinaþie între stilul muzical mozartian,
cu referire la Simfonia „Jupiter“ ºi acela
al muzicii lui Padre Martini, o aluzie la
bãutura „Martini“ ºi la planeta Jupiter.

Spectacolul muzicii continuã cu alte
interesante plãsmuiri muzicale la Sala
„Ateneu“, cu „Gloria“de Antonio Vivaldi
înaintea sãrbãtorilor pascale.

Ozana KALMUSKI – ZAREA
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Cel de-al ºaselea roman publicat de
Dan Perºa, Arca (Iaºi, TIPOMOLDOVA,
2012), confirmã, întru totul, calitãþile
incontestabile ale unui excelent proza-
tor. El traseazã, totodatã, un arc simbo-
lic, închizând cercul deschis odatã cu
Vestitorul (1997), cartea debutului.
.Aparent simplã, trama narativã e doar
un pretext: este vorba despre constru-
irea unei arce, conform planului urzit de
colonelul Vãrzaru, personaj cu trecut
incert, care lucreazã din umbrã pentru
salvarea omenirii. Ceea ce meºterii
ridicã ziua pe moºia conului Mihalache
se surpã, într-o reinterpretare a mitului
jertfei pentru creaþie, pe care autorul îl
trateazã cu lejeritate postmodernã, com-
binându-l cu sugestii orfice vizând-o pe
Zelda-Aspazia, al cãrei cântec se
dovedeºte indispensabil pentru ridicarea
arcei. Un bãtrân cu chip de mag îi reco-
mandã lui Vãrzaru sã-l aducã la moºie
pe ciobanul Petrache, alesul, singurul
capabil sã construiascã o arcã durabilã.
La rândul sãu, acesta are revelaþia cã
doar urmaºa lãutarului Ghiocel, Zelda-
Aspazia, poate opri, prin cântec, sur-
parea construcþiei. Acest Petrache este
un vestitor, care, într-o limbã stranie,
profeþeºte schimbarea lumii. Când, în
final, arca va fi ridicatã, se împlineºte
profeþia sa, iar mutul Nicolae-Anton
prinde glas, iar Scãeniul este pãrãsit de
locuitorii care se îndreaptã cãtre
Bucureºti, semn cã falansterul prognozat
aici de socialistul Teodor Diamant e
curatã utopie.

Poezzia pprrozzei
Horribile dictu, Dan Perºa este un

stilist desãvârºit, care ºtie cum sã creeze
o complicitate cu cititorul, abil captivat
printr-un discurs familiar, debutonat,
uºor ironic, pe care nu ai cum sã nu-l
placi. Perºa comite astfel o dublã
„hãrþuire textualã”, manipulând atât lim-
bajul propriului text, cât ºi aºteptãrile
noastre. Comentariile naratorului se
suprapun textului propriu-zis generând
un roman în roman. Altfel spus, Arca
livreazã atât o poveste (atribuitã, pentru
a fi mai credibilã, unui scrib), dar ºi inter-
pretarea ei.

Dan Perºa e un poet în prozã sau, alt-
fel spus, un prozator atipic, care nu (mai)
mizeazã pe forþa epicã a textului.
Dincolo de mitizare ºi demitizare, de pu-
terea imaginatorie sau de mânuirea abilã
a tehnicilor specifice postmodernismului
(calitãþi incontestabile ale scrisului sãu),
ceea ce frapeazã este, cu un cliºeu, va-
lorificarea potenþelor expresive ale limbii
române, pe care autorul o contor-
sioneazã pentru a obþine un efect de
seducþie. Dupã cum mãrturiseºte liminar,
scriitorul trece dincolo de valoarea pur
denominativã a cuvintelor, imprimându-
le rezonanþe pe care le-aº cataloga drept
poetice: „Sã glorifici cuvintele nu-i mare
lucru, dacã nu le cunoºti osânda de-a
denumi obiecte... de a fi substantive... ºi
dacã nu le poþi elibera de cârdãºia cu
lumea... pentru a le pune în rând cu
sufletul...”

SSttrratteggii, ssttrratteggii,
sttrratteggii

Nu doar intertextualitatea caracteri-
zeazã romanul lui Dan Perºa, ci ºi o
abilã devoalare a ei, prin care naratorul
cautã sã-l câºtige pe cititor, dezvãluindu-i,
chipurile, mecanismele cãrþii. Inserând în
text povestea vieþii colenelului Vãrzaru,
despre care lasã a se înþelege cã, deºi
pensionat, nu ieºise cu totul din slujba
domnitorului, naratorul o dubleazã cu un
comentariu lãmuritor: „Iatã, cu-nflorituri
faulkeriene, dar nu multe, ca sã nu se
simtã îmbrâncit norodul spre culturã ºi

sã lase cartea din mânã, povestea
majordomului Gabriel.” Dincolo de trans-
parenþa ostentativã, se deschide ironia
subtilã a unui prozator capabil sã se
delimiteze, polemic, de o anume vârstã a
romanului, dar, în egalã mãsurã, de
lumea contemporanã.

Din aceeaºi categorie a strategiilor
textuale de care Dan Perºa face uz din
plin, ca ºi cum cititorul nu ar bãnui nimic,
face parte atribuirea poveºtii lui Miron
Dragomir, scribul pe seama cãruia este
plasatã verosimilitatea întâmplãrilor
relatate: „Însã nu aºa povesteºte Miron
Dragomir episodul în memoriile sale ºi
înclin sã-i dau lui dreptate, decât altor
surse, fiindu-i datoratã cartea noastrã.
Fãrã el nimic nu se lega, nici mãcar atât
cât se leagã. N-am fi ºtiut povestea lui
Vãrzaru ºi cu atât mai puþin a celorlalþi
care i-au fost în preajmã... ºi rãmâneau
necercetaþi aceºtia.”

Jucãuº cum îi ºade bine unui prozator
contemporan, Dan Perºa nu ezitã sã
punã la încercare vigilenþa cititorului,
strecurând în text aluzii referitoare la
romanul sãu precedent, Cãrþile vieþii,
despre care boierul Manolache „auzise
cã a scris cineva în ea despre ruda sa
îndepãrtatã, stolnicul Constantin
Bãlãceanu ºi vroia sã citeascã...” E un
mod de a face cu ochiul, ºtrengãreºte,
cititorului, dar, în egalã mãsurã, o
dovadã a refugiului scriitorului în propria-i
literaturã. Sau, de ce nu, marketing cul-
tural... Revenind la aceastã manierã
ludicã de a scrie, trebuie spus cã ea e o
constantã. Cârciumarul Vasile Grigurcu
(da, aþi citit bine, Grigurcu!) o confirmã,

nesocotind poveþele nevestei ºi cãutând
Moartea ca sã-i fure coasa: „Însã ce bãr-
bat îºi ascultã nevasta? Cã de-o face,
nu-i bãrbat! Aºa ºi cu Vasile Grigurcu.”

Unn rrommann-aarrmmonnicã
Nu ºtiu cât de postmodernã este o

asemenea trãsãturã, însã cartea are o
structurã extrem de flexibilã, de tip
armonicã, în care capitolele pot fi citite
individual, ca naraþiuni de sine stãtã-
toare, ºi, fireºte, ca un întreg, rezultat ºi
rezultantã ale fragmentelor. Cert e cã
titlurile lor (care mi-au amintit de Ciocoii
vechi ºi noi) fac toþi banii, constituind o
nouã probã a abilitãþii lui Dan Perºa de a
topi tradiþia ºi actualitatea într-un
metadiscurs savuros. Câteva exemple
sunt grãitoare în acest sens: „Din cuþite
ºi paharã”, „Boierul apocaliptic”,
„Zaharicale”, „Iatã omul”, „La mormântul
lãutarului Ghiocel”, „Sodoma ºi
Gomora”, „Schimbarea la faþã a
României” etc. anticipeazã o construcþie
textualã alambicatã, doldora de trimiteri,
referinþe ºi intertexte, condimentate cu
multã inventivitate. E, totodatã, dovada
unei calitãþi remarcabile în scrisul lui Dan
Perºa: un umor masiv, ardelenesc, de
ins inteligent, care-ºi are mereu spiritul
de observaþie treaz, gata sã surprindã
rizibilul în orice ne înconjoarã.

Mettadiscurrsul
ººi pparrabola..
Ce-þþi ddorresc eeu þþie,
dulce RRommânnie?

Dacã alþii au inventat metadiscursul,
Dan Perºa se vede nevoit sã îl asimi-
leze, mergând un pas mai departe ºi
dezvãluindu-i funcþiile. Aceastã trans-
parenþã nu-i decât o (nouã) pozã de
narator afabil, aparent dispus sã renunþe
la puterile-i demiurgice pentru satisfacþia
cititorului. Cum, vorba ceea, „Cititorul
nostru, stãpânul nostru”, el îl curteazã
asiduu, lãsându-i impresia cã stãpâneºe
universul ficþional pe care i-l pune la
picioare, cu tot cu explicaþiile de rigoare.
A crede însã aºa ceva nu e decât o iluzie
pe care experimentatul scriitor o întreþine
metodic. Visul lui Vãrzaru e o momealã
de zile mari, dezvãluindu-i cititorului sen-
surile parabolice ale cãrþii din dorinþa de
a-l câºtiga: „Unde-i ascundem pe demni-

tari dacã revoluþia dã greº? În arcã. Nu
ar fi fost mai bine sã facem altfel... dar
dã-i românului mintea de pe urmã... în
loc de arcã sã construim un cal troian [...]
Colonelul îºi imaginã un scriitor din viitor,
el va scrie romanul Calul troian... doar cã
va plasa întâmplãrile acestea, ale lui
Vãrzaru, le va deplasa în contextul
epocii sale, ele vor deveni metalimbaj...”

Oricât de comun ar suna, Arca este,
aºadar, (ºi) o parabolã mitico-politicã.
Una a salvãrii, în care evenimentele,
aparent plasate în preajma revoluþiei
paºoptiste, trimit la ambiguitatea întâm-
plãrilor din decembrie 1989. Replica din
final a colonelului Vãrzaru, dublatã de
comentariul naratorului, dezvãluie
aceastã suprapunere voitã de planuri,
prin care se produce joncþiunea între
coordonata istoricã ºi cea mitizantã a
cãrþii: „– Bã, nu pentru voi am fãcut re-
voluþia, le strigã colonelul Vãrzaru de jos
ºi-l podidi un râs nervos, cum altãdatã
râsese Petre ºi jucase [...] Dar nu-i pãsa
colonelului... ba chiar se bucura, mare
va fi uimirea domnilor când vor vedea cã
arca lor e plinã de mojici care le fac de
sus, de la ferestre ºi cocoþaþi pe punte ºi
agãþaþi de balustrade... semne cu batis-
tele lor încropite din obiele...” Acest
Vãrzaru este, în fapt, un pãpuºar cãruia
planul nu-i iese întocmai cãci meandrele
istoriei îi joacã o festã de zile mari.
Planul sãu atent pus la punct se
dovedeºte iluzoriu, iar arca pe care o
proiecteazã pentru a salva „domnii”
devine refugiu pentru „mojici”, regizorul
pierzând controlul cãci forþe nebãnuite
intervin, deturnându-l de la intenþiile
iniþiale.

Aceluiaºi Vãrzaru îi este atribuitã o
altã meditaþie care dezvãluie sensul
ultim al cãrþii, vizând imaginea unei
Românii care va supravieþui dincolo de
epocile mai mult sau mai puþin agitate
ale istoriei: „Având timp sã cugete în
vreme ce Petre înãlþa arca folosind unel-
tele dulgherului... iar cântecul Zeldei o
închega, colonelul se vãzu, în una din
zile, frapat de numele fetei de numai
ºaisprezece ani... Zelda-Aspazia... îºi
aminti cã o altã femeie, mama lui
Nicolae-Anton avusese aceleaºi iniþiale.
Zulnia-Aneta... ultima ºi prima literã din
alfabet... Z ºi A... dar nu gãsi acestui fapt
vreo semnificaþie colonelul... se gândi
doar cã, poate... Zulnia-Aneta, ce-a fost
într-o vreme Mama România... a fost
înlocuitã de o altã Mamã... mai puþin pu-
ternicã, dar mai versatilã... mai puþin
impunãtoare, dar mai frumoasã ºi fer-
mecãtoare... capabilã sã rãzbeascã
acolo unde forþa brutã nu poate...”

AArrca, ffalannstterrul
ººi uuttopia

Revizitând proiectul utopic de creare
a unui falanster socialist pe moºia lui
Manolache Bãlãceanu din Scãeni, Dan
Perºa construieºte o parabolã a lumii
contemporane care trãieºte cu iluzia
unei salvãri posibile, pe care autorul o
taxeazã cu umor, dezvãluind cã îndãrã-
tul revoluþiilor stã întotdeauna un regizor
care controleazã destinele individuale.
Arca se dovedeºte, din aceastã perspec-
tivã, un roman lucid, demitizant, mai
degrabã distopic.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Arca lui Perºa
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Zicerea din titlu, citatã de Constantin
Cãlin, ne oferã, dupã cum se va vedea,
una dintre multele chei de lecturã a volu-
minosului sãu op Stãpânirea de sine
(Bacãu, Editura Ateneul Scriitorilor, 2010,
660 pp.) Subintitulat „Miscelaneu”, volu-
mul reprezintã o selecþie din articolele ºi
notele publicate de-a lungul anilor, la
baza cãreia stã ideea de „zig-zag”, de
„trecere dinamicã de la un text la altul” –
aºa cum þine sã precizeze de la început
autorul.

Cartea este structuratã în patru secþiu-
ni: „Zigzaguri”, texte concentrate ºi uimi-
toare nu numai prin puterea de pãtrun-
dere în „miezul” temei asumate din câte-
va tuºe ºi un vocabular parcimonios, dar,
mai ales, prin fermitatea, coerenþa de ati-
tudine, într-o expresie delectabilã, contro-
latã autoritar (nedatate, apãrute, majori-
tar, în „Acolada”), „Politice” (note ºi
portrete), de unde nu aveau cum sã
lipseascã amãrãciunile, sentimentul de
frustrare individualã/colectivã în faþa
noilor realitãþi deprimante, pânã la nece-
sara repliere în interioritatea sa, „Cronici
mãrunte”, unde apare ca un comentator
echilibrat ºi moralist fãrã ostentaþie,
oferind cititorilor sãi accente ºi exemple,
de unde nu lipsesc luminile calde ale
ultimilor, poate, cavaleri ai unei urbanitãþi
naturale, dar nici accentele ºi exemplele
copleºite de umbre, pigmentate de ironie
ºi sarcasm, probe indezirabile ale unei
lumi lipsite de „armãturã mentalã”, în
sfârºit, secþiunea ce devoaleazã acea
parte a personalitãþii exegetului ºi eleva-
tului publicist mai puþin bãnuitã, pentru
mulþi necunoscutã (omul încercat de
îndoieli, judecãtor sever al lumii în care
trãieºte, cu toate tarele ei, dar un ºi mai
aspru evaluator al propriilor fapte ºi atitu-
dini), „Confesiuni, pretexte, jurnal” – ce
cuprinde texte apãrute în revista
„Ateneu”.

Cele 628 de „notiþe”, „cronici mãrunte”,
„efemeride”, „cãrãmizi ºi aºchii de piatrã”
– cu o vechime ce variazã între 20 de ani
ºi douã luni, de dimensiuni ce oscileazã
între câteva cuvinte (cel mult zece!) ºi
câteva pagini – dau socotealã despre ce
a fost/este autorul lor, ºi anume „un pu-
blicist cu o curiozitate multiplã, care ºi-a
înmuiat peniþa în sute de cãlimãri ale alto-
ra, încercând sã vadã în picãtura extrasã
din cerneala fiecãruia buletinul stãrii lui de
spirit ºi buletinul vremii”. În aceeaºi
mãsurã, Constantin Cãlin se scufundã în
propria-i „cãlimarã”, supunându-se, voit,
iar ºi iar, „chinului anamnezei”.

Autorul considerã cã n-a „boierit prin
«talent»”, ci s-a dovedit „util prin muncã”.
Este ºi ceea ce vine sã demonstreze
acest nou volum, în completarea celor
anterioare, Despre ºapcã ºi alte lucruri
demodate (2001) ºi Gustul vieþii. Varietãþi
critice (2007). Fire scormonitoare, Cãlin
bate drumul, dus-întors, de la bibliotecã
spre viaþã ºi invers, face „curse între
subiecte îndepãrtate”, în „zigzag”, cãci a
scrie „despre (aproape) orice e atât o
pedeapsã, cât ºi o voluptate”. Rezultatul?
Aceste „note-expres, un «caleidoscop»,
un «breviar»” care, acoperind o lungã
perioadã, „parvine sã cuprindã destule
elemente de cronicã”, în ciuda dimensiu-
nilor reduse, cãci interpretul lui Bacovia
este înzestrat (ºi) cu harul poetului de a
„spune multe în puþin”, de unde ºi
frecvenþa formulãrilor aforistice („Foarte
des câinii care se simt protejaþi devin
javre.”; „Toleranþa e expresia superioritãþii
celui ce tolereazã. Fãrã «idealism», se
transformã în complicitate.”). 

Oricât de ispititoare ar fi comentarea
radiografiei pe care o realizeazã atât în
momentele în care se apleacã îngrijorat
asupra societãþii, cât ºi asupra indivizilor
ce o compun, reprezentând variate sfere
de activitate (politicul primeazã!), cu
unele portrete memorabile, sã
recunoaºtem, mai tentantã mi se pare
„cunoaºterea dupã cuvinte” a „înþeleptu-
lui” Constantin Cãlin – cãrturarul care „se
împiedicã” de vorbe, om al bibliotecii, al
„vizuinii de hârtie” în care trãieºte – la
propriu ºi la figurat. Nu cum aratã
insectele ne intereseazã aici, ci cum este

acul cu ajutorul cãruia le fixeazã autorul
bãcãuan în insectarul notiþelor sale. 

E uºor de recunoscut/reconstituit o
artã poeticã, pornind chiar de la pre-
cizãrile din „Prefaþã”. Dacã pamfletul
arghezian „ciupeºte, zgârie, înþeapã,
rupe”, „notiþele” cãliniene (fie-ne permis!)
„iritã, usturã, impulsioneazã sau, mai
adânc, lasã echimoze sufleteºti”, cãci „o
notiþã” – zice C. Cãlin – „poate fi un ger-
men, un mugur, un spin, o picãturã de
acid”. Ca sã fie bunã – adicã „acerbã,
insinuantã, condimentatã”, „cu cap ºi
coadã”, sã „zbârnâie ca o strunã întinsã
ori ca o sãgeatã”, notiþa trebuie „strunjitã
atent, toarsã subþire, laminatã la rece”, tot
aºa cum pamfletul, în definiþia/viziunea lui
Arghezi, „se lucreazã cu andreaua, cu
peria de sârmã, cu rãzãtoarea sau cu
fierãstrãul bijutierului”. „O notiþã boantã ar
fi un nonsens” – susþine Constantin Cãlin
– în vreme ce una reuºitã are „câteodatã
ecouri mai puternice decât articolele
lungi” ºi „se þine minte”. Pariul autorului cu
sine însuºi, dar ºi cu cei   care îi
reproºeazã „risipirea” în astfel de note
este de a demonstra cã un miscelaneu
valoreazã „cât o monografie”. O mono-
grafie, aº preciza, atât a epocii, cât, mai
ales, a autorului care o radiografiazã,
fiindcã, afirmã C. Cãlin, „observându-i pe
ceilalþi, mã observ atent pe mine... ” 

„Sunt un observator, nu un actor” (ºi
nici, aº adãuga, un regizor ori un pãpuºar
care sã tragã de sforile marionetelor
sale), ce a „adoptat o conduitã pedago-
gicã”, rezistând „climatului isteric”,
refuzând înjurãtura ºi râsul hidos, cãci ºi-a
impus întotdeauna o „þinutã” elevatã, evi-
dent una culturalã: „biblioteca se
deschide spre viaþã ºi viaþa cautã veri-
ficãri în bibliotecã”. Dacã prietenul sãu,
Niculae Gheran, considerã cã a fi pãgu-
baº este o artã („Arta de a fi pãgubaº”),
„fire independentã”, „ins rezonabil”,
Constantin Cãlin gãseºte cã e „o mare
bucurie sã rãmâi în pagubã (când ceilalþi
câºtigã), dar cu demnitate, sã nu cedezi
de la norma stãpânirii de sine sau sã te
corectezi repede când ai pierdut-o.”
[subl.n.] Este însã un „calm” de suprafaþã,
„ca o platoºã”, plãtit din plin cu „ratãri,
suferinþe”, iar „libertatea pe care o obþii [în
realitate, nu în imaginaþie] e libertate
supravegheatã”.

Dezvãluindu-ºi metoda „de la semi-
narii”, autorul (o bunã parte din viaþã, pro-
fesor) sugereazã/demonstreazã cã a
transferat-o ºi în jurnalistica practicatã:
„Plec de la cuvinte […] ºi mã ridic la
analogii de situaþii (între trecut ºi prezent),
dupã care revin din nou la cuvinte pentru
a le sublinia caracterul, nu o datã, memo-
rabil”. ªi este foarte adevãrat cã nu puþine
sunt „notiþele” în care dã ocol câte unui
cuvânt ori unei expresii pentru a se „ridi-
ca la analogii de situaþii”. Sã luãm, de
exemplu, cuvântul ocarã, termen reþinut
probabil de poetul „Florilor de mucigai”
din „Psaltirea în versuri” a mitropolitului
Dosoftei – cãruia îi urmãreºte, cu acribia-i
recunoscutã, sensurile pentru a constata
în final cã „memoria «ocãrii» a slãbit”,
ceea ce se traduce, la nivel social, prin
aceea cã  „am înlocuit […] lupta socialã
cu datul din coate”. Expresia pentru un
blid de linte îi stârneºte consideraþii mer-
curiale, cautã „Preþul cerealelor la Brãila”
în „Monitorul Oficial” din decembrie 1929
ºi aflã cã lintea se vindea „de douã ori mai
scump decât «grâul bun curat»” ºi decât
toate „celelalte graminee ºi legumi-
noase”. Nici în zilele noastre, lintea nu e
tocmai ieftinã. Dar „revenirea ei printre

obiºnuinþele culinare” nu a dus ºi la reac-
tualizarea expresiei, politicienii urmãrind
profituri substanþiale, nu un… biet blid de
linte! Într-o continuã cãutare de „similitu-
dini”, Constantin Cãlin stabileºte perma-
nent „analogii” între „imaginile vechi ºi
cele noi”, de aceea mare parte a notiþelor
sunt paralele între trecut (unde se aflã
tradiþia, valorile morale, normalitatea) ºi
prezent (lipsa de tradiþie, anarhia, imoral-
itatea devenitã normã pentru mulþi!), între
Strasbourg ºi Stambul, între „încercatul
cârmaci” ºi „emanaþii” de azi, între bulgari
ºi români, între centru ºi margine/provin-
cie, între Eusebiu Camilar ºi Ralph Waldo
Emerson º.a.m.d.

Adept al nuanþei, care  „constrânge”,
„tempereazã, pune bemoli violenþei, ba
uneori o ºi anihileazã” ºi „e înveliºul plã-
cut, dulce care nu te lasã sã simþi dintr-o
datã gustul de medicament, amar, al anu-
mitor adevãruri”, C. Cãlin scrie cu o sub-
tilã ironie despre cãderea în derizoriu a
unor cuvinte („creatoarea” de cozonaci!)
ori, cu autoironie subþire, despre variaþiile
numelui „împãrãtesc” (v. numele
„Constantin”), pe care-l poartã: de la
Costicã la Costel („orãºenizat,
caramelizat”), la Ticu ºi Ticuþã, despre
bucheþelul de ghiocei cãzut în desuetu-
dine, atâta vreme cât florile sunt acum
oferite „nu din afecþiune, ci din datorie” ºi
prin urmare buchetul trebuie sã fie „cât
mai vizibil”, mai spectaculos, mai costisi-
tor, despre prostia „impertinentã, extrava-
gantã, autoritarã, mojicã, obedientã,
doctã etc.”, ori despre un „An electoral”,
un fel de „La Moºi. Tablã de materii” –
aluzie strãvezie la lumea lui Caragiale ºi
la circul electoral la care asistãm de
fiecare datã neputincioºi.

Ins iscoditor, imprevizibil în cãutãrile
sale, autorul (îºi) pune cele mai neaºtep-
tate întrebãri: unde mor pãsãrile, când e
mai potrivit sã citeºti din „Nopþile” lui
Macedonski, de ce variazã preþul a douã
timbre pe care apar chipurile a doi politi-
cieni (Iuliu Maniu ºi I.I.C. Brãtianu) – ºi îºi
rãspunde, cu o simulatã uimire, inocent:
„nu cumva […] e rezultatul ponderii mai
mari a þãrãniºtilor în «Coaliþia» aflatã la
Putere?”. Nimic din ce-l înconjoarã, oricât
de nesemnificativ ar pãrea, nu scapã
ochiului vigilent al scriitorului care consid-
erã cã „…neglijarea amãnuntelor
echivaleazã cu desconsiderarea ade-
vãrului sau, pur ºi simplu, cu minciuna”.
Observã ce ºi cum mãnâncã cerºetorul
zilelor noastre („cerºetorul «consumist»”)
ori cum latrã câinii ajunºi „javre”: „preg-
nanþa vocii face întotdeauna diferenþa”.
Citeºte mesajele de pe tricourile trecãto-
rilor, ce „denotã o strãinomanie cvasige-
neralizatã, care frizeazã caricatura”, în
vreme ce, în plan cultural, „dictatura pro-
gresiºtilor” va duce, inevitabil, la ieºirea
din „zodia naþionalului”, ceea ce ar fi o
catastrofã. Urmãreºte, intrigat, comporta-
mentul lacom al ciorilor care acapareazã
mâncarea porumbeilor, vrãbiile mulþumin-
du-se cu „fãrâmiturile fãrâmiturilor”,
observã lumea „la semafor”, unde cel
care respectã legea este privit cu dispreþ,
în timp ce vânzãtoarea de ziare pare o
altã voce a autorului (paginile ziarelor de
pe tarabã foºnesc diferit, în funcþie de
vânt; cel de azi „e uscat, anxios,
mohorât”). Noteazã gânduri despre
pãlãriile „noilor promoþii de dame”, mize-
ria menþinutã, prin eforturi comune, în
aproape orice tren, „canalia ºcolarã”–
elev sau cadru didactic – ale cãrei isprãvi
îi sunt relatate de Ion Rotaru (antologicã
povestioara istoricului literar despre pro-

fesoara care citea interjecþional ºi cu
intonaþia adecvatã adverbul au – „Au
prezentul nu ni-i mare?…” ori ezitãrile
unei doamne rector care în cele din urmã
se decide ºi scrie într-un tabel numele ºi
pronumele!). 

ªi portretele se bazeazã pe amãnuntul
semnificativ, pe nuanþã, pe observarea
sugestivã a unui gest, pe citarea unei
vorbe, cu aceeaºi semnificaþie moralã, ce
se vrea mai mult decât un avertisment.
Solcanu e „afectat ºi rigid, o machetã
umblãtoare”, Gheorghe Neagu „vorbeºte
pe stradã haiduceºte, slobod ºi violent”,
Mircea Ciumara are o „mutrã încadrabilã
în bestiar”, Ion Iliescu afiºeazã „un surâs
îmblânzitor, calculat, flexibil”, Radu Vasile
(„protejatul cãlugãrului Vasile”) e „mai
curând o mascã a gravitãþii decât o efigie
solemnã”. La Nicolae Manolescu observã
„spectacolul fizionomic” în toate amãnun-
tele lui, începând cu felul „în care îºi
miºcã limba atunci când savureazã pro-
priile ingeniozitãþi, frazele isteþe ºi maliþi-
ile. O trece printre dinþi, o retrage, o
roteºte, o lipeºte de cerul gurii”.  Mircea
Geoanã e „prizonier al limbii de lemn
diplomatice”, Ion Caramitru se pronunþã
cu emfazã/preþiozitate despre „Fumul ca
categorie esteticã”, iar Mircea Dinescu e
catalogat „vechi pistolar de vorbe”, care
„a prosperat din «înjurãturi»”, „un
chivernisit din zurbe”, ce nu mai frapeazã
„prin noutate, ci prin inerþie, stereotipii,
trivialitãþi”. Bãsescu nu-i place, „începând
cu numele ºi continuând cu «manerele»”
sale (ce amplã deschidere creeazã cara-
gialianul cuvânt!), iar discursul lui e „alcã-
tuit din chiºtoace de idei”.

Considerând scrisul „o formã de trezie”
ºi jurnalul „cel mai fidel instrument de
autocontrol”, Constantin Cãlin refuzã sã
trãiascã „exclusiv în prezent, superficial”,
motiv pentru care se întoarce reverenþios
spre trecut, fãcând, în cele 12 anamneze
din ultima parte a volumului, o adevãratã
arheologie biograficã/interioarã spre a(-ºi)
demonstra adevãrul frazei lui Julien
Green, citate admirativ: „Suntem fãcuþi
din tot ce vedem ºi auzim, din tot ce citim
ºi credem”. De la prima – care sondeazã
momentul în care s-a nãscut („miezul
unei zilei senine”), la evacuarea din vre-
mea rãzboiului urmatã de întoarcerea
într-o casã devastatã, urmãrind apoi,
cronologic, începutul ºcolaritãþii care va
face din el un „premiant” („cel mai puþin
liber dintre copii”): „cuminte, curat, politi-
cos, un… «înger»”; spaimele vechi din
copilãrie care se reactivau în vacanþele
petrecute acasã (de pivniþã, de foºnetul
frunzelor de porumb), preferinþa pentru
„drumul la vale”, unde era centrul satului,
„o viaþã ordonatã întrucâtva de instituþii” ºi
aversiunea pentru „la deal” unde era
„pãdurea: compactã, întunecatã, cu ºerpi
[…], cu lupi, cu mistreþi, cu «partizani», cu
fugari (din faþa legii), cu strãini de sat” –
adicã iraþionalã, imprevizibilã, neordonatã
ºi în afara legii – (la deal era, aflãm din
altã parte, ºi cimitirul), neliniºtea în faþa
naturii dezlãnþuite (tot o formã de dezor-
dine, de ieºire din tipare), sentimentul
vinovãþiei, provocat de lectura repetatã a
textului biblic, ispitele la care îl supune „o
stârpiturã de-a lui Satan”, neliniºtea între-
bãrii: „pânã unde îmi este dat sã gândesc
în materie religioasã?”, lupta cu „duhul
rãu” care, „pentru conºtiinþã, e ca
strechea: te iritã, te ºicaneazã, te face sã
te înstrãinezi, sã fugi de tine însuþi” ori cu
ideile derapante legate de religie, pânã la
ultima, concluzivã: „ori de câte ori mã
judec singur [...] îmi descopãr noi erori ºi
pãcate. Pe de altã parte, constat cã, în
ciuda mizeriilor pe care le-am suferit, nu
mi-am întunecat sufletul: n-am clocit
rãzbunãri, n-am vânat pe nimeni, n-am
practicat nici o formã de sadism intelectu-
al”. „…Scriindu-mã pe mine, precizeazã
Constantin Cãlin, nu scriu exclusiv pentru
mine. [...] Îmi asum un rol, acela de a-i
stimula ºi pe alþii sã se gândeascã la ei ºi
sã progreseze în direcþia sinceritãþii.”

Rodica LÃZÃRESCU

Constantin Cãlin: „Cunoºti
calul dupã dinte/ pe-nþelept

dupã cuvinte”
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Primul lucru care mi-a venit în minte
privind coperta cãrþii lui Valeriu
Gherghel a fost sã asociez titlul –
Breviarul sceptic – cu imaginea care-l
însoþeºte: Sfântul Toma, pictura lui
Diego Velázquez. Cugetãtorul are în
braþe o carte voluminoasã, deschisã,
pe care o contemplã sau cãreia
încearcã sã-i descifreze sensurile. Dar
sã nu uitãm cã Toma este necredincio-
sul, cel care se îndoieºte de aparenþã,
cel dispus a cerceta esenþa lucrurilor.
ªi autorul se îndoieºte de soliditatea
unor speculaþii ale interpreþilor, care par
a echivala analiza unui text cu o joacã.
Ceea ce analizeazã eseistul în acest
volum este tocmai principiul simplitãþii,
de care unii critici literari nu þin deloc
seama.

Publicatã în colecþia PLURAL M
(Iaºi, Polirom, 2012, 248 p.), cartea are
un subtitlu explicativ –  ªi alte eseuri
despre simplitate – ce indicã lectorului
tema centralã abordatã de autor: ce
este simplitatea hermeneuticã? Dupã o
scurtã introducere, în care este pre-
cizatã o hexadã a simplitãþii, urmeazã
trei capitole, inegale ca întindere: I.
Principium parsimoniae, II. Principium
prodigitatis ºi III. Miscellanea, fiecare
sub-capitol având câte un titlu sugestiv,
simbolico-ironic, ce dã mãsura disponi-
bilitãþii analitice a autorului acestor
eseuri. El trage un semnal de alarmã cu
privire la tendinþa exegeþilor de a rãs-
tãlmãci înþelesul textelor analizate,
ajungând sã emitã judecãþi dispro-
porþionate în raport cu sensul iniþial sau
de bun-simþ al operei respective.

SSannctta
simmplicittas

Pornind de la premisa cã principiul
simplitãþii înseamnã „efortul maxim
pentru a stabili minimul“ (p. 56), Valeriu
Gherghel nu ezitã sã evidenþieze
exagerãrile interpretative ale unor
comentatori, care par a fi înþeles tocmai
invers: cu un efort minim au stabilit
explicaþii maxime, stufoase ºi, uneori,
de-a dreptul denaturate. Exegetul pare
a fi o fiinþã lipsitã de curaj, pentru cã el
nu are tãria de a recunoaºte cã nu a
înþeles un text sau un anume simbol.
Calitatea sa de hermeneut îi dã puterea
deplinã de a interpreta orice ºi oricum.
În virtutea acestui principiu iau naºtere
diverse tãlmãciri, care se îndepãrteazã
de text sau de intenþia autorului.

Ce înseamnã a interpreta? este cea
de-a doua întrebare la care eseistul
cautã sã gãseascã o definiþie pertinen-
tã: „A interpreta înseamnã a face
ipoteze cu privire la semnificaþia elegiei
ºi nu ipoteze cu privire la unealta inde-
terminatã“ (p. 60). Cel mai simplu este
sã se renunþe la interpretare atunci
când sensul nu este pe deplin înþeles.
ªi este firesc sã nu se înþeleagã abso-
lut tot, aºa cum avertizase Umberto
Eco, relevând limitele interpretãrii. Dar
este dificil a recunoaºte aceastã
neputinþã de a înþelege. ªi atunci, igno-
ranþa se transformã în verbiaj ºi delir
interpretativ. Iatã un exemplu elocvent
pe care-l dã Valeriu Gherghel pentru a
ilustra risipa de simboluri: interpretarea
eronatã a numelui Lucia, caz în care un
exeget zelos a conchis cã Dante sufe-
rea de ochi. Nu e oare prea mult? Sã
vezi acolo unde e...

Scepticii sunt cei care au curajul de a
recunoaºte limitele interpretãrii. Un
sceptic este un cititor desãvârºit, capa-
bil a înfiinþa prin lecturã un text ºi a dis-
tinge obscuritatea acolo unde existã în
ciuda tentaþiei iluzorii cã totul este com-
prehensibil. Autorul îi include între
sceptici pe Albérér, Leibniz, Papini,
Auerbach, Umberto Eco ºi Nicolae
Manolescu. Studiind articolul
„Dulcineea cea vrãjitã“, eseistul
reliefeazã gestul lui Auerbach de a-ºi
confesa neputinþa ºi de a evita sã inter-
preteze la modul simbolic acolo unde
nu era necesar. Numai astfel se reduce
riscul bravurii exegetice!

Sintagma sancta simplicitas relevã
atitudinea compãtimitoare a autorului
faþã de exegeþii care nu realizeazã cã
au depãºit limita, deoarece nu dispun
de virtutea simplitãþii. Pentru ei, simpli-
tatea nu existã ca valoare supremã a
criticii pe care o întreprind; chiar dacã
vorbesc despre ea la modul teoretic, nu
o aplicã practic ºi nici nu explicã de ce
este impetuos necesarã în analiza tex-
tualã.

Econnommie
vs.. rrisipã 

Interpretarea unei opere literare nu
reprezintã o activitate ludicã, ci, dim-
potrivã, este un act perfect lucid, raþio-
nal, responsabil de soarta unui text; de
aceea Exegetul rãspunde cu viaþa lui
pentru ipoteza interpretativã (p. 21).
Sau, cel puþin, aºa ar trebui. Valeriu
Gherghel recomandã interpretarea
economicã în defavoarea celei exce-
sive, fãcând distincþie – în acord cu
principiul simplitãþii – între interpretarea
bunã, reþinutã, economicã ºi cea mai
puþin bunã, exageratã, bazatã pe prac-
tica risipei. Umberto Eco însuºi era de
pãrere cã „Textul însuºi «controleazã»
lecturile. El impune economia“ (p. 22).
Autorul considerã cã a fi economic este
sinonim cu a fi raþional, rezultând astfel
o interpretare reþinutã, care se cuvine a
fi „salutatã ºi slãvitã“ (p. 51).

Pentru a nu fi înþeles greºit, eseistul
precizeazã cã o interpretare economicã
nu înseamnã o analizã sãracã, lipsitã
de profunzime, superficialã.
Dimpotrivã. Economia, deci simplitatea
hermeneuticã, reprezintã o opþiune a
exegetului, care, interpretând, a ajuns
la o concluzie ce meritã a fi împãrtãºitã
lectorului. Eroarea se poate produce
atunci când interpretul priveºte textul ca
punct de pornire al reþelei de semnifi-
caþii simbolice, alegorice, aluzive etc.
Cine nutreºte iluzia de a pãtrunde
absolut totul dintr-un text va cãuta
zadarnic explicaþii ºi, finalmente, va
construi interpretãri artificiale, fãcând
risipã de sensuri ºi semnificaþii.

Îndemnul autorului este de a face uz
de economie în momentul în care este
analizat un text. Risipa nu numai cã
dãuneazã, dar produce deseori efecte
hilare. De aceea, orice exeget ar trebui
sã se opreascã la timp, sã fie în perma-
nenþã conectat la realitatea textualã ºi
la principiul simplitãþii. Este relevat ºi
rolul primordial al Indexului, pe care-l
numeºte „suflet al corpului textual“ (p.
149), ilustrând prin aceastã formã con-
cisã a unei cãrþi principiul simplitãþii.

Pattimma
ggorropizzãrrii

Valeriu Gherghel constatã cu pãrere
de rãu cã exegeþii sunt atraºi de mirajul
ogarului „cel iute la fugã“, cãzând astfel
în pãcatul goropizãrii. Dar ce înseamnã
„a goropiza“? Fãrã a intenþiona sã
lezeze vanitatea nimãnui, autorul
defineºte metaforic tentaþia risipei drept
goropizare, iar pe cel care o practicã –
goropizor: „Goropizorul multiplicã fãrã
oprire entitãþile, distincþiile ºi ipotezele
auxiliare“ (p. 164). Goropizorul nu este
altul decât exegetul acaparat de patima
cãutãrii celor mai stufoase explicaþii,
fiind mereu nemulþumit de cele simple,
plauzibile, pe care le considerã banale
ºi neinteresante. La modul sublim,
autorul îl comparã pe acest „goropizor“
cu Don Quijote; dar Don Quijote este ºi
va rãmâne unic, epigonii sãi exegeþi
sunt doar copii imperfecte, care
goropizeazã în cãutarea unui absolut
interpretativ inexistent.

Un goropizor nu întrevede pericolul
care-l pândeºte atunci când se avântã
în aparenþa seducãtoare ºi înºelãtoare
a analizelor stufoase; ºi aºa va repeta
greºeala lui Don Quijote de a citi literal
o carte menitã a fi lecturatã alegoric ºi
invers – lectura alegoricã în momentul
când textul trebuie citit literal.
Confundând textele, Exegetul Tristei
Figuri va deveni, involuntar, Exegetul
Tristei Lecturi. Unica salvare rãmâne
acelaºi principiu al simplitãþii.

Raþiunea impune obiectivitate, iar
aceasta, la rândul ei, puterea de a-þi
recunoaºte limitele. Decât sã goropi-
zezi, este infinit mai bine sã accepþi
ignoranþa ºi sã-þi asumi neputinþa de a
înþelege un anume text. Pentru a evita
capcanele sensului literal, exegetul tre-
buie sã manifeste economie, atunci
când îºi pune întrebãri despre textul
respectiv. Dacã raportul întrebãri-rãs-
punsuri este invers proporþional – aºa
cum ne învaþã parabola lui Martin
Buber – exegetul va avea surpriza de a
se alege cu nimic din analiza excesivã.
ªi fiindcã excesul interpretativ este per-
nicios hermeneuticii, Valeriu Gherghel
formuleazã explicit ºi rãspicat morala
eseurilor sale: „fiþi simpli“ (p. 81).

Asumându-ºi programatic principiul
simplitãþii (p. 97), cum însuºi mãr-
turiseºte, Valeriu Gherghel încearcã sã
judece riguros validitatea interpretãrilor
virtuale, mai ales în cazul unor texte
obscure. Comparând diverse inter-
pretãri – în cazul lui Don Quijote sau
poemele lui W. Blake – autorul face uz
de arma ironiei pentru a evidenþia inter-
pretãrile eronate ºi mult prea îndepãr-
tate de intenþia creatorului. Eseistul cri-
ticã vehement obstinaþia interpretului
de a gãsi cu orice preþ un sens care sã
ºocheze acolo unde nu este cazul.
Acest volum de eseuri reveleazã pu-
blicului calitãþile de critic literar ale
autorului, pe care-l putem numi fãrã
reþinere un critic sceptic al criticii.
Exprimarea sa concisã ºi pertinenþa
judecãþilor de valoare exprimate dau
mãsura principiului pe care-l propovã-
duieºte: simplitatea. Caracterul erudit al
acestui volum de eseuri va atrage lec-
torul pentru cã-l va învãþa cum sã se
fereascã de vraja interpretãrilor luxuri-
ante.

Silvia MUNTEANU

Valeriu Gherghel -
Lecþia de simplitate
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Camelia CIOBOTARU

Înnggerri-fflorri..
Poezzii ppennttrru ccopii

Am scris, cu mare plãcere, despre
prima ei carte, Copilãria ca o poveste
(Focºani, 2007), cu un subtitlu ºoltic,
nelipsit de tâlc: „Poezii pentru copii
mici, copii mai mari ºi pentru cei care
au ascunsã copilãria în buzunar“.
Camelia Ciobotaru nu o ascunde în
buzunar, ci, dimpotrivã, îºi poartã cu
mândrie copilãria, la vedere, oriunde s-
ar duce ºi orice ar face. Mai puþin sigurã
pe ea, la debut, a scris în continuare,
fiind prezentã cu texte de aceeaºi fac-
turã în mai multe antologii dedicate
celor mai fideli ºi mai deschiºi spre
lumea cuvintelor dintre câþi cititori mai
existã, apãrute la Iaºi, Bucureºti,
Suceava ºi Bacãu. Volumul Îngeri-flori
(Focºani, Editura „Hesiona“, 2012) este
un dar fãcut nouã tuturor, odatã ce vor-
bele lui Henry Ward Beecher, întâlnite
în motto, nu pot fi puse la îndoialã:
Copiii sunt mâinile cu care ne prindem
de rai.

Din „Argument“ se reþin câteva idei
tulburãtoare prin limpezimea ºi simpli-
tatea cu care sunt exprimate: nu existã
miracol mai mare decât naºterea unui
copil ori ideea cã starea de copilãrie
creeazã un spaþiu al tuturor posibili-
tãþilor, pentru cã, acum, are loc explo-
rarea ingenuã a universului ºi, în
sfârºit, copilãria regãsitã la anii matu-
ritãþii are darul sã ne bucure pe toþi, ba
chiar sã ne vindece ori de câte ori, în
momentele de mare tensiune, ne vom
lovi de negurile vieþii. ªi asta doar în 38
de texte, secþiuni în realitatea vie a
vârstei dintâi, atinsã de magie, miracol,
de zburdãlnicia cuvintelor creatoare de
lumi ºi universuri. Rostogolirea tandrã a
sunetelor, plãcerea jocului, ce-ºi ascun-
de cu atâta isteþime tâlcurile abia-nþe-
lese, pline de-nþelesuri ºi bucuria de a
trãi în frumuseþea binecuvântatã a flo-
rilor ºi fluturilor, semne hotãrâte ale
sacralitãþii coborâte pe pãmânt, alãturi
de imagini de o mare prospeþime ºi cal-
culatã spontaneitate, asigurã volumului
un farmec sfânt, pe care doar copiii de
toate vârstele îl pot percepe.

Uneori ne lãsãm cuceriþi de umorul
fin, ca în povestea de dragoste dintre o
raþã ºi un rãþoi, ce-ºi pun speranþele de
reabilitare în autohtonul Dragobete,
dacã tot l-au ratat pe gãlãgiosul ºi deloc
modestul Valentin, alteori ne uimim ºi
ne înduioºãm în faþa ritmurilor ºi tuºelor
argheziene uºor de recunoscut în
„portretul“ pisoiaºului vãrgat sau al
inocentului Pufiºor. Vãd în aceastã
carte nu numai deliciul celor mici, dar ºi
ºansa noastrã de a ne regãsi copilãria
vie din noi, de a re-învãþa iubirea pentru
tot ºi pentru toþi cei ce ne înconjoarã,
scãldaþi în razele soarelui ºi pierzându-
ne printre îngeri. Indiferent de anotimp
(toamna, iarna), raiul nu-ºi pierde pu-
terile, numai dacã reuºim sã îndeplinim
trei condiþii elementare: sã visãm, sã
vedem ºi … sã ne bucurãm! Vise mari
ºi vise mici/ Fãureºte-acum aici! Numai
cineva care ºi-a protejat cu luare-
aminte copilãria, rãmânând în comuni-
care cu transcendentul, are ºi
pãstreazã sensibilitatea, harul ºi
plãcerea jocului pentru a reuºi sã-ºi
creeze asemenea momente de aleasã
poezie: prin frunziºul ce se scurge/ de
cãldurã-nspre pãmânt// cât-un firicel de
apã/ povestindu-le de vânt… 

Sunt de admirat textele în care prind
viaþã personaje fascinante ale unei
naturi solare, izvor al binelui ºi frumo-
sului: gãrgãriþa, puiul de arici, o furnicã,

un greieraº, un fluture, miniaturi
graþioase ce alcãtuiesc împreunã o
cuceritoare lume a inocenþei, sugeratã
de o inspiratã comuniune text-imagine,
la care se adaugã desenele din finalul
volumului, adevãrate provocãri pentru
imaginaþia copiilor de azi ºi de mâine.

Mircea DINUTZ

Andrei VELEA

Lummea
e oo ppisicã jjiggãrrittã

Andrei Velea ºi-a publicat recent cea
de-a treia carte de poezii, în care
încearcã sã surprindã faptul divers
cotidian ºi sã-l salveze de la banalitate,
într-un discurs liric parodic ºi ironic.
Dupã cum sugereazã ºi titlul volumului
– lumea e o pisicã jigãritã – poetul se
înscrie în estetica postmodernistã, fiind
atras de poezia concretului în care
încearcã sã re-descopere frumuseþea
ºi sacralitatea unei lumi ancorate prea
puternic în contingent.

Acest nou volum (Timiºoara, Editura
„Brumar“, 2012, 97 pp.) are drept motto
un citat al lui Voltaire, prin care autorul
pare a adresa o invitaþie lectorilor de a
se întreba: ce este frumuseþea?,
lãsând, totodatã, deplinã libertate
fiecãruia de a formula o definiþie pro-
prie. El însuºi dã un rãspuns prin
poemele sale: deºi se simte constrâns
de limite - „viziune în spatele parbrizu-
lui“ (p. 29), titlu repetat de patru ori – nu
ezitã sã caute frumosul în derizoriul
existenþei. Tocmai de aceea universul
descris apare minimalizat, sugestie
datã ºi de lipsa majusculelor din text
(singurul cuvânt scris cu majusculã
este Frumuseþe – p. 44.)

Cartea are trei pãrþi: I. „de dragoste,
din fukushima“, II. „salonul“ (cea mai
scurtã) ºi III. „poeme într-o ghindã“,
fiecare dintre ele surprinzând, cu umor,
lipsa de valoare a poetului ºi a poeziei
în lumea contemporanã. Poezia ce
deschide volumul are un caracter pro-
gramatic – „poeþii nu bat apa-n piuã“,
reamintind cititorului menirea poetului ºi
a creaþiei sale: „îºi imagineazã cã
fiecare piuã e o fântânã/ în care ade-
vãrurile incomode s-au ascuns“ (p. 8).
Tumultul cotidian înseamnã vecina
comunistã, micul rãzboi de pe scara din
bloc, baba vera care triºeazã moartea
ºi intelectualii ºomeri, cum e inginerul
gheorghe, un beþiv, prieten al câinilor
„maidanezi/ care nu l-ar pãrãsi nicio-
datã“ (p. 20). Dincolo de ironia amarã ºi
scene tragi-comice, autorul îºi
deplânge statutul de poet: „dar, vai,
sunt poet/ ºi nu pot ascunde nimic,
niciodatã“ (p. 38). Inserþiile livreºti ºi
elementele de hipertextualitate sunt

singurele oaze de verdeaþã din aceastã
lume dezintegratã, în care muzica
reprezintã „cea mai sofisticatã formã de
teroare“ (p. 33).

O altã posibilã evadare ar putea fi
salonul, spaþiu al liniºtii ºi al reculegerii:
„sã mã internez la nevroze/ acolo e pa-
radis/ liniºte, mâncare excelentã [...]/ ºi
toate asistentele vorbesc frumos“ (p.
68). Poetul rãmâne însã în lumea-ghin-
dã, aspirând sã citeascã opera purã,
neatinsã de pãcatul originar ºi sã-ºi
împlineascã visul scriind pânã când i se
vor termina cuvintele: „aici scriu un sin-
gur poem,/ de fiecare datã altfel,/ sã mã
asigur cã încã exist“ (p. 76). Andrei
Velea reuºeºte sã dea concretului fru-
museþe printr-un simþ al umorului
deosebit, din spatele cãruia rãzbate
tonalitatea elegiacã sau ironia amarã.
Deºi este conºtient cã „poezia nu a
însemnat niciodatã mare lucru“ (p. 41),
el nu renunþã la visul sãu de a cãuta
cuvântul nepronunþat, pe care sã-l
exprime în versurile sale. La finele lec-
turii, cititorul este îndreptãþit sã con-
sidere pertinentã aprecierea autorului
însuºi despre volum: o fantezie moto-
tolitã despre lume...

Silvia MUNTEANU

Dan SANDU

Valerriu FFilimmonn..
Episttole
cãttrre DDann SSanndu
Iaºi, Editura „Tipo Moldova“, 2012

Cã sunt o pasionatã cititoare de
memorii, de jurnale ºi de corespon-
denþã se ºtie. Am mai mãrturisit acest
aspect. Îmi place, pentru cã astfel mã
pot afla în intimitatea unor oameni ºi
pot intra într-o atmosferã, pe care o
descopãr cu rãbdare. Acesta este sen-
timentul pe care l-am trãit când am citit
scrisorile trimise de profesorul Vasile
Filimon lui Dan Sandu. Aºadar, un
volum epistolar. Existã în literatura
paºoptistã o carte care a consacrat for-
mula epistolarã oferind cititorilor posibi-
litatea de a cunoaºte gândurile ºi ideile
a douã personalitãþi: Ion Ghica ºi Vasile
Alecsandri. Fãrã sã intuiascã faptul cã
ºi scrisorile sale vor face în timp subiec-
tul unui volum, Valeriu Filimon invocã
deseori formula paºoptistã în corespon-
denþa lui cu Dan Sandu.

Fãrã sã fie datate, scrisorile lui
Valeriu Filimon ne aduc imaginea unui
spirit erudit. Varietatea tonurilor abor-
date (ironic, erudit, moralizator, umoris-
tic) o explicã în una din scrisori:
Neavând intenþia sã reabilitez genul
epistolar, v-am scris cum mi-a fost la

îndemânã. Pentru cei care nu l-au
cunoscut pe Valeriu Filimon, corespon-
denþa lui cu Dan Sandu poate fi inter-
pretatã ca un exerciþiu de intertextuali-
tate. Scrisorile sunt redactate în re-
gistre stilistice diferite. Ironia este
prezentã în scrisorile redactate înainte
de 1989 ºi vizeazã realitatea durã:
Stãm. Stãm lângã aragaz cã poate,
poate se aprinde. Stãm, stãm sub
plapomã cã poate se dezgheaþã
caloriferul. ªi astfel stãm mereu. E o
lege a Progresului! Sunt vremuri ostile,
dar Valeriu Filimon gãseºte în umor o
cale de a supravieþui ºi îi scrie pri-
etenului sãu: Humorul este o temã
gravã a vieþii: l-ai pierdut, te-ai pierdut!

Fiecare scrisoare transmite o stare
de spirit diferitã redatã fie sub forma
prozei rimate (Eu n-am vrut sã mi te
supãr nici cât bobul de ienupãr, ci s-
alegi foloasele din toate ponoasele,
însã nu de-a-ndoasele, sã se-ndoaie
oasele. Stilul tãu este simpatic cu mult
sos pe enigmatic.), fie în manierã poeti-
cã (EU cã când eram copil lita semãna
cu-n kil./ Nefiind acum copil litra nu mai
are-un kil/ Are-un fel de furtiºag de te
lasã treaz în prag/ Pricepând ponoase-
le care frându-þi oasele/ Am lãsat
foloasele, toate pe de-a-ndoasele.),
pentru cã spiritul ludic constituie pentru
Valeriu Filimon un mod de a fi prin care
se sustrage monotoniei existenþiale,
previzibilului.

Corespondenþa cu Dan Sandu îi
oferã lui Valeriu Filimon posibilitatea de
a se afla aproape de locurile ºi de
oamenii dragi de pe Valea Slãnicului,
unde s-a nãscut ºi a copilãrit, ºi le aratã
cititorilor modul în care se construieºte
o relaþie. Dan Sandu primeºte sfaturi cu
privire la cãrþile sale: Rogu-te, for-
meazã-þi cãrþi, bine grupate tematic.
Oricât ai avea tu capul pãtrat, dar volu-
mele sã fie rotunde. Într-o altã scrisoa-
re, Valeriu Filimon îl consoleazã pe pri-
etenul sãu, care se simte marginalizat
în mediul rural, ºi îl îndeamnã sã înfi-
inþeze un cenaclu pentru elevi sau sã
scrie, chiar dacã îºi gãseºte cu greu un
editor: Foloseºte-þi talentul. Chiar dacã
cele gândite ºi scrise nu vãd tiparul,
trimite-mi isprãvile. Eu îþi pãstrez
scrisorile cu un scop exact: ele vor
rãmâne! Sunt scrisori, care amintesc
despre dificultãþile traiului într-o epocã
în care intelectualii îºi gãseau cu greu
posibilitatea de exprimare ºi de afir-
mare.

Încercarea de a contura pentru publi-
cul tânãr de azi imaginea profesorului,
a poetului ºi a publicistului Valeriu
Filimon este o reuºitã din mai multe
puncte de vedere. În primul rând,
scrisorile lui Valeriu Filimon au fost
publicate într-un moment când acest
gen pare pe cale de dispariþie. Este mai
uºor sã trimiþi azi un sms sau un e-mail.
Însã, de cele mai multe ori, mesajul
este ambiguu ºi eºti nevoit sã revii
asupra lui cu mai multe explicaþii printr-
un telefon. În al doilea rând, scrisoarea
clasicã impune niºte norme de organi-
zare a textului în paginã, respectarea
unor reguli de ortografie, de punctuaþie
sau de caligrafie. De aceea, plasarea în
anexe a unor copii dupã manuscrise
este binevenitã, deoarece caligrafia
constituie ºi aceasta o mãrturie a per-
sonalitãþii celui care scrie. ªi în al
treilea rând, scrisoarea presupune
aºezarea la masa de scris, momentul
de liniºte interioarã ºi de singurãtate în
faþa hârtiei, când începi sã construieºti
o relaþie cu cel cãruia i te adresezi, ºi ...
creativitate, iar Valeriu Filimon a avut-o
din plin. Citiþi ºi convingeþi-vã!

Gabriela GÎRMACEA

autori ºi cãrþi

aprilie 20136
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Andra ROTARU

Lemmurr

O poezie enigmaticã afãm în volumul
Andrei Rotaru, intitulat Lemur
(Bucureºti, Cartea Româneascã,
2012). Cartea este stranie încã din titlu,
explicat de autoare în „Ziarul de
duminicã“: „Înseamnã cã un spaþiu mi-
nunat a avut un efect neaºteptat asupra
mea. Lemurul s-a nãscut în pãdurile de
la Tescani, pe un domeniu imens,
populat de animale ºi urletele lor. Într-o
cabanã de lemn care a gãzduit mulþi
trecãtori. Acolo, noapte de noapte, frica
punea stãpânire pe mine, pãdurea ºi
câmpurile dimprejur expulzau animale
pânã în apropierea cabanei, le goneau
înspre alte forme de viaþã. S-a nimerit
sã ne întâlnim. Dacã eu purtam cu mine
temerile iscate de o izolare atât de
îndelungatã, ele purtau ofrandele lor
primitive: blãnuri acoperite de sânge,
resturile de animale cu care se hrãni-
serã. Atingerile dintre mine ºi ele au
fost aproape ritualice. Îmi dezveleam
braþele, le lãsam sã mã adulmece, de
abia apoi le mângâiam. Pielea albã a
mâinilor se murdãrea de sângele
vieþuitoarelor omorâte de ele.“ Desigur,
explicaþia este metaforicã; realist
vorbind, mãrturisirea dezvãluie doar
unde se plaseazã geografic (Tescani,
judeþul Bacãu), spaþiul care i-a prilejuit
poetei întâlnirea ºi contactul cu un ani-
mal fabulos, cãruia alege sã-i dea
supranumele de „lemur“. 

Spaimele, frisoanele singurãtãþii s-au
concentrat în poezii dense, apãsãtoare,
cu o texturã aproape carnalã. Înfãþi-
ºãrile lemurului nu sunt altceva decât
proiecþii ale eului, cum de altfel atrage
atenþia Ioan Es. Pop pe coperta IV:
„Cine este eu în aceastã carte? Cine
este tu? Sau: existã cu adevãrat eu, tu,
noi aici?“. Între personajul uman ºi ani-
malul „lemur“, interacþiunile variazã, de
la apropiere, prietenie, identificare,
pânã la detaºare sau fricã teribilã de
„celãlalt“. Diferenþele între cei doi sunt
definite ca între vãzut ºi nevãzut, spirit
ºi materie, dar fãrã a fi complementare.
În mod neconvenþional, dominã natura
animalã. Lemurul are simþurile supra-
dezvoltate ºi dispune de puteri magice,
rãscolind în natura umanã, trãiri de o
intensitate copleºitoare. De fapt, ele
sunt provocate de „amintiri“, dupã cum
se numeºte ºi un poem.

Sunt descrise tot felul de gesturi ritu-
alice ale lemurului, care se manifestã
alternativ: teluric, ca un animal primar
venit din preistorie, mistic, ca un idol
nãscocit de o religie posibil hindusã.
Dar tendinþa lui de acaparare ºi posesie
este adesea împinsã la extrem: „îºi
apropie buzele de fruntea mea,/ ºi
buzele seamãnã cu niºte piei de copil./
þin ochii închiºi, îi deschid,/ ºi el vrea sã
se apropie tot mai mult./ ar vrea sã-mi
scormoneascã tâmplele,/ sã le desfacã.
de o parte sã aºeze ochii,/ de o parte
sã-mi aºeze pãrul.// îmi ureazã bun
venit.// ºuvoaie de apã vin din toate
pãrþile,/ privesc acei ochi rotunzi. se
revarsã fântânile/ cu var. aerul rece în
pori, în globii oculari./ simt palma lui
strângându-mi gâtul. apoi miºcarea/
buzelor pe faþa mea. recunosc
apropierea asta.// sapã în gâtlej. des-
face pieliþele cu grijã;/ coboarã mai
adânc. ritmul sacadat al înaintãrii,/ cãl-
dura de neoprit.// în astfel de cripte
asfixia/ posedã întregul trup.“

Ca ºi în precedentele volume,
autoarea mizeazã pe fascinaþia indusã
de tainã. Ceea ce poate surprinde în
Lemur este efectul de mister cuprins nu
în expresii lirice lapidare, ci în unele de
largã respiraþie. Poezia este tene-
broasã, vag psihedelicã dupã cum se
poate lesne deduce dintr-o sumarã tre-
cere în revistã a unor cuvinte
obsedante: limbaj atroce, devorare,
imagini confuze, ºanþuri nãmoloase,
vale descãrnatã, stârvuri proaspete,
mere putrede, lichid vâscos, animal
eviscerat. Prosimienii pot avea rol psi-
hopomp, dar terifiante sunt posibilele
valenþe malefice; ei pot prevesti
moartea sau, atingând maximul feroci-
tãþii, devin capabili sã muºte „braþele
care i-au purtat atâta drum“. Într-unul
dintre poemele de referinþã, „îºi spune
lemur mai ales în zilele de toamnã.“,
sunt inserate afirmaþii ce par desprinse
din apocalipsã: „îl întreb din nou, ºi-mi
spune:/ am întâlnit azi o fiarã fãrã pu-
teri.“ Mai departe se vorbeºte despre
procesul de maturizare ºi riscul de a
alege între un drum ºi un altul, despre
materie, dematerializare, despre
auto/devorare ºi despãrþire.

Imaginarul concretului este scindat
de ezoteric. „Lemur“ este încãrcat de
semne ºi simboluri, unul dintre ele fiind
laptele, elementul de legãturã între om
ºi lemur, cãci prin acest lichid hrãnitor
se ajunge la empatie între cele douã
fiinþe. În concluzie, în Lemur, unul din
volumele însemnate ale anului 2012,
citim o poezie foarte personalã, mar-
cantã prin stranietatea ei.

Violeta SAVU

George CHIRIAC

s-aa zzis
cu nnoi

Cine nu ºtie cã e mai greu sã-i mãr-
turiseºti fetei de lângã tine iubirea în
mod simplu decât prin subterfugii
lingvistice? Un simplu „te iubesc“, ºoptit
fãrã emfazã, atârnã infinit mai greu în
ecuaþiile ºi aºa complicate ale iubirii.
Ce treabã au însã toate astea cu
George Chiriac? Pãi au, ºi iatã cum: am
considerat mai întâi cã ar fi potrivit sã
vorbesc despre o poezie suprarealistã,
apoi despre un ultimatum liric în faþa
propriilor (in)decizii formulate odatã cu
al doilea volum de versuri – s-a zis cu
noi, publicat la casa de pariuri literare.
Mai mult, am dezvoltat un soi de argu-
mentare raþionalã a valorizãrii discursu-
lui poetic. Aveam ºi de ce. L-am aºezat
între alþii, apoi i-am reconturat plusurile
pentru a-i prevesti un viitor fericit într-
ale poeziei. Însã, dupã toate astea,
mi-a plãcut teribil afirmaþia lui Rãzvan
Þupa de pe coperta a patra: „Îmi pare
rãu, nu pot sã recomand poeme ale urii
dezorientate.“ Voi fi, la rândul meu,
direct: prietene, eºti nebun! Îþi voi
aºtepta însã fiecare carte!

De obicei, criticii sunt îndrãgostiþi de
tehnicile literare pe care le aºazã sub
lupã. Inventariazã concepte literare la
modã ºi taie în carne vie, acolo unde e
cazul. Vor „o nouã etapã“, evident
„superioarã“ - ºi alte barbarii din ãst fel.
Nu merge însã ºi cu George Chiriac. ªi
e bine cã se întâmplã aºa: îmi ºi ima-
ginez, peste timp, o antologie a ver-
surilor sale – o poezie rotundã, care
vehiculeazã în bunã parte aceleaºi sim-
boluri, se întinde între aceleaºi „limite“,

trasate încã de la primul volum. s-a zis
cu noi asigurã în parte un alt unghi de
vedere asupra aceluiaºi univers terifi-
ant, în spaþiul cãruia poetul îºi auto-
echivaleazã existenþa cu un simbol
devenit coºmar: „navighez tãcut pe
strãzile cu macadam/ în faþã îmi iese un
lup îmi taie// calea/ dacã/ mã cauþi/ ca o
disperatã/ nu mã vei gãsi/ înghit lupi
sunt înghiþit de lupi sunt ºeful haitei/
presimt frigul care îmi va invada
celulele iar/ cãldura corpului se va
impregna în/ vechile mele organe/ co-
lindã un bãrbat cu plete pe strãzile//
înzãpezite ale berlinului/ aproape turbat
cu/ spume la gurã/ navigând cu zãpada
pe umeri“ („lupii berlinului“).

În cadrul recenziei dedicate volumu-
lui anterior, consideram cã frica circulã
prin subteran e „cartea care îþi vorbeºte
despre imposibilitatea de a-þi conjuga
prezenþa în limitele firescului. E poate
pentru prima datã când am convin-
gerea cã o poezie a interioarelor ºi-ar
multiplica înþelesurile dacã ar fi cititã
doar cu voce tare, hotãrât, devenind
astfel ea însãºi semn al lipsei de ori-
zont, plus incantaþie ritualicã“. Toate
acestea rãmân valabile. Evident, a nu
se înþelege totuºi cã cel de-al doilea
volum nu aduce nicio noutate. Mai ales
cã simt cum, treptat, cuvântul îl va con-
duce pe George Chiriac ºi la experienþe
epice. s-a zis cu noi are ceva din alua-
tul „nemaiîntâmplatului.“ Imaginea lupu-
lui e ºi metafora ratãrii restabilirii unui
echilibru cândva pierdut – „pe la miezul
nopþii bate cineva la uºã stau cufundat
în balansoarul meu de lemn în timp ce
în camerã respirã muzica boemã a lui
boris ivan bate cineva la uºã iau în
mânã un cuþit îl ascund biniºor la spate
ºi deschid încet e lupul mic ºi rãu mã tot
cãutase se sprijinã într-o coasã apoi o
ascute de limbã ºi o tot ascute mã
priveºte fix în ochi mi te-am gãsit îmi
spune nu sunt acasã îi rãspund“ („cine
nu-i gata îl iau cu lopata“). Poezia ar
putea echivala cu „memorii sfâºiate
ascunse ca un copil în frigider“; e dis-
curs al sensurilor inversate, un outer/
inner univers ce îºi conjugã concretul în
absenþa luminii. „Caleºtile morþii“ sunt
vehicule thanatice cãtre universul
acvatic al femeii-pereche: „ea locuia
aici goalã puºcã împãrþind bule de aer
în dreapta ºi-n stânga“ („subacvatic“);
„mã etalez fricos lumina subacvaticã/
ce vine din frig chipul meu crud se/
învineþeºte […]/ mi-ai vorbit despre
dragoste despre gândul apropierii/ la
doi metri sub pãmânt vocea ta/ produce
vibraþii/ port puloverul pe care mi l-ai
dãruit crãciunul trecut/ în miez de
noapte/ muºc din el/ pânã þâºneºte
sângele“ („pulover“).  

Muzica atonalã a acestui volum
scârþâie terifiant pe hologramele unui
„bunker-poem“: „în cea mai noapte din-
tre nopþi se/ furiºeazã lângã buncãrul
cel mai buncãr dintre buncãre/ lupul
trist cel mai lup trist/ dintre lupii triºti el
are cea mai/ ascuþitã coasã/ dintre
acuþitele coase suflã uºor în trompeta
flugelhorn/ cea mai trompetã flugelhorn
dintre/ trompetele flugelhorn ronþãie
uºa buncãrului cel mai/ buncãr dintre
buncãre cu/ colþii cei mai colþi dintre
colþi/ ciocãne uºor cu ghearele/ cele
mai gheare dintre gheare fricã a fricilor
poftã a// poftelor instinct al instinctelor
spune-i te rog/ lupului aici intrã doar cei
ce nu pot ieºi.“

Marius MANTA

Eliza MACADAN

AAnnottimmp
suspenndatt

Ceea ce defineºte poezia Elizei
Macadan este obsesia trecerii incon-
turnabile. Un vers precum „nu ºtim
ordinea în care ne ducem“ spune, în
aceastã privinþã, totul. Prefiguratã prin
titlu (Anotimp suspendat, Cluj-Napoca,
Editura „Eikon“, 2013), ea se manifestã
vãdit încã din primul text, brazi de fier/
strãjuiesc bulevardele/ din crengi de fier
cu nervuri electrificate/ ne vine lumina
la crãciunul acesta/ întunericul pân-
deºte din copilãria mea cu pãduri de/
brazi/ [...] brazi de fier sufocã ajunul ºi
schimbã mersul istoriei“. Ideea, în-
vãluitã într-o nostalgie deloc sentimen-
talã, ci mai degrabã lucid-tristã, revine
de-a lungul volumului sub varii
înfãþiºãri, de la predestinare („te aºtept/
cu toatã istoria scrisã în corp“) la însin-
gurare: „dar nimeni nu mã sãrutã pe
frunte“.

Ajunsã, iatã, la al ºaselea volum,
Eliza Macadan nu ezitã sã clameze o
perpetuã cãutare care, între noi fie
vorba, ºade bine oricãrui poet serios:
„vagabodez printre morminte/ în cãuta-
rea unui vers definitiv“. Nu e însã o po-
zã, ci o mãrturisire pe care aº numi-o,
dacã sintagma nu ar fi demonetizatã,
de credinþã. O confirmã un poem pre-
cum acestea nu sunt, dominat de senti-
mentul înstrãinãrii de sine: „eu dintre
ruine vã spun/ cã acestea nu sunt/
cuvintele mele“. Ea scrie poeme de
unicã folosinþã, în care (se) regãseºte
un echilibru provizoriu pentru cã imedi-
at reîncep incertitudinile.

Cartea are ºi o dimensiune biografic-
socialã, tratatã, din fericire, într-un re-
gistru care penduleazã de la ironie la
sarcasm. „La cãruþa istoriei mai trage
doar circul“, „republica scotoceºte în
trezorerie/ ºi împarte ultimul mãrunþiº“
sau „sentinþele sunt în vacanþã [...]
justiþia e neatârnatã“ sunt doar câteva
mostre ale unei nemulþumiri bine tem-
perate ºi convertite în lirism. Uºor politi-
za(n)tã, o poezie precum mã repatriez
ºi zbor cãtre limba mea conþine trimiteri
strãvezii la realitatea politicã a lumii
contemporane: „mã repatriez din civi-
lizaþia curþilor constituþionale/ cu
judecãtori absurd de bãtrâni ºi abject
de politizaþi“. Literatura nu este nici ea
cruþatã: „scriitori jalnici/ ascunºi  în
oraº/ compun farse rurale/ pe care le
dezbat la dineuri stropite/ cu whisky
contrafãcut/ muze supraponderale ling/
farfurii de plastic dulce/ hãhãiala a pus
monopol pe literaturã/ fiecare limbã cu
pãsãrile ei piere“. Un tablou trist, dar
adevãrat, care defineºte, în tuºe
groase, lumea literarã de astãzi. Ne-
cruþãtoare, autoarea deplânge starea
lamentabilã a României, într-un limbaj
care i-ar scandaliza pe patrioþii de ser-
viciu: „atât cântãreºte memoria þãrii
mele/ fiii ei o preferã tânãrã/ sã se
poatã hârjoni cu ea/ pe sub mesele
europei/ þara mea are farduri ieftine/
culoarea roºie pentru obraji ºi buze/ a
epuizat-o/ rimelul expirat îi curge pe
chip.“

Sintetizând, Anotip suspendat este
strigãtul unui suflet disperat, incapabil
sã se regãseascã într-o Istorie rutinan-
tã, abrutizantã. O încercare de refugiu
în atemporalitate, de „suspendare“ a
clipei, cãci, aºa cum se autodefineºte
în cad pãsãri moarte din cer, Eliza
Macadan nu poate exista fãrã poezie:
„cine sunt eu fãrã coºmaruri/ pãsãri
cafea sau cuvinte.“ Ea scrie, aºadar, o
poezie a inadecvãrii.

Adrian JICU
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*** 

când eram mic am aflat ºi eu cã oamenii mor
mor de bãtrâneþe toþi plângeau ducând-o pe

mamuþa
în sicriu tot drumul nu înþelegeam încotro mergem
un hârb în care de regulã se aduce nisip la porþile

oamenilor
ducea sicriul ei ºi mergeam cu toþii undeva
undeva departe ºi încet

ne plimbam îndrãgostiþi
prin parc cu flori în mânã
douã
cine era la tobe nu þin minte dar inima-mi bãtea

mai rar
ºi trompeta scârþâia trompeta ºtia totul
cã zgâria urechea ºi tot cânta
cânta

o procesiune întreagã pentru mine ca sã învãþ ºi
eu ceva

nu puteam plânge chiar mã forþam
sã nu par suspect
am aflat atunci cã ºi oamenii ãºtia au undeva o

casã
vegheatã de o altã casã
mai mare
de care atârna un clopot gãlãgios
clopotul suna tare ºi mamuþa cânta ºi ea
acolo ºi plângea odatã cu noi
era ºi un cor ºi lumânãri peste tot
numai eu n-aveam nici una

ºi mã strãduiam sã plâng iar bocitoarele cântau
aºa frumos

þaþ' paºa plângea cel mai frumos cânta plângând
cândva au venit chiar de la chiºinãu dupã ea dar

nenica
nu i-a dat voie sã plece cã avea nouã copii
ºi ea era cea mai mare au venit cã plângea cel

mai frumos
din filipeni voiau sã o facã vedetã
era o vreme când se cãutau vedete care ºtiau sã

plângã
vremuri când toþi înþelegeau cã altceva era fãrã

rost
vremuri când din lacrimi creºteau ºtir ºi lobodã ºi

troscot
pentru pui pentru gãini ºi gâºte

când trãiam încã în hruºciovcã doi copii ºi pãrinþii
într-o

camerã ºi când pãrinþii suspinau chemându-ne
încet 

seara pe nume
pe mine ºi pe fratele mai mic
iar eu tãceam chitic cu respiraþia tãiatã
ei oftau cu tot mai multã poftã se foiau ºi se zben-

guiau
în pat a joacã

pasându-ºi perna când la unul când la altul
iar plapuma sãrea ca o minge pânã-n pod
plângeam în pernã rugându-mã înger-îngeraºului
sã mor eu iar pãrinþii mei sã fie lãsaþi
în pace

***

am fost cu caprele pe deal ele se jucau de-a mijat-

ca cu mine

eu trebuia sã le gãsesc prin mãrãciniºuri

una din ele molfãia iarbã ºi zâmbea

începu sã plouã caprele se þineau de burtã

tãvãlindu-se

de râs

þapul s-a apropiat pe picioarele din spate ºi mi-a

spus

mângâindu-ºi barba cu copita

fie sunt un þap care viseazã un om fie un om care

viseazã 

cã e þap

am tresãrit

*** 

la nenica în faþa casei creºtea un prãsad aºteptam

sã se coacã

perele trebuia sã mergem cu tãticu acasã

începea ºcoala

m-am suit în copac ºi începusem a le mânca verzi

cum erau

dupã ce-au ieºit din casã nenica ºi tãticu

ºi mã strigau

sã mergem

am devenit o creangã

*** 

pe nenica uneori îl prindeam cu picioruºele

îngropate

în pãmânt stãtea cu braþele ridicate la cer

erau vremuri grele când credea cã e un agud

eu îl udam dimineþile ºi îi spuneam cã e primul

copac cu ochiºori

iar el îmi zîmbea

*** 

când eram mic am visat cum îl duceam pe

Dumnezeu

în braþe trebuia sã-l apãr de forþele întunericului

care voiau sã-L rãneascã El lumina ca un

licurici numai cã mai tare acum nu-L mai visez

cred cã a crescut ºi-ªi poartã singur de grijã

aprilie 2013
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C. D. ZELETIN

Anatol
GROSU

Metamorfoze
plastice

De la Platon se ºtie, ºi din cunoaºterea intuitivã, cã sufle-
tul este subiacent spiritului ºi faptul cã arta atârnã întâi de
toate de suflet ºi apoi de spirit. Spiritului îi sunt rezervate dis-
ciplinele filozofice ºi exacte, iar sufletului artele. Pe de altã
parte, orice lucrare a sufletului implicã tulburarea, în timp ce
demersul spiritului limpezirea. Sufletul urcã ºi se rãsfrânge
asupra spiritului tulburându-l, spiritul coboarã inducând
asupra sufletului limpeziri ºi norme ale logicului, el rãmânând
totdeauna deasupra a toate. Sufletului îi este proprie, în
bunã mãsurã, priza faþã de lucruri ºi stãri, spiritului îi este
specificã, iarãºi în bunã mãsurã, detaºarea de lucruri ºi stãri,
indiferenþa afectivã.

Chiar dacã genetic sunt legate de psihic, artele pendu-
leazã cãtre unul sau altul din aceºti poli. Astfel, existã opere
de artã ce exprimã sufletescul mai mult decât spiritualul ºi
opere de artã care sunt consecinþa trãirii spirituale mai mult
decât a vieþii sufleteºti. În biografia operei proprii, un artist
poate evolua în diferite moduri, dar cel ce evolueazã de la
sufletesc la spiritual parcurge distanþa de la arta modulatã de
atributele psihice la formele artei dominate de spirit, adicã
parcurge traseul de la tulbure la limpede, de la tumulturile
termice la ataraxia atermã.

Pictorul Mihai Boitor se plaseazã în ordinea aceasta evo-
lutivã. Nu a stat pe loc. El s-a emancipat de pictura figurativã
– în care rãmâne, totuºi, un maestru -, accedând la pictura
abstractã, care l-a cucerit în întregime. Implicit, el pãrãseºte
tribulaþiile psihologicului ºi atinge zona spiritualului, atinge o
claritate ºi un echilibru superior. Astãzi, el trãieºte momentul
în care consumã ultimul ceas al figurativului: încã desluºim
în arabescurile care, din punct de vedere al motivului, nu
înseamnã nimic altceva decât arabescuri, elongaþia unor
pãsãri, figuri de oameni metamorfozate în principii plastice
umane, încâlcituri de mitologii ce trebuiesc despletite, rãstig-
niri enigmatice care prefigureazã integrarea suferinþei în sen-
sul spiritual major, încã întâlnim toposul celor trei graþii prin
care pictorul elogiazã frumuseþea în miºcare ºi ignorarea
staticului care dezinformeazã urâþind, încã întâlnim
repetarea motivului, înlocuind prin discontinuu continuitatea
care ucide. Structura discontinuã face ansamblul compoziþiei
sã cânte (sã ne aducem aminte din fizicã faptul cã sunetul
muzical e un spectru sonor discontinuu!). Încã întâlnim ºi
simboluri ale realitãþii care, în pictura de azi a lui Mihai Boitor,
a devenit trecut, a devenit o amintire a figurativului.

Un fior existenþial ºi o duioºie tragicã învãluie Cina cea de
tainã, care degajã aparenþele unui ultim salut aruncat în
urmã de cãtre artist picturii figurative… O anumitã redoare a
trunchiurilor verticale ºi paralele, venind din expresionismul
mistic al lui Rouault, contrasteazã cu ansamblul capetelor, în
axe diferite, ale apostolilor care se întreabã cine o fi oare
vânzãtorul amintit de Mântuitor, în timp ce, sub planul apos-
tolilor, vânzãtorul întinde mâna spre blid odatã cu Vândutul…

Pictura de astãzi a lui Mihai Boitor?
Este o picturã esenþialmente abstractã. Un popas pe dru-

mul picturii europene care a început cu efervescenþa funam-
bulescã a lui Picasso ºi a ajuns la calmul transcendent al lui
Miró, un drum ce are la un capãt prezenþa muzicalã a lui
Matisse ºi la celãlalt absenþa pustie a lui De Chirico. Simþul
compoziþiei ºi puritatea îi sunt proprii. Sfumatura cedeazã
locul claritãþii, hotarul neguros dintre suprafeþe distincþiei
clare dintre ele, iar perspectiva cedeazã ºi ea prim-planului,
ca într-o perpetuã reverie a vitraliului.

(publicat în revista Ateneu,
aprilie 2005)
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poesis

Sylvia Plath l-a cunoscut personal pe Robert Lowell, în
1958, când a audiat cursul de creative writing þinut de aces-
ta la Boston University, unde Plath a întâlnit-o ºi pe Anne
Sexton (altã poetã din ºcoala confesivã). Într-un interviu,
Plath îºi declara admiraþia pentru „aceastã intensã pãtrun-
dere în experienþa emoþionalã foarte serioasã, foarte per-
sonalã care pânã acum a fost parþial tabu” ºi pe care o
regãseºte în volumul Life Studies al lui Robert Lowell. 

Pe drumul iniþiat de Lowell au apãrut însã mai târziu cri-
terii extraestetice, corect politice, de apreciere a literaturii
care îi repugnã, pe bunã dreptate, lui Harold Bloom. Într-un
asemenea context, devine foarte greu de înþeles cã, în
unele cazuri, „sinceritatea” nu este altceva decât tot o con-
venþie poeticã, asumatã conºtient de scriitor. „Intensitatea”
pe care o identificã Bloom în poezia Sylviei Plath, „în ciuda
atracþiei sale erotice momentane”, îi displace criticului nu
numai pentru cã, spune el, astfel de efecte sunt menite a se
epuiza cu repeziciune, ci ºi pentru cã ele izvorãsc din „sen-
timentul genuin” care nu poate duce decât la o poezie
proastã, marcatã de o „isterie” demnã de ceea ce Bloom
numeºte „ªcoala resentimentului”. Numai cã Bloom ignorã
aici felul în care Plath, neputându-se mulþumi cu acea
„colosalã slujbã de a trãi”, aºa cum mãrturiseºte în jurnal, îºi
îndreaptã eforturile artistice în direcþia reconstruirii, recom-
punerii, reinventãrii vieþii empirice în cuvinte cu o viaþã a lor
proprie. 

Dorinþa de a-ºi construi propriile „lumi de cuvinte”, de a
da o relevanþã cât mai largã operei sale, a îndemnat-o pe
Sylvia Plath sã se foloseascã, în mod original, curajos ºi de
multe ori ironic, de metafore ºi structuri culturale deja exis-
tente, lucru echivalat uneori cu o desacralizare ºi con-
damnat ca atare. Harold Bloom se aºazã în ºirul celor care,
începând cu Leon Wieseltier în 1976, au declarat cã felul în
care Plath a îndrãznit sã îºi aproprieze imaginarul martiriu-
lui evreilor din lagãrele naziste este ofensator ºi revoltãtor,
nu numai în ideea cã poeta îºi exagereazã în mod gratuit
efectele artistice, dar ºi datoritã raþionamentului conform
cãruia experienþa Holocaustului nu poate fi nici mãcar ima-
ginatã de cei care nu au participat direct la ea. Sigur, nici
suferinþa christicã nu ne este accesibilã ori imaginabilã, dar
asta nu înseamnã cã i-a trecut prin cap vreunui artist sau
vreunui critic cã ar fi o impietate sã se foloseascã de ea ca
metaforã. Bloom însuºi o face, atunci când scrie despre
Walt Whitman ca despre „Hristosul american”. 

Revenind la „pledoaria” împotriva Sylviei Plath, trebuie
sã remarcãm cã, pe de o parte, e acuzatã cã e sincerã, iar
pe de alta, cã e teatralã. Aceastã aparentã contradicþie logi-
cã ascunde de fapt o legãturã mai profundã, cu raþiunea ei
contorsionatã: numai considerând-o pe Plath „sincerã” (sau
„confesivã” în sensul rãu) ca poetã o poþi apoi condamna în
liniºte pentru preluarea „abuzivã” a altor metafore ale sufe-
rinþei. Replicile la argumentul lui Bloom nu au întârziat sã
aparã, în forma unor articole sau cãrþi bine documentate,
prin care criticii au demonstrat, de exemplu, cã legãtura din-
tre istorie, memorie, fantasmã ºi artã nu are rigiditatea unei
formule, ci fluiditatea acelui adevãr tainic pe care îl cãutãm
înfriguraþi cu toþii, fãrã a-l pãtrunde vreodatã cu totul.
Nimeni, prin urmare, nu deþine dreptul absolut asupra vre-
unui gând sau experienþã de sorginte omeneascã...

Nu toþi apãrãtorii Sylviei Plath au avut însã valoare egalã,
iar vehemenþa lor a þinut la distanþã pe unii cititori. Acesta
este ºi cel de-al patrulea ºi ultimul argument al lui Bloom –
faptul cã i-ar fi fost mai uºor sã se apropie dacã vocile care
au apãrat-o pe Plath ar fi fost mai puþin stridente. Lupta,
dupã cum se vede, nu se mai duce pe terenul poeziei
plathiene, ci al analiºtilor, unde fiecare vine cu schema lui
hermeneuticã. Bloom nu simte în opera Sylviei Plath filonul
acelei stranietãþi canonice pe care el o definea ca pe „un fel
de originalitate, care ori nu poate fi asimilatã, ori ne asimi-
leazã ea pe noi în aºa mãsurã încât nu ne mai apare
stranie”. Însã felul în care opera ei continuã sã rezoneze cu
putere în atât de mulþi cititori, mulþi dintre ei foarte bine
instruiþi, dã socotealã de faptul cã stranietatea ei poeticã a
asimilat deja ceea ce mulþi alþii, canonici sau nu, nu au
reuºit. Cuvintele „seci ºi fãrã cãlãreþ” în care a prins ea indi-
cibilul „mesaj al arborelui de tisã” continuã sã ne bântuie...

Elena CIOBANU

De ce n-a iubit-o
Harold Bloom

pe Sylvia Plath (II)
bonnjourr ttrristtesse

luni subterane în tonuri înalte tu
numai tu dintre toþi bei rom alb cu mãnuºi negre.
piano music tu
numai tu dintre toþi te pierzi într-un lan de rapiþã
înfloritã. frînã bruscã
prin faþa ta trece tramvaiul negru cu geamuri fumurii
parcã peste tine.

tapetul în tonuri de gri luna în costum de înmor-
mîntare tu
numai tu dintre toþi te oglindeºti în apã

ºi nu-þi mai ajunge
aerul.
cerul într-a 7-a cãdere nervoasã tu
numai tu dintre toþi te uiþi în ochii broaºtei
bonjour tristesse.

asculþi cum moare o floare tu numai tu dintre toþi
dai ceasul cu o orã în urmã ca sã trãieºti
mai mult.

ttrrupurrile
întotdeauna mi-a plãcut momentul acela cînd ne
furiºãm afarã din trupuri ne ridicãm deasupra lor

ºi ne atingem
substanþele imponderabile în timp ce facem

dragoste iar
trupurile se încolãcesc se izbesc ºi se leagã

cu gurile pline de luminã ne sãrutãm suntem
douã orbiri

întîlnindu-se într-un fascicul fãrã margini ne pierdem
unul prin celãlalt
pînã ameþim (dacã închidem ochii nimic nu dispare)
plini de zãpãcealã ºi desfãtare

îþi întind fiecare pãrticicã de energie
o netezesc dimpreunã cu pãrul 

cu palma fãcutã pieptãn te despic în jumãtãþi alunec
printre ele

încet încet asemenea unui roi de fluturi albi
în cãutare culorilor

dedesubt corpurile noastre se prefac într-un cerc
ºi-n cerc cerul spalã pãmîntul

apoi copleºiþi ºi confuzi coborîm iarãºi în noi
ca o sticlã de vin în douã pahare ºi ne e bine
atît de bine ne e cã nici nu ne dãm seama

cum am greºit
ºi-am încurcat trupurile

yemmenn
cît de frumoasã poate fi, cît de mîndrã.
nici n-ai visat vreodatã nici nu þi-ai imaginat un
deºert atît de bogat.
caravanele în amurg, obrazul înãsprit de nisip,
setea.

cît de clar e totul în faþa mea, arabia fericitã. ºi
oamenii aceºtia
îndrãgostiþi de pãmîntul sterp

ca de o nevastã neroditoare
dar avutã.

noaptea îºi lipeºte burta de ºopîrlã uriaºã de
nisipuri.
limbi de smirnã spintecã aerul, mici explozii în cer –
un foc de artificii tãcut umple bolta cu stele.

bãrbaþii îºi scot nestematele ºi le mîngîie. îºi scot
hangerele
ºi le mîngîie. îºi scot visele ºi otrãvurile ºi le mîngîie.
ce mãreþie, ce tandreþe copleºitoare

în sufletul lor precum o ploaie aºteptatã zeci de ani.
yemen. ce frumos tãrîm pe care sã-þi sãdeºti fiecare
lacrimã
de parcã te-ai aºtepta ca din ele sã rãsarã cîndva
rîuri
în care tineri bãrbaþi vor spãla cu evlavie pãrul
iubitelor.

dar cît de frumos e acest tãrîm al yemenului
nu va fi niciodatã perfect
aºa cum e acest oraº murdar din estul europei
în care miroase a urinã ºi a foamete. ce gust 

minunat poate sã aibã acest muc
de þigarã adunat de pe jos, ce savoare 

ºi ce durere ºi supremã
plãcere. aici, între douã pahare de alcool scurse

de pe mese,
între douã slujbe prost plãtite, în aceastã þarã 

de o mie de ori mai frumoasã
sub aceºti nori groºi rãu prevestitori, pe aceste strãzi
acoperite cu bãlþi mirositoare.

yemen. ar fi putut fi cea mai fascinatã þarã din lume.
dar tu trãieºti aici, printre blocurile astea insalubre
ºi zîmbetul tãu
mã face patriot.

gghid dde aapãrrarre
îmmpottrriva mmea

o sã te pãrãsesc, dragoste, o sã plec sã mã prefac
în ninsoare

deasupra altcuiva.
o sã te iubesc doar în amintirile despre tine 

ºi în visele tale
în care doar înturnericul ne va lipi buzele.
ºtii, ºi mie îmi place frigul care rãmîne în locul gol 

de lîngã
ºi mie îmi place sã sufãr cînd mã gîndesc la tine
în braþele altcuiva, cînd gheara de fier a nopþilor 

fãrã somn îmi va apuca
pieptul ºi va strînge pînã voi curge ca un bulgãre 

de zãpadã
din pumnii unui copil.

o sã te pãrãsesc, dragoste, sã nu-þi mai aduci 
aminte de mine

decît la fiecare început de decembrie,
la prima ninsoare cînd de sus

vor veni îmbrãþiºãrile mele-ngheþate.
o sã-þi sting pãrul tãu roºu în ochii mei umezi, 

o sã-þi sting gesturile
ºi pielea într-o þigarã uitatã în scrumierã, 

o sã-þi uit glasul
într-o sticlã goalã de vodkã.
o sã calc pe urmele tale în sens invers 

ºi-o sã mã privesc în oglindã
cu spatele, ca ºi cum m-aº întoarce din iaduri.

o sã plec de lîngã tine, maya liubov, o sã fug 
ºi-o sã te las sã

faci dragoste cu viscolul.
o sã mã duc sã-mi îngrop respiraþiile într-un cimitir al
animalelor,
o sã merg sã-mi pierd minþile la jocuri de noroc. tu,
numai tu
dintre toate o sã-mi ºtii privirile pîndind în spatele tãu
ca un lup de fier ruginit gata sã-þi intre în suflet. sã
nu mã uiþi
liubocika, înainte de a muri mã voi gîndi o clipã la
tine ºi-n acea clipã
vom avea o altã viaþã în care ne vom iubi nemãsurat
ºi pretutindeni
ca o locomotivã cu ºinele.

o sã te pãrãsesc, dragoste, o sã-þi las
suferinþa aceea plãcutã

de a transforma mica noastrã escapadã
într-o adevãratã ºi mare poveste

de iubire la fel ca în cãrþi, îþi voi lãsa durerea ºi restul
bãtãilor inimii
sã îngheþe ca un mort peste noapte într-o bisericã

neîncãlzitã.
o sã-mi las penisul sã sufere în zãpezi întinate

de pãsãri bolnave,
o sã ejaculez ca un braþ tãiat cu lama unui cuþit

de vînãtoare.
nu mai fac dragoste cu tine,
nu mai fac dragoste cu tine –
eu nu mai fac dragoste cu tine.

(poeme din volumul în pregãtire 69 de poeme de
dragoste (extrase din atlasul unei lumi dificile), care va

apãrea în acst an)

Leonard
ANCUÞA
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Trenul opreºte în garã. 
Am noroc. Uºa vagonului de

dormit unde am bilet este în
apropierea mea. Un bãrbat negri-
cios, gras, îmbrãcat în uniformã
bleumarin, cu chipiul pus negli-
jent, doar aºa ca sã fie, deschide
cu vizibilã greutate uºa. 

Încerc sã urc unul din geaman-
tane. Conductorul se oferã sã mã
ajute, scoate o grimasã, bagajul
este greu, îl târâie atât cât sã facã
loc pentru cel de-al doilea ºi pen-
tru mine ºi în acelaºi timp mã
întreabã nedumerit:

- Aveþi bilet în acest vagon?
-  Da, îi rãspund în timp ce urc

cu destulã greutate, treapta
vagonului este prea înaltã chiar ºi
pentru picioarele mele lungi. 

- Dar aici nu este nici un loc
liber, îmi zice ºi blocheazã cu
statura lui intrarea spre cuºete.

E rândul meu sã îl privesc
nedumeritã. Trenul s-a urnit din
loc însoþit de un urlet sinistru. Sau
aºa îmi pare mie.

-  Mai existã un alt vagon de
dormit? 

-  Nu! Va trebui sã coborâþi la
urmãtoarea staþie, îmi vorbeºte
conductorul, dându-ºi mai pe
spate chipiul ºi scãrpinându-se
dupã ureche.

Privirea îmi alunecã pe dea-
supra lui, dincolo, unde zãresc
doi bãrbaþi care în aparenþã par
sã îºi fumeze þigãrile cu filtru la
fereastra uºor întredeschisã.
Spun în aparenþã. Al nu ºtiu câte-
lea simþ mã face sã cred cã
urmãresc cu atenþie discuþia din-
tre mine ºi conductor.

-  De ce sã cobor? mã arãt
miratã.

Mã aºteaptã un drum de peste
opt ore în glasul roþilor de tren ce
nu îmi pare deloc romantic, e
noapte, iar mâine ºtiu cã voi avea
o zi lungã. 

- Nu vreþi sã îmi vedeþi biletul?

continui în aceeaºi notã de mirare
absolutã.

- De ce? Nu este nici un loc
liber. Probabil au dublat locul de
la agenþie, îmi spune cu un calm
care mã scoate din sãrite.
Coborâþi în staþia urmãtoare,
urcaþi într-un vagon de clasa I,
colegul meu de acolo vã va gãsi
un loc, probabil, îºi mai îndulceºte
puþin tonul.

- Probabil?  întreb cu un ton
ridicat, atât din cauza tensiunii
ajunsã la cote periculoase dar ºi
ca sã acopãr ºuieratul locomo-
tivei. În acelaºi timp realizez, spe-
riatã, cã trenul va opri din nou,
urmãtoarea garã fiind doar la
zece minute depãrtare. 

Nu ºtiu ce mã sperie mai tare,
perspectiva de a petrece o
noapte pe culoarul unui vagon de
clasa I sau de a mã plimba dintr-
un vagon în altul împreunã cu
cele douã uriaºe geamantane. 

Brusc gândul mã duce la
Elena, secretara, care mi-a fãcut
bagajele, neþinând cont de ce sur-
prize îmi rezervã CFR-ul. Gândul

îmi rãmâne la ea, Elena, secre-
tara care mi-a rezervat ºi biletul,
nici mãcar nu l-am privit, fata asta
este atât de perfectã încât mi se
pare pierdere de timp sã o verific.
Bag la cap ce îmi zice ºi îmi
amintesc perfect cã mi-a repetat
cel puþin de zece ori: „Vagonul de
dormit... este unul singur... locul
8, patul de sus... asta ca sã nu
mirosiþi bãºinile vreunei grase cu
care veþi împãrþi cuºeta.“

Scot biletul ºi rãsuflu uºuratã,
cifra 8 se vede mult prea mare ºi
neagrã ca sã nu fie adevãratã.

Puteri miraculoase se trezesc
în mine, îl îndepãrtez pe conduc-
tor din cadrul uºii înghesuindu-l
peste bagaje ºi intru pe culoar
cãutând cu ochii cifra 8. O gãsesc
repede, este a doua cuºetã,
cuºeta din dreptul celor doi bãr-
baþi care sunt atât de preocupaþi
de þigara lor încât nu mã zãresc ºi
blocheazã nepãsãtori intrarea.

- Fiþi amabil, încerc eu sã fiu...
amabilã.

Întâlnesc privirea miratã a bãr-
batului, care pare cã mã vede

doar în acest moment. Se
retrage, dar în aºa fel încât uºa
cuºetei rãmâne blocatã.

- Scuzaþi-mã! Vreau sã intru
aici.

- Este ocupat, este ocupat!
strigã cu disperare conductorul
care se adunase de peste bagaje
ºi ajunge lângã mine. 

- Not free! mi se adreseazã în
englezã bãrbatul care mã
priveºte cu un zâmbet atât de
dulce încât mi se face brusc
greaþã ºi ºtiu exact de cine este
ocupatã cuºeta.

Trenul se opreºte însoþit de
acelaºi ºuierat de la pornire ºi la
fel de brusc, mã dezechilibrez,
dar douã braþe mã aºteptã
deschise ºi în loc sã îmi izbesc
nasul de uºa rece ºi tare, mã
trezesc cu el în pulovãrul pufos,
mirosind a mosc ºi vanilie. 

- Zãu, îmi zice mieros conduc-
torul, vã ajut sã duceþi bagajele în
primul vagon de clasa I... vorbesc
cu colegul meu de acolo pentru
un loc. Sã ne grãbim. Trenul
staþioneazã aici ºase minute.

Îmi retrag nasul din pulovãrul
pufos ºi îl privesc de sus cu niºte
ochi care au luat o culoare
neobiºnuitã, bãnuiesc, din cauza
mirosului tare.

Întind mâna ºi îi aranjez chipiul
care abia mai stã pe creºtetul
capului. Îmi trec degetele peste
obrazul bucãlat ºi înroºit fie din
cauza efortului fãcut ca sã ajungã
lângã mine, fie fiindcã pricepuse
cã nu îmi voi ceda locul, chiar
dacã cel din faþa mea miroase a
mosc ºi vorbeºte în englezã. Îi
vâr brusc biletul sub nas în timp
ce cresc mare, mare, ajung în
tavan, mã revãrs în tot spaþiu
acela îngust al vagonului ca un
ºuvoi de apã învolburatã,
mãturând în frigul de afarã pe cei
care îmi sunt în preajmã. 

Cei trei se simt prinºi de ºuvoi,
în ultimul moment, gãsesc soluþia
de-al îmblânzi, bãrbatul se
retrage din uºa cuºetei ºi zice
într-o impecabilã limbã
româneascã.

- Ei, de data asta nu am avut
noroc.

- N-am putea negocia? inter-
vine celãlalt, la care se simte
accentul arãbesc, ajutându-mã
sã îmi duc geamantanele în
cuºetã.

- Ce? întreb rece ºi tãios.
- Locul de dedesubt. Se pare

cã e liber.
-  Eu sunt alãturi, zice vesel

conductorul mic ºi gras. Nu vi se
poate întâmpla nimic.

Dau din umeri nepãsãtoare.
Mi-este indiferent dacã locul este
ocupat de o femeie grasã, aºa
cum prevãzuse Elena, sau de
bãrbatul cu pulovãrul ce miroase
a mosc ºi vanilie. 

Sunt fericitã cã ajung în patul
de sus înainte ca trenul sã se
porneascã brusc însoþit de sune-
tul acela sinistru.

Helene Pflitsch

Trenul

I.D.: - Domnule academician
Gheorghe Vlãduþescu, înþeleg cã aveþi o
amintire plãcutã legatã de casa lui
Vasile Alecsandri, de la Mirceºti. Vã
anunþ cã ºi la Bacãu existã o casã, în
perimetrul caselor vornicului Vasile
Alecsandri, pe care dorim sã o facem
muzeu. Pledoaria dumneavoastrã are o
mare greutate. Vã rog!

Acad. Gh. Vlãduþescu:.- Eu cred cã
toate aceste vestigii care fac parte din
memoria noastrã colectivã trebuie sã fie
pãstrate cu foarte mare grijã, pentru cã
sunt în pericol; dacã se mai întârzie,
pânã la urmã vor fi niºte ruine ºi nu se
va mai putea recupera nimic. La fel se
face campanie, în lumea bisericeascã,
pentru lãcaºurile de cult, care sunt, ºi
acestea, parte integrantã a spiritualitãþii
naþionale. Nu ne este indiferent locul în
care s-a nãscut Alecsandri, casa în care
s-a nãscut Alecsandri sau casa în care
s-a nãscut oricare alt poet. Nu ne este
indiferent, pentru cã dispare în felul ãsta
ºi ceva din noi, din istoria noastrã.
Istoria e în noi, ea nu rãmâne în urmã.

- Adineaori vorbeaþi despre acele
oaze folclorice pe care Franþa, spre
exemplu, nu le mai recunoaºte, iar glo-
balizarea înseamnã de fapt recu-
noaºterea acestor individualitãþi. Vasile
Alecsandri este o astfel de individuali-
tate.

- Indiferent de percepþia noastrã, tre-
buie sã facem o distincþie între per-
cepþia esteticã ºi percepþia istoricã, pen-
tru cã Vasile Alecsandri face parte din
istorie, a intrat de fapt în constituþia
conºtiinþei; vrem, nu vrem, ne place sau
nu ne place. Gusturile sunt cum sunt;
generaþia tânãrã poate nu are sensibili-

tate pentru poezia lui
Vasile Alecsandri, dar el
e mai mult decât atât.
Alecsandri nu este
numai un om sau o
carte-douã care se pot
citi. Vasile Alecsandri
este o parte din istoria
noastrã, cum este
ªtefan cel Mare, cum
este Grigore Ureche, ca
orice personaj istoric:
din istoria ºtiinþei, din
istoria bisericeascã ºi
aºa mai departe.

- Iar în ceea ce priveºte culegerea
folclorului, este un pionier al acestui
proces.

- Sigur. Lui îi datorãm cea mai fru-
moasã variantã a „Mioriþei“, chiar dacã a
fost stilizatã. Nu ºtiu ce zic istoricii lite-
rari, dar  nu cred cã el a intervenit prea
mult, pentru cã totuºi „Mioriþa“ este o
capodoperã. Cel mult i-a netezit unele
asperitãþi, dar a pãstrat-o în autentici-
tatea spiritului.

- Domnule academician, dacã nu
avem grijã de astfel de mãrturii ale tre-
cutului, ale celor care au clãdit aceastã
þarã, unde vom ajunge?

- La neant!
- Doamne fereºte!

- Pentru cã ne rupem
rãdãcinile.

- Despre aceasta
vorbeaþi adineaori: cã
avem un dar de a ne
uita trecutul!...

- Dacã ne tãiem
rãdãcinile, vom fi ca
niºte ciulini în
Bãrãgan: o sã fim
mutaþi de cea mai micã
suflare de vânt. Or
rãdãcinile ne sunt dom-
nitorii, poeþii, cronicarii,
toþi aceºtia care fac

parte din cultura noastrã. Acum existã
mânia aceasta universalistã cã ceea ce
nu este recunoscut universal nu existã.
Da, dar toþi aceºtia - unii aproape în
anonimat - intrã în Constituþia noastrã.
Ei sunt noi; fãrã ei rãmânem ca un vas
gol sau care sunã a gol.

- Un schelet… Nici nu vreau sã-mi
imaginez mãcar. În alte zone ale lumii
existã respect pentru tradiþie ºi valoare.

- Eu am vãzut, stând o vreme în
Franþa, pe foarte multe case câte o
placã: Aici, între anii cutare ºi cutare, a
trãit nu ºtiu cine. Deci existã o grijã pen-
tru memoria istoriei. O pãstreazã chiar
dacã uneori sunt personaje care nu mai
au atâta trecere, adicã nu mai spun

nimic nici mãcar unor francezi, dar e
bine. Eu mi-am notat la un moment dat
toate aceste date ºi, cel puþin acolo
unde erau filozofi, ziceam odatã cã s-ar
putea face aºa o istorie a Parisului. La
noi s-au distrus multe înainte de ’89, la
sistematizare. Uneori poate am fost
îndreptãþiþi, dar de cele mai multe ori nu.
Cum  este casa lui Vasile Alecsandri de
la Mirceºti, cã am vãzut acum niºte
imagini ºi aratã deplorabil.

- Este chiar casa de la Bacãu ceea
ce aþi vãzut la televizor. Este ceva
înspãimântãtor.

- Am fost ºi la Mirceºti, cu doi nemþi,
ºi în curte am dat peste niºte câini de
care m-am temut. M-a liniºtit conserva-
toarea: „Sã nu vã fie fricã! Îi muºcã
numai pe localnici“. Eu discutam cu ei
(probabil cã localnicii îi alungã), m-am
dus în maºinã, unde aveam niºte pâine,
ºi le-am dat.

- Nemþii ºtiau ceva despre Vasile
Alecsandri?

- ªtiau. Le-am mai spus ºi eu. Am
stat vreo zece zile la Mãnãstirea-Neamþ
ºi de acolo am mers la Iaºi (le-am arã-
tat Palatul Culturii, Mãnãstirea-Golia),
Suceava (la Cetate), Ipoteºti. Au fost
foarte impresionaþi. Pe Valea Siretului
era o frumuseþe ºi le-am vorbit despre
pastelurile lui Alecsandri, care sunt
poezii antologice. Deci iatã niºte strãini
care au reacþionat la aºa ceva. Sunt
multe monumente care glãsuiesc nemi-
jlocit despre câte un loc sacru.

Târgu-Mureº, 23 nov. 2012 
A consemnat
Ioan DÃNILÃ 

Transcriere: Simona Cojocea

acad. Gh. Vlãduþescu:

„Dacã ne tãiem rãdãcinile,
vom fi ca niºte ciulini în Bãrãgan…“
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N. 6 mai 1943, în Oneºti, judeþul
Bacãu. Manager cultural, folclorist,
poet. Dupã numai un an de la ivirea sa
pe lume, familia se refugiazã pe Valea
Bistriþei, în Farcaºa, satul de obârºie al
tatãlui sãu. Aici îºi va începe parcursul
ºcolar, în clasele I-III având ca învãþã-
tor pe Ion Luca, harnicul culegãtor de
folclor din aceastã zonã. Cursurile ele-
mentare le va continua în comuna
bãcãuanã Rãcãciuni, locul de naºtere
al mamei. Acum îi va fi învãþãtor Vasile
D. Manciu, apostol de stirpe haretistã,
care ºi-a împletit, pãtimaº, vocaþia pe-
dagogicã cu înclinaþiile culturale.
Pãstrându-le o vie recunoºtinþa, cei doi
dascãli i-au devenit modele pentru mai
târziu. Anii de liceu îi petrece la ªcoala
Medie nr. 2 din Bacãu (în prezent,
Colegiul Naþional „Vasile Alecsandri“) ºi
tot în urbea bãcãuanã urmeazã cursu-
rile Institutului Pedagogic de 3 ani. Îºi
va completa apoi cursurile universitare
la Facultatea de Filologie a Universitãþii
„Al. I. Cuza“ Iaºi, susþinându-ºi licenþa
cu lucrarea Poezia obiceiurilor de
iarnã din Moldova. Odatã cu
absolvirea Institutului Pedagogic,
primeºte repartiþie, ca profesor de limba
ºi literatura românã, la ªcoala Generalã
din Podoleni , actualmente în judeþul
Neamþ. Renunþã însã la cariera didac-
ticã pentru postul de metodist (în dome-
niul folclorului) la Casa Regionalã a
Creaþiei Populare Bacãu, instituþie cu
care colaborase în anii studenþiei.
Începe un riguros program de cer-
cetare, culegere ºi valorificare a culturii
populare tradiþionale. Un ambiþios
proiect cultural l-a constituit organi-
zarea, în anul 1966 - împreunã cu
George Genoiu ºi Gheorghe Sfârlogea
- a primului Festival Regional de Teatru
Folcloric, preluat ºi de alte centre cul-
turale (Suceava, Botoºani, Vaslui, Iaºi).
Sub denumirea „Alaiul datinilor ºi
Obiceiurilor de Iarnã“ acest festival con-

tinuã sã se desfãºoare, anual, între
Crãciun ºi Anul Nou, adunând deja 46
de ediþii. În perioada 1969-1982, deþine
funcþia de director al Centrului
Judeþean de Îndrumare a Creaþiei
Populare Bacãu. Colaboreazã cu re-
putaþi etnografi (Elena Secoºan, Paul
Petrescu, Georgeta Stoica, Ion
Vlãduþiu), pentru realizarea monografiei
Arta popularã din judeþul Bacãu,
lucrare care - lipsitã de fondurile nece-
sare tipãririi - încã se aflã în manuscris.
Publicã articole pe teme de folclor în
revistele Ateneu, Datini, Vitraliu.
Manifestã o preocupare distinctã pentru
valorificarea scenicã a patrimoniului fol-
cloric autentic ºi valoros ºi, împreunã
cu maestrul coregraf Petru Vlase, în
anul 1973, înfiinþeazã Ansamblul fol-
cloric „Busuiocul“. Astãzi, acesta are
statut de formaþie profesionistã ºi afir-
mã o biografie artisticã impresionantã.
Începând din 1982, pânã în 1989, este
promovat în postul de vicepreºedinte al
Comitetului Judeþean de Culturã ºi
Educaþie Socialistã Bacãu. În aceastã
perioadã colaborezã cu instituþiile
judeþene, cu aºezãmintele ºi filialele
uniunilor de creatori pentru iniþierea ºi
desfãºurarea unor programe, proiecte
ºi manifestãri care au impus judeþul
Bacãu ca o zonã distinctã în arealul
vieþii spirituale româneºti. Dupã 1989 a
condus, vreme de 16 ani, Inspectoratul
pentru Culturã al Judeþului Bacãu
(devenit în 2001, Direcþia Judeþeanã
pentru Culturã, Culte ºi Patrimoniul
Naþional). Prin ordin al ministrului cul-
turii, domnul Andrei Pleºu, în februarie

1990 este numit consilier ºef, având
alãturi la întemeierea noii instituþii, doi
reputaþi creatori: pictorul Ilie Boca ºi
scriitorul Ovidiu Genaru. Pe parcurs,
i-au fost aproape, în calitate de con-
silieri, jurnalistul Vasile Pruteanu, scri-
itorul Octavian Voicu ºi, pentru circa un
deceniu, istoricul literar Cornel Galben,
cu care a instituit un amplu program
editorial consacrat, în special, valori-
ficãrii moºtenirii culturale. A sprijinit înfi-
inþarea de ONG-uri cu profil cultural, el
însuºi fiind membru fondator al
Fundaþiei Culturale „Ethnos“, în 1993,
cu sediul în Bucureºti. I s-a acordat
Titlul de Specialist, urmare a absolvirii
cursului Educaþia Adulþilor ºi
Societãþile Democratice la Centrul
Info al Uniunii Europene (Danemarca,
6-20 noiembrie 1993). A iniþiat proiecte
culturale de anvergurã (naþionale ori
internaþionale), împreunã cu Ilie Boca,
precum: Expoziþia-Concurs „Saloa-
nele Moldovei“ (în dimensiune bilater-
alã România - Republica Moldova,
începând din 1990), Tabãra Inter-
naþionalã de Creaþie Plasticã de la
Tescani (cu prima ediþie în 1991),
Tabãra Internaþionalã de Artã
Fotograficã „Timp - Memoria
Locului“ (1993-2001). A fost implicat,
de asemenea, ºi în organizarea altor
evenimente culturale, fãcând parte din
stafurile acestora: Festivalul
Internaþional „Zilele Muzicii
Contemporane“ (ediþiile 1990-2005),
Centenarul „Tristan Tzara“
(desfãºurat în 1996, la Moineºti, Bacãu
ºi Paris), Festivalul Internaþional de

Videofilm Documentar „Ethnos“
(1995-2004), Festivalul Naþional de
Folclor „Ion Drãgoi“ (lansat, la Bacãu,
în anul 2000). Prioritar, s-a preocupat
de protejarea patrimoniului ºi a urmãrit
lucrãrile de restaurare la monumentele
istorice: Curtea Domneascã din
Bacãu, Biserica din Borzeºti (ctitorie a
lui ªtefan cel Mare), Ansamblul
Mãnãstirii Rãducanu din Tg. Ocna,
Conacul Rãducanu - Rosetti din
comuna Cãiuþi, Biserica Mãnãstirii
Rãchitoasa. Prin finanþarea asiguratã
de Ministerul Culturii ºi Cultelor, a reuºit
înnobilarea Bacãului (oraº sãrac în
monumente de for public) cu statuile
Alexandru cel Bun (în 1998) ºi Vasile
Alecsandri (în 2003), admirabile lucrãri
de artã monumentalã datorate sculp-
torului Mircea Spãtaru. A îngrijit volu-
mele Omagiu. C. D. Zeletin 70, 2005 ºi
Concert etnologic în cuvinte de
Vasile Adãscãliþei, 2006. Frecventeazã
Cenaclul „George Bacovia“, debutând
în revista Ateneu (decembrie 1964), cu
poezia „Cântec pentru Ana“. În 1965,
Saºa Panã, aflat la Bacãu, îi apreciazã
creaþia într-un interviu (ziarul Steagul
roºu, 13 octombrie): „Mi-a plãcut
Constantin Donea pentru cã are multã
sensibilitate în poeziile sale ºi un umor
inteligent“. Îl întâlnim apoi în antologia
O sutã se poeþi (redactor Victor
Kernbach), editatã de Comitetul de Stat
pentru Culturã ºi Artã Bucureºti, în
1967. Dupã mai bine de 30 de ani,
revine la poezie, publicând grupaje de
versuri în revistele Ateneu, Vitraliu
(din redacþia cãreia face parte), Plumb,
Pro Saeculum. În 2011, la Editura
Niculescu îi apare volumul de poeme
Solstiþiu de iarnã, iar în 2012, volumul
Poeme în ºaptesprezece silabe, la
Corgal Press. Alte douã cãrþi aºteaptã
sã iasã în lume. Este distins cu medalia
„Meritul cultural, clasa I“ (1968).

Cornel GALBEN

Radiofoniºtii au un destin
special: ca ºi actorii, cuvintele
lor au o singurã direcþie: cãtre
mintea ori sufletul ascultãtoru-
lui/spectatorului, pe care îl
bucurã, îl întristeazã sau îl pun
pe gânduri. Odatã ajunsã unde
trebuie, vorba nu moare, ci se
preschimbã în stare, senti-
ment, atitudine. Ce se întâmplã
însã dacã fosta rostire devine
literã încrustatã într-o carte?

Ion Maftei (Flavus), cunos-
cut om de radio, ne-a dat prile-
jul sã constatãm cã, dintr-un
laborator pe care-l ghicim exi-
gent ºi viu, ies la ivealã cãrþi de
cea mai aleasã calitate. „Capãt
de lume“, „Noaptea târziu...“,
„Mâine...“ ºi, în 2012, „Sufletul
singur...“ sunt încântãtoare
confesiuni lirice, caligrafiate în
ceasuri de tihnã ºi trimise spre
noi pentru a medita pe seama
vieþii ºi a morþii, a rostului omu-
lui în lume sau, metafizic
aproape, a locului nostru în
universul larg.

Se ºtie: ziaristul de radio, ca
ºi actorul de pe scena undelor

hertziene, are la îndemânã
numai ºi numai cuvântul.
Obsesia aceasta s-a mutat, în
cazul lui Ion Maftei, în scris,
contaminându-ne de neostoita
grijã pentru adevãrul ascuns
într-o vocabulã. Deºi „Sunt
semne peste tot“ (Ne
temem...), „Frânturile din
vârstele trãite/Printre cuvinte
[...] se încurcã“, „În jurul unor
propoziþii simple/ªi-al gân-
durilor [...] încã nescrise...“
(Cenuºa vârstelor). Ion Maftei
redescoperã taina liniºtii dintre
vorbe: „Cuvintele [...] din nou
se fac tãcere/Sub care se
ascund lumile toate“ (Din nou
tãcere...), pentru a putea
deschide calea cãtre celãlalt:
„Cuvintele tale/S-au fãcut ºi ele
tãcere/Cum ale mele de mult s-
au fãcut...“ (O altã tãcere). De
aici e lesne de rostit o litanie:
„O, Doamne, Doamne
Sfinte,/Aºteptãm la picioarele
Tale/În veºnicie/ªi ne rugãm
fãrã cuvinte“ (În veºnicie).
Apologia tãcerii îl face pe poet
sã-ºi apropie acorduri dinãun-

trul inimii: „Cântecul trist s-as-
cunde-n tãceri“ (În sufletul sin-
gur), ca plânsul neplâns, în
„Lacrima de-atâtea ori opritã“
(La capãt de drum...).
Asemenea lui Bacovia, Ion
Maftei vrea sã uite mari taine,
când „Sufletul singur îºi spune
poveºti/Pe care nimeni nu le
mai ºtie...“ (Sufletul singur...,
ultimul poem din carte).

Existã în cazul de faþã o per-
fectã compatibilitate între firea
(ºi vocea) autorului, modelatã
exemplar pe structura tem-
peramentalã a moldoveanului
(spirit blajin, naturã concesivã,
lirism autentic), ºi tonalitatea
versurilor. Melancolia atot-
stãpânitoare e estompatã de
lupta, câºtigatã, împotriva
întunericului: „dâra de luminã“,
„blânda mângâiere a luminii“,
„fulgerele scurte de lumini“ se
însoþesc cu „lumini ºi umbre
curate“. Efectul este, parado-
xal, unul pozitiv: în miºcarea
„de palide lumini/O poveste
frumoasã s-aratã“.

„Falsele poeme“ (cum îºi
subintituleazã fiecare dintre
scrierile de pânã acum) sunt în
realitate emoþionante confesiu-
ni, trimise nouã fãrã urmã de
încrâncenare ori de cãutare cu

orice chip a insolitului. Ion
Maftei este un poet cu o fibrã
puternicã, de la care aºteptãm
în continuare provocãri editori-
ale interesante.

Ioan DÃNILÃ

Personalitãþi bãcãuane

Constantin Donea

Pentru limba noastrã

DDin eetter îîn eettern
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România a fost anul acesta,
în premierã, þarã invitatã de
onoare la Salonul de Carte de
la Paris, prestigios eveniment
literar dedicat profesioniºtilor
din industria cãrþii ºi iubitorilor
de carte din întreaga lume. La
ediþia 2013, cea de-a 33-a,
desfãºuratã în perioada 22 - 25
martie, s-au reunit în capitala
Franþei scriitori, editori, librari,
bibliotecari ºi jurnaliºti din 45
de state de pe cinci continente:
Europa, America de Sud,
America de Nord, Africa ºi
Asia. 

Statutul de invitat de onoare
la Salon du Livre – urmare, în
parte, a numeroaselor tradu-
ceri din literatura românã con-
temporanã publicate recent în
Franþa – a constituit o oportuni-
tate de promovare a culturii
române la nivel european, dar
ºi de continuare a unui dialog
dintre cele douã culturi, cea
francezã ºi cea românã, frac-
turat în anii din urmã de rea-
litãþi politice. Discursurile pe
care Emil Cioran, Mircea
Eliade, Eugene Ionesco,
Constantin Brâncuºi sau
Tristan Tzara le-au þinut înain-
tea noastrã, în Franþa, despre
cultura românã sau discursu-
rile unor contemporani precum
Norman Manea sau Matei
Viºniec, de exemplu, fac sau ar
fi putut face ca reluarea acestui
dialog sã fie astãzi, la Salon du
Livre 2013, mult mai simplã. 

Or, în paralel cu munca or-
ganizatorilor francezi, Centrul
Naþional al Cãrþii din Franþa, de
a prezenta elogios literatura ro-
mânã ºi participarea României
ca invitat de onoare la Salon,
în materiale promoþionale ºi pe
site-ul evenimentului, ºi în
paralel cu promovarea fãcutã
scriitorilor români de presa cul-
turalã francezã, prezenþa
noastrã, ca þarã, la Târgul de
Carte de la Paris, a fost prece-
datã contemporan ºi de vestea
unui scandal intern cu ecou
internaþional. Acesta a fost
provocat de hotãrârea a trei
intelectuali români aºteptaþi la
Salon, Mircea Cãrtãrescu,
Gabriel Liiceanu ºi Andrei
Pleºu, de a nu onora invitaþia
de participare adresatã de
organizatorii francezi, în semn
de protest faþã de actuala con-
ducere a Institutului Cultural
Român (ICR), instituþie coorga-
nizatoare, ºi a politicilor sale
culturale. Mai pe scurt, cam pe
modelul Bãsescu vs. Ponta,
care s-au certat pânã în ultima
clipã cine va merge la
Bruxelles, la Consiliul Europei,
ºi în cazul Salonului reputaþia
ne-a precedat la Paris, în
ecuaþia Andrei Marga, pre-
ºedinte ICR - intelectualii con-
sideraþi de dreapta Cãrtãrescu,
Pleºu, Liiceanu. 

Iar, ca urmare, pe toatã dura-
ta Salonului, în culisele eve-
nimentului sau la mese rotunde,
protestul scriitorilor absenþi a fost
subiect de dezbatere, o umbrã
aproape permanentã în discuþii,
la un loc cu un fel de nevoie de
justificare personalã, de distan-
þare de conflict a celor care au
ales totuºi sã fie prezenþi.

Încercarea de boicotare a
participãrii României la Salon
du Livre n-a avut însã rezulta-
tul aºteptat probabil de iniþia-
tori, pentru cã, în final, în ciuda
acestui context tensionat, a
stângãciilor organizatorice ºi a
unui parcã persistent senti-
ment de pudoare pe care se
întâmplã sã îl manifestãm pu-
blic la nivel european ca
reprezentanþi ai unei culturi
tinere, în ciuda tuturor acestor
lucruri, standurile de carte de
la Pavilionul României au avut
cumpãrãtori numeroºi iar dez-
baterile despre literaturã,
teatru, despre viaþa (scriitorilor)
în comunism au trezit interesul
publicului, un public variat,
mereu în miºcare între diferite
mese rotunde, diferite idei,
autori, dar un public curios ºi
dispus, se pare, de a ne ascul-
ta ce avem, cultural, de spus. 

Scriitorii Gabriela
Adameºteanu (autorul român
cel mai bine vândut la Salon du
Livre 2013), Radu Aldulescu,
Savatie Baºtovoi, Petru
Cimpoeºu, Nicoleta Esinencu,
Dan Lungu, Alina Nelega,
Rãzvan Rãdulescu, Matei
Viºniec (un vorbitor cu multã
carismã, care a captivat pu-
blicul, indiferent de subiectul
dezbaterii), Varujan Vosganian

sau Eugen Uricaru, toþi aceºti
invitaþi oficial de cãtre organi-
zatorii francezi, dar nu doar ei,
ci ºi invitaþii organizatorilor
români, printre care academi-
cienii Solomon Marcus ºi
Basarab Nicolescu sau scri-
itorii Nicolae Breban ºi Daniela
Zeca – Buzura, au vorbit la
Paris despre România, despre
cultura românã, au construit, în
dezbateri sau în sesiunile de
autografe, voit sau involuntar,
cu umor, cu diplomaþie sau
spunând, dimpotrivã, lucrurilor
pe nume, punþi de comunicare,
au deschis porþi de dialog cu
publicul francez, majoritar la
Salon, dar ºi cu români plecaþi
în strãinãtate ori cu reprezen-
tanþi ai altor culturi care au par-
ticipat la ediþia din acest an a
Târgului de Carte din capitala
Franþei. Dacã aceastã poartã
de dialog va mai rãmâne
deschisã în anii viitori rãmâne
de vãzut, este, ca orice relaþie,
un „work in progress“, cu
responsabilitãþi de ambele
pãrþi. „Ce bine ar fi sã ne luãm
în serios, noi, românii, pentru

cã alþii ne iau în serios“, a fost
una dintre concluziile punctate
de scriitorul invitat Eugen
Uricaru, referitor la participarea
României la Salonul de Carte
de la Paris din acest an. 

De la un asemenea eveni-
ment pleci cu regretul cã n-ai
avut mai mult timp la dispoziþie
pentru a asista la mai multe
dezbateri, cu regretul cã la
nivel de culturã, civilizaþie,
mentalitate, suntem, ca þarã,
încã departe de ce poate oferi
Franþa, dar cu bucuria cã,
mãcar, ai fost prezent acolo, cã
existã în lume atâþia oameni
pentru care cartea este o prio-
ritate, cã ai asistat la un eveni-
ment care vorbeºte despre
evoluþie, fie cã este vorba de o
evoluþie tehnologicã sau, mai
ales, despre evoluþia menta-
litãþilor. Salon du Livre Paris
2013 poate fi, cred, rezumat

într-o idee pe care am reþinut-o
de pe un panou de promovare
expus de una dintre editurile
prezente la târg: „Le monde
change mais il tiendra toujours
dans un «J’ai lu»“.

AA ffostt
sau nn-aa ffostt?

Raportarea diferitã la
Salonul de Carte de la Paris,
de anul acesta, a profesio-
niºtilor din lumea literarã
româneascã este exemplifi-
catã sugestiv de discursul a
trei personalitãþi ale culturii
române: criticul ºi istoricul lite-
rar Eugen Simion, scriitorul ºi
jurnalistul Matei Viºniec, ºi
scriitorul Eugen Uricaru. Le-am
adresat la târg rugãmintea de a
comenta gestul de protest al
scriitorilor români absenþi în
mod voit ºi de a evalua
impactul pozitiv sau negativ pe
care participarea României ca
invitat de onoare la Salon du
Livre 2013 l-a avut asupra
receptãrii literaturii noastre. 

Criticul ºi istoricul literar
Eugen Simion:

„Nu e deloc oportun ºi nu
apreciez deloc acest gest (de
protest, n.red.), sunt oameni
care au profitat enorm de ICR
(Institutul Cultural Roman,
n.red.) ºi care acum s-au gãsit
sã aibã aºa o tresãrire de
conºtiinþã. Au trimis aici niºte
protestatari, foºti bursieri, care
erau destul de ridicoli. Au venit
la Pavilionul României ºi îl
aºteptau pe preºedintele
Hollande, ca sã protesteze în
prezenþa sa, dar s-au risipit. E
o mare reuºitã dupã pãrerea
mea acest Pavilion, e un mare
târg de carte ºi România este
«în onoare» cum spun ei,
adicã este invitatul principal, ºi
eu sunt chiar surprins câte cãrþi
româneºti sunt, o întreagã lite-
raturã în limba francezã ºi ãsta
e lucrul cel mai important. Cã
se supãrã unul, cã îi sare
þandãra altuia, cã e numai el
vedetã, astea sunt lucruri
detestabile“.

Dramaturgul, prozatorul ºi
jurnalistul Matei Viºniec, sta-
bilit în Franþa de 25 de ani:

„În acest moment urgenþa
pentru România este sã
încheie cu bine acest târg ºi sã
înþeleagã cã a fost o ºansã
pentru cultura românã, ºi cã
are nevoie de continuitate,
pentru a putea sã iasã mai
departe în strãinãtate, sã-ºi
amelioreze imaginea, sã fie
recunoscutã ca o þarã normalã,
o þarã civilizatã, ca o þarã în
care libertatea este transfor-
matã în civilizaþie, ca o þarã
europeanã, ca o þarã maturã.
Absenþii sunt prezenþi. Scritorii
care lipsesc în acest moment,
care n-au mai venit, de altfel
sunt prezenþi pe standuri ºi de
altfel cãrþile lor sunt foarte
cumpãrate. Mesajul lor este
descifrabil dar cred cã oamenii
politici din România trebuie sã-l
descifreze. Aici, la Salon, dupã
pãrerea mea ceea ce a fost
preponderent a fost ideea de
sãrbãtoare a cãrþii, a fost ideea
de dezbatere, a fost ideea de
confruntare între stiluri, între
idei, între generaþii, în sensul
cel bun. N-ar trebui sã cãdem
în aceastã capcanã a opþiunii
obigatorii, „cine este aici
înseamnã cã este cu Puterea,
cine nu este aici înseamnã cã
este cu Opoziþia“. Eu refuz sã
aleg. Mai mult decît atât, refuz
sã-mi aplic criterii politice în
faptul cã strâng mâna unui om.
Când strâng mâna unui om
înseamnã cã a lãsat ceva
important în literatura românã.
Am discutat cu multã lume aici,
pentru cã subiectul, în culise,

este, bineînþeles, viu, despre
semnificaþia acestei decizii.
Trei oameni importanþi, invitaþi
de Franþa, de Centrul Naþional
al Cãrþii nu vin, pentru a crea o
dezbatere, a lansa un semnal
de alarmã ºi pentru a-ºi expri-
ma protestul în faþa unei politi-
ci culturale. Ei bine ºi eu îmi
exprim protestul în faþa acestei
politici culturale dar de aici de
la Salon. (...) În acest moment
însã cred cã România iese
bine din acest Salon. Ma-
joritatea articolelor nu au fost
despre aceastã problemã,
despre aceastã polemicã, ci
despre scriitori, despre cãrþile
lor, despre valoarea cãrþilor lor,
majoritatea interviurilor luate
aici au fost despre cum este
prezentatã România în cãrþi,
cum este analizatã ea în cãrþi,
despre destinul României,
despre cum este transfigurat el
în cãrþi de aceºti scriitori extra-
ordinari. România are nevoie
de continuitate, în demersul
sãu cultural, în ceea ce
înseamnã democraþia, ºi mai
ales în ceea ce înseamnã
transformarea libertãþii în civi-
lizaþie, or în aceºti ultimi ani au
fost câteva momente de între-
rupere în acest prim drum iar
dacã imaginea României din
când în când a fost teribilã în
Franþa este vina oamenilor
politici, dacã imaginea
României se amelioreazã,
acest brand de þarã, ca sã zic,
este cultura, sunt scriitorii care
sunt aici prezenþi, care în acest
moment ridicã, înalþã ºtacheta,
ºi înnobileazã prin creativitatea
ei imaginea României“.

Prozatorul Eugen Uricaru:
„Eu cred cã Salon du Livre a

fost un succes. Cea mai mare
dovadã este cã aici la stan-
durile Romaniei am vãzut cozi,
zeci de oameni cu braþe de
cãrþi care stãteau la rînd sã
cumpere carte româneascã, în
francezã sau în româneºte.
Asta este situaþia. Eu cred cã
acest lucru se datoreazã faptu-
lui cã Romania a fost un punct
central, cã s-a vorbit foarte
mult de literatura românã, în
presa scrisã s-a scris foarte
mult. În „Le Monde“ s-au scris
cinci pagini, au avut un supli-
ment, „Le Monde du Livre“,
despre literatura românã. Au
scris ºi alte publicaþii. Eu am
fost de exemplu foarte încântat
cã am vãzut astãzi cã într-un
mare ziar elveþian de limbã
francezã a apãrut o cronicã
excepþionalã la cartea mea“. 

Printre cei care au mai
comentat public, în dezbateri,
absenþa unor invitaþi de la
Salon se numãrã ºi scriitorii

Salon du Livre 2013.
Decupaje subiective

„Le monde change mais il tiendra
toujours dans un «J’ai lu»“

• Gabriela Adameºteanu



Nicolae Breban ºi Daniela
Zeca – Buzura, care au þinut sã
sublinieze însã mai mult
prezenþa României la acest
eveniment literar internaþional,
decât absenþa scriitorilor
Mircea Cãrtãrescu, Gabriel
Liiceanu ºi Andrei Pleºu.

La PPavilionnul
Rommânniei 

Mi-aº fi dat seama cã am
coborât la staþia cea mai potri-
vitã pentru centrul expoziþional
Porte de Versailles dupã oferta
unor vânzãtori ambulanþi din
mãruntaiele metroului parizian.
Ne invitau în gura mare la
bilete reduse pentru intrarea la
Salon du Livre. La câþiva paºi
mai încolo, în drum spre târg,
aveam sã aflu, de pe niºte
panouri stradale de mari
dimensiuni cã se face trafic cu
tichete false ºi cã e bine sã fim
precauþi. Nu ºtiu cât cereau
vânzãtorii ambulanþi pe un ast-
fel de bilet dar oficial el costa
10 euro pentru o intrare. Asta
nu ne-a scutit de cozi la bilete.
Pentru a ajunge la Pavilionul
României, trebuia ca de la
poarta principalã de acces sã
strãbaþi pe lãþime întreg centru
expoziþional. Totuºi, încã de la
intrare, vizitatorii târgului
gãseau în puncte de distribuþie
gratuitã pliante, broºuri ºi
reviste în care România era
prezentatã ca þarã invitatã de
onoare ºi din care cei interesaþi
puteau afla informaþii despre
literatura românã, despre
autorii români invitaþi la Salon
ºi despre cãrþile lor. 

Pavilionul României era
poziþionat imediat lângã cel al
organizatorului principal,
Centre National du Livre.
România a avut la dispoziþie
400 de metri pãtraþi, amenajaþi
ca un „open space“, cu zonã
de masã rotundã, standuri de
vânzare carte ºi douã puncte
pentru sesiunile de autografe. 

Avantajul de spaþiu deschis,
acela cã publicul Salonului
avea ºi un acces vizual mai
uºor la zona de masã rotundã
ºi la cãrþile expuse spre vîn-
zare, a constituit, în altã ordine,

ºi un impediment pentru o
bunã receptare a evenimentu-
lui, sunetul dialogurilor de la
dezbateri fiind adesea distor-
sionat de dialogurile personale
ale unor cumpãrãtori sau ale
unor oaspeþi în trecere. Spre
deosebire de situaþia de la
Pavilionul României, Centrul
Naþional al Cãrþii, de exemplu,
a avut douã spaþii de dez-
batere bine delimitate, cu o
bunã sonorizare ºi numeroase
locuri pentru public. La noi a
fost un du-te vino continuu,
greu de administrat. În plus, în
amenajarea Pavilionului, pu-
þine lucruri vorbeau despre
specificul naþional al þãrii invi-
tate, prezent de exemplu în
forma stilizatã a picioarelor de
lemn de la mesele de dezba-
teri. 

Pavilionul României a fost în
cele câteva zile de târg zonã
de întâlniri directe între pasio-
naþi ai cãrþii cu scriitori, artiºti,
oameni de teatru, jurnaliºti.
Aici distanþele de orice fel s-au
disipat pe durata Salonului ºi
simpli cititori au putut sã intre
în dialog cu personalitãþi ale
culturii române precum Eugen
Simion, Solomon Marcus,
Matei Viºniec, Gabriela
Adameºteanu, Ana Blandiana,
Dan Lungu, Rãzvan
Rãdulescu, Eugen Uricaru,
Varujan Vosganian, º.a.m.d.

AAttmmosferra
SSalonnului - oo
salã dde ffittnness
pennttrru ccrreierr

Anul acesta au participat la
Salon du Livre din Paris 45 de
þãri din Europa, America de
Sud, America de Nord, Africa
ºi Asia. Toate aveau standuri
cu vânzare de carte, program
de dezbateri, ateliere sau
sesiuni de autografe, des-
fãºurate de dimineaþã pânã
seara târziu, astfel cã era prac-
tic imposibil sã iei parte la tot.
Salon du Livre din Paris este
un ocean literar. E raiul ºi iadul
iubitorilor de carte, locul unde
te poþi întâlni cu autorii prefe-
raþi, cu scriitori celebri din
întreaga lume, dar ºi locul de
unde ai vrea sã pleci cu braþele
pline de cãrþi dar nu poþi. Un
volum costã în medie 25 de
euro.

Puteai gãsi cam orice gen
de scriiturã doreai, literaturã de
ficþiune ºi literaturã de speciali-
tate, din domenii diverse, de la
istorie, la bucãtãrie, dar ºi
audio book-uri sau e-book-uri.
Pentru cã publicul ºcolar este
un segment prioritar pentru
organizatorii târgului, au fost
foarte multe activitãþi destinate
copiilor, ºi standuri cu volume
adresate vârstei lor, un exem-
plu interesant fiind cãrþile de
artã cu ajutorul cãrora cei mici
pot învãþa, prin intermediul
jocului, ce înseamnã, de exem-
plu, Suprarealismul sau ce ca-
racteristici are arta lui Picasso.

Salon du Livre e un maraton
al ideilor, o imensã salã de fit-
ness pentru creier. Oriunde ai
fi în cadrul târgului de carte,
auzi la rãstimpuri aplauze, din
zonele unde au loc mesele
rotunde. Pentru cã sistemul e
de „open space“, poþi trece
uºor de la o dezbatere la alta,
dacã ideile unui speaker sau
ale altuia nu te þin pe loc.

Este punctul zero al ideii de
carte, privitã ca sursã de
cunoaºtere ºi ca produs. Aici
nu se face doar culturã, se fac
ºi bani. Mulþi. În zilele de sâm-
bãtã ºi duminicã n-aveai unde
arunca un ac. Se stãtea practic
la rând sã pãºeºti printre stan-
duri. Iar oamenii nu doar
priveau, ci ºi cumpãrau. În
Franþa se cumpãrã cãrþi. Multe.

ªi se ºi citesc. Oriunde. Era
deja o imagine obiºnuitã sã
vezi copii, tineri, chiar adulþi,
stând pe jos, pe mocheta cen-
trului expoziþional, ºi citind sau
rãsfoind diferite volume.

Cafenneaua
litterrarrã  

Tot pe jos stãteau ºi sã ia o
gustare dupã ore întregi de
umblat pe la standurile
diferitelor þãri sau edituri. Cele
câteva terase amenajate în
cadrul Salonului nu puteau
acoperi cererea de clienþi, ast-
fel încât picnicul pe mochetã a
celor mai tineri dintre vizitatori
a fost în fiecare zi o obiºnuinþã
a târgului. Pe searã, la unele
standuri de carte se aprindeau
veioze, lãmpi, care dãdeau
spaþiului o atmosferã de cafe-
nea literarã foarte atrãgãtoare.

În diferite puncte ale
Salonului erau amenajate stu-
diouri ale unor radiouri fran-
ceze, precum Radio France
sau RFI, care transmiteau de
la faþa locului, cu public, inter-
viuri cu scriitori prezenþi la târg.
Un fel de „zile deschise“ pentru
radiourile franceze care aveau
amenajate, pe lângã studiouri,
ºi spaþii cu scaune pentru cei
care doreau sã urmãreascã
dezbaterea pentru mai mult
timp.

Prrinnttrre aauttorrii
rrommânni
cel mmai bbinne
vânnduþi
la SSalonn
du LLivrre 220133 

Vânzãrile au mers neaºtep-
tat de bine la standurile de la
Pavilionul României, depã-
ºindu-le pe cele de la
Pavilionul Barcelonei, oraº
invitat. Literatura românã, în
limba de origine sau în tradu-
cere francezã, a trezit curiozi-
tatea participanþilor la târg. Au
fost români, plecaþi de mult
timp în strãinãtate, veniþi cãtre
literaturã dintr-un dor de þarã,
dar ºi francezi nativi incitaþi de
dezbateri, de promovare, cu-
rioºi, de exemplu, de scriitura
„românului nominalizat la
Premiul Nobel“ Mircea
Cãrtãrescu. Gabriela
Adameºteanu ºi Eugen Uricaru,
scriitori originari din judeþul
Bacãu, se aflã pe lista celor
mai bine vânduþi autori români
la Salon du Livre 2013. Repre-
zentanþii FNAC, reþea de distri-
buþie carte din Franþa, ne-au
declarat cã Gabriela
Adameºteanu a devenit în spe-
cial interesantã ca autoare
pentru publicul francez în-
cepând cu ediþia din acest an a
târgului, în parte ºi datoritã
colaborãrii sale cu Editura
Gallimard, la care i-a fost pu-
blicat volumul „Dimineaþa pier-
dutã“ („Une matinée perdue“).

Gabriela Adameºteanu a
participat în cadrul târgului la
mai multe  dezbateri ºi la
sesiuni de autografe organi-
zate atât la standul Gallimard
dar ºi la Pavilionul României.
Un alt autor român cu rãdãcini
în Bacãu ale cãrui cãrþi s-au
vândut bine la ediþia 2013 a
prestigiosului târg de carte
parizian a fost Eugen Uricaru,
un interes deosebit pentru pu-
blic prezentând în mod special
volumul sãu „La soumission“
(„Supunerea“), promovat ºi de
FNAC. „L-am susþinut ºi noi
pentru cã aceastã carte,
«Supunerea», este foarte bine
scrisã. Are un univers literar
foarte emoþionant, un melanj
extraordinar de lirism, poezie,
realism, trece foarte bine de la
un registru la altul“, ne-a
declarat Anne Brouilhet,
responsabil de vânzãri litera-
turã în cadrul FNAC. Însã pe
primele locuri în topul autorilor
români care s-au vândut cel
mai bine în Franþa ºi în mod
particular la ediþia 2013 a
Salonului sunt, din informaþiile
oferite de reprezentanta
FNAC, Norman Manea, cu „Le
Retour du Hooligan“ („În-
toarcerea huliganului“), premi-
at în 2006 cu Prix Medicis
Etranger, Matei Viºniec, scri-
itor stabilit de 25 de ani în
Franþa, Mircea Cãrtãrescu, cu
„Orbitor“, Floriana Iliº, cu „La
croisade des enfants“
(„Cruciada copiilor“), carte de
asemenea premiatã, în 2010.
Scriitorul Rãzvan Rãdulescu,
scenarist al filmului „Moartea
Domnului Lãzãrescu“, a avut
succes la acest târg cu volumul
„Viaþa ºi faptele lui Ilie Cazan“.
Pe lista FNAC a celor mai bine
vânduþi autori români se mai
aflã anul acesta Adina Rosetti,
cu „Deadline“, sau Dan Lungu,
care a cucerit publicul strãin cu
volumul „Cum sã uiþi o femeie“.
Un subiect recurent în literatu-
ra românã contemporanã
tradusã în Franþa, ºi implicit, în
cadrul dezbaterilor din cadrul
Salonului, a fost viaþa în comu-
nism, acest trecut traumati-
zant, de care încercãm,
obsesiv parcã în ultimii ani, sã
ne vindecãm prin terapia
scrisului ºi a producþiei de film.
„Nu poþi scrie decât despre
ceea ce cunoºti sau despre
ceea ce-þi închipui referitor la
lucruri cunoscute de alþii. Am
trãit cu toþii în acelaºi cazan
care a fiert înãbuºit. Apoi a dat
în foc. Cum s-ar spune, am
trãit vremuri interesante, cel
puþin din punct de vedere lite-
rar. Daca nu scriem despre
asta, vom retrãi exact aceleaºi
lucruri pentru cã doar memoria
ne poate feri de repetarea exis-
tenþei. (...) Orice devenire are
un sens iar un scriitor asta tre-
buie sã observe, cum devin
oamenii“, a declarat scriitorul
Eugen Uricaru referitor la acest
subiect.

Laura HUIBAN
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• Eugen Uricaru

• Petru Cimpoeºu
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Doar atunci când ultimul
arbore va fi doborât,

Doar atunci când ultimul
râu va fi otrãvit,

Doar atunci când ultimul
peºte va fi prins,

Oamenii îºi vor da seama
cã BANII NU POT FI

MÂNCAÞI!
((pprroovveerrbb iinnddiiaann))

În conformitate cu art. 81 din
Legea nr. 46/2008 – CODUL
SILVIC, la alin(1) se prevede:
„În perioada 15 martie – 15
aprilie a fiecãrui an, autoritatea
publicã centralã care rãspunde
de silviculturã organizeazã
„LUNA PLANTÃRII ARBO-
RILOR“. La alin(4) se stipuleazã
cã în aceastã perioadã admini-
stratorii pãdurilor proprietate
publicã a statului ºi ocoalele
silvice private sunt obligate
sã desfãºoare acþiuni de
popularizare ºi educare pri-
vind rolul ºi importanþa pã-
durii ºi activitãþi practice de
realizare de plantaþii fo-
restiere, întreþinerea ºi con-
ducerea arboretelor.

Pe de altã parte, în conformi-
tate cu Rezoluþia Adunãrii
Generale a ONU din noiembrie
2012, ziua de 21 martie a
fiecãrui an, a fost declaratã,
„ZIUA INTERNAÞIONALÃ A
PÃDURILOR“.

Direcþia Silvicã Bacãu, sub
egida „Luna plantãrii arborilor“ –
ediþia 2013, ºi-a propus o gamã
largã de manifestãri ºi acþiuni,
printre care menþionãm:

- popularizarea prin afiºe ºi
panouri a importanþei pãstrãrii
integritãþii fondului forestier;

- popularizarea în rândul
cetãþenilor a Codului Silvic ºi
conºtientizarea proprietarilor
privaþi de rolul pãdurii în viitor ºi
obligaþiile ce le revin ca deþinã-
tori de pãduri;

- antrenarea locuitorilor pen-
tru igienizarea lizierelor
pãdurilor;

- asigurarea materialului
sãditor ºi acordarea asistenþei
tehnice pentru înfrumuseþarea
spaþiilor verzi din localitãþile
judeþului Bacãu (ex:
Bacãu,Comaneºti, Moineºti,
Oneºti, Tg. Ocna, Dofteana,
Dãrmãneºti, Urecheºti, Balcani,
Parava etc.);

- punerea la dispoziþie de
puieþi forestieri pentru persoane
fizice sau juridice dornice sã
planteze suprafeþe de teren din
afara fondului forestier de stat,
prin sponsorizare sau la preþuri
avantajoase. Se asigurã asis-
tenþa tehnica gratuitã, prin spe-
cialiºtii silvici locali;

- s-au sponsorizat pânã în
prezent 8 unitãþi, lãcaºuri de
cult ºi fundaþii de sprijin
comunitar cu 32 mii puieþi,  în
valoare de 15 mii lei. Urmeazã
a fi sposorizate încã 7 per-
soane fizice sau juridice cu
cca 22 mii puieti în valoare de
11 mii lei;

- antrenarea elevilor, stu-
denþilor, tineretului în acþiuni de

plantat puieþi, de înfrumuseþare
a spaþiilor verzi din incinta
unitãþilor de învãþãmânt;

- mediatizarea prin expu-
neri video ºi concursuri
ºcolare a importanþei pãdu-
rilor ºi a ecosistemelor
forestiere. Sunt în curs de
desfãºurare acþiuni de acest
gen la cele 14 ocoale din

Direcþia Silvicã Bacãu. La
nivelul municipiului Bacãu
s-au desfãºurat deja mani-
festãri „Pãdurea înseamnã
viaþã“ în colegiile: N. V.
Karpen, Gr. Antipa, H.
Coanda, V. Alecsandri ºi ºco-
lile generale Al. I. Cuza,
Alexandru cel Bun, G. M.
Cancicov;

- plantarea unor arbori de tei
ºi stejar roºu la Clubul
Pensionarilor – Bacãu, sub
egida „Pãdurea – templu închi-
nat sãnãtãþii“;

- plantarea cu elevi, stu-
denþi ºi tineri a 3000 puieþi de
stejar roºu în parcurile ºi
zonele verzi ale municipiului
Bacãu. Materialul sãditor va fi
asigurat prin sponsorizare de
Direcþia Silvicã Bacãu;

- vernisajul expoziþiei tema-
tice de picturã, graficã, cari-
caturã, fotomontaj etc. în data
de 11.04.2013, la Sala Muzeului
de Istorie „Iulian Antonescu“.

Metafora formalã îmbracã uneori un
veºmânt semantic adânc, adicã unul
compus din douã straturi: 1. cel care este
exprimat ºi manifest; 2. cel care este
latent ºi profund. Parafrazându-l pe
Ferdinand de Saussure (din Cours de
lingvistique générale) putem afirma cã
metaforele formale fac parte din serii sin-
tagmatice, unificate fie prin înþelesurile
lor apropiate, fie prin aceleaºi elemente
ale compunerii sau derivãrii. „O
metaforã, spune Tudor Vianu (în Studii
de stilisticã, Editura didacticã ºi peda-
gogicã, Bucureºti 1968, pag.307), pre-
supune alternarea  în conºtiinþã a douã
serii de  reprezentãri: 1) o serie a
asemãnãrilor între realitatea desemnatã
în chip propriu prin cuvântul (în cazul
nostru, forma sau genul cunoscut) ºi
realitatea desemnatã de el în chip
metaforic (alter-forma sau alter-genul); 2)
o serie a deosebirilor dintre cele douã
realitãþi“. Interesant este cã metafora se
susþine nu prin percepþia asemãnãrilor, ci
a deosebirilor a cãror voal ascunde o
remarcabilã putere de abstractizare.
Logica metaforei presupune, pe de o
parte, eliminarea din termenii supuºi
transferului metaforic a tot ceea ce, fiind
prea deosebit între ei, ar putea împiedica
unificarea, iar, pe de altã parte, conser-
varea atât cât este necesar din ceea ce
este asemãnãtor, tocmai pentru a nu
deranja impresia diferenþei. Ce te faci
însã când deosebirile ºi asemãnãrile se
aflã sub semnul laxitãþii, al ne încre-
menirii într-un proiect arhitectural cât de
cât vertebrat de norme convenþional asu-
mate ori de canoane cel puþin mutual
agreate. Bunãoarã, principiul de con-
strucþie al ricercarului evidenþiazã rela-
tivismul unei scheme formale de tip poli-
fonic, þesãtura contrapuncticã,  predomi-
nant imitativã, fiind anevoie previzibilã
întru cât vocile se cautã unele pe altele
ca într-un joc „de-a prinselea“. În aceste
condiþii fenomenul metaforizãrii nu se
exercitã la nivelul formei ori al genului, ci
în planul mecanismului în baza cãruia
funcþioneazã travaliul componistic.

Analogizând ricercarul, ajungem la con-
cluzia cã imaginea lui metaforicã repre-
zintã cu adevãrat un mijloc al gândirii
despre forma muzicalã numai în condiþi-
ile în care contribuþia acestei imagini se
dovedeºte oportunã în captarea de
fenomene arhitectonice noi, necunos-
cute înainte de demersul prin care s-a
efectuat analogizarea. Ricercarul se
poate converti în Quasiricercare. Efortul
de a vedea ºi a închipui altfel un meca-
nism polifonic generator de tipare for-
male este astfel recompensat. În fond,
istoria gândirii despre forma muzicalã
este solidarã cu istoria fanteziei. Aºa
cum metafora, surmontând orice adum-
brire, neglijenþã, omisiune ori cãdere în
deriziune a unui obiect sau fenomen,
cautã sã des-oculteze o sursã timbralã
printr-o operaþiune simplã de acusmati-
zare a acelei surse. Consecinþa este o
metaforizare capabilã sã sublinieze uni-
tatea dintre feluritele aspecte ale sensi-
bilitãþii. Dincolo de deosebirile, sã zicem,
dintre modurile de atac, trebuie sesizatã
congruenþa lor, ºi aceasta face din
metaforã un adevãrat instrument de
cunoaºtere. Nu degeaba simboliºtii
francezi, mergând pe cãi deschise altã-
datã de mistici, numeau metaforele con-
siderate în funcþiunea lor unificatoare,
corespondenþe. Dar aceste corespon-
denþe se cade a fi turnate în forme
sonore în stare sã punã ordine în enor-
mul material frecvenþial, ritmic, timbral

care stã la dispoziþia compozitorului. Ar fi
un semn de ingratitudine nemãrturisirea
intenþiei de a edifica sonoritãþi mereu mai
frumoase (în sensul acelui regat care ºtie
de la sine sã se apere singur sau, vorba
lui Schopenhauer, ca acea scrisoare de
recomandare deschisã pe care creatorul
o adreseazã tuturor favoriþilor sãi). Ori,
de ce nu, armonii mai interesante. În
ºcoalã încã se mai învaþã cã metafora
este o podoabã (de care, nu-i aºa, te poþi
lesne dispensa), cã este un mod de a
spune mai frumos ºi mai interesant ceea
ce se exprimã curent într-o manierã mai
banalã. Dacã însã avem în vedere
metafora cognitivã vom constata cã orice
sistem de metafore  aduce în prim plan
anumite aspecte ºi escamoteazã ori
eliminã altele. De aici nevoia unor
metafore alternative, dar corozive, care,
coroborate între ele, conduc la o
cuprindere cât mai amplã a comunicãrii
mesajului muzical. De pildã în
Quasipreludiu, op.16,  m-am strãduit sã
utilizez metafora drept o unealtã de
spãrgãtor care are avantajul cã nu se
pierde cu firea la locul infracþiunii. Opusul
trãdeazã încercarea, pe alocuri despe-
ratã, de a schimba ceva din ordinea pre-
ludiului ce însoþea, protocolar, o fugã
barocã, o ordine centratã pe jocul relativ
orb al unor procese contrarii. Riscul con-
fecþionãrii unor entitãþi monstruoase era
considerabil, mai ales cã citisem de
curând Pensées détachées a lui Denis

Diderot ºi era suficient sã rememorez
metafora autorului conform cãreia „pe
corpul unui cal, capul unui bãrbat ne
place, dar capul unui cal pe trupul unui
om ne displace. Gustul creeazã monºtri.
Poate cã m-aº arunca, zice Diderot mai
departe, în braþele unei sirene; dar dacã
partea femeiascã e peºte ºi cea de peºte
e femeie?“ Nu mi-am putut uzurpa provo-
carea ºi m-am aruncat în braþele genului
de preludiu. Am hãlãduit într-o adevãratã
deltã de tentaþii ºi de restaurãri posibile.
De multe ori se spune cã analogiile ºi
metaforele corespund unei tactici super-
ficiale de a gãsi raportul dintre douã situ-
aþii. Mai ales cã de multe ori se manifestã
tendinþa de a asimila metaforele cu
analogiile superficiale, opunându-le
modelelor (în sensul epistemologic al
cuvântului), considerate a fi bazate pe
analogii profunde. N-a fost deloc aºa.
Lasã cã m-am confruntat nu doar cu
douã situaþii, ci cu alte nenumãrate vir-
tuale concretizãri. Dar eram pus în faþa
faptului de a transforma o metaforã for-
malã într-un model epistemologic. Or,
funcþiile metaforei nu pot fi înlocuite de
cele ale modelului ºi nici invers. Cu toate
cã momentul iniþial al unui model episte-
mologic este de naturã metaforicã. Nu-
mi rãmânea decât sã extrag esenþa pre-
ludiului preclasic, clasic, romantic ºi
modern. Nimic mai complicat. În cele din
urmã am ajuns la concluzia cã preludiul,
ca principiu de arhitecturã sonorã, se
articuleazã în baza coexistenþei a douã
tipuri de parametri – ficºi ºi mobili. Într-un
preludiu baroc, de pildã,  parametri con-
stanþi sunt, statistic vorbind, grila ritmicã
ºi modul de atac, în timp ce parametri
inconstanþi sunt tonalitatea ºi dinamica.
Am putea spune cã genul preludiului
este un testimoniu care exprimã
metaforic o realitate mult mai vastã ºi
mai complexã, în care el intrã ca o micã
parte. Metaforizarea lui nu face decât sã
releve o parte mult mai vastã ºi mai com-
plexã în care ea intrã ca o micã realitate.
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Luna plantãrii arborilor

Liviu DÃNCEANU

Principiul de construcþie „quasi“

sau forma ca metaforã (2)

REGENERÃRI NATURALE =  491 HA
REGENERÃRI ARTIFICIALE = 226 HA
COMPLETAREA CULTURILOR = 124 HA
(efectuate in anii anteriori)
REFACEREA CULTURILOR CALAMITATE

= 13 HA 
(calamitate de seceta din anul 2012)

Se vor planta urmãtoarele specii ºi can-
titãþi: Brad = 161 mii buc; larice = 41 mii buc;
molid = 787mii buc; pin silvestru = 12 mii buc;
Gorun = 207 mii buc; stejar pedunculat = 12
mii buc; stejar rosu = 3 mii buc; plop alb = 21
mii buc; salcm = 5mii buc; Fag = 61 mii buc;

cireº = 41 mii buc; frasin = 33 mii buc; paltin
de munte = 182 mii buc; specii de amestec =
7 mii buc;

TOTAL PUIEÞI (care se vor planta) = 1573
mii buc.

SEMÃNÃTURI SOLARII = 1520 MP
SEMÃNÃTURI CÂMP = 60 ARI
REPICAJE RÃªINOASE = 203 ARI
Puieþi existenþi  în pepiniere :
Total = 5962181

din care apþi de plantat = 2406515
Puieþi existenþi în solarii : 
Total = 1962631 (apþi de repicat)

D.S.BACAU - PROGRAM REGENERAREA PÃDURILOR – anul 2013
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Am pãstrat, în mod intenþio-
nat, esenþa concluziei cu care
Vasile Gherasim îºi încheie stu-
diul „Influenþa lui Schopenhauer
asupra lui Eminescu“, pentru a
face trecerea la urmãtorul sãu
studiu, intitulat „Eminescu ca
optimist“. Concluzia sunã ast-
fel: „Din cele arãtate pânã
acum am putut constata cu
prisosinþã cã, între filosoful
Schopenhauer ºi poetul-filosof
Eminescu, existã oarecare re-
laþiune, ba chiar, o oarecare
înrudire sufleteascã. Dar am
avut ºi foarte mult prilej sã
vedem cã între amândouã per-
sonalitãþi zace un atât de adânc
ºi larg abis – pe ale cãrui maluri
doarã numai fundul de le
împreunã, - încât o trecere
uºoarã de la unul la altul, nu
este cu putinþã“. O ocazie
potrivitã, cred, de a sublinia,
încã o datã, curajul lui Vasile
Gherasim de a susþine acest
adevãr, împotriva unei tradiþii
contrare, deja înfiripate.

Studiul „Eminescu ca opti-
mist“, prezentat sub forma unui
curs de popularizare a operei
poetului-filosof, þinut la Uni-
versitatea din Cernãuþi, la 3
martie 1922, debuteazã cu
unele referiri formulate de
cercetãtori de marcã, în perioa-
da anterioarã. Prima aseme-
nea trimitere este fãcutã la N.
Zaharia, cel care în lucrarea
„Mihai Eminescu, viaþa ºi opera
sa“, apãrutã în 1912, vorbeºte
despre scepticismul, pesimis-
mul ºi chiar despre nihilismul
intelectual al poetului. Pe de
altã parte, referirile lui Vasile
Gherasim aduc în atenþie pozi-
þia lui Ilarie Chendi ºi cea a lui
Ioan Scurtu, cercetãtori care,
mai moderaþi fiind, îndrãznesc
sã punã la îndoialã atotputerni-
cia pesimismului eminescian.
Încercând o concluzie parþialã,
dupã aceste prime observaþii,
Vasile Gherasim noteazã, pe
bunã dreptate: „Dupã cum am
putut constata, acei ce au vãzut
în Eminescu numai un scriitor
de versuri, un poet, au ajuns la
convingerea cã Eminescu e
pesimist, nihilist intelectual;
aceia însã care l-au judecat pe
Eminescu dupã alte feluri de
manifestare intelectualã, au
constatat cã e un îndrumãtor
spre mai bine, un luptãtor. Ei ºi-
au format o pãrere sau numai
despre poetul Eminescu, sau
despre Eminescu ca om de
acþiune. ªi unii ºi alþii au ajuns
în modul acesta, au trebuit sã
ajungã, la concluziunea cã
Eminescu reprezintã douã
laturi ale fiinþei umane, opuse,
strãine deolaltã, ºi cã existenþa
amândurora în aceeaºi fiinþã, în
Eminescu, este o ciudãþenie“
(pp. 83-84).

Mai departe, autorul face
trimitere ºi la aprecierile elo-
gioase ºi încurajatoare fãcute
de Nicolae Iorga în articolul
„Consideraþii asupra literaturii
româneºti în desvoltarea ºi per-
spectivele ei“. Pornind de aici,
autorul dobândeºte parcã un
plus de curaj în încercarea de a

explica temeiul legendei privind
pesimismul lui Eminescu. În
acest sens, el scrie: „În apreci-
erea operei lui Eminescu mulþi
din admiratorii ºi potrivnicii lui
nu s-au oprit la pãrþile care
incontestabil au un miez pesi-
mist. Ei au trecut peste gra-
niþele acestui pesimism ºi au
generalizat aceastã idee
atribuind-o întregii opere poeti-
ce a lui Eminescu. Unii au
fãcut-o fãrã sã-ºi dea seama de
ceea ce fac, alþii fiindcã voiau
s-o facã. Astfel multe împãr-
tãºiri, fãcute de poet în unele
poezii, care sunt acoperite
numai cu un vãl de uºoarã ºi
«dulce melancolie» au fost
declarate drept argumente
pentru «pesimismul incurabil»“
(p. 85). Interesante sunt ºi
observaþii de naturã psihologi-
cã, pe care Vasile Gherasim le
face atât asupra pesimismului,
cât ºi asupra optimismului.
Observaþii încheiate astfel:
„Întrucâtva, efectul amânduror
concepþiilor este acelaºi: atât
pesimismul, cât ºi optimismul,
în ultimele lor consecinþe, duc
la inactivitate. Dacã totul e in-
corigibil de rãu, n-are nici un
rost sã mai luptãm pentru înlã-
turarea rãului, ºi pe de altã
parte, dacã binele vine de la
sine, ºi fãrã ajutorul nostru, de
asemenea, pentru ce sã lup-
tãm?“ (p. 87).

Dupã toate aceste momente
pregãtitoare urmeazã, în mod
firesc, viziunea propriu-zisã pe
care Vasile Gherasim o propu-
ne asupra lui Eminescu ºi a
operei sale. Mai întâi rãspunsul
la întrebarea: Ce-a fost
Eminescu? „Un mare poet,
înzestrat cu un fenomenal dar
de a plãsmui, de a crea, de a
combina idei, de a le da forma
cea mai perfectã. Ca om înzes-
trat cu o uriaºã voinþã putu sã
pãtrundã în tot ce a produs
spiritul omenesc pânã atunci ºi
sã munceascã cu un zel cum
rar se poate întâmpina. O fire
visãtoare, o fire înclinatã spre
viaþa de bohem, o fire roman-
ticã, el totuºi se putu con-
strânge sã petreacã prin ani
de-a rândul, într-un singur loc.
Un om care iubeºte ºi urãºte cu
atâta patimã, cum poate numai
zeii pot fi în stare sã o facã. Un
vieþuitor care «predicã»: «tu
rãmâi la toate rece», moare
însã pentru ameliorarea «ne-
voilor sociale» din þara sa. Un
om care în toate firele corpului
sãu simþea zvâcnind sânge ce
îi amintea de înaintaºii sãi,
cãrora el, Eminescu, le-a
întocmit un cult ca nimeni altul
de-a lungul tuturor generaþiilor

de români. Un om cãruia sufle-
tul i-a fost inspirat de aburii
þãrânei care, prin zeci de
veacuri a fost stropitã de su-
doarea unui blând ºi chibzuitor
popor, un popor pentru a cãrui
luminare poetul a jertfit tot ce
avea mai scump“ (p. 88). Dupã
aceastã frumoasã ºi corectã
caracterizare, în mod just,
autorul se întreabã, mai mult
retoric: poate fi Eminescu pesi-
mist? Pentru a pregãti rãspun-
sul, face mai întâi clarificãri
asupra metodei de analizã:
„Dar «viaþa ºi opera sa» ne va
da mai bine desluºiri. Opera lui
Eminescu însã este tot ce a
scris, ce a gândit ºi ce a fãcut
el. De aceea nu voi vorbi
despre «activitatea literarã» în
parte, nici despre cea «poli-
ticã», ci tot complexul de idei,
exprimate de acest apostol al
neamului nostru va fi privit ca o
unitate indisolubilã“ (p. 89).

Continuând analiza din stu-
diul „Influenþa lui Schopenhauer
asupra lui Eminescu“, unde
vorbeºte de cele douã intervale
de pesimism eminescian influ-
enþat de filosoful german
(1869-1878 ºi 1882-1888),
Vasile Gherasim adaugã: „Dar
sã nu ne închipuim cã tot ce a
scris Eminescu în aceste
perioade este produsul celui
mai convins pesimism. Dim-
potrivã am putea afirma cu
deplinã convingere cã ideile
pesimiste, ºi în aceste inter-
vale, formeazã numai bãtãtura
în pânza gândirii poetului“ (p.
89). Pentru a argumenta
aceastã afirmaþie, exegetul
exemplificã cu texte scrise în
perioade indicate, unde pasa-
jele în care se simte prezenþa
lui Schopenhauer coexistã cu
fragmente care transmit opti-
mism ºi încredere.

ªi împotriva celor care afir-
maserã cã pesimismul emines-
cian este inspirat de credinþa
budistã se ridicã Vasile
Gherasim. Recunoaºte cã
poezia „Rugãciunea unui dac“,

intitulatã la început „Nirvana“,
are un fond pesimist, însã
susþine cã trebuie þinut cont ºi
de urmãtorul aspect: „Poetul
vorbeºte în numele unui singur
individ. Dacul care se roagã e
poetul însuºi. Dorinþa acestuia
rãmâne o dorinþã individualã.
Pesimistul dimpotrivã face din
dorinþa sa o dogmã. ªi carac-
terul oricãrei dogme e tendinþa
spre universalitate ºi forþarea
credincioºilor la credinþã“ (p.
91). Autorul acceptã, de ase-
menea, cã „Ideea despre iden-
titatea sufletelor a primit-o
Eminescu de la inzi“ (p. 92).
Numai cã, într-un fel preia
aceastã idee Schopenhauer ºi,
în alt fel Eminescu. Astfel cã,
dacã pentru filosoful german
viaþa este o pedeapsã, deci tre-
buie sã scãpãm de ea, pentru
poetul român viaþa nu este o
pedeapsã. „Pentru Eminescu,
în genere, viaþa nu este o
pedeapsã. De la eterna pace a
pornit ºi într-acolo se duce. Sã
o scurtãm, nu e în puterea
noastrã. ªi mai ales viaþa e în
esenþa ei plãcutã. Deci sã o
trãim, sã trecem prin tot ºirul de
oameni, ºi sã ne bucurãm de
spectacolul acesta“ (p. 93).
Opinia lui Vasile Gherasim, dis-
cutabilã, dacã þinem cont de
cercetãrile eminescologice ul-
terioare, este cã Eminescu,
uneori, ar fi dat notã pesimistã
învãþãturii budiste, sub influ-
enþa lui Schopenhauer. Sã nu
uitãm, cu referire la aceastã
chestiune, demonstraþia lui
Sergiu Al-George din lucrarea
„Arhaic ºi universal“.

Vasile Gherasim îi sanc-
þioneazã ºi pe cei care l-au
asemuit pe Eminescu, în per-
spectiva viziunii pesimiste, cu
alþi poeþi, precum Lenau ºi
Leopardi. Este adevãrat, crede
eminescologul, cã toþi trei au în
comun „tonul trist al poeziei lor,
vieþile zbuciumate ºi cãutarea
adevãrului“ (p. 94). Dar se ºi
deosebesc între ei. În cazul lui
Lenau, zice eminescologul,

suferinþa se naºte din lipsa de
credinþã, întrucât „El simte cã
deasupra lui e o putere mare,
uriaº de mare, zdrobitoare, ºi
nu poate crede în ea. Iatã tragi-
cul vieþii lui Lenau. Iatã pesi-
mismul, cu toate cauzele ºi
efectele sale, exprimate în
opera acestei vieþi nenorocite“
(p. 95). De partea cealaltã,
„Nimic din toate acestea la
Eminescu. El, în momente des-
perate, nu se teme de moarte.
Cãci concepþia lui despre
moarte e alta. Filosofia indicã a
înlocuit, în sufletul lui, credinþa
creºtinã“ (p. 96). Situaþia este
aceeaºi ºi în ce priveºte
raportarea lui Eminescu la
Leopardi. „Fiinþa lui Leopardi
conþine în sine sâmburele pesi-
mismului. Din acest sâmbure a
crescut apoi marele arbore al
concepþiei despre nimicnicia a
toate. Pe acestã concepþie po-
etul n-a negat-o nicicând, n-a
combãtut-o pânã ce a cuprins
toatã lumea cu braþele ei nimi-
citoare“ (pp. 97-98). Iar în ce-l
priveºte pe Eminescu, zice
Vasile Gherasim: „El cu firea
lui, dacã nu veselã, atunci
totuºi numai melancolicã – a
trebuit sã ajungã la altã con-
cluziune. La concluziunea cã
lumea, cã omenirea, acum ce-i
drept este rea, dar ea poate fi
îndreptatã. ªi aceasta numai
prin muncã, prin muncã adusã
prinos aproapelui“ (p. 98).

Interesantã ºi în mare parte
îndreptãþitã este ºi maniera în
care Vasile Gherasim argu-
menteazã bazele optimismului
lui Eminescu. „Din iubire creºte
acest mare arbore al optimis-
mului lui Eminescu. Din iubirea
care a radiat din sufletul poetu-
lui asupra naturii mari ºi fru-
moase ºi asupra cosmosului,
asupra aproapelui care era
întrupat în femeie ºi asupra
poporului sãu ºi a tuturor
reprezentanþilor frumosului ºi
adevãrului la alte popoare“ (p.
98). A iubit natura, a iubit
femeia, dar „cea mai puternicã
manifestare a optimismului lui
Eminescu o aflãm în activitatea
lui politicã ºi culturalã“ (p. 99).

Desigur cã Vasile Gherasim
are dreptate. Din pãcate, opinia
sa nu a avut prea mare efect
asupra cercetãtorilor care i-au
urmat. Majoritatea acestora,
temându-se parcã de noutatea
interpretãrii, au preferat sã
urmeze calea bãtãtoritã. Este
adevãrat cã a crescut numãrul
eminescologilor care reuºesc
sã-l separe pe Eminescu de
Schopenhauer, însã eforturile
trebuie intensificate. Pentru cã,
la rigoare, autorul „Luceafãrului“
trebuie separat de toþi ceilalþi
filosofi ºi redat cu propria sa
filozofie. O filozofie atât de
artistic împodobitã cu perle
poetice, prozaice ºi publicis-
tice, încât reuºeºte sã punã la
încercare priceperea celor mai
autorizaþi cercetãtori. Asta nu
înseamnã cã Eminescu are de
câºtigat, ori are de pierdut,
ceva.

ªtefan MUNTEANU

Vasile Gherasim despre
optimismul lui Eminescu (III)

••   VVaalleenntt iinn   SSaarrccaa
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Aº putea pleca în comentariul
meu de la câteva versuri spicuite
din poemul „Descoperirea
numelui”, al lui Adrian Alui
Gheorghe, cel care coordoneazã
antologia poeticã de grup
„Nãscut în ’58” (Ed. Cartea
româneascã, 2013): „Da, fiecare
om e o poveste./ Da, fiecare
nume e o poveste./ Noi,/ cei care
încercam/ sã-i spunem/ numele,/
izbucneam ºi noi/ în plâns./ De
aceea îl ocoleam./ ªi el se
ocolea pe sine”. Pânã la urmã,
s-au mai ocolit reciproc ceva
timp ºi ºi-au descoperit un nume,
pentru cã trebuiau sã poarte ºi ei
unul: „promoþia poeticã a anului
’58”. Iar la numãrãtoare au ieºit
poeþii Adrian Alui Gheorghe,
Vasile Gârneþ, Liviu Georgescu,
Bogdan Ghiu, Ioan Es. Pop,
Lucian Vasilescu, Varujan
Vosganian, Nicolae Tzone ºi
Radu Voinescu. 

Desigur cã orice periodizare
sfârºeºte prin a cãdea în con-
venþie (aceasta, enunþatã aici,
radicalizând la maximum seria
promoþionalã decenalã teoretiza-
tã de Laurenþiu Ulici) ºi cã niciun
model teoretic aplicat nu va
putea acoperi integral o realitate
aºa de dinamicã precum este
aceea a poeziei. Dar aceasta
este o regulã internã impusã de
chiar viaþa literaturii care, aseme-
nea vieþii de prim grad, nu se
supune lesnicios încorsetãrii dic-
tate de felurite clasificãri. Prin
ordonarea realizatã cu ajutorul
periodizãrilor, mai ample sau mai
scurte, se poate oferi o cale de
acces înspre esenþa evoluþiei
înseºi a literaturii. Cert este cã
pentru perioadele mai recente
este nevoie de unitãþi mai mici de
mãsurã cronologicã.

În cunoscuta sa teorie, Albert
Thibaudet afirma cã în decursul

unui veac convieþuiesc trei gene-
raþii ºi cã, astfel, o generaþie ar
apãrea o datã la 33 de ani,
înglobând o succesiune pãrinþi,
bunici ºi copii. Adus la acest
nivel strict biologic, înþelesul
poemului „Banchetul”, al lui Ioan
Es. Pop, ar putea ilustra foarte
bine, în mod generic, acest fapt.
S-ar putea gãsi ºi un raport
asupra stãrii „imagi-naþiunii”, pe
care îl redacteazã nimeni altul
decât ministeriabilul orator
Varujan Vosganian – altcândva
atât de strãin cerinþelor de
întreþinere a giganticelor planuri
impuse economiei naþionale de
industrializarea forþatã. El
vorbeºte despre „o elegie a
lucrurilor interzise”. O elegie a
lucrurilor interzise pentru o gene-
raþie care, din cauza puþinãtãþii
anilor, a avut gândurile orientate
aiurea pe axa viitorului ºi în nici
un caz pe cea a trecutului.
Astãzi, ea este în mãsurã sã se
pãtrundã de lecþia proustianã
sau, ºi mai bine zis, de aceea
humuleºteanã, putând sã afirme
cã aºa era la vârsta cea fericitã,
ºi aºa crede cã au fost ºi vor fi
toate generaþiile, „mãcar sã zicã
cine ce-a zice“. 

Ideea de promoþie ne duce cu
gândul la anii de liceu, „cu

absenþe la românã” ºi cu tabloul
fotografic de final, atunci când
structura psihicã încã necoezivã
îi induce adolescentului senti-
mente complexe ºi ambigue.
Echilibrul cu mediul social efer-
vescent ºi cu propriile aspiraþii
s-a negociat anevoios la mijlocul
anilor ’70, însã dizarmonia nu a
depãºit parametrii normali de
adaptare, acomodare ºi asimi-
lare. A fost perioada de formare
nu neapãrat a capacitãþii profe-
sionale, cât a identificãrii cu sine
– o identificare vocaþionalã mai
mult decât aptitudinalã. Poeþii
nãscuþi în 1958 au avut, aseme-
nea tuturor adolescenþilor,
perioada crizelor de personali-
tate ori de prestigiu ºi au crezut
cã afirmarea pe scena vieþii se
face nu îndeplinind înainte de
termen viitoare planuri cincinale
sau apãrând „de pe marea scenã
a þãrii pe micul ecran” (promoþiile
mai tinere trebuie sã ºtie cã m-am
referit la ampla manifestare
politico-ideologicã, deloc mas-
catã, sub denumirea festivalului
naþional al culturii ºi educaþiei
socialiste „Cântarea României”).
Cu alte cuvinte, „eram tineri,
promiþãtori ºi bovarici/ sfidam
toate majusculele/ ºi veneau
peste noi zile pline/ de întâm-

plãri”, dupã cum spune Vasile
Gârneþ. Poetul moldovean a tra-
versat o mecanicã similarã a
experienþei comuniste dincolo de
Prut, dar sub directa oblãduire a
regimului sovietic (unde se simte
ca un „hamster pe roatã”) ºi sufo-
cat de aburii iluziilor degajate de
uriaºul samovar idelogic þinut
sub (o)presiune. ªi-l aminteºte
pe tatãl sãu – care suferã de
acelaºi „rãu de peisaj”, transmis
ereditar – privind de la fereastrã
râul/rãul despãrþitor mai sus
menþionat, neputându-ºi da
seama dacã se uita înspre trecut
sau înspre viitor.

De dincolo de Oceanul
Atlantic, lucrurile se vãd doar
retroproiectiv pentru Liviu
Georgescu, prin „Fereastra
deschisã” a memoriei sale. Cine
vrea sã-ºi dea seama cât de bine
a dus-o aceastã promoþie de
navetiºti în blugi, purtatã de ici-
colo „fãrã ieºire”, nu are decât sã
citeascã poemul „Nãneºti”, al lui
Ioan Es. Pop. A fost sau nu tra-
versatã o perioadã kairoticã din
partea celor nãscuþi în ultimul an
al „obsedantului deceniu” ºi care
au trãit o jumãtate din viaþa lor de
pânã acum în comunism ºi
cealaltã în capitalismul contem-
poran? Intrepidul Nicolae Tzone

crede cã i-a mers aºa ºi aºa, iar
Varujan Vosganian declarã într-o
„Biografie” cã a trãit pe tot atât pe
cât nu a trãit. Cu totul scepticul
Lucian Vasilescu simte cã se
descompune de mai bine de
jumãtate de veac, cã a plecat de
mult de acasã dar cã nu a ajuns
nicãieri. Din aceastã pricinã, el
rãmâne la toate rece, dar ceea
ce poate afirma cu certitudine
este cã, viitorul fiindu-i imponde-
rabil, trecutul i se aºazã peste
fiinþã în straturi din ce în ce mai
grele ºi cã nu a crezut cã va
învãþa sã trãiascã vreodatã.
Cãlãtoria prin vârste a aceleiaºi
dar mereu diferite fiinþe este re-
simþitã acut ºi din partea lui Liviu
Georgescu. Pe acest fundal
sumbru, un sfat goliardic despre
ce ºi cum trebuie fãcut în viaþã
strãbate dintr-un poem („Call
Jesus!”), al marþialului ºi inflexi-
bilului Radu Voinescu. În alt
poem, concluzia de un optimism
metafizic „Numele fericirii e
pãcatul./Aleluia!” devine incon-
turnabilã în optica autorului
„Ereziilor pioase”.

Dorinþa celor nouã poeþi de a
apãrea împreunã între copertele
unei cãrþi, cu poemele alese de
ei însãºi, îi onoreazã, chiar dacã
s-ar putea interpreta aceastã
„revedere” ca fiind pusã sub
semnul totalizant al cifrei 5 sau
trãdând doar un gest pur senti-
mental ºi prietenesc. Acum nu i-a
mai obligat contextul politic la a
se recomanda în manierã
„pauºalã”, aºa cum au fãcut
când au intrat în scena literaturii
noastre. Între timp, fiecare ºi-a
descoperit vocea sau individuali-
tatea proprie, pãrãsind, în felul
acesta, printr-un proces firesc de
individuaþie, umbrela colectivistã
a debutului. Dupã retragerea de
mult timp în matca proprie, pen-
tru a obþine cristalizãri în profun-
zime, ei vin sã ni se ex-punã
împreunã.

Criteriul care a stat la baza
întocmirii cãrþii de faþã a fost unul
foarte riguros, atât în privinþa
numelor de poeþi, cât ºi în ceea
ce a ales fiecare dintre ei drept
sursã de reprezentativitate. Dacã
l-am întreba, punctual, pe
Bogdan Ghiu cum ar concepe-o,
el nu ar prididi sã ne rãspundã
astfel: „Deci ce anume se va
arunca, ºtiind cã ce se aruncã
rãmâne? Trebuie determinat cu
precizie. Cãci a nu arunca nimic
dintr-un produs este, repet,
imposibil. Restul este creaþie
(acolo se adãposteºte, azi, cel
mai mult creaþia), la el participã
atât producãtorul, cât ºi con-
sumatorul. Restul e totuna cu
noi. [...] Actul de a arunca îl
ascunde pe cel de a pãstra.
Aruncãm pentru a pãstra, pentru
a (ne) delimita”.

Sunt convins cã aceastã
antologie secvenþialã de gen –
restrânsã la nivelul supraordona-
tor al naºterii poeþilor într-un anu-
mit an – face parte din categoria
acelora care transcend contextul
istoric, deºi îi sunt tributare prin
ancorarea în real, „rezistând“ în
depozitarul nostru literar, indife-
rent de módele, modelele ºi ie-
rarhiile hotãrnicite pe criterii nu
întotdeauna estetice. Antologia
„Nãscut în ’58” – apãrutã la iniþia-
tiva ºi sub coordonarea lui
Adrian Alui Gheorghe, „nãscut
în... 6 iulie” – ar putea fi conside-
ratã drept depunerea unei mãr-
turii despre determinismul interi-
or al unor creaþii poetice ivite
cam din aceiaºi germeni forma-
tivi, justificabili atât în plan social,
cât ºi artistic.

Vasile SPIRIDON

Oferta
promoþionalã ’58

Printr-o fericitã întâmplare, confratele nostru
bãcãuan, Franz Gheorghe a expus în Galeriile
de Artã din Elveþia, la Bassel, ºi, cu aceastã
ocazie, a luat la cunoºtinþã despre arta unuia
dintre cei mai reputaþi artiºti ai locului, reputat
ºi recunoscut ca o autenticã personalitate în
spaþiul cultural european. Palmaresul sãu
marcheazã remarcabile ilustraþii de carte, print-
re care versurile poetului roman Catullus,
Heinrich Heine, Esop sau Gunter Eich sau Max
Rudolf Frisch, cel care a devenit în timp un
colaborator statornic al artistului.

Referindu-ne la biografia lui Hanns Studer,
trebuie consemnatã capacitatea sa de
excepþie în ceea ce înseamnã virtuozitatea ºi
polisemantismul motivelor plastice de care se
foloseºte în definirea unui stil personalizat prin
idei ºi convingãtor prin expresia plasticã.
Hanns Studer, spunea adesea cã cioplitul în
lemn îl constrânge la construcþie. Rigoarea
tehnicii de lucru, aspiraþia spre sinteza formelor
se motivau printr-o permanentã fervoare in-
telectualã, unde pulsiunile vitale ale artistului
stabileau conexiuni fertile pentru graficianul
interesat de sinteze simbolice. 

Primul gest artistic fãcut public la Basel, în
anul 1946 alãturi de Max Rudolf Frisch, poetul
ºi artistul au semnat, autograf, o ediþie inspi-
ratã de lucrarea Marion ºi pãpuºile. Tirajul a
fost relativ redus, mai exact douãzeci de exem-
plare semnate de cei doi, adãugându-se alte o
sutã de exemplare. Aproape sigur a fost suc-
cesul, deoarece, în anul urmãtor, 1947, a gra-
vat Scrisoarea, operã a lui Arthur Rimbaud ºi,
textul aceluiaºi autor În apãrarea poetului
Francois Villon. Pe acest suport imaginativ,
artistul realizeazã în acelaºi an ilustraþii,
gravurã coloratã pe lemn, Cântece pentru Ella.
Reacþia celor iniþiaþi în arta gravurii a condus la
aprecierea, în aceleaºi timp, a xilogravurilor
dupã textul Nu ºtii al poetului Lukas Merz.

Semnele de interes din ce în ce mai evi-
dente în raport cu preocupãrile sale, diversifi-
cate în planul tehnicilor grafice la care apela,
i-au conferit o mereu sporitã notorietate,
motivându-l sã stabileascã noi racorduri între
creaþiile poetice ºi cele ale artei gravurii, xilo-

gravurii sau tehnicilor mixte. Xilogravurile l-au
preocupat constant ºi, ca urmare a acestui
fapt, a oferit publicului interesat o ediþie parti-
cularã a poeziilor de dragoste ale lui Catullus.
Se pare cã tema subtil-eroticã, cultivatã cu
mãsurã, a captat interesul bruxelezilor ºi nu
numai. Manualitatea sa de excepþie îi permitea
artistului grafician sã facã din ductul liniei un
parcurs seducãtor ºi din idee o dimensiune
spiritualã.

Avansând mai spre zilele noastre sesizãm o
revenire la colaborarea cu un poet universal,
Francois Villon ºi, astfel, realizeazã ilustraþii
pentru Balade pline de înþeles, traduse în limba
germanã ºi însoþite de trei xilogravuri. 

Cu fiecare an ce trece, viziunea artistului se
amplificã ºi se nuanþeazã stilistic, cuvântul ºi
imaginea constituind un cuplu definitiv ºi tan-
dru. Cuvântul spiritualizeazã, imaginea
înalþã… Neobosit ºi inspirat, Hanns Studer
editeazã cãrþi cu poezii selectate din opera
unor creatori de notorietate. Astfel au fost puse
la dispoziþia publicului elevat, bibliofil adesea,
poeme de Goethe, Trankl, Rilke, Heine însoþite
de câte ºapte gravuri multicolore. În anul 1959,
Studer editeazã în regie proprie versurile lui
Fontaine, Trankl ºi Holty într-un tiraj discret de
doar 25 de exemplare. În anul 1956 i se solicitã
sã realizeze, în tehnica xilogravurii, 31 de xilo-
gravuri pentru o ºcoalã din Basel, dintre care
trei colorate, celelalte alb-negru. Se pare cã a
fost pentru artist un an bun deoarece, tot
atunci, a editat în tehnica photolitos 70 de mii
de exemplare ºi doar 25 exemplare semnate.

Anii 60 s-au remarcat prin constanþa cu care
fãcea zilnic propriul sãu sanctuar, unde comu-
nica cu himerele ºi cu propria sa fiinþã.
Realizeazã, în anul 1964, în tiraje diferite,
gravuri ºi finalizeazã Calendarul Frunze ºi flori,
se concentreazã la un proiect major, cum este
acela de a ilustra Sonetele lui Petrarca cu nouã
xilogravuri multicolore. Proiectul Oazei, iatã un
alt proiect, ediþie semnatã ºi numerotatã,
sporind astfel valoarea lucrãrilor.

A colaborat cu confratele Hans Koning ºi au
realizat 2000 de exemplare, care s-au bucurat
de succes. În anii din urmã, realizeazã mape
cu gravuri, reediteazã Pãpuºile din teatru,
Fabulele lui Esop ºi alte proiecte de anvergurã.
În anul 2013, a elaborat 12 xilogravuri desti-
nate sãrbãtoririi a 125 de ani de la naºterea lui
Robert Walser. 

Dincolo de acest impresionant parcurs cre-
ator, trebuie menþionat faptul cã existã o legã-
turã între artist ºi spaþiul românesc, atâta
vreme cât soþia artistului provenea din
România, chematã însã prea devreme la
veºnicie. Bucuria lor de a avea o fiicã, desti-
natã ºi ea artei, fiind o remarcabilã violonistã, a
mai temperat suferinþa artistului. Recent, ea a
onorat expoziþia tatãlui sãu, deschisã la Bacãu
ºi, acum, la Oneºti gestul fiind motivat ºi apre-
ciat pe deplin.

În alt plan artistul Hanns Studer a realizat în
timp vitralii originale care împodobesc biserici
ºi catedrale monumentale din tot spaþiul euro-
pean, sporul de luminã adus de arta sa fiind un
semn al apropierii de divinitate.

Am privit cu atenþie ºi interes lucrãrile aduse
în România, executate în tehnica vitraliului ºi
un ciclu de lucrãri în graficã color. Publicul
prezent la vernisaj a reacþionat cu plãcere
apreciind vitalitatea cromaticã a operelor ºi
sensul lor estetic. Ciclul Zodiilor, de pildã, a
generat un interes real, inventivitatea tratãrii
suprafeþelor ºi semantica figurilor simbolice a
fãcut ca fiecare privitor sã participe la dialogul
emoþional cu el însuºi, dar ºi cu generozitatea
unui artist care face din culoare ºi luminã un
cuplu aºezat sub zodia eternitãþii… Cu acest
prilej, fiica artistul, violonistã performantã, ne-a
rãsfãþat, alãturi de partenerul sãu, oferindu-ne
un regal de cea mai înaltã þinutã…
Organizatorul expoziþiei, Franz, amfitrioanele
evenimentului binemeritã ºi ei aplauzele unui
public select ºi profund recunoscãtor…   

Valentin CIUCÃ

Hanns Studer – un grafician de excepþie sub semnul luminii…



În „Unchiul Vanea“ comicul ºi
tragicul sunt foarte aproape, se
întrepãtrund, de fapt. E un con-
centrat de viaþã, o piesã grea,
adevãratã piatrã de încercare
pentru un regizor. Aºa cã, dintru
început, am apreciat curajul
tinerei regizoare de la Chiºinãu,
Luminiþa Þîcu, de a monta piesa
lui Cehov. Care a avut, în ultima
vreme, la noi, câteva excep-
þionale transpuneri scenice, ºi
mã gândesc, în primul rând, la
spectacolul semnat de Andrei
ªerban (la Teatrul Maghiar din
Cluj), dar ºi la cel al lui Yuri
Kordonski (la Teatrul Bulandra,
Bucureºti). Nu-l poþi pune ori-
cum în scenã pe Cehov, fãrã o
viziune personalã, ºi fãrã actori
maturi, pregãtiþi pentru niºte
roluri  complexe. ªi ceea ce
este cert e faptul cã Luminiþa
Þîcu (al cãrei succes, ºi de criti-
cã, ºi de public, cu docudrama
„Casa M“ e unul notabil) a citit
piesa într-o cheie proprie, origi-
nalã, insurgentã.

Pe scena de la Teatrul
Municipal Bacovia,  spectacolul
începe într-un fel de ceaþã
densã, pe o muzicã de fond
insidioasã, rãu prevestitoare.
Spre final, se vor auzi ºi câteva
neliniºtitoare bãtãi de toacã.
Dar în primele scene, tonul este
unul vesel, personajele into-
nând un cântecel despre mersul
în pãdure, unde vor gãsi un
mesteacãn, din lemnul cãruia
vor face o balalaicã ºi apoi vor

cânta. Se uitã cu toþii în zare, în
depãrtãri, aºteptând ceva
nedefinit. 

În fundul scenei e un mare
vãlãtuc de fân, de pe care se
ridicã, la un moment dat,
Vanea, dupã ce trãsese un pui
de somn. Pe acelaºi vãlãtuc,
Sonia îºi va gãsi sfârºitul, nu
înainte de a-ºi þipa revolta, iar
Vanea rãmâne singur, neaju-
torat, plângând. Sonia nu îºi
mai rosteºte, ca o litanie, repli-
cile despre rãbdare, îndurare a
sorþii în liniºte, resemnare, ci se
rãzvrãteºte. Iar apoi alege între

a fi ºi a nu fi, salvându-se prin
moarte de eºecul ei existenþial.
La ea ajunge, prin ricoºeu, acel
„poc“, onomatopeea repetatã
de ridicolul Vanea dupã repe-
tatele tentative de a-l împuºca
pe Serebreakov. Demersul regi-
zoral al Luminiþei Þîcu este unul
tranºant, provocator, radical. El
exclude orice urmã de senti-
mentalism ºi de preocupare
pentru crearea celebrei
atmosfere cehoviene. „Unchiul
Vanea“ îi apare tinerei regi-
zoare ca o farsã a condiþiei
umane, pe care o priveºte cu

scrâºnitã luciditate. Iar person-
ajul Soniei, redimensionat la
modul ºocant, e purtãtorul ei de
cuvânt cel mai elocvent. Astfel
cã, deloc întâmplãtor, el este ºi
cel mai bine realizat în specta-
col, actriþa Eliza Noemi Judeu
semnând în Sonia o veritabilã
creaþie, plinã de o emoþie rãs-
colitoare. Interesant conturat
este ºi Vanea, în interpretarea
lui ªtefan Ionescu. Greoi ca un
urs, timid, doldora de frustrãri,
scheunând ca un cãþeluº la pi-
cioarele adoratei Elena, cara-
ghios în tot ce face, în fine, o
perfectã întruchipare a ratãrii. În
mare, ªtefan Ionescu se achitã
relativ bine de partitura sa, deºi
în seara premierei a avut câteva
ezitãri. 

Cam subþirel în rol mi s-a
pãrut Matei Bogdan (un actor
talentat ºi foarte sensibil, de alt-
fel), prea tânãr ºi neexperimen-
tat pentru a întruchipa credibil
un personaj atât de complex
cum este doctorul Astrov. Nici
Adelaida Perjoiu nu pare sã-ºi fi
gãsit personajul. Elena
Andreevna a ei este cam asep-
ticã, impersonalã, având, ºi
datoritã coafurii, un fel de hie-
ratism de zeitate egipteanã. E

frumoasã, decorativã, dar rece,
exterioarã. Nu se ghiceºte în ea
senzualitatea aceea mocnitã,
de rusalcã, despre care
vorbeºte doctorul Astrov. 

Bine asimilate, în schimb, pe
linia impusã de viziunea regizo-
ralã, sunt celelalte personaje. În
profitorul ºi þeapãnul profesor
Serebreakov, Ion Goranda e
vital, viclean, cu puseuri libidi-
noase de þap bãtrân. Maria
Vasilieva, în interpretarea
Florinei Gãzdaru, este o babetã
obtuzã, înþepatã, cinicã, antipa-
ticã la culme în suficienþa ei
agresivã. O bunã compoziþie,
atent dozatã, face Daniela
Vrânceanu în dãdaca Marina,
având multã cãldurã ºi haz, iar
Bogdan Buzdugan îl creioneazã
veridic pe bietul Teleghin. 

„Unchiul Vanea“ (desfãºurat
în inspirata scenografie a
Cristinei Ciobanu) e un specta-
col viguros, neortodox, ocolind
locurile comune. Este imperfect
însã, amalgamând mai multe
teme regizorale, neducând
pânã la capãt unele intuiþii. Are
inconsecvenþe ºi câteva gratu-
itãþi teribiliste (vezi sãrutul
pasional dintre Elena
Andreevna ºi Sonia, etc.), nu e
încã aºezat. Se simte cã ar mai
fi fost de lucru, de adâncit ºi
cizelat prin unele pãrþi, cert este
însã cã Luminiþa Tîcu are ceva
de spus foarte personal ºi
îndrãzneþ. 

Carmen MIHALACHE

Nimic nu mi se pare mai reconfortant
decât sã fii în mijlocul unor copii, într-o
salã de teatru, ºi sã te încarci de min-
unata lor energie, sã-i auzi cum
rãspund la salutul actorilor printr-un
vesel hello, cum bat din palme entuzi-
asmaþi, cum râd nestãvilit la scenele de
comedie. Am trãit astfel de momente
plãcute la premiera Teatrului
„Arlechino“ din Braºov cu „Dragostea
celor trei portocale“ (dupã Carlo Gozzi),
bucurându-mã din plin, alãturi de micii
spectatori, de reuºita unei înscenãri
sprinþare ºi luminoase. Regizoarea
spectacolului, Georgeta Lozincã
(autoare ºi a dramatizãrii basmului), a
citit cu atenþie textul lui Gozzi, a con-
centrat povestea, respectând trama
iniþialã ºi a imprimat un ritm alert mon-
tãrii. Povestea din „Dragostea celor trei
portocale“ e una foarte frumoasã, sen-
sibilã, plinã de peripeþii, de magie. În ea
este vorba despre un prinþ bolnav de
tristeþe, în urma unui blestem, care s-ar
putea însãnãtoºi dacã ar avea motive
sã se veseleascã. ªi numai dragostea
poate face aceastã minune, iubirea ºi
buna-dispoziþie fiind terapia salvatoare
în cazul sãu. Mai mulþi medici, aduºi de
regele-tatã, se întrec sã–i gãseascã
leacul, prilej de savuroase scene
comice, între timp în palat þesându-se o
mulþime de intrigi puse la cale de
linguºitori ºi pohtitori de putere. Dar
capul rãutãþilor e vrãjitoarea Morgana,
cea care îl þine sub un straºnic blestem
pe prinþul Tartaglia ºi pe niºte delicate
prinþese. Acestea sunt prizoniere
înlãuntrul unor portocale dintr-o grãdinã
pãzitã de trei paznici înfricoºãtori. Iar
prinþul ar trebui sã ajungã la ele ºi sã le
scape de sub blestem, sã le elibereze
din coaja portocalelor, gãsindu-ºi astfel
aleasa inimii, fericirea în dragoste.
Tartaglia pleacã în cãutarea grãdinii,

într-o cãlãtorie plinã de întâmplãri
neprevãzute, de multe peripeþii ºi încer-
cãri, fiind însoþit de bufonul Truffaldino.
Va birui toate obstacolele ºi se va
întoarce învingãtor, împreunã cu prinþe-
sa care-i va fi mireasã. Iar la palat va fi
mare veselie (dupã ce toate intrigile
netrebnicilor vor fi dejucate) ºi curtenii
vor fi poftiþi la o minunatã nuntã princia-
rã. 

Spectacolul cu „Dragostea celor trei
portocale“ are un punct forte în
scenografie, care este imaginativã ºi
foarte frumoasã, aerisitã. Mi-au plãcut
pãpuºile ºi mi s-a pãrut interesant felul
în care e conceput personajul vrãji-
toarei Morgana. Imaginaþi-vã o tânãrã
femeie atrãgãtoare, îmbrãcatã într-un
costum alb mulat, cu o pelerinã finã, din
plasã, foarte trendy. Ideea scenografei
Ildikó Luckácsy surprinde în mod plã-
cut, pentru cã sparge tiparele, iese din
comun. ªi apoi are ºi acoperire în reali-
tate, astãzi Rãul fiind foarte rãspândit ºi
polimorf. Iar aparenþele sunt, nu-i aºa?,
înºelãtoare întotdeauna. Nu ºtii nicio-
datã ce se aflã sub coaja lucrurilor, de
pildã, sub coaja unor portocale. Dacã,

decojind una, din miezul ei va rãsãri o
prinþesã de vis? Aºa cum se întâmplã
în „Dragostea celor trei portocale“,
admirabil interpretatã de talentaþii actori
ai trupei braºovene, care se dãruiesc
cu vizibilã plãcere acestui spectacol
bine þinut în mânã de regizoarea
Georgeta Lozincã. Cu toþii figureazã
mai multe personaje, animã pãpuºile ºi
se dedau la amuzante joculeþe scenice,
punctând, prin comentarii ºi gesturi
hazlii scene de efect. Petronela Rujan
(Vrãjitoarea Morgana, Zâna1,
Dr.Teofratus), Marius Stroe
(Truffaldino, Dr. Pangasus), Adrian
Dobrescu (Tartaglia, Pantalone, Dr.

Celestus), Erika Mihaly (Ninetta),
Alexandru Dobrescu (Leandro, Paznic
2, Dr. Ilustrus), Adrian Iuga (Regele,
Paznic 1), Florenþa Vatavu
(Smeraldina, Zâna 2)  au trecut de la o
ipostazã la alta cu multã inventivitate,
sprintenealã ºi umor. „Dragostea celor
trei portocale“ (o bunã opþiune reperto-
rialã a Teatrului „Arlechino“) e un spec-
tacol dinamic (muzica, antrenantã, e
semnatã de Zeno Apostolache Kiss),
plin de luminã, cu mult alb (ºi mãºtile
personajelor sunt albe) ºi multã graþie,
vioiciune. Pe scurt, un spectacol izbutit.

C. MIHALACHE

Prima sãptãmânã din aprilie  2013 a fost „altfel“ la
Complexul Muzeal „Iulian Antonescu“ Bacãu. Este vorba de
un proiect ºcolar naþional.

În aceastã sãptãmânã au pãºit pragul instituþiei un numãr
de 2428 de vizitatori. Publicul a putut vizita sãlile de expozi-
þii permanente (istorie ºi etnografie) ºi expoziþiile temporare.
De vârste fragede sau adulþi au venit atât din oraº, din întreg
judeþul, cât ºi din vecinãtate (Vaslui). De asemenea pe
întreg parcursul acestei sãptãmâni s-a implementat un
proiect de educaþie muzealã „Olãritul meºteºug strãvechi“,
coordonat de muzeograful Ludmila Enescu de la secþia
etnografie. Au încercat magia modelãrii în lut un numãr de

946 de elevi. Ei au primit sfaturi importante de la profesorul
Nicolae Livadã. Proiectul a fost în colaborare cu Palatul
Copiilor Bacãu filiala Buhuºi ºi Inspectoratul ªcolar al
judeþului Bacãu. Tot în aceastã perioadã a fost vernisajul
expoziþiei „Icoana“, concurs de picturã a elevilor din judeþul
Bacãu. 

Având în vedere cã aceastã perioadã s-a suprapus cu
olimpiada naþionalã, olimpicii gãzduiþi de oraºul nostru vor
lua cu ei frumoasele informaþii despre oraº, implicit despre
patrimoniul muzeului ºi vor povesti în cele patru zãri ale þãrii. 

Viorica BÃLUÞÃ
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Teatrul Municipal  Bacovia Bacãu

Alegerea Soniei

Teatrul Arlechino Braºov

Dragostea are parfum de portocale

Sãptãmâna „„altfel” lla CComplexul MMuzeal „„Iulian AAntonescu”
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În „Naºterea tragediei“, con-
cepþia nietzscheanã despre tra-
gic pare a fi puternic înrãdãci-
natã  în mitul dionisiac. Am scris
„pare“, pentru cã deºi majori-
tatea cercetãtorilor s-au lãsat
seduºi de o astfel de „convin-
gere“ a filozofului, devenitã, în
scurtã vreme, un truism, tot ce a
scris Nietzsche dupã, în legãturã
cu  acest subiect, s-ar putea tra-
duce printr-un curios demers de
a se elibera de teribilul zeu. Dacã
Artaud a dorit „sã termine cu
capodoperele“, Nietzsche, chiar
dacã, înainte de a se îmbolnãvi,
la Torino, în ianuarie 1889, sem-
neazã „Dionysos“ un bilet
adresat Cosimei Wagner, a cãu-
tat sã se despartã de acela pe
care îl considera cel mai barbar
dintre zeii greci. Istoria com-
punerii „Naºterii tragediei“ e pil-
duitoare. Totul a început cu douã
conferinþe pe care Nietzsche le-a
þinut la Basel, la 18 ianuarie ºi,
respectiv, la 1 februarie 1870:
„Drama muzicalã greacã“ ºi
„Socrate ºi tragedia“. Când
Wagner ºi Cosima au citit textul,
au avut un sentiment de
„stupoare amestecatã cu
spaimã“: „Aliatul lor de ieri,
mesagerul ales al propagandei
lor, pãrea sã se piardã în specu-
laþii  ce compromiteau totodatã
numele sãu de elenist ºi opera
wagnerianã. Erau obiºnuiþi cu o
cu totul altã concepþie despre
tragedie. Îi repugna Cosimei sã
creadã cã decadenþa genului
tragic a început cu Eschil ºi
Sofocle“ (Charles Andler,
„Nietzsche – Viaþa ºi gândirea
sa“, 1958). Rãzboiul i-a întrerupt
proiectele. Devenit cetãþean
elveþian, Nietzsche s-a angajat
ca brancardier ºi a fost trimis pe
front, ca poetul expresionist
Georg Trakl, mai târziu. Aºa a
descoperit groapa comunã de la
Woerth, unde, cum citim în „Ecce
homo“, ar fi început „Naºterea
tragediei“. ªtim însã precis cã, în
vara lui 1870, a scris un text inti-
tulat „Concepþia dionisiacã
despre lume“, probabil anterior
plecãrii pe front. I l-a oferit
Cosimei de Crãciun. Revenit la
Basel din cauza bolii, Nietzsche
a adus cu sine un plan, datat 22
septembrie 1870, „Tragedia ºi
spiritele libere“. În iarna 1870-
1871, a optat pentru titlul operei
viitoare: „Seninãtatea greacã“.
Titlul a fost  schimbat în primã-
vara aceluiaºi an, devenind
„Originea ºi sfârºitul tragediei“,
iar între 29 martie ºi 26 aprilie,
„Muzicã ºi tragedie“. Pânã la
urmã, titlul reþinut e ceva mai
lung: „Naºterea tragediei dupã
spiritul muzicii. Elenism ºi pesi-
mism“. Volumul a apãrut  la 1
ianuarie 1872 la un editor muzi-
cal din Leipzig, Fritsch, apoi în
1874 la Neumann, în acelaºi
oraº. Lucrarea e structuratã în 5
capitole (25 de paragrafe).
Începutul în forþã al paragrafului
16 (capitolul 4, „Pentru o
renaºtere a tragediei“) e un indi-
ciu important cã lucrarea are doi
versanþi: un versant grec ºi antic;
un versant german ºi modern.
Dacã riscãm sã o comparãm cu
lucrãri ulterioare ale lui
Nietzsche, cu „Aºa grãit-a
Zarathustra“, de exmplu,
„Naºterea tragediei“ poate pãrea
discursivã, împrumutând chiar
stilistica disertaþiei. Dar dincolo
de o astfel de constatare ce
poate fi pripitã, remarcãm priori-
tatea pe care filozoful nostru, pe
urmele lui Schopenhauer, o

acordã muzicii: percepem, în
structura operei, o compoziþie,
am zice, muzicalã; un gen de
simfonie, dar o simfonie ciclicã
unde, de la un capãt la altul,
revin aceleaºi teme sau laitmo-
tive: întoarcerea cuplului Apollo-
Dionysos în ultimul capitol (ultim-
ul paragraf) e un semn. Unul
decisiv ºi suficient. Însã
„Naºterea tragediei“, în com-
paraþie cu alte realizãri ale non-
conformistului filozof, e unicã în
viaþa ºi cariera acestuia. O lec-
turã criticã serioasã poate avea
ºi puterea unei revelaþii:
descoperim cã opera e mai
degrabã demersul unui profesor
de filologie; ceva ne
decepþioneazã. Te aºtepþi la o
lucrare despre esenþa tragediei
(tragicul) ºi citeºti un studiu
despre originea, dezvoltarea ºi
decãderea tragediei, într-o per-
spectivã diacronicã. Observaþia
noastrã e valabilã totuºi dacã
luãm în considerare cã demersul
de care vorbeam mai sus e un
punct de plecare. Perspectiva
istoricã e anulatã, de exemplu,
de împãrþirea în patru mari
perioade (în paragraful 4 din
capitolul 2: „Dialectica apolinicu-
lui ºi dionisiacului pânã la
reunirea lor miraculoasã în
tragedia aticã“). E vorba, adicã,
de un studiu filozofic, de o cerce-
tare a ceea ce este „straniu ºi
problematic“ în tragedie: pentru
Nietzsche, acest mister þine de
originea dionisiacã a tragediei. ªi
mai ciudat e, probabil, cã dionisi-
acul e totodatã un punct de ple-
care istoric sau mitic – corul diti-
rambic (paragraful 7) – ºi fer-
mentul ei durabil. Ne sare în aju-
tor un pasaj din „ªtiinþa veselã“:
„Aparenþa debutului sfârºeºte
mereu prin a deveni esenþã ºi
acþioneazã în calitate de esenþã.“
Impresia cã dionisiacul a intrat în
eclipsã dupã Euripide ºi Socrate
trebuie amendatã; în Grecia ºi la
Roma, el s-a refugiat în cultele
misterelor, cum citim în para-
graful 17, ºi, mai ales, „în undele
mistice ale unui cult secret ce,
puþin câte puþin, invadeazã
lumea“ (paragraful 12). E gata sã
þâºneascã din nou; mai mult, îl
regãsim sub forma dramei muzi-
cale wagneriene, pregãtite de
marea filozofie a lui
Schopenhauer.În paragraful 12
(„Inutila palinodie a lui Euripide
în ultima sa tragedie,
«Bacantele»“), Nietzsche vor-
beºte despre un cult secret, dar
nu-l numeºte. Deºi e confortabil
oarecum sã te gândeºti la orfism
sau la cultul misterelor dionisi-
ace,   nu-þi poþi reprima o eventu-
alã aluzie la creºtinism, consid-
erat deja fermentul dramei în
Prefaþa la „Cromwell“, a lui V.
Hugo, ºi în „Prelegerile de este-
ticã“ hegeliene. Vom citi, mai
târziu, în „Ecce homo“, cã „în
toatã cartea, existã o tãcere pro-

fundã ºi ostilã faþã de tot ce
atinge creºtinismul: acesta nu e
nici apolinic, nici dionisiac; el
neagã toate valorile estetice, sin-
gurele pe care le recunoaºte
«Naºterea tragediei»; e nihilist în
sensul cel mai profund, în timp
ce, în mitul dionisiac, limita în vis
a afirmãrii este atinsã“. În „Eseu
de autocriticã“ (postfaþã la
„Naºterea tragediei“, scrisã în
1886), Dionysos e prezentat ca
Antecrist! Sunt reinterpretãri
târzii. Însã nu creºtinismul
întreþine cota explozivã a
„Naºterii tragediei“, ci scien-
tismul, raþionalismul, tot ceea ce
e desemnat vag drept socratism;
mai mult, oprea ºi, mai cu
seamã, germanismul rãu înþeles
ºi sufocant. S-a scris destul
despre spiritul distructiv al filozo-
fului, totuºi nu asta pare a pune
la încercare  sensibilitatea citi-
torului , ci chiar ceea ce
Nietzsche numea „emoþia afir-
mativã“, în care includea ºi
emoþia tragicã, derulându-se
într-o operã perfect muzicalã ca
„o frazã simfonicã unicã ºi exce-
sivã“ – formulã folositã în legã-
turã cu actul al treilea din
„Tristan“ („Naºterea tragediei“.
„E cartea unui convins“, scria
Nietzsche în „Eseu de autocri-
ticã“; adicã o carte pentru iniþiaþi,
o „muzicã“ pentru „cei ce se
prevaleazã de muzicã“. E cartea
unui scriitor care n-ar mai dori sã
spunã ceva, ci sã cânte: o carte

aºadar „imposibilã“ ºi de aceea
tragicã. Cunoaºterea este pasi-
une ºi suferinþã, iar adevãrul e
uimitoarea revelaþie a neomeniei
lumii. E ºi revelaþia  lumii dionisi-
ace în „Naºterea tragediei“.
Conceptul de tragic e atât de
important în cazul sãu, cã Gilles
Deleuze s-a simþit îndreptãþit sã-l
reþinã ca titlu al primei pãrþi a
lucrãrii sale „Nietzsche ºi filo-
zofia“ (1962). Nietzsche rãs-
toarnã idealismul ce, în opinia
lui, a ridicat neantul la rangul de
idol. Dialectica îi apare nu numai
ca viziune tragicã asupra lumii, ci
drept ceea ce Steiner numeºte
„moartea tragediei“, înlocuirea
viziunii tragice cu o concepþie
teoreticã (Socrate) sau cu o con-
cepþie creºtinã (Hegel). Pro-
blema centralã rãmâne pentru el
problema existenþei. Grecii o
înfãþiºau ca lipsã de mãsurã
titanicã, iar Nietzsche rãmâne
fascinat, în „Naºterea tragediei“,
de aceastã interpretare. Apoi,  se
îndepãrteazã de credinþa asta:
culpabilitãþii pe care o implica îi
substituie inocenþa. Fiinþa se
gãseºte reconciliatã cu amintirea
datoritã principiului întoarcerii
eterne. Tragicul îºi gãseºte un alt
context: cei „veridici“ (nobilii, deci
supraomul) „au curajul sã vadã
lucrurile cum sunt: tragice“.Ce sã
înþelegem? Cã odatã cu
Nietzsche tragicul e depãºit? În
timp ce Schopenhauer descria
infernul voinþei, Nietzsche,

eliberându-se de „Lumea ca
voinþã ºi reprezentare“, vede în
voinþã „eliberatorul ºi mesagerul
vesel“ („Aºa grãit-a Zarathustra“
– „Despre mântuire“). O rãsturn-
are se produce. O presimþim în
comentariul decisiv al morþii
Isoldei. „Veselul mesaj, scrie
Deleuze, e gândirea tragicã;
fiindcã tragicul nu se aflã în
recriminãrile resentimentului, în
conflictele relei conºtiinþe, nici în
contradicþiile unei voinþe ce se
simte vinovatã ºi responsabilã.
Tragicul nu e nici mãcar în lupta
împotriva resentimentului, relei
conºtiinþe sau nihilismului. Nu s-a
înþeles niciodatã, dupã opinia lui
Nietzsche, ce este tragicul: tra-
gic = vesel. Altã manierã de a
formula marea ecuaþie: a vrea =
a crea. Nu s-a înþeles cã tragicul
e pozitivitate purã ºi multiplã,
veselie dinamicã. Tragicã e afir-
maþia: pentru cã ea afirmã ha-
zardul ºi, din hazard, necesita-
tea; pentru cã ea afirmã deve-
nirea ºi, din devenire, fiinþa; pen-
tru cã ea afirmã multiplul ºi, din
multiplu, unu“ („Nietzsche ºi filo-
zofia“). În „ªtiinþa veselã“,
Nietzsche se întreabã dacã
aceastã tragedie a tragediilor nu
urma sã aibã un deznodãmânt
comic. Dar titlul ultimului aforism
al cãrþii a IV-a a lucrãrii este
„incipit tragoedia“, prin urmare
tragedia ar începe în momentul
când se încheie. E acelaºi prin-
cipiu al întoarcerii eterne. Din-
colo de spaimã ºi milã, e bucuria
aneantizãrii. „În acest sens am
dreptul sã mã consider drept
primul filozof tragic adicã [...]
opusul unui filozof pesimist“,
scrie Nietzsche în aceeaºi
lucrare. De acum înainte, ati-
tudinea tragicã se vede ca o ati-
tudine afirmativã. Conceptul de
tragic pune în relief caracterul
necondiþionat al încuviinþãrii exis-
tenþei pânã în cele mai atroce
dureri. Tragicul se aflã în lucruri:
aceastã afirmare, cotidianã, se
înnobileazã în lucrãri de filozofie,
unde relativul tinde cu uºurinþã
sã capete valoare de absolut.
Poate fi uºor acceptat un astfel
de pantragism? Jean-Marie
Domenach e tentat sã rãspundã
în „Întoarcerea tragicului“: „tragi-
cul nu este, desigur, modul
exclusiv al vieþii umane ºi alte
interpretãri pot fi concepute“.
Interpretarea tragicã se naºte din
sentimentul tragic al vieþii.
Tocmai fiindcã este o filozofie a
paradoxului sfâºietor, filozofia
tragicã are întotdeauna în ea
ceva încordat: cautã sã închidã
tragicul, în ciuda refuzului aces-
tuia, într-un sistem ºi, totuºi,
refuzã sistemele. E o filozofie, sã
recunoaºtem, care, odatã cu
Nietzsche, poate chiar bulversa
conceptul de tragic. Poate cã
tragicul e o componentã a aces-
tei filozofii: el e deja depãºit de
Pascal care, prin teroare, îl rea-
duce pe libertin la Dumnezeu; e
depãºit ºi de Nietzsche, care nu
face altceva decât sã recomande
acceptarea destinului („amor
fati“). Cum s-a mai spus, inau-
gureazã Nietzsche, prin asta, o
nouã erã a filozofiei? Heidegger
(„Nietzsche“, 1961) vede, mai
degrabã, în filozofia autorului
„Naºterii tragediei“ desãvârºirea
grandioasã a metafizicii occiden-
tale, punctul de sosire a unei
concepþii ce s-a nãscut în vre-
murile tragediei greceºti, creând
impresia, cel puþin, cã a ieºit
chiar din aceasta.

Gheorghe IORGA

Avatarurile tragicului:
o perspectivã

comparatistã (III)

• Ion Vãsâi



În ziare ºi reviste zac îngropate
mulþime de cãrþi. În noianul lor, am ºi eu
cîteva. M-am hotãrît sã le scot de
acolo.

Încep cu aceasta de interviuri*). Mai
mari sau mai mici, din 1965 pînã în
1997, ele au fost aproape 200. Le-am
luat ca redactor al unor pagini de cul-
turã, nu ca reporter special ºi, adesea,
fãrã instrumentele meseriei. De alt-
minteri, unele nici nu sînt interviuri în
sensul strict al termenului, de discuþii
face-a-face, deoarece le-am obþinut
prin corespondenþã. „Interviuri“ de
sedentar care, cunoscînd activitatea
sau opera celui „intervievat“, imagi-
neazã un dialog cursiv, verosimil ca
atmosferã ºi ritm. Oricum, indiferent de
modul în care le realizeazã, cine ia
interviuri trebuie sã aibã ºi puþin simþ de
dramaturg, sã anticipeze replici, sã
gãseascã tonul potrivit temei ºi momen-
tului fiecãrei discuþii ºi sã redea fidel
sintaxa celui chestionat. Eu am vrut,
am încercat, nu pot zice însã cã am
reuºit întotdeauna. Interlocutorii (sau
corespondenþii) mei au fost diferiþi nu
numai ca profesiuni, ci ºi ca maniere.
Cu unii am vorbit scurt, stînd în picioare
sau din mers, timp insuficient sã le
prind gesturile verbale caracteristice,
cu alþii lung, aºezat, pe îndelete. Sper
ca barem vocile acestora sã aparã dis-
tincte, cu inflexiunile lor particulare:
cutare ferm, cutare ironic, cutare ele-
gant, cutare sec etc. Lucrurile acestea
reuºesc, de regulã, cînd cel cãruia i te
adresezi se comportã firesc ºi nu adop-
tã o pozã strãinã felului sãu de a fi. Mai
exact, dacã nu se crispeazã, dacã nu
se plimbã pe poante prin faþa ta, dacã
nu se sustrage de la responsabilitatea
afirmaþiilor directe, dacã nu adoptã o
retoricã falacioasã. Ca redactor eºti
nevoit, nu o datã, sã stai de vorbã ºi cu
atari persoane. Cînd mi s-a întîmplat,
am afiºat un zîmbet de incredul, le-am
înþepat uºor, iar dacã n-au þinut seama,
le-am lãsat în ostentaþia lor. În carte,
cazurile de acest fel sînt rare: douã sau
trei.

Problema mea a fost însã, mereu,
cea a întrebãrilor: sînt noi, clare, nime-
rite,  scormonesc, incitã? Þintesc sufi-
cient de bine sau trec pe alãturi? M-am
situat, oare, pe durata interviului, prin
ele, aproape de înãlþimea interlocutoru-
lui. Am fost motorul ºi driver-ul dis-
cuþiei? Am fãcut faþã tensiunilor, piedi-
cilor ºi clinciurilor intervenite pe durata
convorbirii? Îndoielile mele plecau de la
ceea ce cred cã sînt: o fire retrasã, de
observator, un ins care n-a forþat intimi-
tatea nimãnui ºi n-a exersat trasul de
limbã, incapabil de plieri spontane ºi sã
mimeze convingãtor ignoranþa, ca sã
cearã desluºiri în nume propriu sau în
al publicului. Unul care, la oficiul sãu, e
emiþãtor, nu culegãtor de opinii. Din
aceastã cauzã, în destule rînduri am
fost mai nemulþumit de întrebãrile mele
decît de rãspunsurile primite. Mai ales
la începuturi, m-am surprins stîngaci,
perifrastic, cu o solemnitate de insti-
tuþie, prea timid pentru întreruperi ºi
completãri. Ca sã parvin la dezin-
volturã, la siguranþã, la normalitate,
aveam nevoie de o transformare.

M-am eliberat de complexe pe
mãsura intrãrii în rol. În ce constã aces-
ta? În a te folosi de autoritatea ori de

notorietatea interlocutorului pentru a
ajunge la niºte afirmaþii pe care le con-
sideri necesare, dar pe care nici el, nici
tu, independent, nu le-aþi face. El din
anumite calcule privitoare la oportuni-
tate, tu, un redactor oarecare, pentru cã
greutatea lor e mai mare decît poþi ridi-
ca. Dialogul e ocazia de a le da pe faþã
ºi de a le impune. Mai bune sau mai
proaste, întrebãrile contribuie la siner-
gia discuþiei: ca pîrghii, ca percutoare
ori ca forcepsuri.

Întotdeauna, interviurile oscileazã
între imperativ ºi pretext. Acesta e chiar
mai frecvent: un acroºaj abil ºi taifasul
poate sã înceapã. Pe mine, nu ambiþia
de a ajunge la persoane remarcabile în
domeniile lor ori cu înalte atribuþii publi-
ce ºi de a mã etala în pagini cu ele m-a
împins sã doresc a face interviuri, sã
organizez dezbateri, „colocvii“ ºi
anchete, ci datoria (subînþeleasã pentru
un redactor) de a sesiza în „aerul tim-
pului“ note încã nerelevate, aspecte
controversabile ºi de a-i familiariza pe
cititorii publicaþiilor la care lucram cu
modul de a gîndi al altora decît colabo-
ratorii obiºnuiþi. Au mai existat ºi raþiuni
de ordin tehnic. Una e cã interviurile
învioreazã spaþiul unei gazete. Sparg
monotonia ºirului de pagini compuse
numai din articole. Cînd a fost ca eu sã
decid în materie de apariþii, le-am „dat
drumul“, pentru cã aduc dinamism ºi
prospeþime.

Cert, interviurile au posibilitãþi multi-
ple, de la cea informativã la cea
analiticã. Ele sînt locuri privilegiate pen-
tru mãrturii ºi rampe de lansãri pentru
idei ºi aprecieri mai mult sau mai puþin
neconvenþionale. În ele se pot manifes-
ta ºi sãgetãtorii ºi reflexivii, ºi cei cu
aplomb ºi cei rezervaþi. Interviurile sînt
stimulatoare intelectual ºi, nu rareori,
generatoare de polemici. Parafrazînd
un verset celebru, aº zice cã interviu pe
interviu cheamã. Cititorii ºtiu cã, în
fiecare din ele, dincolo de straturi mai
subþiri sau mai groase de banalitãþi,
„trebuie sã existe ceva“: o poveste, o
aluzie, un enunþ, o observaþie, o insinu-
are, o declaraþie, o precizare, mã rog, o
„chestie“ demnã de atenþie. Articole
moarte au fost ºi sînt, peste tot, cu
duiumul; în schimb, interviuri precare,
profund leºinate, nule – extrem de
puþine. ªi dupã ultima pîlpîire a flãcãrii,
din cenuºa lor – dacã o rãscoleºti – mai
sare cîte o scînteie.

Din cotidiene ºi periodice, interviurile
– lucrul se întîmplã curent de-un secol
încoace – trec în cãrþi, care, adunate,
pot forma o bibliotecã. Prin cei pe care
îi reuneºte, unele din ele creeazã
impresia de cluburi. Sînt selecte, au
beneficiat (la publicarea în ziare ºi
reviste) de suprafeþe întinse, benefici-
azã ºi editorial de un spaþiu confortabil.

Interlocutorii discutã cu ºart, atacã
subiectele din unghiuri variate, introduc
„paranteze“ agreabile, revin, se
nuanþeazã. Spre deosebire de acestea,
cartea mea seamãnã (eu am vrut-o
aºa!) cu un carrefour aglomerat ori cu o
incintã înghesuitã, în care nu e loc ºi
nici timp de rãsfãþ în conversaþii.
Interviurile strînse aci au fost, cel mai
adesea, operative, „punctuale“, „expre-
se“, axate pe o singurã temã. Iar prin
numãrul ºi statutul celor intervievaþi, ele
sînt cît se poate de democratice. Nu
m-am adresat doar cîtorva dintr-o sin-
gurã branºã. Am solicitat scriitori, istori-
ci, filosofi, lingviºti, matematicieni, pic-
tori, sculptori, actori, regizori, critici de
teatru, esteticieni, compozitori, dirijori,
naturaliºti, medici, arhitecþi, animatori
culturali, librari, bibliotecari. N-am aler-
gat dupã somitãþi, dar m-am bucurat ori
de cîte ori am putut sã abordez vreuna.
Ocaziile de a o face le-au constituit
prezenþele domniilor lor – pentru con-
ferinþe, simpozioane, întîlniri literare,
vernisaje de expoziþii, concerte – în
oraºul în care trãiesc. Am apelat numai
la cei (omeneºte) accesibili, evitînd
ruºinea de a fi refuzat sau amînat sine
die. Mi-a fost de-ajuns o singurã impru-
denþã de acest fel, chiar cu cineva „ridi-
cat de pe aceste meleaguri“. Nu-mi
dãdusem seama cã „boierul“ se schim-
base!... Aºa se explicã unele absenþe
în raport cu o listã idealã. În ce mã
priveºte, deºi le respect, nu am super-
stiþia „numelor importante“, la modã –
zece, douãzeci – de care trag perma-
nent unii dintre confraþii mei publiciºti.
Dimpotrivã, ca provincial, am încredere
în „provincie“, în cei mai puþin vizibili,
dar care – fiind intelectuali de calitate
sau autori talentaþi – au ceva de spus.
Prin urmare, majoritatea dintre inter-
locutorii mei au fost de aceºtia, ceea ce
– îndrãznesc sã susþin – ar trebui sã fie
un merit, nu o scãdere, cum mã aºtept
sã mi se reproºeze.

Interviurile reprezintã o marfã care
se consumã uºor ºi repede. Sînt, din
aceastã cauzã perisabile, efemere?
Mai pot, oare, interesa ºi „a doua zi“?
Sau, mai direct: rezistã la proba cãrþii,
ºi cui folosesc? Desigur – rãspund –, ºi
celor ce le-au citit la prima apariþie ºi
celor ce le vor citi întîia datã acum.
Interviurile conþin multã „memorie“.
Evocã reacþii la evenimente, intenþii,
evoluþii, acorduri ºi conflicte, proiecte,
mize, angajamente, preferinþe, idiosin-
crazii, judecãþi despre cunoscuþi ºi (de
cititor) necunoscuþi, teorii personale,
pilde etc. Oferã date despre epocã,
explicaþii ºi evaluãri inedite, disocieri ºi
analogii (adeseori) surprinzãtoare.
Dupã un timp, interviurile pot uimi ºi pe
cei ce le-au acordat. Unora le pot inspi-
ra sentimente de mîndrie pentru

intuirea unor fenomene ºi comporta-
mente ori pentru promptitudinea în
sancþionarea altora; altora – nostalgii ºi
regrete, îndeosebi cînd ecartul între
aspiraþiile declarate ºi realizãri a
devenit foarte mare. Însã cel mai util
este materialul interviurilor pentru
biografi, istorici, sociologi, pedagogi. Ei
pornesc, se sprijinã ori se confruntã cu
afirmaþiile din textele acestora. Ar fi o
eroare impardonabilã sã ocoleascã
asemenea „martori“. 

Nu în ultimul rînd, interviurile sînt
benefice ºi pentru autorii lor. Pe mine,
ele m-au ajutat sã ies din singurãtatea
de comentator, sã optez pentru o
anume independenþã în cadrul
redacþional. ªi înainte de ’90, dar mai
ales dupã, cînd le-am fãcut pe cele mai
multe. Curentul iscat atunci cerea sã
scrii articole „politice“ sã te arãþi nervos,
stresat de „comunism“, sã loveºti
împrãºtiat, orbeºte, sã manipulezi
antitezele ºi sã te bazezi pe invective.
Nu mi-ar fi stat deloc frumos sã am un
discurs comun cu al „bãieþilor“ care,
orgolioºi de a fi acaparat niºte posturi
de conducere, compuneau editoriale
„necruþãtoare“, adoptînd figura
revoltaþilor de serviciu, furibunzi în
acuzaþii ºi denigrãri. Dînd cuvîntul unor
oameni ale cãror cariere ºi atitudini nu
puteau fi ignorate, contestate, repudi-
ate, induceam (am sperat) o notã de
calm, un strop de spirit critic, frînam un
pic tãvãlugul negaþionist îndreptat cãtre
toate azimuturile. Paradoxal însã, pen-
tru a-i tempera pe unii, trebuia sã-i
„asmuþi“ pe alþii. Un interviewer nu
poate evita total atari „manevre“. ªi,
bineînþeles, el nu poate interveni în lim-
bajul interlocutorilor, astfel cã al unora
dintre ei apare împestriþat ici-colo, pro
forma, cu termenii unei retorici sus-
pecte de oportunism, consecinþã a con-
taminãrii cu retorica dominantã. Îi sem-
nalez ca elemente ale unui stil al
momentului, care demonstreazã cã
orice ruptura duce la exagerãri în sen-
sul contrar. Nu i-am eliminat, cãci
prezenþa lor nu umbreºte grav elanurile
pozitive, propunerile generoase ºi for-
mulãrile rezonabile pe care le aveau
atunci ºi cei mai dezlãnþuiþi critici ai tre-
cutului apropiat. În anii ’90 nu doar s-a
negat, s-a denaturat, s-a înjurat, ci s-au
schiþat ºi planuri constructive ºi reguli
de îndreptare moralã, din pãcate aban-
donate, terfelite de indivizi (ºi grupãri
economico-politice) fãrã nici o eticã,
cinici, vulgari, animaþi de un singur þel,
nu cel mai nobil: îmbogãþirea. Teribilã
înstrãinare de idealul meritocraþiei, al
umanitarismului!

Lîngã interviuri, în carte, am inclus ºi
anchete, dezbateri, rãspunsuri la cîteva
chestionare despre Bacovia, precum ºi
aºa-numite „extemporale“. Scopul nu e
de a umfla volumul, ci de a valorifica, în
aceeaºi tranºã ºi sub aceeaºi acoladã,
texte înrudite, a cãror scriere am provo-
cat-o. O fac pentru substanþa lor ºi din
respect pentru cei ce mi le-au încred-
inþat. Regretul meu e cã nu pot sã-mi
încarc „nava“ (aceastã „navã“! ) decît
cu puþine. Sper ca pe celelalte sã le
folosesc altundeva, altfel.

_________________

*) Cãrþile din ziar, I, Interviurile, în
curs de apariþie la Ed. Babel Bacãu
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Nu am crezut aproape nicio-
datã în semne prevestitoare, nu
îmi ciulesc urechile când, de
undeva din spate, televizorul
îmi descoperã „cadourile“ zodi-
acului. Nu cred în aleatoriu, în
hazard. M-am chinuit dintot-
deauna sã îmi trasez linia ori-
zontului plecând dinspre date
sigure, eventual de la un set de
reguli strãvechi. De multe ori
am reuºit! În ciuda tuturor aces-
tor realitãþi, în ciuda unui firesc
în ale cãrui graniþe am respirat
cu uºurinþã, mi-am propus pen-
tru luna în curs un soi de expe-
riment. Dacã alegeam alteori
pentru Literaturbahn o carte ºi
în funcþie de „cota“ sa ori de
momentul apariþiei, dacã urmã-
ream reacþiile pe care aceasta
le atrãgea în presa culturalã,
iatã-mã propunându-mi de
aceastã datã a citi la voia
întâmplãrii! Ce anume? - roman
contemporan, mai precis, pri-
mele patru cãrþi ce îmi vor inter-
secta privirea! Nu aº putea mo-
tiva cu sinceritate de ce am ales
cifra patru; probabil dintr-un soi
de comoditate, ori mai degrabã
din dorinþa unei remize: ar fi
putut fi douã bune, douã
proaste. Ar fi putut fi ºi altfel.
Dar n-a fost sã fie! 

ªtiu, deºi va avea rol de con-
cluzie, va fi aºadar nefericit
plasatã în aceastã parte a
materialului, vreau acum sã se
înþeleagã cã doar una din cele
patru cãrþi îºi meritã... statutul!
Voi încerca în câteva cuvinte sã
vã invit la a-mi dubla lecturile ºi
la a-mi împãrtãºi constatãrile.

Prima încercare e giratã de
cãtre Cristian Mungiu ºi Dan
Silviu Boerescu, apãrutã la una
dintre cele mai frumoase edituri
ai ultimilor ani – Herg Benet.
„Dona Juana“ întruchipeazã
diferitele ipostaze ale unui
narator creditabil. Autoarea -
Lorena Lupu – pare a fi consi-
deratã de multã „lume bunã“
(vai nouã!) una dintre vocile
promiþãtoare ale tinerelor gen-
eraþii (am ales voit o asemenea
exprimare de lemn!). Deºi s-a
dorit a fi aºezat în linia celebrei
piese a lui Tierso de Molina -
„Don Juan – El burlador de
Sevilla y convidado de piedra“,
consider cã romanul are prea
puþinã fantezie, aproape deloc
ºtiinþa frazei, în timp ce perso-
najele sunt mai degrabã pale
schiþe ale realitãþilor contempo-
rane din cluburile bucureºtene.
Într-o pseudo-prefaþã, Cristian
Mungiu considera cã „cine va
citi cartea ta fãrã sã te
cunoascã ºi pe tine pierde
jumãtate din erotism - ºi din
farmec, dacã-mi dai voie.
Pentru cã personajul cel mai
interesant în toatã afacerea
asta eºti tu.“ Cu regret, mãr-
turisesc cã nu am cunoscut-o
pe autoare – sper din toatã
inima sã nu-i semene cãrþii. Ei
bine, din dorinþa de obiectivi-
tate, cred cã meritã amintite ºi
câteva plusuri. Acestea sunt
legate de replicile inteligente
ale personajului principal femi-
nin, care conferã un soi de
verosimilitate întregului text.
Succesiunea ipostazelor alcã-
tuiesc viaþa din Club Bizarre,
loc straniu dupã cum aratã ºi
numele, unde identitãþi felurite

se pierd lãsând loc unor apariþii
groteºti: Dudessa, Anton -
þiganul dansator, Estelle, Mira,
Alfonsinho – patronul localului
etc. E romanul lipsei de vigi-
lenþã asupra calitãþii umane. Nu
sunt vreun soi de puritan dar
când construcþia presupune
aproape exclusiv plãcerea de
exhibare licenþioasã, încerc sã
mã retrag fãrã sã emit pretenþii
de niciun fel. La polul opus se
aflã personajul-eroinã: „Sunt
femeia tuturor bãrbaþilor ºi bãr-
batul tuturor femeilor. Aþi auzit
asta ºi de la Iulius Cezar, dar el
a murit de mult; eu sunt încã în
viaþã. Vânez plãcerea pe toate
cãile posibile. Uneori o pândesc
îndelung, de prin tufiºuri, pânã
când îmi devine accesibilã.
Alteori sar pe neaºteptate
asupra ei ºi o înghit pe
nemestecate, ca un ºarpe boa.“
Aºadar, am adulmecat, am
sperat, am citit, dar n-am rãmas
cu nimic. Decât cu certitudinea
cã ºi Cristi Mungiu poate greºi.
ªi încã cum!

Paradoxal, dacã de la primul
roman nu am avut mari aºtep-
tãri, autoarea rãmânându-mi
mai degrabã simpaticã, cel de-
al doilea mi-a prilejuit din plin
un gust amar. „Vieþile paralele“
se bucurã din partea Editurii
Cartea Româneascã de o pro-
movare cu totul specialã.
Pagina de internet þi-l semna-
lizeazã din câteva în câteva
secunde, ca fiind romanul ce
prin excelenþã recompune cea
mai importantã perioadã din
zbuciumata viaþã a lui
Eminescu, mai precis între 28
iunie 1883 ºi 15 iunie 1889.
Florina Ilis este deja celebrã
pentru câteva din succesele
anterioare, în special datoritã
„Cruciadei copiilor.“ Am convin-
gerea cã din calcule pe care le
putem presupune, romanul se
va bucura într-adevãr de o
receptare favorabilã. Mai mult,
probabil cã va cunoaºte ºi nis-
caiva premii literare. Totuºi, de
la dorinþa de a-l echivala cu un
roman-eveniment, menit sã
schimbe percepþia asupra vieþii
poetului ºi pânã la „realitãþile în
parte ficþionale“ adunate în cele
aproape ºapte sute de pagini, e
cale lungã! V-aº ruga sã vã
imaginaþi un corp al cãrui
fizionomie ar fi asimetricã ºi ale
cãrui diformitãþi ar fi preþuite la
rang de nemaivãzut; un amal-
gam de scrisori cu dublu desti-
natar, aduse cercetãrii aleato-
riu, fãrã vreun criteriu operant;
o zi de primãvarã însoþitã de
„Metastasis“-ul lui Xenakis.
Dimpreunã vor avea puterea sã
sugereze, poate, neputinþa de
care a dat dovadã Florina Ilis în
acest roman greoi, însã scris,
se pare, cu mare vervã. Timpul
va decide. Eu voi reþine pentru

dumneavoastrã doar atât:
„Simþurile omului nu sunt fãcute
decât pentru calitãþile lucrurilor,
adicã viind în atingere mediatã
sau imediatã c-un obiect într-un
mod hotãrât, lãsând cu totul
nedezlegatã cestiunea dacã
acele calitãþi sunt inerente
lucrurilor. Cãci simþurile produc
fiecare dintre ele o serie de
fenomene, oricare ar fi impul-
sul. Fuþi o muiere, comunici
direcþia ta de miºcare în infinit.
Nemurirea ta consistã în viaþa
ºi figurile de procreaþiune a
copiilor tãi. Nemurirea? Tot-
deauna miºcarea se comunicã
în linie dreaptã“. Q.E.D. Sau cel
puþin…

Notez cea de-a treia apariþie
în micul meu top cu un plus, fie
ºi pentru felul direct, doar
aparent lipsit de complexitate,
de a spune (cuvântul e bine
ales!) o dublã poveste de iubire.
Într-o lume ce îºi declamã în
piaþa publicã excentritãþile ºi
diformitãþile, normalitatea ca-
pãtã un statut ce frizeazã
absurdul. Corina Sabãu publicã
la Polirom „Dragostea, chiar
ea“, o reuºitã punere în scenã a
unei teme ce a fãcut carierã în
tot secolul douãzeci: lipsa
comunicãrii din cadrul cuplului.
Mia, o apariþie obiºnuitã, anga-
jatã în cadrul Ministerului
Agriculturii, începe sã conºtien-
tizeze monotonia relaþiei cu
Vlad. Deºi situatã odatã sub
semnul fericirii – „Apropierea
dintre ei e atât de mare, încât
Miei i se pare uneori cã, la fel ca
într-o poveste pe care a citit-o în
copilãrie, apartamentul lor se
va desprinde de bloc ºi va pluti
deasupra oraºului, a blocurilor
ºi copacilor, deasupra oame-
nilor care se sãrutã de noapte
bunã sau îºi înfãºoarã pi-
cioarele umflate în foi de varzã
ºi se va opri departe, foarte
departe, într-un loc pe care nu
l-au vãzut niciodatã.“ -, relaþia
dintre cei doi se ºubrezeºte ºi
din pricina apariþiei lui Teo,
inginer care se ocupã în cadrul
ministerului cu sistemele de
informaticã: „Numai cã în pat,
înainte de a adormi, iubitul ei îi
povesteºte cum colegul lui
Aurel, ducându-se pânã la
Crevedia, s-a îndrãgostit de o
chelneriþã cu care s-a însurat
sãptãmâna trecutã ºi atunci ea
îºi dã seama cã lui i-au trebuit
patru ani ºi jumãtate ca s-o
cearã de nevastã.“ În ciuda
trãirilor pe care ulterior le expe-
rimenteazã alãturi de Mia, Teo
va continua sã îºi punã pe
primul plan copiii (Jana ºi Miþi)
din cãsnicia anterioarã cu Lily.
Chiar dacã toate acestea par a
forma mai degrabã un scenariu
pentru o telenovelã de proporþii,
un cuvenit simþ literar o
pãstreazã pe Corina Sabãu în

limitele impuse de principiile de
esteticã literarã. Revenind,
cartea aminteºte de unul dintre
filmele ce a rulat la început de
an în cinematografele din þarã –
„Primul an de cãsnicie.“
Tumultul vieþii îi va surprinde pe
cititor ºi personaj deopotrivã.
Dupã consumarea unor
momente tandre, atât Mia cât ºi
Teo vor regreta noua situaþie în
care se aflã. Violenþa lui Teo
asupra fostei soþii e mai
degrabã încã o manifestare a
neputinþei sale de a se înþelege
pe sine: „Preþ de câteva
secunde, Teo simte cã se va
nãpusti asupra ei, o va lua de
ceafã ºi o va izbi cu capul de
trepte. ªi o s-o izbeascã nu o
datã; o s-o izbeascã pânã când
corpul îi va rãmâne inert ºi va
vedea þâºnindu-i sângele. Doar
aºa n-o sã-i mai audã niciodatã
vocea ºi n-o va mai vedea dând
din cap ºi strâmbându-ºi gura
ca acum. […] Furia de mai
devreme se preschimbã într-o
toropealã plãcutã; ca atunci
când te leagãna trenul sau,
dintr-o camerã încãlzitã,
priveºti pe fereastrã cum cade
ninsoarea.“ Încercând sã se
despartã de un trecut defavora-
bil, cei doi (Mia ºi Teo) se vor
cãsãtori, apoi vor regreta.
Peste toate, apare sarcina; pe
care Mia nu o va îngãdui. Cei
doi bãrbaþi, Teo ºi Vlad, rãmân
variante „credibile“ ale aceleaºi
vieþi: „...acum face calcule ºi
evaluãri, îi comparã pe Vlad ºi
Teo ca pe douã vite întinse pe
masa de abator. Dar tot nu ºtie
sã întindã mâna ºi sã aleagã. ªi
e normal sã se poticneascã;
strângând-o în braþe, unul din-
tre bãrbaþi îi omoarã tot trecutul.
Tot el s-ar descurca biniºor ºi
ca tatã al copiilor ei […] Numai
cã nici la dimineþile de week-
end, în care trândãveºte pânã
târziu, vorbind nimicuri ºi lãsân-
du-se gâdilatã pânã se îneacã
de râs, nu-i vine sã renunþe. Iar
dimineþile astea de la celãlalt le
primeºte. Parºivã, dragostea
continuã sã se joace cu ea, for-
þând-o sã ghiceascã unde s-a
ascuns, în bãrbatul care
vorbeºte mult ºi însufleþit, ca un
vânzãtor de aprozar încântat de
marfa sa, ori în celãlalt, ce
cautã cu privirea depãrtãri...“

Ce-i drept, dacã romanul
Corinei Sabãu mi-a adus
aminte în unele locuri de „Nora
sau balada zânei de la Bâlea
Lac“ – Mircea Nedelciu, am
aºezat singura carte ce m-a
impresionat cu adevãrat în linia
„Orbitorului“ ori a „Nostalgiei“ lui
Cãrtãrescu; „Hotel Universal“
(Simona Sora, Editura Polirom)
e o carte mare, pe care istoriile
„manierelor“ literare nu au cum
s-o treacã cu vederea. E un
roman de tip alegoric, ce pleacã

de la mitul labirintului ºi care
gireazã fatalitatea unui loc
încãrcat de mister, care la rân-
dul sãu marcheazã destinele
unor personaje-vizionare.
Simona Sora suprapune tehnici
literare diferite, le re-orienteazã
semantic, deschide zone noi pe
care le apropie unui cititor abil,
înzestrat cu inteligenþã ºi dis-
cernãmânt. Romanul sãu e un
palimpsest viu al unei lumi ce
reînvie aproape necondiþionat.
E lumea din Hotel Universal, un
fel de Han al Ancuþei reorches-
trat, în care fiecare personaj îi
supravieþuieºte câte unei
poveºti. Chiar dacã interiori-
tatea stã sub semnul schimbãrii
– „Tu ºtii cã nu-i nicio fericire sã
vezi ce-i înlãuntrul omului, pen-
tru cã nici acolo, nici în afara lui
lucrurile nu sunt aºezate odatã
pentru totdeauna ºi se schimbã
pânã sã apuci sã spui ce ºi
cum. Închizi ochii ºi te uiþi la
omul din faþa ta ºi vezi cã vrea
sã fugã, cã viseazã, deºi e
miezul zilei, un nimic care i-a
atins mândria sau buzunarul,
cã face copii dar nu ºtie cum îi
cheamã. Apoi îºi aduce aminte,
se aºazã un minut ºi-i pare rãu
de nestatornicia asta care trece
prin el ºi pe care n-o poate opri
pentru cã nu l-a învãþat nimeni
s-o facã“-, Hotelul Universal e
deopotrivã axis mundi ºi imago
mundi: „Din vârf, hotelul pãrea
un schelet de mastodont, un
hãu fãrã fund ce începea imedi-
at sub bolta cranianã, la
suprafaþa tremurãtoare a cir-
cumvoluþiunilor prefrontale, ºi
se termina în mãruntaiele cloa-
cei de pãmânt mustind de
lighioane din strãfundurile
Universalului. În mod sigur,
dacã ar fi avut acces ziua la
privirea întoarsã înãuntru din
transele ei nocturne ºi ar fi
vãzut ce se afla în pivniþa col-
cãitoare care nu fusese încã
asanatã ºi cimentatã ca sã se
facã crama, Maia n-ar mai fi
rãmas un minut în mansarda ei
feritã de la ultimul etaj. Dar ea
vedea puþin ºi schimbãtor,
vedea camerele izolate, fãrã
nicio scarã între ele, cu locatarii
lor, din ce în ce mai izolaþi unii
de alþii pe mãsurã ce clãdirea în
formã de oalã […] prindea con-
sistenþã.“ Cartea Simonei Sora
e un roman de atmosferã, acþi-
unea neexistând ori având va-
loare exclusiv simbolicã.
Personajele sunt dintre cele
mai ciudate (Maia – o tânãrã ce
pleacã la Revoluþie în cãutarea
libertãþii dar care ajunge sã
ducã o viaþã însinguratã, Aliona
– clarvãzãtoarea din Moldova
care alãturi de Diana au acces
la unele din tainele firii umane,
Mohicanu – sinucigaºul care îºi
rateazã moartea, profesorul
Pavel Dreptu – figurã curioasã
ºi caraghioasã,  precum ºi câte-
va apariþii cu atestare voit
istoricã, printre care cofetarul
Capºa), contribuind la un
„firesc“ al sensurilor metaforice.
Romanul mãrturiseºte în mit o
lume orientalã a cãrei senzuali-
tate e topitã în ºtiinþa meta-
naraþiunii, oferindu-ne mãsura
cuvenitã a unui scriitor total.
Concluzia: meritã sã vã „cazaþi“
doar în „Hotel Universal“.

Marius MANTA

Zig – zag literar.
Update romanesc
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revista revistelor

Dacã daþi pe Google cãutare
„poem caffe”, veþi fi direcþionaþi pe un
site cu subtitluri explicative „Poem
Caffe – Cofetãrie, Ceainãrie, cafenea
– Prãjituri Brãila”. Accesând pagina
web poate vã veþi mira puþin cã una
din rubricile sale se intituleazã
„Revista”. Dar ºi mai surprinzãtor este
cã viu coloratã, tipãritã într-o þinutã de
lux, pe foi glossy, revista respectivã
este de... Poezie! Redactor fondator
este Luminiþa Dascãlu, ea însãºi
poetã, iar susþinerea financiarã este
acordatã de Vera Maxim, managerul
Cofetãriei „Poem Caffe”. Îmi imaginez
cât de plãcut poate fi sã intri într-o
cofetãrie dichisitã ºi sã rãsfoieºti o
revistã cu poezie modernã, de cali-
tate, în timp ce savurezi una din prãji-
turile delicioase (dupã cum sunt
prezentate pe site, recunosc cã mi-au
lãsat gura apã). Apariþia revistei este
trimestrialã ºi în primãvara acestui an
a ajuns la numãrul 5, ediþie pe care o
vom prezenta succint, lãsând cititoru-
lui plãcerea de-a o descoperi în amã-
nunþime. 

La pagina 2 este prezentat unul din
cei mai nonconformiºti poeþi contem-
porani, Chris Tãnãsescu, alias MAR-
GENTO, „Margento este ºi numele
trupei inter-arte multimedia pe care o
conduce (trupã de performance poe-
try, action painting/ video ºi jazz-
rock)”. Despre prezenþele ºi succese-
le naþionale ºi internaþionale ale
fenomenului „Margento”, în muzicã ºi
poezie, citim în pagina 2, pentru ca
alãturi sã ne bucurãm de un fragment
din lirica lui Chris Tãnãsescu,

„Quartilla din Brãila”, din care
decupãm: „Noaptea când mai
rãmâneam doar noi ºi câþiva marinari
niciodatã beþi niciodatã treji ea se
cocoþa pe mese ºi începea sã
danseze din ºolduri. Peste fluviu tre-
ceau unduind razele farurilor de pe
pontoane, iar apa vuia neagrã pânã
la noi. Voia bani ºi asta ne ajuta ºi pe
noi, uneori, sã þinem pasul cu ea. Mai
întâi mâna cu mâini,/ apoi sân cu sân
pe piept,/ ºi prin ºal ºolduri în ºold,/

sub mâini, peste gurã-ncet/ în timp ce
repede-un sân/ ºi-un genunchi peste-
un ºold cald/ greu gata gol cum
curge/ cu-o mânã mâna-n gurã: / nu
ne puteam potoli/ când fierbea mereu
fluviul/ ce se vãrsa-n alcool,/ în loc,
fiicã, e fiul/ gol, întruna, ’n patru,/
când intram înãuntru”.

Mergând mai departe, tot felul de
surprize încântãtoare: paginile 4-12 îi
sunt dedicate unuia din cei mai va-
loroºi poeþi contemporani Ioan Es.

Pop. La pagina 13, dublu ecou poetic
de la „Târgul internaþional de carte ºi
muzicã”, ediþia a X-a, Braºov, martie
2013. Din cuprins nu lipseºte gene-
raþia tânãrã, atât prin grupaje de
poezii, cât ºi prin recenzii bine
întocmite de Miki Vieru, la rubrica
„Biblioteca de poezie” sunt prezen-
tate trei dintre apariþiile editoriale
semnificative ale anului 2012: Vlad
Moldovan – „Dispars”, ªerban Axinte
– „Pãpãdia electricã”, Teodora
Coman – „Cârtiþa de mansardã”. La
paginile 20-21 m-am delectat cu
poezia plinã de substanþã a Cosminei
Moroºan.

Arta este prezentã la pagina 22 –
„la Cafeneaua muzicalã cu Mihai
Plãmãdealã”, iar la pagina 24, 25 ºi
26, dupã cum ne avertizeazã editorul
revistei, „veþi cunoaºte un crai de
Curtea Veche, în carne ºi oase, adicã
în tablouri ºi cuvinte, un colecþionar
poet, Alexandru Corneliu Enea”. 

Nu ºtiu dacã am reuºit sau nu sã
vã transmit câtã admiraþie am pentru
aceastã revistã neconvenþionalã însã
eu personal îmi doresc ca în viitorul
apropiat sã ajung la Brãila. ªi asta, în
primul rând pentru a intra în cofetãria-
cafenea „Poem caffe” ºi sã citesc
revista în timp ce aº savura una din
minunatele prãjituri, al cãror gust
chiar îl bãnuiesc ca fiind „divin”, altfel
nici n-ar fi posibilã aceastã frumoasã
prietenie cu Poezia!

Violeta SAVU

nr. 3-4, 2013 

La un CHESTIONAR CU
ACCENTE LUDICE (formulat
de Lucian Vasiliu), rãspund
Paul Areþu, Mircea A. Diaconu,
Nicolae Prelipceanu ºi Eugen
Simion. La întrebarea: V-aþi
visat îngerul, în copilãrie? V-aþi
întâlnit cu el, aveþi amintiri...
„prenatale”?, Mircea A.
Diaconu spune cã: Nu, nu mi-
am visat îngerul în copilãrie.
Dar cred cã primul vis pe care-l
þin minte e legat de o carte.
Cineva îmi lãsase una ascunsã
dupã o mãturã, în tinda casei.
Dimineaþa, am alergat acolo
nerãbdãtor. Nu ºtiu cît de mare
a fost dezamãgirea. Dacã aº fi
gãsit-o, ar fi fost exemplul cel
mai bun pentru fantastic.  

La întrebarea cu numãrul 8,
Ce înseamnã atitudine, impli-
care civicã pentru un scriitor
contemporan?, alegem rãs-
punsul lui Nicolae Prelipceanu:
Ce însemna ºi pentru un scri-
itor care nu mai e contempo-
ran. Adicã sã nu stai ca o
mobilã atunci când toþi aceºti
ticãloºi cocoþaþi în fruntea
politicã a naþiei îºi exhibã mi-
zeria sufleteascã ºi incultura
crasã, devenind modele de
succes. Sã scrii, dacã ai unde
sã ºi publici, despre asta. Cã
votul, oricum, aºa, solitar, nu
poate schimba nimic.

„Liviu Rebreanu în
Bucovina” este eseul propus
de Graþian JUCAN. Interesant
este ºi articolul „Practici divina-
torii, intervenþii magice distruc-
tive” de Mihaela ROTARU. 

„Din nou Junimea în atenþia
criticii”, este un articol semnat
de Doru SCÃRLÃTESCU, care
trateazã în special despre
„Interesul societãþii ieºene
pentru literatura ºi, în genere,
tradiþia popularã româneascã”.

Ion Creangã nu putea sã
lipseascã, prin „Ion Creangã ºi
repetabila updatare” de Maria
NIÞU.  

Fãrã îndoialã, revista „Dacia
literarã” îºi onoreazã cu prisos-
inþã programul unic între revis-
tele culturale româneºti. 

nr. 1-2-3, 2013 

Eleganta revistã pe care o
ºtim legatã de numele poetului
George Vulturescu, începe
anul 2013 cu forþa pe care i-o
cunoaºtem, cu un sumar bogat
– o revistã din care ai întot-
deauna multe de citit. Sã-i
spunem ºi noi poetului Daniel
Corbu „La mulþi ani!”, cu ocazia
împlinirii vârstei de 60 ani, alã-
turi de revista sãtmãreanã. Iatã
cã între poeþi s-a strecurat un
prozator, Alexandru Vlad, care
semneazã „Hoþii ºi vardiºtii”, o
prozã savuroasã. Poetul Aurel
Pantea este recenzat de
George Vulturescu cu volumul

„Nimicitorul”. Ne-a obiºnuit,
„Poesis”, cu tãlmãciri din lirica
universalã ºi fac deliciul aces-
tui numãr Angelo Mundula,
Bruno Rombi (trad. de ªtefan
Damian), o miniantologie din
poezia australianã contempo-
ranã în traducerea Olimpiei
Iacob ºi Derrek Hines tãlmãcit
de Dan H. Popescu). Pagina
de „Portrete” îi este dedicatã lui
Holderlin, semneazã Nicolas
Catanoy. Amelia Stãnescu
poartã un dialog cu Petru M.
Haº, iar Daniela Sitar-Tãut cu
Mihail Gãlãþanu. Frumoase
paginile dedicate poetului
Nicolae Prelipceanu, laureatul
pe 2012 al Premiului Naþional
de Poezie „Mihai Eminescu”. 

nr. 3, 2013 

Puternica revistã ieºeanã
condusã de Cassian Maria
Spiridon propune ºi de aceastã
datã un mare numãr de
subiecte ce atrag cititorul.
David Esrig, Director al
Universitãþii de Teatru ºi Film
„Athanor-Burghausen” din
Germania, îi acordã un interviu
Vasilicãi Bãlãiþã. Istoria litera-
turii este prezentã prin pagini
semnate de Theodor
Codreanu, Constantin
Parascan ºi Liviu Papuc.
Eseurile sunt numeroase ºi
atractive. Propun eseuri
Mircea Platon, Anton Adãmuþ,
Dan Ciachir, Dan Puric,

Camelia Leonte ºi Caius
Traian Dragomir. Nu lipseºte
poezia ºi proza. La „Critica
ideilor”, Adrian Tudurachi îºi
exprimã „Emoþiile democra-
tice”. Antonio Patraº continuã
sã publice studiul „Romanul
criticului – o autobiografie mas-
catã?”. Lucian Boia se aflã în
continuare în atenþia comenta-
torilor, cu volumul „De ce este
România altfel?”, de aceastã
datã comentat de Paul Nistor:
„Lucrarea istoricului Lucian
Boia, cititã furibund în întreaga
þarã, pare a fi o carte scrisã la
vremuri de cumpãnã, din
amarul sufletului”. Pe aceeaºi
temã scriu Alexandru D.
Aioanei înreunã cu Marian
Hariuc („Lucian Boia ºi istoria
unei Românii altfel”) ºi Daniel
Lazãr („Impresii despre Lucian
Boia ºi De ce este România
altfel?”. Cassian Maria
Spiridon scrie despre „Ideile
gingaºe ºi actualitatea lor con-
tondentã”. O paralelã între
ideile lui Paul Zarifopol ºi con-
temporaneitatea politicã. 

nr. 3, 2013 

Gheorghe Grigurcu, în
„Demonia rusticã”, scrie
despre volumul de poezii al lui
Liviu-Ioan Stoiciu apãrut la
TipoMoldova, „Lanþul”: „Liviu
Ioan Stoiciu: un poet admirabil
care aruncã priviri înãuntrul
sãu spre a evita realul ºi înspre

real spre a-ºi evita sinele,
printr-o acrobaþie a spiritului
graþie cãreia iau naºtere viziu-
nile poeticeºti, aidoma unor
mirifice baloane ce au pierdut
legãtura cu solul, deºi îi poartã
mostrele arhaice plutind spre
infinit…”. 

Constantin Trandafir scrie
despre „Eugen Ionesco ºi
Mihail Sebastian”: „Ambii s-au
implicat într-o publicisticã de
cele mai multe ori contonden-
tã, ambii s-au despãrþit de
excesele tinerei generaþii „anti-
critice”, care, pe de altã parte,
nu de puþine ori intrau în dis-
cordie cu democraþia vremii ºi
chiar cu înþelesul consacrat al
democraiei. S-au despãrþit de
congenerii „spiritualizaþi”, acti-
viºti ai totalitarismului ºi colec-
tivismului, dar înregistrând
mari rezerve faþã de efectele
spiritului ºi politicii „burgheze”.
Structural, ei, francofili, intrã în
categoria inteligenþelor raþion-
alist-afective…”.

Un interviu cu Marius Chivu
realizat de Lucia Negoiþã.
Pavel ªuºarã, la „Itinerarii
plastice” ia ca temã „Memoria
ºi visul”, meditaþie provocatã
de pictura Paulei Ribariu. 

Constantin Cubleºan se
opreºte asupra unei teme des
dezbãtute, personalitatea con-
tradictorie a lui Cioran, având
ca suport volumul  Ilinei
Gregori, „Cioran. Sugestii pen-
tru o biografie posibilã”, apãrut
la Humanitas.

Primãvara
Poem Caffe



Dosttoievski
ººi llectturrile ssale
prreferratte

„Ai citit Cidul? – Citeºte,
nenorocitule, citeºte

ºi închinã-te pânã la pãmânt
în faþa lui Corneille. Tu l-ai

jignit! Citeºte-l, citeºte-l! (...)
De altfel, dragul meu frate, te
rog sã nu te superi din cauza

expresiilor jignitoare“
FF..MM.. DDoossttooiieevvsskkii,

„Scrisoare cãtre Mihail
Dostoievski“

Lectura este o formã a fericirii.
Important este ceea ce citeºti ºi
dacã citeºti. Se spune cã Papa Iuliu
al II-lea i-ar fi zis lui Michelangelo:
„Pune-mi o sabie în mânã, eu nu
ºtiu sã citesc.“ Se pare cã existã
mai multe cãi pentru a ajunge la
fericire. „Ce citeºti, mãria-ta?“, a
întrebat Polonius. „Vorbe, vorbe,
vorbe...“, i-a rãspuns Hamlet. Cum
citim? Ideal ar trebui sã citim pre-
cum Kierkegaard, cel care spunea
cã trebuie sã citim Biblia aºa cum
un tânãr citeºte scrisoarea de la
iubita lui, bucurându-se la gândul
cã aceasta este scrisã pentru el;
doar pentru el. Îmi place sã cred cã
aºa citea ºi Dostoievski. Ideal ar fi
ca dupã lectura unei cãrþi, pe care
am selectat-o cu grijã, din când în
când sã putem rosti aidoma lui
Einstein: „Citesc Dostoievski (Fraþii
Karamazov). E cel mai frumos lucru
care mi-a picat vreodatã în mânã.“
Spune-mi ce citeºti, ca sã-þi spun
cine eºti... Ce cãrþi citea, ce cãrþi
recomanda Dostoievski pentru lec-
turã?... Este cert cã avea lecturi
timpurii. „La 12 ani, îi scrie el unui
cititor, l-am citit, la þarã, în timpul
vacanþei, pe Walter Scott în
întregime ºi chiar dacã mi-am dez-
voltat astfel fantezia ºi sensibili-
tatea, mãcar le-am îndreptat într-o
direcþie bunã ºi nu într-una rea“
(Feodor Dostoievski, Scrisori
despre literaturã ºi artã, Editura
Cartea Româneascã, Bucureºti,
1989, pag. 167). La 17 ani îi scria
aproape revoltat, din Petersburg,
fratelui sãu, Mihail, care revendica
oarece prioritãþi în volumul ºi cali-
tatea lecturilor sale: „Deci te lauzi
cu faptul cã ai citit mult. Nici eu, la
Petersburg, n-am citit mai puþin
decât tine. L-am citit în întregime pe
Hoffman, în ruseºte ºi nemþeºte,
aproape tot pe Balzac (Balzac e
uriaº! Caracterele lui sunt creaþii
ale spiritului universal! Nu spiritul
vremii, ci înseºi mileniile au
pregãtit, prin frãmântãrile lor, o ast-
fel de dezlãnþuire a sufletului ome-
nesc). Faust al lui Goethe ºi poezi-
ile lui lirice, istoria lui Polevoi,
Ugolino (despre Ugolino am sã-þi
scriu ceva mai târziu). De aseme-
nea, pe Victor Hugo, în afarã de
Cromwell ºi de Hernani.“(Ibidem,
pag. 166) Sunt numai câteva dintre
lecturile unui adolescent... Peste
numai doi ani, îi scria din nou
fratelui, vorbindu-i ºi despre lec-
turile din Schiller, Puºkin, Homer,
Racine, Corneille, Seneca,
Shakespeare, Horaþiu... Sunt lec-
turile unui spirit reflexiv, critic,
judecãþile de valoare fiind prezente
la tot pasul. „Homer (om fabulos,
întruchipându-l poate, ca ºi Hristos,
pe Dumnezeu ºi trimis nouã) nu
poate fi pus în paralelã decât cu
Hristos ºi nu cu Goethe.“ „L-am
învãþat pe Schiller pe de rost, vor-
beam prin el, eram înnebunit dupã
el; ºi consider cã destinul nu mi-a
oferit nimic mai de preþ ºi mai la
timp decât ocazia de a-l cunoaºte
pe marele poet în epoca respectivã
a vieþii mele.“ „Iar acum despre
Corneille. Ascultã, frate, nici nu ºtiu
cum sã vorbesc cu tine (...) Sã ºtii
cã dupã caracterele lui colosale ºi
dupã spiritul romantic el este

aproape de Shakespeare“ (Ibidem,
pag. 168). Are 19 ani, e plin de
vervã, de spirit polemic, de umor,
de entuziasm: „Ai citit Cidul? –
citeºte, nenorocitule, citeºte ºi
închinã-te pânã la pãmânt în faþa lui
Corneille. Tu l-ai jignit! Citeºte-l,
citeºte-l! (...) De altfel, dragul meu
frate, te rog sã nu te superi din
cauza expresiilor jignitoare“
(Ibidem, pag. 169). În 1874, luna
martie, timp de douã zile, îl gãsim
pe Dostoievski în arest, condamnat
din cauza unui articol publicat în
Grajdanin. Aici nu pierde prilejul
pentru a-ºi manifesta din nou
interesul faºã de Hugo: „La
întoarcere, povesteºte Anna
Dostoievskaia, Feodor Mihailovici
era foarte bucuros ºi spunea cã a
petrecut douã zile excelente.
Vecinul lui de camerã, un meseriaº,
dormea ore întregi în timpul zilei ºi
soþul meu a putut sã citeascã în
liniºte Les Miserables, de Victor
Hugo, lucrare pe care o aprecia
mult“ (Anna Dostoievskaia,
Amintiri, Editura Univers, Bucureºti,
1975, pag. 239). Victor Hugo îl
fascina. Deºi îl învãþase pe de rost
pe Schiller, nu ezitã sã scrie: „Victor
Hugo, ca poet liric, cu caracterul
sãu pur angelic, cu orientarea
creºtinã copilãreascã a poeziei,
este incomparabil, nimeni nu-l
întrece, nici Schiller (oricât de poet
creºtin ar fi Schiller), nici liricul
Shakespeare (am citit sonetele lui
în francezã), nici Byron, nici Puºkin.
Numai Homer are o atare încredere
nemãrginitã în vocaþia sa, o cred-
inþã inocentã în zeul poeziei pe
care o slujeºte, ºi Victor Hugo îi
seamãnã în ceea ce priveºte natu-
ra resurselor poetice“ Este o mãr-
turisire pe care i-o face tot fratelui
sãu, Mihail (Feodor Dostoievski,
Scrisori despre literaturã ºi artã,
Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1989, pag. 168). Dar,
subiectiv, aºa cum se manifestã
uneori ºi ca naþionalist, adaugã
repede faptul cã Derjavin se pare
cã-i depãºeºte pe amândoi în
poezia liricã... Gavril Romanovici
Derjavin (1743- 1816) a fost ºi se-
cretarul personal al împãrãtesei
Ecaterina. Poetica lui Derjavin a
exercitat o mare înrâurire asupra
dezvoltãrii de mai târziu a poeziei
ruse. Opera sa a constituit, în felul
sãu, o ºcoalã ideologicã ºi artisticã
a poeþilor de la sfârºitul secolului al
XVIII-lea ºi începutul secolului al
XlX-Iea. Dupã expresia lui Bielinski,
Derjavin a fost „primul cuvânt viu al
tinerei poezii ruse“. Totuºi, privind
tabloul de astãzi al poeziei ruseºti,
ca sã nu mai vorbim despre poezia
europeanã, în general, nu-l regã-
sim pe Derjavin în „topul“ pereni-
tãþii. Pe Mihail Dostoievski îl mustrã
ºi pentru îndrãzneala de a crede cã
Racine ºi Corneille nu pot sã placã
ruºilor: „Poþi sã crezi oare cã nu
gãsim la ei poezie? La Racine nu
gãseºti poezie? (...) Ai citit tu, oare,
Andromaca, da? Frate! Ai citit oare
Ifigenia; imposibil sã nu spui cã
este fermecãtoare. Achile al lui
Racine nu este ºi el homeric? E
adevãrat cã Racine a furat de la
Homer, dar cum a furat? Cum sunt
figurile lui feminine! (...) Dar Fedra?
Frate! E o schiþã shakesperianã,
chiar dacã statuia n-a fost din mar-

murã, ci din ghips“ (Ibidem, pag.
168). În Jurnalul de scriitor (vol. III,
Editura Polirom, 2000, Iaºi, pag.
167-161), în articolul Minciuna prin
minciunã se salveazã, vedem cã ºi
Cervantes are statuie în inima sa.
Don Quijote l-a fermecat. „O, este o
mare carte, nu ca acelea care se
scriu azi; omenirea primeºte câte o
astfel de carte la mai multe sute de
ani.“ Sau: „Aceastã carte, cea mai
tristã dintre cãrþi, omul nu va uita
s-o ia cu el la ultima judecatã a lui
Dumnezeu“. Din Geneva îi scria, în
1863, Sofiei Ivanovna (vezi Feodor
Dostoievski, Scrisori despre liter-
aturã ºi artã, Editura Cartea
Româneascã, Bucureºti, 1989,
pag. 288), amintindu-i de chipul
apropiat de desãvârºire al lui Don
Quijote, de Picwwik al lui Dickens,
ambii remarcabili prin inocenþã, ºi,
în contextul în care amintea ºi de
Idiotul, roman la care lucra, îºi
exprima temerea cã Mîºkin nu va
reuºi sã fie atât de cuceritor, de
inocent, în vreme ce Idiotul ar putea
fi pur ºi simplu „un mare eºec“.
Temere care, evident, nu a fost
confirmatã...

Sã urmãrim, urmând mãrturisi-
rile din Feodor Dostoievski, Scrisori
despre literaturã ºi artã ( Editura
Cartea Româneascã, Bucureºti,
1989), alte „portrete“ ale unor scri-
itori. George Sand („O, fireºte,
poate mulþi vor zâmbi, citind mai
sus despre importanþa pe care eu o
acord lui George Sand...“) nu re-
prezintã „un gânditor, dar este unul
dintre cei mai clarvãzãtori prevesti-
tori (...) ai unui viitor mai fericit pen-
tru omenire“, ºi a ocupat în Rusia
„aproape fãrã întrerupere locul întâi
în pleiada scriitorilor noi care
deveniserã, atunci, celebri în toatã
Europa.“ (Op. cit, pag.180, 186,
182). Admiraþia faþã de George
Sand nu este strãinã, credem, nici
de faptul cã aceasta „a fost unul
dintre cei mai profunzi adoratori ai
lui Hristos, fãrã ca ea însãºi sã-ºi
dea seama“ (Ibidem, pag 186).
Aceastã autoare care ºi-a înzestrat
eroinele cu mândrie, preþuindu-le ca
pe niºte regine, întruchipând ºi cele
mai sincere iertãri ºi iubiri, nu-i lasã
loc lui Dostoievski pentru niciun
reproº.

Edgar Poe, tradus în câteva
reviste ruseºti ale vremii, dar citit în
original de cãtre Dostoievski, îi
apare ca fiind „un scriitor din cale-
afarã de bizar. Da, bizar, însã de
mare talent“ (Ibidem, pag. 190). Îl
impresioneazã la el „forþa detaliu-
lui“, a imaginaþiei, a raþionamentu-
lui. Hoffmann însã, care a abordat,
aidoma lui Edgar Poe, genul fan-
tastic, i se pare, ca poet, „mai pre-
sus decât“ Poe. Edgar Allan Poe
dusese o viaþã de boem, a sfârºit
tragic în mizerie, opium ºi alcoo-
lism. Sã fi contat toate acestea ºi în
evaluãrile lui Dostoievski, atunci
când îl comparã cu Ernst Theodor
Wilhelm Hoffmann? Poe a scris vo-
lume de versuri, prozã, esteticã ºi
teorie literarã, fãcând dovada unei
forþe de creaþie extraordinarã. El a
avut o puternicã influenþã atât în
proza romanticã, dar ºi în cea sim-
bolistã. Scrierile sale teoretice, în
special concepþia sa asupra stilului
nuvelelor scurte, s-au bucurat încã
din timpul vieþii de o atenþie ºi pre-

þuire deosebitã ºi au exercitat o
influenþã puternicã asupra generaþi-
ilor ulterioare de prozatori. Cu
„Filosofia creaþiei poetice“ (1846)
sau „Principiul poetic“ (1850) s-a
fãcut începutul teoriilor literaturii
moderne. Ecoul actual al creaþiei lui
Hoffmann, interesant, nu este totuºi
la fel de mare precum cel al creaþiei
lui Edgar Allan Poe. Atitudinea faþã
de Zola, este, ºi ea, foarte intere-
santã. Ai impresia cã, din lipsã de
timp, dar ºi din lipsã de preþuire,
Dostoievski îl expediazã pur ºi sim-
plu. Iatã cum reacþioneazã citind Le
Ventre de Paris (1873): „Observaþii
critice. Zola. N-am timp sã aleg, hai
sã iau la nimerealã primul lucru, sã
zicem Le Ventre de Paris. Le
Ventre de Paris, pag. 30, despre
varzã ºi morcovi (un extaz forþat).
Asta nu e artã; se repede ºi nu mai
ºtie ce sã spunã“ Ibidem, pag. 192).
Câteva rânduri mai încolo este din
nou foarte critic: „Aceasta este, cum
s-ar spune, dragostea faþã de
naturã. Nu, nu este decât dragostea
pentru propria vorbãrie ºi încrede-
rea totalã în propria perfecþiune
scriitoriceascã“. Émile Zola este
considerat de criticii literari ca fiind
cel mai important exemplu al ºcolii
naturaliste. Sã fi contat în evaluãrile
dostoievskiene faptul cã Zola nu o
aprecia prea mult pe George Sand,
cea care avea statuie în inima lui
Dostoievski? Cer este cã în Caietul
de însemnãri 1876-1877 (conf. op
cit., pag 193), el scrie cã Zola „nu s-
ar fi cuvenit s-o dispreþuiascã pe
George Sand“... În Adãugire la arti-
colul lui N. N. Strahov, „Câte ceva
despre Schiller“ (Ibidem, pag. 193),
Dostoievski promite cã va scrie „în
curând un întins articol“ cu titlul
„Poeþii ºi romancierii din Vest la
judecata criticii noastre“. Suntem în
cãutarea acestui articol, pe care nu
ºtim dacã Dostoievski l-a scris
vreodatã, deºi mereu ºi-a respectat
promisiunile. Ca preambul la acest
(posibil, pentru noi...) articol,
Dostoievski scrie aici: „De altfel,
mulþi poeþi ºi romancieri din Vest
apar în faºa judecãþii criticii noastre
într-o luminã îndoielnicã“. Deºi în
iunie 1876 gãsim în Jurnal de scri-
itor ideea cã Byron, alãturi de
Shakespeare, Walter Scott ºi
Dickens sunt cei mai iubiþi ºi mai
înþeleºi dintre ruºi, aici (Adãugire la
articolul lui N. N. Strahov...) no-
teazã: „Dacã Byron însuºi a scãpat
totuºi de o condamnare prea asprã,
acest lucru i-l datoreazã în primul
rând lui Puºkin, iar în al doilea rând
protestului care izbucnea în fiecare
vers al sãu. Cãci altfel l-am fi desfi-
inþat ºi pe el.“ Altfel l-am fi desfiinþat
ºi pe el... Pe Byron...

Aruncat pur ºi simplu în marile
dezbateri ale epocii sale, furat de
clipa cea repede a redactãrii pentru
revista în care-ºi publica Jurnalul,
acaparat de un mare respect pen-
tru marii scriitori ruºi, Dostoievski
exagera uneori. Faþã de Byron a
avut aceastã atitudine ºi din cauza
faptului cã, în discursul susþinut la
moartea lui Nekrasov, unde a afir-
mat cã acesta stã imediat dupã
Puºkin ºi Lermontov, o voce din
mulþime i-a strigat cã Nekrasov, pe
care Dostoievski îl aprecia mult, a
fost mai presus decât Puºkin ºi
Lermontov, aceºtia nefiind, potrivit

acelei voci, decât (niºte) „byro-
nieni“. Apreciind cã orice minte pu-
ternicã ºi orice inimã generoasã nu
putea ocoli byronismul, Dostoievski
scria în Jurnalul de scriitor (decem-
brie 1887) cã a nu-l înþelege pe
Puºkin ca rus („nu numai ca rus, ci
primul om rus“), ci ca byronian, în-
seamnã a nu avea dreptul de a te
considera rus...

L-am putea înþelege pe
Dostoievski ºi din lecturile pe care
le recomandã copiilor. Este de-a
dreptul surprinzãtor sã aflãm cã
acest om, hãrþuit de editori, de
necazuri, cucerit de lecturi, de
cunoaºtere, în general, dãruit dez-
baterii cetãþii, gãseºte timp sã
rãspundã, în scris, ºi unor pãrinþi
care-l întreabã ce lecturi ar reco-
manda copiilor lor. Un cititor, N.L.
Ozmidov, de pildã, îl întreabã ce
cãrþi i-ar recomanda fetiþei sale.
Dostoievski îi rãspunde, în revistã,
cu aerul cel mai firesc din lume
(vezi Feodor Dostoievski, Scrisori
despre literaturã ºi artã, Editura
Cartea Româneascã, Bucureºti,
1989, pag. 169, 170). I-l reco-
mandã pe Walter Scoot („care are o
mare importanþã pedagogicã“), pe
care el îl citise la 12 ani, pe Dickens
(„în întregime, fãrã nicio excepþie“
ºi pe Cervantes. Nu uitã de Gil
Blas, lucrare despre care el
amintea cu mare respect în planul
sãu pentru romanul Viaþa unui
mare pãcãtos, proiect nerealizat
(sub acest titlu, cel puþin). Dintre
ruºi îi recomandã pe Gogol,
Turgheniev, Goncearov. Despre
scrierile sale noteazã lapidar: „Nu
cred sã-i fie toate de folos.“ Are ºi...
contraindicaþii: „Pe Kostomarov nu
i-l daþi deocamdatã“. De ce nu i l-o
fi recomandat pe ucraineanul
Nikolai Ivanovici Kostomarov
(1817- 1885), cel care, profesor de
istorie la Universitatea din Kiev ºi,
mai târziu, la Universitatea din
Petersburg, a scris, printre alele, ºi
o biografie a faimosului hatman
ucrainean Bogdan Hmelniþki, dar ºi
o istorie importantã a Rusiei? Într-
unul din celebrele sale eseuri,
Douã naþionalitãþi în Rusia, ucrai-
neanul Kostomarov acredita ideea
cã ruºii sunt înclinaþi spre autocra-
þie, spre colectivism, în vreme ce
ucrainenii au în gene libertatea,
poezia ºi individualismul. Punând
de multe ori la zid autocraþia
moscovitã, Kostomarov a aºezat
sub semnul îndoielii ºi povestea lui
Ivan Susanin, erou martir privit ca
salvator al Moscovei, la începutul
secolului al XVII-lea, în luptele cu
polonezii. Faptul cã istoricul de
origine ucraineanã a pus la îndoialã
aceastã legendã nu putea fi trecut
cu vederea de cãtre Dostoievski...
În schimb, Dostoievski recomandã
sã fie citite istoria universalã a lui
Scholosser, istoria ruseascã a lui
Soloviov, crede cã nu trebuie ocolit
Karamzim, în vreme ce cãrþile lui
Prescott, despre cucerirea Mexicului
ºi a Perului sunt necesare. Unui alt
cititor, îi recomandã, în decembrie
1880, pentru fiul sãu, sã nu cum-
pere ºi sã nu-i dea spre lecturã
decât ceea ce „trezeºte frumosul ºi
naºte gânduri înalte“. Presupunând
cã acest copil ar fi împlinit ºais-
prezece ani, Dostoievski îi reco-
mandã sã citeascã autori precum:
Jukovski, Puºkin, Lermontov,
Schiller, Goethe, Shakeaspeare,
Turgheniev, Ostrovski, Tolstoi
(„neapãrat“), Gogol („în întregime“),
pe aceiaºi Soloviov, Schlosser ºi
Prescott, pe Dickens ºi Walter
Scott, dar nu uitã sã precizeze: „ªi
în primul rând, bineînþeles,
Evanghelia, Noul Testament, în tra-
ducere. Iar dacã l-ar putea citi în
original (adicã în slava veche), ar fi
mai bine. Evanghelia ºi faptele
Apostolilor – sine qua non“.
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„Aunty era întotdeauna
ocupatã cu proiecte gran-
dioase ºi extravagante cu
care ar fi trebuit sã-ºi
fericeascã poporul ºi
omenirea“

PPrriinncciippeessaa MMaarriiaa

În urmã cu aproximativ un
deceniu, prestigioasa editurã
Humanitas iniþiase colecþia de
cãrþi Casa Regalã consacrate
suveranilor români, colecþie în
care au apãrut lucrãri de referinþã
dedicate regilor Carol I ºi
Ferdinand, reginelor Maria ºi
Elena, în fine, despre Carol al II-
lea au scris Gh. I. Bodea, Lilly
Marcou ºi Paul D. Quinlan. În ce-
ea ce-l priveºte pe regele Mihai I
existã ºi despre acesta câteva
cãrþi, între care una de interviuri.
Cea neglijatã în aceastã panoplie
de monografii era figura emblema-
ticã a reginei Elisabeta (Carmen
Sylva), o fiinþã cu propensiuni
spre acte de caritate ºi de culturã,
o protectoare a artelor. Iatã cã
deficitul acesta este remediat în
ultimii ani prin apariþia succesivã
a douã monografii închinate
Reginei Elisabeta de cãtre
Gabriel Badea – Pãun* ºi Silvia
Irina Zimmermann*. În cele ce
urmeazã ne vom ocupa de aces-
te douã monografii  exemplare în
ordinea apariþiei. Aºadar, Gabriel
Badea – Pãun (n. 1973 la Sinaia)
este strã-strãnepotul lui Vasile D.
Pãun, profesor de germanã ºi
englezã la Sf. Sava, apoi, dupã
1888 la Universitatea din
Bucureºti, în sfârºit, fusese trimis
în Germania pentru a-i da lecþii de
limba românã lui Ferdinand (pe
care l-a evocat în „Ferdinand de
Hohenzollern. Schiþã biogra-
ficã“ 1889), atunci când tânãrul
principe german fusese ales ca
succesor la tronul României.
Tomul în chestiune este segmen-
tat în douãzeci ºi unu de capitole
în care se urmãreºte viaþa
Carmen Sylvei de la naºtere pânã
la sfârºitul dorit: Regina a
supravieþuit cu greu dispariþiei
Regelui Carol I ºi nu-ºi mai gãsea
locul într-o lume care-i bulversase
existenþa. De la o viaþã tihnitã, în
Belle Époque, care s-a remarcat
prin preocupãri caritabile, cultu-
rale ºi muzicale, Carmen Sylva
trãieºte dezamãgirea unei confla-
graþii de proporþii între douã
blocuri militare: Antanta ºi
Puterile Centrale. România, deºi
era legatã printr-un tratat încheiat
încã din 1883 de Puterile
Centrale (Germania ºi Austro-
Ungaria), a refuzat participarea la
rãzboi alãturi de acestea, fapt
care, probabil, a grãbit sfârºitul
regelui Carol I, apoi, a stat în neu-
tralitate pânã în 1916, an în care
s-a alãturat Antantei. În aceste
condiþii, Gabriel Badea – Pãun
era conºtient de gravitatea scrierii
unei astfel de exegeze despre
Carmen Sylva – „Sã scrii
biografia lui Carmen Sylva este o
întreprindere extrem de primej-
dioasã. Viaþa ei a fost enorm de
mult comentatã de contemporani.
Aproape treizeci de biografii ºi
sute de articole aveau sã aparã
pe aceastã temã în întreaga
Europã, împãnate cu anecdote
care pânã la urmã sufocã perso-
najul principal“ (p. 15) –, dar
tânãrul istoric reuºeºte sã se
achite onorabil, dând la ivealã o
carte exemplarã, din care chipul
Reginei Elisabeta ajunge pânã la
noi ca întruchipare a unei mari
personalitãþi. Aºadar, Elisabeta
de Wied era descendenta unei
vechi familii ilustre din secolul al
XI-lea, iar „din secolul al XII-lea,
aveau sã dea Germaniei o
întreagã serie de prelaþi, militari,

savanþi, oameni de litere ºi artiºti“
(p. 20). La fel de celebrã era ºi
„Mama Elisabetei, principesa
Maria, era fiica cea mare a
ducelui de Nassau ºi sora marelui
– duce Wilhelm de Luxemburg ºi
a reginei Sofia a Suediei“ (pp. 24
– 25). Din cãsãtoria Mariei cu
principele Hermann de Wied (un
gânditor, un artist cu studii la
Göttingen, militar, preocupat de
metafizicã, magnetism ºi hip-
nozã) au rezultat trei copii:
Elisabeta (n. 29 decembrie 1843),
Wilhelm (n. 1845) ºi Otto
Nikolaus (n. 1850, stins prematur
la 12 ani). Educaþia Elisabetei
începutã cãtre 1849 fusese seve-
rã, în spiritul epocii, evitându-se
slãbiciunile, indulgenþele pentru
formarea trãsãturilor morale ºi de
caracter, scularea devreme la ora
ºase, apoi, lecturã din Biblie, cu
timpul Elisabeta devenind
poliglotã (vorbea germana, româ-
na, italiana, franceza, engleza,
luase lecþii de rusã ºi de suedezã,
fãcea progrese la latinã, iniþiatã în
filozofie de tatãl ei, luase lecþii de
desen acuarelã, picturã. Seara
citea din cronicarii francezi): „În
acea epocã, viaþa era dintre cele
mai austere; nici o zi pierdutã, nici
o orã care sã nu fie folositã
fãcând ceva serios ºi profitabil“
(p. 36), în fine, Elisabeta îºi
aminteºte: „Delicateþea exagera-
tã nu-ºi avea locul în casa noas-
trã. Era chiar rãu vãzutã: se
mânca pâine neagrã uscatã, fãrã
unt, fãrã ceva dulce sau acru,
mâncarea cea mai simplã cu
putinþã; fãrã vin; se dormea pe
saltele tari“ (p. 36). La masã se
discuta literaturã, filozofie, istorie,
rar se glumea, „întotdeauna se
vorbea de nefericiþi cãrora trebuia
sã li se îndulceascã soarta sau sã
li se uºureze sãrãcia“ (p. 36).
Evident, astfel de oameni pot fi
luaþi drept modele de urmat.
Împreunã cu familia, Elisabeta a
fãcut câteva cãlãtorii în Elveþia,
Italia, o ºedere la Curtea din
Berlin îi va facilita cunoºtinþa cu
Karl de Hohenzollern –
Sigmaringen, care, mai târziu, îi
va deveni soþ, în sfârºit, stã câte-
va luni la Sankt-Petersburg (vizi-
teazã Moscova), frecventând o lu-
me cultivatã, apoi, iarna 1866 / 67
este petrecutã la Roma ºi
Neapole, participã la Expoziþia
Universalã de la Paris (1867),
apoi în 1868 se aflã la Stockholm.
Reîntâlnindu-l în 1869 pe Carol I
(n. 1839), principe al României,
soarta Elisabetei fusese decisã:
devine soþia lui Carol I ºi îl
urmeazã în România, Elisabeta
mãrturisind ulterior: „Cãsãtoria
noastrã nu a fost una din
dragoste, ci o uniune bazatã pe
devotament reciproc, pe înda-
torire ºi pe dorinþa fierbinte de a
face întotdeauna tot ce ne stã în
putinþã unul pentru celãlalt, dar ºi
pentru poporul peste care dom-
nea soþul meu“ (p. 74). Sosind în
Bucureºti, Elisabeta este impre-
sionatã negativ de înfãþiºarea
oraºului, apreciazã elita intelectu-
alã ºi politicã româneascã,

filofrancezã, încât rãzboiul fran-
co-german, în 1870, încheiat cu
capitularea francezã de la Sedan,
provocase manifestaþii antiger-
mane, încât Carol I se gândea la
abdicare. A urmat rãzboiul ruso-
turc din 1877, rãzboi în urma
cãruia România ºi-a câºtigat
independenþa, dar a pierdut cele
trei judeþe din sudul Basarabiei,
obþinând, în schimb, Dobrogea.
Mihai Eminescu a scris despre
întoarcerea dorobanþilor de pe
câmpul de luptã în „Dorobanþii“
(30 decembrie 1877, în Opere X,
Publicisticã, 1877 / 1880, Ed.
Academiei, 1989, p. 33), iar
George Coºbuc a scris
„Povestea unei coroane de
oþel“. Dupã decesul unicei sale
fiice, Maria (1870 / 74), neavând
urmaºi, Carol I adoptã ca succe-
sor la tronul României pe
Ferdinand (1865 – 1927, fiul
principelui Leopold, fratele mai
mare al lui Carol) un tânãr
poliglot, cultivat, sosit în România
în 1889, despre care existã
tradiþia cã l-ar fi corectat pe
Nicolae Iorga în citirea unui text
scris cu litere chirilice. Idila lui
Ferdinand cu Elena Vãcãrescu,
care nutrea gândul sã devinã
reginã, acceptatã de Carmen
Sylva ºi întrucâtva de Carol I, a
gãsit o împotrivire vehementã în
Lascãr Catargiu. Ferdinand este
trimis în Germania, regina într-un
semiexil, în fine, Elena Vãcãrescu
pleacã în Franþa, de unde va
reveni dupã moartea lui Carol I,
fãrã s-o mai vadã pe protectoarea
sa. Ferdinand s-a cãsãtorit cu
Maria de Saxa – Coburg ºi Gotha
(Missy), nepoata reginei Victoria.
Devenind reginã, Maria a întrunit
cu prisosinþã calitãþile unei regine,
sintetizate de Carmen Sylva în
maxima: „Pentru a fi reginã, trei
calitãþi sunt necesare: frumuseþe,
bunãtate ºi fertilitate“ (p. 260).
Ferdinand ia parte alãturi de
Carol I ºi soþia sa, Maria, la inau-
gurarea podului de la Cernavodã
(1894), punerea pietrei de temelie
a portului Constanþa (1896),
funeraliile lui Alexandru III (1894).
A se vedea în acest sens Eugen
Wolbe „Ferdinand I întemei-
etorul României Mari. O
biografie“, Humanitas, 2004. Nu
este menþionatã, în schimb, par-
ticiparea regelui Carol I la
dezvelirea statuii lui ªtefan cel
Mare la Iaºi (5 iunie 1883), unde
Petre Grãdiºteanu þinuse un dis-
curs fulminant, atrãgându-i
atenþia lui Carol I, cã din coroana
sa lipsesc câteva diamante:
Basarabia, Bucovina, Transilvania.
Eminescu se afla la Bolta rece,
iar seara la Junimea citeºte
Doina în entuziasmul ºi euforia
celor prezenþi. Pasionatã literatã,
Elisabeta îl primea adesea la
Sinaia pe Alecsandri (a scris ver-
surile la Imnul regal), apoi l-a
întâlnit pe Eminescu (vizitã nu
întru totul reuºitã, poetul spunân-
du-i, printre altele, cã nu este
„regina poeziei“), Elena Bibescu,
tânãrul George Enescu (a se
vedea în acest sens cartea lui

C. D. Zeletin consacratã principe-
sei Elena Bibescu), în fine, Pierre
Loti. Nu au lipsit vizitele unor
monarhi strãini. Dintre artiºtii
strãini invitaþi la înfrumuseþarea
castelului Peleº s-au aflat ºi cei
doi fraþi francezi: Jean – Jules
Lecomte du Nouy (pictor) ºi
Charles – André Lecomte du
Nouy (arhitect). Acesta din urmã
a lucrat la restaurarea câtorva
biserici din Iaºi, Târgoviºte,
Curtea de Argeº, Craiova.
Gheorghe Curinschi (v.
„Monumentele de arhitecturã
din Iaºi“, Meridiane, 1967, p. 33)
scrie urmãtoarele: „Dintr-un
inventar vechi rezultã cã Lecomte
du Nouy «a luat la Paris... ornicul
vechi din turn, icoana Sfinþilor Trei
Ierarhi din aur ºi pietre scumpe ºi
un policandru având marca lui
Vasile Vodã»“. În fine, în 1906
s-au serbat, la Bucureºti, cu mare
fast, cei 40 de ani de domnie a lui
Carol I. Au urmat rãscoala din
1907, rãzboaiele balcanice, aten-
tatul de la Sarayevo, boala ºi
moartea lui Carol I „din pricina
durerosului conflict moral ce-l
împiedica sã intre în rãzboi alãturi
de Germania“ (p. 252). Evident,
moartea lui Carol I a încheiat o
epocã prosperã din istoria
României moderne. Curând a fost
urmat de cãtre Elisabeta la 18
februarie 1916. În concluzie, o
lucrare meritorie ce reactuali-
zeazã pentru generaþia actualã
figura luminoasã a unei mari
regine. Din pãcate, pe alocuri,
lucrarea este umbritã de supãrã-
toare inadvertenþe dintre care
semnalãm: la pagina 131, arhi-
tectul Karel Liman trãieºte între
1860 – 1928, iar la pagina 138,
între 1855 – 1929. La pagina 241,
nota 28, editura Porto – Franco
nu funcþiona la Bucureºti, ci la
Galaþi. În Indice de nume (p.
300), Rubinstein Anton
Grigorievici trãieºte între 1829 –
1960, anul decesului este 1894.
În Arborele genealogic, simplificat
al Caseo Regale a României,
regele Ferdinand trãieºte între
1865 – 1967, anul decesului:
1927. 

Cea de a doua carte con-
sacratã Carmen Sylvei este
scrisã de Silvia Irina
Zimmermann (n. 1970, la Sibiu),
cu studii  la Sibiu ºi Marburg ºi
doctorat la Universitatea din
Marburg, cu o tezã despre opera
literarã a Reginei Elisabeta.
Cartea în chestiune beneficiazã
de o Prefaþã scrisã de A. S. R.
Principele Radu al României. În
cele peste o sutã de pagini ale
cãrþii sale, autoarea îºi propune
sã examineze în detaliu o bunã
parte din opera literarã a Carmen
Sylvei, regina desfãºurase o
bogatã activitate literarã între
1880 – 1916, scriind în diverse
genuri literare: poezie, prozã,
teatru. A fãcut traduceri. A scris în
colaborare cu Mite Kremnitz (sub
pseudonimul Dite ºi Idem), în
fine, a întreþinut la Bucureºti ºi
Sinaia saloane literare ºi muzi-

cale care au beneficiat de
prezenþe notorii: „O parte semni-
ficativã a operei Carmen Sylvei
este caracterizatã cu precãdere
de teme «tipic feminine»: cãsni-
cia, maternitatea, stãrile su-
fleteºti, anotimpurile, norocul sau
suferinþa în iubire. Genurile
preferate sunt: cântecele,
romanþele ºi baladele, în registrul
liric ºi parabolele domestice cu
happy-end convenþional, în
domeniul prozei“ (p. 19). Scriind
în francezã aforisme ce apar în
douã ediþii (1882, 1888), a doua
ediþie a fost premiatã  de
Academia Francezã cu premiul
„Botta“. Carmen Sylva a nãzuit la
o apropiere culturalã franco-ger-
manã, în special, dupã 1870,
regina spera la o recunoaºtere li-
terarã în Franþa ºi o popularitate
europeanã. În 1905, Elisabeta a
fost desemnatã de Cotidianul
berlinez (Berliner Tageblatt) a
doua, dupã Bertha von Suttner,
ca personalitate femininã impor-
tantã. Dupã cum mãrturiseºte
într-o schiþã autobiograficã,
Carmen Sylva fusese preocupatã
de scris încã din adolescenþã,
însã adevãratul debut se va
petrece la vârsta de 35 de ani
(pp. 29 – 30). Elisabeta folosind
mai multe pseudonime literare: E.
Wedi, F. de Laroc, însã, Carmen
Sylva a consacrat-o. Aparent
insensibilã la succes, la notori-
etate, deºi Carmen Sylva se arã-
tase bucuroasã când o doamnã
sositã din Australia (p. 45) ºtia de
existenþa ei, ca scriitoare ºi
reginã, Elisabeta nota într-o
scrisoare cãtre Mite Kremnitz:
„Mama mea este extrem de feri-
citã de toate articolele din ziare ºi
mi le pãstreazã special. I-am scris
sã le pãstreze doar pentru ea,
fiindcã le arunc la coº necitite sau
citite doar pe jumãtate“ (p. 44).
Despre opera literarã a Carmen
Sylvei s-au pronunþat atât critici
literari germani (Diederich,
Wolbe, Peters, Gottschall,
Eckhardt) cât ºi români (Nicolae
Petraºcu, D. Caracostea,
Delavrancea, Nicolae Iorga),
aprecierile fiind contradictorii:
„Deºi unii critici o laudã pe
Carmen Sylva pentru fantezie,
bogãþie spiritualã, talent ºi diver-
sitate, alþii declarã cã ar avea pre-
tenþii literare prea ridicate în
raport cu potenþialul ei artistic
minor“ (p. 54), concluzie la care
ajunge ºi Silvia Irina
Zimmermann (p. 98). Cartea se
încheie cu excerpte din scrisorile
ºi lucrãrile filozofice ale Carmen
Sylvei, imagini din viaþa Reginei
Elisabeta, bibliografie selectivã,
note. Evident, o lucrare utilã ºi
profitabilã, pentru actuala gene-
raþie, ce întregeºte ºi scoate din
uitare viaþa ºi activitatea literarã a
primei regine din istoria
României.

_________________
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Locul acesta, unde a poposit Dali, din
noiembrie trecut, numit in argoul parisie-
nilor Notre Dame de la Tuyautérie
(Doamna Sevãraie sau mai calin, în
româneºte, Doamna din Sevi), care cu
câteva retuºuri sau adãugiri  ar putea fi
la fel de surrealist ca artistul catalan,
este el însuºi o atracþie fascinantã ºi
unicã în lume. Proiectul a apãrut în anii
60, la dorinþa lui André Malraux, minstru
al Culturii, iar amplasamentul, platoul
cartierului Beaubourg (Orãºelul cel fru-
mos), a fost ales de preºedintele
Republicii, Georges Pompidou, în 1969.
Apoi avea sã aparã pe parcursul a opt
ani creaþia (sau creatura) din sticlã ºi oþel
cu mãruntaie colorate, la vedere, cu
pasarele ºi artere-escalatoare, al cãror
vrej ruleazã pe ºapte etaje, uneori, la
evenimente ca acesta – întoarcerea lui
Dali – pânã cãtre miezul nopþii, fãrã
întrerupere. Substanþa vitalã, preluatã de
maºinã, vine din exterior, luând formã de
file d'attente – unul din „sporturile“
parizienilor, care poate sã ºi înconjure
platoul, fie cã plouã sau ninge, fiecare
aºteptând ca sã intre, o orã sau cât este
necesar.

La retrospectiva de dinaintea aces-
teia, cea din intervalul 18 dec. 1979 – 14
avr. 1980, la doi ani de la inaugurarea
edificiului, omul Salvador Dali trãia.
Astãzi îl vedem în portretul ce a împânzit
Parisul, la gurile de metrou, mai ales,
portret ce dovedeºte priceperea ºi
inteligenþa în materie de marketing a
celor ce au fãcut alegerea. Este greu sã
reziºti sã nu-þi doreºti sã vezi (sau sã
revezi) care  este pricina uimirii acelei
priviri, ce a fascinat acel chip. La etajul
ºase este spaþiul ce-i aparþine pânã pe
25 martie 2013, la care te conduce
acelaºi portret agãþat la intervale, dea-
supra escalatorului, dar treci mai înainte
prin  librãria, plinã cu ceea ce a scris Dali
ºi ce s-a scris despre, în francezã,
englezã ºi spaniolã, dupã care, intri
printr-un coridor din mici niºe, într-un
spaþiu-crisalidã, semiluminat, de unde
vei pleca cu regretul cã întâlnirea a luat
sfîrºit, dar ºi cu impresia cã ai avut parte
de ingredientele unui blockbuster; Fo-
losite pentru cercetarea ºi prezentarea
creativitãþii unui geniu al secolului trecut,
gazdele dispunând - cu talent - de
capodoperele din toate perioadele ºi de
un artist ce s-a jucat cu frontierele între
discipline. Artistul este pictor, dar ºi scri-
itor, autor de creaþii efemere, a lucrat ºi
bijuterii inspirate de Renaºtere (unul din-
tre motivele sau  poate pretextul pentru

care Breton, care-i reproºeazã spiritul
prea comercial, îl va radia din grupul sur-
realist, în anul 1942), investigator genial
al artei scenei, al filmului si al fotografiei,
manipulator rodat al media. Toate aces-
tea sunt etalate în spaþiul ce-l încape, pe
panouri ºi în vitrine, în locuri amenajate
convivial, pentru popasuri cinemato-
grafice, precum preluarea emisiunii „Al
treilea ochi“, din 1974 ca ºi cea intitulatã
„Cele 1001 viziuni ale lui Salvador Dali“
din 1978. De fapt, aceste happings, con-
siderate ca minore în cariera sa,
opereazã ca ateliere deschise spre
lume. Îl auzi ºi îl priveºti de la doi paºi, la
vârste diferite, cu aceeaºi mustaþã, cu
aceeaºi privire plinã de uimiri ºi
descoperiri, de certitudini incerte ºi la cei
74 de ani ai sãi. Gala încã trãieºte, l-a
însoþit peste tot, în peregrinãrile din
Europa ºi America, în 1930 cumpãrã
impreunã casa din Portligat „vreau sã zic
port lié, unde eu am definit toate ale
mele ieºiri din matcã ºi rãdãcinile. Nu
sunt la mine decât în acest loc; în altã
parte mã instalez provizoriu“. Explozia
bombei atomice de la Hiroshima,
marcheazã debutul perioadei sale
„nucleare“ sau „atomice“. A holo-
gramelor ºi a „misticii nucleare“, o con-
vergenþã între ºtiinþa cea mai progresistã
ºi iraþionalitatea cea mai puternicã, mist-
icismul. Creazã Ceasurile moi, picturã
ce-i permite sã dea o formã spaþiului-
timp einsteinian, dar sã ºi anticipeze
structura elicoidalã ºi repetitivã a ADN-
ului. Ceea ce-l face sã spunã: „Este
foarte important pentru artist sã aibã un
înþeles desfãºurat al cosmosului. Eu
sunt cu mult mai important ca geniu cos-
mic decât ca pictor.“ ªi tot el: „ªtiu cã nu
ºtiu nimic, de asta am mai puþine posibi-
litãþi sã mã înºel decât savanþii. „Cei doi
revin în Europa, dupã catastrofa nu-
clearã, în 1978 erau deja 30 de ani de
cînd erau instalaþi definitiv la Port Lligat.
Acolo unde „În fiecare dimineaþã, eu sunt
primul spaniol care atinge soarele.“  Dar
sã vedem ce ne mai spune în 1974 ºi
1978. Lucruri destul de cuminþi, acuma:
„Maxilarul este cel mai bun instrument al
nostru de cunoaºtere, ca sã mâncãm
pânã la capãt. O foame atavicã mã
îndeamnã sã muºc.“ ªi încã: „Istoria nu
mã priveºte. Îmi face tot atâta fricã ca
lãcustele (în fr.: sauterelles). Artistul nu
depinde de Istorie“. La sfârºitul filmului
sãu, „Impresii din Mongolia de Sus“,
1952, portretul lui Hitler este cãlcat in
picioare ºi Dali se instaleazã pe tronul
Istoriei, ca imagine a artistului triumfãtor.
Îl sperie ºi îl fascineazã  multe, dar cel
mai tare, moartea. De ce? Niciun rãs-
puns. În schimb intuiþia i-ar spune cã „la
clarté totale, l’éblouie c’est la mort.“ (O
luminã totalã, o strãlucire orbitoare este
moartea.)

Delirului vizual ºi oral al artistului, care
creeazã ambianþa, îi sunt dedicate
pelicule ºi panouri aparte. În preajma
picturii lui Jean François Millet,
L’Angelus, executatã în 1858, a cãrei
reproducere  era agãþatã în localul ºcolii

din Figueras ºi care-i producea lui
Salvador „une malaise“ (stare de rãu), la
fiecare întâlnire, este panoul despre
„Mitul tragic al Îngerului lui Millet“, publi-
cat în 1963. Este interpretarea delirantã
a picturii lui Millet, cãreia artistul îi aplicã
„metoda paranoico-criticã“. Aceasta per-
mite, prin inversiune, sã nu devenim vic-
timã a delirului. Dali dã un exemplu pa-
radigmatic atunci cand face „istoria artei“
ºi pleacã în cãutarea verificãrii ºtiinþifice
a interpretãrii personale pentru l’Angelus
a lui Millet. Dali pretinde cã în 1932 a fost
obiectul unui fenomen delirant, în cursul
cãruia imaginea popularã ºi emblemat-
icã a Franþei sec. 19, în majoritate ruralã,
se încãrca cu un conþinut erotic ºi dra-
matic. Imaginea pioasã a cuplului de
þãrani, rugându-se în crepuscul, ziua de
muncã fiind încheiatã, se transformã prin
prizma viziunii lui Dali, în imaginea unui
cuplu copulant ºi infanticid. Dali afirmã
cã cei doi se reculegeau înaintea
cadavrului  unui fiu, îngropat, sub locul
unde se afla roaba cu care lucraserã. În
1963, va obþine de la Muzeul Luvru,
atunci depozitar al tabloului, o expertizã
pentru a verifica intuiþia sa. Figurile bãr-
batului ºi femeii sunt asimilate cuplului
de insecte cu numele de „mantes
religieuses“/cãlugãriþe, ce se pregãtesc
pentru actul de amor ºi pentru festinul
funest ce-i succede, femela devorându-
ºi partenerul, temã recurentã pe tot par-
cursul lungii sale cariere.

Cabotinismul, adesea denunþat,
suprarealismul ce îl încarneazã („Le sur-
réalisme c’est moi“) interfereazã cu
biografia sa, de unde provin obsesiile. A
existat in familie încã un copil, care
moare la doi ani dupã naºtere, tatãl, un
om autoritar, ar fi cauzat moartea copilu-
lui, ce se numea tot Salvador. Pãrinþii,
angoasaþi, îºi trateazã cel de-al doilea
copil ca pe un substitut, o reîncarnare a
celui mort ºi nu ca pe un individ aparte.
Din anii de ºcoalã îi rãmân în memorie
imaginea tabloul lui Millet ºi chiparoºii,
pe care îi vedea pe fereastra clasei, ºi
care vor apãrea adesea în picturile sale.
Paranoia este caracterizatã printr-un
delir cronic fondat pe obsesii. În planul
carierei sale de pictor aceasta se reflec-
tã, dupã întîlnirile Suprarealiºtilor la
Paris, în al cãror grup intrã prezentat de
Miro (1926, 1929), prin  trasgresiuni în
picturi minuþioase, unde fiecare detaliu
conteazã: invizibilitatea tatãlui, mama
blasfemiatã, amolismentul obiectelor ºi
ingestia lor. Alteori, dubla imagine dã
naºtere unei lumi de ambiguitãþi, unde
certitudinile se ascund, formele putând

corespunde la mai multe interpretãri.
Figura de nebun i-a servit la respingerea
îndârjitã a dogmei modernismului, la rãs-
turnarea tabuurilor estetice, la respin-
gerea rigorilor moralei, a convenþiilor, a
inerþiei obiºnuinþelor. Unul din panourile
cu dublã funcþionalitate, folsit recto-
verso, etaleazã o operã pe a cãrei
etichetã scrie: „Vestonul afrodisiac,
1936-1967. Veston de smoking, pahare
cu lichior conþinând Pippermint-ediþie
1967“. Pe partea opusã a panoului ru-
leazã cu întrerupere de câteva secunde
o aceeaºi peliculã cinematograficã, în
care  Dali îmbrãcat într-un veston de
smoking, acoperit de pãhãrele cu
lichior(?), rãspunde la presupusa  între-
bare a unui  interlocutor,  ce s-ar afla în
stânga sa, dar invizibil pentru spectatori,
prezentând un crâmpei din „mistica reli-
gioasã“ elaboratã. Nu gesticuleazã,
expresia chipului este a unui om adânc
convins, dupã o laborioasã cercetare.
Cu excepþia vestonului, nimic nu este
ostentativ la subiectul acestei duble
imagini, autor ºi conþinut al demon-
straþiei. Logica accesibilã ºi general
admisã este exprimatã la câþiva metri
distanþã: Într-o niºã, circularã ºi cea mai
spaþioasã dintre toate, în aceeaºi semi-
obscuritate specificã cinematografelor,
sunt etalate în mici vitrine joase, cãrþi ºi
obiecte, iar în planul de sus, pe mici
ecrane ruleazã intermitent secvenþe  din
interviuri televizate ºi frânturi de
destãinuiri.Una dintre ele spune: „Mistica
mea nu e neapãrat misticã religioasã, e
misticã nuclearã, halucinogenã, mistica
cubismului gotic, mistica aurului.“ Iar o
alta: „Nu spun niciodatã adevãrul.“

Din 1974, dupã zece ani de efort, ca
sã obþinã muzeul lui, un loc care sã
reflecte viziunea sa, la 28 septembrie,
Teatrul Muzeu Dali este inaugurat. În
1972, devine membru asociat strãin al
Academiei Beaux Arts, al Institutului
Franþei. Gala, cu care se cãsãtoreºte
civil, în 1934, ºi în religia catolicã, în
1958, la Capela îngerilor, din Spania,
moare în iunie 1982, la Pubol. Din iulie ºi
Dali, ce devenise marchis de Pubol,  se
retrage la castel ºi abandoneazã definitiv
activitatea de pictor, din ianuarie 1983.
Ultima operã este „Coada de
Rândunicã“, inspiratã dupã teoriile
matematicianului René Thom. Moare la
23 ianuarie 1989 ºi-ºi are mormântul
aproape de Teatrul Muzeu Dali, potrivit
dorinþei sale. Nu ºtim dacã „au-dela“ /
„dincolo“ artistul pãstreazã persistenþa
memoriei, poate cea mai ferbinte dorinþã
a sa.

„Je réclame une vie dans l’au-dela
avec persistance de la mémoire. Je veux
bien renoncer aux béatitudes éternelles
pourvu que dans l’éternité je me souvi-
enne de tout“. (Salvador Dali,
Persistenþa memoriei, 1931)

Angela SCARLAT

meridiane
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