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Nastasa Fortu: Calator
In sine Insusi

Este a doua expozitie ridi-
catd pe simeze, intr-un timp
destul de scurt, semnata de
Nastasad Fortu. Acest lucru nu
poate decét sa-l recomande ca
un artist prolific, cu o activitate
care, are la baza o serioasa
documentare in  muzeele
importante din Europa cat si
lecturarea unor carti de spe-
cialitate. Dar, mai ales, a studi-
at Biblia (sau Cuvantul lui
Dumnezeu), cartea de cépatai
a crestinatatii. Si, nu tocmai
intamplator, este si presedin-
tele unei Fundatii de Artd cu
numele ,Sfantului Evanghelist
Luca“ fondatorul iconografiei
crestine. lar titlul expozitiei
L#Apocalipsa“ poarta intr-u totul
amprenta personalitatii ilus-
trand, daca mai era nevoie,
calitatea de om si artist.

Expozitia lui Nastase Fortu
complexa si tulburatoare,
impresioneaza nu atat prin titlul
acesteia ci mai ales prin
numarul mare de lucrdri cat si
prin dimensiunea acestora.
Pictura lui e o proiectie croma-
ticd a forarilor interioare ce
deschid confluenta revelatiilor
religioase. El are capacitatea,
curajul, de a comunica prin
culoare schimbarea, dezva-
luirea lui loan din Noul
Testament. Naratiunea plas-
tica, despre ceea ce a fost,
este, ori va fi, o realizeaza nu
cu patima, ci cu inteleapta can-
térire. Exista in creatia artistu-
lui o fortd de expresie origi-
nala, structuri compozitionale
irevocabile, echilibrate care,
evocd cuvinte de rasunet din
Biblie, a caror semnificatie se
incadreaza in tema. Picteaza
cu gesturi evlavioase, ca un
act de plangere, de compasi-
une si discretie, ddaruind
panzelor suferinta, farda a o

risipi aiurea. Reda tremurul
sufletului omenesc intr-un
grotesc autentic, elaborat cu
grija care, amintesc de
gravurile lui Albrecht Durer din
renumitele serii Apocalipsa,
Patimile, cu titluri asemana-
toare, Adam si Eva pe table de
sah, Cavalerul, Moartea si
Diavolul, Fiara si altele. Sub
influienta scrierilor cu caracter
apocaliptic, imaginile sunt
menite sd@ aminteasca zilnic
credinciosilor, pedepsele ce-i
asteaptd pe pacatosi. In Le
livre de bonnes moeurs (Carte
de moralitate) scrisa de
Jacques Le Grant fin 1338,
care a constituit subiectul mul-
tor dispute de-a lungul vremii
sub alte aspecte, intr-una din-
tre imaginile care ilustreaza
cartea, diavolul se afla in
spatele unei tinere femei
acoperitd doar cu o pelerinda
rosie (care inseamnd putere,
seductie, stralucire, foc si
singe), simbol fundamental al
principiului  vital. Cam in
aceiasi  perioada, Dante
Alighieri descrie infernul ca o
metamorfoza monstruoasa.
Ceea ce vreau sa subliniez
este faptul ca nimic nu-i nou
sub soare, preocuparea pentru
suflet a oricarui crestin, cu atat
mai mult a unui om de arta, il
conduce pe cdi indepartate,
dincolo de vointa si natura sa.
Fara pacat si rau, fara incer-
carea libertatii, a liberului arbi-
tru, nu poate exista liniste,
pace, armonie ci doar in
conditiile depasirii limitelor,
prin cunoastere si experientd
se poate atinge o stare supe-
rioard. Numai suferintele si
prefacerile spirituale 1l Ilu-
mineazd pe om fin toatd pro-
funzimea firii sale. De aici si
pictura pentru Nastasa Fortu e

B

d’ale lui Ciosu

un destin, e un ,risc pe cont
propriu“ cum insusi a declarat.
Framantator al culorii, purtand
povara unor obsesii spirituale,
se absolva de orice pacat prin
rascumpararea actului creatiei,
realizat cu smerenie si mo-
destie dar si cu o temerara
incredere si hotarare. Credinta
lui este lumina dupd care se
ghideaza, este componenta ca-
racteristicd a operei care, si-a
definit, in timp, o viziune cro-
maticd proprie despre om si
lume, despre viata si apocalip-
sa anuntata. Ritualul lucrului
din atelier in ceas de taing, a
nenumaratelor ipostaze ale
fiintei este un adevarat cere-
monial de eliberare. Tablourile
sunt marturisiri, adanci taceri
transferate spatiului pictural,
ca o discreta incursiune in
lumea nevazuta. Imaginativ,
sincer, supus meditatiilor si
interpretarilor plastice, artistul
Nastasa Fortu utilizeaza gama
calda a culorilor, cu predilectie
ocru, reflex al unei gandiri
calme si linistite asupra
lucrurilor. Credinta lui in pu-
terea cuvintelor inscrise in
Biblie demonstreaza o delicata
pricepere intre sensibil si reali-

* Nastasa Fortu - Portretul spart

tate, intre livresc si spontanul
moderat. E destul de evident
spre ce sfera a trairi se
indreapta artistul, (sunt urmari
firesti ale patimirilor si pa-
catelor existentei), dar e modul
sau, personal, de a dezvolta in
sine 0 anume puritate si nevi-
novaétie.

Asa incat, noi vom ramane in
zona medie a sufletului, la
suprafata propriei fiinte de unde,
vom contempla indltarile sau
adancimile spirituale ale sem-
natarului expozitiei, in timp ce,
Apocalipsa mai poate intarzia.
Carmen ISTRATE MURARIU

Cum vorbim, cum scriem

Istorie si limbd, in Basarabia

Despre felul cum se vorbeste in provincia
din stanga Prutului s-a scris mult, chiar prea
mult, daca luam in seama inutilitatea unei dis-
cutii. Nu poate fi invocat niciun motiv din sfera
bunului-simt care sa apere asa-zisa limba
moldoveneasca, iar dacéa cineva o face, este
limpede ca are interese de ordin politic si nu
stiintific. Au mai fost situatii de negare a unui
adevar istoric, dar acesta era fie insuficient
reliefat, fie cuprindea elemente vulnerabile. in
cazul ,limbii moldovenesti“ insa, lucrurile stau
cu totul altfel. Avem in fata o realitate pe care
doar rauvoitorii incearca sa o mistifice, iar
cand o fac, se aleg cu replici si demonstratii
de logica ale celor de pe stanga ori de pe
dreapta Prutului. ,Da, dar vedeti dv. — spunea
Vitalie Josanu, un ziarist pursange, tanar si
bine informat —, cei de la Consiliul Europei nu
aud protestele noastre si iau de buna
descrierea facuta «limbii moldovenesti» de
catre Vasile Stati“ (Tg.-Neamt, 12 mai 2012,
Simpozionul International ,200 de ani de la
rapirea Basarabiei de catre Imperiul Rus si
consecintele ei asupra istoriei romanilor).

Dar nu numai articolele sau luarile de po-
zitie ale intelectualilor (profesori, cercetatori,
istorici) au stat in calea extinderii opiniei ca in
Republica Moldova se foloseste o limba
strdina de limba roméana, ci si aparitiile edito-
riale. Una dintre acestea apartine regretatului
lon Nuta, care in 2007 ne aminteste ce
inseamna adevarata ,Limba si culturd
romaneasca in Basarabia“, dupa ce anterior
facuse cunoscute impresiile ,despre acel ori-
bil Dictionar moldovenesc-romdnesc” din
2003 (in ,Monitorul de Bacau“, 2004-2005).
Cu o solida pregatire filologica, in speta din

domeniul dialectologiei, coautor al atlaselor
lingvistice destinate Moldovei si Bucovinei,
lon Nuta este categoric: ,Datele lingvistice si
istorice nu ne ofera argumente pentru a
incadra familile moldovenesti de la vest de
Prut intr-o limba, iar graiurile de pe teritoriul
Republicii Moldova intr-o alta limba“ (p. 97).
Cel mult se poate vorbi de o suita de
arhaisme, unele dintre cele desprinse din
vechile gramatici romanesti: dreapta — scriere
(,ortografie“), mancatorie (,sufragerie”), apa —
ndscator (,hidrogen®), multuratec (,plural®),
labiuti (,ghilimele®), nasnic (,nazal“), loghituri
(-accent”) etc.

,Sute de ani, romanii au fost cel putin indi-
rect stapaniti de turci: niciodata insa in curge-
rea veacurilor turcii nu au pus in discutie
limba si nationalitatea roméana“ (Mihai
Eminescu, in ,Timpul®, iunie 1878). La 2012,
acelasi Vasile Stati continua sa-i imparta pe
contemporanii sai in raport cu ,Soimul p&cii si
cioroii unionisti“, iar ,Literatura si arta® (nr.
3480/ 10 mai 2012) plange ,rastignirea
Basarabiei“ la 1812, dar indeamna la vigilenta
si curaj.

Si tot 200 de ani s-au scurs de la aparitia la
Buda a Istoriei pentru inceputul roménilor in
Dachia, de Petru Maior, cu addenda ,Pentru
inceputul limbei romanesti“. Este cea dintai
lucrare de istorie romaneasca tiparita, care
promoveaza originea limbii romane in latina
populara. Am céstigat recunoasterea unui
drept — vorbim o limba romanica —, dar am
pierdut ,Elvetia romaneasca“ (O. Ghibu).
Istoria are grija s& nu dea nimic de valoare
fara a-si lua un pret inzecit. L

loan DANILA
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cronica literara

Retipérit la noud ani de la prima editie,
volumul Martei Petreu, Filosofia Ilui
Caragiale, lasi, POLIROM, 2012, prop-
une o serie de eseuri a caror principala
calitate este diversitatea. Ele acopera
zone diferite in gandirea lui Caragiale,
mergand de la opera literara, la publicis-
tica si, mai ales, la corespondenta,
devenitad sursd de prim rang pentru a
intelegerea netrunchiatd a conceptiei
despre viatd si despre artd a lui nenea
lancu.

Dupa cum marturisea in Cuvéntul-
inainte la prima editie, abordarea filosofiei
lui Caragiale se face pornind de la
prezumtia ca ,mintea cea mai luminata pe
care a avut-o vreodata cultura romana nu
putea sa fi ramas straina de filosofie.”, cu
precizarea ca ,filosofia” este inteleasa nu
ca o constructie de sistem, ci ca ,0
reflectie generald, chiar dacd fulguranta,
asupra celor ce sunt, o cautare de sen-
suri, nu o posesiune de certitudini.” (p.
11) Altfel spus, Marta Petreu nu scrie
despre filozofia lui Caragiale, ci despre
filo-sofia lui, despre iubirea de intelepci-
une a dramaturgului.

Spiritismul hasdeian
si lectia de saorma
a lui Gherea

Pentru definirea filosofiei lui Caragiale,
Marta Petreu evocd o dubla calatorie:
colaborator al ziarului ,Epoca”, dramatur-
gul se duce in vara lui 1897 la Campina,
Jpentru ca, mare degustator de oameni si
de situatii, voia sa consume un vanat
mare si rar, o delicatesd de talia lui
Hasdeu.” (p. 50) Cand teoriile spiritiste
ale aceluia erau la apogeu, iar noaptea
se apropia amenintdtor, Caragiale o
sterge spre gara, poposind la Ploiesti. A
doua lectie de filosofie o primeste de la
Gherea, pe care il gaseste in bufetul pe
care 1l detinea. Din feliile taiate din vitelul
servit clientilor care se inghesuiau sa
prinda o portie, el deduce, printr-o ironie
superbd, ca: ,Pulpa de vitel reprezinta
natura, lucrul in sine; cutitul lui Gherea
reprezinta spiritul nostru.” (p. 52), plasti-
cizandu-si remarcabil conceptia despre
lume.

Filo-sofia
lui Caragiale

Pornind de la o certd frustrare a lui
Caragiale (,Eu ieseam filosof, sa nu crezi
ca spun mofturi! Filosof: asta era
nacafaua mea, nu negustor!”), Marta
Petreu vorbeste despre o teorie a
cunoasterii si despre ,gnoseologia
cunoasterii”. Pentru Caragiale, considera
ea, cunoasterea inseamna reflectare. De
aici, se ajunge la concluzia unei ,spectac-
uloase si surprinzator de frumoase mon-
adologii caragialiene, care ne aratd ca
prozatorului i-au lipsit nu viziunea
filosoficd si capacitatea teoretica, ci
numai si numai limbajul tehnic, conceptu-
al, pe care il presupune in general gandi-
rea teoretica, in mod sectar filosofia.” (p.
115) ,Cateva pareri” este un articol
esential pentru intelegerea gandirii lui
Caragiale, unde se prefigureaza atat teo-
ria gnoseologica a bobului de roud si a
constiintei-oglinda, ci si ontologia sa.

Mai interesanta se dovedeste ,filosofia
socio-politicd” a lui Caragiale. Acesta dis-
tinge intre neam (popor) si stat, consid-
erand ca neamurile sunt mai durabile.
Conceptia sa, crede Marta Petreu, este
Jreactivd”, adica legata de anumite impre-
jurari din evolutia Romaniei, Caragiale
neavand vocatie de teoretician.
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Filosofia lui Caragiale

Anti-Maiorescu

in schimb, Marta Petreu exagereaza
cand considera ca ,,...filosofia istoriei, cul-
turii, societatii, politicii si artei la Caragiale
este marcatd, din temelii, de teoria
maioresciana, general junimista de fapt, a
formelor fara fond.” (p. 144) Demon-
stratia, facuta prin invocarea unor marturii
ale lui George Panu (discutabile, stiuta
fiind ranchiuna pe care le-a purtat-o aces-
ta junimistilor), este insa subreda. A
supralicita  influenta  maioresciana
inseamna a anula gandirea lui Caragiale,
ceea ce nu poate fi acceptat in cazul unui
autor pentru care independenta de
gandire conta.

In mod tendentios, intrebarea lui
Maiorescu, ,Va avea Romania un viitor?”,
este ,nepotrivita”. Mie mi se pare ca ea
era chiar necesard in epoca, iar lui
Maiorescu i serveste in argumentatie.
Atacul impotriva teoreticianului junimist
continud, Marta Petreu reprosandu-i
exemplele aduse fin ilustrarea teoriei
formei fara fond: ,Dupa aceste ilustrari
(dintre care unele sunt findoielnice),
autorul d& si un exemplu important din
domeniul politic: «avem chiar o constituti-
une», spune el, destul de necugetat de
altfel, caci si inaintea Constitutiei din
1866 au existat in Principate reglementari
juridice globale care au implinit rolul pe
care urma sa il joace Constitutia in noile
imprejurari istorice ale Roméniei.” (p.
149) De ce ,necugetat’? Si de ce
autoarea scoate din context sintagma lui?
Maiorescu citise istorie si stia cate ceva
despre ce va fi fost inainte de 1866.
Sensul insiruirii de forme fara fond era cu
totul altul, iar Marta Petreu stie foarte bine
lucrul acesta.

Stranie este si urmatoarea nuanta: ,EI
spune, in fapt, ca avem «forme»
europene, adica modalitati europene de a
organiza domenii de viata sociala, dar nu
avem respectiva viatd sau realitate
sociala, care sa fie organizata, nu avem
«materia» europeand pentru aceste
forme. Forme fara fond inseamna de fapt
forme europene fard fond european,
adicad forme europene aduse la noi si
imperecheate cu fondul roménesc, auto-
hton.” (p. 149) Toata vorbaria asta sofisti-
cata, in care cuvantul ,european” apare
de sase ori in doua fraze, o fi politically
correctness, insa e straina de spiritul afir-
matiei maioresciene. S& nu uitdm un
lucru elementar: mentorul junimist privea

jicuadrian@yahoo.com

Caragiale dupa Marta.
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lucrurile din perspectivd filosoficd, nu
politica, referindu-se la categorii, nu la
contextul politic.

A pune asa-zisele neajunsuri ale
teoriei maioresciene pe seama tineretii
autorului mi se pare o altd strategie
neconvingatoare in scrisul Martei Petreu:
,Demersul lui, tatonant si lipsit de acu-
ratete (sa nu uitdm ca Maiorescu era un
tanar de numai 28 de ani si ca scria un
simplu articol polemic!), atinge insa
méacar din cand in cand si domeniul
socio-politic.” (p. 150) Maiorescu nu scria
un simplu articol (ce-o fi insemnand ,.sim-
plu” nu stiu), ci unul esential pentru
~Junimea” si, cum se va dovedi rapid,
pentru evolutia societdtii romanesti. El
cduta, intr-adevdr, ,remedii”, insd nu de
felul celor la care se gandeste Marta
Petreu: ,Practic, teoreticianul cere sa se
ajungd si la noi la forme [europene] cu
fond [european]. (p. 151) In realitate,
formele (fie ele si ,europene”, cum tine
morti? sa  sublinieze  autoarea)
ajunsesera deja la noi (procesul era
inevitabil), insa nu gasisera fondul potriv-
it. Maiorescu nu respingea aceste forme,
ci doar exagerdrile care se petreceau in
societatea romaneascd si lipsa dis-
cernamantului in acceptarea lor. De
aceea, el militeaza pentru formele cele
necesare fondului nostru.

Inapoi la Caragiale

Dupéa aceasta rafuiala cu Maiorescu,
Marta Petreu revine la Caragiale.
Redevenind egala cu sine, ea dovedeste
capacitatea de a formula judecati perti-
nente. Spirit fin, capabil de disocieri,
Marta Petreu distinge locul lui Caragiale
in contextul epocii, considerandu-i con-
tributiile de ,culoare stilistica, nu de idei”.
Pe linia Lovinescu, Zeletin, Patapievici,
ea reia teoria elitelor si atribuie liberalilor
meritele in legitimarea tanarului stat
roman. Totusi, o precizare se impune.
Caragiale nu anuleaza, prin gandirea sa,
Jegitimitatea statului roman”, ci doar
deplange lipsa unei societati care sa il fi
generat organic.

Discutand brosura 1907. Din prima-
vard pand-n toamnd, Marta Petreu reintra
in grila ideologizata, considerand ca prin-
cipala cauzad a rascoalei o reprezinta
intersectarea a doua mari probleme
sociale nerezolvate: problema
taraneasca si problema evreiascd. Ea
crede céa ,solutia problemei evreiesti ar fi
constat in incetatenirea masiva a evreilor,
si in primul rand si in primul rand a tutur-
or evreilor nascuti in Roménia.” (p. 169)
Discutia alunecad apoi spre nationalism,
cu trimitere la Hasdeu, presedintele soci-
etatii ,Romanismul”: ,Caragiale era
asadar la curent cu nationalismul has-
deian si chiar i fusese victima. Dar, si
fara acesta, mediul roménesc ii oferea
destule surse de inspiratie pentru nation-
alism ca patologie sociald.” (p. 184) De
aici pana la legionarism nu mai e decat
un pas, Petreu vazand in ,romanii verzi”
satirizati de Caragiale ,protolegionarii lui
Codreanu”. (p. 186) Urmeaza trimiteri la
Eliade si Noica, la Vulcanescu si Cioran,
iar nenea lancu devine (si el?) un simplu
pretext pentru discutii strdine de gandirea
sa si de intentiile sale artistice. Nu stiu
daca |. L. Caragiale era la curent cu
legionarismul, nsa e limpede ca el critica
,Rrroméania” si ,rrromanismul”, nu
Romania si romanismul.

Adrian JICU

Gandirea estetica
a lui Caragiale

in contextul in care un Nicolae
Manolescu contestd meritele de teoreti-
cian literar ale lui Caragiale, studiul despre
estetica Iui Caragiale este bine-venit.
Autorul Momentelor ,a avut o constiinta
estetica deplind” (p. 192), vorbind despre
arta din interiorul ei, intrucat ,stie si ce
este, si cum se face ea.” Se dovedeste,
din nou, ca, odata abandonat terenul ide-
ologizant, Marta Petreu e capabila de
interpretari echilibrate. Reluand discutia
despre importanta talentului sau despre
ritmul natural, ea delimiteaza in conceptia
lui Caragiale o estetica a creatiei, o estet-
ica a receptdrii si o sociologie a receptdrii.
Ele pot fi subsumate unei convingeri,
dobéandita pe calea experientei, ca ,,...stilul
bun e totdeauna cu exprimarea cea mai
scurtd.”, idee care il apropie de ,scrisul
scurt” al lui Creanga. De aceea, Marta
Petreu vorbeste, pe buna dreptate, despre
,0 esteticd a conciziei”, definitorie pentru
un autor dramatic cu o certa vocatie a cla-
sicului.

Afirmatia potrivit céreia ,Caragiale a
avut filosofia locului si-a vremii sale” (p.
209) s-ar cuveni Insa nuantata, in sensul
ca influenta junimista a fost completata cu
o gandire personald, impusa de expe-
rienta proprie si de structura temperamen-
tald a scriitorului. Studiul despre filosofia
lui Caragiale se incheie usor protocronist,
dar in esentd corect, prin afirmatia ca
analiza operei caragialiene ,pune in evi-
denta existenta unor motive de filosofie si
gandire romaneasca, la el in nuce, la cei
de dupa el in forma dezvoltata si maturad”.

Oglinzile
lui Caragiale

Partea cea mai consistentd a cartii de
fata ramane, in opinia mea, nu cea despre
filosofia/gandirea lui Caragiale, ci finalul:
Scrisorile unui ,opioman” daco-roman,
Teze neterminate si Portret in oglinzi. In
ciuda fragmentarismului inevitabil, aceste
glose contureaza o imagine relevantd a
gandirii lui Caragiale. Acesta este inclus in
categoria opiomanilor, fiind, aidoma lui
Alecsandri, un friguros, un insetat de
placerile confortului domestic. Vizitand
casa de la Weimer, dramaturgul deplange
intunericul odaii de lucru a lui Goethe,
explicand de ce acesta a cerut, pe patul de
moarte, mai multa lumina. In exil,
Caragiale cauta iaurt, scriindu-i lui
Zarifopol in acest sens. Gherea il consid-
era singurul ,supraom” de la noi. Fixandu-
i, din franturi dominantele, Marta Petreu
incheaga un tablou coerent: ,Dupa
inteligenta, calitatea cea mai izbitoare a
operei lui este, pentru mine, absenta
oricarui proiect mesianic sau utopic de
schimbare a omului si a lumii.” (p. 231)

Oglinzile lui Caragiale sunt oglinzile
Martei Petreu. Cartea este scrisa, in fapt,
la patru maini. Putem decela aici doua
Marta Petreu. Una ideologizata, care il
transforma pe Caragiale intr-un pretext
pentru un discurs corect politic, si alta
libera, care scrie despre Caragiale, doar
pentru Caragiale. Si o face bine, cu o
remarcabila putere interpretativa, proband
rafinament analitic. Evident, dintre aceste
doud oglinzi o prefer pe ultima.
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comentarii

Putin cunoscuta la noi, Anais Nin a fost
revendicata de miscarea feminista din anii
'70 din Statele Unite; deserviciile aduse
de incartiruirea in granitele stramte si mi-
sogine ale literaturii asa-zis feministe ris-
ca sd le cunoasca nu doar diarista france-
za, ci orice interpret al textelelor sale. Da-
ca sexualitatea e vazuta la D.H. Lawrence
ca o cale de autocunoastere, de ce nu
s-ar aplica aceeasi unitate de masura si in
cazul scriitoarei franceze? E drept, nu
prea are ea notiunea sacrului, iar imagi-
natia capata o alta dimensiune.

Jurnalul
unei nevroze

Confidentul suprem, ,pantecele”,
Lopiul lui Anais Nin, din 1914 pana in ziua
mortii, jurnalul ei poate soca puritanii prin
relatiile descrise in amanuntime cu Henry
Miller, cu psihanalistii Otto Rank si Rene
Allendy, prin razbunarea aleasa fatad de
LJatdl castrator”, Joaquin Nin, care o aban-
donase in copilarie. Editia necenzurata a
jurnalelor aratd masura in care intelectu-
alitatea anilor "30, cu Antonin Artaud,
June Miller, Rebeca West, fratii de
Vilmorin, astrologia, ezoterismul, psi-
hanaliza, jazzul, lesbianismul au influentat
scrisul si devenirea unei fete cu o imagi-
natie bogatd si greu de incadrat intr-un
anumit tipar psihologic sau estetic.
Suprarealista, dupa propriille marturisiri,
trdind cu impresia ca cercurile frecventate
isi pun amprenta asupra scrisului sau a
receptarii, se dezvaluie la relecturd, o sim-
bolistd, o romantica prin exaltarea indivi-
dualitatii, a fantasmelor ce-i invadeaza
viata, o neptuniana daca-l luam pe Jung
reper.

Intram in lumea unei scriitoare pentru
care ,visul e singura realitate”, constienta
de inadaptarea ei: ,Nu ma voi adapta la
lume. Eu sunt adaptata la mine insami. Eu
vreau extaz (...) sunt nevrotica - trdiesc in
lumea mea*“. Verbiajul, mintea sclipitoare,
discutiile profunde despre Gide si Proust,
sunt consecinta unei betii trupesti fie cu
Henry Miller, fie cu June. Feminitatea, cu
toate sentimentele si asteptarile ei, este o
terra incognita pentru bérbati, daca-l
excludem pe femininul si feministul, D.H.
Lawrence, sursa de inspiratie, modelul
scriitoarei in literatura si in viatd, structura
psihica a scriitorului englez si relatia cu
Frieda constituind calapodul la care-si
raporta relatiile.

Incest, Henry si June, Focul dezvaluie
o relatie Stapan-Sclav, cu Henry Miller,
americanul irational, superficial, extrover-
tit, in rolul celui supus farmecului aris-
tocratiei europene. Tigarile Sultane, par-
fumurile, catifeaua, micul dejun luat in pat,
taxiurile ii mentineau scriitoarei sentimen-
tul apartenentei la sangele albastru.
Oroarea pentru tot ce este comun, banal,
vulgar, il observa si la tatal ei, artist, om
fin, dotat cu un excesiv simt al mirosului,
cu o pasiune innascuta pentru parfumuri
si rafinamente, un om ,zeiesc si feminin,
seducator si fin, dur si bland”.

Despre
barbati feminini

Ce poate soca la scriitoarea franceza
este maniera de a-si invinge posesivitatea
si gelozia, iubind mai multi barbati n
diverse moduri: pe Henry Miller - erotic,
pe Hugh - sprijinul ei material — fratern, la
Antonin Artaud admira inteligenta, imagi-
natia, fata de Allendy are o afectiune fili-
ala, care trece rapid pe plan erotic si de
care se plictiseste, cu June si Ana Maria
isi dezvaluie latura masculind, creatoare,
devenind un Pygmalion al formelor ivite
din condeiul si imaginatia ei.

Natasa MAXIM

Anais Nin
sau chermesa simturilor

Spirit (psih)analitic, observatoare fina,
lupa lui Anais Nin a inregistrat etrange-ul,
tot ceea ce iese din norme si atrage prin
neobisnuit, a surprins gestul, trasatura,
esenta, punand pecetea asupra perso-
najului, formuland sentinta ca un judeca-
tor necrutator; instalarea in categoria bar-
batilor cu psihic feminin a doctorului
Allendy, care nu a luat o pisica acasa
deoarece nu-si putea asuma raspunderea
cresterii ei, aratd cum un mare psihanalist
poate rdmane in posteritate si ca un bar-
bat feminin.

Opiu

Unul dintre cele mai reusite portrete
este al actorului si scriitorului Antonin
Artaud, ,le plus malade de tous les surre-
alistes”, ,fratele” in imagini si stiluri, ,deca-
dentul lasciv®, zdrobit de opiu, cu gura
innegritd de laudanum, cu ochii haluci-
nanti, cu trasaturile ,brazdate de durere*,
care lasa impresia de nerv, de pasiune si
violentd, de nebunie: ,Oamenii cred ca
sunt dement"“. Spatiul interior, trecerea de
la ochii nebuni la camera ca o celula
cenusie, goald, de inchizitor, reflectd un
Artaud ce respird imaginatie, magie, spiri-
tualitate, revolta, pasiune: ,Pleoapele cad
n alb, un gest incet al camii, si te intrebi
unde-i sunt ochii. El, omul care a inventat
noi dimensiuni ale sentimentelor, gan-
durilor, limbajului. Ochii albastri de lan-
goare, negri de durere, de revolta.”

Principala modalitate de marturisire a
intentiilor este privirea; poate din acest
motiv, scriitoarea este atrasd de ochii
Jaustici“ ai lui Henry Miller, de ochii halu-
cinanti ai lui Artaud, sau de ochii mari,
ntunecati, arzatori ai lui Otto Rank. Cum
privirea poate intr-o clipa sa spuna totul
sau sd nege totul, in ochi a vazut calea
catre sufletul lui Rank. ,Pasiunea pentru
Rank e ca un narcotic. Sa traiesti numai
pentru clipele narcotizante ale vietii“, dis-
cipolul lui Freud oferindu-i ,0 viatad
ntunecata, carnald“ de coborare in pro-
funzime, in instinctual, in cavernos.

Labild, instabild, perfect constienta la
un moment dat ca Rank e culminarea
vietii ei afective: ,ca dupa el voi fi trait tot
ce vreau sa trdiesc, voi fi avut tot ce vreau
de la dragoste”, un alt moment aduce
sfasierea cortinei, destrdmarea visului,
trezirea la realitate, detronarea idolului
cand descopera eul cotidian al doctorului,
un pic rasuflat. Vrea opiu, vrea sad se
imbete pana la inconstienta, are senzatia
fiziologicd de amar, de sperante inselate.
Nevoia de miraculos, foamea de imagi-
natie si de idoli, au dus-o la crearea unor
fantome ce devin pentru organism echiva-
lentul substantelor artificiale pentru sen-
zatii: ,Cum carnea atingand carnea
genereaza un parfum iar frictiunea cuvan-
tului doar durere si divizare®.

Analizandu-| pe Stendhal, J-P Richard
declara dragostea o manie, in care indra-
gostitul, pornind de la un obiect real,
printr-o serie de demersuri care amintesc
de obiceiurile nebuniei, edificd o lume de

fantome. Imaginatia il cufunda pe indra-
gostit intr-o lume de realitédti ce se mode-
leaza dupa propriile dorinte. Obsesia,
pasiunea pentru Rank, foamea fizica de
apropiere, carnalitate si tacere, senzatia
pierderii de sine, intunericul, intensitatea
fara comuniune, fara tandrete nu o
incadreaza in categoria nimfomanelor, ci
o femeie indragostita (laurentiana?) pen-
tru care doar obiectul iubirii se schimba,
insd intensitatea sentimentelor rdmane
aceeasi. Subiectul este esential in
ecuatie, nu obiectul.

Avort suprarealist
sau suprarealismul
avortului

Scena avortului, cenzurata initial, reda
intr-o maniera cat se poate de
(supra)realista mirosul de eter, perceptia
sfredelitului, senzatiile fizice de epuizare:
trosnitul oaselor ,am inchis ochii atat de
strans incat am vazut fulgere si valuri de
rosu si violet”, senzatia de explozie a tim-
panului, muscarea buzelor si sangele
tasnind, picioarele grele ca niste coloane
de marmurd, bratele tremurande, negru,
albastru. Instrumente care lucesc. In ure-
chi, cutite. Gheatd. Liniste. Asistentele
suspendate de tavan, tusa de tablou
suprarealist. Capete atarnate in locul
becurilor se apropiau si se departau.
Senzatia ochilor iesiti din orbite, sdnge si
durere. Lumina care o soarbe in spatiu,
»senzatia unui cutit care taie-n carne“.
Lipsa de aer. Alunecare. Eliberare. Eli-
berare spirituald. Dupa avort cade intr-o
transa mistica. Ziua senina, cerul albas-
tru, o incredinteaza ca Dumnezeu i-a ier-
tat pacatul.

Intre crucifix
si stilou

O confesiune cu un ochi catre cititor
luat drept complice, ,stiti“, ,vedeti“, o nar-
cisista plina de logica emotiei care a con-
siderat jurnalul principala forma de
impunere in literaturd si de exorcizare a
demonilor.

Fobiile, frica de boald, de salbaticie, de
nebunie, de melancolie, teama lui Henry
de saracie sunt aduse in lumina si dise-
cate la rece. Ajunge la saturatie cu ire-
sponsabilul Henry Miller, artistul egoist
absorbit de propria lume, cu ,femininul”
dr. Allendy, cu idolul cazut Joaquin Nin,
sau cu stdpanul lumii materiale Hugh
Guiler, parasindu-i in 1934, pentru a pleca
n Statele Unite cu bunul dr. Rank, singu-
rul barbat cu care s-a simtit egala in aspi-
ratii. Utopie?

Asemanata (i)moral ,sartreusei“, con-
sideratd cand nimfomand, cand o mare
intelectuala dupa calapodul lui Proust sau
Gide, Anais Nin este o scriitoare in trend,
ce se pliazd momentului in care traieste,
epoca interbelica a psihanalizei si auten-
ticitatii gidiene. Cele trei jurnale aparute la
Editura ,Humanitas“, nu se adreseaza
unor cenzori inchistati si mediocri;
(est)etica lui ,Dumnezeu a murit*, deci
orice este permis, poate fi apreciata de
mintile deschise, lipsite de prejudecti,
care vad dincolo de discursul fara perdea,
dincolo de cinism sau de invazia fantas-
melor si complexelor freudiene, un copil al
psihanalizei care incearca prin arta si
medicind sa-si vindece boala. Este de
dorit? Unii critici ar fi vrut-o mai ,intelectu-
ald“, preocupatéd de conceptele inalte ale
literaturii. Insa ce-ar mai fi ramas din
Anais Nin fara imaginatia lunara din le-
gendele nordice, fard astrologie, fara
obsesii si exaltare? O avantajeaza imagi-
nea Sfintei Tereza a literaturii in cautarea
sacrului, lasand deoparte crucifixul, pen-
tru stilou si caietul violet.
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comentarii

Dupa ce Tudor Catineanu identifica
mai multe ipostaze ale echilibrului, in
universul poetic eminescian, isi conti-
nua prima parte a lucrarii ,Echilibru si
dezagregare” cu referinte la ,stilul* si
,armonia“ acestei creatii poetice. El
pastreaza credinta ca formele spatiale,
vizibile, au ca proprietate simetria, pe
cand fortele temporale, invizibile, au ca
proprietate echilibrul. lar armonia exista
atata timp cat existd un acord intre
formele exterioare si fortele interne,
deci intre simetrie si echilibru.

In ce priveste stilul lui Eminescu,
Tudor Catineanu, plecand de la contro-
versele privind incadrarea poetului, ia
n calcul stilul clasic si stilul romantic,
ambele privite in doua intelesuri de
baza, respectiv unul istoric si altul para-
digmatic. Retine sensul paradigmatic
(supra-istoric) al celor doua stiluri si le
asuma ca invarianti culturali, care co-
exista dialectic, precum ,apolonicul® si
wdionysiacul“ din teoria Iui Nietzsche.
Astfel ca, in perspectiva istorica,
Eminescu, desi clasic, raméne si
romantic, iar in inteles paradigmatic,
asocierea celor doua stiluri ofera un
modelul exemplar in ordinea culturii.

De ce este Eminescu model exem-
plar? Mai intéi intrucat este desavarsit
in genul sau. Apoi, intrucat se mani-
festd ca un geniu, adicd nu creeaza
dupa reguli prestabilite, ci odata cu
noutatea operei sale aduce si reguli
noi, pe care altii trebuie sa le respecte
in al treilea rand, modelul exemplar
desi este universal, raméne unic. In
sfarsit, in al patrulea rand, modelul
exemplar si stilul cu care se asociaza
sunt usor de recunoscut.

Ideea este ca, desi la nivel abstract
Eminescu satisface conditile unei
creatii armonioase, la nivel concret,
constatd Tudor Catineanu, chestiunea
armoniei eminesciene a cunoscut o
varietate de interpretari. Intr-o abordare
sistematica, referintele sunt facute la
lon Negoitescu, Edgar Papu, D.
Caracostea, Titus Barbulescu, George
Caélinescu, Tudor Vianu si loana M.
Petrescu. lar analiza se incheie cu mai
multe elemente concluzive, dintre care
retin urmatoarea observatie a autorului:
,Din perspectiva ipotezei noastre de
lucru, echilibrul si armonia, care nu
sunt date, ci la care se ajunge — prin
prelucrarea variantelor in numar vari-
abil — sunt o forma de apdrare fata de
dezechilibrul care vine din cel putin trei
directii: din contextul proxim al vietii
(biografia poetului), din propriul sau
sine si, mai ales, din de-necuprinsul
Lumii, al Existentei“ (p. 59).

In capitolul urmator, intitulat ,Dia-
pazon axiologic®, universitarul clujean,
plecand de la convingerea ca orice
efort reflexiv pe plan filosofic antre-
neaza constiinta in ntregul ei, in care
intrda atat subconstientul cat si
inconstientul. Aceasta inseamna ca
»Rationalul cel mai categorial este sec-
ondat ca de o umbra fecunda de a-
rationalul emotional“ (p. 60) si ca ,0
poezie este expresia unei reactii afec-
tiv-emotionale in raport cu Lumea, cu
configuratiile (figurile) sau entitatile ei”
(p. 60). Astfel, Tudor Cétineanu ridica
problema relatiei dintre judecata de
existentd si judecata de valoare in
creatia poetlca eminesciana  si
conchide c& LAtitudinea fundamentala
care sustine armonia (si formele echili-
brului), in universul poetic eminescian,
este iubirea“ (p. 61). lubirea si priete-
nia, exprimate sintetic prin ceea ce
Tudor Vianu a numit ,dor nemarginit®,
un dor implicat de finit, dar care par-
curge si transfinitul. De unde deriva
concluzia: ,Sa conchidem, la sfarsitul
acestui diapazon axiologic, ca iubirea
si prietenia — ca si alte atitudini
emohonale moral-estetice — sunt ope-

Stefan MUNTEANU

Tudor Catineanu despre
antinomia eminesciana (1)

rabile pe finit, pe toate si oricare forma
(configuratie) finita. La Eminescu, ele
nu sunt transferabile fin transfinit
(respectiv in «infinit»), asa cum se
intdmpla cu iubirea in religia si teologia
cresting, sau cu prietenia in viziunea
lui Noica. Operational (si transferabil)
pe toate cele trei registre ontologice —
finit, transfinit, infinit — este la Eminescu
doar dorul“ (p. 65).

Prima parte a cartii lui Tudor
Catineanu se incheie cu un capitol plin
de speculatii privind viata si opera poe-
tului-cugetator. Titlul capitolului este
»Non-echilibre. Dezechilibrul“ si pro-
pune o valorizare a opiniilor formulate
de medicii lon Nica, Ovidiu Vuia si
Alexandru Olaru. Sintetizand pozitia lui
lon Nica, filosoful clujean noteaza: ,In
forma ei cea mai simpla, ipoteza lui lon
Nica poate fi formulatad astfel: inca din
copilarie, Eminescu era o fiinta echili-
bratda — un copil sanatos sau o
«haimana sanatoasd» cum spune
George Cdlinescu — si pastreaza din
familie doar o predispozitie numita
«labilitate psihicd». Mai pastreaza si
«originalitatea», caci toti Eminovicii —
incepand cu pdrintii — erau originali in
felul lor si aceasta este — ca sa spunem
asa - «asimetria» din interiorul «sime-
triei»...Dar acest echilibru originar si
original a fost supus gradual si con-
stant unor factori de periclitare a echili-
brului“ (p. 68). Acesti factori sunt gru-
pati in trei categorii, respectiv trauma-
tisme somato-fiziologice, noxele in
sens restrans si traumatismele psihice.
Potrivit opiniei medicului lon Nica,
impartasita de Tudor Catineanu, aces-
te trei categorii de factori au actionat

progresiv conducand la dezechilibrul lui
Eminescu, manifestat ca psihoza, nu ca
nevroza. intrucat nu obtin nici un castlg,
n chestiunea care o urmédresc, nu mai
insist asupra acestei analize. Retin
doar concluzia acestui capitol formulata
de cdtre Tudor Catineanu: ,Daca
reludm acum termenul «noxa» folosit
de doctorul lon Nica si il generallzam
putem conchide ca echilibrul originar
al fiintei lui Eminescu a fost supus gra-
dual si constant la noxele somato-
fiziologice (traumatismele), la noxele
clasice (cafeaua tutunul si, numai
dupa prima criza, si alcoolul), la noxele
psiho-morale (toate conflictele tinand
de pozitia «luptatorului» fara concesu)
la noxa morald, tinand de imposibili-
tatea casei (neputinta de a face «casa
comuna» cu Veronica Micle, absenta
unei case proprii, vanzarea casei
copilariei de la Ipotesti), in sfarsit, la
noxa metafizica legatd de experi-
mentarea obstinatd a infinitului, n
mediul cdruia, principial, nu este cu
putintd nici o casa, nici un fel de a fi
acasa“ (78).

Partea a doua a cartii, intitulata
,Cercul problematic si dezagregarea“
incepe cu capitolul ,Metafora si con-
cept’, capitol care debuteaza cu o
observatie care meritd sa fie retinuta:
,Este o diferentd intre a-l considera pe
Eminescu filosof si a-I reconsidera, in
integralitatea operei, din punct de
vedere filosofic. Daca poezia contine si
o filozofie implicita (latentd) publicisti-
ca si mai ales manuscrisele o
dovedesc si explicit, desi fragmentar si
discontinuu“ (p. 82). Pornind de la

aceasta diferentiere, Tudor Catineanu

incearca sa-si defineasca pozitia pro-
prie fatd de aceastd problema. Ne
atentioneaza, mai intéi, asupra peri-
colului de a activa dihotomia sintag-
melor «filosoful poet» si «poetul filosof»
prin abordarea operei lui Eminescu din
perspectiva filosofica. ,Or, daca spui —
cum s-a spus despre Nietzsche, dar
intr-un fel si despre Lucian Blaga — ca
cineva este cel mai mare filosof intre
poeti si cel mai mare poet intre filosofi,
se poate trage concluzia ca acel cine-
va nu a fost nici poet autentic, nici
filosof cu adevdrat. Or, Eminescu a fost
poet; dar a fost si filosof?“ (pp. 82 — 83).
Am ajuns astfel in miezul problemei.

Pentru a raspunde la aceasta pro-
blemd, Tudor Catineanu cauta mai intai
o ,solutie de principiu“, apeland la
castigurile conceptuale aduse de
filosofia culturii si de axiologie, unde
afldam ca adevarul si frumosul — ca si
celelalte wvalori — ,nu sunt nici
reductibile una la alta, si _nici
deductibile una din alta“ (p. 83). Insa,
intrucat valorile comunicd fintr-un
,spatiu axiologic X“, ele sunt ,tra-
ductibile“. ,Daca afirmam despre valori
cd nu sunt nici reductibile si nici
deductibile, dar sunt traductibile, sub-
intelegem ca fiecare o traduce pe ori-
care, in expresie proprie: conceptul va
traduce metafora in mod conceptual,
iar metafora va traduce conceptul in
chip metaforic. Aceasta reciproca tra-
ductibilitate semnaleaza articularea
oricarei forme de expresie — a oricarui
«discurs» in sens larg — pe doua pla-
nuri: explicit si implicit (p. 84).

Aplicand aceasta ,solutie de princi-
piu“ la cazul Eminescu, autorul con-
statd cd ,in poezia eminesciand — in
ansamblul ei, ca si in anumite crista-
lizari exemplare, de relief — existd o
filozofie implicita, care poate fi tra-
dusa sau exprimata conceptual” (p. 84).
Sunt amintite, ca exemplu, concepte
filosofice precum ,Fiinta“ si Nefiinta“,
folosite in spatiu poetic. Si mai observa
Tudor Catineanu si prezenta explicita a
conceptelor filosofice in opera poetului.
,Evolutia poeziei eminesciene spre
non-decorativ face acest transfer mai
transparent. Apoi, publicistica si manu-
scrisele, mai ales, adeveresc interesul
profund al lui Eminescu pentru temele
(problemele) filosofiei si pentru limbajul
conceptual” (p. 84).

Dupa aceste observatii judicioase
universitarul clujean se raporteaza la
un pericol care in realitate nu exista.
Acela ca ar putea fi cineva angajat sa
vada in Eminescu un filosof atotcu-
prinzator si sistematic. Ceea ce nu este
cazul. Din cate stiu eu nici un exeget
serios nu si-a propus asa ceva. In plus,
nici Eminescu nu s-ar fi multumit sa fie
numai poet ori numai filosof. Cu toate
acestea, universitarul clujean ne aten-
tioneaza: ,Dar, incercarea de a-l scoate
pe Eminescu filosof atotcuprinzator sau
sistematic este zadarnica in punctul ei
de plecare” (pp. 84-85). Si aceasta nu
este totul! Mai departe Tudor Catineanu
vine cu un sofism ridicol: ,Daca Platon
are dreptate cand afirma ca Filosofia
incepe dupa 40 ani, ne amintim ca
Eminescu a murit — cum am zis, cu un
coeficient de aproximatie deliberata — la
varsta la care mor poetii, la 39 de ani,
deci in pragul filosofiei (p. 85).

Pentru ca stiu ca eminescologia isi
are legile ei, care-i guverneaza deve-
nirea, nu numai ca refuz sa intru in
panica, dar voi continua lectura cartii.
Si abia astept sa aflu daca Eminescu,
pe Ianga faptul ca a fost poet, a fost si
filosof, in ciuda faptului ca a deliberat*
sa moara ,in pragul filosofiei“, dupa ce
la 24 de ani traducea din ,,Critica ratiu-
nii pure®.

(va urma)
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autori si carti

Solomon Marcus

Rani

deschise

Apdrut la Editura ,Spandugino®
(Bucuresti, 2011), volumul Rani

deschise propune cititorilor un fascinant
excurs prin stiintd, cultura si viatd. Un
Solomon Marcus la fel de interesant
cum il stiam din unele carti anterioare,
insd mai umanizat, mai aplecat asupra
unor probleme de interes general si, cu
precadere, asupra mersului scolii
roméanesti. Dacé stiinta este marea sa
pasiune, scoala se dovedeste, aici, o
preocupare constanta.

De altfel, structura cartii induce
aceastd permanenta grija fatd de
evolutia scolii si, implicit, a tinerilor pe
care ea i (de)formeaza. Cele patru
mari sectiuni (Articole, Conferinte,
Interviuri si Intalniri cu oameni ai scolii)
constituie tot atatea pledoarii pentru
nevoia de cunoastere. Asa cum il
numeste chiar Domnia Sa, acesta este
un volum de reactii, de atitudini fata de
problemele pe care le-a intalnit de-a
lungul unei activitati intinse pe mai bine
de 60 de ani. De pe pozitia unui om
care a copilarit in anii 30, a prins Cel
de-al Doilea Razboi Mondial, a facut
studii universitare in primii ani ai comu-
nismului si a ajuns sa trdiasca
vesnicele reforme ale capitalismului
postdecembrist, Solomon Marcus
poate privi fard manie in umbra, pentru
a oferi cititorilor o conceptie despre
viatd care insumeaza experientele per-
sonale cu revelatile pe care
descoperirile stiintifice i le-au oferit.

Din acest motiv, opiniile lui Solomon
Marcus privitoare la multele probleme
ale sistemului educational si ale cer-
cetéarii romanesti se transforma intr-un
autoportret al savantului la apogeul
activitatii, ajuns intr-un punct din care
poate scruta (evident critic) mersul lumii
in care traieste. La cei 86 de ani,
autorul nu si-a pierdut nimic din curiozi-
tatea atat de necesard unui intelectual
autentic, géandeste lucid si fara
prejudecati, face planuri de Vviitor,
munceste cu pasiune si lupta cu timpul.

Orizontul tematic al celor 1244 de
pagini din acest volum este extrem de
divers, dovedind o disponibilitate recep-
tiva uluitoare. Opiniile despre stiinta,
cercetare, arta, literatura, istorie, viata,
scoala etc. se integreaza firesc in
armatura unui volum-armonica, defini-
toriu pentru conceptia sa. Din intervi-
urile, articolele si conferintele sale se
pot desprinde constantele unei gandiri
avangardiste, care tinteste dincolo de
marginile cunoasterii. Respingand con-
formismul, Solomon Marcus pledeaza
pentru nevoia de finvatare si cu-
noastere, pentru complementaritatea
stiintei si a artei, pentru onestitate inte-
lectuald si umana, pentru deschidere
fatd de nou etc. Simptomatica este,
spre exemplu, opinia sa despre
Internet, in care nu vede un pericol, ci o
revolutie, o extraordinard sansa de a
comunica rapid si de a cunoaste ceea
ce se intdmpla in lumea intreagd.

Fidel ideii necesitatii jocului in edu-
catie si cercetare, Solomon Marcus
realizeaza in Rani deschise un specta-

col extraordinar. Aproape orice pagina,
aproape orice idee (chiar daca unele se
repetd) este citabild, putand deveni tot
atatea indemnuri sau modele profe-
sionale si existentiale. insa dincolo de
sdrbatoarea spiritului pe care ne-o
oferd autorul se ascunde tristetea celui
care isi face datoria de a vorbi despre
ranile lumii chiar daca (aproape) nimeni
nu (mai) asculta...

Adrian JICU

Leonard Ancuta

Tubirea
€ amintirea
unui viol

Leonard Ancuta face parte din cate-
goria autorilor care pun totul pe tava de
la inceput. Din cate aflu, volumul
lubirea e amintirea unui viol, aparut la
Editura ,Herg Benet‘, este si prima
,culegere“ de poeme a Domniei Sale.
intr-adevar, odata cu parcurgerea tex-
telor, realizezi adevarul cuvintelor ce
apartin lui Mihail Vakulovski, aflate pe
coperta a patra: ,Citindu-l pe Leonard
Ancuta te gandesti c& ai in fata un poet
care chiar scrie cum gandeste“.
Interesanta e maniera in care, in multe
cazuri, exercitiul gandirii e potentat de o
continud si fascinanta recuperare a
capacitatilor senzoriale in functie de cri-
terii existentiale.

Mijloacele de exprimare sunt din cele
mai variate, majoritatea compunand
masca unui eu liric autoestropiat.
Versul autorului se zbate cu vehe-
menta, reclama caducitatea trairii,
tintind de fapt cétre zonele abisale ale
rostirii. Volumul e inteligent impartit in
cinci capitole, ale caror titluri antici-
peaza intentiile semantice: ,azinoapte
am facut dragoste cu toate femeile din
lume*, ,viata e un sindrom cu trans-
mitere sexuald®, ,liga poetilor extraordi-
nari®, ,postulatele iubirii pure®, ,iubirea
este amintirea unui viol“. Capitolul cu
rol de exitus corespunde fericit cu
,poemul viol*, cu rol de intro. inca de
aici ai convingerea ca nu asisti la o
farsa: totul ,se joacd“ cu claritate in fata
ta, cuvantul redescoperindu-si forta din-
tai, provocand evenimentul: ,.... fac nota
discordanta cu experimentele acestei
lumi/ cel mai mare lagar/ sunt in afara
portilor si iau prizonieri cu privirea/ pe
toti cei care incearca sa iasa -/ cu un
gest de lehamite/ eliberez majoritatea
pastrez doar/ pe aceia care-mi lasa din
pretuire/ semne pe piele/ .../ nu spun/
nu gandesc/ existd o executie in fiecare
cuvant/ si e maiastrd“ (,poemul viol).
lubirea e mai degraba o statie terminus,
un spatiu dinspre care autorul regre-
seaza voit intr-o pseudo-calatorie post-
initiatica. Poezia lui Leonard Ancuta nu
e neaparat postmoderna desi impru-
muta din cand in cand din artificiile si
maniera curentului. Apoi, la o prima lec-
tura poezia sa ar putea da impresia ca
se afla in cautarea ,pozei; nici pe
departe — autorul nu e un teribilist, chiar
daca lexicul la care apeleaza nu e intot-
deauna cuminte. E o poezie calda, o
poezie cu multe ,saloane de primire*:
,azinoapte am facut dragoste cu toate fe-

meile din lume./ si a fost ca si cum m-as
fi tdiat cu lama iar sangele meu s-a
scurs in toate fantanile” (,azinoapte am
facut dragoste cu toate femeile din
lume®).

lubirea este de fapt o multi-dimensi-
une, o neintrerupta-cautare, singura
unde exista libertatea de a te gandi si
de a te simti netrucat. Uneori, femeia
are mainile crescute in aer, cu o piele
ce palpaie stins, cu o ardere innegrita,
marcénd intervalul — ,frumusetea care
ne desparte; de altfel, ,mi-am zis: ce
frumoase pot fi femeile care pleaca/ cat
de frumoase atunci/ cand renunta/ cat
de frumoase“. lubirea ramane senti-
mentul total, cea care ,se imputineaza
in fiecare zi si am ajuns s-o duc rau/ nu
mai am serviciu nu mai am casa/ sunt
mai usor cu cateva nume de oameni de
strazi‘, cea care acapareaza si macina
pana la dezintegrarea fizica ,am pierdut
toate vietile pe care mi le doream/
dragostea e un stol imens de corbi
infometati peste un camp de batalie
(,am slabit maria“). Alteori, are fata unui
joc sumbru, precum fin liubik“: ,intr-o
dimineatd ai facut patul in cateva
secunde/ de parca ai fi folosit o formula
secretd a cubului rubik/ apoi ai iesit din
casa si n-ai mai venit// ...// stiu ca vor
veni tot felul de iubiri inchipuite/ as
putea sa le torn putin parfum in suflet
amagindu-ma ca esti tu/ mintindu-ma
ca au maci intre picioare/ cei mai
frumosi maci/ dar nu exista decét o sin-
gura femeie/ in stare sa-mi invarta
inima/ precum un cub rubik®.

Dacd mi se va scuza barbaria, as
considera poezia lui Leonard Ancuta ca
purtatoare a unui ,panteism urban®, un
discurs care admite partial rosturile
hidoase ale lumii iar pe de alta parte
impartaseste frust cateva din posibilele
definitii-aforism ale iubirii (sentiment
intors): ,iubirea e un forceps in mana
unui stomatolog®, ,iubirea e un hamster
cu sange de cobra“, ,iubirea e ziua
lipsa din calendare®, ,iubirea e un somn
intre doua trenuri.

Marius MANTA

Doina Postolachi

Poeme
cu Molii

Tanara Doina Postolachi, nascuta in
Chisinau si traind si scriind acum fin
Bucuresti, scoate moliile de la periferiile
literaturii roméane si le aduce in lumina
reflectoarelor cu placheta de versuri
Poeme cu Molii (,Prometeu*, Chisindu,
2011), avand un ,Mic cuvéant inainte” de
loan Grosan.

Primele poezii propun un sfarsit de
lume cu molii. Acestea cresc (,Sunt cat
un sobolan? Sau cat un iepure? Sau
cat un vultur?“), rod insatiabil spatiile
familiare (,hainele mele, calcéiele cio-
rapilor,/ haina de blana,/ blana de la
cizmele de iarnd/ pozele de prin
albume, mesajele in mail sau sms,
primite, trimise sau care sunt la juma-
tate de drum®, ,cei doi frati jderi de pe
perete, agatati de covor® etc.), dupa
care se reped asupra noastra (,Mi-e
fricd de molia uriasa de sub balcoane./
Mi-ar méanca din ochi,/ mi-ar méanca din

ganduri,/ mi-ar manca din tacerea dupa
care ma ascund/ ca dupa un zid din
caramizi din lana“), pentru ca, in cele
din urma, sa inceapa sa ne termine uni-
versul: ,,Corbi de Molii rod din norii/ moi,
cu calti de ploaie,/ Si soarele e ros pe
jumatate,/ ca un ghem de lana de aur.

Ceea ce pun in loc Vulturii de Molii,
Corbii de Molii, Molia Uriasd este o
lume a moliilor, nesféarsit asemanatoare
cu aceea a oamenilor. Destule poezii o
abordeaza din unghiuri diferite, o detali-
aza, recompunand un tablou bogat al
acesteia. Cu ,Molii hoate si molii munci-
toare,/ Molii familiste si grupuri de
burlaci,/ Molii tinere si molii intelepte.”,
in care ,Molia Nou-Venitd/ este o
straind si isi va castiga cu greu priete-
nia/ tuturor acestora“ (,Anturaj de
Molii), iar ,Micuta Blondda — Molia
Desteapta -/ va fi Licentiatd/ in
Paltoane” (,Licenta in Palton de larna®),
cu Molie Dansatoare, Molie cu Peruci,
Molie Arhitect, Molie Scenarist, Molie
Sinucigasa, cu tristeti, idei, insomnii,
betii, singuratati, constiinta, rugaciune,
delir de Molie, lume in care, desigur, nu
lipsesc ,Moliile Politice: de Dreapta si
de Stanga Holului“: ,Aderam la Moliile
bastinase,/ mancdtoare de zi sau de
noapte?/ Alegem Partidul Liberal?
Roadem orice, oricand, oricat?/ Sau
Partidul Conservator?/ Roadem doar
ce a mai fost/ ros inainte si nu ne
atingem de nimic neros?/ S& ne gandim
la copiii nostri./ Sa ne gandim la Moliile
Moliilor noastre,/ sa ne amintim de
abia-iesitele-din-oud/ si sa nu uitdm de
moliile-nenascute-inca./ Sa alegem sa
roadem chibzuit./ Sa alegem cu intelep-
ciune,/ sa roadem corect.”

Ceea ce propune surazand au-
toarea, este, intéi, in dragoste, o com-
paratie stranie (,Ma finspdimanta
privirea asta a ta,/ neagra, ca doi ochi
de molie./ Si, mai ales, ma inspdimanta
sa simt/ cum roade lacom/ in pieptul
meu, din pieptul meu“ — ,Privire de
Molie*; ,Ma inspaimanta tacerea ta./ O
simt cum roade/ in gandurile mele,/ ca
o molie./ inca putin si va géuri de tot/ si
tdcerea mea, o aud cum roade./ Si te
vei elibera, definitiv,/ de mine, de tine,/
ca o camasa de maneca ei/ ca o
méanecd de mansetd,/ ca 0 mansetd,/
de imbratisare.” — ,Tacere de Molie®),
apoi atentie la lectia moliilor, si aceasta
asemandtoare cu a oamenilor: ,Sa
invatdam de la molii sd roadem in
intuneric/ (s& roadem intunericul),/ sa
invatdam de la molii sa roadem pe
ascuns/ (sa roadem din cele ascunse),/
sd invatdm de la molii sd roadem ce
este vechi...”

Observand instinctul liric sigur, care
o face sa-si incheie la timp cartea cu
doar 44 de poezii, in ciuda posibilitatii si
a posibilei tentatii de a insista asupra
moliilor ei (si de-acum si ale noastre),
sa mai spunem ca alcatuiesc in ansam-
blu o aparitie proaspata, incantatoare.
Mai mult, cu aceste Poeme cu Molii,
tanara basarabeanca a ,ros" tema moli-
ilor in literatura romana impecabil,
memorabil. Daca nu si definitiv.

Inteligenta si talentatd, Nou-Venita
Doina Postolachi ,isi vede cuminte, de
treaba“ (,in timp ce moliile scriitori se
rod intre ele®) si chiar ,ar putea ldsa/ in
urma ei o prima stea“.

Doina CERNICA
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comentarii

Daca logosul divin a creat lumea, tre-
buie sa fi purtat in esenta sa poezia, fran-
tura de revelatie a sufletului, cu umbre si
lumini, intre neant si devenire. De aceea
poate, inca din zorii culturii universale,
expresia desavarsita a artei devine
poezia, ca forma de armonizare a cuvin-
telor, fie ca era vorba de poezia epica
(epopeea), de tragedia in versuri sau de
lirica. Cu timpul insd, aceste specii lite-
rare (epopeea, tragedia) care evocau
eroi cu virtuti iesite din comun, aureolati
de noblete, au disparut, pentru ca omul
s-a indepartat de aceste modele...

Chiar daca tragedia infloreste din nou,
dupa aproape un mileniu, prin operele lui
Shakespeare sau in clasicismul francez
(Corneille, Racine), ea pare impregnata
de nostalgia unor valori si pasiuni
coplesitoare pe care omul le-a pierdut,
care s-au estompat parca in secolele
care au urmat... Ce mai descoperim azi,
cand pana si epopeea apare doar sub
semnul parodiei, din frumusetea tragica
de altadata? Unde sunt virtutile de atun-
ci, puterea de sacrificiu in numele unei
idei sau al iubirii, constiinta datoriei mai
presus de toate, setea de adevar, de
bine, de frumos? Omul s-a indepartat de
propriul sdu suflet, a uitat de frantura
sacra de lumina daruita de Dumnezeu.

Totusi, poezia, in expresia sa
desavarsita: lirica, s-a pdstrat pana
astdzi, decantandu-se neincetat, pana la
eliberarea de orice forma prozaica, in
simbolism, de pilda, sau pana la conver-
tirea banalului si a prozaicului in creatie
(in postmodernism). Sa fie aceasta o
forma de adaptare a liricii la spiritul vea-
cului sau, in zilele noastre, o incercare
de reintegrare a poeziei in existenta
cotidiana, condimentata cu ironie, pican-
terii de fapt divers, o doza de cinism si
un graunte, doua de patetic?

Dincolo de toate aceste schimbatri,
concesii sau disperate tentative, evident
este cd poezie se citeste din ce in ce mai
putin. De ce? Poate pentru ca omul,
prins in vartejul unei vieti cvasiroboti-
zate, a uitat de propriul sau suflet, si-a
pierdut capacitatea de a medita, a reflec-
ta, a se cauta pe sine... Poezia este toc-
mai acest drum pierdut catre suflet,
indemn la meditatie si oaza de liniste si
traire in tumultul unei lumi mecanizate,
un refugiu in sentiment, contemplare,

frumusete...
Desigur, poezia te poate incita la
cautarea unor raspunsuri, poate

cuprinde intrebdri nelinistitoare, poate
aduce revelatii tulburdtoare. Daca ar fi
sa ne intoarcem fin zorii culturii univer-
sale, am descoperi o poezie cu rezo-
nante de incantatie, ca o invocatie/ruga
catre zei, in speranta unei impliniri: ,Pe
tron de aur, tu, Afrodita eterna,/ fru-
moasa fiicd-a lui Zeus, eu te rog
fierbinte/ nu-mi pune in suflet/ amaraciu-
ni si doruri,/ ci ca deunazi cand ai venit
ascultandu-mi/ din departare strigatul
meu si oftatul/ si pardsindu-ti mandrul
palat de la zare,/ porneai spre mine alba,
in carul de aur—/ tu vino iarasi!/
Frumoase pasari repezi, la car vazusem/
cum te duc spre noi, cu batai de aripi./
Ce repede zburau. Tu, de trei ori slavita,/
cu chip zeiesc, ales, ai suras catre mine,/
m-ai intebat ce am de te chem intruna/ si
ce vrea, turburat, zbuciumatu-mi.“

Daca pentru Sappho, renumitad poeta
a culturii antice grecesti, numitd de
insusi Platon ,cea de-a zecea muza“,
poezia (Imn catre Afrodita) devine
strigat pasional, comunicare cu zeii sau
poate cu fortele launtrice prin care
iubirea trumfa, intr-o viziune a sublimului
(zbor si ardere incandescenta), pentru
Catullus, poet al culturii antice latine,
poezia capata sensul reflexiv al unei
priviri cdtre sine, sub semnul unei tul-
buratoare revelatii: ,Urasc si iubesc.
Cum vine asta, poate ma-ntrebi./ Nu stiu:
nsa o simt si ma sfasii.”

Uneori, poezia devine povestea unei
vieti intregi, a unei aventuri existentiale
care topeste in sine toate cautarile, rata-

Victoria HUIBAN

Pledoarie
pentru poezie

cirile, sperantele, spaimele si pacatele
unei vieti, cu naltarile si caderile sale, ca
in cazul renumitului poet medieval
Francois Villon. E de ajuns sd ne
amintim de celebrul sau vers ,Mais ou
sont les neiges d’antan?“(,Dar unde sunt
zdpezile de altadata?”) ca sa intelegem
nostalgia sfasietoare a clipelor pierdute
pentru totdeauna, a unei luminoase
inocente, a unei straluciri pe care nu o
mai putem regdsi decat prin amintire...
Prin poezie, ne putem imagina
desavarsirea, invaluind in aura sacra un
chip, o faptura, asa cum o face Dante
Alighieri, evocand-o pe Beatrice: ,Atat
de dulce si de castd-apare/ Stapana
mea, cand lumii se arata,/ Ca limba
amuteste-nfiorata/ Si ochiul nu-ndréaz-
neste s-0 masoare./ Vesmant de blanda
umlllnta are,/ Desi, in mers, se simte lau-
data;/ Pamantului, minune-nvederata,/
Din ceruri pare, lind, s& pogoare./
Privirile desfata si alina,/ Incat din ochi,
dulceata-n suflet rece,/ Si n-o-ntelege
cel ce n-o incearca;/ Un duh usure de pe
buze parcé/ | se desprinde-n zbor si se
petrece/ Spre inima, spunandu-i bland:
Suspina.“" Astfel, prin poezie, acest
ideal de feminitate capatd stralucirea
eternitatii, invingand timpul; Beatrice
devine célauza lui Dante prin Paradis, in
acea tulburatoare epopee a setei de
mantuire, Divina Comedie, amestec de
poezie, tragedie, istorie, mit si adevar
existential, cutemurétor periplu in lumea
pacatelor si a ispasirilor noastre. Doar
poezia are puterea de a revela, in stra-
fulgerari de viziuni metaforice, sfasierile
sufletului in arderea pécatelor: ,lar din
nalt ningea cu fulgi de foc/ domol si lin
pe umbrele culcate; ,Si prinse parca-n-
tr-un salbatic joc,/ bietele maini nu pri-

dideau s-alunge/ cand ici, cand colo
scamele de foc"."
Poezia nu finseamnd finsa doar

patrunderea in tenebrele sufletului, ci si
cdutare a unor adevaruri profunde.
Toate marile intrebari existentiale au fost
exprimate in poezie. Cea mai
ravasitoare este legata de sensul fiintarii
noastre, de constiinta sfarsitului implaca-
bil, de hamletiana dilema: ,A fi sau a nu
fi: iatd-ntrebarea,/ Mai vrednic oare e sa
rabzi in cuget/ A vitregiei prastii si sageti/
Sau fierul sa-I ridici asupra marii/ De griji
— si sd le curmi? Sa mori, sa dormi,/ Atat:
si printr-un somn s& curmi durerea/ Din
inima si droaia de izbelisti/ Ce-s date
carnii; este-o incheiere/ Cucernic de
ravnit. S& mori, sa dormi,/ Sa dormi —
visand, mai stii? Aici e greul,/ Caci se
cuvine-a cugeta: ce vise/ Pot rdsari in
somnu-acesta-al mortii/ Cand hoitu-i le-
padat? De-aceea-i lungd/ Napasta.*
latd cum tragedia shakespearieana fsi
afla expresia deplind in poezie, nu doar
prin imagini metaforice, simboluri, dar si
prin profunzimea ideilor, a trairilor, prin
rezonanta marilor nelinisti sufletesti.

De altfel, capodoperele transgreseaza
limitele unui gen literar sau ale unei
specii literare, fiind mai presus de for-
mule literare, curente artistice sau tehni-
ci de creatie, aspirand sa cuprinda totul.
O astfel de copodopera, aldturi de
Divina Comedie sau de tragediile
shakespeariene, este poemul dramatic
Faust, de Goethe, care tinde sa
cuprinda totul, nu numai in sensul
cunoasterii, ci si al aventurii existentiale
prin setea eroului de a-si regasi tineretea
si de a-si implini fericirea, macar pentru

o clipa, chiar daca o asemenea dorinta
ar presupune un pact cu diavolul: ,Daca
voi zice clipei repezi:/ Frumoasa esti! nu
trece-n zbor!/ In fiare-atunci poti sa ma
lepezi,/ Atunci m-as bucura sa mor!/
Atunci al mortii clopot bata,/ Atunci tu nu-mi
mai esti supus,/ Si ceasul stea, si limba
cada,/ lar timpul meu sa fie-apus.”
[...]°Vartejului ma darui, si poftel
dureroase/ Tristetii- nvioratoare, si urii
amoroase./ lar pieptul, de stiinte vinde-
cat,/ De-acuma niciun chin sd nu-si
refuze;/ Si tot ce omenirii i-a fost dat,/ Sa
guste-n mine dornicele-mi buze,/ In duh
spre-nalt si-adancuri sa cutez,/ Durerea
omenirii sd cante vasta-n mine,/ Cat
sinele ei fie-mi largit ingustu-mi sine/ Si,
ca si ea, la urma sa naufragiez!* ¥

Descoperim, in aceste versuri, prefi-
gurarea esteticii romantice, cand poezia
tinde spre lirismul pur, ca expresie a
marilor avanturi, a setei de dezmarginire,
a evadarii in fantezie, magie, vis, intr-o
naturd ce devine stare de suflet...Toata
zbaterea aceasta nesfarsitd a sufletului
insetat de infinit capatda nenumarate
expresii, poezia inflorind in toate spatiile
lumii, intr-o efervescentd creatoare ce
cuprinde glasurile atator mari poeti...
Astfel, la Novalis, avantul sufletului coin-
cide cu constiinta tineretii, prin zorii iu-
birii: ,Atunci simtit-am pulsul vietii mele/
Intdia oara — si cu cat iubirea/ In mai
adanci delicii se pierdea,/ Cu-atat ma
desteptam mai mult, dorinta/ De-o0 mai
intim-totala contopire/ Era mai arzétoare
cu-orice clipa./ Extazul este forta nasca-
toare/ Din existenta mea. Eu sunt nucle-
ul,/ lzvorul sfant ce-mproasca aprig
doruri...""

Daca poetul romantic insetat de infinit
poate atinge extazul, el cunoaste si
caderea in abis, avand constiinta
damnarii prin revelatia deplinei insin-
gurdri a geniului. O astfel de viziune
apare atat in Demonul Iui Lermontov
(,Ti-am pus puterea-mi la picioare/ Si
drept icoand te-am ales./ Da-mi dragos-
tea ce se-nfiripa,/ Dau nemurirea mea
pe-o clipa [...)J/ M-oi cufunda in mari, ca
vantul,/ Voi sageta spre stele-n zbor,/ Ti-oi
darui intreg pamantul —/ lubeste-ma“),
cét si la Eminescu, in Luceafarul (,— Tu-
mi cei chiar nemurirea mea/ In schimb
pe-o sarutare,/ Dar voi sa stii asemenea/
Cét te iubesc de tare;/ Da, ma voi naste
din pacat,/ Primind o altd lege;/ Cu
vecinicia sunt legat,/ Ci voi sda ma
dezlege.“)*. Numai ca visul de iubire se
risipeste intr-o clipd, ldsand in loc fie
veninul dezamagirii (,Si Demonul infrant,
sdlbatic/ Isi blestema nebunul vis,/ Din
nou trufas si singuratic/ Pribeag rdmase
in abis./ Din nou infrant, porni-n nestire,/
Incrancenat, scrasnind din dinti,/ Lipsit
de tel si de iubire/ Si parasn de
nazumtl “, fie trista, rece nepasare ,Ce-
ti pasa tie, chlp de lut/ Dac-oi fi eu sau
altul?/ Traind in cercul vostru stramt,/
Norocul va petrece/ Ci eu in lumea mea
ma simt/ Nemuritor si rece.”

Ajungand la constnnta traglca a
imposibilului, poetul isi asuma ade-
varurile fiintarii, pe care ie sublimeaza in
poezie: ,Nu regret, nu ma jelesc, nu strig,/
Toate trec ca floarea spulberata./ Vestejit
de-al toamnei mele frig,/ Nu voi mai fi
tanar niciodata.”™ Versurile lui Esenin
amintesc parca de leitmotivul poemului
Corbul, de Edgar Allan Poe, prin sinistrul
si implacabilul raspuns la toate intrebérile
si sperantele poetului: Nevermore.

Patrunderea in lumea poeziei roman-
tice, cu peisaje sélbatice, fecioare care
pier in floarea varstei la marginea marii
(Edgar A. Poe, Annabel Lee), cu civi-
lizatii care infloresc si se sting pe rand
(Mihai Eminescu, Memento mori; Victor
Hugo, Legenda secolelor), cu demoni
insetati de iubire si suflete atrase de
infinit provoaca acea abstragere din real,
semn al contemplarii ca uitare de sine,
din care se naste intrebarea: , Te-am trait
sau te-am visat doar, viata? (Esenin).
Ecoul acestei interogatii nelinistitoare
strdbate si in versurile lui Novalis
(,Lumea se face vis, iar visul lume“ —
Astralis) sau, cu o altd rezonanta, in
creatia eminesciana (,Ca vis al mortii-
eterne e viata lumii-ntregi*—Impérat si
proletar; ,C&ci e vis al nefiintei universul
cel himeric“ — Scrisoarea I ).

Aceasta noud stralucire pe care
poezia o capata in secolul romantic,
ajungéand pana la miezul incandescent al
lirismului, va influenta, intr-un fel sau
altul, orice creatie in versuri aparuta ulte-
rior, iar in privinta receptarii, aceasta
influentd se raporteaza si la trecut, pen-
tru cd, in mod aparent paradoxal, citim
poemele secolelor de mult apuse cu o
perceptie modelatd de toate lecturile
noastre, dincolo de epoci literare,
curente artistice, stiluri sau autori.
Acordurile liricii romantice strabat pre-
tutindeni, fie ca este vorba de simbolism,
cand poezia se apropie de muzica,
tinzand catre jocul de armonii si culori,
cu predilectia catre starile vagi, difuze,
valorificand simbolurile, dar eliberandu-
se de excesele retorismului romantic, fie
de expresionism, cand strigatul sufletului
sparge monotonia vietii, intr-o revarsare
a stihiilor dionisiace in culorile sangerii
ale viziunilor apocaliptice sau in cele
intunecate, sumbre sau grotesti ale neli-
nistilor si obsesiilor noastre.

Orice culori ar rasfrange poezia, fran-
tura de curcubeu inflorind in zarea sufle-
tului nostru, ea raméne adevarata cale
cétre frumusete, jerba de lumind pe rana
unui crin (F. Garcia Lorca), stralucire
astrala care ne méantuie de umbrele si
tenebrele vietii noastre...

I Sapho, Imn cétre Afrodita, in vol.
Crestomatie de literatura univer-
sald, coordonatori: Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Constanta Barboi, autori:
Cristina lonescu, Gheorghe
Lazarescu, leronim Tataru, E.D.P.,

. Bucuresti, 1983, p.30.

I Catullus, Despre dragostea mea, in
vol.Poezii de dragoste, antologie de
Mirena Franculescu si Mircea ltu,
Editura ,Orientul latin“, Brasov, 1992,

. p.108.

Il Dante Alighieri, Atat de dulce si de
casta-apare, in vol. Din lirica de
dragoste a lumii, vol. Il, talmacire si
selectie de Maria Banus, B.P.T,,
Editura Minerva, Bucuresti, 1987, pp
6-7.

V'ldem, Cantul X1V, p.63.

V William Shakespeare, Hamlet, tradu-
cere de Leon Levitchi si Dan Dutescu,
in vol. Teatru, Editura Mondero,

_ Bucuresti, 1999, p.84.

VI Goethe, Faust, traducere de Stefan
Augustin Doinas, Editura Univers,

.. Bucuresti, 1982, p.92; p.94.

Vil Novalis, Astralis (fragment), in Atlas
de sunete fundamentale, antologie,
prezentdri, traduceri si postfata de
Stefan Aug. Doinas, Editura Dacia,

...Cluj-Napoca, 1988, p.126.

Vil poezii de dragoste, op.

 pp.148,149.

X M. Eminescu, Poezii, vol.l,
Editura Minerva, Bucuresti,
p.183.

X Serghei Esenin, , traducere de
George Lesnea, in antologia 100 de
poeti ai lumii, Pe aripile poeziei,
Editura Epigraf, Chisindu, 2005,
p.298.

cit.,

B.P.T,,
1977,

*hx
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C. D. ZELETIN

Canalul
venetian

intre fereastra odaii mele de culcare si peretele de nord al vilei de
vis-a-vis se intinde un spatiu lat de aproximativ cinci metri, exact
ldrgimea care ar ingddui alunecarea unei gondole, daca suprafata
n-ar fi impartitd in doud, o jumatate mie si o jumatate vecinului, si
daca, bineinteles, culoarul bifid ar fi un canal cu apa curgatoare.
Despartirea o asigura plasa de sarma cu ochiuri, pe care, vara, urca
spinarea verde a unei specii de zorele cu floarea mica si rosie, de
marimea unghiei degetului mare al femeilor fine. N-am fintalnit-o
decat la Tekirghiol, de unde i-am adus sdmanta dificild. Nasturii de
foc hipnotic ai plantei agatatoare par tinta unor cuie batute de rastig-
nitori pe trupul verde si sandtos al tufei in discreta sangerare. I-am
dat numele de sangele eroului, dar la repezeala ii spun pur si sim-
plu Tekirghiol, transformand numele floral in toponimul unde m-a
fermecat intéia oara... Jumatatea cealaltd a intervalului dintre case
e o fasie de curte cimentuitd, pe care nu prea trece nimeni. In fine,
noaptea care estompeaza totul anuleaza impértirea in doud si ofera
jumaétatile ca pe o unitate contemplarii mele de la fereastra.

Vita de vie impleteste capriori boltii ceresti. Hortensiile fsi
etaleaza turgescenta fosnitoare, iar dedesubt covorul frunzelor de
toporasi méarunteste in licr rectitudinea razelor lunii cand trece prin
cele doua acoperisuri de tigld solz. Ceea ce fac ei jos continua sus
frunzele lucitoare de buxus. Intr-o confuzie a simturilor, primavara,
toporasii reusesc sa infloreasca in umbra permanentd dintre ziduri,
pe care o confundd cu umbra zebrata pe care o plimba prin padure
grila rotitoare a soarelui in parcurgerea arborilor distanti. In afundul
geneticii lor, toporasii transplantati aici infloresc impinsi de vis,
amintindu-si lumina portionata a soarelui. Confuzia senzoriald e mai
atatatoare decat claritatea simturilor. A inflori in umbra e un fel de a
tréi simbolismul naturii ori a asculta chemarea amintirii.

Activand declicul imaginatiei, o ambiguitate similarda imi
declanseaza sub ochi ivirea unui canal venetian! Deturnarea aceas-
ta imi aduce aminte de un chip al Mantuitorului pictat de batranul
meu prieten George Catargi, in care nedeslusitul orbitei poruncea
privitorului cum sa-i vada ochii: inchisi ori deschisi, dupa vointa de
a-i vedea intr-un fel sau altul. Portretul a fost achizitionat de
Patriarhul Justinian.

Canalul poate exista, prin urmare, intr-o dubld ipostaza: cea a
realitdtii reale si cea a realitatii imaginate, a iluziei. Eu hotdrasc pe
care din ele s-o activez si, in consecintd, s-o trdiesc. Proiectia retinei
pe scoarta cerebrala plasmuieste combinatii noi cu imagini vechi
fara sa contrazicd legile naturii si existenta posibila: parcurg dupa
voie claviatura metamorfozelor si iata ca aud clipocitul frunzelor, iar
fantezia asteapta trecerea gondolei venetiene pe sub odgoanele
vitei mele de vie...

Canalul ma ofera levitatiei artelor sonore, poeziei inainte de
toate. Siluirea marii sa treaca prin canaluri spre cetatea extincta,
Venetia, céreia ravneste sa-i dea viata, ramane temelia sonetului cu
acelasi nume al lui Mihai Eminescu, una din cele mai frumoase
poezii ale literaturii universale, desi nu e decat prelucrarea modes-
tului text, intitulat Venedig, al poetului german Cajetah Cerri, scris in
anul 1850, anul nasterii lui Eminescu, si a traducerii lui franceze de
catre August Platen, poetul german care a trdit exact cat Eminescu:
39 de ani; sunt relatii numerice fixe ce amintesc apropierea de fixi-
tati, proprie sonetului... Dar Eminescu schimba in sonetul sdu
Venetia identitatea feminind a marii (neutrul das Meer, la Cerri) cu
oceanul (masculinul Okéanos), pentru ca trista drama erotica sa
aiba termeni adecvati. Interventia poetului roméan, prin care schimba
genul eroului activ, s-a dovedit geniald. Astfel, Okéanos avandu-i de
tata pe Uranos (Cerul) si de mama pe Geea (Terra), stdpéan al liber-
tatii totale, fie ca este linistit, fie ca e turbat, se vede constrans - toc-
mai ell - sa intre prin canalurile inguste spre a da viata miresei
defuncte, Venetia. El accepta restrangerea drastica a libertatii lui
definitorii, schimband-o pe fixarea adusa cu sine de nuntd, destinul
de marunta si trecatoare fiintd umana... Improprietatea si claustro-
fobia mirelui Okéanos sunt evidente in toate nenumdratele variante
ale sonetului ,Venetia“ Oceanul a intrat pe lungi canaluri; Oceanul
tandar pldnge prin canaluri; Oceanu-n tremur geme prin canaluri,
méngaie cu jale; cu durere-addnca; de zid se farma, cu durere-
amard etc. Vrand s-o redea vietii pe mireasa moarta, el tremura prin
canaluri, pentru ca, in varianta definitiva, jeluirea sa i se cristalizeze
n endecasilabul Okéanos se pldnge pe canaluri... Astfel, oceanul
liber, care inconjura lumea, ajunge sa fie inconjurat de chingile
pamantesti ale canalurilor unei lagune. Pecetluirea ptin nunta con-
comitenta cu esuarea nuntii il condamna la libertate initiald, la
ntoarcerea in eu... Tot 0 apocatastaza.

Reflectand de la fereastra din care, noaptea, contemplu canalul
meu venetian, n-am putut s& nu fac apropierea dintre cei doi neferi-
citi, Hyperion si Okéanos, si, pe de altd parte, sd nu ma extazieze
minunile aduse cu sine de actul traducerii: prefacerea, prelucrarea,
reminiscenta... Emblematic in aceasta privintd, sonetul Venetia al lui
Eminescu ilustreaza triumful prelucrdrii ca emancipare fatd de ori-
ginalul invins.

poem in stil cartirescu, |
despre o fata pe care acesta
n-o cunoaste

Florin
te priveam [T
in timp ce scoteai bani de la bancomat Halalau
stiai

ca te privesc
si ai ridicat usor un picior

asa cum faceau actritele

"K“J

in filmele vechi
cind erau sarutate nimic
am simfit atunci despre holocaust
ca te iubesc mult de tot
atit de mult - N
o R . o cind merg in centru
incit galbenul inconjurator al bancii ’
N parchez masina
se prefacu N L
N . in spatele primariei
intr-un imens soare -
. acolo e cel mai sigur
orbitor
dar e ciudat sa va vorbesc tocmai voua
despre siguranta
deschid celor care
ochii ati pierdut totul
sulite de intuneric acum ati rdamas o lista de nume
se reped spre mine si totusi
galagioase sunetul muzicii
nu vad nimic catarindu-se
le simt doar intepaturile negre treapta cu treapta
ca iedera
lumina apare mai tirziu pe zidurile caselor

ca un cerc foarte subtire

arthur rubinstein

cinta imperial

cu ochii inchisi
concertul numarul cinci
al lui beethoven

inchid ochii

tavanul arunca
lopeti de bezna
care imi infunda orbitele

sint tot mai plin
si mai negru reﬁJgﬁ

ma intunec

naivi

cautam mereu

o consolare in cite ceva
fugim de noi

speriati

ca adevarul

ne va schimonosi fata

delicatese
tabla de materii

brinzeturile frantuzesti cu mucegai
ca praful de pe cartile vechi
pielea impregnata cu tus
pastrat in sticlute mici

de parfum

ritmul linistitor al pendulei
redingota si jobenul

pentru plimbarea de seara
ceasul de buzunar
bastonul cu monograma
ochelarii

* Néstasa Fortu - Autoportret si asa mai aproape
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Reply la scena
in care plingi

iti intind un paracetamol f&r4 s4 te intreb ceva
si nu cred in lacrima ta
ca o scurgere radioactiva din tinele meu in mine
din rezervorul de romantism de pe you tube
Nici nu mai stiu unde esti
daca esti
daca-ti mai place sa desfaci nucile pline de iod
daca mai vrei sa-mi deschizi rucsacul din spate
si sa-mi furi
Una din cartile pe care-o credeam
ratacita-ntre litere
Cind vei dori sa mori
Da-mi un email
sd te sterg cu zeama de lamiie din lista mea
de dorinte
Sa-ti tai numele de pe reteta de medicamente
Si s& anunt ziua de casting
pentru urmatoarea iubire

Send
cu te mai iubesc

el o cduta peste tot dar ea se ascundea
printre mesaje
reseteaza-te ii spunea neprihanita la plecare si
adio
si el o tot lua de la inceput cu iubirea aceea
fara de viitor
odata cu rasdritul soarelui
nu-i pasa ca Timpul lui era mai putin
céci avea in sfirsit lucrurile pe care si le dorise
livada cu trandafiri roz
masind americana
alee de piatra
casa cu acoperis rosu in cruce
mobil cu minute nelimitate
birou cu leduri si boxe in stinga
scaun ergonomic
laptop si internet
in dreapta
Isi facuse in fata intrarii chiar si un blog
fara de accesdri pentru el asa
n timp ce trudea din zi in noapte
sa-si cumpere lucrurile pe care
si le visase toatd viata
lumea se imputina in jurul lui
si ea nici nu-I mai suna la telefon
raminea nimeni
dar cind simtea c& singuratatea
il musca de jugulara
cduta in agenda si forma numere la intimplare

pe cei care nu erau ocupati
sau pur si simplu nu-i rdspundeau fi stergea
dar simtea ca nu se mai poate avinta
peste prapastia
dintre el si viitor
parc-ar dori sa plece pe alta planeta parca nu

seara de seara gdsea pe mess acelasi text
reseteaza-te daca vrei s& ma meriti iubitule
reseteaza-te

si de atunci la fiecare rasarit e ca nou
fara ginduri si sentimente fara angoase si bucurii
ca pe you porn iubire fara iubire

tasta lui pentru reset e blocata la prima dragoste
ciinele
model de cosmos nemanipulabil

Voi fi omida

trebuie sa stiti cd eu m-am nascut
cind tristetea televizorul si mobilul nu existau.
n-am fost prea bun la reactia pe cord deschis
de fapt mai mult am chiulit
si nici acum nu-mi explic cum naiba
n-am rdmas repetent

vad pina la final filmele in care inunda durerea,
viata curge repede timpul lipeste cearcéne
mimam actingul

ajung sa ma las cumpadrat cu doar o cafea

iar cei care-mi seamana nu se satura de lupta
sparg capete rup conveniente si oase

minjesc cu propriul singe peretii garilor

din care iubitele lor demult au plecat

dont stop looking nimeni nu iubeste ca ei
e o intimplare daca-i vedeti prin parcuri
cu tricoul fostei iubiri la git si cu ochii in lacrimi

oamenii nu sunt cifre, seamana mai degraba
cu literele de mina

sunt forme curbe

caligrafiate

literele tind sa devina cuvinte

iar cuvintele povesti despre oameni

care seamana cu literele

in urmatoarea mea viata

am sd repet greselile din viata asta

pour la bonne bouche

am s& fumez din cind in cind am sa mint
am sa fug uneori de-acasa

am sa-mi rod unghiile

am sa ma-nsor cu o printesa

fie frumoasa bogata si desteapta

si am s-o-nsel daca imbatrineste

am sa ma fac sofer arheolog bucatar

am sa fiu atit de-al dracului de intelept

incit am sa@ ma plimb fluierind pe Calea Victoriei
am sa indraznesc sa pun orice fel de intrebare
pin-o sa fac din nou laringita.

o vreme voi fi 0 omida umeda si muta
dar cind o sa devin fluture o sd ma ascund in beci
si-0 s& invat sa cint la pian pe limba oamenilor

Meditatie ieftina

pute hirtia vetust a poem scris
suta la suta cu negru
de un poet decadent
un muritor care parea fara de moarte
ca un tanc ruginit ascuns in tufis
nu |-a imbatat nimeni
singur s-a otravit cu singe pur de ingeroaica
asta da moarte lenta fara scapare

ea il iubea cind era transparent
cind era nimic cind era vid

acum cind insusi tirziul se stinge nici nu conteaza
ca o mie de kilometri pin-la sufletul ei

in genunchi s-a tirit visind la zona ei poplitee

la dedesuptul urechii de ingeroaica

la crevasa aceea dintre sini

duhneste hirtia atit de puternic a poem mort
ca toata istoria
incit departe pleaca la cules de intelepciune
toti locuitorii planetei
sa ia lumina
nici nu mai e cine chema ambulanta
cind stirea zilei e ca visatorii mor mai tineri

angicss

Elena CIOBANU

O regina
de diamant

Anul acesta, pe 2 iunie, se implinesc 60 de ani de la
incoronarea Elisabetei Il, regina a Marii Britanii si a unui
grup semnificativ. de state reunite sub umbrela
Commonwealth-ului, formulda eficienta prin care fostul
imperiu continua sa-si mentina influenta. Conform unei
traditii instituite in timpul reginei Victoria, la implinirea a 60
de ani de domnie (in loc de 75, céti ar fi traditional necesari),
se sarbatoreste jubileul de diamant. Evenimentul se pare ca
va eclipsa jocurile olimpice programate la Londra in aceasta
vard si care, vorba unui jurnalist britanic, nu vor insemna
pentru multi dintre cetdtenii metropolei decat cozi mai mari
si metrouri supraaglomerate. Adica disconfort. Plus ,mon-
struosul” turn olimpic de otel rosu construit Ianga stadion, pe
care multi il detestd si pe care unii I-au poreclit deja o
,Godzilla a artei urbane”.

Sarbatoarea monarhiei britanice vine insa pe un fundal
extrem de favorabil. Sondajele recente de opinie aratd ca
mai mult de 80 la suta dintre englezi se declara in favoarea
monarhiei, lucru pe care analistii il explica in mare parte si
prin asa-zisul ,Kate effect” (efectul Kate). Este vorba, evi-
dent, despre nimeni alta decat ducesa de Cambridge, sotia
printului William, devenita, prin césatorie, una dintre cele
mai influente persoane din lume si creand valuri semnifica-
tive in lumea modei prin aparitiile ei publice (de unde si sin-
tagma de mai sus). Nunta regald de anul trecut le-a reinviat
englezilor (si lumii intregi) pofta de o lume asezata in care,
ca in povesti, printul cel bun se insoara cu printesa cea buna
si frumoasé si totul se termind cu ,au trait fericiti pana la
adanci batraneti.”

Anul acesta i vine randul reginei sa se bucure de respec-
tul supusilor care isi dau seama, acum mai mult decat
oricand, ca ea a contribuit la bunastarea tuturor prin felul in
care a stiut sa le ofere ,certitudine, continuitate si scop”.
Sunt valori pe termen lung pe care regina Elisabeta Il le
reprezintd cu adevdrat. Ea nu este un suveran iubitor de
pompa sau de cheltuieli exagerate, in ciuda faptului ca
englezii si-au facut din ritualurile lor regale spectaculoase o
marca turisticd extrem de rentabild. Pe ea o prind cel mai
bine stirile despre cum are grija sa stinga luminile prin palat
nainte de culcare, ca sa nu se faca risipa, sau despre cum
ii place sa cultive legume in gradina aceluiasi palat.

Intr-o fotografie dintr-un ziar englezesc, o vad cu o lopata
in mana, aruncand pamant la radacina unui pom proaspat
plantat, nu stiu cu ce ocazie. Are pe cap un batic si sta aple-
cata, fara sa i se vada fata, iar daca nu ai sti din titlu ca e
vorba de suverana Marii Britanii, ai putea usor s-o confunzi
cu o bunicuta oarecare. Si, daca stau bine sa ma gandesc,
aceasta contaminare de imagine continua inclusiv in
fotografiile in care apare, ca orice lady, cu manusi si palarii
dintre cele mai rafinate. Te uiti la ea si vezi, dincolo de arti-
ficiile de imagine, o batranica apriga, cu ochii patrunzatori si
lucizi, pentru care modestia, moderatia si discretia sunt prin-
cipii de viata si in fata careia fandoselile si usuratatile isi
pierd orice farmec. Sigur, felul acesta de a fi nu i-a atras
intotdeauna simpatia publicului. Drama traita de mult iubita
printesa Diana, fatd de care familia regala nu a parut sa
manifeste prea mare intelegere, a aruncat o umbra destul
de consistentd asupra reginei, cat si asupra printului
Charles, a carui casatorie ulterioara cu Camilla Parker, in
2005, a facut ca popularitatea monarhiei sa scada in mod
dramatic.

La cei 86 de ani ai séi insa, pe Elisabeta Il o prinde foarte
bine imaginea cumpatarii, mai ales in vremurile austere si
tulburi ale prezentului. Ea da sentimentul ca, dincolo de
crize economice, financiare, sociale, politice, ecologice si de
care or mai fi, existd undeva un reper nedegradabil, un fel
de acasa unde te poti retrage cu incredere la un fel de cal-
dura trainica unde o prezentd severa, dar inteleapta si har-
nica, face ca lucrurile sa-si regdseasca sensul.

Desigur, weekend-ul prelungit de care se vor bucura
englezii intre 2 si 5 iunie va avea parte de fastul cuvenit, in
ciuda recomandarilor casei regale de a se mentine cheltu-
ielile la un minimum decent. Regina, costumata impecabil,
va conduce flotila de o mie de nave ce va defila pe Tamisa
in duminica de 3 iunie, in timp ce mii de oameni o vor acla-
ma, la fel cum, dupa recucerirea insulelor Falkland, membrii
parlamentului englez au aclamat-o pe Margaret Thatcher,
din al carei memorabil discurs aleg, drept cea mai potrivita
incheiere, acest scurt fragment: ,aceasta e ziua in care tre-
buie sa lasam diferentele la o parte, s& ne tinem capul sus
si sa fim méandri ca suntem britanici!”
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Dimineata. Exterior. In plan
general, pe un drum judetean,
vedem o Dacie galbend, cam
tabagicd, care strabate leganat
un sat lung de cdmpie cu case de
chirpici varuiti, inghesuite de-o
parte si de alta a soselei asfal-
fate. Actiunea vazuta de sus,
printre ramurile negre ale sal-
camilor,

Dupa un minut, camera
patrunde in interiorul automobilu-
lui, unde plutesc liane destramate
de fum.

Vedem, mai intai, soferul aple-
cat atent pe volan, fredonand.

Are vreo patruzeci de ani si e
imbrécat intr-o salopeta albastra,
cu un ecuson portocaliu, brodat in
forma de torta, sub care, imprimat
in relief, scrie cu rosu aprins
ENERGIE VIE. Singur pe
bancheta din spate, inginerul-sef
doarme nelinistit, mérdind, din
cand in cand, fioros.

Indicatii din off, date cu o voce
calmd, placuta, egald si ocroti-
toare:

- la potoleste-te o clipd, omule,
si dormi linistit, pentru c& tu nici
n-ai de unde sa stii ca esti
supravegheat zi si noapte, iar,
acolo, pe bancheta ta, de direc-
tor, esti inca in siguranta. Nu stie
nimeni unde te afli acum. Gata!
Deschide un ochi si incearca o
umbra de surés, ca si cum ti-ai
aminti ceva amuzant. Gata! E
bine! Gatal

Camera se ridica si vedem
rdscrucea devastatd de intem-
perii dinspre mare. O clipd, in
prim-plan apare indicatorul drep-
tunghiular, de tabla scorojitd al
localtatii: VADU.

Automobilul  se apleaca
scartaind jalnic si se abate pe un
drum pietruit, la dreapta.

Camera panorameaza peste
podisul sarmatic, care, cu fundul
murdar al masinii, in prim plan,
vélureste larg inspre marea inca
nevazuta.

Dintr-un cimitir care pare aban-
donat din preistorie, navalesc
cativa caini ciobdnesti urati si
latosi, dar soferul ii ocoleste cu
oarecare maiestrie scarbita si
orgolioasa.

Injurdtura, din off.: ceva cu
Jjavre jigodii, spurcaciuni etc...

Dacia, jucand in tangaj larg,
trece printre lanuri de floarea-
soarelui, atingand uneori pra-
gurile nevazute din argild valurita.

- De cand cu retragerea ghiftu-
itd a trupelor sovietice, spune
soferul cu un zambet parsiv,
nimeni n-a mai pus nicio pietricica
p-aici.

In spate, inginerul impatureste
preocupat si metodic un ziar
Scéanteia cam prea rebel si prea
fosnitor.

Automobilul se scurge mereu
printre lanuri prafuite de floarea-
soarelui, iar inflorescentele lor,
umede si atente, pandesc rasari-
tul, multiplicand lumina confuza a
diminetii.

- Numai cd acum, constata
inginerul, din spate, suntem sub
cea mai jalnicd si cea mai jer-
pelitd epoca a istoriei noastre
milenare — devastatorul razboi
romano-roman, care se va
incheia incé o data, probabil, cu
victoria definitivd a Jigodiei
Nationale Eterne.

Prin luneta soferului, i se vede,
in gros-plan, teasta pdtratd, cu

parul aproape alb, tuns foarte
scurt.

Plecasera din Constanta de
mai bine de o orad si nu schim-
basera nici o sutd de cuvinte.

De altfel, de o lund si jumatate,
de cand lucrau impreund, nici nu
schimbasera mai multe.

Tovardsul  doctor inginer
Medianu, mare specialist in disti-
larea petrolului, lucrase, la
inceput, prin minister, unde, nefi-
ind membru PCR, fusese, mult
timp, cand sula din coasta, cand
musca din lapte. Pana ce se
trezise, in fustd de rafie si cu
pene-n nas, pe niste coclauri din
Africa, de unde revenise, se pare,
cu o cizma-n dos si cu o zornai-
toare tinichea atarnata de coada;
din moment ce trebuise sa se
multumeasca cu un post oare-
care, de marunt director adminis-
trativ, la Midia, adicd si mai /a
marginea intregului  pdmént
locuit, dupd cum bine scrisese,
odinioard, Strabon.

Automobilul, cu motorul fier-
band infundat, atinge crestetul
Vélurit al dealului. Cadrul se
largeste deodata si se inalta incet
pand cand, de undeva, de sus, se
vede satul scufundat sub salcami,
din care se mai inalta sovéielnic
spre cer doar turla bisericii,
minaretul varuit al unei geamii
antice si turnul de apa al I.M.R-
ului.

Departe, dincolo de atlasele
galben-verzui ale Buhazului , se
onduleaza panza creponatad si
limpede a marii. Sabia de argint a
orizontului marin taie diametral
cadrul, tulburatd, din loc in loc, de
exploziile inflorescente ale alba-
trosilor.

- Acolo, in stanga, pe Chituc,
se aude vocea adormitd a
inginerului este si un poligon de
artilerie, al M.A.N. De aceea, ar
cam trebui sd intrebam un mili-
tian, un grénicer ceva, daca nu
s-0 fi organizat si astazi vreo
sedinta de tragere, ceea ce-ar
insemna, automat, si Acces
Interzis. Au mai pétit-o si altii!

Intr-un nou cadru general, pe
soseaua zgércit pietruitd dinspre
Gargaldc, vedem dacia galbend
venind cdtre noi, prin nouri de cal-
car volatil, aplecatd sui inspre
stdnga, unde un pneu s-a dezum-
flat pe nesimtite, rau-prevestitor.

Cénd automobilul ajunge in
prim plan, un atelaj ciudat tra-
verseazd soseaua: o cotigd incar-
cata cu ceva nevazut la care, cu
ulubele-n pumni si cu hamurile in
banduliera, trag doi oameni inh&-
mati ca niste magari. Din spate,
inalt, solid, cu burta revérsata si
cu labele-n buzunare, se arata,
calcand senin si lenes, si organi-
zatorul transportului. lar, in mar-
ginea din dreapta, jos, trei
popandéi prudenti si verticali
supravegheaza cu incordare
fiecare miscare.

loan Florin Stanciu

Simple coincidente

(Pseudokinematikos)

Se aude vocea din off a
inginerului Medianu:

- Dom’le, am senzatia ca, pe-
aici, ca si prin Africa, oamenii se-
mpart in doar trei categorii: dia
care furd, aia care transportd si
dia care platesc toate pagubele.

Automobilul se pune din nou in
miscare, iar camera face travling,
printre salcamii drepti si supli ca
niste mesteceni, urmarind si
plasa de crengi de deasupra,
unde se incélcesc, ca niste fructe
exotice, cuiburile tepoase ale
sutelor de ciori nelinistite, care se
agitd involburat de colo, colo, intr-
un haraiman apocaliptic de
ordcdiald, chiraiald, jelanie si
vaicareald, strident caréite pe
aceeasi voce agasantd de metal
polizat.

La doua palme de nivelul dru-
mului intelenit, camera urmareste
demararea si inaintarea automo-
bilului, pdna cand, la un moment
dat, drumul, din ce in ce mai rdu
si mai sdlbatic, coteste in unghi
drept si patrunde, pe nesimtite, in
zona devastatd a tarmului,
ingustandu-se mereu, sugrumat
printre palcuri zburlite de tipirig si
tufe tepoase de porumbar incal-
cit. Nisipul este uscat si bine nive-
lat de tractoarele cu remorci care
céraserd talienele si buclucurile
lipovenilor de la Gura Portitei, iar
rotile incinse ale automobilului
sfardie pe pista de pulbere aurie,
ca un fitil aprins.

Intr-un cadru general, orizon-
tul este tot mai departe si pare sa
nu mai atingd niciodata pamantul,
iar, in dreapta, lama de sabie a
mdrii se aplecd arcuit cdtre
oceanele nevazute, de dincolo de
lentila aurorala a departarilor

Soferul se uitata in oglinda
retrovizoare, unde inginerul adul-
mecd extaziat mirosul de scoicd
si sare al grindului.

- Acum, nici eu nu stiu ce sa
mai cred, spune el prudent, dar
poate ca chiar ati fi prins si dum-
neavoastrd, pe undeva, candva,
dulcele microb al pescuitului?!

Asta si pentru ca, de cand cu
desantul la Midia, inginerul nu-si
aratase niciodatd vreo sensibili-
tate anume. Trecea prin sectii,
constata, Tmpdartea note si
instiintari, da ordine militaresti,
precise si verifica, vesnic
nemultumit, indeplinirea lor.
Niciun comentariu circumstantial,
de obicei. Angajatii 1i spuneau
Monomentu’ si nu-l prea iubeau,
dar nici nu-l detestau cu
nversunare.

Vazuta prin parbrizul patat de
tantari, f4sia de nisip dintre mare
si mlastini se ingusteazd mereu,
iar undeva, departe, tremurdnd
prin apele mortilor, se ridicd doud
coloane inalte de fum. Orizontul
tremurd si el in aureola boreald a
zorilor.

Soferul fintoarce fulgerator
capul spre inginer, care-a vazut
si el fenomenul, si, banuind ui-
mirea insotitorului sau, ridica din
umeri. Dar, pe limba ingusta de
nisip, se deslusesc destul de
bine doud autocare de voiaj si 0
duba dreptunghiulara ca un con-
tainer imens pe care scrie cu

albastru  STUDIOUL CINE-
MATOGRAFIC BUCURESTI,
Casa de filme cinci.

Céteva minute mai tarziu, cei
doi coboar& nedumeriti pe nisipul
de cuart sarmatic, brodat migalos
cu milioane de scoici roz-sidefate,
care multiplicd minuscul, dar
inmiit , primele raze sfioase ale
soarelui, nevazut inca.

Camera face travling printr-o
masa de oameni amestecati, sub-
tiati de nesomn si nervosi. Actori
costumati in salopete albastre si
cu cdsti portocalii de protectie fu-
meaza tolaniti pe nisip. Dincolo
de ei, se ivesc aparatele de filmat
montate pe sine metalice, in-
guste. Ceva mai departe, dintr-o
duna neobisnuit de inalta, artifi-
ciald, probabil, se itesc doud
fldcari sdngerii, care alimenteaza
cele doua coloane de fum.

Camera panorameaza plaja si
limba de nisip a Chitucului.

Un canal relativ ingust de apa
maslinie reteaza sarpele galben
al grindului, la o aruncatura de
ochi mai in fatd,

- Oricum, nu s-ar putea trece
mai departe, isi sopteste
Medianu, intinzandu-se si inain-
tand impleticit spre un tip inalt,
barbos si autoritar, care pare
seful pe-acolo:

- Vrem sa trecem spre
Bisericuta, spune inginerul, fara
introduceri.

De aceea, barbosul il expedi-
aza nervos, cu un gest elocvent,
dar incremeneste la mijlocul ges-
tului si se intoarce brusc entuzi-
asmat catre oamenii sai:

- Hei, ia, ochii mari! Pai, asta-i
chiar tipul de care-avem nevoie,
domnule! Solid, agresiv, fata de

piatra...

Apoi, iluminat, se apropie iar
de inginer si 1l prinde de-o
maneca.

- Lipseste un actor, i explica
el, rar, ca la scoala. Avea si el o
secventd de trei minute, acolo,
dar nu se poate fara! Am putea sa
terminam intr-un sfert de ora,
dac-ati vrea sa-| inlocuiti... Pentru
ca, stranie coincidentd, sunteti
exact ceea ce ne trebuie! Clona
perfecta, dom’le!!

Cu mainile in buzunare,
inginerul se uitd la barbos, ca la
un semn de circulatie, apoi se
apropie impasibil de soferul sau:

- Plecam lzice.
- Ar fi pacat, constata soferul,
privindu-si ceasul. In cateva

minute am fi la Bisericuta.

- Mare pécat! intdreste barbo-
sul care-l urmeaza ca un catel.
Ne-ati scoate dintr-o situatie

imposibildl... lar performanta
dumneavoastra va fi platita,
desigur!

- N-am nevoie de banii vostri,
spune Medianu cu o fata care taie
pofta de tratative.

In prim-plan apare fata suges-
tivd a soferului care-si priveste
seful, dezolat, rugdtor.

Inginerul isi freacd fruntea cu
dosul palmei, iritat, dar si amuzat
secret de insolitul intamplarii.

- In fine! in fine! spune. Ce tre-
buie séa fac?

Regizorul si ajutoarele sale fi
explica entuziasmati, imbulzin-
du-se si gesticuland foarte larg.

Trebuia sd se apropie de
camere, venind obosit si deza-
maégit dinspre duna cu flacari,
cand o fata-n salopeta ii va tadia
calea si-i va intinde un petec de
héartie: S-a primit o telegrama din
fard, va spune ea. Sunteti desti-
tuit!

- La dracu! suiera Medianu
livid.

- S-a ales prafu’! sopteste
aproape neauzit soferul.

Dar aia n-aveau cum sa prinda
intorsdtura lucrurilor si-i tot
dadeau Tnainte:

- Cand fata spune Sunteti des-
tituit!, dumneata o privesti, ca si
cum n-ai intelege nimic, apoi,
lamurit brusc, izbucnesti intr-un
hohot de rés. E simplu!

Apoi, un alt grup bine organi-
zat il inconjoara pe inginer ca o
bulboana de ape tulburi. li schim-
ba, din mers, haina cu o salopeta
de petrolist si i insurubeazd o
casca portocalie pe crestet. lar
niste fete blonde, subtirele si
galagioase 1i minjesc fata cu o
creméd incolora si ii deseneaza
migalos sprancenele.

- Hai s&-i facem si-o alunita
dulce aici, chicoteste una, studiin-
du-I de aproape.

Dar inginerul, incremenit ca un
stalp totemic, se lasa in voia lor,
fara observatii. Pare un motan
urias, pe care copiii incearca sa-|
inghesuie sub robinet, ca sa-l
spele. Imediat si la fel de agitat,
se intoarce regizorul barbos cu
ajutoarele sale si il urnesc, cu alai
inspre duna din care iese fum,
explicandu-i, iar si iar, ce are de
facut.

Repede incepe si o oarecare
agitatie prin jurul camerelor de fil-
mat. Se masoard lumina, se sta-
bilesc unghiurile si perspectiva.

Dupa ce Medianu este aban-
donat la poalele valului de nisip,
cei care l-au condus acolo, cu
barbosul in frunte, se intorc spre
echipa lor, gesticuland satisfacuti
si increzétori si luandu-si locurile
undeva, in spatele camerelor de
luat vederi.

- Motor! striga, in sfarsit, regi-
zorul.

- Alo, tovarasu’ director, te
intorci o clipd, ca sa privesti
flacarile, injurdnd suparat. Nu
conteaza ce spui, ca, oricum, nu
se-aude.

- Acum, vino spre noi, ostenit
si suparat!

- Pai, observd mai incet un
asistent, norocul nostru este ca
asta pare suparat incd din
nastere.

- Asa, asa, striga regizorul mai
relaxat. Priveste cerul ca si cum
ai vrea sd te convingi daca o sa
ploud, dar nu te opri!

Proaspatul actor executa totul
cu o docila lipsd de entuziasm,
care imprima o mare naturalete
miscarilor.

La vreo doudzeci de metri de
aparat, ii iese in intdmpinare o
fatd in salopeta si-i flutura o har-
tie pe sub nas: S-a primit o
telegrama din tard, spune ea rar
si deslusit, ca-n filmele mute.
Sunteti destituit!
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- O privesti lung si nedumerit!,
strigd regizorul, Asa, asa! lar,
acum, izbucnesti in ras!

- Razi, domnule! ce dracu!?
Stricam totul!

- Stie el mai bine, daca-i ceva
de ras in toatd chestia asta! isi
sopteste soferul care-a rdmas
rezemat de masina lui.

Dar Medianu pastreaza
aceeasi figura impietritd, funebra,
chiar.

- Stop! Stop! striga regizorul si
nainteaza. Rasul dsta e momen-
tul cel mai important din toata
secventa! E o chestie de psiholo-
gie, intelegi?!! Ti se filmeaza fata
n prim-plan!

Dar inginerul fisi scosese
pantofii si acum fi golea de nisip,
foarte preocupat.

- Ce dracu, nu poti sa razi?!
Vrei sa te gadilam?!!

Numai ca nisipul din pantofi
pare mult mai important.

- Gata, gata! - capituleaza de-
zolat regizorul. Zece pasi inapoi!

Brusc cooperant, Medianu fisi
pune pantofii si se retrage, con-
form indicatiilor.

- Atat! Motor! Acum, vino iar,
incet, spre aparate!

Téarandu-si talpile, inginerul se
apropie impasibil, iar fata 1l
intampina, fluturandu-si telegra-
ma.

- Acum,
hohote!

Niciun muschi nu se clinteste
pe fata inginerului si doar o dunga
strélucitoare de transpiratie fi
aluneca printre sprancenele in-
cruntate. Se uitd curios la apa-
rate. Dar regizorul se agita furios
ca o gorila de jur-imprejur, inju-
rand si incercand sa-i mai explice
nca o data cat de usor e totul.

Medianu isi dezbraca salopeta
de Tmprumut si se apropie de
automobilul cu care a venit.

- Gatalii spune el soferului.
Mergem!

Totusi vreo cativa se apropie-n
fugd, cautand sa-l convinga sa
mai incerce o datd, dar inginerul
s-a asezat deja comod pe
bancheta din spate si tranteste
sec portiera.

Fara cuvinte si mutre, soferul
intoarce strans si porneste cu
toata viteza inapoi, spre Vadu.
Lumina soarelui se prabuseste
vertical ca o cascada si interiorul
incins miroase lipicios a ben-
zenuri si a cauciuc ars. Tacere
adanca.

Dupd o vreme insd, soferul
simte un freamat ciudat, in spate
si ridica privirea.

In dreptunghiul oglinzii, se
decupeaza fata congestionata a
inginerului, care-si retine cu greu
un hohot, iar, in spate, foiala si
freamatul cresc mereu.

razi, razill Razi in

Deodatd, Medianu izbucneste
ntr-un hohot atat de vertiginos,
ncat pare cé automobilul se cla-
tind din toate incheieturile.

Soferul a oprit pe mijlocul
fasiei de nisip si il studiaza uluit
prin oglinda.

Inginerul rade exploziv, tinan-
du-se cu palmele de burta. Rade
cu lacrimi.

- Si asta... e tot o chestie de
psihologie!!! pufneste el inabu-
sindu-se.

lar, dupa o tacere perplexa, se
aude din nou vocea lui serioasa si
profunda:

- Pai, astia chiar sunt convinsi
ca omul poate sd radd, asa, la
comandal!?

Personalitati bacauane

Maria Pietraru

N. 18 februarie 1942, in satul Fundu
Vdii, comuna Petresti (azi, Pincesti),
judetul Bacau - m. 8 mai 1982, la Bucuresti.
Interpreta de muzica populara. A copilarit
in satul natal, unde si-a inceput studiile si a
nvétat sa iubeasca jocul si cantecul popu-
lar, memorand melodii si versuri ori com-
punand chiar ea piese inspirate de folclorul
local. Dupd absolvirea scolii generale a
reusit la examenul de admitere organizat
de Liceul ,George Bacovia“ (azi, Colegiul
National ,Ferdinand ), numéarandu-se
printre cei mai activi elevi atat la invatatura,
cét si in activitatile extrascolare.

Remarcata la serbarile si concursurile
organizate la nivel de licee, a fost invitata
sa-si promoveze céantecele in cadrul
Orchestrei de Muzicd Populara ,Plaiurile
Bistritei“, cea care il descoperise si pe vio-
lonistul lon Dragoi. Efectele lucrului cu
orchestra nu au intarziat sa apara, in 1957
castigand Premiul | la Festivalul Formatiilor
Artistice de Amatori cu piesa ,Valeu, bade”,
devenita in scurtd vreme un slagar difuzat
pe calea undelor si preluat de alti solisti si
interpreti de muzica populara. Inwtatule la
manifestarile culturale au inceput si ele sa
se indeseascd, asa ca a decis sa-si
imbunétateasca tehnica si arta interpreta-
tiva, inscriindu-se si urmand cursurile Scolii
Populare de Arta din Bucuresti (1960-
1963).

Dupa colaboréri fructuoase cu ansam-
blul bacauan, cu Ansamblul Artistic
,Ciprian Porumbescu“ din Suceava si cu
alte orchestre, in 1961 e desemnata sa
reprezinte Moldova, impreuna cu Stefania
Rares, la concursul organizat de
Ansamblul Folcloric ,Perinita“ din Capitala,
competitie la care se inscrisesera peste
100 de interpreti. Pentru departajarea lor a
fost nevoie de nu mai putin de patru probe
eliminatorii, dar pana la urma finaliste au
ajuns cele doua bune prietene, care au si
castigat concursul, fiind incadrate ca
soliste ale cunoscutului colectiv artistic
bucurestean. Au urmat, fireste, sute de
spectacole sustinute in tara si peste hotare,
in care melodiile b&acauancei au castigat
inimile spectatorilor si ale criticilor de spe-
cialitate. Vocea sa, scria in 1969 Alice
Mihalcea, este ,bogata si plina, mersul
usor, tinuta mandra. Este o frumusete tipic
romaneascd, o imagine gratioasd si fer-
mecatoare...“, care, adaugam noi, nu putea
scapa blitz-urilor fotoreporterilor vremii, cei
ce i-au imortalizat chipul pe copertele prin-
cipale ale revistelor Flacara (28 iulie 1962,
25 martie 1967, 16 mai 1971) si Sateanca
(februarie 1965) ori in paginile cotidianului
Scinteia tineretului (3 martie 1965).

Aceleasi calitati i-au indrituit pe drega-
torii comunisti sa o desemneze reprezen-
tanta Romaniei la Festivalul International al
Tineretului de la Helsinki (1962), iar pe
organizatorii Festivalului ,Maria Tanase“ sa
o invite cu un recital chiar la prima editie a
acestui regal de muzica populara. Desi,
datorita unei boli necrutdtoare, cariera sa
artistica a fost de nici doua decenii, vocea
inconfundabila si farmecul sau aparte sunt
la fel de vii si azi, gratie inregistrarilor
Radioteleviziunii Roméane si Casei de
Discuri Electrecord, care i-au difuzat si edi-
tat piesele. Colectionarii pastreaza la loc de
cinse albumele Dorul meu nu-i calator
(EPE 02410, inregistrari RTV, cu 15 piese:
Dorul meu nu-i calator, Bade-al meu e
padurar, Badisorul meu, Sunt o fata
frumusicd, Eu cand am plecat de-acasa,
Béadisor cu calul sur, Frumusei sunt anii
mei, Badisor din satul meu, Bade-al meu,
bade si floare, Printre dealuri, printre vii,
Asa joaca tinerii, Valeu, bade, Badita de pe
Siret, La poale de codru verde, Niciodata
ca odatd) si Eu cand am plecat de-acasa
(EDC870, inregistrari cu orchestrele dirijate
de lonel Budisteanu, Nicu Stanescu si
Radu Voinescu, in care au fost reluate
majoritatea pieselor amintite, dar au fost
adaugate celor 12 cantece selectate si alte
melodii noi: Trece badea codrul des, Sa nu
dai, inima toatd, Prin poiana dorului,
Aseara la sezatoare).

Cateva din aceste ,Momente de Aur”
oferite de indragita artista se regasesc pe
cateva albume colective editate dupa dis-
paritia ei, intre care amintim doar CD-urile
SKUSKU17250 (Eu cand am plecat de-
acasad), Bijuterii folclorice — Moldova
(Bade-al meu e padurar) si DVD-ul Maestrii
muzicii populare romanestl (Asa joaca
tinerii; Eu cand am plecat de‘acasd; Pe sub
frunza plopului; Dorul meu nu-i calator),
insa o buna parte din repertoriu € mentin-
uta gratie interpetarilor oferite de alte inter-
prete ale céantecului popular, inclusiv de
artiste ivite dupa disparitia sa prematura.
lar minunata sa voce a rasunat si in saline
de concerte din Austria, Franta, Turcia,
lugoslavia, Polonia, Molgolia, Coreea de
Nord si Vietnamul de Nord, tari in care a
evoluat alaturi de componentii Ansamblului
Folcloric ,Perinita“ si ai altor mesageri ai
artei romanesti peste hotare.

Elena Cancicov

N. 29 septembrie 1872, in Bacdu - m. 22
ianuarie 1917, la lasi. Profesoara. Este

primul copil al Ralucdi (n. Stanciu), cas-
nicé, si al functionarului Theodor Cancicov,

sora cu Vasile, viitorul avocat si deputat, si
cu Mircea, cel ce avea sa ajunga magistrat
si ministru de finante. Primii ani ii petrece in
orasul natal, unde fisi ncepe studiile,
urméand cursurile  Scolii  Primare si
Externatul de Fete, dupa care, primind o
subventie din partea Academiei Roméne,
se inscrie la Facultatea de Stiinte a
Universitatii din lasi. Pe parcursul celor trei
ani de studii (1894-1897) isi onoreaza cu
brio increderea acordatd prin atribuirea
Bursei Adamachi, fiind numita, la absolvire,
inspectoare pentru scolile private de fete
aferente Ministerului Instructiunii Publice.
in aceasts calitate se |mpI|ca sub ministe-
riatul reformatorului invatamantului roma-
nesc, Spiru Haret, in autorizarea celor din-
tai ,gradini de copii“, sprijinind aparitia
Institutului Rang (1904-1905), prima uni-
tate de acest fel infiintata in Bacau.

A desfasurat, de asemenea, o munca
sustinutd pentru implementarea prevede-
rilor Legii invatamantului primar, aparuta la
sfarsitul lunii aprilie 1896, indrumand con-
ducatorii institutiilor prescolare abia create
sa se integreze in normele stipulate de
aceasta. Pentru zelul si sarguinta sa a fost
decoratd, in 1902, cu Medalia ,Rasplata
Muncii pentru Tnvatdmant Primar®, clasa a
Il-a, calitdti ce aveau sd fie probate si in
anii urmatori, cand alege sa profeseze la
catedra, predand stiintele naturale si fizica
mai intai la Craiova (1905-1910) si apoi, cu
grad definitiv, la Externatul de Fete Nr. 1
din Capitald (1910-1916). In 1906, pentru
srezultatele obtinute de-a lungul multor ani
pe linia indeplinirii sarcinilor de serviciu, cat
si a celor din domeniul social-obstesc,
este din nou decoratd, de data aceasta cu
Medalia jubiliara ,Carol I*.

La 1 septembrie 1916 a fost transferata
ca profesoara si numita directoare la Azilul
,Elena Doamna“, insa intrarea Romaniei in
razboi avea sa-i deturneze traiectul profe-
sional. Ca membra a Societatii Nationale
de Cruce Rosie, nu a putut raméane indife-
renta la nevoile tarii si, din proprie initiativa,
se inroleaza ca sora de caritate la Spitalul
Militar Nr. 360 din Bucuresti, unde avea sa
trdiasca pe viu toatd grozavia primei mari
conflagratii mondiale. Necrutand nicio
clipa, se ocupa cu dragoste si daruire de
ingrijirea sutelor de raniti cantonati in
paturile de campanie ale spitalului, insotin-
du-i apoi in cruntul refugiu din Moldova,
inceput la 15 noiembrie 1916, dupa ce
camarazii lor valizi pierdusera bataliile pen-
tru Arges si Capitala.

Patrunsa de suferintele ranitilor, muncea
cu ravna, fara odihna suficienta, devenind
,0 exceptie printre celelalte in ceea ce
priveste abnegatia si sacrificiul ei“. Con-
siderand ca ,locul ei era la paturile bolnavi-
lor, ingrijindu-le ranile si aducand alinare
bietelor suflete chinuite ale muribunzilor®,
nu s-a gandit niciun moment ca e la randul
ei expusa tifosului si febrei recurente, care
incepusera sa secere mii de vieti nu doar
din randul soldatilor. Istovita de lungul drum
si de efortul continuu, la Tecuci a contactat
o forma mai grava de febra recurenta, care,
in conditile napraznicei ierni ce a urmat,
avea sd-i fie fatala. Ajunsa la lasi, cu o tem-
peraturd de 40 de grade, nu mai poate fi
salvata, stingandu-se in dimineata zilei de
22 ianuarie.

Recunoscandu-i-se faptele si sacrificiul,
L4stralucita profesoara si neinfricata eroina“
a fost decoratd, post-mortem, cu Ordinul
,Coroana Romaniei“, iar concetatenii i-au
dat numele Grupului Scolar Primar Nr. 4
din Bacdu, pastrat insd doar o anumita
perioadd. Reparand intr-un fel injustitia
comunistilor, actualii edili i-au acordat,
post-mortem, titlul de Cetdtean de Onoare
al Municipiului Bacau, iar profesoara Elena
Ungureanu i-a consacrat monografia
Eroina Elena Cancicov si genealogia
neamului sau.

Cornel GALBEN
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anul Caragiale

Observator atent al mediului
uman, |. L. Caragiale era in-
zestrat cu o capacitate rara,
aceea de a descoperi comicul
in unele aspecte ale realitatii
pe care omul comun le-ar fi
considerat sub regimul norma-
litatii. Vocatia rasului se pare
cé s-a vestit chiar de la naste-
re. Intr-un document descope-
rit relativ tarziu, mama scri-
itorului marturisea ca nou-nas-
cutul, in loc sa planga cum fac
aproape toti cei ca el, odata
venit pe lume, a inceput sa
rada. Un prieten al familiei
(Paul Zarifopol) marturisea ca
inclinatia spre ras era un
fenomen care caracteriza
intreaga familie Caragiale:
,Cine a frecventat familia lui
Caragiale a cunoscut, in caz
exceptional, ce este vocatia
rasului ca artd si simtul co-
micului ca instinct fundamen-
tal“ (Paul Zarifopol, Introducere
in Opere, vol.l, Ed. Cultura
nationala, Buc.,1930, p.XIX).

In cazul viziunii lui Caragiale
se poate vorbi despre un comic
enorm, dar transpunerea lui
artisticd poarta pecetea natu-
raletii, a simtului masurii, ca-
racteristice in cel mai inalt grad
dramaturgului: ,Caricatural,
dar exact verosimil — acesta-i
semnul lui Caragiale“ (/bidem,
p.XXVIll). Si, cum orice idee
sau teorie despre comic
priveste direct sau indirect per-
sonajul comic, in cele ce
urmeaza, ne propunem sa
intreprindem o succinta cerce-
tare asupra comicului perso-
najelor comediilor caragialie-
ne. De buna seama, vor fi
atinse doar cateva coordonate
ale problemei. Dintre nume-
roasele aspecte care ar alcatui
comicul global, ca sa-I numim
astfel, vom avea in vedere mai
mult pe cele ce se referda in
mod direct la personajul comic,
desigur factor esential intr-o
comedie.

Caragiale a creat o galerie
impresionanta de personaje
comice. Niciodata insd nu va fi
dat nastere unui personaj lipsit
de logica interioara, unui per-
sonaj care sa nu reprezinte
precis ceea ce el numea
sintentiunea“ autorului. Dis-
crepanta dintre ce si cum ar fi
ilustrat lipsa de inteligenta
artistica. In cazul artistului ade-
varat, dupa cum spunea
Marian Popa, ,orice personaj
literar se bazeaza pe o struc-
tura logica pe care in acelasi
timp o pune in evidenta. Orice
personaj este efectul punerii in
termeni, al concretizarii unui
sistem de referinte, deci al unei
intentionalitati (Homo fictus,
E.L., Buc., 1968, p.10).

Intentionand, la randul nos-
tru, o discutie despre natura si
sursele comicului personajelor
din comedii, trebuie sa lamurim
o altd problema care tine de
insesi genurile comediei. Este
necesard o privire generald in
aceasta directie pentru a stabili
care sunt sursele comicului in
cazul personajelor: propriul lor
caracter, intriga, situatiile co-
mice, limbajul? In Dictionarul
sau, Adrian Marino stabilea
existenta a trei tipuri de co-
medii: comedia de intriga,

lon GANGUT

Natura si sursele comicului personajelor
din comedliile lui I. L. Caragiale

-

-

¢'Caragiale, impreuna cu Vlahuta si Delavrancea

comedia de caractere (a umo-
rilor, in terminologie anglo-
saxona) care-si propune la ori-
gine sa interiorizeze si sa na-
turalizeze schematismul mas-
tilor commediei dell’arte si, in
sfarsit, comedia de moravuri.
Este foarte importanta remarca
autorului privind relatia dintre
cele trei tipuri: ,Orice comedie
participd intr-o proportie oare-
care la toate cele trei tipuri,
neexistand niciodata in stare
pura“ (Dictionar de idei literare,
I, Ed. ,Eminescu”, Buc.,1973,
p.407). La aceste tipuri, Marian
Popa adauga farsa si comedia
de situatii. Esentiala raméane
precizarea ca o comedie val-
oroasd nu poate exista decat
prin colaborarea tipurilor enu-
merate anterior, pentru ca o
comedie nu poate fi numai de
situatii sau numai de caractere.
Relevanta in acest sens este
observatia facuta de N.
Hartmann: , Trebuie precizat ca
nu s-ar putea realiza o come-
die fara situatii, fara modelarea
particulard a caracterelor; car-
acterele creeaza situatii, iar
situatiile evidentiaza carac-
terele. La randu-le, moravurile
genereaza situatii  comice”
(apud Marian Popa,
Comicologia, Ed. ,Univers®,
Buc., 1975, p.428).

Cét priveste statutul comedi-
ilor lui Caragiale, se observa
de la o prima privire faptul ca
nu sunt incadrabile in unul si
numai unul dintre tipurile
prezentate. Un tip mai cu-
prinzator pare sa fie comedia
de moravuri, deoarece mo-
ravurile constituie o preocu-
pare permanenta a comediei.
Cu toate acestea, moravurile
n-ar apdrea in afara person-
ajelor cu caractere specifice,
actionand in situatii specifice.
Am tinut la sublinierea ideii de
interrelationare a acestor tipuri
pentru motivul ca, in ce
priveste cercetarea noastra,
intereseaza mai mult aspectele
care privesc in mod direct per-
sonajele.

Ne vom referi, deci, mai ales
la caracterele personajelor
precizand totodatd ca nu le
concepem ca fiind rupte de

celelalte aspecte, adica intriga
sau situatile comice etc.
Referirea exclusiva la carac-
tere ne-ar putea duce la ideea
unei comedii exclusiv de ca-
ractere, or la Caragiale nu se
poate vorbi de asa ceva.
Comediile lui sunt in primul
rand comedii de moravuri. Ele
isi subsumeaza aspecte, pro-
cedee ale celorlalte tipuri. E
adevarat, uneori aceste pro-
cedee detin un rol esential in
piesa. De pilda, D’ale carnava-
lului se serveste foarte mult de
procedeele specifice comediei
de situatii, comediei de intriga
sau farsei, ceea ce nu inseam-
na ca n-ar fi zugravite si
moravurile.

Daca panda acum ne-am
ocupat in special de natura
comicului ajungéand la con-
cluzia ca tipurile de comic tre-
buie privite nu separat, ci in
relatie unul cu altul, urmeaza
sa ne oprim in continuare mai
mult la sursele comicului. Este
unanim recunoscut faptul ca
nu poate exista comic in afara
contrastului. In acest sens,
Marian Popa facea observatia
ca ,nu se cunosc definitii sau
explicatii ale situatiei comice
care sa nu aminteasca necesi-
tatea contrastului“ (op.cit.,
p.13). Contrastul poate exista
la diferite niveluri: in caracterul
personajului, intre atitudinile a
doua personaje, intre actiuni,
ntre situatii etc. In acest fel,
urmand tehnica contrastului,
procedeaza si Caragiale. El
pune pe Veta alaturi de Zita,
pe Catavencu alaturi de
Farfuridi, pe Leonida alaturi de
Efimita. Intr-o formulare suc-
cintd, Stefan Cazimir conside-
ra ca ,in primul rand, comicul
presupune un contrast intre
pretentii si realitate, intre
aparentd si esenta, care se
dezvaluie fara stirea celui in
cauza sau impotriva vointei
sale“ (Stefan Cazimir, . L.
Caragiale. Universul comic, E.
L., Buc., 1967, p.18). Farfuridi,
in discursul sau politic,
foloseste cuvinte mari, sforai-
toare: ,extremitate”, ,modera-
tie*, ,idei subversive®, pentru
ca altd data, fnainte de a

incepe bataia, sa schimbe ra-
dical registrul, procedand la
dezvéluirea adevaratei sale
fete: ,Va-nvatam noi, papugi-
ilor!”

Interesanta este si o alta
observatie a lui Stefan Cazimir
care considerda ca personajul
comic este infirm de doua ori:
,Personajul comic sufera de o
dubla infirmitate, intai de ordin
moral - contrastul ca atare,
apoi de ordin intelectual - igno-
rarea contrastului sau incapa-
citatea de a-I disimula® (ibidem,
idem). Insusi Caragiale, teo-
retizand, gadsea ca ,pretentia
ne loveste prin contrastul intre
ceea ce ni se anunta si ceea
ce ni se da in adevar’. Zita,
tanara intoarsa de la ,pasion”,
care citeste toate ,dramele
Parisului cate-au iesit* ar trebui
sa fie cultd. Cum arata in reali-
tate, ne dam seama doar din
doua, trei cuvinte: ,tatico
maser”, ,scosese sicul de la
baston pentru ca sa ma sinu-
cida“ etc.

S-a observat ca personajele
comice, de obicei, nu au
constiinta ridicolului lor si nici a
propriilor greseli. Intr-un anu-
mit fel, se poate spune despre
ele ca sunt serioase in ridicolul
lor, vadesc neparticiparea si
indiferenta fatd de ceea ce
emit. Bergson spunea ca ,un
personaj e comic exact in
masura in care se ignora ca
este asa” (apud Marian Popa,
op.cit., p.39). Niciun personaj
al lui Caragiale nu realizeaza
propria ridiculitate si comicitate
si asta datorita infirmitatii inte-
lectuale. In caz contrar, am
asista la Tinsasi disparitia
comicului. Personajele merg
inainte, pe drumul lor, ignoran-
du-se, ignorandu-le pe cele-
lalte sau ignorand chiar si intri-
ga piesei. Un caz ilustrativ este
cel intalnit in Scrisoarea pier-
dut&: Farfuridi, Brinzovenescu,
precum si alte personaje, trec
pe langa intriga propriu-zisa
declansatd de pierderea scri-
sorii, fiind complet absorbiti de
pasiunea lor politica, pasiune
care de altfel nu serveste
nimanui la nimic. Tot un caz de
ignoranta, de data aceasta
dusa la extrem, ofera cazul lui
Jupin Dumitrache. Preocu-
pandu-se de pastrarea intacta
a onoarei sale de familist,
onoare de care este orbit, nu-si
indreapta atentia spre perso-
najul caruia i-ar fi fost cel mai
simplu sa i-o uzurpe, ci in orice
alta directie. Finalul este
remarcabil si, dupa cum obser-
va Stefan Cazimir, actuali-
zeaza o formuld molieresca:
,Et quand vous verrez tout, ne
croyez jamais rien“.

Rdmanand in sfera proble-
mei contrastului comic, se
poate aprecia ca efectul comic
va fi cu atat mai mare, cu cat
prapastia dintre cele doua
laturi contrarii este mai
adanca: ,Efectul va fi cu atat
mai puternic, cu cat notiunile
sunt mai indepdrtate, in spe-
cial daca elevatul si josnicul,
venerabilul si ordinarul, limba-
jele festive si cele ordinare vor
fi apropiate* (ibidem, p.16).
Ricd Venturiano stie sa vor-
beascd exact ca la gazeta
(,Destinul ma persecuta impla-
cabil), dar stie sd se manifeste
si ca un om normal, cu pi-
cioarele pe pamant, atunci
cand propria lui piele este in
joc: ,Sf. Andrei, scapa-ma si de
acu’ incolo*! Sau in secventa
discursurilor:  formulele de
adresare sunt exclusiv ,onora-
bile“, ,venerabile®, ca pana la
urma totul sa degenereze intr-o
strasnica paruiala intre cele
doua grupdri adverse.

O sursa inepuizabila de
comic, pe care o valorifica
frecvent Caragiale, este ridi-

colul personajelor. latd ce
spune el insusi referindu-se la
personajul ridicol: ,Niciunui ca-
laret din lume nu-i d&-n gand
sd i se para ridicol un om care
umbld pe jos, ca oamenii; dar
cand vad un calaret cotope-
nindu-se stangaci si hurdu-
candu-si maruntaiele, toti
oamenii de pe jos incep sa
raza. De negustorii care nu
scriu poezii, nimeni nu poate
ride cd nu le scriu; dar toti
negustorii pot rade de cine le
scrie cu ghiotura, adica fara
cantar“ (l.L.Caragiale, Opere,
vol.4, E.S.L.A., Buc.,1965,
p.381). Ridicoli sunt printre altii
Rica Venturiano sau Zita, care,
vrand sa-si etaleze cultura,
folosind un limbaj de imprumut
frantuzesc dovedesc insusi
contrariul. Pentru N. Hartmann,
sfenomene ale ridicolului sunt
sldbiciunea si meschinaria
moralda mascate in contrariul
lor, lipsa de logica prin neat-
entie, prostie, prejudecata,
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orbire, pretentia desteptéaciunii,
obstinatia, inchipuirea, imperti-
nenta, infatuarea, indiscretia,
conventionalul sclerozat, in
genere defecte morale cu
nuanta lipsei de intelectuali-
tate“ (apud Marian Popa,
op.cit., p.39). Dupa cum se
poate lesne observa, definitia
de mai sus are caracter
cuprinzator. S-ar putea gasi in
comedia lui Caragiale exemple
pentru fiecare categorie de
defecte enuntate. Mai mult
chiar, unele personaje au rara
calitate de a intrupa mai multe
dintre defectele enumerate sau
chiar aproape pe toate. Nu
vom infdtisa aici fiecare per-
sonaj cu defectele sale. Lucrul
a fost facut de numerosi
cercetatori ai comediilor. Incer-
cam aici doar o stabilire a
catorva dominante ale surselor
comicului. Vorbind tot despre
ridicol, acesta poate exista in
insasi constiinta personajului,
ca a doua natura a sa, dar si in
relatiile dintre personaje, in
actiunile lor: ,Termenul ridicol
acopera doua situatii diferite:
actele rezultate din caracterul
agentului si actele ridicule pur
si simplu, pentru ca agentul
ignora circumstantele” (ibidem,
p.32).

Tot o sursa a comicului, cu
caracter general si raspandire
universala, este prostia, bogat
reprezentata de tipurile cara-
gialesti. Expresia cea mai pro-
prie si-o gdseste intrupata in
Farfuridi. Alaturi de prost apare
automat, pentru a stabili con-
trastul, si tipul istet, pacalitorul.
Caragiale procedeaza la
punerea fatda in fatd a
diverselor caractere, fiecare
avandu-si functia sa, bine
determinata: ,Comicul rezulta
din gruparea functionald, nu
din caracterul in sine, ci din
confruntarea functiilor: intri-
gantul are nevoie de un igno-
rant sau de un personaj de
buna credinta, de un indragos-
tit si de o indragostita proasta,

de parinti sau de soti incapata-
nati (ibidem,p.32), observa cu
justete Marian Popa. O ilustra-
re potrivitd a acestui caz ne-o
ofera comedia D’ale carnava-
lului: intrigantul (Nae Girimea)
ajutat de un om de buna cred-
inta (lordache, calfa sa)
pacaleste ambele cupluri de
indragostiti si pe fiecare in
parte (Mita-Cracanel si Didina-
Pampon).

Se cuvine facuta in acest
context o deosebire interesan-
ta, a carei finalitate urmareste
nuantarea personajului comic
pornind din interiorul carac-
terului si actiunilor sale.
Defectele morale, chiar si cele
intelectuale sunt urate, asta
este in afara oricdrei indoieli.
Interesant este de urmarit daca
personajul este constient,

persoana lui Agamita
Dandanache. Personaj ce se
misca in sferele politice inalte,
este mai odios decat
Catavencu prin faptul ca, dupa
ce se serveste de scrisoarea
compromitdtoare, n-o inapoia-
za ,becherului“, ci o pastreaza
pentru altd ocazie. Personajul
poate fi constient de defectul
sdu, dar nu si de evidenta
acestui defect pentru ceilalti.
Dandanache nu-si da seama
de oroarea viciului sdu si din
aceastd cauzad el chiar se
lauda cu isprava sa.

Este sigur ca atitudinea lui
Caragiale fata de acest per-
sonaj este cu totul diferita de
atitudinea fata de altele, de
pilda fata de Catindat. ,Rasul
critic se propune ca un corectiv
cu atat mai serios cu cat acidul
dizolvant ataca valori mai
nalte si principii de autoritate
mai consolidate, ajunse in sta-
diul de scleroza si degradare”
spune Adrian Marino (op. cit.,
p.31). Un cercetdtor cu un
intins studiu asupra rasului
(Louis Philbert) facea distinctia
dintre ,comicul naiv si comicul
de impostura, primul bazandu-
se pe eroare si buna-credinta,
al doilea pe minciuna si falsi-
tate* (apud Stefan Cazimir,
op.cit.,, p.18). Un reperezentant
tipic al comicului naiv ar fi
Farfuridi, care face eroarea de
a nu observa ca pasiunea si
verva sa politicd nu intere-
seaza pe nimeni, iar al comicu-
lui de impostura ar fi
Catavencu, tip abil si perseve-
rent, capabil sa aplice orice
metoda si sa foloseasca orice
mijloc in realizarea scopurilor
sale. Impostor intr-o masura
mai mare decat Catavencu
este Dandanache.

Obiecte ale comicului ofera
din belsug si rolurile familiale:
barbatul incornorat, sotia cu
pretentii mondene, fiica sau fiul
scoliti etc., precum si profesiu-
nile sau obligatiile sociale.
Inscrierea tuturor aspectelor
de mai sus in special in sfera

¢ |. L. Caragiale, impreunaféu

urmareste sa faca rau altor
personaje sau pricinuieste raul
fara sa-si dea seama. Lessing,
referindu-se la aceasta pro-
blema, considera: ,Daca urate-
nia inofensivd poate sa fie
comica, uratenia care face rau
e totdeauna groaznica“ (apud
Stefan Cazimir, op.cit., p.12).
Inca Platon facuse céateva
referiri la aceeasi problema,
considerand ca defectele devin
odioase la persoanele puter-
nice deoarece pot constitui
cauzele unor actiuni nocive.
Un bun exemplu il aflam in

vietii sociale sau politice ne
ofera posibilitatea si ne indrep-
tatesc sa le finscriem mai
degraba in tipul comediei de
moravuri.

Caét priveste comicul de ca-
ractere, el izvoraste tocmai din
modul de comportare a per-
sonajelor. Multi cercetéatori au
remarcat predilectia comediei
pentru figuri comice barbatesti
si mult mai putine figuri femi-
nine. In cazul concret al
comediilor lui Caragiale, figu-
rile feminine sunt putine si nu
totdeauna comice. Veta este

un personaj mai mult dramatic
decat comic. Momentele
comice realizate de ea sunt
mai ales atunci cand, sub
imperiul unei stdri tensionale
interne, se demasca in mai
multe randuri, dar celelalte per-
sonaje, cu atat mai mult ,dum-
nealui“ sunt orbite de alte
imprejurari si nu observa
nimic. Mai comica este Zita
prin exprimarea contrastului
dintre vechi si nou, limbaj in
jargon frantuzit si limbaj de
mabhala. In cazul singurei figuri
feminine din Scrisoarea pier-
dutd, Zoe, se poate vorbi foarte
putin de comic si mai mult de
dramatic: publicarea scrisorii
ar fi insemnat pentru ea
prabusirea; masca onorabili-
tatii afisate in fata lumii este
tinta ei suprema, mijlocul prin
care poate sa continue diri-
jarea din umbra a treburilor
politice. Efimita, consoarta lui
Leonida, este comica doar in
masura in care crede si admira
cu naivitate pe invatatul ei sot.
Mai putin adéncite in carac-
terele lor, urmarindu-se doar
trasatura dominantd, sunt Mita
si Didina, pé&célite_ amandoud
de Nae Girimea. Intr-o astfel
de comedie, dupa cum remar-
ca A. W. Schelegel, ,carac-
terele sunt numai lejer indicate,
rolurile lor reducandu-se la
motivarea actiunilor; multiplici-
tatea incidentelor, imbroglio-ul
si toate mijloacele de a compli-
ca din nou actiunea in momen-
tul in care pare a se clarifica,
aduc un anumit caracter de
neverosimilitate” (apud Marian
Popa, op.cit., p.429).

Adept al parerii ca ,e pacat
sa-mi strici cheful dupa ce m-ai
facut sa rad“, Caragiale, intr-o
formula artistica proprie, ga-
seste modalitatea potrivita de a
imbina si impéaca dramaticul cu
comicul: ,A nu sacrifica nimic
din seriozitatea sentimentului,
dar a-| face totusi compatibil cu
viziunea comica de ansamblu,
iata problema dificila careia
tactul artistic al lui Caragiale i-
a aflat o fericita solutie“ (apud
Stefan Cazimir, op. cit., p.119).

Care ar fi explicatia slabei
reprezentari in comedii a fig-
urilor feminine? Un raspuns ar
fi cel formulat de Marian Popa:
,Comicul de caractere, ca
majoritatea posibilitatilor co-
micului, se bazeaza pe o reali-
tate masculinda. Numdrul car-
acterelor feminine e extrem de
redus (...). Instabilitatea femi-
nind e axiomatica sub raportul
carcaterului, de unde lipsa de
disponibilitati comice“(op. cit.,
p.427). Unii cercetatori au in-
cercat sa stabileasca o sursa
dominanta a comicului, care sa
aiba valabilitate in toate cele
patru mari comedii. Unul dintre
ei, Stefan Cazimir, a identificat-o
ca fiind vanitatea in diferite
ipostaze. Astfel in Noaptea fur-
tunoasd am avea de-a face cu
vanitatea ca automultumire (al
carei exponent tipic este Jupan
Dumitrache), in Conu’ Leonida
fatd cu reactiunea ar fi vorba
de vanitatea ca autoinselare,
iar in Scrisoarea pierdutd de
vanitatea devenitd adeseori

egald cu ambitia (reprezentan-
tul tipic este Catavencu). Alti
cercetatori socotesc drept
sursd principala a comicului
contrastul dintre adevar si min-
ciuna, adevarul atacand in per-
manenta minciuna si ame-
nintand sa se dezvaluie. Sunt
intr-adevar céteva dintre sur-
sele dominante si generale ale
comicului, dar pana la a le
epuiza mai este foarte mult.

O sursa subsatantialda de
comic este cel realizat prin lim-
baj. Bergson facea diferenta
dintre ,comicul de situatii (orice
aranjament de acte si eveni-
mente a caror inserare da
iluzia vietii si senzatia unei
nlantuiri mecanice) si comicul
de limbaj. Un comic este expri-
mat prin limbaj, altul creat prin
limbaj“ (apud Marian Popa,
op.cit., p. 304). In cazul per-
sonajelor lui Caragiale ,limba
nu e comica in sine, si se con-
topeste cu personajul si e cea
mai buna caracteristica a aces-
tuia“ (Anna Colombo,Vita e
opere di lon Luca Caragiale,
Roma, 1934, p.32). Limbajul
folosit cu predilectie de catre
dramaturg este cel oral.
Preferinta pentru limba vorbita
se explicd printre altele prin
faptul ca ea corespundea pe
deplin ,stilului potrivit, ,ritmu-
lui”, notiuni esentiale in con-
ceptia lui Caragiale.

Céand vorbim despre limbajul
comediilor, trebuie sa facem
distinctia necesara intre limba-
jul dramaturgului si limbajul
personajelor sale, fiecare
avand caracteristici specifice.
Caragiale isi demonstreaza
madiestria artistica si in capaci-
tatea de a intra in pielea per-
sonajului si a vorbi exact in
concordantd cu specificul lui.
Epoca in care isi scria opera
era una de amestec nede-
cantat al vechiului cu noul, de
transformari substantiale in
limba si in cultura. Comicul
izvoraste de multe ori din
neasimilarea deplina si core-
spunzatoare a noului. O sursa
generala de comic involuntar o
ofera tensiunile dintre formele
diferite ale limbajului sau chiar
dintre limbi: echivocul nein-
tentionat, generat de folosirea
unui cuvant sau ignorarea
continutului  semantic, falsa
accentuare sau falsa situare
sub raport topic prin strainii
care vorbesc intr-o limba
imperfect stdpanita. Toate
nivelurile limbii sunt apte la
Caragiale de a genera comicul,
incepand cu nivelul fonetic si
terminand cu cel sintactic si
lexical, cele mai bogate in
acest sens.

Comicul de limbaj la
Caragiale e cu adevarat monu-
mental. Nu avem insa intentia
de a cerceta procedeele prin
care se realizeaza el. Ar fi, de
altfel, o munca in plus,
deoarece cercetarea limbajului
personajelor comice a facut
obiectul a numeroase studii.
Cele mai serioase in acest
sens, calitativ si cantitativ
apartin lui lorgu lordan, Tudor
Vianu, Stefan Cazimir s.a.
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O carte de factura celei de fata trebuie
aparata cu anticipatie, mai ales intr-un loc
ca acesta in care traiesc. Nu-i din cele
menite sa-mi aduca prieteni; din contra,
méa astept la despartiri cu tapaj ale unora
din cei pe care ii am. Asta-i pretul anumitor
adevaruri, iar eu nu ma voi sustrage de la
plata lui. Singurul lucru pe care il pot face
fnainte de declansarea neintelegerilor e
prefata, invitatie la o lectura adecvata,
care in alte condnu ar fi inutila. Ea este
pentru insii rezonabili, nu pentru cei refrac-
tari la orice explicatii, cu idei grandioase
despre ,personalitatea“ lor, gata sa-I ia in
brate pe ,N-a fost asal in trecutul mai
departat sau mai aproplat unii din acestia
din urma nu s-au dat in laturi de la ,replici“
insultdtoare si amenintari cu tribunalul.
Detestabila specie!...

Ca publicist (cronicar literar si teatral,
cercetator in domeniul istoriei literare,
autor de note culturale si politice), am vor-
bit mai bine de patru decenii despre altii. Si
ncé o mai fac.

Imi iau acum libertatea sa spun ceva si
despre mine. Nu sub forma de autobi-
ografie, ci sub una de ,cronica“, in care cel
ce o scrie, figurd marginald, putin intere-
santa, se include ca martor direct si raison-
neur. Principalul izvor folosit sint propriile
mele insemndri diaristice. La inceput un
Jpacat al tineretii“, ele au devenit cu timpul
acte reflexe, irepresibile in anumite situatii,
indeosebi in cele tensionate. lar viata nu
m-a scutit sa am si din acestea, chiar des
n unele perioade si cu unele persoane, pe
care, inevitabil, ulterior, le-am perceput cu
un plus de acuitate, dar nu cu sentimentul
adversitatii perpetue.

Asa-numita mea cronica e un mozaic de
Lconstatari provinciale“. Despre Capitald
pomenesc rar, o datd sau de doud ori,
dupa vizite in ea, in rest ca ecouri. Centrul
majoritatii insemndrilor e Bacaul si din el
redactia revistei ,Ateneu®, care, in anii la
care ma refer, nu era numai ,oc de
munca®, c¢i si o piata de vorbe, inimagina-
bila pentru cei de azi. Din cauza ,tehnolo-
giei“ (computere, faxuri, telefoane mobile),
noile redactii, alcatuite din tineri care
lucreaza part-time, minati incolo si incoace
de varii obligatii profesionale, nu mai au
Latmosfera redactionald“, sint ,reci” si zile
ntregi pustii. Vizitatorii trec rar si nici unul
nu vine pentru ,colocvii“. Odinioara ins&, si
cind a beneficiat de un spatiu larg, si cind
a fost inghesuita in citeva camarute,
+Ateneu“-l a constituit un atractiv punct de
intiinire, un carrefour pentru idei si zvonuri,
un han pentru historiettes si decameroane.
Se discuta cu sart, uneori cu cite o butelie
de vin aldturea. Abia spre sfirsitul deceniu-
lui al noualea, ,climatul“ (atit sub aspectele
lui intelectuale, cit si sub cele lejere,
L,Joeme”) s-a restrins, s-a deteriorat,
ajungind, in unele momente, ,de uzura“,
sufocant.

Parafrazindu-l pe intelept, as putea
zice: multe au vazut ochii mei; multe si tari
au auzit urechile mele! Viata de redactie si
viata dinafara ei (culturald, politica, didac-
tica, familiald) m-au pus in contact cu o
lume diversd, surprinzatoare, o lume in
miscare, cu contraste ce mi s-au dezvaluit
pe parcurs, uneori abia dupa ce m-am
ciocnit de ele: oameni integri, cu calitati
remarcabile, si secaturi cu naravuri dez-
gustdtoare; talentati si veleitari; con-
secventi si marionete; moderati si abuzivi;
loiali si ipoctiti; zelosi si rezervati; sinceri si
vicleni; indrazneti si fricosi; calmi si
anxiosi; robaci si superficiali; onesti si
Lnvirtiti‘, generosi si egmsn etc. Am asistat
la ,evenimente®, dar si la multime de inci-
dente, la etaldri de marote, la contraziceri
patimase, la rabufniri de orgolii, la
meschinarii, la atacuri perverse, la treceri
de la acolade amicale la dezavuari si
insulte teribile, la denigrari si delatiuni, la
impacari spectaculare. Unele din mani-
festari m-au contrariat, altele m-au indig-
nat, altele m-au fascinat. Fiecare varietate
de comportament, dupd grade si inten-
sitati, mobiliza cuvintele dictionarului.
Alternativ sau succesiv: pe cele iuti, pe
cele intepatoare, pe cele pietroase, pe

&imeseriil

Constantin CALIN

Baricade

cele catranite, pe cele reci, pe cele clocoti-
toare, pe cele matasoase, pe cele aspre,
pe cele colorate, pe cele sumbre, pe cele
cu miez bun, pe cele seci, pe cele cu azur,
pe cele innoroiate, pe cele suave, pe cele
puturoase, pe cele naucitoare, pe cele
intremétoare, pe cele jubilante, pe cele
asasine, pe cele scdpdratoare, pe cele
opace. Pe rind, auzul a juisat si s-a intris-
tat. De orice fel ar fi fost insa, cuvintele nu
m-au lasat nepasator. Placute sau nepla-
cute, m-au urmdrit, uneori obsedant, cu
sonoritdtile si accentele lor initiale. Unele
m-au consolat, m-au fortificat, altele m-au
ulcerat, m-au deprimat, m-au agitat.
Categoria din urma a fost mult mai
numeroasa. Paradoxal, am ajuns s& le
privilegiez. In raport cu primele, care
frizeaza din cind in cind banalitatea, aces-
tea contin posibilitati mai mari de valo-
rizare estetica. Chiar pe cele mai urite, mai
dospite in rdutate, mai pline de jeg, mai
,Scirboase” le-am adunat cu matura si tir-
nul si le-am strins in debaralele cu fise
pentru toate situatiile. Nu m-a lasat inima
sd le arunc ca pe reziduuri, de vreme ce
reprezentau o parte a memoriei mele.

Deloc masochist, prefer (pe hirtie, la o
adica si spusa de vizavi) o imprecatie
tumultuoasa, expresiva, unei laude sclivi-
site. Sinceritatea celui ce se elibereaza de
Jnervi‘ e mai presus de a celui ce inghite,
la ocazii, broaste fara sa se strimbe, debi-
tind ceea ce nu crede. Cuvintele clarifica
relatii, gesturi, atitudini, amorseaza
amintiri, evoca mentalitati si tempera-
mente. Sint, nu o datd, cauza si efect. Sint
- last but not least - baricade impotriva
uitdrii, dovada ca rezista si dincolo de vre-
mea celor ce le-au rostit sau le-au scris,
mai puternice decit oricare alte semne.
Figurile unor persoane mi s-au sters din
minte, dar anumite cuvinte de-ale lor - nu.
Cind le citez, e ca si cum ei ar continua sa
existe.

Absolvent de filologie, nu privesc insa
cuvintele ca un lexicograf, ci ca un morali-
st: le asociez mereu cu faptele, le raportez
la fapte. Daca e sa ma autocaracterizez,
sint un pretuitor (sau, popular, pretaluitor)
de cuvinte. Le cintaresc cu sufletul, cu
experienta intelectuala acumulata si le sta-
bilesc caratele dupa criteriile mele referi-
toare la adevar. Le cer sa-mi confirme sau
sa-mi infirme impresiile pe care mi le-am
facut despre cineva. In cronica le-am reti-
nut numai pe cele frapante, de-o evidenta
aproape dureroasa. Evoluind in ,climate”
nesigure, printre ,solomonari* imprevizibili,
atentia mea s-a concentrat pe depistarea
amenintdrilor, insinudrilor rduvoitoare, cri-
ticilor nedrepte, precum si a Iimbajului
dublu, greselilor de limba, alunecarilor in
grotesc. Organic, n-am suferit si nu sufar
limbutia, trédncéneala, retorica  oficiala,
recitarile zgomotoase, relatdrile afectate,
chichi-urile, exprimarile simandicoase,
schimonoselile didactice, certurile furi-
bunde, confesiunile de betivi, povestirile
scabroase, abordarile familiare, mojiciile,
njurdturile etc. Ori de cite ori am fost
nevoit sd ascult asa ceva, am fost torturat
interior. M-am ,razbunat‘ notindu-le, sa
stiu din gura cui le-am luat si, eventual, in
gura cui sa le pun. Sint cuvinte de proza,
din cea groasd, nu din cea subtire. Unele
s-au prefacut in mil uscat, altele stau ca
jaraticul sub cenusa. Cum sufli deasupra
lui, dogorésc.

Ca sa fie cit de cit memorabile, cuvin-
tele trebuie culese ,cu pamint cu tot“, ca
arbustii cind ii muti dintr-un strat in altul,
redate in contextele lor originare. Neinsotit
de descrierea imprejurérii in care I-ai auzit,
cuvintul se ofileste in pagina de jurnal.
Linga descriere e buna, daca picd firesc, si
o anecdotd. Desi cindva, demult, ma
inchipuiam nuvelist si romancier, n-am
stiinta improvizatiei epice. Stiu totusi s&
decupez anecdote, sa scot dintr-o ,materie
de suetd“ (vorba unui reputat eseist) idei
morale, dominanta unei persoane si
atmosfera unui timp. Imprejurarile m-au
instruit si m-au stimulat catre atari exercitii.
Daca as fi lucrat numai in invatamint, as fi
produs, ca literaturd, ,insemnari de belfer
dar, probabil, cu dificultate si putine. Insa
n perioada pe care o mfausez am lucrat
exclusiv in redactie, una in care se macina
si se cocea tot timpul literatura. Literatura
era atit in manuscrise, cit si in aer. Acolo
munca incepea cu ,planul numarului
viitor®, un fel de negociere de tematici si
titluri. Adesea, se articula greu, dupa
scene de fabuld, gen ,racul, broasca si o
stiucad*. laté de ce: intrucit voiam sa ne jus-
tificdm piinea de redactori, toti ne protejam
Lsectoarele” fapt care facea ca orice extin-
dere a unuia sa fie privitd de cel ce trebuia
sd cedeze ca o0 acaparare ireversibila si ca
o subminare a rostului sau. Azi pare ridi-
col, dar, exprimindu-ma medical, unii au
dezvoltat un ,complex®, o ,manie“ a ,sec-
torului“! De aci, animozitatile repetate,
episodice sau persistente. Dupa zile de
ncordare, veneau insa si zile de relaxare,
cind munca alterna cu veselia, incit aveam
senzatia cd ridem nefiresc de mult.
Curentii discutiilor se schimbau: reci in
sedmte mai ales cind se desfasurau sub
ochiul cuiva de la partid, calzi in afara
acestora, ca de pilda la ,intilnirile cu citi-
torii“, prelungite in casa unui invatator sau
profesor cu masa intinsa si vin ales, oti in
timpul simpozioanelor si festivalurilor, pen-
tru a fi la inéltimea oaspetilor. Pentru mine,
om care preferd constanta inconstantei,
frecventele schimbari de conduita, trece-
rile de la gira-mira la bruderschafturi, de la
bruftuluieli la pupaturi nu erau o fericire;
din contra, dupa amuzament ma incercau
remuscarile.

Linga talentatii mei colegi, trei sau patru
eminenti, cu articole de mai multe rinduri
in dictionare si citati in sintezele literare, si
in proximitatea colaboratorilor de ,mare
calibru®, ,marcanti‘, am dobindit, se pare,
eu fnsumi un complex: complexul ,omului
fara carti. Degeaba publicam luna de luna
in revistd si, uneori, sdptamind de s&p-
tamina in gazetd, fara carti nu eram con-
siderat scriitor, fiind comentat ,pe la colturi®
de cei ce le aveau, indiferent de calitatea
lor. Acum, cind in fiecare orasel sint citiva
scriitori, unii cu zeci de plachete si volume,
titlul de scriitor nu mai reprezinta mare
lucru, nu te scoate din anonimat, nu te face
o referitd cetateneasca. Atunci el avea o
certa valoare sociala si politica, de care se
si abuza. Am vazut destui fara vreo
meserie, care nu stiau ce-i munca, locuiti
in interiorul lor de moftangii, mincind
cozonac datorita revendicarii de la breasla.
Coexistenta n-a fost usoara. N-am invidiat
pe nici unul, dar prezenta lor, mai ales a
celor infatuati, imi provoca vigilenta.
Cunoscindu-le precaritatea mijloacelor,
citorva si vacuitatea (c&ci nu o data m-am
LJuptat” cu textele lor ca sa le fac publica-

bile), i-am ascultat ori de cite ori dddeau
spectacole sur place, in redactie, si i-am
citit fara afinitate, detasat, sceptic, iar
acasa, cronicar autorizat doar de propria-
mi constiintd, le-am consemnat imposturile
n note care luau de la sine forma de anec-
dote. Surprinse pe viu si incadrate la locul
potrivit, anecdotele te scutesc de explicatii
suplimentare. Cind cele doud operatii
reusesc pe deplin, sint sugestive, rever-
bereaza. Desigur, nu conduc cétre latura
ideald a unei opere si nici, intotdeauna,
catre esenta personalitatii unui autor, insa
pot sd sublinieze ceea ce alte procedee
narative nu pot: slabiciunile, vanitatile,
contrazicerile, pe scurt ,atura umana“,
care, teoretic, presupune culmi de eroism
si abnegatie, dar, in mai mult de un caz,
frizeazd mizerabilul. Comprehensiv,
constient de propriile mele slabiciuni, n-am
judecat ,caderile* cu ochi de cenzor. Ma
numesc Célin, nu Cato! Cititor asiduu al lui
E. Lovinescu, mi-am dorit realizari de
aquafortist, nu de procuror si de pamfletar.
Au ramas ins4, ici-colo, niste note de sar-
casm, pe care dacd le-as fi eliminat sau
atenuat, riscam s& nu mai fiu autentic.

In ciuda deselor mele situdri a rebours,
paginile fragmentarium-ului meu nu-s acri-
monioase, incruntate, nici violent satirice.
Am dat drumul repulsiei sau am ricanat
doar in situatii extreme; in rest m-am tinut
la un nivel constatativ, moderat, ca sa nu
zic neutru. Cu severitate de moralist n-am
vorbit decit despre slabiciunile mele. Ca sa
echilibrez puseele critice si autocritice,
printre observatii, am inclus propria mea
anamneza, care e, aci, in ultima analiza,
Jtema autorului“. Mi-am anchetat fara
ezitari constiinta. Am reconstituit amintiri,
reverii, aspiratii, zbateri; mi-am contabilizat
lipsurile, naivitatile, greselile; mi-am expus
indoielile, nemultumirile, deceptiile; am
vorbit despre frustrari, ratéri, esecuri,
despre zidiri si surpdri interioare; am notat
indltimi (atit cit am putut urca eu) si
prapastu de gind. In rezumat, am facut
medicind si arheologie sufleteascd; am
facut ceea ce face orice diarist. Consider
confesiunea un act igienic, un act salutar,
un act de curaj. M-am ferit insa de prim-
planuri ample. Exact ar fi sa spun ca m-am
strecurat cu propria poveste pe linga ori in
continuarea povestilor despre ceilalti. intfi,
mereu ceilalti, apoi eu. Partizan tenace al
ideii de sinceritate, m-am infatisat, urmind
neabétut regula instaurata de Montaigne,
spe cit cuviinta omeneascd ingaduie®,
minus citeva alunecari in ,pitoresc”, pe
gustul timpului nostru. Dar, in ciuda tuturor
aproximdrilor, limitele sinceritatii ramin
incerte, fluide. Unii vor sustine ca le-am
depasit, altii ca nu le-am atins. Primii ma
vor acuza de indiscretii, ceilalti de parti-
pris-uri. Ambelor tabere, le voi opune un
NU solid in fatd: nu am obtinut nimic din
ceea ce am notat prin pinda, prin
deschiderea intempestiva a unor usi, prin
urmariri; nu am cerut nimanui declaratii, nu
am fortat confidente, nu am aprins carbunii
nici unei birfe, nu am colportat ceea ce
semana cu acestea. lar daca prin parti-
pris-uri se intelege ,vinarea“ cu obstinatie
a ceva sau a cuiva, acest lucru nu |l-am
practicat nicicind. In ,lucrarea“ mea am
folosit numai ,material“ ofertat, nimic top
secret, strict particular, privat, intimitate
nuda. Apropo de ,intimitati“, pina sa
ajunga la mine, multe din cele pe care le
,divulg  se  plimbau pe strada!
,Continuturile“ deci nu-mi apartin, n-am
inventat nici o particica din ele. Secretar al
celorlalti, le-am retinut si le-am transcris cu
fidelitate, pro memoria, iar acum le restitui,
cu stilizarile de rigoare, prin citate. Mai
adaug ca, la transcriere, chiar si notele
facute noaptea au fost curdtate de intune-
ric, surdinizate atunci cind aveau o alura
prea accentuatd, nervoasa.’

) Fragment din prefata la volumul
Provinciale, in curs de aparitie la Ed.
Babel Bacau.
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Dorina Grasoiu si-a propus sa reedi-
teze — in conditiile revizuirii si adaugirilor
— cartea sa din 1984, ,«Batalia» Arghezi.
Procesul istoric al receptarii operei lui
Tudor Arghezi“, cu un subtitlu schimbat,
impus de trecerea timpului: ,«Batalia»
Arghezi. Receptarea operei de la debut
pana la centenarul poetului* (Bucuresti,
Editura Noud, 2010). Primele trei capi-
tole (,Destinul unei opere“, ,Ecoul
inceputurilor, si ,«Batalia» Arghezi®) au
ramas practic neschimbate, ultimul
(,Destinul unui clasic in viata“, devenit
LAvatarurile unui clasic in viata“) suferind
inerentele modificari de continut.

Premisa de la care pleaca Dorina
Grasoiu este aceea ca fiecare comenta-
tor al creatiei lui Tudor Arghezi a avut de
depasit dificila problema biograficad si
derutantul raport intretinut de scriitor cu
traditionalismul, modernismul si misca-
rea de avangardd. Autoarea remarca o
tarzie receptare corecta a contradictoriei
opere argheziene, al carei statut
oscileaza intre extremele adularii sau ale
contestarii vehemente. Demersul a avut
n vedere structura paradoxald a spiritu-
lui creator arghezian: debutand cu un
ascutit simt al polemicii si adancind con-
tradictiile propriilor radacini biografice,
autorul ,Testament“ului a lasat drept
bunuri dupd@ moarte aceleasi ecouri
paradoxale, reusind sa-si fincurce
receptarea critica si dincolo de orizontul
antumitatii. Este motivul pentru care se
cere continuarea cercetdrii si dupa data
centenarului nasterii, din moment ce
Tudor Arghezi impune si in posteritate o
structura paradoxald a parcursului exe-
getic, o discutie despre modernism si
modernitate, despre traditionalism si
retorica de tip clasic; despre distinctia
netd fatd de miscarea de avangarda,
intrucat autorul ,Florilor de mucigai“ a
purces la o resurectie lexicala de mai
mare profunzime decat a acesteia. Dar
poate cd Dorina Grasoiu si-a propus sa
scoata candva si un al doilea volum din
,«Batalia» Arghezi“.

Succesul repurtat cu volumul ,,Cuvinte
potrivite®, ca si incisivitatea cronicilor il
nelinistesc pe debutantul intarziat in
mod voit. Acesta va marturisi cad nu a
cunoscut niciun scriitor, ca nu a frecven-

Vasile SPIRIDON

Pe un drum
ratacitor

tat nici la inceput, nici mai tarziu, dupa
consacrare, mediile literare. Debutul si
programul poetic in volum se circum-
scriu  atitudinii insurgente prin vio-
lentarea canoanelor poetice, a conventi-
ilor culturale si a normelor literare. Se
insista pe ideea ca Tudor Arghezi evita
imitarea modelelor, dar ca, desi sem-
neazd in principalele reviste cu aspect
innoitor, el respinge radicalismul gru-
parilor avangardiste. A intuit ca miscarea
de avangarda avea deja in retorica ei
principiul dispersiei totale si a luat de la
spiritul ei insurgent numai atat cat i-a tre-
buit, fara a se supune oficial tendintei de
revigorare a tehnicilor, in vederea
depdsirii complexului general al fin-
ceputului de secol XX avut fatd de para-
digma impusa de eminescianism. Mai
mult decat atat — demonstreaza Dorina
Grasoiu —, devenit un model pentru
avangardisti, care, in principiu, refuzau
orice model, Tudor Arghezi evita sistem-
atic afilierea la o scoala literara anume si
prefera atitudinile si ripostele imprevi-
zibile in momentul in care vede cd o
cutare revista sau grupare incepe sa se
serveasca de numele sau.

Desigur c& revolutionarea poetica
argheziana consta atat la nivelul asimi-
larii si depasirii canoanelor impuse de
modernism, cét la acela al ruperii lega-
turilor cu modelele si al credrii unei plu-
ralitati de forme lirice originale. Dorina
Grasoiu remarca o complicatad relatie a
poetului cu opera sa, modul tainic in
care aceasta 1i modeleaza destinul si
caracterul, hotarnicindu-i relatia cu pos-
teritatea. Tudor Arghezi a inteles sa
potenteze, pe diferite paliere de recep-

Cinema

Multi eroi cunoscuti si actori carismatici

,The Avengers“ este unul din
numeroasele filme blockbuster recente,
menite sa destinda privitorii. Cu o dis-
tributie celebra si eroi la fel de faimosi, nu
este de mirare ca multi au asteptat cu
sufletul la gura premiera acestui film.
Acesta poate fi considerat o continuare a
celorlale filme cu eroi din anii trecuti:
»The Incredible Hulk®, ,Iron Man“, ,Thor*
si ,Captain America.“ Protagonistii aces-
tor filme se reunesc pentru prima oara in
»The Avengers®, pentru a-l invinge pe
Loki (Tom Hiddleston), fratele lui Thor.

Desi intriga pare destul de simpla la
prima vedere, filmul este complex.
Personajele vor fi obligate pe parcursul
acestuia sa isi dezvolte spiritul de echipa
si de initiativd, desi lungimea filmului si
necesitatea scenelor de lupta nu le ofera
suficient timp pentru acest lucru.

Este ironic faptul cd tocmai punctul
forte al filmului, anume numarul mare de
eroi, poate fi in acelasi timp si punctul
slab al acestuia. In timp ce personaje ca
Iron Man (Robert Downey Jr.) sau Loki
sunt prezentate detaliat si realist (pe cat
posibil), este greu de ignorat faptul ca la
sfarsit privitorul ar putea rdmane cu
impresia ca nu a reusit sa fi cunoasca
suficient de bine pe Hulk (Mark Ruffalo)
sau pe Thor (Chris Hemsworth).

Acest sentiment de nemultumire ar
putea fi din cauza faptului ca privitorul nu
a vazut filmele anterioare, unde carac-

terul si trecutul personajelor este prezen-
tat intr-un mod satisfacator. In acest caz,
e de recomandat vizionarea acestor filme
inainte pentru a putea intelege ,The
Avengers,“ deoarece este evident ca
regizorul mizeaza pe acest lucru pentru a
face economie de timp. S-ar putea spune
ca ,The Avengers“ este un film pentru
fani, insd experienta mea ca fan nu a fost
asa la nivelul asteptarilor.

Faptul ca ,The Avengers“ a fost unul
dintre cele mai asteptate filme ale anului
mi-a creat anumite sperante, care, din
pacate, nu au fost atinse. Filmul a fost
previzibil, cum sunt de obicei majoritatea
blockbusterelor, insd, tindnd cont de
asteptarile create de distributie si de suc-
cesul filmelor anterioare, am sperat la
ceva mai mult: un film mai profund si un
scenariu mai bine structurat. Inceputul
este foarte lent si numai cand toti eroii
sunt reuniti incepe desfasurarea actiunii.

In ciuda aspectelor negative, actorii
sunt carismatici si amuzanti (in special
Robert Downey Jr.), iar efectele speciale
sunt de remarcat. ,The Avengers‘ nu
este un film plictisitor, insa nu este nici
memorabil. Este un simplu film din lunga
listd de blockbustere ce ne astepta in
vara aceasta, un film care te amuza pe
moment, dar care nu iti rdmane intiparit
in minte pe termen lung.

Antonia GIRMACEA

tare, ambiguitatile artistice, pornind de la
modul de articulare a operei si ajungand
la relatia cu formele de modernitate din
epocd. De altfel, volumele au fost rede-
numite, sau partial redispuse in alte con-
texte diacronice, in dorinta de a face si
din parcursul operei un mozaic greu de
reconstituit. Acest joc al contrastelor, al
variatiilor de accent, la nivelul textual si
al stilisticii volumelor, pune in evidenta
paradoxul modernitatii sale estetice.

Dorina Grasoiu observd mutatiile
suferite de discursul liric si prozastic
arghezian de la o perioada de creatie la
alta. Concomitent, neuitand miza demer-
sului sau, ea se referd, mai ales, la
receptarea in timp a operei argheziene
de caétre criticii incapabili sa sesizeze din
capul locului originalitatea si raporturile
acesteia cu celelalte tendinte vehiculate
n epoca. Dar si de acei critici care, desi
nu i-au contestat forta, mergand pe la
adulare neconditionata, nu au inteles de
unde Ti izvordste noutatea. Ceea ce a
necesitat din partea autoarei si o discutie
despre modernism si modernitate;
despre traditionalism si retorica de tip
clasic; despre refuzul avangardelor si
insolita transformare semantica a unor
cuvinte, pana la a se ajunge la contrariul
lor.

Luand calea unui drum batatorit pe
care multi comentatori au ramas dezori-
entati, Dorina Grasoiu semnaleaza ina-
decvarea unor interpretdri critice, inertiile
si confuziile conceptuale, perpetuate mai
bine de o jumatate de secol si datorate
rigiditatii si conservatorismului mentali-
tatilor critice si estetice. Mitul arghezian
se edificd, in tarzia epocéd de afirmare
plenara a poetului, in termeni paradoxali,
asa cum, cu o structura asemanatoare,
se contureaza si personalitatea omului
Arghezi. Relatia anevoioasa a scriitorului
cu critica provenea si din faptul ca el
concedea numai poetilor dreptul de a
indeplini oficiul critic. In viziunea sa, poe-
tul este cel mai avizat critic de poezie,
capabil sa sesizeze si sa clarifice ele-
mentele constituente ale creatiei altui
poet. Un alt impediment, resimtit si de
Dorina Grasoiu, rezida in ocultarea pro-
priilor date biografice. Numarul extrem
de redus de articole memorialistice, de
confesiuni sau interviuri denotd carac-
terul programatic antibiografic al struc-
turdrii operei, daca avem in vedere
demersurile sistematice de rescriere, de
reformulare a punctelor ei nodale din
viata publicd. Insesi volumele au fost
redenumite sau partial redispuse in alte
contexte diacronice, in dorinta autorului de
a face si din parcursul operei un ,puzzle®
greu de reconstituit. Dar poate ca intentia
lui Arghezi nu era neapéarat de a-si
ascunde biografia, ci de a pleda pentru
intelegerea adevaratei biografii a unui
scriitor, adica aceea care se sub-
sumeaza biografiei operei. Pentru ma-
rele nostru scriitor, doar fictiunea reda
autentic existenta intelectuala sau artis-
tica — autobiografismul si memorialistica
falsifica, in general, veritabila istorie indi-
viduala.

Postulatul ascetismului poetului, al
urmaririi, inca din tinerete, a unui model
de obedienta monahala, ca renuntare
completd la viata sociald in favoarea
operei, nu constituie o simpla figura de
stil scolareasca, pusa in pagina pentru a
impresiona sau induiosa pe cineva.
Poetul a procedat la ocultarea datelor
biografice, reconfigurand un parcurs au-
tofictional in acord cu fiinta sa creatoare,
care si-a subtiat pana la anulare silueta
fiintei sociale. Dorina Grésoiu a intrat in
hétisurile receptérii unei opere foarte difi-
cile, care nu se bucura incd de atitea
studii critice pe cate ar merita. Initiativa
i-a fost rasplatitd, intrucat documentarea
si analizele bine intreprinse, grija de a nu
lasa nimic deoparte din ceea ce ar putea
fi semnificativ au avut rezultate pe
masurd, ramase valabile si la ora reedi-
tarii cartii ,«Batdlia» Arghezi. Recep-
tarea operei de la debut pana la cente-
narul poetului®.

Carti primite la redactie

Bogdan Mihai Mandache - Filosofia.
Aventura unui discurs, vol.IV, Ed.
Cornica, lasi, 2012

Margareta Faifer - Suras si melancolie,
Ed. Timpul, lasi, 2001, editie de
Florin Faifer

Laurentiu Faifer - Infernul si alte
scrieri, Ed. Alfa, lasi, 2011, editie de
Forin Faifer

Laurentiu Faifer - Teatru in versuri, Ed.
Universitas XXI, lasi 2012, editie de
Florin Faifer cu un Profil de
Constantin Ciopraga

Valeria Manta Taicutu - Laudate
Dominem, Ed. Valman, Ramnicu-
Sarat, 2012

Mircea Dinutz - D’ale democratiei.
Editoriale. Tablete de toata ziua, Ed.
Nico, Targu-Mures, 2012

Doina Postolachi - Poeme cu molii, Ed.
Prometeu, Chisindu, 2011

Marcel Mureseanu - Monede si mo-
nade, Casa Cartii de Stiintad, Cluj-
Napoca, 2012

Vasile Proca - Ceremoniile nimicului,
Ed. Brumar, Timisoara, 2011

Elena M. Cimpan -Jurnalul nefericirii,
Ed. Napoca Star, Cluj-Napoca, 2012

Mircea Morariu - Geografii teatrale
2011 - Un an teatral asa cum l-am
vazut, Ed. Universitétii din Oradea,
Ed. Muzeului Tarii Crisurilor, Oradea,
2011

lon Dumbrava - Bizarerii de aprilie,
Digital Docu Print, Targu Mures,
2011

loan Hada - 33 de poeme, Ed. Eurotip,
Baia-Mare, 2012

Emil Hariton - Rastalmaciri, fantezii,
retrostihuri, Ed. Timpul, lasi

Octavian Mares - Albatros pe carg,
Editura Vicovia, Bacau, 2012
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interviu

Vasile Proca: Domnule
Sumiya Haruya, ce sentimente
va incearca, de fiecare data,
cand va porniti spre Roménia?

Sumiya Haruya: De fiecare
data (si au fost mai multe)
doresc sa gasesc ceva nou, o
innoire, care s& ma bucure. Ma
bucur pentru noul pe care il
descopar. Dar gasesc si lucruri
neschimbate. Ele imi amintesc
de anii care au trecut. Sunt 30
de ani de la prima mea venire
in Romania. Era in 1975.
Poporul a rdmas neschimbat.
Bunatatea lui, modul de a-si
primi oaspetii, spiritualitatea
lui, toate acestea au ramas,
cum spuneam, neschimbate.

Ma bucurd lucrul acesta.
Asta imi place. Oamenii de
rand au rdmas oameni buni.

V.P.: Legat de anul 1975,
daca nu gresesc, este anul
cand Ceausescu a Vvizitat
Japonia. Mass-media din cele
doua tari a infatisat pe larg
acest eveniment. Ce va mai
amintiti despre aceasta vizita?

S.H. (dupd o tacere de
secunde bune): Da, da, era
primavara. Ciresii erau in
floare. Impératul Hirohito si
imparateasa Nagako au primit,
la Palatul Imperial din Tokio,
delegatia roména. Tokio
inseamna Capitala de rasarit.
Sotii Ceausescu au locuit, pe
timpul vizitei, la Palatul
Akasaka, unul din cele mai fru-
moase monumente ale
Japoniei. Ziarele de limba
japoneza si cele de limba
engleza au scris despre vizita.
Mare valva a facut vizita la
N.H.K.

V.P.: Ce inseamna N.H.K.?

S.H.: Nippon Hoso Kyokai.
Cel mai mare Centru Japonez
de radioteleviziune. O cladire
cu zeci de etaje. Aici s-au acor-
dat interviuri si s-au parafat
intelegeri de colaborare.

In Japonia, Ceausescu si
delegatia care il insotea au
vizitat magazine, expozitii, mu-
zee, uzine si fabrici, santiere
navale si orasele Tokio, Kyoto,
Osaka. La Kyoto, daca nu
gresesc, au vizitat si Templul
Sanjusangendo, unde se afla
altarul cu cele 1001 statui ale
lui Budha, toate placate cu aur.
Kyoto, ,capitala capitalelor”,
addposteste peste 2000 de
monumente istorice. La Osaka
exista si un oras subteran cu
multe Amagazine, restaurante,
strazi. In Tokio sunt peste zece
orase subterane.

V.P.: In acest -context,
vorbind despre Japonia, care
sunt simbolurile tarii Dvs.?

S.H.: Cred ca sunt mai
multe, dar am sa numesc doar
cateva: Fuji (muntele sfant),
sakura (floarea de cires), ike-
bana (arta de aranjare a flo-
rilor), gheisa (persoand care
cunoaste arta de a canta, de a
dansa, de a vorbi etc.), haiku.

V.P.: De ce, printre sim-
bolurile pomenite, figureaza si
haiku?

S.H.: Dupa mine, a concen-
tra in 17 silabe o traire aparte

Sumiya Haruya:

~,Limba romana
e foarte bogata in culoare”

Sumiya Haruya, nascut la 5 februarie
1931, in prefectura Gunma, Japonia, a
facut scoala primara in satul natal, cea
medie in Maebashi, oras cu aproape
300.000 locuitori. Unchiul Tenrai I-a botezat
crestin. Obtine, in 1953, la Universitatea din
Tokio, licenta in litere (limba si literatura
franceza), cu o teza despre viata si opera
lui Paul Eluard.

A fost redactor sef la Gakken Shinseiki
Encyclopedic Lexicon (1964-1968), lector
de limba japoneza la Universitatea din
Bucuresti (1987-1990), lector de limba
roméana la The Foreign Studies Institute al
M.A.E. din Japonia (1992-1996). Canta la
chitara de tanar si joaca teatru clasic No.

Studiul limbii romane il preocupa din
1973. A participat, din 1975, la cursurile de
vard de limba si cultura roméana, la
Bucuresti, lasi, Baia Mare, Brasov, Sinaia.
A fost doctorand (1986-1990), avand-o con-
ducatoare pe prof.univ.dr. Zoe Dumitrescu-
Busulenga. Din 1993, este director al
Asociatiei Japonia-Romania. Familia lui, o
familie renumitd, se insiruie pe circa 18
generatii, cu puternice traditii rurale, dar
numarand si intelectuali remarcabili. O ade-
varata dinastie. Bunicul Tomota (1864-
1934) a fost primar. Un unchi, frate cu
Tomota, vestitul Tenrai (869-1944) a fost

Seika, care propaga credinta crestind, a
fost interzisa in 1936. Tatal lui Sumiya
Haruya, Saburo (1900-1967) a fost poet
tanka. A lasat, postum, un volum ce contine
1665 de tanka. Un alt unchi, lwane (1900-
1997) a fost unul din precursorii artei avan-
gardiste din Japonia. Tablourile lui se ga-
sesc in multe muzee si colectii particulare.

Sumiya Haruya a tradus si publicat la
prestigioase edituri din Tokio si Kyoto
(Kobunsha,  Sakuhinsha,  Archives);
Antologie de basme romdnesti (1978),
Basme  balcanice  (1980), volume
apartinand lui Mircea Eliade — Secretul doc-
torului Honigberger (1982), 19 trandafiri
(1993), Domnisoara Christina (1995),
Noaptea de Sanziene (1996), Maitrey
(1999), Liviu Rebreanu — Jlon (1986),
Pdadurea spéanzuratilor (1998), lon Mihai
Pacepa — Orizonturi rosii (1993), Zaharia
Stancu — Satra (1998). A mai tradus din
Urmuz, Eugen Barbu, D.R. Popescu,
Vladimir Colin, Horia Arama s.a.

A primit premii si distinctii: Premiul
Asociatiei Traducatorilor din Japonia pentru
traducerea in japoneza a romanului /on de
Liviu Rebreanu (1986), Premiul Fundatiei
Culturale Romane pentru integrarea litera-
turii romane fin circuit international (1999),
Ordinul Cultural in grad de Comandor din

traduceri (2005), Cetatean de onoare al
orasului Nasaud (2007).

Panad in 2004 nu am stiut mai nimic
despre Sumiya Haruya. In acel an, in nr.
132 al saptamanalului Ziua literarad, era
publicat un interviu luat de lolanda
Malamen renumitului traducétor japonez. In
acelasi numar, pe pag. IV, publicam proza
(fragmente din Cartea Crummei). Asta a
fost prima intélnire a noastra. Apoi am aflat
mai multe date apeland la lolanda Prodan,
diplomat la Ambasada Romaniei din
Japonia. Si chiar am inceput o corespon-
denta cu Sumiya Haruya. A venit si aprilie
2005. Zilele Convorbiri literare. Prima
impresie: un om mic de statura, cu barba
mai mult alba, imbracat modest, cu pantofi
tip sport in picioare. Diminetile purta manusi
albe, semn ca era un friguros. Afabil din
cale afara, aproape stanjenitor, zambind
mai tot timpul, inclindnd capul aprobator, ca
un calugar budist. In discutii de tot felul,
avea un crescendo ciudat: de la soapta
pana la cuvinte zgomotoase, amestecate
cu un ,da“ repetat, incat la un moment dat
l-am facut ,dadaist”. A gustat gluma si, prin-
tre multi de ,da“, mi-a spus ca l|-a citit cu
interes deosebit si pe Tristan Tzara. Am
aflat, dupa plecarea sa din tara, ca este

mare cdrturar, poet, preot crestin, militant
antirdzboinic. Revista condusa de acesta,

partea Presedintiei
Premiul revistei ,Convorbiri literare“ pentru

Romaéniei (2004),

mason. Regret mult, deoarece dialogul nos-
tru ar fi devenit si mai interesant.

este o dovada a talentului si a
puterii imaginarului pe care le
are un autor de haiku. Basho
ramane cel mai renumit autor
de haiku. A existat in sec. XVII
un scriitor cu numele de
Saikaku. A scris si romane.
Mai intéi a fost poet si a parti-
cipat la maratoane poetice de
haiku. A reusit sa scrie 4000
de haikuuri in 24 de ore.

Vreau sa mai spun ceva. Nu
are legatura cu poezia. Inainte
de a veni in Romania, am citit
in limba japoneza cartea
Formarea  statului  unitar
roman, de Constantin
Giurescu.

V.P.: Ati scris poezie?

S.H.: in tinerete am scris
céate ceva. Dar am renuntat. Au
ramas in sertar. Recunosc, mi-
am descoperit o altd vocatie,
aceea de traducator.

V.P.: Sunteti cumva prea
modest, prea nemilos, auto-
cenzurandu-va? De ce nu
ncercati sa va publicati poezi-
ile?

S.H.: imi place mai mult s&
traduc. Japonezii nu cunosc
limba roména si ei nu au sansa
de a gusta frumusetea litera-
turii romane. Atunci o fac eu,
care cunosc cat de céat limba
romana. Si, mai ales, tara,
oamenii.

V.P.: Domnule Sumiya
Haruya, stiu ca ati invatat sin-
gur roméaneste, folosindu-va de
un volum care continea tradu-
cerea baladei Miorita in sase
limbi strdine. Va rog s& confir-
mati daca aceasta este cartea.

(Haru, asa cum m-a rugat
sd-i spun, face ochii mari. Ii

citesc mirarea pe chip. Fiindca
discutia se purta de data
aceasta la mine acasd, mi-a
fost usor sd gdsesc volumul
aparut la Editura Albatros, in
1972, tipdrit pe hértie de
ambalayj, intr-un tiraj de 13.800
de exemplare. O carte unica. A
luat cartea cu nerdbdare si
emotie. A rasfoit-o precipitat.
Apoi, linistit, a mangaiat-o asa
cum ai mangdia o fiintd iubita
de care ti-a fost dor. Toatd
aceasta ceremonie, cu cititul
textelor, cu ascultarea doar a
vocii lui Tudor Gheorghe de pe
discul insotitor, a durat zeci si
zeci de minute. A facut
aprecieri laudative la tradu-
cerea in franceza realizata de
D.l. Suchianu. Apoi, rdzand si
aratdnd spre mine, mi-a citit
tare trei versuri din versiunea
franceza:

L’autre enfin d’ici

Du pays joli

De la Moldavie.

Evident, ne-am amuzat, si
cum Maria ne umpluse iar
paharele cu Feteascd Regala
de Copou, am ciocnit si le-am
golit cu o sete reinnoita.

kA

A doua zi, am reluat dialogul
cu traducatorul japonez).

V.P.: Domnule Sumiya
Haruya, va rog prezentati-va,
in cateva cuvinte, cititorilor
acestui interviu.

S.H.: Sunt un traducator din
literatura roména. Mai ales din
literatura lui Mircea Eliade. El
era cunoscut deja ca un om de
stiinta — istoric al religiilor — dar
ca prozator n-a fost cunoscut

deloc. Mai inainte decat mine,
domnul profesor Naono a
tradus romanul Pe strada
Maéntuleasa. Eu am facut mai
multe traduceri din Eliade (Se-
cretul doctorului Honigberger,
Domnisoara Christina, Noap-
tea de Sanziene, Maitreyi) si
acum spun ca este cunoscut in
Japonia ca un mare prozator.

V.P.: Ce vé fascineaza atun-
ci cand cititi literaturd romana?
Limba roména este a doua
dragoste, dupa limba
japoneza?

S.H.: Da. Am facut limba
franceza la facultate. In tine-
rete am iubit foarte mult limba
franceza. M-a interesat sim-
bolismul. Arthur Rimbaud a
fost scriitorul tineretii mele.
Este copilul-minune al poeziei
din toate timpurile. M-a fasci-
nat si viata lui aventuroasa:
homosexual, betivan, negustor
de arme. Ca si Descartes, el a
spus ca sufletul trebuie culti-
vat, ca trebuie sa devii un
vizionar. Acum, limba roméana
e prima preferintd a mea. E
foarte bogatd in culoare. Stiu
ca e o limba romanica. Binein-
teles, de structura latina. Dar,
ca vocabular, are multe ele-
mente si din limba slava. Nu
sunt lingvist, dar, ca traduca-
tor, constat ca mereu exista
doua cuvinte: unul latin si unul
slav. Chiar daca inseamna
acelasi lucru, nuanta este alta.
Asta face o bogatie ca expre-
sie, asta este o bogatie. Intr-un
fel, se aseamana cu limba
japoneza. Noi vorbim limba
japoneza cu multe, multe
cuvinte chinezesti, de origine
chineza. De pilda, ideograma

chinezeasca prosin are doua
pronuntii pentru noi (chinezii
nu stiu): san si yama. Daca
spun yama, e limba japoneza
traditionald, care numeste
muntele ca pe un obiect. Cand

spun san, trebuie inteles
acelasi lucru, dar personificat
(muntele sfant, domnul

munte). n felul acesta, avem
doua feluri de expresie pentru
acelasi lucru. Oricum, cu alte
nuante.

V.P.: Fac ce fac si revin la
poezie, intrebandu-va: pentru
a traduce poezie iti trebuie o
sensibilitate aparte?

S.H.: Nu am publicat prea
multe traduceri din poezie. Eu
traduc poezie dacd o inteleg.
Dacd o gust eu, o traduc. De
ce nu public traduceri de
poezie? Eu am convingerea ca
situandu-te intre doua limbi cu
o structura total diferite, este
pur si simplu imposibil. Este o
alta opera si este pericolul sa
tradezi originalul.

V.P.: Sunt convins cé Dvs.
ncercati imposibilul. Am drep-
tate?

S.H.: Eu incerc mereu sa
fac cate ceva de isprava, daca
se poate. Adicd, noi avem pre-
cursori foarte mari care au
tradus. Nu din limba roméana, ci
din francezd, acum aproape o
suta de ani. S-a tradus mai cu
seamd din simbolistii francezi:
Verlaine, Mallarmé, Rimbaud.
Pe Paul Verlaine l-am citit in
tinerete cu mare pléacere si am
fost atras de farmecul poeziei
lui.

V.P.: Este traducatorul un
tradator al textului original?
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interviu

S.H.: Uneori. Dar, de cele
mai multe ori este un invinga-
tor. Ca traducdtor de proza m-a
preocupat tot timpul ideea sa
redau atmosfera specifica din
cartea tradusa.

Proza lui Mircea Eliade are
multa poezie. Gasim aici o
atmosfera de evocare. Mircea
Eliade a luat ca scena a des-
fasurarii actiunii Bucurestiul
interbelic. Dar nu a infatisat
casd cu casa sau stradd cu
strada. El a ales doar acele
detalii pentru a construi o lume
aparte. Si cand cititorul iese
din aceasta lume, el trebuie sa
aiba o imagine, un punct de
vedere altfel decat il ofera
prezentul cu lumea lui. Si asta
ntalnim nu numai in proza fan-
tastica a lui Mircea Eliade. E
aici o uimire a poeziei, cred.
Cititorul, daca a citit, indiferent
de moda, a primit ceva. Si
cand a primit ceva, a primit
altceva decat ii dau manualele.
In cititor se aprinde un nou
mod de a trai.

V.P.: Vorbiti atat de frumos
si asta imi intareste convin-
gerea ca sunteti cu adevarat
indragostit de limba roméana.
Ce alti scriitori ati mai tradus?

S.H.: Inainte de Mircea
Eliade, m-am ocupat cu tradu-
cerea lui Liviu Rebreanu. Am
tradus doud romane: lon si
Padurea spanzuratilor.
Rebreanu mi-a placut si imi
place si acum foarte mult.

V.P.: Dificultati la traducere
ati intdmpinat?

S.H.: Nu prea multe. Pot
spune ca nu am simtit o dificul-
tate aparte.

Eu tratez lumea taraneasca
cu un fel de detasare. Inainte
de razboi, in Japonia, pe juma-
tate am fost taran. Eu personal
sunt agricultor la origini si inte-
leg foarte bine sentimentul fata
de pdmént, fatd de traditii.
Odatd, i-am spus Doamnei
Zoe Dumitrescu-Busulenga,
despre lon, ca acest roman
este al patimii pentru pamant,
dar, sperand ca am inteles
bine, este si un roman de
dragoste. Este vorba despre
eternul feminin. Liviu Rebreanu
a fost atras de feminin. lon,
chiar daca a trebuit sa lupte
pentru pamant, dupa ce si-a
atins scopul, n-a fost multumit
de el.

V.P.: Domnule Haru, sé& ne
intoarcem la alta zona a spiri-
tualitatii roméanesti. De la lite-

ratura sa trecem la muzeele si
monumentele istorice vizitate
impreund. Care sunt trairile pe
care le incearca un om de cul-
turad japonez vizitdnd manastir-
ile lasiului, de exemplu?

S.H.: La inceput, cand am
venit prima datd in Romania,
acum 30 de ani, era regimul
socialist. Pretutindeni, pe unde
am fost, manastirile m-au atras
cel mai mult. Si manastirile vii,
adica staretii, calugarii, cei
care le locuiesc. Ma gandesc
la tarile socialiste, indeosebi la
Rusia, unde au fost demolate
multe biserici. In Romania, mai
putin, nu a fost asa ca in
Rusia. La omul roman, sufletul
lui de crestin adevarat n-a fost
doboréat niciodata.

Imaginea de locas sfant,
locul de pomenire a mortilor:
asta arata legatura intre lumea
aceasta si lumea mai de Sus,
sau de dincolo. E un loc de tre-
cere. Spiritual, cand intri aici,
in manastire, deja trdiesc cu
impresia ca am intrat intr-o alta
lume. Lumea credintei cu legile
ei. Apoi am avut impresia, inca
de la inceput, ca preotii biseri-
cilor ortodoxe seamana cu pre-
otii budisti ai nostri. Noi le
spunem bozu. Adica cei
apropiati de sufletele oame-
nilor. Uneori, cei din catolicism
sau din biserica reformata sunt
mai severi. Dar si calugarii, si
preotii ortodocsi niciodata nu
se indeparteaza de oameni.
Asta mie mi place. Ma bucura.

V.P.: O intrebare scurta, de
trecere spre altceva. Ati predat
limba japoneza in Romania?
Doresc un raspuns scurt.

S.H.: Cand am venit la studii
am spus ca pot preda voluntar
japoneza. Am fost lector la
Facultatea de limbi straine din
Bucuresti (in Pitar Mos) si la
Universitatea Populara.

V.P.: Predand limba japo-
neza romanilor, pana in 1990,
v-a prins Revolutia aici. Ati par-
ticipat la Revolutie si nu sunteti
revolutionar cu acte in regula.
Se vede ca aveti altd educatie,
altda mentalitate. Nici nu stiti
cate avantaje ati pierdut. (Haru
rdde zgomotos). Avem multe
mii de profitori de pe urma
Revolutiei. Cum ati trait eveni-
mentele acelor zile?

S.H.: Si au venit eveni-
mentele Revolutiei. Eram fin
Bucuresti. Am trait, pe viu,
mari emotii, ca tot roméanul. Am
fost in Piata Universitatii, la
Baricadd. Am si scris despre
aceasta. Cred ca in nr. 52 al
Romaéniei literare, pe aproape
o paginda. Am impresia ca,
toata lumea fiind ocupata cu
Revolutia, nimeni nu a citit
acea revista literard. Tele-
vizorul fura tot timpul oame-
nilor. O echipa a Televiziunii
Japoneze a realizat atunci un
interviu cu Octavian Paler. Tot
la Televiziunea Japoneza s-a
dat un reportaj despre eveni-
mentele din Romania acelor
zile. Bineinteles, si executia
celor doi Ceausescu.

Eu am publicat, in 1990, un
reportaj despre Revolutie si

impresiile mele din Romania,
in cea mai vanduta revista
japoneza. BUNGEI SHUNJU
se numeste revista. Are multe
pagini de literatura. Tot
aceastd revistd acordd si
Premiul AKUTAGAWA, un pre-
miu de traditie pentru debut in
proza. Numai tinerii scriitori de
limba japoneza intra in con-
curs. Pot aminti si semnificatia
premiului: o poarta prin care
intra un dragon. Premiul poarta
numele unui mare scriitor
japonez, Akutagawa. Un mare
intelectual, cu o vasta cultura
occidentald. Citea cu usurinta
din chineza. Dar limba engleza
l-a ajutat sa-i cunoasca pe
Baudelaitre, Rilke, Strindberg,
Paul Valéry.

V.P.: Domnule Sumiya
Haruya, poate nu stiti, dar
Romaénia este, de departe, tara
festivalurilor. Sute, mii, intr-un
an. De la festivalul branzei, ce-
pei, usturoiului, berii, vinului,
pastravului etc., etc., si pana la
festivalurile literare (in diferite
forme). S-ar putea zice ca sun-
tem un popor petrecaret nevo-
ie mare. Dar sarac, din pacate.

Fiindca ati venit la zilele
revistei Convorbiri literare,
unde ati primit premiul pentru
traduceri, va rog sa spuneti
daca n Japonia sunt festivaluri
literare.

S.H.: Nu avem festivaluri li-
terare, dar avem multe premii
literare. Premiile sunt acordate
de reviste si de céateva ziare
mai importante. De asemenea,
Fundatiile culturale se implica
in organizarea de manifestari
literare. Totul este particular.
Statul nu se implica financiar.
Fiecare editura face publicitate
autorilor si cartilor.

V.P.: Am mers impreuna la
muzee, la manastir, la
Galeriile Anticariat, in librarii,
ne-am integrat, cat am putut, si
in manifestdrile organizate de
revista Convorbiri literare. Ce
impresie v-ati facut despre
orasul lasi?

S.H.: Orasul lasi lasa o
impresie deosebita vizitatorului
de orice fel. Este un oras al
culturii. Intelectualul, artistul,
au satisfactia unor bucurii
aparte. Bucurestiul, de pilda,
este animat de afaceri. La lasi,
oamenii sunt mai linistiti si ai
senzatia ca tot orasul este un
mare cartier al intelectualilor.
Aceastd impresie puternica o
capeti si o iei cu tine in suflet.

V.P.: Frumos spus. Va
multumesc mult pentru acest
dialog, inceput la Manastirea
Cetdtuia, continuat acasa si
terminat in Copou (martor este
Teiul lui Eminescu).

S.H.: Multumirile trebuie sa
vind de la mine pentru toata
lumea. Si pentru Paul, baiatul
dvs., care a fost soferul nostru,
si pentru Maria, care picteaza
foarte frumos si a fost o gazda
minunata, si pentru juriul revis-
tei Convorbiri literare.

Vasile PROCA

Liviu DANCEANU

Despre paradox

,O judecata de-a-ndoaselea“. Astfel caracteriza Caragiale para-
doxul. La réndul lui, Eminescu il aprecia ca fiind ,contra mintii
sanatoase”. Reabilitarea vine de la Blaga: ,paradoxul este striga-
tul imposibil pe care-l scoate inefabilul cand il impingi pana la
paroxism*“. Dincolo de aprobatri si reprobari, paradoxul survine fie
dintr-o inadecvare, fie dintr-o supra-adecvare a doud dintre
palierele limbajului, comportamentului, organizarii, intr-un cuvand,
ale unei realitati oarecare. Esential este ca aceste paliere sa se
suprapuna ori, pur si simplu, sd se confunde. Cum arta sunetelor
defineste, fara indoiald, o realitate, (ca s@ nu mai spunem ca
incumba o organizare, un comportament si un limbaj), iar nivelurile
care se suprapun sau se confunda pot fi de natura sintactica,
semantica sau formala, e de la sine inteles ca muzica reprezinta un
teren fertil pentru incoltirea unor categorii de paradoxuri in ordinea
sintaxei, semanticii si alcatuirii formale. J. A. Commerson spunea
candva ca paradoxul se naste din concubinajul dimensiunii
rationale cu cea spirituald. Daca insa rationalul marcheaza
intrarea intr-un univers obisnuit, populat de reguli specifice, de
cele mai multe ori explicit formulate, spiritualul se inaugureaza
odatd cu iesirea din taramul legiferat de norme ce instituie dis-
tinctia dintre doua niveluri ale limbajului, comportamentului, orga-
nizarii si, in principiu, oricarei alte realitati. O asemenea distinctie
este atat de naturald incat poate sa treaca neobservata, fiind
remarcata abia atunci cand ea nu mai functioneaza. Ceea ce
inseamnd ca semnalmentele paradoxului se insinueaza tacit, dis-
cret, cum am spune, pe ascuns. Asadar, paradoxul este o forma
de manifestare a spiritualului. Pe de altd parte se constituie intr-un
joc al carui regula de baza este abolirea distinctiei dintre doua
paliere de tipul mentionat mai sus. Sa ludm un exemplu de para-
dox de natura sintactica: bundoard, debutul Concertului pentru
vioard si orchestra de Alban Berg, compus in plina epoca serial-
dodecafonica, promitand, deci, o organizare tributara lucrului cu
seriile de frecvente, este, in mod cu totul surprinzator, calibrat pe
succesiuni si suprapuneri de cvinte, procedeu tipic mai curand
pentru sistemul tonal. Seria de cvinte (atipica serialismului) se
transforma astfel intr-un fragment de cadran tonal (la fel de atipic,
insé pentru tonalism). Paradoxul de naturd semantica este evident
in cazul muzicilor a caror sens si semnificatie originara au fost
deturnate, daca nu chiar masluite, prin modificarea vestimentatiei
sonore ori a manierei de restituire. Bundoard, recentele versiuni
ale unor ,slagare“ mozartiene, realizate de ansambluri din spatiul
maghrebian care, dincolo de adaptarile ritmice si timbrale (plasate,
din perspectiva noastra europeana, intr-un spatiu esential exotic),
au de-temperat structurile spatiale, transformandu-le in magam-uri
cromatice cu bogate inflorescente micro-tonale. La fel se poate
intdmpla cu un Pesrev de Dimitrie Cantemir cantat la pian ori la alt
instrument temperat. Paradoxul se instaureaza, in primul caz
gratie orientalizarii unei gandiri sonore profund europene, iar in al
doilea caz datoritd occidentalizarii unor practici sonore orientale
de indelungat traditie. in sfarsit, paradoxul de natura formala este
strans legat de hibridizarea unor matrici arhitectonice, care sunt
supuse unor procese de dezidentificare. Asistam astfel la un
amestec de caracteristici ori la contopirea elementelor ce definesc
o formd sau alta, un gen sau altul. De pilda, alcatuiri precum fuga-
sonata, la Beethoven ori ,struto-camile* de tipul catavalsiei
(catavasie+vals), marciaxion-ului (mars+axion), tanghoral-ului
(tango+choral), valsanglaise-ului (vals+anglaise), bolerossei
(bolero+bossa-nova), bagaloptellei (galop+bagateld), scherzong
(scherzo+song), toccanonata (toccata+canon), codalind (oda+co-
lind) sau concerthymne (concert+hymne). Aici paradoxul este cu
atat mai eclatant cu cat provenienta unitatilor formale, care isi
transfera identitétile, este mai diferita. (De exemplu paradoxul
toccanonatei este mai putin agresiv decat cel al marciaxionului
intrucéat, pe de o parte, avem de-a face cu doua principii de con-
structie sonora — toccata si canonul — nascute din acelasi exercitiu
polifonico-imitativ al Barocului, iar de cealalta parte, cu o coalitie
mult mai monstruoasa — marsul si axionul — in care primul gen,
exclusiv laic, este rod al Clasicismului, iar al doilea, exclusiv reli-
gios, un produs al muzicii bizantine). O atare abordare ne obliga
sa distingem paradoxul atat ca o intelegere precoce care se cioc-
neste de absurditatea timpului si spatiului in care vietuieste, cét si
ca o absurditate a timpului si spatiului care se ciocneste de o
intelegere precoce. Zi-i paradox si taci!
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Mallarmé - 170

.La chair est triste, hélas!
et j'ai lu tous les livres.*”
1marine)

Culegerea ,Poésies de Stéphane
Mallarmé® a aparut, litofotografiatd, in
ianuarie 1887, la editura coordonata de
»Revue indépendante”, apoi postum, in
1899, cu modificari si adaugiri. Intr-unul
dintre comentariile ce Tnsotesc volumul
,Poésies” (Gallimard, 1992, la 150 de ani
de la nasterea ,obscurului“ poet),
Bertrand Marchal face o observatie pe
cat de neasteptata, pe atat de incitanta:
Jnaugurata de cuvantul «Nimic»,
aceasta culegere se termina simbolic la
cartile (vechi) inchise. Aceasta reflectie
asupra numelui Paphos, ce opune reali-
tatii hibernale lumina estivala a unui
peisaj imaginar, iar sanului de carne,
sanul ars al unei amazoane, defineste
pe scurt privelistea poeziei: scriitura, ce
lasé cuvintelor initiativa*“.

E adevarat, intr-o opera ganditd spre a
fi o constructie, imposibila Carte, fie si
srecompensa [...] de a fi tocmai in plan
superior un ratat, cum fi declarase lui
Mauclair, primul si ultimul poem dau un
sens Intregului, ofera o strategie, poetica
si metafizica deopotriva, obliga la o lec-
tura ,disciplinata“, asa cum si-a dorit-o
autorul. Culegerea lui Mallarmé se
deschide cu poemul ,Salut, un sonet, iar
acesta, cu pronumele negativ ,Nimic*
(,Nimic, aceastda spuma, vers/ Virgin
dand nume doar la cupa“, trad. C.D.
Zeletin). O absenta asadar. Un ,bibelou
de zadarnicie sonora“. Sapand versul,
poetul ajunge la ,Neant‘. Ceea ce se
petrece in opera e o moarte, a perso-
najului si a locutorului, dar si a subiectu-
lui enuntului. ,Opera purd, scrie
Mallarmé, implicd disparitia elocutorie a
poetului, care cedeaza cuvintelor initiati-
va“. E mai mult decét o respingere a liris-
mului si intelegem de ce numerosi critici
au vazut in aceastd neasteptata slabici-
une nasterea unei noi ere pentru lite-
raturd. Dupa Mallarmé, increderea in
plenitudinea subiectului s-a dovedit a fi
un simulacru.

Urmarind absenta, Mallarmé nu poate
evita, In ciuda vointei de a deveni imper-
sonal, o grava criza existentiald (violente
nevralgii, insomnii, tentatia de a se sinu-
cide). E, in virtutea definitiei pe care o da
poetului, ,un om care se izoleaza pentru
a-si sapa mormantul” si care trebuie sa
lupte mereu ca sd@ nu se scufunde.
Aceasta interogare disperata a sinelui,
obsesia anihilarii bantuie poezia lui
Mallarmé si se regasesc in fascinatia
oglinzii, ,apd rece [...] in rama ta
inghetata“, ce nu dezvaluie nimic.
,Distrugerea a fost Beatrice a mea®,
spune acela care voind atat de mult sa-si
apropie neantul, a frizat constant ne-
bunia si moartea.

Primul sonet al culegerii mallarméene
anunta o strategie, o asumare a luptei cu
neantul: e un semn ca versul e conceput
astfel incat, ,din punct de vedere filozo-
fic, recompenseaza defectul limbilor”,
fiindca ,din mai multe vocabule el reface
un cuvant total nou, strain de limba",
magic. Nu-i pasa de semnificatie, de
comunicare, de orice linearitate. E locul
multiplului. Pare ca aventura mallar-
méana incepe cu nostalgia turnului
Babel, a unei limbi suverane, transparen-
ta reduplicare a Universului. Separarea
idiomurilor pune in evidenta clivajul lim-
baj-real. Lumea se tulburd, referentul
devine incert, iar cuvintele dobandesc o
independenta stranie. Adevarul nu poate
fi atins fara cuvinte si totusi acestea nu
mai sunt legaturile invizibile ce ne duc la
el. Opacitatea lor va deveni obiect de
studiu si de placere pentru poet, mai
mult, acesta are deseori tendinta de a le
reifica: cuvantul devine obiect, bijuterie,
asuméndu-si riscul de a-l inghiti chiar pe
cel care il enunta. Putem afirma, odata
cu Mihai Pop (,Note asupra obscuritatii
poetice”, prefatd la volumul ,Album de
versuri“, Univers, 1988, in talmacirea lui

Gheorghe IORGA

O lectura mitopoetica:
ultimul sonet al lui Mallarmeé

Serban Foarta), cad ,migaloasa con-
structie a operei lui Mallarmé are ca
scop, printre altele, sa atinga un punct
spre care se indreapta orice demers
poetic de tip modernist: opera pura.”

Dar acelasi Mihai Pop face o obser-
vatie cat o premonitie: ,Si in geneza
fiecarui poem, probabil, dar in orice caz,
in lecturd, toposurile poetului struc-
tureaza interpretarea, ii dau coerenta si
sunt, aproape obligatoriu, puncte de
pornire in traseul lecturii.“ Intorcandu-ne
la observatia lui Bertrand Marchal si
coroborand-o cu aceea a eruditului
roman, ultimul sonet al lui Mallarmé nu
mai poate fi citit doar ca un poem ce
incheie imposibila ,Carte“, ci mai de-
graba ca un palimpsest al unei mitopoeti-
ci la care, cu sigurantd, marele poet s-a
gandit. In cdutarea unui nou limbaj,
poezia sa a inglobat toate limbajele si a
integrat toate artele, dar epurandu-le.
Zborul ideii. Scriitura in spatiu. Avem de
a face cu un teribil paradox: reprosandu-i
lui Wagner ca se sprijina prea mult pe
legenda, Mallarmé si-a conceput textele
(mai ales ,Coup de dés“, aparuta in mai
1897, in revista internationala
,Cosmopolis“) ca pe niste drame din care
narativul, descriptivul si anecdotica au
fost excluse! Fragmente dintr-un obiect
mitic, ,Cartea”, in virtutea ideii ca ,totul in
lume existd ca sa ajunga la o carte”.

Asa stand lucrurile, vom descifra in
ultimul sonet malarméan intuitia mitopo-
eticii unor mari structuri literare prezente
n constiinta critici europeana. latd acest
text, in ,interpretarea”“ (prea libera!) a lui
Serban Foarta (cititorul curios cu ade-
vérat, bun cunoscator al limbii franceze,
gaseste textul in editia citatd mai sus):
,La numele de Paphos un semn de carte
pus,/ Surade-mi prin ingeniu sa-mi caut
drept incintd/ Ruina miruitd, la zari, sub
hiacinta/ De inmiite spume in triumfal
apus./ La ger si la tacerea-i de secera
opus,/ Nici vocea-mi intr-un bocet zadar-
nic n-o sa mintd/ Prea-albul spulber daca
la sol va sa dezminta/ Oricarui alt loc
faima decorului propus.// Dorinta-mi ce, -
aici, n-are un singur fruct nu altd/
Savoare afla-n docta absenta lor inalta:/
Faca-se carne unul suava si-n tresalt!//
Sub talpi cu vreo aspida ce-mi palpaie-n
frisoane/ lubirea, nebuneste visez la ces-
talalt,/ La sanul ars al unei strabune ama-
zoane.”

Mallarmé adoptd, se intampla des,
forma canonica a sonetului, riguros pana
la cel mai mic detaliu, conform schemei
celor doua exemple la care Théodore de
Banville recurge in al sau ,Petit traité de
poésie francaise® din 1872, ,Les
Danaides” (Sully Prudhomme) si,Le Lys*
(Frangois Coppée). ,Trebuie, scrie
Banwville, preferat sonetul regulat sonetu-
lui neregulat, afara numai daca se vrea
producerea unui efect special; dar chiar
si n acest caz, Regula e un lant salvator
ce trebuie binecuvantat!“ Dimpotriva, Du
Bellay distingea, in 1549, in ,La Deffence
et lllustration de la langue francaise,
sonetul, ce ,are unele versuri regulate,
limitate“, de od&, mai libera in ceea ce
priveste expresia. Si dacd oda e inventia
Greciei antice, sonetul, cum aminteste
chiar Du Bellay, a fost inventat de italieni.
A apdrut in secolul al XllI-lea si a castigat
locul intai in 1332 in ,Summa artis

rithimici vulgaris dictaminis®, lucrare a lui
Antonio da Tempo. Se stie, a fost cultivat
in ltalia (Petrarca, inainte de emigrarea
n Franta), apoi in Anglia (Shakespeare),
in Germania (Martin Opitz), in Spania
(Gongora) etc.

Departe de a fi un gen, sonetul e o
forma poetica. Poate paradoxal, desi nu
s-a nascut in Grecia sau Roma, sonetul
se hraneste cu mitologie. Se vede asta in
textul lui Sully Prudhomme, luat ca model
de catre Banville, in cele pe care le
insereaza Gabrielle D’Annunzio n Il
Piacere” (1889), in ,Les Antiquités de
Rome®, al lui Du Bellay. Mallarmé
ramane fidel unei traditii. Care e secretul
ultimului sau sonet si ce descifram in
primul vers (,Mes bouquins refermés sur
le nom de Paphos®) si ultimul (,.... au sein
brulé d'une antique amazone.)? Pe
scurt, de ce Paphos?, de ce ,sanul ars al
unei strdbune amazoane“?

Dupa 1880, cand a adoptat liber ma-
nualul lui George William Cox, in ,Les
Dieux antiques®, pe autorul cunoscutului
poem ,Dupé&-amiaza unui faun® il intere-
seaza mitologia. In ,Les Dieux antiques*,
citim ca amazoanele erau ,un trib de
femei razboinice despre care se pre-
supunea ca trdiesc pe malurile
Thermodonului, nesuferind ca vreun bar-
bat sd locuiasca acolo. Numele lor a
venit, dupd o credinta raspandita, din obi-
ceiul de a-si téia sanul drept ca sa capete
o libertate mai mare de a manui arcul“.
Templele cele mai cunoscute ale
Afroditei - Kipris ,se ridica in Cythera si in
Cipru, in Knidos, Paphos si Corint.“ El
mai aminteste, in ,Les Dieux antiques®,
.Cca la serbarea data pentru nunta lui
Thetis si Peleus, Eris (Vrajba) a aruncat
un mar de aur, oferit celei mai fermeca-
toare dintre zeite. Premiul a fost revendi-
cat de Hera, Atena si Afrodita; si Zeus a
decretat ca judecatorul va fi Paris, fiul lui
Priam. Paris i-a dat Afroditei marul“.

Visand la numele Paphos, poetul
repetd gestul/ alegerea lui Paris: riscand
sd declanseze o noua cearta, alege nu
numai ruina templului Afroditei, ci si pe
Afrodita insasi. Mallarmé insistd asupra
faptului ca judecata lui Paris I-a incitat pe
fiul lui Priam sa o ia din Sparta pe Elena.
Cum se stie, aceasta rdpire consimtitd e
la originea razboiului troian, subiect al
celor doud mari epopei homerice, ,lliada“
si ,Odiseea“. In ,Poeme antice®, textul
4Elena“ se prezinta ca o suitd de scene in
cdutarea tragediei. Subtitlul, e, totusi,
Lpoem*, ca si cum drama ar fi inabusita
de catre dominanta Afrodita, invocata de
corul barbatilor. Cum observa, pe bund
dreptate, Claudine Gothot-Mersch, regi-
na Spartei e o altd Fedra devorata de
focul dorintei: ,Si tu, dar al Afroditei, o,
flacard nepotolita,/ Linisteste-ti ardorile
ce-mi devoreaza viata!l“ Dincolo de fac-
tura raciniana a alexandrinului parnasian,
descoperim altceva. Leconte de Lisle
provoaca epicul (povestea lui Paris la
aparitia celor trei forme incantdtoare pe
muntele lda), dramaticul (un personaj
agitd n aer amenintarea razbunarii
zeilor) si liricul: ca in tragedia greaca,
pasajele corale iau forma stricta a triadei
strofa-antistrofa-epoda, prezente si in
oda pindarica.

Ne-am fi asteptat ca Mallarmé s-o
aleaga pe Atena, geniul inteligentei. In
mod curios, dar nu intamplator, credem,
preferd geniul simturilor alegand-o pe
Afrodita.

Citind atent ultimul sonet mallarméan,
,sonet pe care Mallarmé |-a gasit vrednic
sd incheie culegerea-i de poezii, com-
pletd“ (O.Walzer), scris cu cel putin un
deceniu inainte de aparitia editiei ne vari-
etur, din 1899, descoperim, cum antici-
pam, o neasteptata mitopoetica a unor
genuri literare europene. Intr-o glosa din
editia citata, Serban Foartd gasea trei
explicatii ideii ca ,poema [...] i se va fi
impus ca piesa definitorie si finalda"
,sonetul e o summa [...] a unei intregi
metodici literare proprii; «(les) bouquins
refermés» trimit la finele Istoriei, pe care
Hegel il vedea, asijderi, in chipul unei
carti inchise®; ultimul sonet e ,pandantul
poeziei inaugurandu-i lirica matura [...] si
singura  intr-adevar mallarméana®.
Motivul fundamental pare sa-i fi scapat
finului connaisseur in ale poeziei, Serban
Foarta.

In al doilea catren, simtim acelasi cli-
mat de ,alba... agonie“ ca in cunoscutul
sonet al lebedei (,Din gat zvarli-va alba
aceasta agonie/ Cu care necuprinsul,
negat de ea, o-mbie,/ Dar nu si spaima
penei captive prin inghet* — in ,Sunete
fundamentale®, Univers, 1970, in traduc-
erea lui Stefan Augustin Doinas), acelasi
frig In care se ascute, in liniste, coasa
Mortii, aceeasi indoiald in privinta real-
itatii aparentelor. Dar poetul refuza orice
cantec de doliu, orice cant al lui Orfeu
sau al lui Linos. Si, asa cum sugereaza
Rilke in sonetul al lll-lea (,Sonetele catre
Orfeu*), un zeu ca Apollo poate sa atinga
simplul si plenitudinea armonica, dar
Lcum/ prin lira-ngusta-un om sa se stre-
coare?/ | se dezbinad duhul“ (trad. Mihail
Nemes). Mallarmé nu agreeaza lirismul
ce nu este decéat expresia unui dezacord
intern.

Primul tertet face loc epopeii si ne
duce cu gandul la unul dintre episoadele
,Odiseei“, solicitat de poezia secolului al
XIX-lea, mai ales de Tennyson si
Baudelaire: cel al lotofagilor. In ,The
Lotos-Eaters* (1832-1842), al lui
Tennyson, Ulise isi conduce insotitorii pe
insula unde pare a fi mereu amiaza; plan-
ta magica il face pe fiecare sa nu se mai
gandeasca la pamantul natal; treptat, se
conving cd n-are sens sa continue sa
rataceasca pe valuri. Totul procura
uitare: o muzicd suava, macul ce se
apleaca pe marginile abrupte, absenta
muncilor grele, dorinta de a visa pe malul
raului ce curge. ,Totul s-a schimbat® in
cei zece ani scursi de la razboiul troian,
iar de acum inainte, trebuie somn si odih-
na. In ,Calatoria“ (VIIl), Baudelaire face
aluzie la episodul sirenelor ispititoare,
care i invita pe célatori sa manance par-
fumatul lotus: ,Din minunatul Lotus!
Culegeti ca in vie,/ Aici, vréjite fructe de
care-ati flamanzit;/ Veniti voi, sa va-mbe-
te bizara duiosie/ A dupa-amiezii care e
fara de sfarsit!“ (,Florile Raului, Ed.
Eminescu, 1991, trad. Al Cerna-
Rédulescu). Se stie, sirenele apar abia in
cantul al Xll-lea al ,Odiseei, dupa ce
Ulise a evocat in fata feacilor (IX) ,tara
lotofagilor, ce-au hrana/ Din flori* (trad.
G. Murnu).
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Mallarmé n-a urmat aceeasi viziune.
Din lipsa unor astfel de ,fructe” extrage o
savoare cel putin egala cu a acestora.
Strabate calea de la negativ la pozitiv si
prefera, in locul primejdiei pe care o
aduce satisfactia suspecta, placerea
doritd, dorinta emitatorului, chiar daca,
mai cu seama, nu se implineste.

Fructul asadar: lotusul parfumat ce-i
face pe insotitorii lui Ulise sa uite
intoarcerea acasa. Dar si fructul crescut
n pomul paradisului, cel cu care sarpele
o ademeneste pe Eva sd-l guste si din
care aceasta i da lui Adam sa manance.
Cum s& nu recunosti in primul vers al
celui de-al doilea tertet, ,Le pied sur
quelque guivre ou notre amour tisonne”,
sarpele, diavolul disimulat, prin demersul
caruia primul cuplu uman a descoperit
pacatul si nuditatea? Desigur, emblema
e haraldica, dar trecerea prin foc, focul
iubirii, amenintare, poate, a focului infer-
nului, nu impiedica o fantasma eroticd —
nu a sanului de carne, nou lotus par-
fumat, ci sanul absent, ars la acest foc,
,(le) sein brulé d’une antique Amazone*.
Aici chiar, absenta tine locul prezentei.
Acest ultim tertet pare a fi asezat sub
semnul dramei ce se petrece in Paradis.
Nu altfel gandea Victor Hugo principiul
dramei, reinnoit apoi prin greseala lui
Cain si Patimiile lui Hristos. ,Paradisul
pierdut, scrie el in Prefatala «Cromwell»,
e o drama fnainte de a fi o epopee. Se
stie, chiar sub prima dintre aceste forme
se prezentase mai intai imaginatiei poe-
tului si rdméne mereu imprimat in memo-
ria cititorului, atat de proeminent e inca
vechiul schelet sub edificiul epic al lui
Milton! Cand Dante Alighieri si-a terminat
redutabilul «Infern» [...], instinctul geniu-
lui sdu a facut sd se vada ca acest poem
multiform e o emanatie a dramei, nu a
epopeii...”

In ,Prelegeri de estetica“, Hegel face o
observatie esentiald: nu existd, in Orient,
poezie dramatica veritabild, fiindca ,pen-
tru ca veritabila actiune tragica sa fie
posibilda, e necesar ca deja principiul li-
bertétii si al independentei individuale sa
se fi trezit". Precum alegerea Antigonei,
alegerea Evei implicd aceasta libertate,
in fond, fermentul dramei si, in primul
rand, al dramei salvarii.

Suntem din ce in ce mai convinsi ca,
in ultimul sonet mallarméan, se reve-
leaza un caleidoscop subliminal al celor
trei mari genuri literare. Se poate ca
aceste genuri sa nu fie inchise intr-o
formd, cum s-ar crede cu usurintd. Tine
de ,geniul” fiecaruia dintre aceste forme
de a-si defini esenta, propriul eidos.

Demersul nostru poate parea unora
suspect, oarecum eclectic, mai ales

acelora care, istoric, se situeaza, de
pildd, dincolo de existentialism: nainte
de a fi ceva, textul e undeva. In
LHntroduction a I'architexte” (Seuil, 1979),
Gérard Genette s-a straduit sa ne scape
de ,sténjenitoarea triada“, de aceste
Jipuri fundamentale®, cérora li se subor-
doneaza toate genurile si speciile liter-
are: liricul, epicul, dramaticul. Inaintea lui,
Peter Szondi (1929-1971), un alt impor-
tant teoretician al literaturii, a mers cu
cercetarea pana la romantismul german,
interesandu-se de idealismul lui Friedrich
Schlegel ca s& gaseasca o definitie a
conceptului de gen intr-un fragment
datdnd din perioada 1798-1801.
Schlegel afirma ca numarul genurilor
posibile e infinit si dorea sa le reduca
intr-un mod unitar. Pentru el, ,0 clasifi-
care (era) o definitie ce inchide un sistem
de definitii“ (apud Peter Szondi, ,Poésie
et poétique de I'idéalisme allemand®, Ed.
de Minuit, 1975).

E neindoielnic ca secolul al XIX-lea a
trait sub aceasta tripartitie, indiferent de
variantele sub care cele trei genuri au
existat. S& mai amintim ca, in 1840, in
cursul de literaturd strdina tinut la
Sorbonne, Frédéric Ozanam, referindu-se
la literatura germana din Evul Mediu,
facea urmatoarea clasificare (imprumu-
tatd, de altfel, dintr-o lucrare savanta a lui
Gervinus, 1805-1871): ,Poezia epica mai
ntai; apoi genul liric in toatd stralucirea
lui, intre epopeea ce se sfarseste si
didacticismul ce incepe; in sfarsit, poezia
didactica ramasa singurd.“ Formula tri-
adicd pe care o aflam in Prefata la
,Cromwell“ (lirism-epopee-drama) pare
sa se fi bucurat de stabilitate, odata ce o
regasim si in 1911, in cartea lui Ernest
Bovet, citata de Genette. Autorul
Jntroducerii in arhitext” n-a ignorat nici
punctul de plecare, nici punctul de sosire.
El e constient de faptul ca profesorul din
Zirich relua, de fapt, legea succesiunii
hugoliene si ca ,pentru Bovet, ca pentru
Hugo si romanticii germani, cele trei
«mari genuri» nu sunt simple forme [...],
ci «trei moduri esentiale de a concepe
viata si universul», ce raspund la trei
varste ale evolutiei, ontogenetica si filo-
geneticd, si functioneaza la orice nivel de
unitate.”

sLectia“ lui Stéphane Mallarmé, la
sfarsitul desuetului secol al XIX-lea, are
si 0 miza literard, ascunsa bine in sin-
creticul sonet inspirat de Paphos:
genurile literare, conventionale cum sunt,
pot afla in mit proteice surse de primenire
si modernizare. Altfel spus, mitopoetica
lor le tine in viata.

Din nou Unamuno

De circa trei ani urmaresc eforturile lui Carmen Bulzan de a-i familiariza pe
cititorii din Romania cu opera lui Miguel de Unamuno. Dupa ce a publicat doua
volume reusite cu o selectie riguroasa din lirica poetului spaniol (Poezii,
Editura Magic Print, 2009 si Selectie poeticd, Editura Magic Print, 2011),
recent, la Editura Institutul European din lasi, a editat alte doua volume pre-
fatate de Teodor Dima: Dragoste si pedagogie si Insemndri pentru un tratat de
cocotologie. Desi ultima lucrare a fost scrisa in 1902, Unamuno a publicat-o
abia in 1934 ca epilog la Dragoste si pedagogie si dezvaluie o preocupare a
autorului pentru ceea ce azi a devenit cunoscut drept origami, arta con-
fectionarii obiectelor de hartie.

Biografii lui Unamuno au facut referiri la aceasta preocupare a lui punand-o
pe seama unei temeri personale manifestata spre sférsitul vietii: frica de para-
lizie. Insa autorul a marturisit ca indeletnicirea de a confectiona pasarele din
hartie a fost pentru el o jucérie favorita, aproape unica, mai mult de doi ani din
copildrie. Formam cu ele armate, constituiam un stat, scriam istoria lui, le
puneam s& faca expeditii periculaose printr-o livada a noastra aflata intr-un
sdtuc aproape de Bilbao, unde familia mea contribuia la aceasta pentru a-mi
forma inteligenta.

Tehnica plierii hartiei este un joc al copildriei care presupune cultivarea unor
aptitudini ce tin de rabdare, pricepere, fantezie, dar si de punerea in practica
sau de invatarea unor notiuni de geometrie. Dar autorul disimuleaza cand da
eseului titlul Insemnari pentru un tratat de cocotologie, sugerand ca niste note
prizarite pot sta la baza unui tratat, adica o munca serioasa. Pe cititorul neavi-
zat in notiuni de etimologie il poate deruta termenul cocotologie, care il poate
incita spre a citi sau a rasfoi macar textul si pe care Unamuno il explica astfel:
Cuvéntul ,cocotologie se compune din douad parti, din francezul ,cocotte”,
pdsdrica din hartie, si din grecescul ,logos*, tratat.

Dincolo de latura ludica, care se simte imediat in text, autorul isi avertizeaza
cititorul ca exista si un aspect serios al discursului sau, care trebuie neaparat
luat in seama. Anuntand ca va scrie despre divin si uman, despre cunoscut si
necunoscut, termeni in jurul carora se organizeaza gandirea filosofica a lui
Miguel de Unamuno, eseul constituie un avertisment lansat la adresa acelora
care pot fi atrasi in capcana de cei care vor sa-si ascunda ignoranta sub
masca perfectiunii. Nu intdmplator a ales sa-l publice la sfarsitul cartii
Dragoste si pedagogie oferind astfel un argument la adresa celor care din do-
rinta de a nu esua in educatia copilului abordeaza fenomenul steril, netinand
cont de faptul ca poate exista si nonformalul si accidentalul care educa de
asemenea.

Astfel, cocotologii, pornind de la un joc inocent, tind sa contrazica legile
fizicii, care fac o distinctie clara intre static si dinamic, adica principii clare, pe
care se axeaza gandirea umana si, treptat, toata logica, pe care este constru-
itd existenta noastra si principiile de valori, dispare. De ce? Carmen Bulzan
explica in postfata: Datoritd lui Unamuno, cititorul are ocazia sa intrezareasca
implicatiile filosofice, antropologice, sociologice si psihologice pe care le poate
sugera un ... popor de hértie (popor de carton!). Pentru ca padsdrica de hartie
e cuminte, ascultatoare, obedienta si supusa. Poate fi luata drept model? lata
o intrebare la care nu-mi propun sa raspund, ci sa reflectez in contextul actu-
al cand educatia pare cé nu-si mai géseste principiile traditionale.

Gabriela GIRMACEA

Armonii
de primavara

Orchestra Filarmonicii ,Mihail Jora“
se afla in ltalia unde acompaniaza
pianisti la Concursul International de la
Cantu. Maestrul Ovidiu Balan a
pregatit acest tur de acompaniamente
muzicale chiar la Sala ,Ateneu®. La
inceputul acestei luni, o serie gen-
eroasa de concerte a fost prezentata
publicului meloman al Festivalului
Brahms, solisti: Veaceslav Quadrini si
Andrei Licaret in Concertul pentru
vioard si orchestrad op.77 in Re Major si
Concertul nr. 2 pentru pian si orchestra
in Si bemol Major, op.83. O seara de-
dicata doar concertelor pentru pian cu
Stefano Guarascio, ltalia, cu Concertul
pentru pian si orchestrd in do minor,
KV 491 de Mozart, Cristian Sandrin -
Concertul pentru pian si orchestra nr.4
in sol minor de Beethoven, Nicoleta
Luca Meitoiu in Concertul pentru pian
si orchestra in la minor, op.54 de
Schumann si Mihai Diaconescu, inter-
pretul Concertului nr. 2 pentru pian si
orchestrd in sol minor de Saint —
Saens.

Concertul de concerte pentru vioara
i-a avut ca protagonisti pe Liviu Dimitrel
Onofrei in paginile Concertului de
Mendelsohn — Bartholdy, pe Valentin
Serban cu Concertul in sol minor de
Max Bruch si pe Ernoe Rosza
(Japonia) cu Concertul nr.1 de
Paganini si Concertul pentru vioarad in
la minor op.53. B.108 de Dvorak.

Unul dintre recitalurile de consemnat
a fost cel sustinut de violonista Maria
Solozobova, acompaniatd la pian de
Corina Stanescu cu un program de difi-
cultate cu lucrdri de |.Strawinsky,
Y.Ysaye si P. |. Ceaikowski.

Concertul nr.3 de pian de Serghei
Prokofiev a fost interpretat de Razvan
Dragnea fintr-un simfonic dirijat de
americanul Winston Vogel care a
selectat pentru programul sau
Dansuri slave op.46 si op.72 de
Antonin Dvorak.

Solistii Filarmonicii din Bacau - Mihai
Badiu, Anastasia Baicu, Nicusor
Maradrescu - au interpretat lucrari de
Pasculli si Vivaldi.

Ozana KALMUSKI - ZAREA
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in tara lui lucrurile stau altfel
— ele pot fi intelese dupa un soi
de reguli aparte, in fata carora
realitatea paleste. E un ceva in
sfarsit gasit, mai degraba un
echilibru indelung cautat. lar
taramul acesta este in parte fic-
tiv; de fapt, el apartine nu
Stapanului opresiv, cat pri-
etenului mereu ,din apropiere®.
Din aceste coordonate ai drep-
tul oricand iesi, cu toate ca mai
bine ar fi sa nu o faci. Cat timp
ar avea decenta sa nu iti joace
feste, atunci destinul nu ar tre-
bui provocat. Si chiar daca tara
asta nu poarta neaparat un
nume, locuitorii ei au o capaci-
tate aparte, aceea de a se
recunoaste fie si in imprejurari
ostile. Vasilache parea insa sa
nu cunoasca toate acestea
decat prea rar, mai precis atun-
ci cand tovarasul sdu de drum —
Matei Brunul — avea decenta sa
se sustragad realitatii (prepon-
derent socialiste).

Vasilache, personaj inani-
mat, este singurul capabil sa
inteleaga chiar si intrebarile
nerostite ale celuilalt, ale lui
Matei. Dar sa o luam altfel:
Matei Bruno, devenit ulterior
Brunul, este eroul romanului in
discutie. Parcurgand o suita de
experiente ciudate, marci ale
unui univers ce functioneaza
cand haotic, cand sub semnul
unei perfectiuni ce ne aminteste
de Kafka, singura sa avere
reala este intruchipata de vari-
anta unui alter ego... de lemn,
mai precis Vasilache - o
pdpusa despre care aflam:
,orice marioneta are suflet [...]
Doar ca trebuie sa stii sa i-l
descoperi. Se gaseste, poate la
fel ca la oameni, in interior. Cu
siguranta insa ca unii vor dori

Marius MANTA

IR T

Matei B(r)unul

sa-i dea un alt nume, asa ca il
vom numi centru de greutate.
Orice miscare a marionetei se
bazeaza pe un centru de greu-
tate. Daca e manuit cum se
cuvine, daca marionetistul il
cunoaste, il simte pana la iden-
tificarea cu el, celelalte parti ale
corpului, care sunt doar niste
parghii, pendule, se misca pe
linia doritd de el“. Pentru cine va
fi atent insd, marionetistul
guverneaza existenta celuilalt,
dupa cum Vasilache da sens
pana la un punct vietii lui Bruno.

Aflat in Italia, Tnainte de
inceperea rdzboiului, Matei
Bruno reuseste prin cateva sub-
terfugii sa scape de inrolare. Isi
asuma o boald ciudata, numita
pompos Marie-Strumpell, care
ar fi urmat sa il transforme in
doar cétiva ani intr-o aparitie
rigidd, un adevdrat burattino
uman, prin intepenirea umerilor
si articulatiilor. O asemenea
alegere parea cel putin ciudata
in conditile in care sindromul
avea legatura si cu marea sa
pasiune pentru teatrul de
papusi, dar fii prevestea si
nenorocirile. Deoarece situatia
materiala a familiei sale se
inrdutdtise, Matei Bruno este
incantat cand afla de decizia
tatdlui sdu de a-l trimite inapoi

in patria natala. La momentul
oportun, isi adusese aminte ca
Lucretiu Patrascanu, din postura
de simplu coleg de scoala, I-ar fi
putut ajuta in aceasta proble-
ma, drept pentru care Matei
Brunul va reveni in tard, ba mai
mult, va fi angajat la Teatrul de
Papusi de Stat.

Nu se va lega totul din prima
in tot acest sir al evenimentelor.
Singurele persoane care 1l
insotesc pe Matei in lasi sunt
Bojin si Eliza, apariti ce
afiseaza mai mult involuntar un
comportament bizar. Bojin este
evident omul Securitatii, in timp
ce Eliza joaca un rol dublu. Cei
doi pot fi intelesi cu atat mai
putin de Matei, si pentru faptul
cd, din amintirile acestuia,
lipseau (paradoxal) fix douazeci
de ani. Mai precis, se trezeste
intr-o buna zi pe patul de spital,
acolo unde afld cu stupoare ca
fusese intemnitat, apoi avusese
loc un accident stupid, in urma
cdruia statuse in coma céateva
zile bune. Personal nu fTsi
amintea insd nimic altceva
decét crampeie din copildrie si
adolescenta, dar in nici un caz
motivul pentru care fusese are-
stat. Aceasta curioasa ,simpto-
matologie“ devine prilej pentru
autoritati de a incerca un expe-

riment. Bruno trebuia reeducat,
transformat din contrarevo-
lutionar intr-un fervent admira-
tor al valorilor comuniste.
Aceasta era in fapt adevdrata
misiune a lui Bojin ori a Elizei.
Nu i se va spune nimic
despre cei doudzeci de ani de
groaza pe care i trdise in
inchisorile anilor cincizeci.
Gratie stilului indirect liber, doar
cititorul va avea acces la rea-
litdtile dure ale finchisorilor
comuniste. De fapt, structura
cartii e relativ simpla — capi-
tolele alterneazé viata de dupa
intemnitare (in lasi) cu zilele
numarate in iadul de la Canal
ori in alte locatii de ,memorie
indureratd“. Desi literaturizate,
imaginile sunt terifiante; retinem
in mai multe randuri imaginea
animalicd a tortionarului, ori
sunetele acordeonului care prin
Lcantecele acelea vesele, uneori
indracite, erau 0 minune in toata
regula, asa cd fin baraca
Brunului, prin diverse colturi, s-au
auzit atunci chiar inganari vese-
le ale cantecelor... [...] Acor-
deonul a cantat cateva nopti la
rand. lar apoi, zvonurile i-au
facut pe detinuti sa-si acopere
urechile, sa urasca acele
sunete care incercau sa se
aseze vesel peste tacerea din

(urmare din pag. 24)

Dar nimeni, nimeni nu trecuse vreodata de
ultimul portal. Cel putin nu in ultimul secol!...
Daca l-ai fi intrebat pe Domnul Alexandru —
presupunand ca ar fi binevoit sa raspundal —
ar fi ingdimat probabil un raspuns printre
buzele stranse in jurul cuielor cu care
impodobea télpile pantofilor acelor cliente —
doamnele exclusiv din high-life —, apoi ar fi
clatinat indelung din cap. Contrar vecinului
Arsene, a carui materie cenusie se ramolise
iremediabil, cea a Domnului Alexandru debor-
da de vitalitate; acetylcholina purtdtoare de
impulsuri nervoase sdrea zglobiu din sinapsa
in sinapsa. Dacd isi amintea de pulpele lui
Mistinguett si, in secret, de alte detalii ale
anatomiei celebrei doamne, e clar ca nimic nu-i
afectase memoria!

Si, intr-adevar, ultimul vizitator care a riscat
pana la a cincea curte nu s-a mai intors nicio-
data. Domnul Alexandru il pusese in garda...

Sé ne intoarcem putin in timpl... In vara lui
1933, foarte tandrul Alexandru intrase, la 14
ani, ucenic in slujba cizmarului - un carpaci in
limbajul vremii - al carui atelier se deschidea
inspre strada Belleville. Activitatea nu era
prosperd, din cauza inclinatiei patronului spre
bautura. De bine, de rdu, ucenicul isi intrase in
mana si prinsese ceva meserie. lar in clipele
sale libere, se aventura in labirintul de curti.
Pe vremuri, nici Arsene, nici Madame Lola si
nici Ramon nu locuiau in zona. E clar,
Alexandru era veteranull.. Mai locuiau pe
acolo familii de uvrieri, de artizani si chiar o
prostituata de pe strada Saint-Denis, o oare-
care Soazig, o bretond solidda cu buze
carnoase si cu limba lunga, pe care stia sa o
foloseasca cu voluptate... zece minutele pe
care cizmarul nu le-a uitat nici in bratele lui
Mistinguett! Erau si evrei, familii venite din
Polonia cu copiii lor. Mesteri cojocari, cei din
familia  Bornstein, ceaprazari, familia
Schmulevitz, toti disparuti in sinistra dimineata
de 16 iulie 1942. La ordinul nazistilor, garzile

Vampiri

raspandite prin curti, executasera ordinul in
mai putin de o jumatate de ora...

Anii trecusera. Alexandru, de acum patron
de butic dupa decesul fostului proprietar, pas-
trase intacta amintirea unei nopti din vara anu-
lui 1949. Atipise in atelier rapus de oboseald si
fusese trezit pe la doud de o agitatie
neobisnuitd. Tiganii intrasera prin prima curte.
Doi, apoi trei, apoi vreo zece, apoi altii spo-
reau agitatia. El era obisnuit sa-i intalneasca
pe ai sdi pe bulevard, in multimea din piata,
printre femeile care il hartuiau pentru a le
povesti marea aventura sau printre cei care
fumau stand pe langa cosurile de rachita sau
caserolele destinate clientilor. Tiganii aveau o
reputatie de groaza: hoti, gdinari, talhari,
cartofori si altele asemenea. Alexandru, strdin
de orice convingere progresistd, era marcat de
aceastd prejudecata incat sosirea intempes-
tivd a micii trupe in toiul noptii 7i dadea
frisoane. Atelierul sau era cufundat in intune-
ric si, pentru orice eventualitate, dibui pe masa
lui de cizmar o sula bine ascutita...

Pas cu pas, o adevarata procesiune se
apropia de cea de a cincea curte. Alexandru
nu s-a mai intors... Tiganii se indreptara in sir
indian spre cladirea de la capatul labirintului.
Era o cladire mansardatd, cu un singur cat,
care inspira siguranta. Patrata, austerd, fara
ornamente deosebite, cariatide, colonade sau
balcon. ledera masca perfect fatada si vege-
tatia luxurianta estompa conturul imprejuri-
milor. Alexandru o stiuse abandonata dintot-
deauna. De fapt, era genul acela excentric de
casd pe care aristocratii o construiau la perife-
ria capitalei... Dar fusese repede abandonata,
inca de pe la 1900, cand era locuita de un
conte roman bogat, dupa cum comentau cei
batrani savurandu-si bauturile pe terasele din
imprejurimi. Noctambul invederat, dadea
petreceri fastuoase, demne de cele la care

participase candva Lordul Arsouille in glo-
rioasa epoca a carnavalului Descente de la
Courtille comparabil doar cu cel de la Venetia,
dar intr-o versiune mai desuchiata. Apoi, con-
tele roman disparu brusc fara sa anunte ceva.
Datorii la jocuri ori vreo poveste de moravuri,
cum se spunea pe atunci... Jandarmii au
incercat zadarnic sa-i dea de urma. Le-a sca-
pat printre degete. Casa fusese uitata,
ingropata in memoria cartierului care vazuse
si alti aventurieri de aceeasi teapa sau chiar
mai jos, de la amanti patetici la gangsteri
locali. Dar poate nu a fost nimic din toate
astea, doar zvonuri, barfa ori simple alegatii de
betivani.

Sub ochii uluiti ai cizmarului, tiganii trecura
pragul darapdnaturii croindu-si drumul cu
securi si seceri, apoi deschisera usa grea,care
scartai din tatani. Era o usd imensa din lemn
masiv impodobitd cu ornamente din fier forjat
si cu un zaévor impresionant. Nu era necesar
sa o forteze: unul dintre ei se dotase cu un
urias inel de chei. Oricum, ferestrele erau pro-
tejate de grilaje ascutite. La lumina Iampilor cu
gaz, tiganii patrunsera induntru. Pana in zori a
fost un adevarat vacarm. Alexandru nu a putut
inchide un ochi toata noaptea. Privind din bar-
logul s&u, i urmarea pe intrusii aflati intr-un
du-te-vino continuu ca intr-un furnicar —
impingeau cu bratele goale masinile ale caror
roti scrasneau pe pavaj. Descarcau munti de
baloturi, valize, mobile invelite in cuverturi si
un pian a carui forma se ghicea prin inveli-
toare. Fara sa mai punem la socoteala cele
cateva zeci de butoaie de care tiganii aveau
cea mai mare grija si pe care le carau cu roa-
bele... In zori, treaba se incheiase. Tiganii dis-
parurd. Alexandru asistase la un soi de mutare
instantanee — eveniment obisnuit in acest loc
in care misunau nevoiasii cu datorii la chirie,
hartuiti mereu de proprietari — dar in sens
invers!

Traducere de Loredana Hanganu
si Viorica Mereuta-Sorta

baracament. Céaci, dupa a treia
sau a patra noapte, rostul real al
muzicii a ajuns sa fie cunoscut
de toti. [...] Acompania, cu
unica preocupare de a le sufoca
sub muzicd, gemetele celor
batuti de Bogdadnescu si de
nsotitorii lui, tipetele celor ce
treceau prin reeducarea despre
care, spre sfarsitul verii, un stu-
dent venit din Pitesti, la randu-i
membru al brigazilor treispe-
paispe, i dorise lui Bruno s nu
afle niciodata“. Evident, sunt
numeroase scenele ce par
neverosimile pentru ochiul unui
cititor neavizat. Acum méa gan-
desc ca ar fi utila lectura acestui
roman fmpreund cu volumele
dedicate gulagului roménesc
ale Ruxandrei Cesereanu.
Revenind, romanul semnat
de Lucian Dan Teodorovici -
,Matei Brunul“, aparut la Editura
4Polirom“ e inca o varianta de a
redeschide marele Dosar al
crimelor comunismului, € mar-
turia dinspre literatura a raportu-
lui dintre adevar si minciuna.
Istoria individuald capata sens
doar odatd cu micile victorii
care, contrapunctat, infrunta
istoria cea mare, oficiala.
Rareori, persoanele situate in
afara labirintului (géandit ca o
arend) par a pactiza, par a fi
interesate (in contra ideologiei)
de adevaratul lor chip. Nea
Zacornea este unul dintre aces-
tea — gardianul cu suflet, care
va plati la randul sau pentru
apropierea fatd de detinuti;
apoi, Eliza - va ajunge sa isi
indeplineasca visul din ado-
lescentd, acela de a fugi din
tara; in ceea ce il priveste pe
Bojin, de la ,Pur si simplu, ince-
puse prin a crede ca, pe langa
minciund, existd nu un singur
adevar, ci doua adevaruri mari
si late. Un adevar din mintea
proprie, care de cele mai multe
ori era important sa raméana
acolo. lar celalalt adevar, tot
mai important in viata lui, era
adevarul rostit, oficial. Nu era
nicio ipocrizie la mijloc. Pentru
tovarasul Bojin, adevarul oficial
era exact la fel de important ca
si cel neoficial, cel din minte®, va
incepe treptat sa scrie rapoarte
false catre superiori, sa bea in
timpul serviciului, ulterior sa fie
interesat de existenta lui
Dumnezeu. Restul conteaza
prea putin: pictorita de papusi,
maistra de croitorie, electricia-
nul ce monteaza si decoruri,
directorul teatrului ori a san-
tierului, unii din colegii de celula
sunt practic aparitii fara Cuvant
- ei nu intruchipeaza nimic.
Povestea Iui Matei Brunul fi-
xeazé atrocitatile unui regim
demonic si inlesneste, fie si in
categoria ipoteticului, recupe-
rarea unei lumi adormite:
,Vasilache avea maini de lemn,
care se indoiau din coate, ca la
om, Vasilache n-avea tije cu
care sa fie impins, Vasilache
avea picioare cu care putea
pasi, Vasilache avea sfori,
Vasilache era diferit. Si era al
lui. Asa cum i se spusese, al lui
inca din viata anterioara, cea
din perioada mare, de peste
doudzeci de ani, pe care n-o
mai regdsea in amintirile sale.
lar daca era al lui, in mod cert
fusese candva viu, la fel cum el
nsusi fusese candva viu, intr-un
alt mod decat acum, traind o
alta viatd decat cea de-acum®.
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revista revistelor

ORIZONT

nr. 4, aprilie 2012

Daca e greu sa alegi ce sa
citesti mai 1intai din revista
,Orizont”, in caz ca nu ai asa
mult timp s-o iei de la cap la
coada (pentru cd meritd), as
spune ca Daniel Vighi cu
LUniforma hoinarului, a preotu-
lui, a pompierului” si Horia-
Roman Patapievici cu
L,Eminescu si viziunea para-
diziacd” sunt eseurile ce pot
face un aperitiv apetisant, care
sa starneasca mai departe pofta
de lectura si sa te intorci mai in
fata, la Cornel Ungureanu cu
incitanta ,Lectura a doua a
cartilor necesare”, la interviul,
cu o idee esentiala, ,sa-i redam
individului demnitatea metafi-
zica”, a filozofului Jean-Louis
Vieillard-Baron... si mai de-
parte, desi nimic nu e de igno-
rat, la Dumitru Crudu, care
propune o scurtd proza.

nr. 3, martie 2012

Revista condusa de loan
Moldovan propune o ancheta
(prin Traian Stef) ce nu te poate
l&sa rece, ,Scriitorii roméani si
imperativul  identitatii  nati-
onale”... Raspund la ea Cornel
Ungureanu si Vasile Dan, cu
promisiunea cd in numerele
urmétoare fisi vor spune-si alti
scriitori parerea. Dacé nu as sti
cat de anevoie raspund in ziua
de azi oamenii lasanchetele lite-
rare, as zice ca, poate, au con-
siderat tema un pic desueta. Sa
vedem ce va fi mai departe.

Centrul de greutate al revistei
e insa aniversarea lui loan
Moldovan, la saizeci. Multi Ani,
Maestre si inspiratie intru
delectarea noastra.

Padul Vicinius e luat.in colima-
tordl critic de... loan Grosan,
care nu-si retine entuziasmul ce
glorifica’ poetul: cartea sa ,va
avea o influentd de neignorat
asupra viitoarelor  promotii
lirice”, insd numai ,daca va fi
bine difuzatd”. Ar fiyminunat sa
mai influenteze ceva-sau cineva
pe altcineva in ziua de azi..
chiar si cu buna difuzare. Mﬁcar
cititi sa fim..

Alex C|ste|ecan, mostenitor
al unui bun umor ardelenesc,
lacanian si de aceasta data,
scrie despre: ,Banii vorbesc.
Postmodernistii asculta”.

L8 v i e

(ONVORBIRI LITERARE

e L T

nr. 4, aprilie 2012

Revista ce ar putea trai si
numai din renume, e la fel de
consistenta cum o stim si cu nr.
4 (196). Cassian Maria Spiridon
continud serialul ,O initiere in
politica...”. Interes nu poate sa
nu starneasca dialogul cu scri-
itorul tatar Sevket Yunus, care
spune: ,suntem pe cale de dis-
paritie ca popor”. Un semnal de
alarma, desigur, dar probabil se

vor interesa mai putini de
chestiune decét o fac biologii si
comunitatea internationald cand
e vorba de disparitia unei
specii... Apar in revistd nume
grele, ca: Solomon Marcus,
Virgil Nemoianu, Irina Mavrodin,
Cornel Ungureanu... Nu lipsesc
poezia, proza (D.R. Popescu si
Gh. Swartz), teatrul, actualitatea
literard. Nota bene, Biblioteca
revistei (acel pliant simpatic), e
ocupata de poetul bacauan Dan
Petrusca.

'SAECULUM

nr.1-2,
ianuarie — februarie 2012

De la Focsani ne vine revista
condusa de Mircea Dinutz,
trimestriald (15 ian. — 1 mar.), o
revistd de culturd, literatura si
arta, ce demonstreaza ca omul
sfinteste locul. Stiam ca
Focsaniul are ceva forte literare,
dar sa faci o buna revista nu-i
chiar lesne. O buna confluenta
intre nume cu greutate natio-
nald si zonalda face ca Pro
Saeculum sa fie o revistda
reprezentativd pentru Moldova
si nu numai. Propunerea de lec=
turd e vasti, as aminti intre
autori pe Mircea Dinutz, Liviu
loan Stoiciu, Irina Mavrodin,
Adrian Botez si il descoperim pe

Varujan Vosganian (interviu):

»Eu sunt focsanean si maman=
dresc cu acest lucru”.

n evEsiL 1!\. |.|.|I1l.|.:.‘|

. nr. 3, martie 2012
_Pe masura.. setei . de
cunoastere a lui Valeriu Stancu

e si revista Cronica. Numar de
numdr la fel de séatioasa si enci-

clopedica. De la doctrina
anarhismului, prin Maior C.M.
Sandovici, ce redacteaza un

yact de acuzare” privind destinul
Valorilor in perioada imediat
postebelicd si pana la poesis
(Dorina Brandusa Landen), sau
de la ,jurnal cu scriitori” la ,ut
pictura poesis”, gasim in revista
tot ce ar putea incanta un spirit
nesdtios in curiozitatea lui cul-
turala.

VIRA
RARA

nr.3-4,
martie — aprilie 2012

Multe eseuri bune in revista
suceveana condusa de
Constantin  Arcu. Mircea A.
Diaconu selecteaza '\ pentru
antologia poeziei;romanesti pe
Mariana Marin:
convertitd"in solemnitate tragica
se proiecteaza cumva in afara
eului, devenind un fel de dat al
lumii”.‘Adrian Alui Gheorghe are
in atentie”,0 carte eveniment™
LIstorie, 'genocidyretnocid”, de
Petru,UrsachesAlt articol ce nu
trebuieiratat este cel al lui Luca
Pitu, -,Mon culte du moi sur la
commode”.

Romﬁnia
literara .
\ - 18 mi 2012 :
Ni22|ae"'Lr?ArggL|essc|§bisgjrgicla%:;

despre plagiat:(ca“feromen al
actualitatii “est-europene), dar

,O fragilitate ™

merge mai departe, la diplomele
fara acoperire profesionald si
atinge puncte sensibile ale soci-
etatii romanesti: ,triumful medi-

ocritatii” si ,degradarea ex-
primarii si scrierii in limba
nationald”. ,Nu exista pentru

mine bucurie mai mare decat sa

am in jurul meu oameni
inteligenti si talentati”, afirma
Alex Stefanescu fin interviul

acordat revistei (semnat de Irina
Nechit).

OBSERVATOR

ULTURAL

17 — 23 mai 2012

La Libraria Bastilia, Norman

Manea s-a prezentat in fata citi-

torilor pentru traditionalul inter-
viu al revistei, consemneaza
Silvia' Dumitrache. Discutia a
fost moderata de Carmen
Musat. Cateva dintre gandurile
scriitorului sunt reproduse  la
finele articolului. lata una: E
greu sa judec Romania din
masina sau de.la telefon. Mi se
pare un amestec.de marasm Si
mahala. In orice caz, e o
perioadd tulbure, dar speranta
existd, mai ales in noua gene-
ratie”.

,Sunt bolnav de nesemnuflca-
tiv’, spune Viorel Marineasa'in

interviul revistei:

TRIBUNA

16 — 31 mai 2012 :

Cum i std bine unei reviste
culturale, gasim multe comen-
tarii la carti recent editate.
Serban Foarts declara c4 nu se
dd'in vant dupé',perlele de biata

HGherghe Dican

incultura”. Motivul: ,rasul prea
facil” si rasul ,obligatoriu”.
Marian Victor Buciu semneaza
eseul: ,Onirismul lui L. Dimov si
diferenta specifica”. lon Viad
consemneaza noua sa lectura
din Henry Miller.

Teodor Tanco oferda un nou
episod despre ,Spalarea unor
dosare securiste”, de data
aceasta cu un ,Marginal la
Studiul de caz Bartolomeu
Anania”.

Vatra

nr. 342012

in centrul atentiei se afla
parintele .s€ardinal Tomas
Spidlik.. Evocat. de Al
Cistelecan: ,de o transparenta
si_de o sinceritate consecventa
atat de imediate incat cred ca
toata lumea care |-a vazut
vreme de cinci-zece minute se
poate lduda ca l-a cunoscut’.
Un ,dosar’ ce merita sa fie citit.

nr. 1(34),
ianuarie — martie 2012

Frumoasa revistd con-
stanteana debuteaza cu un edi-
torial de Liviu Grasoiu,
»~Eminescu din inima mea”. Cum
e anul Caragiale, Ovidiu
Dunareanu, Tmpatimit al bibli-
otecilor, merge pe urmele mare-
lui dramaturg... ,Caragiale la
Conrtanta”. intre poeti, re-
descoperim, printr-un grupaj
semnificativ, pe Arthur
Porumboiu, poetul de curand
trecut in nefiinta. Cum Ex Ponto
isi sfinteste locul, descoperim in
ea eseuri si alte articole ce tin
de spatiul dobrogean... dar si
»,metatextul”, privind cultura
nationala.

cromnica,_,,.

nr. 4 (15),
aprilie 2012

Nicolae Turtureanu ,con-
vorbeste” cu Nichita Danilov:
Jntre mine si ceilalti s-a aflat
intotdeauna o fasie arata”, mar-

turiseste  poetul.  Ancheta
,Violenta” nu poate fi trecutd cu
vederea. Semnatari: Adrian
Neculau, Traian D. Lazar,

Gerard Stan (cu titlul: ,violenta
ca parfum al neantului”), Alin
Gherghel. Din ea se vede, pen-
tru cine nu vedea, ca violenta e
pe plaiul mioritic la ea acasa.
Despre Nicolae Titulescu scrie
Cristian Sandache. O buna pa-
gind de poezie semneazd Dan
Bogdan Hanu.

Ars longa, supliment al
revistei, e si el o frumoaséa sur-
priza.
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ateneu

»,0 Inima
ortodoxa
intelege totul”

Perspectiva gnoseologica
deschisd de staretul Zosima
este fundament al ortodoxiei:
,Este adevarat ca, traind in
veac, orbecaim in intuneric si,
de n-am avea in fata noastra
luminosul chip al lui Hristos,
ne-am pierde cu totii, asa cum
s-a intdmplat cu semintia de di-
nainte de potop“ (Dostoievski,
Fratii Karamazov, Editura
Leda, Bucuresti, 2005, pag.
468). ,O inima ortodoxa, zice
acelasi Zosima, intelege totul”.
Nichifor Crainic sintetizeaza
astfel aceasta credintd dos-
toievskiana: ,|deile pedagogiei
celei noi, care se intélnesc in
profunda rudenie cu ideile artei
lui Dostoievski, marturisesc de
posibilitatea paradisului du-
hovnicesc chiar aici pe pa-
mént, ca inceput si oglinda a
raiului ceresc. Cu un eroism
supraomenesc, mistica orto-
doxa realizeaza aievea acest
inceput de slava, in simplitatea
spiritului si in curatenia inimii,
care sunt totdeodata carac-
terele copilariei si ale sfinteniei.
«O inimd ortodoxa intelege
totul», zice Dostoievski; dar
inima ortodoxa e aceea care,
in simplitatea copilareasca a
curateniei, a regasit acea
naturd primordiala din profun-

Prin subteranele

dostoievskiene 7)

zimile fapturii si se face una cu
ea 1in iubire universald“.
(Nichifor Crainic, Paradisul
pierdut, http://www.crestinorto-
dox.ro). Cheia acestei credinte
dostoievskiene ar putea fi
gasitd si in rationamentul lui
lon Manzat (Psihologia cres-
tind a adancurilor. F.M.
Dostoievski contra S. Freud,
Editura Univers Enciclopedic
Gold, Bucuresti, 2009, pag.
103): ,Dupa conceptia lui
Dostoievski, ortodoxia — care
nu e strict rationalista, precum
catolicismul — se intemeiaza in
primul rand pe instinctul reli-
gios (pe arhetipurile sacre, am
preciza noi) nealterat.”

A vietui doar in ordinea pre-
stabilita exclusiv de ratiune nu
este, pentru Dostoievski, nu-
mai plictisitor, ci si inuman, in-
trucat, zice ,omul din subtera-
na“, ,eu, de pilda, absolut fi-
resc, vreau sa traiesc ca sa-mi
satisfac toatd capacitatea mea
de a trdi, nu ca sa-mi satisfac
doar capacitatea mea de a

rationa, adicd a douazecia
parte din toata capacitatea
mea de trai“ (F. M. Dostoievski,
Insemndri din subterand, in
volumul Jucétorul si alte micro-
romane, Editura Polirom, lasi,
2003, pag. 57, 58), de a ma
manifesta integral ca om. A trai
Lalgoritmic®, in regim de fiinta
programata — lipsitd de pro-
iecte indraznete, de ambitia de
a strivi obstacole cognitive, de
orizontul fericirii care se naste
din suferinta — nu reprezintd un
ideal pentru eroul dos-
toievskian: ,Spuneti si dum-
neavoastrd: ce chef sa mai ai
sd vrei conform tabelului? Mai
mult decéat atat: imediat, din om
se va preface intr-un buton de
orga sau in asa ceva; pentru
ca ce-i omul fara dorinte, fara
vointa si fara vreri, daca nu un
buton pe un valt de orga? Ce
parere aveti?* (Ibidem, pag.
56).

,O inimd ortodoxa intelege
totul“ nu echivaleaza cu stiutul
,crede si nu cerceta“. Credem

ca putem vorbi aici despre o
anume... epistemologie de tip
dostoievskian, desi unele
spirite se vor infierbanta in fata
unei asemenea asertiuni.
Acest tip special de episte-
mologie cultiva doi aliati: cre-
dinta si intuitia. Dostoievski nu
agreeaza rationalizarea exce-
siva. Pentru el, Lumea si Omul
sunt mistere. Misterele nu pot fi
decriptate exclusiv pe cale
rationald. Cunoasterea auten-
tica trece si prin suferintd, nu
doar prin credinta si intuitie.
Sau , cum ne-ar spune Cioran,
in ordine dostoievskiana (pana
la un anumit punct...), ,daca
suferinta n-ar fi instrument de
cunoastere, sinuciderea ar fi
obligatorie®. Ratiunea nu e
totul, pentru ca, uneori, acolo
unde ratiunea vede doar
rusinea, péacatul, inima poate
descoperi frumosul, sublimul,
ca in cazul tragediilor Iui
Raskolnikov si Soniei, de pilda.
Dostoievski risca atat de mult
din perspectiva gnoseologica,

incét crede ca a minti cu origi-
nalitate este aproape mai bine
decat sa repeti adevarul spus
de un altul. Rationalizarea
excesiva — incremenirea in 2 x
2 = 4 — 1l indepérteaza pe om
de esenta sa. Spuneam cand-
va (lon Fercu, 2 x 2 = 4, formu-
la mortii, Ateneu, nr. 4, 5/2010)
ca el este un Don Quijote al
cugetarii, dar tocmai prin asta
devine mai uman. 2 x 2 = 4
inseamna, dostoievskian cu-
getand, inceputul sfarsitului
fiintarii firesti: ,Doi-ori-doi-fac-
patru, domnilor, asta nu mai e
viata, ci inceputul mortii. in
orice caz, omul s-a temut de
acest doi-ori-doi-fac-patru, iar
eu mé tem si acum (...) Doi-ori-
doi- fac-patru nu-i, dupad pa-
rerea mea, decat o imperti-
nenta. Doi-ori-doi-fac-patru se
uitd ca un filfizon, iti sta in
drum cu mainile in solduri, nu
te lasd sa treci si scuipd“
(Dostoievski, Insemndri din
subterand, in volumul
Jucatorul si alte microromane,
Editura Polirom, lasi, 2003,
pag. 63, 64). 2 x 2 = 5, prefe-
rinta ,omului din subterana®,
trebuie inteles si din perspecti-
va credintei lui Zosima: ,0O
inima ortodoxa intelege totul”.
Poate ca aceasta perspectiva
este mai greu de acceptat, asa
cum dificil este pentru unii sa
priceapa de ce inocentul
Maskin se intreabd cum pot
trece unii dintre noi pe langa
un copac fara sa se bucure?...

Dialoguri plastice

Pentru artistul Gheorghe Dican,
pasiunea pentru culoare are dimensiuni
si directii precise. Mizeaza pe culori
tari, deseori stridente, imprimand o
obiectivitate maxima imaginilor. Este
atras de efecte picturale ce reduc fon-
dul, uneori, la o singura culoare.
Tablourile lui Dican ,emit“ sunete
bogate si profunde, starnite de o
gandire deziderativa, in proiectii cro-
matice a unor stari dilatate de ochiul
interior. Sunt eliberari energetice neba-
nuite, amutite sau refulate. Atata
culoare este de natura imnica, o sarba-
toare a simturilor, o indescriptibila
despovarare - libertate si vitalitate, o
confesiune intima declansatd de
coruptia cotidiand. Combinarile extraor-
dinare ale pulsiunii vitale, traduse prin
culoare, releva admirabil artistul, al
carui stranie luciditate ocupd, din
instinct, centrul emotiei. Gheorghe
Dican isi retraieste sentimentele ca pe
o aventura, obiectivand trairile intime si
experienta personald. Versalitatea nu-|
atinge, el da masura reald a propriei
fiinte: ...“Totul depinde, fara indoiald, de
tensiunea launtrica a artistului, de drama-
tismul lucrurilor pe care vrea el sa le
spuna“ (Robert Rauschenberg). Pictura
ca actiune formulata de Hartung, cel
mai de seama dintre reprezentantii
scolii new-yorkeze, ofera artistului virtu-
alitatea refacerii armoniei universale
prin intermediul gestualismului si
materiei colorate care, deschide usile
secrete ale emotiilor. Fara ostentatie,
crede indeajuns in forta culorilor elibe-
ratoare, energia cromatica izbind tensi-

unile obscure de dinafara. Atunci cand
sentimentul frumosului substituie senti-
mentul binelui, impresioneaza estetic,
mesajul direct si cald totodata,
fnvaluindu-I pe privitor.

Maiestria lui Vasile Soponariu ne
invitd sa ne inchipuim un scenariu fan-
tastic populat de personaje suprarea-
liste, de forme zoomorfe sau umane
obscure, ce restituie splendid fru-
musetea. lvite din lumea bruta a me-
talului supus visceral, ,trdiesc o
tragedie aproape neintrerupta, aceea a
coincidentei haos-lizibilitate. Sculpturile
artistului surprind gesturi subtile din
miscarea nebunului sau a actorului
care, le face traductibile. Mergand din-
colo de ratiune, personajele degaja o
realitatea de o slutenie mostenita de la
oameni, magic deturnatd de la desti-
natia dintai. Privind aceste figuri
solitare, rasucite, magnetice, dansand,
avantindu-se, pana intr-atat fincat,
avem senzatia ca domina, ca o
amenintare ce planeaza asupra comu-
nicarii. Hartuite parca de datoria cre-
atorului visceral, rdman in ochii nostrii,
masti  definitive si insurmontabile,
reprezentari cu grimase, revelatoare,
orbitoare chiar. Desi nu la fel de fragile
ca sculpturile lui Alberto Giacometti,
ncearca aceiasi vulnerabilitate interna
si externd de expresie umana. Vasile
Soponariu isi tainuieste sensibilizarile,
cand timpul nu i se mai opune transfor-
ma in erezie fascinanta tot ceea ce,
induntrul sdu, contravine moralitatii
ingaduite.

Existd o maretie a artei cand ne
poarta péana la contemplatie: ii poti
amana limitele dar nu sa le negi cu
totul. Creatia isi joaca rolul furnizand o
maniera de a privi, a simti, a cunoaste
si a repune in discutie problema sensu-
lui vietii. Gheorghe Dican si Vasile
Soponariu sunt artistii care, rastoarna
subtilele constrangeri spirituale trans-
formandu-le intr-un preaplin de a fi.
Nuditatea evidentei construieste o lume

Ly T
interioara din care razbat demersuri
artistice seducator estetice, muzicale,
poetice chiar, intemeiate pe o exacer-
bare a facultatilor intuitive. Deposedati
de convulsiile moderne, necompromisi
de puterea mercantild si ordinea mon-
dena, cultiva separat, dar impreuna,
nevoia exaltata de frumusete, cu pretul
originalitatii lor de gandire al fortei cro-
matice perturbatoare si al supletei
imaginatiei.

Carmen ISTRATE MURARIU
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ateneu

in pofida trecerii timpului, a
elucidarii unor probleme insur-
montabile ale celui de-al
Doilea Razboi Mondial si a tre-
cerii meteorice a lui Hitler pe la
carma Germaniei (1933 -
1945), dictatorul nazist conti-
nua sa fie studiat, sa-i fie con-
sacrate noi cercetari, iar
deschiderea arhivelor rusesti,
dupa 1990, a contribuit la
descoperirea unui numar infinit
de probe incriminatoare la
adresa lui Hitler: dictator, per-
soana maleficd, demagog sau
toate acestea la un loc, Hitler a
condus Germania dupa bunul
sau plac, a provocat un razboi
mondial cu consecinte impre-
vizibile si a lasat o parte a lumii
intr-o  degringolada totala,
sfarsind prin a se sinucide,
incat ne intrebam retoric,
bineinteles, ce s-ar fi intamplat
daca regimul lui Hitler ar fi
durat cateva decenii? Ce con-
figuratie ar fi avut lumea actu-
ala? Cine ar fi urmat la con-
ducerea celui de-al Treilea
Reich dupa disparitia lui Hitler?
in acest context a aparut de
curand o noua Tincercare
reusitd de a-l descrie pe Hitler,
examinandu-i cateva dintre
punctele nevralgice ale per-
sonalitatii sale, datoratd Annei
Maria Sigmund*. Din péacate,
despre autoare nu stim nimic
referitor la studii, cariera stiinti-
fica, publicatii, volume.
Evident, daca am face o
sumara trecere in revistd a
primei jumatati a secolului al
XX-lea, vom constata lejer ca a
fost o epoca favorabila dicta-
turilor de dreapta ori de stanga,
popoarele fiind supuse la grele
incercari, care le-au incetinit
ritmul firesc de dezvoltare,
incat survine intrebarea legiti-
ma cum de a fost posibil chiar
si la un popor civilizat si cult,
precum cel german, ca un indi-
vid tarat — Hitler —, sa ajunga la
conducerea statului si sa
tarasca Germania intr-o cata-
strofa greu de imaginat:
,Obiectivul prezentei carti este
tocmai gasirea unor raspunsuri
si a unor explicatii la intrebdri
frecvente vizdnd persoana lui
Hitler si regimul sau. Cartea se
conformeaza ultimelor stan-
darde din cercetare si prezinta
unele materiale inedite caci, in
mod interesant, continud sa
apard noi izvoare* (p. 8).
Asadar, din cele cateva ches-
tiuni care sunt abordate fin
prezenta lucrare ne vom con-
centra atentia numai asupra
catorva, neomitand faptul ca,
multe dintre acestea sunt dis-
cutate si in cartile altor autori.
De la bun inceput trebuie sa
marturisesc ca ceea ce m-a
frapat, in mod deosebit, la
acest individ banal ca
infatisare fizica — Hitler — fara
sa aiba ceva din ceea ce era
un arian (exceptie ochii, numai

"“ll cronicaltraducerilor) I “ '

lonel SAVITESCU

Recrudescenta unui dictator

Heydrich si oarecum Géring si
Rommel pareau a fi arieni),
este profunda sa lipsa de
charisma. Hitler era scund
(1,65 — 1,70 metri), vegetarian,
antialcoolic, nefumator si celi-
batar inveterat, dar credea cu
ardoare in misiunea sa provi-
dentiald de a conduce poporul
german in acapararea hege-
moniei in Europa. Hitler era, de
asemenea, un nevrotic cu de-
se accese de furie (nu suporta
contrazicerea), un antisemit
fnversunat, incat Holocaustul
dezlantuit in Europa contra
evreilor nu se aseamana cu
nimic din ce a cunoscut acest
popor 1in decursul istoriei,
exceptie robia asiriana (722

i.Hr.), cand cele zece triburi,
cazute in robia asiriand, dispar
din istorie. Cu atat mai neclara
apare ascensiunea politica a
lui Hitler (un emigrant austriac,
care obtine cetatenia germana
abia in 1932), intr-o Germania
secatuitd de un razboi devas-
tator (in care monarhul
Wilhelm al ll-lea abdicase),
dezorganizata si cu mari datorii
de razboi: ,,Apoi, acest barbat
aparent nesemnificativ din
Austria, care nu a beneficiat
nici de sprifin financiar, nici de
origini deosebite, cu atdt mai
putin de un aparat al puterii, a
reusit nu doar sa marcheze
hotéarator secolul XX, ci s&
modifice intreaga hartd a

* Vasile Soponariu

Europei si cursul istoriei mon-
diale“, p. 10 (desi in februarie
1932, Hitler declara: ,Reinsta-
urarea Hohenzollernilor este
ultimul meu obiectiv', p. 17. La
randul sau, Wilhelm al ll-lea, in
1933, parea fericit si incantat
ca Hitler preluase puterea, iar
peste cateva luni ,Fuhrerul le-a
dat de inteles intr-un mod cate-
goric si lipsit de menajamente
celor din familia Hohenzollern
cd nu se pune problema rein-
staurérii monarhief, p. 18. in
fine, dupa moartea lui Wilhelm
al ll-lea, Hitler se exprima:
LBatranul Wilhelm a fost un
mare senior. Wilhelm al Il-lea,
ins&, prin intreaga sa atitudine,
a fost un om slab, lipsit de ca-
racter! Orice epistold de la
Bismarck valoreazd mai mult
decét intreaga viatd a acestui
impdratl, p. 18). Totusi, Hitler
reuseste sa finvinga toate
obstacolele (inclusiv opozitia
lui Hindenburg care era deter-
minatéd de prestatia modesta a
lui Hitler in Primul Ré&zboi si
care pe 27 ianuarie 1933
exclama: ,Domnii meil Doar nu
imi veti cere s&-I numesc pe
acest caporal austriac in
functia de cancelar al Reich-
ului*, p. 59), si sa acapareze
puterea, instaurand treptat un
regim abuziv, agresiv si
revansard. Teama de comu-
nism, lipsa unei alternative la
conducere, l-a determinat pe
Hindenburg sa comita una din-
tre cele mai mari greseli
politice ale carierei sale.
Curand, teroarea si-a spus
cuvantul: se fac arestdri, se
instituie lagdre, se ard carti, se
emigreaza  masiv, incat
Germania se goleste de multe
minti luminate: scriitori,
savanti, artisti. increzétor n
destinul sau, Hitler se exprima
astfel: ... anul 1933 nu reprez-
intd altceva decét trezirea
dupd@ un somn de o mie de
ani... Dacd nu am fi preluat noi
puterea in (19)33, Europa ar fi
fost cotropitd ca de hoardele
hunilor... Daca Germania nu ar
fi avut norocul ca eu sa ajung
la putere in 1933 si sa ma lupt
pentru inarmare, si daca eu...
nu m-as fi decis pentru lovitura
impotriva Rusiei: toate tarile
europene ar fi fost eliminate...
(p. 81). Multa bataie de cap a
dat cercetatorilor obarsia fami-
liei lui Hitler si a Evei Braun,
daca au avut in venele lor
sange evreiesc sau nu? in
ceea ce o priveste pe Anna
Maria  Sigmund, aceasta
inclind sa admita ca tatal lui

Hitler, Alois, fusese conceput
de mama sa Maria Anna
(Mariana) Schickigruber cu un
evreu din familia Rothschild
(din Viena), ori din familia
Frankenberger (din Graz), desi
din alte lucrari este respinsa
ideea paternitatii evreiesti,
pentru Hitler (ipoteza neaccep-
tata de Richard J. Evans, Al
Treilea Reich, |, Ed. RAO,
2010, p. 243, ,Nu exista nici o
dovada ca inaintasii lui Hitler
fuseserd evrei*, si Angela
Lambert, Viata irosita a Evei
Braun, Ed. RAO, 2010, p. 84
» Trebuie respinse in mod cate-
goric speculatiile privitoare la
faptul cd ar fi avut sdnge evre-
iesc,...“). Alta problema viu dis-
putatd din existenta lui Hitler
este sederea la Viena, in jurul
careia s-au facut tot felul de
speculatii, Anna Maria
Sigmund conchizéand: ,Nu
toate intrebarile isi gdsesc un
raspuns! insd, cu toate aces-
tea, este cert faptul ca abisul
dramatic al perioadei sederii lui
Hitler la Viena nu are legatura
nici cu fuga sa de serviciul mil-
itar, nici cu sardcia. Se pare
insa c& Hitler nu a locuit nicio-
datd la un azil pentru cei fara
addpost (p. 171). in fine,
asupra lui Hitler s-au produs
numeroase atentate (nedez-
véluite opiniei publice), cu
exceptia a douad atentate din
care Hitler a scapat in mod
miraculos: 8 noiembrie 1939
(la Mdinchen, 1in beraria
Birgerbréukeller, de unde
Hitler plecase mai devreme
decat se prevazuse), si 20 iulie
1944, atentat pus la cale de
colonelul Claus Schenk, conte
de Stauffenberg, soldat cu o
represiune sangeroasa. Dupa
ce aflase de explozia bombei
din 8 noiembrie 1939, Hitler a
spus: ,Acum sunt deplin multu-
mit! Faptul ca am plecat de la
Blrgerbrdukeller mai devreme
decét era prevazut demon-
streazd ca este scris sd-mi
implinesc destinull* (v. Angela
Lambert, op. cit., p. 359).
Printre persoanele ranite in ex-
plozia bombei din berarie s-a
aflat si tatdl Evei. Dupa
Stalingrad, Hitler isi controla
iesirile n public, evita baile de
multime, devenise prudent din
convingere ca eliminarea sa ar
dezorganiza Germania si
necesitatile razboiului. Ce s-ar
mai putea adduga? Doar cd,
cercetarea  Annei  Maria
Sigmund contribuie pozitiv la
imbogadtirea bibliografiei con-
sacrate lui Hitler.

* Anna Maria SIGMUND -
Di s d de -
intrebdri  si  raspunsuri
despre Adolf Hitler, Ed. RAO
International Publishing Company,

2011, 283 p., 39,99 lei.
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meridiane

Vampiri

(fragment)

Pentru a ajunge acasd, trebuia sa tra-
versezi mai intdi un gang in apropierea
strézii Belleville din arondismentul XX al
Parisului. In dreapta se afla un restaurant
chinezesc, in stanga un fast-food pakis-
tanez, in fatd o bdacanie egipteana
marginitd de un bazar turcesc si atelierul
unui kazac care retusa haine. Nimic extra-
ordinar pentru un astfel de cartier parizi-
anl... Fatada primului imobil, o cladire
amorfa, degradata si méacinata de timp, nu
retinea deloc atenna in timp ce, la cateva
case mai fincolo, turistii se inghesuiau
mereu sa fotografieze o placd memoriald
ce fixa locul nasterii lui Edith Piaf, chiar
acolo pe trotuar. Locuiau aici familii sarace,
mai ales de imigranti, si cativa pensionari;
mai devreme sau mai tarziu, vreun aface-
rist de imobiliare va evacua toata aceasta
adundtura pentru a construi 0 zona ,rezi-
dentiald“ si a incasa, prin urmare, un profit
satisfacator. Dar, odata ce treceai de fata-
da acestei prime cladiri, te trezeai intr-un
labirint de gradini mici invadate de o vege-
tatie haotica, ametitoare. La doar céativa
pasi de vacarmul strazii, de ecourile
claxoanelor, descopereai o lume miniatu-
rald, miraculos salvatd de lacomia dez-
voltatorilor. Chiar si dupa ce ti-ai fixat site-
ul cu o lupd conectandu-te pe Google
Earth, surpriza era totala.

Prima curticicd era dominatd de silueta
impundtoare a unui stejar multisecular.
Radacinile lui cucerisera intregul spatiu,
eliminand meticulos pavelele, una dupa
alta, si mprastiindu-le ici-colo in cateva
gramezi stinghere. Trunchiul, acoperit de
inimi scrijelite cu cutitul de generatii intregi
de indragostiti, care demult se odihneau in
cimitir, crdpase in mai multe locuri; incet,
stejarul murea frumos cu varful sau mandru
tintind cerul cenusiu. Sub coroana rasfirata,
isi desfdsura activitatea de atelier Domnul
Alexandru, un mester cizmar de 85 de
primaveri, care inca mai confectiona pielea,
spre incantarea clientelei atent selectate.
Asezat pe un taburet de lemn, cu un rand
de cuie intre buze, ciocanea cu harmicie
pentru a impodobi o talpd, netezea ore
ntregi pieile pentru o pereche de mocasini
pe masurd, migalind cand o caputd de
pantof, cand un staif, sau fasonand niste
cizme de cavaler. In cartier se barfea ca
fusese amantul lui Mistinguett, o seard,
doar o seard si, cand il abordai pe acest
subiect, clipea simplu dar cu o falsd mo-
destie complice in semn de aprobare,
sfarsind prin a marturisi cd ,avea efectiv
picioare frumoase*.

O noua poarta si te trezeai intr-un dome-
niu invadat de liliac, de glicine si de alte flori
apartinand lui Madame Lola care trdia cu

Thierry JONQUET

Spatiul romanesc, redus la o serie de poncife — asa-zise bran-
duri nationale gen Dracula, Ceausescu, tiganii etc. — pare sa ia cu
succes locul pitorescului oriental pentru creatorii din Vest. Este
Jrendy“ sa-ti recompui imaginarul din detalii cu parfum etno(
danubiano-pontic) cét timp autenticitatea nu preocupa pe nimeni.

In postura cititorului din Romania, care frecventeaza con-
secvent presa literard occidentald, am impresia ca problema,
interesanta la inceput, incepe sa enerveze pe masura ce se fix-
eaza intr-un loc comun, intr-o simpla conventie. Totusi, cred ca
fenomenul trebuie semnalat, indeosebi pentru ca este reprezen-
tat de autori de mare succes atat comercial, cat si de critica - de
la Thierry Jonquet (Vampires) |a Gilles Leroy, laureat al premiului
Goncourt in 2007 cu ultimul sau roman (Dormir avec ceux qu’on
aime). Pentru ca scriitorii francezi, englezi etc. nu par sa dis-
pretuiasca succesul comercial si confiscca dezinvolt ceea ce pen-
tru ai nostri pare atat de indigest.

Asadar, va propun cateva pagini inedite de Thierry Jonquet,
scriitor reprezentativ pentru polarul* contemporan, autor de
romane din seria neagra, de nuvele si pagini de satira politica si
sociala semnate cu numele propriu sau cu pseudonime (Martin
Eden, Ramon Mercader s. a)

Nascut la Paris in 1954 si mort in 2009, a traversat o existenta
neobisnuitd, oarecum mereu in spatiul mortii omniprezente spre
care l-au condus studiile (de filosofie, ergoteraple geriatrie) sau
ocupatiile civile (in general, intraspitalicesti). in buna traditie a int-
electualitatii franceze, dimensiunea nonconformista si insurgenta
a personalitatii a determinat angajarea civild militanta in randurile
miscdrii comuniste, experientd transfiguratd in romanul Rouge
cest la vie. Activitatea sa creatoare a performat in doua domenii
distincte: al scenariului cinematografic si al romanului ,noir”. Cele
doud par a se fi imbinat in adaptarea cinematografica a romanu-
lui Mygal, realizata in 2011 sub titlul La priel que habito, apar-
tinand celebrului cineast spaniol Pedro Almodovar. A fost recom-
pensat cu premii literare si civice importante incepand din 1995 -
pentru romanul ,La Béte et la belle” - pana astézi, postmortem.

Intre cele mai cunoscute titluri se afld: Memoire en cage(1982),
Mygale (1984), La Béte et la belle (1985), Les Orpailleurs (1993),
Moloch (1998), Ad vitam aeternam (2002), Vampires (2011).

lnire topos i

Toate apartin seriei Romanului Negru. Ultimul - din care am selec-
tat cateva pagini publicate in Le Magazine Litteraire din februarie
2010, dar necunoscute cititorului roman — ramas neterminat, avea
sa apara postum la inceputul anului trecut, prin grija Editurii Seuil,
sub titlul Vampires.

Mérturisesc ca am inceput sa citesc cele cateva pagini dintr-un
sentiment de curiozitate lejerd, cu prejudecata unei lecturi facile,
pasagere, circumspectd fata de un eventual alt scriitor care ar
face cuvenitele concesii unor tendinte in moda romanului.
Treptat, am descoperit o scriitura inteligenta, susceptibila de mai
multe paliere ale interpretarii, filtrata printr-o viziune ironica, de
cea mai valabila sorginte postmodernd. Scheme naratologice
parodiate, clisee ale géandirii contemporane, scenarii initiatice,
toposuri consumate sunt sarjate subtil, fara sa altereze atmosfera
fascinanta de lume crepusculard, de decrepitudine existentiala si
intelectuala.

Pretextul narativ al romanului il constituie momentul in care un
imigrant roman, Razvan, descopera ingrozit, intr-un depozit de la
periferia Parisului corpul unui om infipt intr-un tarus, cu fata schi-
monosita de suferinta ante mortem si cu rarunchii striviti, intru-
pare a destinului victimelor ,josnicului Vlad Tepes, alias Dracula“.
Daca vampirii nu or fi disparut ? Pe strada Belleville, intr-o fosta
casd a unui bogat conte romén, acum abandonata, si-a gasit
salasul, de o jumatate de secol, familia Radescu. Indivizi uitati de
vreme, livizi, noctambuli de nevoie, barbati si femei ce nu au vazut
lumina soarelui, impovérati de dorinte reprimate. La initiativa patri-
arhului Petre, se hotdrasc sa intre in randul lumii incheindu-si
viata disperata.

Vampires, desi neterminat, exprima intr-un mod sublim fasci-
natia lui Thierry Jonquet pentru moarte si nemurire, pentru sufe-
rinta trupului si a sufletului. Ceea ce parea doar o categorie este-
tica minora — pitorescul - se imbina aici original cu macabrul si cu
umorul negru intr-o profundd umanitate.

Viorica MEREUTA-SORTA

* polar — termen de origine americana care se refera la
romanul politist

un boa. Vara, bestia se intindea lenes intr-un
bazin garnisit cu nenufari, cu pantecele

mainile arse de la lipit,
intrusi cu bombaéneli descurajante. Uneori,

tabla ondulata. Arsene era foarte mandru
de ele. Prietenul sdu, Horst Blutterhoff,

fi intampina pe

umplut de vreo soparla pe care stapana o
prinsese in capcana. Seara de seara, ca
ploua, cd batea vantul, Madame Lola isi
incanta spectatorii din celebrul cabaret
Madame Arthur, din strada Martirilor, cu
numarul sau de striptease. Strasuri si pa-
iete, rochie-furou din matase neagra, nimic
nu lipsea din panoplia ei. Sunt voci care
soptesc ca celebra Lola ar fi barbat, asa
s-ar spune... ciripea Domnul Alexandru de
fiecare data cand o vedea trecand pe veci-
na sa flamboianta (Marcel Truchot pentru
starea civilal). li confectionase o pereche
de cizme din piele de wtel rosie cu tocuri
ascutite, o splendoare ce ar fi facut sa
paleasca de invidie toata crema Parisului.
Si, dacd vd mai macina curiozitatea —
dar e riscul si pericolul vostru! —, continuati
drumul pe sub un nou portal si patrundeti
ntr-o gradind aglomerata de obiecte bizare
cu forme alambicate, sculpturile unui
anume Ramon, care modela din materie
bruta si metal, folosind o lampa de benzina
pentru a fasona corpuri de insecte, de
dinozauri ori, mai degrabd, o incrucisare
improbabild a celor doua specii. Si corpuri
de femei. in fine, de femei... Ramon era
chiar singurul care pretmdea asta.
Analizand rezultatul, puteai conchide ca
inconstientul acestui om cumsecade fie era
dintre cele mai incalcite, fie el nu a cunos-
cut decét femei foarte-foarte chinuite de
existenta si de vicisitudinile ei. Un tenebros,
Ramon &sta! Autist — si méandru de asta! -
arborand o mina grotesca de capcaun, cu

cate un colectionar new-yorkez caldtorea
pana la Belleville si achizitiona en gros pro-
ductia sculptorului pentru a-si decora
giganticul spatiu comercial aflat pe propri-
etatea sa din Manhattan. Céand se plictisea
de acestea, le reinventa fara ezitare.

S-ar zice — dar nu avem dovezi — ca vizi-
tatorii curajosi s-ar fi avantat pana la a
patra curte, adica in regatul lui Arsene, un
venetic la pensie, retras intr-o incapere
gata sd se prabuseasca dintr-o casuta, ai
zice, roasa pana la temelie de termite si
invadatd de un batalion de motani pe cat de
jegosi, pe atat de hamesiti. Arsene, care
cumula mai multe roluri si care se straduia
insidios s& faca fatd solicitérilor de la Secu,
renuntase demult s& mai lupte cu diabetul
pe motiv de Alzheimer si isi petrecea timpul
somnoland cu cele 130 Kg de carne flasca
imprastiate pe un balansoar, cu un stol de
vrabii si porumbei catdrati pe umeri, cu
manecile hainei pline de gainat, cu o barba
slinoasa lungd pana pe pantece. In jurul
sdu, intr-un adevérat no man’s land inextri-
cabil, mormane de relicve sfarseau prin a
se intoarce in neantul lor, roase de rugina
si de mucegai: cai-balansoar, licorni,
masini de pompieri, farfurii zburatoare, dili-
gente, nave de pirati, calesti — toate salvate
din diverse focuri, gasindu-si sfarsitul, dupa
o lunga cariera, la Balciul Tronului sau la
Petrecerea Lojelor. Cheia spectacolului,
care necesita adevarata atentie, erau
sculpturile. Inalte de peste doi metri, se
naltau in pragul casei sub streasina de
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care avea de decenii o atractie pentru
trenul-fantoma, strabatuse toate orasele
din Bavaria, din Saxa si din Schleswig-
Holstein; dupd incendierea atractiei, le
daruise pe cele care ornasera frontispiciul.
Criminal incendiu! O mizerabild invidie de
concurent!... Blutterhoff se rdzbunase in
felul, in cea mai pura traditie a cavalerilor
teutoni, al caror descendent se pretindea,
astfel cd membrii baroului nu s-au mai
grébit sa-i vind in aparare. Si asa, Horst
descinse intr-o seard de la volanul unui
camion Daimler-Benz pe strada Belleville
pentru a descdrca niste colete misterioase
si a le duce prietenului sdu.

Arzene, fiul meu Arzene, zi le over, e ce
am mai prezioz... explicd el cu vocea
inecatd de emotie.

Si, prin urmare, un superb cap de
Frankenstein urland adevarul, cu tamplele
fixate in suruburi uriase si cu dantura de
fier, apoi geamanul sau, un Dracula foarte
convingator, cu caninii expresivi, cu buzele
sangvinolente si cu privirea inveninata a la
Bela Lugosi, Tsi gasisera ultimul lor refugiu.
Céndva, maxilarul lor actionat de un
mecanism relativ conceput de Bluterhoff in
persoana producea un plus de efect asupra
privitorilor, dar cremalierele, copii ale unor
modele orologice, nu rezistasera uzurii tim-
pului. La capdtul strazii Belleville,
Frankenstein si Dracula afisau acum un
zambet incremenit, melancolic, palida
amintire a unei splendori apuse.

(continuare in pag. 20)
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