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Toamna bacoviand a fost
manifestarea culturald de mare
amploare  organizata de
Consiliul Judetean si Consiliul
Municipal Bacau, cérora li s-au
alaturat Filiala Bacau a Uniunii
Scriitorilor din  Roménia si
Universitatea ,George Bacovia“
din Bacau. Evenimentul a fost
prilejuit de aniversarea a 130
de ani de la nasterea poetului
George Bacovia si a avut loc in
perioada 15-17 septembrie la
Bacau. Amurgul toamnei nu a
fost de aceasta data violet, ci,
cuprins de febra recitalurilor de
poezie, a colocviilor tematice,
a intalnirilor dintre scriitori si
elevi, a marcat un spirit tonic,
adevaratul spirit cultural al
orasului de pe Bistrita. La
Universitatea ce  poarta
numele poetului s-a desfasurat

Bacovia - 130

un amplu colocviu, moderat de
prof. univ. dr. Stefan
Munteanu, membru al USR, la
care au participat scriitori,
ziaristi, profesori si studenti.
Momente poetice au avut loc la
Teatrul ,Bacovia“, sustinut de
actorii teatrului, iar altul la sta-
tuia poetului, sustinut de poetii
invitati la eveniment, care au
recitat din  inconfundabila
opera bacoviana. Un ,Ex libris*
s-a desfasurat la Biblioteca
Judeteana, urmat de vizita
scriitorilor in colegiile si liceele
orasului, unde au sustinut con-
ferinte si au discutat cu elevii
despre opera bacoviana si

despre literatura contempo-
rand. O masa rotunda cu tema
+Viata si opera lui Bacovia“ a
fost organizatd in gradina
Casei memoriale Bacovia,
urmatd de sceneta sustinutad
de elevii Colegiului ,Stefan cel
Mare“ cu titlul ,Momente din

rale bacauane. Pe cele deja
pomenite, amintim Muzeul
Julian Antonescu“, Galeriile
,Frunzetti“ si Sala Ateneu,
unde s-au desfasurat saloane
de carte si expoziti de
fotografie si pictura si un recital
al Filarmonicii ,Mihail Jora“. La
Sala Ateneu a avut loc festivi-

Premiului Opera Omnia, poetul
si publicistul Nicolae
Prelipceanu, laureat al
Premiului National ,George
Bacovia“, profesorul universi-
tar dr. Constantin Calin, re-
compensat cu Premiul USR
pentru amplele-i cercetari
privind opera bacoviana si
viata poetului, si scriitorul
Sergiu Adam, laureat al
Premiului Revistei Ateneu. Cu
aceasta ocazie au fost decer-

Premiile Revistei ,Plumb*“

Filiala Bacdu a Uniunii Scriitorilor din Romania, Asociatia
Culturala ,Octavian Voicu“ si Revista ,Plumb“ au organizat vineri,
7 octombrie 2011, de la ora 12.00, la Biblioteca Judeteana
,Costache Sturdza“, cu sprijinul Primariei municipiului Bacau, o
ntélnire cu scriitori si editori bacduani, in cadrul Festivalului Zilele
Bacaului, punctul central al intalnirii fiind festivitatea de decernare
a Premiilor Revistei ,Plumb“ pe anul 2010, dar si a unor premii si
diplome oferite unor edituri bacduane. Au fost lanste carti ale auto-
rilor Ovidiu Genaru, Constantin Calin, Viorel Savin, Nicolae Mihai,
Victor Munteanu, Victor Mitocaru, Doru Ciucescu, Petru Scutelnicu,
Stefan Dincescu, Calistrat Costin, Dumitru Braneanu, Loredana
Danila si Tatiana Scortanu. Premiile Revistei ,Plumb“ pe anul
2010, acordate n cadrul proiectului ,Bacaul, centru cultural euro-
pean”, finantat de Consiliul Judetean Bacau, au fost urmatoarele:
Premiul de debut in poezie — Mihaela Amalanci, Premiul de exce-
lentd pentru poezie — lon Tudor lovian, Premiile pentru poezie
Carmen Voisei, Dan Sandu si Loredana Danila, Premiul Filialei
Bacau a Uniunii Scriitorilor din Romania — Nicolae Mihai, Premiul
de excelenta in pictura — Silvia Tiperciuc. Pe langa diploma, pre-
miantii au primit si cate un tablou realizat de un artist plastic
bacauan. Au fost, de asemenea, premiate cu Diploma de merit
pentru promovarea culturii, editurile Babel, Corgal Press, Vicovia,
TipoMoldova, Psi Help, Editura Pedagogica, Editura Fundatiei
Culturale Cancicov, Editura Amphion si Editura Ateneul Scriitorilor.
Juriul, alcatuit din scriitori si critici bacduani, i-a avut in componen-
ta pe Calistrat Costin, Grigore Codrescu, Petru Scutelnicu, loan

Préjisteanu si Cornel Galben.
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viata lui Bacovia“. Cercetatorii
operei bacoviene au tinut diz-
ertatii privind relatia dintre poet
si... noi. Au fost prinse, cu
ocazia acestor manifestari,
aproape toate insitutiile cultu-

tatea
actualei

decernarii

editii
bacoviene. intre personalittile
premiate s-au aflat poetul
Ovidiu Genaru,

UNIVERSITATEA *GEORGE BAOOVIA

premiilor
a Toamnei

nate si premiile Filialei Bacdu a
USR, avand ca laureati pe A.
Dinu Rachieru, Gheorghe
Dragan, Constantin Severin,
Victor Munteanu, Constantin
Blanaru si Paul Blaj. La secti-
unea ,Tinere condeie”, au fost
premiati Maria Pilchin si
Mariana Cigoli (eseu), iar pen-

laureat al

tru poezie: Andrei Tiberiu
Majeri, Raluca Sandor si
Mirela Nicoleta  Tonita.

Revistele culturale au oferit si
ele premii tinerelor condeie:
Mirela Stavrositu (Citadela),
Maria Ifrim (Ateneu), Stefana
Miruna Belea (Plumb) si
Cristina Mogaldea (Citadela).
Toamna bacoviana din acest
an se asaza astfel alaturi de
traditiile de mare prestigiu ce au
sarbatorit si sarbatoresc memo-
ria si opera poetului George
Bacovia, intre care s-au
numadrat manifestarile con-
sacrate cu prilejul centenarului
poetului, in 1981 si Colocviile
Revistei Ateneu. (D.P.)

Premiile Festivalului-Concurs International

de Creatie Literard , Avangarda XXII“
¢ edifia a X - a, 13 - 15 octombrie 2011 o

Sambata, 15 octombrie a.c., in sala
Filarmonicii “Mihail Jora“ din Bacau, Juriul
Festivalului - Concurs NalJional de Creatie
Literart ,Avangarda XXII“, alcatuit din Alex
{tefanescu - pre[edinte, Lucian Vasiliu, Paul
Aretzu, Calistrat Costin si Victor Munteanu, a
acordat urmatoarele premii pentru poetii care nu
au debutat editorial si care nu au depasit varsta
de 35 de ani:

Poezie:

Premiul Il: Miruna Stefan Belea, satul Ulmi,
judetul Dambovi?a

Premiul Ill: Emilia Alexandra Bucur,
Bucuresti

Eseu: Premiul Il si Premiul Revistei “Dacia lit-
erard” - Maria Pilchin, Chisinau - R. Moldova;
Premiul pentru Cartea anului 2010 - Exercitii de
supravietuire, de lleana Malancioiu, Editura
“Polirom* lasi, 2007

Premiul pentru Revista de literatura si cultura
a anului 2010: Euphorion, Sibiu, redactor-sef:
Dumitru Chioaru, red.-sef. adj., loan Radu
Vacarescu

De asemenea, juriul a mai acordat o distinctie
pentru calitatea participarii la festival a scriito-
rilor Aurel Maria Baros (Bucuresti), Mircea
Bostan (Roman), Cristina Emanuela Dascalu
(lasi), Simona-Grazia Dima (Bucuresti),
Dumitru Augustin Doman (Pitesti), Rodian
Dragoi  (Bucuresti), George Genoiu
(Bucuresti), Stefan lon Ghilimescu (Fieni —
Targoviste), Dan Bogdan Hanu (lasi), lon
Lupu (Comdnesti), lleana Malancioiu
(Bucuresti), Jan H. Mysjkin (Bucuresti),
Gheorghe Neagu (Focsani), Cornel Paiu
(Roman), loan Pintea (Bistrita), Valeriu Stancu

(lasi), Peter Sragher (Bucuresti), Valeria
Manta Taicutu (Rm. Sérat) si Vasile Tarateanu
(Cernauti - Ukraina).

Tot cu acest prilej, juriul, alcatuit din Victor
Munteanu - presedinte, Calistrat Costin,
Gheorghe Gozar, Vasile Patrut si Vasile-
Craita M=ndra - membri, a acordat premiile
anuale ale Fundatiei Culturale « Georgeta si
Mircea Cancicov » pentru pentru Literatura, cul-
tura, arta si stiinte:

- Premiul pentru Cartea de proza a anului
2010: Doru Ciucescu. O mie si una de
invocari feministe, Editura ,Junimea®“, lasi

- Premiul pentru Cartea de istorie a anului
2010: lon Lupu. Voievodul martir. Editura
»Vicovia“, Bacau

- Premiul pentru Cartea de stiinte economice
a anului 2010: Mihai Deju, Mircea Muntean,
Aristita Rotila, Simona-Elena Dragomirescu,
Daniela-Cristina Solomon, Doina Pacurari.
Contabilitate generala. Concepte. Aplicatii si
studii de caz, Editura ,Alma Mater“, Bacau,

2010

- Premiul pentru Jurnalistul anului 2010:
Gheorghe Baltatescu, Cotidianul
“Desteptarea”

- Premiul pentru Pianista anului 2010:
Antonela Leahu, director adj. C.N. de Arte “G.
Apostu”

Festivitatea de premiere a fost precedatd de
un interesant sppectacol artistic realizat de inter-
preti ai Colegiului National de Arte “George
Apostu“ si Ansamblul Folcloric al C.N. “V.
Alecsandri“ (instructor, prof. Mitica Pricopie).

V. MUNTEANU
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fata cu tanara generatie de critici

Pana sa se impuna drept un nume de referinta in
poezia romaneascd, prin recunoasterea venita din
partea unor critici cu autoritate, Bacovia a trecut mai
degraba neobservat. Cei care I-au sustinut, prezentan-
du-i favorabil volumele, au fost, de regula, tinerii. Cu
exceptia lui Al. Macedonski, Ovid Densusianu sau
Grigore Tabacaru (care scriu despre el mai degraba
conjunctural si, uneori, subiectiv), poetul gaseste
sutinere in comentariile semnate de colegi de generatie
ca lon Vinea, B. Fundoianu, I. M. Rascu, Adrian Maniu,
. Ludo etc., care intuiesc, cu inerente lipsuri de
receptare, conditionate de momentul in care scriu, nou-
tatea formulei lirice bacoviene. In contextul unui deficit
de intelegere generat de specificul epocii ante- si inter-

Bacovia,

belice si al unui inedit prin care poezia bacoviana isi
depasea epoca, dovedindu-se (asa cum au punctat
cétiva dintre exegeti) prea indrdzneatd in raport cu gus-
tul si puterea de intelegere a contemporanilor, cele
cateva aprecieri apdrute atunci devin si mai relevante
pentru posteritatea sa. La 130 de ani de la nasterea
poetului, revista ,Ateneu” a lansat tinerei generatii de
critici de astazi o provocare oarecum similara, invitan-
du-i sa sintetizeze locul lui Bacovia in literatura romana
si sa-l valorizeze prin grilele interpretative ale actua-
litatii. Altfel spus, cum se (mai) vede poetul dinspre
avanposturile criticii cum se explicd progresia geome-
tricd a succesului sau din ultimele decenii? Asadar,
Bacovia, faté cu tdndra generatie de critici. (A.J.)

La 130 de ani de la nasterea lui
Bacovia si 95 de ani de la publicarea
volumului Plumb, intrebarea care se
pune este in ce masurd s-a schimbat,
astazi, ceva in receptarea operei
bacoviene.

Cum se stie, aceasta opera, clasifi-
cata de catre cronicarii si istoricii literari
interbelici pe un nivel al valorii sigure,
cu unele rezerve caracteristice totusi, a
trecut printr-un episod de reasezare
radicala a accentelor in perioada de
dupa 1955, anul ,reabilitarii“ sale, mai
ales odata cu afirmarea generatiei 60.
Mai inainte, judecata unor E. Lovinescu
sau G. Calinescu asupra poeziei
bacoviene exprima o distanta fata de
lipsa de intelectualitate a lui Bacovia,
considerand un merit aclimatizarea
tematica a simbolismului la universul
reprezentarilor urbanitatii romanesti,
dar nu si modificarea radicala operata
asupra simbolismului insusi. Critica
postbelica a judecat, in schimb, opera
facand abstractie de declaratiile pro
domo ale autorului, in acord cu noua
religie (tardo)moderna a poeziei ca lim-
baj aparte, ce comunica esentialul
dinauntrul lucrurilor, folosindu-se de
necuvinte. in acest context, lucrul
asupra limbii operat de Bacovia a
devenit reperul esential al judecatii lui
critice superlative realizate competent
n deceniile urmatoare de catre Lucian
Raicu, Mihail Petroveanu, lon Caraion,
Daniel Dimitriu, Gheorghe Grigurcu, lon
Simut. Acestia prelungeau reflectia cri-
ticilor interbelici asupra poeziei, insa in
cu totul alte conditii, transferand ,,primi-
tivismul“  bacovian observat de
Lovinescu printre valorile pozitive ale
unui limbaj poetic ce doreste sa se
inventeze pe sine impotriva limbii
,comune®, de fiecare zi. Ei lucrau cu o
alta definitie a intelectualitatii in opera
literard, preferand sa vada in text un
proces, o luptd intre latente expresive,
si nu un obiect finit, care poate da
seama de toate ingredientele ce il com-
pun. Se intelege atunci uimirea expri-
mata de Mircea Eliade in anii 70 la
aflarea vestii ca, pentru critica
romaneasca noua, cota lui Bacovia era
fixatd undeva foarte sus: textul baco-
vian nu putea fi inteles de catre un citi-
tor al anilor 30 in acelasi fel ca in cadrul
sistemului de lectura din anii 70.

Doris MIRONESCU

Bacovia, astazi.
Perspectivele unei analize culturale

Astfel, profilul lui Bacovia raméne
fixat drept un veritabil clasic al poeziei
moderne romanesti, in asemenea
masura clasic incat a influentat vizibil
poeti mai vechi sau mai noi, devenind
nu doar un exemplar de lux al unei
epoci literare, ci un veritabil parinte
fondator, cu o bogatda descendenta.
Numai dintre reprezentantii ultimei ge-
neratii poetice, printre bacovieni pot fi
enumerati linistit unii dintre cei mai
buni: Constantin Acosmei, T.S. Khasis
si chiar Vasile Leac, a carui locvacitate
torentiala nu poate masca esecul sau,
atat de bacovian, de a da lumii un sens.
in genere, existenta unor descendenti
de marcd este o suficienta dovada a
fortei poeziei unui clasic. E de vazut ce
trasaturi ale poeticii bacoviene sunt
preluate de catre acestia, cum sunt dis-
puse accentele la douamiisti si de ce le
vorbeste lor tocmai Bacovia, dintre cla-
sicii interbelici, si nu un alt poet, nu
Blaga, de pilda. intr-o generatie de
exploratori nevrotici ai unei realitati
sociale confuze, evanescente, imposibil
de recompus, ce genereaza tipare
poetice asimetrice si limbaje poetice
vag avangardiste, latura contorsionata,
antimuzicald, autenticismul si revolta
deznaddjduita bacoviene au fost re-
simtite ca alegeri naturale. Doua sunt
liniile de continuitate ale bacovianismu-
lui, de la Plumb si pana in douamiism.
Pe de o parte, confuzia ideologica
provenind din haosul social, proprie
perioadelor de tranzitie, genereaza un
mal de siecle imposibil de rezolvat,
pentru ca existd ,in aer”, si nu doar in
congtiintd. Pe de alta parte, senzatia de
capat al unei evolutii literare, de
epuizare al unui mod venerabil de a
comunica literar, aduce alaturi postsim-
bolismul bacovian (cu accent pe ,post‘)
si dilema postmoderna a tinerilor de
dupa 2000, care au intrat in literatura
sub auspiciile veselei apocalipse a lim-
bajului propovaduitd pe scara larga
nca din anii 60. De unde si incheierea

cd douamiistii revendica din Bacovia
ceea ce interbelicii observau cu mai
mare usurintd, dezaproband-o, adica
primitivitatea, ,lacrima zidurilor igra-
sioase”, cum frumos spunea Lovinescu,
cultivandu-l pe latura ,autenticitatii‘, nu
foarte insistent reliefate in critica post-
belicd. Influenta lui Bacovia supra-
vietuieste, altfel spus, gratie unei
afinitati de sensibilitate si de moment
istoric.

Ce (mai) poate spune critica actuala
despre Bacovia? Noul val de monografi
si istorici literari are o sansa deosebita
de a se face utila culturii roméne, incer-
cand sa acopere acele zone de umbra
pe care critica interbelica nu avea
instrumentele pentru a le lumina, iar
istoria literard postbelica era impiedi-
catd sd o faca. Asta inseamna sa se
orienteze spre preistoria poeziei
bacoviene, spre mediul incert de
plaméadire a unui simbolism roménesc
pe la 1900, intr-un melanj de emines-
cianism, estetism, decadenta si socia-
lism militant, boema ieseana si cafenea
bucuresteana, inchipuire utopica mace-
donskiana si fantezie luxurioasd a la
Alexandru Bogdan-Pitesti. Este o
epoca in care o sumedenie de ideologii
periculoase se perinda utopic prin capul
tinerimii generoase, inca nepedepsite
prin testul realitatii, inocentizate prin
identitatea lor de simple probleme
estetice si intelectuale. in aceasta lume,
poezia e vazuta, alternativ, ca arma
politicd si ca instrument de autoconso-
lare, proiectie in viitor si arheologie a
limbajului, fereastra catre lume si
ochean intors. in acea lume belle-
époque, in care a fost compus mai tot
volumul Plumb, sunt de gasit urmele
unor conflicte culturale ce si-au lasat
zgura (fireste, preschimbata calitativ
prin alchimie poeticd) in opera marelui
poet de la Bacau. Analiza culturald sau
ideologica poate deschide aceste porti
fara de care interpretarea unei opere nu
este incheiata.

Ar mai fi, pe urma, perioada de
incheiere a creatiei bacoviene, epoca
posteblica, avansul comunismului tri-
umfator si instaurarea noii dictaturi in
Romania, cu consecintele si acciden-
tele ce urmeaza. De la gestul sfidator
de a-si intitula volumul din 1946 Stante
burgheze si pana la acceptul de a fi sar-
batorit oficial la implinirea a 75 de ani,
de la ironia profunda exprimata fata de
butaforia lingvisticd a noului regim
(,eroua clasa muncitoare®) la ,satira“
schioapa la adresa conflictului din Suez
din poezia Egipet, scrisd anume pentru
a imblanzi ostilitatea comunistilor, de la
dezagregarea voluntara a sintaxei si a
discursului poetic in ultimele volume si
pana la posibila degringolada artistica
in care poetul se adancea, coborand
pragul amutirii — se gdsesc destule
zone de investigare a raportului, mereu
inegal, intre poezie si putere. Este o
Jimita“ a poeziei bacoviene si o tentatie
a ei totodata. Perioada ultima, rareori s-a
observat (dar aici trebuie neaparat invo-
cat excelentul studiu al lui Gheorghe
Craciun din in cautarea referintei, reluat
in Aisbergul poeziei moderne), este si
una dintre cele mai intertextuale din
creatia bacoviana. Pastisa, citatul,
aluzia, ironia si (auto)parodia sunt cu
atat mai dese cu cat poeziei i lipseste
adesea ,scheletul” sintactic, obligand-o
sa se agate, ca sa poata semnifica, de
tot felul de referinte exterioare textului,
chemate in memorie prin procedeele
intertextuale. Ceea ce poate insemna
mai multe lucruri: dezagregare volun-
tard a limbajului, ,defdimare” a poeziei,
intrare in afazie creatoare (asa cum tin-
deau sa vada lucrurile criticii din prima
jumatate a secolului XX), sau strategie
de comunicare oblica cu publicul, sub-
versivitate, mimare a limbajului de lemn
prin sculptarea indarjita, asumat stan-
gace si fara virtuozitate, direct in lemnul
refractar a limbii poetice. Pentru ca
analiza culturala nu inseamna refuzul
interpretarii estetice: ea presupune in
primul rand onestitate in tratarea
fenomenelor istorice. Este, poate, tim-
pul ca intreaga complexitate a fenome-
nului bacovian sa fie supusa analizei.
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E ciudat s& descopar acum
ca experienta mea cu poezia
bacoviana reia, pastrand pro-
portiile, soarta receptarii poetu-
lui de catre critica noastra.
Ceea ce inseamna ca ,vina“ nu
o poartd critica, ci poezia
nsdsi, prea indrazneata in dis-
cretia sa ostentativa si prea
stridentd in ,cumintenia“ sa
retorica. Cu Bacovia e o
poveste lunga. In afara de
Eminescu, el este primul poet
mare pe care |-am citit si rasci-
tit intens, inca din scoala gene-
rala. Suficient de mult cat sa-I
stiu si azi, in mare parte, pe de
rost. Dezavantajul unei astfel
de lecturi ,liturgice” este, la o
varsta necoapta, ca ea capata
un anumit automatism si ca
lectura devine, cu timpul, o
recitare, o reproducere neutrd
a unui text neasimilat pana la
capat. Fireste, in prima
instanta ceea ce ma frapa la
Bacovia era ,decorul* sumbru,
funebru al textelor din primele
volume. Ultimul Bacovia nu ma
prea interesa. Nu era muzical,
nu era retoric, in fine, parca nu
era Bacovia. La Tinceput,
asadar, am incercat sa-l iau in
serios. Simteam doza de
exagerare, efortul de a merge
pana la capat in configurarea
unei atmosfere a descompune-
rii, dar sesizam si o sustinere
autenticd, de ordin existential,
a acestei recuzite simboliste.
Apoi, ceea ce am retinut din
poezia lui Bacovia a fost mai
ales poza. Nu stiu de ce, in
mintea mea de adolescent,
care, ca toti adolescentii care
au deschis ochii cétre lume in
anii '90, a facut o baie abuziva
de Cioran, Bacovia avea ceva
in comun cu autorul Silo-
gismelor amdraciunii (mai tar-
ziu am citit si paralela pe care
o face intre cei doi lon Simut):
amandoi isi compuneau o
ipostaza afectatd, fisi con-
fectionau o masca, o retoricd a
nihilismului carora se straduiau
apoi sa le ramana fideli, dar
totodata nu se abtineau sa nu
le ia subtil peste picior. In cele
din urma, am citit din ce in ce
mai serios si mai atent ultimele
poeme ale lui Bacovia (din
asa-numita a doua etapa) si
Divagarile utile si mi-am dat
seama ca nu este deloc vorba
de un alt Bacovia. Opera poe-
tului are o perfecta coerenta,
curge chiar logic: nimic din plic-
tisul, din ,afazia“, din autoparo-
dierea si antipoezia ultimilor
ani nu raméane fara un core-
spondent in primele sale vo-
lume. Doar ca de aceste lucruri
iti dai seama abia dupa ce ai
sconsumat mare parte din
poezia romand si occidentala
de dupa Bacovia, dupa ce ai
capatat o oarecare experienta
de lectura, dupa ce ti-ai ,per-
vertit* sensibilitatea la scoala
poeticii postbelice. Citita prin
aceastd lentila, poezia lui
Bacovia fsi releva intreaga ei
subtilitate si coerenta.

De aceea, azi prefer sa-l
citesc pe Bacovia din Plumb,
Scéantei galbene, Cu voi,
Comedii in fond prin prisma
celui din Stante burgheze,
Poezii ori din textele postume.

Cum e acest Bacovia? in
primul rand, total plictisit sa
mai ,poetizeze“. Scrie cuprins
parca de o stare de ,spleen®,
pe care nu mai crede insa ca e
necesar sa-l imbrace poetic.
Bacovia pare a avea constiinta
ca totul a fost scris, ca nimic
nou nu mai e posibil. Resimte,
oricum, acut criza limbajului
poetic; pe de o parte, a reveni
la formula poetica pe care a
brevetat-o nu mai reprezinta o
solutie viabild; pe de alta, a
incepe sa scrie altfel i se pare
inutil si imposibil. Si totusi o
face. De aceea, textele scrise
incepand cu volumul Stante
burgheze sunt orice, doar
Jpoezie“, in intelesul clasic al
termenului, nu. Putem sa
spunem ,antipoezie“, dar nu
cred ca in acest mod le definim
in vreun fel. Bacovia este print-
re primii din literatura romana
care descopera literalitatea,
care resimte obligativitatea
renuntarii la orice efort periferic
de a poetiza. A poetiza
inseamna pentru el a falsifica.
A trada ceva care, in plan exis-
tential, este acut, dar, mutat
intr-o ordine artificiala, cea a
textului, isi pierde vitalitatea.
Astfel, devine stringentd ne-
voia de a descoperi o cale de a
insufla viatd in materia aparent
rigida a textului si de a face din
el un spatiu al marilor expe-
riente de ordin existential.
Principala obsesie a acestor
texte este chiar propriul lor
statut, de nu chiar propria lor
justificare: Bacovia este din ce
in ce mai preocupat de poie-
tica, de modul in care se
incheaga un text, de rostul
sau. Scrisul devine un motiv
recurent in aceastd perioada:
,Din tot ce se vorbeste/ Pe atat
se tot scrie”; ,Nu trebuie/ Sa-ti
spui gandurile/ Daca regreti/
Trecute scrisele randuri®; ,Caci
Dumnezeu/ Mi-a dat sa scriu/
Aceste randuri/ Credeam,/
Numai sa privesc; ,Astazi
superb,/ Maine sumbru./ Este/
Ca scriu frumos.; ,Nu castig/
Nici un gand/ Pentru a-l scrie./
Compozitor de vorbe...%
,Priveste savant./ Daca nu-i/
Cu cine vorbi,/ Se scrie.”; ,Eu
scriu/ Si, poate,/ Tradez/ O
criza morala,/ Fara s-o stiu, - /
Ar obiecta/ Cititorul./ Mananc/
Ca sa traiesc./ Scriu/ Sa ma
destept.” Sa fie intamplatoare
aceasta redundantd a ,scrisu-
lui“ in aceste texte de final de...
cariera (aplicat destinului lite-
rar bacovian, titlul e cum nu se
poate mai nepotrivit)? In
poemele primelor volume ast-
fel de obsesii nu dddeau tonul.
Acolo autorul avea nu doar
predispozitia, ci si o anumita
voluptate de a-si declama, in
versuri muzicale, nevroza,
crizele modulate livresc. Tot
acuzandu-le si denuntandu-le
sub forma unei poezii care se
slujea de o retorica impecabila,
ajunsese sa se impace cu ele.
Acum, aceasta retorica nu mai
are forta de a tempera sau de
a face suportabild nevroza.
Bacovia cunoaste abia acum
adevarata criza: cea a limbaju-
lui poetic. Nu e nimic decorativ
n acest nou impas, gravitatea,

Bogdan CRETU

Despre Bacovia

de la dreapta la stdnga

adevarata gravitate abia acum
incepe, cand poezia nu mai
este capabilda sa ii ofere un
paliativ. Aceasta criza a limba-
jului poetic este totodata o
criza existentiald, de o intensi-
tate care se tradeaza doar in
efortul poetului de a cultiva
simplitatea. O simplitate voita,
construita, dar cu nimic falsa.
Premeditata, dar nu trucata.
Pusa, inevitabil, in scena, dar
nu fariseicd. Dincolo de
aparenta ei, nervii sunt intinsi
la maximum.

La nivel stilistic, prima
impresie este ca autorul
aboleste sintaxa. Poemele
devin niste inventare al caror
ideal pare a fi prozaismul.
Privind catre ,proza vietii®,
autorul renunta la orice artificiu
de litera(tu)ritate si lasa textul
sa pluteasca intr-o materie fara
contur. Unele poeme se inti-
tuleaza, manifest, Stil simplu.
Ceea ce urmeaza dupa titlu nu
este decat o mostra care il
confirmd. Uneori finalul este
construit in mod voit ca anticli-
max, postuland banalitatea ca
norma: ,Ca suflet/ Decazut,/
Un cer de toamna,/ Greu,/
Intérzie/ Sperantele/ De ieri./ Si
frunze,/ Ani/ Zburénd/ Prin
lume;/ In zadar../ Nu astep-
tam/ Cu iarmna/ Care vine -/
Decat/ Sa ninga.“ Acest ultim
Bacovia devine un contabil
constiincios al banalitatii, al
locului comun, pe care il cauta,
il selecteaza atent, il cultiva.
Nu ai cum sa nu citesti si o
urma de ironie, de parodiere a
unui vechi stil elaborat in aces-
te texte. Unele dintre ele
amintesc de jocurile lui
Caragiale, dintre care La mosi.
Tabla de materie este cel mai
potrivit ih aceasta comparatie
care poate pdrea fortata, dar
nu este. Modernd, de pilda:
,Cantau/ La «Radio»/
Populare,/ Aperitive,/ De-o
tuicd/ Si masline./ Legende
clasice,/  Intr-un  castel,/
Departe,/  Secolul  XVIII./
Ceaiuri,/ Piscoturi/ si-acadele.”
Ce este, ce mai este ,poetic”
ntr-un astfel de text? Care mai
sunt rezervele de lirism ale
autorului? Tindnd cont ca la
noi lectia de depoetizare a po-
eziei oferita de avangarde a
fost asimilata tarziu si tardiv,
abia prin anii '70, si atunci intr-o
zona marginala, era greu de
acceptat, in 1946, ca un astfel
de text este... poezie. Asa se
explica faptul ca poezia Iui
Bacovia a fost nevoita sa
astepte o primenire a gustului,
o repliere lenta a criticii chiar,
asigurate prin contactul cu
noile poetici ,experimentaliste”
din anii '70-'80 pentru a fi
prizata la justa sa valoare.
Poezia nu mai este un discurs
Lfrumos®, care depinde de pro-
zodie si care pluteste in zone

pure. Dintr-un instinct experi-
mentalist (prefer conceptul lui
Angelo Guglielmi, ,roméanizat*
si adaptat considerabil de
Marin ~ Mincu mult mai
neasezatului Lpostmoder-
nism“), autorul Scénteilor gal-
bene simte ca ar fi inutil sa mai
aranjeze sub forma unui dis-
curs inchegat, articulat, re-
gizat, migdlos dirijat o recuzita
care, singura, are suficienta
fortd ca sa transmitd, in stare
brutd, un mesaj.

In plus, tocmai aceasta
dezarticulare a textului devine
cel mai potrivit purtdtor de
mesaj. Starea de spleen, de
indiferenta neputincioasa, o
atitudine de lehamite, de des-
curajare chiar sunt subtil stre-
curate cititorului (fatd de care
Bacovia nu a fost niciodata
indiferent) in acest mod.
Ferindu-se cu indarjire, dar
atent ca acest lucru sa fie se-
sizabil de metafizica, Bacovia
nu scapa de ea.

Dar nu totul trebuie interpre-
tat in aceasta cheie pesimista.
Bacovia nu este un lipsit de
vitalitate si un deznadajduit,
asa cum incearcd sa ne
convinga recurgand la aceasta
retorica a simplitatii. Cultiva
banalitatea nu doar dintr-un
apasator sentiment al lipsei de
sens, dintr-o prejudecata exis-
tentiala a anodinului, ci si din
amuzament. Bacovia — ludic?
Sigur cé da si, dupa cum imi
ramane sa sugerez, nu doar in
ceea ce a scris dupa Stante
burgheze. Doar ca e mai usor
sa detectezi insertiile ludice din
poemele primelor volume dupa
ce ai citit atent fragmentele,
aschiile din Divagari utile.
Dintre acestea, multe revin in
unele poeme. Dar, asa cum au
fost ele publicate, ilustreaza
perfect o anumita poetica a
deriziunii, care mizeaza pe
innobilarea crasei banalitati
prin decuparea sa din real.
Acordandu-i atata insistenta
atentie, Bacovia ii confera si un
sens.

Sa recitim, neutri daca
putem, cateva pasaje. Nu
inainte de a baga de seama ca
titlul sub care ele sunt adunate
nu este nicidecum nevinovat.
Or fi ele ,divagari®, deci
fleacuri, insemnari nefinisate
(dar cét de finisata este poezia
sa din ultima perioada?), dar
isi au utilitatea lor. Discursul
bacovian este unul foarte prag-
matic, ca unul care s-a scuturat
de orice zorzoana, de orice
auxiliar. Sa recitim, deci. ,0,
buno, tu muncesti si eu stau?...
S-a naruit echilibrul...;
»Suntem toti niste misei; nu
descifram caisa de zarzar”
(doar Bacovia putea asocia
verbul ,a descifra“ cu substan-
tivul ,zarzar®); ,Baconsky, lasa
pe Cicerone sa vorbeasca

despre mine.; ,O minte daca-ti
vine-n cap, n-o pierde! e-n
functie de creier. (memorabil
panseu, 100% bacovian); ,La
muncd!... Nu lenesi, natarailor,
la muncall; ,Asa este Gabriel.
Cand el are, eu nu am; cand
eu am, el nu are..’
,Socialismul este prietenul
meu. Sa beau si eu in cinstea
lui, ca la puntea leilor..."; ,Am
venit batran si trist pe acest
pamant, ca sa vad Luceafarul
de la Bacau..."; dar si: ,Bacau,
adio, pamant cult... Sunt in
Bucuresti...”; in fine: ,Fustele
ne fura privirile, sa nu ne pier-
dem mintile...“. Dar mai ales:
»In poeme de Plumb, acolo
sunt de neintrecut...”; si: ,Imi
pare rau ca zeii nu s-au cons-
fatuit si despre mine, Bacovia
Gheorghe... unde sunt cam
tare...” Astfel de fragmente nu
sunt scoase din context din
simplul motiv ca ele nu au un
context. Sunt, daca vreti,
aforismele lui Bacovia. Con-
centrarea maxima a viziunii
sale asupra lumii, asupra
poeziei. Cata gravitate si cat
histrionism este in aceste
panseuri dezarticulate, scrise
parca in bataie de joc?

E o stangécie justificata de
caracterul lor efemer, de negli-
jenta redactarii lor sau este
una cautata, adevdrata marca
stilisticd? Bacovia are darul
unor contorsionari ale limbii
care fac inutila gramatica.
Lucian Raicu a observat bine
acest lucru. lata, de pilda: ,O
autoprefata sau fotografie la un
volum adaugé a intelege mai
aproape pe autor”. ,Adaugd a
intelege”, asadar... Sa recitim
din poezie: ,Voi bea, ce sa
fac?/ Pana la analiza, ma dis-
trez/ De ce sd ne temem/
Despre un «aiurez»?“ A te
teme ,despre un aiurez“? Da,
de ce nu? Dar sa ne reamintim
si 0 poezie mult mai cunos-
cutd, care doar datorita
frecventei sale invocdri ne
poate suna ,firesc”: ,Sunt céti-
va morti in oras, iubito,/ Chiar
pentru asta am venit sa-ti
spun“. Nu e o greseald de
punctuatie, Bacovia este
extrem de atent nu doar la
punctuatie, ci la orice amanunt.
Imi vine in minte reactia
nedumerit-admirativda a lui
Lucian Raicu: ,Crezi ca stii ce
este poezia si constati ca te-ai
cam inselat: «Ma gandesc
pentru niste bani».“ Cata seri-
ozitate si cat joc incape in ast-
fel de texte? Cata seriozitate,
cata gravitate a jocului?

Bacovia este, daca recitim
fara inertii si cu mare atentie
intreaga sa poezie, un ludic
grav, un histrion care se ia in
serios. Stiu, aceasta teza nu
este noud, dar ea nu a prins
inca radacini. Ne este greu sa
ne debarasam de imaginea

4
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poetului ftizic, palid, frecventand iubite
in agonie, intr-un cadru urban in dezin-
tegrare, intr-un decor ce aminteste mai
degraba de expresionismul lui Munch
decat de panzele simbolistilor Gustave
Moreau, Odilon Redon ori Arnold
Bocklin. In poeme precum Amurg vio-
let, Cuptor, Moind, Nocturnd, in toate
Amurgurile, el figureaza nu un peisaj, ci
un tablou. Deci o reprezentare, nu o
realitate direct confruntatd (parca si
fraza mea incepe s@ sune bacovian,
dar nu ma corectez...) Perspectiva este
una livresca, Bacovia se inspird, ca toti
marii poeti, din poezie, nu din realitate.
De aceea nu inceteaza sa-si numeasca
modelele: Edgar Poe, Rollinat,
Baudelaire, Verlaine. ,Corbii“ nu sunt
cei care fac rotocoale deasupra parcu-
lui municipal, ci cei descinsi din poezia
poetului Tradem. Imaginile poetice se
succed conform unei logici care este a
constructiei textului, nu a reprezentarii
unei realitati concrete. In atat de cunos-
cuta poezie Decor, bundoard, ceea ce
se observa inainte de toate este o anu-
mita retorica, atent controlata.
Principala grijd a poetului nu este fideli-
tatea fata de peisaj, ci aceea pentru o
dubla simetrie: pe de o parte, cea a
imaginilor plastice, pe de alta, cea mu-
zicala. ,Copacii albi, copacii negri/ Stau
goi in parcul solitar:/ Decor de doliu,
funerar.../ Copacii albi, copacii negri./
In parc, regretele plang iar...// Cu pene
albe, pene negre/ O pasare cu glas
amar/ Strabate parcul secular../ Cu
pene albe, pene negre.// In parc fan-
tomele apar.../ Si frunze albe, frunze
negre;/ Copacii albi, copacii negri;/ Si
pene albe, pene negre,/ Decor de doliu,
funerar...// In parc ninsoarea cade
rar... Virtuozitatea se manifesta in
primul rand la nivel prozodic; luata in
sine, imagistica este banala, ea tine de
stereotipie, dar este astfel dispusa incat
sa alcatuiasca o armonie geometricd a
ntregului. Aceasta este logica textului:
el se construieste pe criterii muzicale,
prozodice si imagistice, nu de adecvare
la realitate.

Este de mirare céte inertii, cate crase
locuri comune cultivd poezia lui
Bacovia din aceste prime volume. Si
atunci, in ce consta originalitatea poe-
tului? Tocmai in forta de a resemantiza
cliseul montandu-I intr-o structura mu-

zicala inedita. Sigur ca da, poetul este
deplin constient ca recicleaza un limbaj
datat si nu ezitd, uneori, sa indice acest
lucru. Ca in prima strofa din Scéntei
galbene: ,Vom spune ca toamna a
venit... foarte trist -/ La o fereastra me-
lancolic3, mi s-a parut ceva,/ insa m-a
trezit un glas pozitivist.../ Vant umed, si
frunza zboara, undeva.“ Primul lucru
care se observd este ca poemul
debuteazd cu denuntarea conventiei:
,Jom spune ca toamna a venit...“ Se
fixeaza, deci, o situatie-tip, recognosci-
bild, care cere automat un anumit tip de
atitudine. Care? Tristetea, fireste. De
ce? Pentru ca asa dicteazd cliseul
romantic si nu numai. Pentru ca acesta
este automatismul, pentru ca asta
dicteaza asteptarile, ticurile de lectura.
Ceea ce urmeaza reprezinta o aglome-
ratie de banalitati, de amanunte fara
sens. Totul pluteste in vag. Poetului i se
pare ,ceva“, este brusc trezit la reali-
tate, smuls din melancolie de un glas
Jpozitivist’, frunza zboara (total
neasteptat, ce sa spun?)... ,undeva“. Si
atunci? Ce anume conferd sens unei
astfel de finsiruiri  de inertii?
Muzicalitatea? Redundanta lor? Si una
si alta. Bacovia reuseste marea perfor-
manta de a folosi cliseul, de a-l
denunta, dar in acelasi timp reuseste
sa-l revitalizeze, sa-i infuzeze sange
prin venele uscate fara a-l plasa in con-
texte noi. Ceea ce face el nu este o pa-
rodie (chiar daca in textele din ultima
parte a vietii se si autoparodiaza
copios). Dar nici o reluare cuminte, ta-
cita a conventiei.

Si atunci, ce este? E Bacovia, ce rost
ar avea sa incercam sa explicam inefa-
bilul? Doar ca acest mecanism de res-
pingere, dar in acelasi timp de folosire
a unui material poetic datat trebuie
observat. Cel mai simplu este chiar in
acest mod: citindu-l invers, de la dreap-
ta spre stanga. Dinspre textele nu
antipoetice, ci a-poetice ale ultimilor
ani, catre cele ostentativ poetice al
primelor volume. Dar existd mereu sen-
timentul ca ceva esential iti scapa, ca
adevaratul Bacovia a ramas acolo, in
poezie, iar critica trebuie sa-si asume
cu modestie esecul. Fie el si partial.

* Cristina Ciobanu

Marius MIHET

Despre ultimul Bacovia

Se vorbeste putin despre Bacovia,
cel de dupa 1945. Prim-planul I-au luat
mereu  Arghezi, Blaga, Barbu,
Voiculescu si altii, mai usor de integrat
in ,cazuri“. Unele oportuniste, altele
disidente. Cu Bacovia lucrurile au stat
mereu intr-un suspans, in mare datorat
bolii ce I-a insotit intreaga viata si, pe
de alta parte, implicarii sociale discrete.
Neaderentd la principiile realismului
socialist, poezia lui Bacovia era margi-
nalizatd, crezandu-se probabil cd nu
exista sanse de redresare pe linia par-
tidului. Abia dupa ce primeste o pensie
lunara in 1955, A.E. Baconsky publica
un articol care duce la o reabilitare a
poeziei bacoviene in noul context, cul-
minand cu o antologie intitulata Poezii.
Bacovia multumeste public si acest
gest este singurul care sugereaza o
forma de comunicare. Poeziile publi-
cate dupa aceasta data vor urma calea
intoarsd a unei imposibilitati a lui in
afard. Pana la moartea din 1957 pu-
blica razlet, fara o miza propriu-zisa, si
care nu schimb& cu nimic paradigma
impuséa cu Plumb. Regimul se inselase,
Bacovia traieste la modul intim al sin-
guratdtii pe care o imbréatiseaza fara a
priza nimic din realismul aparent atat de
ofertant. Astazi, locul lui Bacovia in
canonul poetic autohton este fixat
definitiv. Recunoasterea vine nu doar
pe o filierd modernista, cat postmod-
ernistd. Astfel ca reverberatiile poeziei
lui au fost inregistrate constant in ultimii
50 de ani, crescand in insemnétate si
definitivdnd imaginea unui poet unic.
Istoria literara a fost insa insotita con-
traproductiv de canonul didactic, trans-
mitand mereu imaginea unui poet prins
in sabloane obosite si redundante.
Cred ca daca s-ar face un sondaj print-
re liceenii de astazi, de buna seama ei
ar retine mai degrab& nonconformismul
tanarului Vasiliu din anii de scoald, fuga
de invatatura, sfidarea repetentiei ori
aparitiile neingrijite n plan social. Ar fi
un adevarat idol ,Emo“ si nu m-ar mira
sé citesc asa ceva in vreo perla de Bac.
Singuratatea si anxietatea Iui Bacovia
sunt luate drept extravagante, nicide-
cum piloni ai unui sistem poetic auten-
tic.

Existd un moment interesant in inter-
viul luat de Eugen Jebeleanu poetului
sarbatorit la 65 de ani; retinem pre-
cizarea sotiei in legaturd cu oglinda
spartd a unei icoane. Poetul o loveste
adeseori pentru cd suferise ca lisus,
spune sotia. Cerul bacovian este
inchis, un cer limitd, plumburiu, care
apasa si nu fnalta, niciodata.
Transcendenta este goald in masura in
care moartea e aici, parte din viatd,
nicidecum un dincolo sau o eliberare.
Mihail Petroveanu observa bine ca
Bacovia e un lov. Dar eroul biblic facea
din suferintd o rugaciune, o forma de
evadare corporald dizolvatd in abisul
divin. Bacovia alearga spre sine,
ipostaziindu-se mereu indecis intre euri
neconvingatoare. Ultimul Bacovia se
intrevedea testamentar inca din notele
disparate ori schitele in proza. O abor-

dare inedita, posibil didactica, ar fi sa-I
privim astazi pe poet prin notatiile sale
n proza. Despre proza lui Bacovia s-a
scris putin, poate cu indreptatire. Cea
mai reusita povestire ramane Bucati de
noapte, ce surpinde o mixtura fintre
proza lui Eminescu, Macedonski, Poe
si poezia simbolistilor francezi. intre
acestea vom identifica timbrul personal
al poetului. Proza lui Bacovia este o
elegie a pulsiunilor apocaliptice.
Naratorul din textele in prozad este o
prezenta fantomaticd, intr-o cautare a
anihilarii de sine in timp ce universul
este cel al unor ,singuratati dispretuite”.
La fel ca poezia, proza lui Bacovia
transgreseaza stari descriptive ale
aliendrii in cautarea unei stari de
exceptie. Lumea construita de Bacovia
este mereu inundatad de familiaritatea
unui tarziu de tot topit intr-o singuratate
elementara. in prozi persista amagirea
realului, respingerea vremelniciei se-
colului, jocul mastilor transmise de un
sbolnav al veacului ce tanjeste dupa
Jimprejurari cu respiratii speciale“.
Textele in proza bacoviene, asemeni
poeziilor, reprezintd notatiile sec-
ventiale ale unei zadarnicii constitutive.
Lumea este descompusa in intensitati
lirice, colorate in angoase multiforme,
exceland in mici revelatii ale anxietatii.
Uneori, lumea este stinsa intr-un pahar
de alcool (Zadar), amintind de Poe sau
Baudelaire (Astazi, lon Muresan
datoreaza mult poetului bacduan, in
acorduri poetice slefuite ludic in registru
postmodern). Cele mai interesante pro-
ductii dupa Stante burgheze (1946)
raméan unele ganduri din Divagari inutile
(1955), alaturi de cateva articole si
proze. Dictate sotiei si fiului intre 1952
si 1957, ,divagarile” cuprind note aforis-
tice, franturi de versuri, in genere idei
eterogene; ele preiau ceva din magia
ntregii creatii. Tintuit in patul deasupra
caruia troneaza absentd icoana lovita
din cand in cand, poetul incearca sa-si
edifice ce a incercat intreaga viata: o
Liniste crepusculard“. Constient ca a
fost ,caricatura vremurilor prin
saloane”, el gaseste solutii neim-
partasite pentru a face predictii poetice,
eminesciene - ,Spre stele se inalta
veacul. In gandurile din apropierea
Jintunericului®, la fel ca in toata poezia
sa, se amesteca derivatii ale absentei
melancolice, precum si valentele
erozive ale realului. Ca intotdeauna, si
ultimul Bacovia este un prizonier al sin-
guratatii, pentru care betia materiald
devine conditie a celei spirituale. O
insemnare, printre ultimele, este nu
doar un aforism aparte, ci un vers cat
pentru intreaga creatie: ,din singura-
tatea vietii, in singuratatea mortii,... si
nimeni nu intelege acest adanc® -
zguduitor si apoteotic, versul pare sa
reclame o tentativd a supravietuirii
alienante, necreditate, insa, de recursul
la niciun simulacru salvator. Prin opera
lui Bacovia avem cea mai frumoasa
poveste despre un poet ucis de sin-
guratate.
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Bacovia m-a fascinat de la primul
contact cu opera si biografia lui. Ce-i
drept, nu e foarte greu sa recunosti ca
un mare poet te-a fascinat intr-o ado-
lescenta deschisa, inevitabil, spre intal-
nirile revelatorii, fie ele de natura
umana, culturald, spirituald ori pur si
simplu existentiald. Cu atat mai mult cu
cat ai fost un adolescent introvertit,
timid, cu un inceput de pasiune (din
fericire, la timp reprimatd) pentru reveri-
ile — deopotriva personale si livresti —
intunecate, aproape morbide. Or, pen-
tru un june cititor care crede cu térie ca
instinctul mortii 1l locuieste méacar din
cand in cand, poezia lui Bacovia
inseamna forma de validare estetica
absolutd. in ceea ce ma priveste,
recunosc oricand cad ceea ce m-a atras
mai intai la autorul Plumbului,
Scanteilor galbene, Comediilor in
fond, Stantelor burgheze, chiar si
Versetelor, a fost tocmai irepresibila sa
fascinatie a morbiditatii. Tot in ado-
lescenta, am descoperit cu bucurie inci-
tantele pasaje despre moarte pe care
Cioran le insereaza in Tratat de
descompunere: acelea in care, dupa ce
reclama atotputernicia mortii, singura
,care vine din noi insine, care e noi
nsine, o realitate invizibila, dar Iauntric
verificabila, o prezenta insolita si dintot-
deauna...” , filosoful se arata convins
de puterea ei de a desparti omenirea
»n doua ordine ireductibile, atat de
independente unul de celdlalt, incat
intre ele exista o distantda mai mare
decét intre un vultur si o cartita, o stea
si un scuipat. Intre omul care are senti-
mentul mortii si cel care nu-l are, se
deschide abisul dintre doud lumi care
nu comunicd intre ele, si totusi amandoi
mor, dar unul fisi ignora moartea,
celdlalt o stie, unul nu moare decét timp
de o clipa, celdlalt moare intruna...” Imi
amintesc si acum ca, imediat ce am citit
aceste randuri, am fost absolut convin-
sa cd Bacovia este poetul care le-a
inspirat. Stiam pe dinafara strofe intregi
care sa dovedeasca nici mai mult, nici
mai putin, decat faptul c& omul baco-
vian isi stie moartea, ca agonizeaza si
chiar moare intruna. Nu mi placeau,
fireste, lecturile canonice, asadar, in loc
de Plumb, Lacustra, Plumb de toamna
si celelalte, preferam Finis (,Pustiu...//
Departe, in cetate viata tropota.../ O,
simturile-mi toate se enervau fantas-
tic.../ Dar in lugubrul sdlii pufneau in
ras sarcastic/ Si Poe, si Baudelaire, si
Rollinat®), Vae Soli (,Pe urma nu va mai
fi timp... voi fi uitatul muncitor,/ Va fi si
pentru mine lumea un fenomen intadm-
plator...“), Sine die (,Nu este si nici n-a
fost/ Trec zile sirag./ Orizont suspect,/
Si metaforic prag“) si mai ales Poema
finald (,E timpul... toti nervii ma dor.../
O, vino odatd, maret viitor).

Ceea ce nu insemna ca nu puteam
enumera, fara sa exagerez, si alte cate-
va zeci de sintagme care contineau for-
mule circumscrise acelei morbidezza
care ma atragea, magnetic; ca sa nu
mai vorbim despre termenii care
numeau fara niciun rest de ambiguitate
realitatea ultima: schelet, cadavru,
catafalc, racla, cavou, sicrie, cioclu,
cimitir, sepulcral, funerar, moarte, mort,
mormant, doliu, indoliat etc. etc. Toate
imi probau, fara exceptie, faptul ca lon
Caraion avea dreptate sad considere ca
Bacovia ,a trdit in moarte®, din moment
ce ,ideea extinctiunii ramane unul din
elementele incorigibile si probante ale
psihologiei lui, fidel reflectate in arta

Emanuela ILIE

LAfli in poezia bacoviana suficiente

platitudini, surprinzi provincialisme, barbarisme, prescurtari
stridente, gasesti formuldri atat de comune si de neintere-
sante ca ar putea fi la indeméana celui mai oarecare pieton,
poti culege — fara deosebite diligente — din cuprinsul ei perle
de stil neglijent, fraze subjurnalistice, insa... insa in ciuda lor,

a tuturor acestor minusuri, ba chiar si

gramaticale, a unor dezacorduri, pleonasme, cacofonii, pau-

peritdti de limbaj, eclipse de fantezie

Restantele criticii tinere

lucruri banale si afli

ignorari ale regulilor

artistica s.a.m.d., in

emit si reprima, intr-un cuvant fascineaza
lon Caraion, Bacovia. Sfarsitul continuu

ciuda lor, Bacovia rezista, versurile lui se strecoaré ca frigul,
ca ploaia, ca tipatul, au virulenta elementelor cu care ele
opereaza si pe aceea a propriului lor inconfort, solicita,
agaseaza, incélcesc senzatiile, dezgroapa memorii ances-
trale, preocupad, iritd si atrag, angreneaza senzatii de mult
retrase in geologiile noastre sufletesti, rastoarna, inverseaza
planuri, substituie, zavordsc si autopropulseaza, divulga,

lui“. Aproape la fel de atragatoare imi
parea traducerea bacoviand a acelei
L»solitudini esentiale” (Maurice Blanchot)
care mineaza fiinta poetica — cum cred
si astdzi ca, in lirica romaneasca,
aceastd traducere nu are egal: o
valideaza suita impresionanta de
vocabule ale inchiderii intr-un spatiu al
recluziunii autoimpuse (, Trec singur pe
poduri de fier solitare*; ,Si de lume tot
mai singur, mai barbar - / Trist cu-o
pana matur vatra, solitar...“; ,Nimeni,
nimeni, nimeni,/ Cu atat mai bine - / Si
de-atata vreme/ Nu stie de mine/
Nimeni, nimeni, nimeni...“), constienti-
zate ca unica forma de existenta.

La fel cum, se stie, creatia insasi a
fost socotita de autorul ei drept fapt de
existentd cu sinele: ,Traind izolat,
neputdnd comunica prea mult cu
oamenii, stau de vorba adesea cu mine
fnsumi, fac muzicd, si cand gasesc
ceva interesant iau note pentru a mi le
citi mai tarziu. Nu-i vina mea dacad
aceste simple notite sunt in forma de
versuri si cateodata par vaiete. Nu sunt
decéat pentru mine“. Analogon-ul sim-
bolic al creatiei bacoviene, desigur, imi
parea labirintul, subteranele labirintice
mai exact: o serie de nesfarsite galerii
intunecate, populate de jumatati de
oameni, aproape-fantome, macinate de
maladii ale corpului (,De-acum, tusind,
a mai murit o fatd“; ,La geam tuseste-o
fatd/ In bolnavul amurg;/ Si s-a ficut
batista/ Ca frunzele ce curg®; ,Si gal-
beni trec bélnavi/ Copii de la scoala®) si
de cele, cu mult mai periculoase, ale
sufletului (,O boélnava fatd vecind/
Réacneste la ploaie, razand...“; ,Un
palid visdtor s-a impuscat’; ,Pe un
nebun Il-am auzit racnind“;, Histerizate
fecioare pale®). Fara exceptie, actantii
bacovieni imi pareau mesageri sau
spectre ale mortii — abia dupa ce-am
descoperit remarcabilele studii ale lui
Daniel Dimitriu, aveam sa le numesc,
pe toate, ,fantome hominide* si sa inte-
leg mai bine resorturile adanci ale
suferintei care macina fiinta bacoviana,
inscriind-o in acel interval pre-agonic al
biosului unde fiecare dintre vulnerabili-
tatile sale firesti este hiperbolizata si
transformata in atingere infiorata a
mortii. Sau chiar simptom al intrérii
definitive in intervalul thanatic: ,Oh,
sunt fecioare cu obrazul pal,/ Modele
albe de forme fine/ Si singure dorm, si
albe, si senine/ in albele crivate de
cristal“ (Contrast); ,in racle de sticla —
principese/ Oftau, in dantele, mecanic*
(Panoramd); ,in targ, o fati tristd a
murit* — Note de toamnd; ,Si nimeni nu
stie ce-i asta - / M-afund intr-o crasma
sd scriu,/ Sau rad si pornesc inspre
casd,/ Si-acolo ma-nchid ca-n sicriu®
(Spre toamnd) etc., etc.

Nu putea sa nu imi suscite un interes
aparte biografia lui Bacovia, din
moment ce canonul didactic la care se
raliase, volens nolens, chiar profesoara
noastrd de limba si literatura roméana,
impunea atragerea elevilor, oricat de
interesati ar fi fost ei de fenomenul lite-
rar in sine, printr-o prelegere cu sce-
nariu prestabilit. Scenariu care, izoland
cateva detalii biografice arhicunoscute
(inconsecventa si ratarea profesionala,
maladiile reale sau Tinchipuite,
internarile in sanatorii si clinici de boli
nervoase, absenteismul social), intarzi-
ind apoi sugestiv asupra motivelor care
l-ar fi determinat pe G. Vasiliu sa
opteze pentru pseudonimul Bacovia, nu
putea sa ofere decat o cheie limitata
(desi, repet, atragatoare!) de inter-
pretare a operei ca forma de compen-
sare simbolicd a unei vieti pline de frus-
trari si complexe. Inutil s& mai precizez
ca inventarul didactic — riguros, dar la
fel de tributar canonului critic asa
zicand traditional — al temelor, motivelor
si metaforelor — simbol dominante din
lirica lui Bacovia nu isi propunea altce-
va decét sa ilustreze apartenenta indu-
bitabila a scriitorului la estetica sim-
bolistda. Si, daca nu ma puteam indoi,
cel putin la acea varsta a receptarii, de
faptul ca universul poetic i-ar fi stat sub
incidenta esecului si a stereotipiei exis-
tentiale, cu sigurantd inchistarea cre-
atorului sau intr-o formuld unica (si,
implicit, fixarea lui in insectarul sim-
bolismului european) ma nemultumea
profund. Imaginati-va, prin urmare, cu
cata bucurie am descoperit cartile
absolut exceptionale ale lui lon Caraion
(Bacovia. Sfarsitul continuu) si Daniel
Dimitriu (Bacovia si Bacovia dupd
Bacovia), in care am vazut, multa
vreme, cele mai sigure instrumente cri-
tice de familiarizare cu un Bacovia al
profunzimilor (pe care Dinu Flamand,
cu volumul intitulat temerar Ascunsul
Bacovia, doar le-a tatonat). Din ambele
am fnteles, in orice caz, ca aceasta
configurare cu totul aparte a infernului
poetic bacovian nu are la baza doar un
insuportabil sentiment al (ne)fiintei, al
vidului, al ,golului istoric“. Ca, altfel
spus, ceea ce mineaza viziunile de o
intensitate fara egal ale poetului nu
este doar un indestructibil si perfect
individualizat morb al destructiei, ci si o
vointd de re-definire a unor categorii
estetice, a unor formule, stari si pro-
cedee poetice, tocmai prin cultivarea lor
cu insistentd aproape maladiva, prin
exhibarea lor cu o rara obstinatie. Si, ca
sa dau Cezarului critic ce-i al Cezarului
critic, nu pot omite un alt studiu critic de
referintd: descoperit, ce-i drept, ceva
mai tarziu (si dupa intermezzo-urile

reprezentate de studiile serioase ale lui
Mihail Petroveanu, Nicolae Manolescu,
Mircea Scarlat, Gheorghe Grigurcu,
Marin Mincu, Eugen Simion, Dan C.
Mihailescu, Lacramioara Petrescu),
capitolul despre simbolistul eretic
Bacovia inclus de Gheorghe Craciun in
Aisbergul poeziei moderne m-a convins
ca, intr-adevar, efectul ultim al poeticii
lui este ,,uzura formelor aduse in joc*. Si
mai exact, ca ceea ce-l intereseaza pe
Bacovia este sa epuizeze un anume tip
de limbaj dat, ,tocindu-i pana la monoto-
nie relevanta, conducandu-i implicatiile
pana la ultimele lor consecinte si facan-
du-l, in cele din urma, impracticabil®.
Bacovia rdméne, categoric, unul din-
tre foarte putinii poeti moderni care ma
mai fascineaza, in sensul absolut al ter-
menului, si astdzi — doar ca, din lista
bogata de odinioara, au mai ramas, tre-
buie sd@ o recunosc cu ftristete, doar
Baudelaire si Arghezi, Rilke si Blaga,
T.S. Eliot si spectacularii heteronimi ai
lui Fernando Pessoa; an de an, alaturi
de masteranzii ce frecventeaza cursul
care imi este cel mai drag — Poezie
romaneascd modernd si de avangarda—
le descopar alte si alte fatete ale
creatiei si ma conving de influenta lor
covarsitoare asupra poeticii ulterioare.
Covarsitoare si anxioasd, in intelesul
pe care-l da cuvantului Harold Bloom:
,Marele adevar al influentei literare e ca
ea reprezintd o anxietate irezistibila:
Shakespeare nu iti permite sa-| ingropi,
sa-i scapi sau sa-l inlocuiesti®
(Anxietatea influentei. O teorie a
poeziei). Cred ca, in ceea ce priveste
literatura noastra, atat de paupera in
experiente lirice si existentiale totale,
dupa Eminescu, Bacovia este primul
poet care nu ne permite sa-I
ingropam, sa-l scdpam sau sa-l
inlocuim. Mi-o aminteste, mie perso-
nal, fiecare noua, revelatorie, uluita re-
lecturd a operei sale, asadar fiecare
nou Bacovia; sau faptul cd aceasta
opera se preteaza oricarui tip de ana-
liza critica, putand fi luminata din cele
mai neasteptate unghiuri [am facut, eu
fnsami, exercitii hermeneutice pe care
candva nu le credeam posibile: acum
cétiva ani, m-am ambitionat sa observ
relatia dintre Bacovia si complexul lui
Empedocle, pentru un numar din
revista ,Poezia“ numit chiar ,Poezie si
foc*; la ora actuald, iau in calcul posi-
bilitatea ca la traditionalul colocviu
JAntichitatea si mostenirea ei spiritu-
ala“, organizat anual de catedra de
limbi clasice, italiana si spaniola de la
Literele iesene, s& ma opresc la sem-
nificatia termenului ,antic* pentru
Bacovia (plecand de la versuri mai
putin cunoscute si cu atat mai putin
comentate, precum ,Vezi din anticul
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ancheta literara

fotoliu - / Agonia violetd,/ Catafalcul,/ Si
gradina cangrenata“ (Poem& in
oglinda), ,Zadarnic flaute canta/ n aste
zile pagane“ (Gaudeamus) si altele,
putin numeroase, dar elocvente)]. Nu
mi-o aminteste, si trebuie sa apas lucrul
acesta, inflatia naucitoare de poeti
autodeclarati sau etichetati drept
bacovieni (daca nu cumva chiar neo-
sau post- sau post-post-bacovieni),
care se revendicd sau sunt revendicati
de la o paradigma a poeticitatii de a
cdrei, ma repet, covarsitoare semnifi-
catie n-au habar. Si daca sunt aici, s&
precizez ca, in ceea ce ma priveste,
seria de poeti intr-adevar capabili s& isi
transfere infernul existential intr-o
opera de cea mai buna calitate estetica
este extrem de redusa: dupa model in
esentd bacovian, dar cu sensibilitate si
mijloace distincte, perfect individua-
lizate, doar lleana Malancioiu, Angela
Marinescu si loan Es. Pop stiu sa isi
ntoarca vulnerabilitdtile exacerbate de
vietuirea in permanenta proximitate a
mortii in spirit volitiv, a carui forta neba-
nuitd face ca mecanismul po(i)etic sa
functioneze perfect.

Spre final, sa incerc, totusi, sa
raspund cat se poate de concret la
intrebarea sugeratd de titlul anchetei:
Bacovia fata cu critica de astazi. Daca
ma gandesc bine, cel putin criticii din
(mai) tandra generatie au, in privinta
autorului Stantelor burgheze, sufi-
ciente restante. Nu am auzit, pana
acum, de niciun proiect de re-abilitare a
veritabilului, greu clasabilului caz
bacovian. Oare sa fi fost reusitele
seniorilor mai sus pomeniti (Caraion,
Dimitriu, Craciun si ceilalti) intimi-
dante?! inclin sa cred ca nu; criticii
aflati in loja generatiei noastre imi par
cu mult mai bataiosi, mai incisivi in
argumente (si implicit capabili sa fsi
duca bataliile, atat cele propriu-zis cri-
tice, cét si cele adiacente, para-critice)
decat antecesorii. Dupa cum se
dovedeste, doar, altele par a ne fi, cel
putin deocamdata, prioritatile, decat
hermeneutica marii noastre poezi...

¢ Cristina Ciobanu

Paul CERNAT

Din anii ’60, cota lui Bacovia la bursa
de valori a literaturii romane nu a ince-
tat sa creascd, spre stupoarea unui
Mircea Eliade, care-l considera pe
autorul Plumbului un liric interesant dar
minor. (Si totusi: cit bacovianism gasim,
de pild&, la un Emil Cioran!) S-ar putea
spune chiar c&, intre toti poetii romani
post-eminescieni, influenta lui Bacovia
n posteritate a fost de departe cea mai
profundd si mai durabild. Generatia
anilor *60-"70 s-a intilnit cu el mai ales
pe linia existentialismului sumbru,
teatralizant, iar in acreditarea sa
canonica poetii care s-au ilustrat cu brio
in criticd sau eseu au jucat un rol
esential: de la redebutatul lon Caraion
la lleana Malancioiu si de la Gheorghe
Grigurcu la Dinu Flamind. Schimbarea
de paradigma (iar nu de ,generatie”,
cum se mai crede incd) din deceniul al
noudlea, cind literatura roméana a intrat
sub zodia ,postmodernizarii“, I-a impus,
apoi — alaturi de Arghezi, dar poate mai
mult decit pe el — in pole position-ul
marilor precursori. Ulterior, evolutia
poeziei din "90-'2000 n-a facut decit
s&-i consolideze statutul, noii veniti
regasindu-se, spontan, in expresionis-
mul negru, psihismul traumatic si vis-
ceralizarea fracturata, cinic-depresiva a
poeziei bacoviene, dupa ce ,optzecistii“
ii recuperasera prozaismul contingent
din Stante burgheze. in fine, dar nu in
ultimul rind, pentru ,poezia tinara“ din
ultimul deceniu, Bacovia constituie unul
din reperele autohtone cel mai des
invocate. Dintre interbelici, doar avan-
gardistul Geo Bogza si, intr-o masura
mai mica, Gellu Naum fii pot sta alaturi
ca influenta.

Lista poetilor postbelici in legatura cu
care s-a vorbit, incidental sau mai con-
secvent, de ,bacovianism“ impre-
sioneaza atit prin numdar cit si prin

Efectul Bacovia

diversitatea formulelor cultivate: lon
Caraion, Mircea Ivanescu, Adrian
Paunescu, lleana Malancioiu, Virgil
Mazilescu, Angela Marinescu,
Constantin Abalutd, Traian T. Cosovei,
Romulus Bucur, Mariana Marin, loan
Es. Pop, Marius lanus, Dan Sociu sunt
doar citeva exemple dintr-o serie mult
mai ampla. Forta de iradiere in timp a
modelului apare cu atit mai impresio-
nanta cu cit autorul Comediilor in fond
a avut o poeticd mai degraba genuina
sau cvasigenuind, fiind funciarmente
inapt nu doar de teoretizarea, ci chiar
de verbalizarea ei rezonabila. Intuitia lui
a transgresat insd, spectaculos, for-
mulele si conventiile, transformindu-I
pe falsul simbolist ,de scoala“ intr-un
poet inclasabil si, asa-zicind, ,pentru
toate anotimpurile. A fost privit, pe
rind, ca decadentist macabru, simbolist
Lproletar”, expresionist, absurdist, pre-
postmodernist, manierist, minimalist...
Nu a ratat nici ,specifiul national” (in Cu
voi), nici ambitusul criticii sociale (in —
altminteri — inegala Serenada munciti-
torului). O analiza spectrala a receptarii
critice ar putea face, singurd, obiectul
unui amplu volum.

Recitindu-l, tréiesc de fiecare datéd o
senzatie de perplexitate. Incerc sa-mi
dau seama cum se intimpld c4, la acest
poet pe cit de fragil, pe atit de rezistent,
versurile ,geniale” stau, adeseori, ala-
turi de formuldri stingace, naive sau pur
si simplu stupide, salvindu-le intr-un
mod neverosimil si facindu-le sa-ti
paraziteze, obsedant, mintea. Efectul
Bacovia — pentru ca e vorba de un
Lefect’, ca in fizica efectul Kirilian — se
naste in punctul unde interfereaza o
artificiozitate conventionald - romantica
sau simbolistd - mecanica, epuizata,
sclerozata chiar, si o autenticitate basic
a imaginarului, pe care n-as putea s-0
compar decit cu cea din /lumind&rile ui
Rimbaud. Toti criticii importanti, de la
Lovinescu si Calinescu incoace, au
sesizat tensiunea intre ,organic® si ,arti-
ficiu“ sau — in termenii lui N. Manolescu
— pe cea dintre ,proza si poza“. Daca ar
fi sa gasesc, la rigoare, un termen-
umbrela capabil sa subintindd toate
modelele si curentele de care Bacovia
ar putea fi sau a fost apropiat de-a lun-
gul timpului, acesta ar fi unul translite-
rar — in spetd, existentialismul. intr-un
sens, el indica, desigur, cu un loc
comun al criticii. in alt sens ins,
desemneaza un loc geometric al ei.

Textul bacovian este, prin excelenta,
produsul unui instrument dezacordat,
de o ,armonie dizarmonica“, in scherzo,
oscilind de regula intre ritmul obsedant
de cantilend si improvizatia de jazz
(despre relatia dintre poezia lui Bacovia
si jazz a scris — remarcabil — poetul
sjazzolog“ Virgil Mihaiu). Referintele
muzicale abundd in registru negativ:
femei cintind ,barbar” in cafenele, ,plin-
sori de piculine®, clavire care ,pling in
oras“ sau ,mor“ in ,dezacord", viori ce-si
acordeaza autumnal arcusul in gradini
desfrunzite, caterinci si flasnete mortu-
are, marsuri funebre, simfonii care te
,deviaza muzical* pe strada, mai rar
orchestre cu ,indignari gratioase“ si

balete stirnind ,instinctul satanic® (sic!).
,Muzica sonoriza orice atom“ inseamna
cu totul altceva decit o viziune muzicalda
de tip pitagoreic: e, mai degraba, o per-
ceptie senzoriala, fizica a muzicii
infuzate, destabilizant, pina la ultimii
constituenti ai materiei organice
(aceeasi materie care, atunci cind
ploile nocturne nu se mai opresc, e
auzita ,plingind“, in regresii primitive).
O asemenea ontologie senzitiva devia-
za de regula spre experienta patologi-
ca, spre o autenticitate intens somati-
zatd a nevrozei textualizate ca atare.
Desi hipersensibilizat de ,acorduri,
arpegii, armonii“, discursul liric bacovi-
an tinde spre dezarticulare si lacunari-
tate, dar si spre fulguratie, notatie
stenograficd, tisnire primara, dizolvind
— incontrolabil - stratul protector al con-
ventiilor. Vitalitatea lui creste, parazitar,
pe ,cadavrele” unor modele desuete,
aflate uneori in stadiu avansat de
descompunere. S-a spus, nu o data,
despre acest poet ca ar fi singurul, la
noi, care a coborit in Infern (intr-un
splendid eseu, Lucian Raicu vedea in
Bacovia un modest, dar eroic ,invinga-
tor” si un ,om din subterand“). Au fost
facute si comparatii dintre cele mai
avenite cu proza lui M. Blecher. Nimic
insd din acuratetea, din precizia ele-
gantd a discursului acestuia din urma.
Dimpotriva, limbajul lui Bacovia indica
un campion absolut al ,actelor ratate”.
Numai ca — iatd miracolul! — tocmai
devierea, abaterea, ratarea executiei
provoaca insolitarea autentica, memo-
rabila. Experimentarea negativitatii
absolute elibereaza, paradoxal, energia
purd a fiintei din Tnsusi climaxul vulne-
rabilitatii sale. Provincia claustranta,
solitudinea, boala, nebunia, pulsiunea
cdtre moarte se incarca astfel de o forta
magneticd, stranie si, totodata, profund
familiara, generatoare de catharsis. Pe
de altd parte, in poezia bacoviand,
omul devenit ,concret” isi descopera
dezarmat contingenta si extrema pre-
caritate ontologica. O asemenea stare
de ,parasire* (,Cind voi fi linistit voi
scrie un vers/ din care veti vedea ca
sunt parasit”) devine greu, daca nu
imposibil de suportat fara anestezic
pentru ,pacientul* ei, iar mijloacele
defensive - ratdcirea abulica, reveria
melancolica si, indeosebi, alcoolul — se
dovedesc la fel de precare.

Perspectiva de ansamblu o da, de
fiecare data, luciditatea enigmatica a
unui individ borderline, suspendata
ntre nevoia de verbalizare a inexprima-
bilului si tdcerea pe care cautd sd o
conjure. Border, adica la limita, pe linia
subtire dintre existenta si neant, artificiu
LCivilizat® si ,barbarie” instinctuala,
sanatate si boala, armonie si
dizarmonie, conventionalism si trans-
gresiune. Ratacind la marginile exis-
tentei, Bacovia a colonizat citeva stari
negative de spirit, bacovianizindu-le
ireversibil. intre ele — nevroza, crepus-
cularitatea abulicd, dezagregarea
depresiva, alienarea morbida...

In fond, poezia bacoviana nu e ,lite-
raturd“. Aparent agonica, ea face, lite-
ralmente, parte din viata.
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gaura-nicer,
C. D. ZELETIN

O carte de
exceptie privitoare
la Ion Barbu ()

De fapt, nu e o carte, ci e Cartea. Cartea pe care o asteptasera
exegezele inchinate in timp marelui poet, fiecare necesara si excelen-
ta n felul ei. Nu o asteptau atat pentru nervii pletorici ai viitoarei sin-
teze, cét pentru a fi inzestrate cu nimbul unei alte lumini, presimtite de
multd vreme.

Am citit, asadar, cu voluptuoasa luare aminte, o carte densa si fasci-
nanta in adéancurile ei, dedicata lui lon Barbu, poet care a problemati-
zat lirica romaneasca in masura in care, cu o jumatate de veac in
urmd, o problematizase inaltand-o Eminescu. E vorba de exegeza
domnului Theodor Codreanu, ,lon Barbu si spiritualitatea romaneasca
modernd. Ermetismul canonic®, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2011.
Exprimadnd justa receptivitate pentru Eminescu a romanilor,
coplesitoare si in trecut si astézi, G. Calinescu, hotarandu-I poet nation-
al, l-a fixat in ipostaza de canon, mai exact de norma axiologica in liri-
ca romaneascd. Felurimea expresiei lirice a multor veacuri s-a con-
centrat, la Eminescu, in una din expresiile absolutului. De aici senzatia
de aer tare de indltimi, care arde plamanii sensibili ai gandirii, senzatie
pe care o descoperim si in poezia lui lon Barbu, mai bine incopciata in
nasturii cuirasei canonice decat poezia lui Eminescu, nobletea acesteia
din urma ramanand o functie desfoliativa.

In vara anului 1953, cand am coborat pentru intaia oara din Moldova
natald in Bucurestii in care aveam s&-mi petrec intreaga viatd, moartea
recentd a lui Stalin trezise in suflete iluzii pe care incepeau sa se
reazeme sperantele obosite si speriate. Revenirea la viata spirituald
fireasca si reinnodarea firului vietii artistice romanesti, rupt cu brutali-
tate Tn anul 1947, pareau pentru multi iminente, mai putin poate pentru
moldavii sceptici. Eram invitat, in acei ani cu o prietenie frateasca, sa
iau parte la intalnirile scriitoricesti tinute acasa la poetul lon Larian
Postolache, in Cauzasi, strada Dobroteasa 1. Pe lon Larian
Postolache, cu doudzeci de ani mai varstnic decét oaspetele lui, stu-
dent medicinist, il intrigam prin aerul adolescentin ce contrasta cu
poezia maturd supusa atentiei conclavului mai mult sau mai putin
secret. Sotia lui, Paraschiva, matematiciana, il cunostea pe lon Barbu
si, dacd nu ma insel, ii fusese si asistent ceea ce ne sporea curiozi-
tatea legatd de o alta lecturd, decat cea consacratd, a poeziei lui.
Veneau aici scriitori: Radu D. Rosetti, V. Voiculescu, Dimitrie lov, Virgil
Carianopol, Nicolae Crevedia, lon Buzdugan, B. Jordan, Mihail Straje,
George A. Petre, Eugen Barbu, G.G. Ursu etc., muzicieni: Constantin
Bobescu, plasticieni: Al. Clenciu ori Florian Calafeteanu, medici: I.
Popescu-Sibiu, psihanalistul, pentru a-i aminti numai pe cétiva. Inca de
la cea dintai vizita, m-a surprins cultul izbitor pentru lon Barbu, intr-o
vreme cand numele lui era completamente tabu. Eram familiarizat cu
poezia si chiar cu biografia lui inca din anii liceului cand, la Barlad, ma
surprinsese tdcerea semnificativd a batranului poet G. Tutoveanu
caruia ii eram apropiat, atunci cand aduceam in discutie personalitatea
lui lon Barbu, care era nepot de var primar al sotiei sale, Zoe. G.
Tutoveanu, ea insési poeta si eseista, scriind sub pseudonimul Zoe G.
Frasin, moarta in 1941. Atat matusa cét si nepotul traisera experiente
limitd, ravnind o ipoteticd liniste absolutd prin neantizare ofi prin
abstractie: Zoe G. Tutoveanu obsedatd o viata de gandul sinuciderii iar
lon Barbu experimentand paradisurile artificiale induse prin opiacee.

Fara sa fi fost poetd, doamna Parachiva Postolache se apropia, ca
matematiciand, un pic altfel de scrisul literar al lui Dan Barbilian, extazi-
indu-se la citirea unor poezii de genul Jocului secund (Din ceas,
dedus...), spre diferentd de ceilalti convivi, captivati de Isarldk ori Dupa
melci. Circula din mana fn mana unicul numar al masivei si heteroclitei
reviste Agora, multilingva si stranie in buna masuré, ajunsa ferfenita in
acei ani restrictivi ai asaltului proletcultismului malign. In fond, aceasta
publicatie era un refugiu al deznadajduitilor. Exemplarul fusese daruit
lui lon Larian Postolache de cétre insisi editorii lui, lon Caraion si Virgil
lerunca, orientati pe atunci spre o stanga ingenud... Agora nedumerea
prin amestecul clasicilor Eminescu, Arghezi, Blaga, Philippide etc., cu
mustul atatator al modernismelor sau ale unor talméciri hazardate de
poezie, care pareau a satisface normele revolutionare, asa cum in
Rusia le satisfacusera — vai ! — Blok, Esenin, Briusov ori Maiakovski...

Dar Agora publica Dupa melci de lon Barbu! Imi vine sa cred ca
poemul era stiut pe dinafara de mai toti participantii, mai putin de catre
Radu D. Rosetti. Se obtinea efectul de fascinatie al descantecelor, care
ma stanjenea oarecum printr-o artificiozitate citadina si printr-o impre-
sie de sechestrare a autenticului si de transplant. Oricum, Dupa melci
seducea prin magia descantecului. De partea cealaltd, poeziile erme-
tice, oricat de explicate vor fi fost ele in efervescentul nostru cin, pro-
duceau tot un efect magic, dar mai curand prin inaccesibilitate ideatica,
facand loc unei accesibilitéti intuitive perfecte, caci prea putini dintre noi
erau de formatie stiintifica ori filozofi, oricat ar fi excelat ei in gandirea
abstractd. O anumita neintelegere a logicii textului, un anumit esec in
deslusirea rationalului inducea si el un efect incantatoriu, dincolo de
care firava trama narativa, lasand subconstientul sa banuiasca exis-
tenta unui mister in adancul nesondat peste care discursul aluneca.
Forta de iradiere a prestigiului de matematician al Iui lon Barbu activa
nsa intuitia, ori poate era numai o iluzie. Si e posibil sa fi fost o iluzie,
céci in discutiile din cercul de Dobroteasa 1, subiectul care survenea
spontan era mai mult ciclul balcanic, Dupd melci ori Riga Crypto si
lapona Enigel, decét ciclul ermetic.

remember me autumn
(bacoviana)

cenusa din sob& mai cade
pe strézi e tarziu si sunt nori
ridica barbia spre mine

cu ochi muritori

ma uit la o carte galbuie
tusesc tot mai trist e un semn
ma cheama pahare de aur

la mese de lemn

paltonul pe umeri imi sade
pasesc sec e rece pustiu

iar drumul spre tine imi pare
intrare-n sicriu

in ploaie in noapte in balta
zac beat sub lumina din port
adu-ma acasa iubito
iubeste-ma mort

valeriana de toamna

lui G. Bacovia

doar ploua a plans de nebuna
beau sprite retrdiesc un moment
oloaga te du saptamana

din timpul dement

ai mei nu mai vin este zero
probabil asfaltul e ud
castanii spélati ca in dero
admira un nud

ma scol sa imi fac de mancare
deschid cel sertar si cel geam
afara e noaptea unsoare

pe pietre balsam

ma furd a fum de plecare
cu totul si toate spre cer
sinistru mai ploua in zare
pe-un vechi gunoier

dezordinea e o tristete

iti scriu in numele unei strazi pustii...
cladirile isi ridica fetele obosite noaptea

si imi privesc nudul vorbelor cu acea mirare
pe care mortii 0 au in visele noastre

toamna e un uragan de jucarie,

ma oglindesc in paloarea ei ca si cum
as pluti mai repede cu gustul infrangerii
si m-as lasa s& cad...

viata nu e decét o discutie serioasa de salon,

iti spuneam intins pe un trotuar ud
beat de caldura hainelor tale simple

fii a mea, regina firmiturilor...

fumuriu de noiembrie

isi stergea degetele de firmituri cu gesturi femi-
nine

rupea unele piscoturi incet...

iar cafeaua o bea tindnd amandoua mainile pe
cana

pentru a dezvolta dupa ea

un suras de studenta distrata

as vrea sa fac ceva important in viata nu stiu ce
sa fiu o d’Arc sa fiu cineva

glasul ei inainta lenes

cum inainteazd avalansele

the man who can’t be moved era sunetul de fond
privea stravezie si indiferenta

clientii glumeau

insesizabil intrau glumind in iarna

uite i-am zis termini doctoratul si dupa aia
starnim noi o revolutie ceva sau mai bine mor

Paul
Blaj

|
m-a privit ca o cescutd doldora cu zahar
afard intrase ceata in masini

dj remember

tu desenezi un trandafir intins intre fulgere
cu gesturi largi
ca si cum ai zbura

nu te cunosc vorbim despre iluzii
pana cand noaptea ne incetineste
sunetele

deasupra corpurilor

glasul tdu canta sub clarul intunericului
si un geamat auriu

se desprinde

de patul in care

am finviat

da sunt excentric intr-un oras apus
cumpdr frunze

pe o alee intunecata

pana cand se va gasi cineva

sa ma aresteze

eu zic ca e o toamna sexy

buruieni pe o cale ferata pustie
biciclisti osteniti

toate astea le priveam lenevit

din mersul cu tine

primeste-ma printre lucrurile din poseta
poartd-ma amestecat

cu pixurile si cardurile

poate am sa iti memorez
leganarea coapselor

apoi intinde-ma pe piele

da-mi puterea sa ma dizolv

pe abdomenul plat

dupa care voi adormi cu senzatia
ca sunt ieftin

lasa-mi rest toamna asta

4 decembrie

doua corpuri danseaza in bezna
ramuri aprinse

ntr-un spatiu necunoscut

de unde pleaca ametita
matasea alba a pielii

what a wonderful world

e o poveste simpla fara broderii
hainele care cad

imi amintesc de acest septembrie
de parcuri de apartament de taxiuri

atunci ma desprind ma las intins inert
caldura ta ma surprinde

ca un atentat vazut de la geam
intamplator

unde luna fumega

dintr-o pipa mare cat noaptea

casc de somn sunt intr-o flacara
de gaz metan

si chipul tau stins printre asternuturi
imi imbolnaveste placut trupul
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B
Inspre o mie una
de nopti

Ordine ritm si oarecum bezmetic

céat se poate pe-nteles si ermetic

mai putin zgomotos si-aproape muzical
cateodata ma fac atemporal

parasesc naibii computerul cluburi de noapte
avion motocicleta asfalt si fug dintr-un targ
unde sanii fetelor dau in parg

si ma las purtat de vorba ei prefacuta

care ma-nhata

pana cand istorisirea-mi tine loc de viata

de la persani Ahemenizi Sasanizi si pana la
Abassizi sa zicem sau inteleptul arab Masudi
poveste in poveste din poveste se raspandi
si-atunci mi-am inchipuit ca trebuie

s& spun si eu sau sa scriu

un fel de balade

sd asez vreme si locuri in acolade

ntors si destul de adormit in Levant

ziua tata sa fiu si seara amant

ea sa ma povesteasca noapte de noapte
iar dimineata sa-mi mangaie

degete pantec spinare obraz

cu buzele ei cérnoase si dulci

semanand indecis cu petale de

trandafiri de Shiraz

si-n cele din urma cum e cu Sahrazada

sa simt ca arde-n trupul ei zdpada

n schimb ascultatorului cititorului neatent
frumos géngav agresiv si frenetic

sa-i ofer de exemplu un festin poetic

iar ei sa-i tai oare capul in fiecare dimineata
sd se repete in amestec moarte si cu viata

sau mult mai bine ar fi

sd-i tin fesele in palme

imnuri pe lumina sa-i inchin si sudalme
dar sa-i ascult cu evlavie in fiecare noapte
toate celelalte cuvinte

cand mi le sopteste

si ma minte

S-ar putea

S-ar putea sa nu fie bine

sd beau cucuta

nici nu prea stiu daca

pentru viatd sau petru moarte ajuta
n-ar ramane desigur in urma mea
vreun discipol sa-mi pastreze
memoria prin dialoguri

s-ar zice ca intelepciunea sau
chiar frumusetea cum e ea in bikini
si cu sanii umflati de silicon

vine pe bloguri

tocmai cand ma pregéatesc sa miros
o idee la cafea dimineata
cu nasul insinuat indecent intre

pagini de carte

altcumva altceva si totusi la fel
sunt coapsele ei lungi muzicale
puful zbérlit invizibil dupa ureche
pantecul ei de femeie bantuit

de spasme dulci

chemandu-ma

sau altfel spus toate ale ei
sunt la schimb cu o fila proaspata
atunci cand lumina soarelui scapata

insa de mult parca

n-am mai auzit nimic despre ea
poate cd nici nu mai este

dar inca o tin rasfatata in poveste

Asa cum e

Asa cum e pe motocicletd

ea le tine trupul in brate

sta lipita de spatele unor smecheri
si barbari care tureaza motorul
trec in viteza

niste tipi frenetici si fara anamneza
dar ea mi se pare inca frumoasa
cand o vad de departe

de roud imbibata si de moarte

de transpiratie de praf de gaz de esapament
parca stiu despre ea ca fumeaza

iarba Marlboro si Kent

si destul de des uitd cd muzica

un cantec cuprinzator ar trebui sa fie

si care in loc sa ucida

nvie

ai putea spune fara sa minti

ca ce se aude nu se aude

ca soseaua padurea marea sunt

mai mult uscate decat ude

si ca n urechile ei nu e loc

de Zavaidoc Maria Tanase Edith Piaf
nici de Adele Duffy Gabriella Cilmi

sau cum ziceam altddatd eu sau altcineva
nici de Amy Winehouse

asa cum era cu ochi probabil semiti

buze carnoase asemanandu-se cu

o floare asiatica otravitoare si dulce

care nu de mult a atipit intr-o ceatd
neagra in apartamentul ei din Albion

chiar acum la inceputul unui veac afon
Parazitii

in trend ascendent descendent

sunt frumosi vulgari si fara inhibitii
Shakira isi cutremura trupul gol

manijit cu flori de noroi

Lady Gaga in Born this way

si in alte videoclipuri poarta fetisuri
erotice avand glasul si fata

cu multe invelisuri

toate astea mi le spun ti le spun
ratdcit la mijloc

undeva intre rau si bun

cand trec

chiar eu ambaland motorul motocicletei

ea cu brate de jur imprejur ma strange
lipita de spinarea mea

cu parul iesit din casca de protectie
fara niciun gand

curgator melancolic

si fluturand

i

Elena CIOBANU

Taurul si balerina
de pe Wall Street

De vreo cateva saptamani incoace, in parcul Zucotti din
New York, in imediata vecinatate a faimoasei artere finan-
ciare Wall Street, un grup din ce in ce mai numeros de
oameni s-a adunat ca sa protesteze in numele celor 99% de
locuitori ai planetei care au fost saraciti si distrusi prin politi-
ca iresponsabila a celor 1% in mainile cadrora se concen-
treaza bogaétia si puterea mondiala. Totul a pornit de pe inter-
net, de la un grup de canadieni inspirati de ,primavara
araba*, reuniti in jurul revistei Adbusters, o revista anti-con-
sumerista, lipsitd de anunturi sau reclame publicitare. Sigur,
nu e vorba doar de o fandoseald protestatara, e clar ca
lumea incepe sa-si dea seama ca atunci cand ai nevoie de
trei slujpe ca sa poti supravietui ceva nu e in regula cu sis-
temul.

Afisul miscarii ,Ocupati Wall Street-ull“, conceput de
aceiasi canadieni, se bazeaza pe un mesaj pictorial ingenios
conceput. In prim plan apare emblema Wall Street-ului, tau-
rul imens de bronz, gata de atac (bineinteles, o atractie tu-
risticd). Pe grumazul lui, o balerind gratioasa sta pe varful
unui picior, intr-o poza artistica ce vine dintr-o data in con-
tradictie cu animalul méatahalos de dedesubt. Sunt aici ilus-
trate doua tipuri de putere: pe de o parte, puterea traditionala
si bine infipta in pamant a pragmatismului centrat pe profit si
imbogatire ce se ascunde in spatele romantios al visului
american; pe de alta parte, o putere deconcertanta si supla
ce isi propune, printr-un dans non-violent, in ciuda fragilitatii
si vulnerabilitdtii sale, sd supunad bestia dezlantuita (ca in
pilda cu David si Goliat). Ai fi tentat sa zici, la repezeala, ca
e un fel de lupta de clasa, dar, desi americanii nu se sfiesc
sa declare miscarea ,revolutionara®, ar fi gresit sa o asociem
cu paradigmele de stanga ale unor revolutii europene din
secolul trecut. In primul rand pentru ca americanii nu vor
socialism, din simplul motiv ca au iremediabil scrise in sdnge
proprietatea privatd, consumerismul si individualismul. In al
doilea rand, pentru ca afisul schimba directia: nu de la baza
materiala brutd spre arta neutilitara, elitista, ci tocmai invers.

Dimensiunea enorma a taurului, pana acum simbolul
energiei coplesitoare, razbatatoare, agresive a capitalismului
american, se transforma in semnul unei supraponderabilitati
bolnave, cauzata de imoralitatea goanei dupa profitul cu
orice pret. Balerina plasatd deasupra e, desigur, simbolul
culturii Tnalte, al rafinamentului, al elegantei exuberante si
ironice. Forta greoaie a sistemului nemilos este alegoric
provocata (dar nu supusd!) de o fortd superioara, spirituala.
Cursul evenimentelor arata insa ca aceasta din urma putere
nu e inca definitd complet, pentru c& protestantii de la New
York (la care se adauga cei din lumea intreagd) nu au un
lider anume si nicio lista precisa cu revendicari. Aceste ,lip-
suri“ s-ar putea sa fie de fapt atuuri, pentru ca ele contrari-
aza, neutralizand-o, puterea politica si financiara, care este
astfel silita sa reactioneze, cel putin pe fatd, la fel de non-vio-
lent. Primarul New York-ului trebuie sa respecte dreptul de a
protesta al cetatenilor si singura stratagema, esuata, de a
dispersa multimea a fost aceea a igienizarii zonei. Partile se
luptéd una cu alta fara agresivitate (exceptand evenimentele
de la Roma si presupunand ca totul va ramane lipsit de
violenta pana la capat), aruncandu-se reciproc in plasa dis-
cursului democratiei liberale. Lupta e mocnitd, pe dedesubt.

Semnificativ in aceastd privinta, pe fundalul afisului, se
vad, agitati, in miscare, oameni aparand treptat dintr-o ceata
deasd, ceea ce sugereaza caracterul ambiguu, neasteptat al
miscarii initiate, deloc intdmplator, pe internet. Internetul, asa
cum ne-a invdtat Marshall McLuhan, ne poate furniza piste
interesante de intelegere, pentru ca mediul informatic digital
modifica lumea prin insasi natura modurilor lui de comuni-
care si conexiune, prin ubicuitatea si multicentrismul lui, prin
puterea lui de revenire, reactie, regenerare. Deci: nu putere
centrala autarhica, ci nuclee de putere fluida, versatila,
comunicantd; nu un lider, ci multi lideri; nu un program unic
de revendicari, ci un context care sa creeeze posibilitatea
unor multiple imbunatatiri locale; nu verticalitate ierarhica
prohibitiva si discriminatorie, ci hypertextualitate dinamica,
reversibild, inventiva, neuniformizatoare.

Acestea nu sunt insa decét ipoteze rezultate din analiza
unui afis cu o structurd metaforica ofertanta. Nu avem cum
sa stim inca daca reteaua proteica si imprevizibila va inge-
nunchea taurul sau daca taurul va strivi sau isi va apropria in
final balerina.
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Pai ce-au facut de cand nu
s-au mai vazut, da-binenteles,
isi povesteau romanele vietii lor
de artisti: facusera totul de
amorul artei, fapte vag moti-
vate, iradiind o aura orbitoare
de glorie, pdi am baut si-am
futut si-am dat cu capu’ pana
am facut gaura si-am dat cu
pumnu’ pana i-am scos pe toti
prin usi si ferestre, pai ce sunt
io in fata mea? Si nu-ti mai
spun, fratioare, cum m-au atar-
nat cu mainile si picioarele
legate si rasucite pe o coada de
lopata, pusa intre birouri, ca pe
un mistret vanat, sa-mi vie san-
gele-n cap cat ma incing cu
bulanele pe spinare, si tot n-am
spus ce au vrut ei. Pai ce sunt
io in fata mea, Diavole? Am
zburat incuietori de portiere de
masini o grdmada, am spart usi
si am intrat pe ferestre si prin
poduri in vile pricopsite, de
unde am iesit plin de bani si
bijuterii si m-au fugarit noaptea
pe strazi intortochiate, care
lunecau sub pamant, in fundul
iadului si ma cautau neincetat
prin scari de blocuri si-n sub-
soluri, 1i auzeam cotrobaind, de
ma pisasem si ma cacasem pe
mine de frica, da’ tot nu m-au
gasit, pai spune si mie ce sunt
io in fata mea? Un om, nu mai
mult decat un om, da’ oameni
sunt o gramada, toti aia care se
dau in vant dupa chestiile astea
cand le vad in filme, da’ cand ie
s& vada un artist adevarat in
carne si oase, le pute, stramba
din nas...

Dupa o vreme li se vlagui
bucuria revederii. Noroc cu sti-
cla aia de rom cumparata de
Robert care-i mai finviora.
Dimineata insoritd de prima-
vara parca le-ar fi dat ghes spre
altceva. De-acum Robert mai
mult tdcea si doar in teren dupa
Mariana se uita. intr-un tarziu il
intreba pe Ricione daca o stie
cumva. Pai cum dracu’, pai ce
sunt io in fata mea? Daca vrei
iti fac lipeala cu ea. Rici stia
multe despre fotbalista aia
meseriasa, din care Robert
retinu mai ales ca-i fata buna,
sufletistd, da’ nu-i sta capul la
maritis, méacar ca-i cam purie,
desi n-ai zice. O arata ea de do-
uazeci si ceva, dar are treizeci.
Sportiva, dupa cum o vezi! le si
pa bani si pa distractie, barem
acuma cat ii merge. S-o aseza
ea mai tarziu... E muncitoare de
felu’ ei si nu-i pusad pe jec-
maéneald, ba tocmai dimpotriva.
E tocmai ce-i trebuie unuia ca
Robert, da, chiar asta-i statea
in cap lui Robert, sa se insoare,
sa-l insoare Ricione, ori sa i-o
pesteascéd pe someroaica asta
pentru o juma’ de rom... Ba nu
te gandi ca Rici ar vorbi prostii,
stie el bine ce rahat mananca:
Nu-ti mai spun, fratioare, ca am
stat cu ea vreo cinci luni. M-a
tinut la ea ca proaspat iesit
dinduntru, numai pielea si osu
si fara servici si-a vandut o gra-
mada de lucruri de pe ea, pai
ce sunt io in fata mea? Pai d-
aia spuneam ca sufletistd. Nu
se uita cand e vorba. Pai daca
apuci sa intri pd treaba cu ea,
nu te gandi ca n-o sa fie bine...

Vorbeau despre ea si se
uitau la ea si atunci au vazut-o
din nou ciocnindu-se si gata sa
dea cu capul de asfalt si sa

raméana acolo lata si teapana si
mai mult nimic. Tot culturistul
dla o imbrancise, o aruncase
cat colo dintr-o zvécnitura ex-
perta din sold, un bodicec ca la
hochei pe gheatd. Mariana il
njurd scarbos de astd data si
pustiul se buiméci pe moment,
dar fisi reveni numaidecét si o
dadu si el pe caca-m-as in piz-
da ta de japita ordinara si sa-mi
bag in mortii ma-ti si tot felul de
chestii din astea.

Robert incremenise cu sti-
cla-n aer si nu mai zicea nimic
nici Rici. Toti de pe teren erau
de altfel cu ochii pe ei, cum se
improscau cu injuraturi de la un
sfert de metru, cu mainile-n
solduri si fixandu-se cu ochii
bulbucati de furie, iesiti din
orbite, toti curiosi-amuzati, dar
n-au mai apucat sa-i incurajeze
sau sa-i apostrofeze sau sa-i
calmeze in vreun fel. Faza
decurse pe cat de iute, pe atat
de clar: dintr-un croseu al
Marianei, perfect acoperit si tin-
tit la milimetru in varful barbiei
pustiului, acestuia 1 zbura
asfaltul de sub picioare. A fost o
lovitura de manual, de kino-
grama, care starni o ploaie de
fluieraturi si aplauze, si mai
mult ii inmuie picioarele pustiu-
lui decat sa zici ca-l tranti jos
prin socul izbiturii. Pustiul cazu
intr-o rdna si numaidecéat se
ridica in fund si sari in picioare
ca hopa-mitica si zbugheo dupa
Mariana, care o rupse la fuga
printre coechipierii sai si prin
ploaia de fluieraturi si huiduieli
ce se intetise, adresate desigur
mai mult pustiului decéat ei.

— E in stare si din astea?
intrebd Robert fascinat si
deopotriva ingrijorat. ‘Ceai ca-i
fata buna.

— Numa’ cand e nervoasa.
Cand o doare capu’. S-o vezi
atuncea cum mananca extra-
veralele ca pe bomboane, daca
n-are o minge sau un dobitoc
din &sta sa-l buseasca la
pamant, hi-hi-hi... Se mai su-
para si ea ca tot omu’, ‘ce c-a
avut deceptii in dragoste. Are
si-un copil mic pe care-| tine la
tard la Moldova la ma-sa. In
fine. Da’ daca apuci sa-i intri in
voie, sa vezi, ie fata buna. Vaz
ca-ti place, precis ti s-ar
potrivi... O sa mergem, sa ne
ducd ea la o bere, ca mi-e ca
asta-i al doilea joc pe care-l
castigd. Si duminica trecutd a
castigat si m-a cinstit. Asta-i
placerea ei, sa dea de baut,
chiar dac-am rupt-o cu ea defi-
nitiv...

In teren tratativele de impa-
care erau in toi. Trei insi abia il
tineau in loc pe culturistul care
se zbatea sa ajunga la Mariana.
Facea spume la gura injurand-o
si jurandu-se cu sa moara fratii
mei ca-i trag doua picioare-n
pizda de o scot definitiv din cir-
culatie si cd de ména mea
moare si cine dracu’ a mai
adus-o aicea si pe panarama
asta dupa ce a supt pulile la toti
de pe terenu’ asta, in timp ce
Mariana chiuia, excitatd parca
de amenintari, de dupa trupurile
a doi insi ce o protejau de imi-
nenta dezlantuire a aluia, care
din moment in moment il
vedeai repezindu-se la ea ca un
duldau ce a rupt lantul. Séilta
capul peste cate un umar si- scui-
pa pe culturist si ca futi pd ma-ta

aia desteaptd care te-a-nvatat sa
joci fotbal si m& pis pa ochii tai si
linge-m-ai in pizda de bou ce
esti si mai da-te-n cacat sa te
unga ca-ti mai trag una si te
pun in cur de nu te mai scoli!

Ala care tinea banii jocului,
un boschetar rapanos la vreun
metru jumate, sontorog, tara
piciorul sontacdind in sus si-n
jos printre cele doua tabere, flu-
turand teancul de bancnote
deasupra capului ca pe un
steag de pace. Zbiera din toti
rarunchii incercand s& razbata
prin vacarmul de fluieraturi si
injurdturi, anuntdnd scorul
pana-n acel moment, precum o
ofertd de licitatie intrerupta la
intervale egale de indemnul de
a fi reluat jocul, ca sa adjudece
suma aceea imensa cui i s-ar fi
cuvenit. Conduceau cu trei la
unu cei din echipa Marianei,
fiind foarte putin probabild vreo
rasturnare spectaculoasd, asa
incat pustiul avea tot interesul
sd strice jocul intetind scan-
dalul, macar ca ai lui se distrau
si se prapadeau de ras pre-
facandu-se ca s-ar opinti sa-|
impiedice sa ajunga la Mariana
si las-o ba cad avorteaza si
destul cé i-ai umflat ochiu ala si
acuma sunteti chit si parca mai
tare il intdratau inghiontindu-I si
tragandu-l de tricou sa-l rupa.
Nici Marianei insa parca nu-i
mai pasa de castig, dupa cat de
tare se incinsese si se prinsese
in jocul asta, uitdnd si de fotbal
si de bani. Cel peste umarul
cdruia scuipa si injura, unul
nalt si burtos si lac de transpi-
ratie, incerca s-o tempereze,
dandu-i palme pe la spate, cu
améandoua mainile alternativ,
inotand parcd, atent totodata la
culturistul care ar fi putut scapa.

— Oh, ofta Rici a paguba.
Teatru la microfon. Cand ramai
fara nimic pa tine, poti sa stai
aicea toatd ziua sa casti gura
sa te distrezi, sa-ti treaca de
foame... Contempla sastisit, cu
un interes de circumstanta
vacarmul din care se des-
prindeau franturi de replici
fruste, de o agresivitate aflata
in permanenta fin pragul
exploziei, care sa lase-n urma
un camp de lupta plin de morti
si raniti. Altminteri, fiecare cu
moartea lui si rénile lui, fiecare
cu necazurile lui. Da’ mi-e ca de
inca o jumatate de rom tot om
mai avea, Diavole. Mi-e ¢ n-om
fi ramas chiar in halu’ asta de
sarmani. la vezi, ia scobeste-te
in buzunar. Tu ai si-o meserie
la baza, inteleg. Cum ziceai?
Cum e la tipografia aia unde
esti acuma? Poate ma iei si pe
mine acolo...

Vorbele se stingeau de la
sine pe buzele lui Rici, pe
masurd ce-i incoltea si-i inflo-

Radu Aldulescu

Asta-i placerea ei,
sa dea de baut

« fragment din romanul ingerul incilecat in curs de
aparitie la Editura Cartea Roméneasca ¢

rea in cap gandul care-l facea
s se ridice de pe caramizi si s-0
ia agale spre zarva din mijlocul
terenului. Ai fi zis ca se duce
chiar la tipografia aia de care
tocmai se interesase, unde
vechiul sdu tovaras se invartise
de o meserie la baza. Oh, dar
cat de lung era drumul pana
acolo si presarat cu felurite
feluri de pericole si ispite. Dupa
ce dadu roata balamucului star-
nit de Mariana, intra pe traseul
boschetarului care sontacaia in
sus si-n jos fluturand teancul de
bancnote deasupra capului —
cele doud mii de lei. Pasea rar
si concentrat si cu mainile la
spate Rici, cu o mutra abstrasa
si incruntatd, din care ai fi
dedus eventual céat de tare il
macinad discordia de pe teren.
Cad i veni in sfarsit la-
ndemand, inhatd teancul de
bani. Trebui sa traga de el din
rasputeri, macar ca-l luase prin
surprindere pe batranul
boschetar care se zbatea si
zbiera, bani! bani! banil... Era
ca si cum Ricione i-ar fi smuls
bratul, mai ca nu-l lua taras
dupa el, iar odata desprins fugi
cativa pasi pana-n dreptul
portii. In acelasi moment o
rupse la fuga dupa el grasanul
ala din dosul caruia scuipa si
njura Mariana. Rici se indrepta
acum agale spre scaunul sau
din doua caramizi puse una
peste alta, iar grasul se opri si
el din fuga, fara sa se intoarca
insa in teren, ci adulmecand la
pas urma banilor.

Pand sa apuce sa spunad
grasul ceva, Rici i explica cum
cd-s mai in siguranta banii la el.
Batranul poate foarte usor sa-i
piardd in balamucul dla, sau
Doamne fereste sa i-i fure cine-
va tot fluturadnu-i pe la nasul
hotilor dia infometati, dupa care
fi sfatui sa faca cum or face si
sa reia jocul. E pacat, vezi, sa
piarda banii, sa dea cu piciorul
la atata munca, la aproape un
ceas de alergdtura, ceea ce se
vedea altminteri foarte bine pe
fata transpirata si schimonosita
de efort a grasului si pe tricoul
din care ai fi scos o galeata de
sudoare daca l-ai fi stors. Pai
pentru un gol, si grasul se holba
tamp si géafaia, pai alorlalti, din
cealalta echipa, de bund seama
céd le-ar conveni s-o lase balta...
Daca nu cumva de focul banilor
gafaia grasul, sd nu raméana cu
buza umflata dacd pe
parndiasul asta l-ar duce
mintea la vreo magarie, ceea
ce-i totusi putin probabil. Sa
fuga cu banii adica. Atunci nu
numai ca n-ar mai fi putut sa
mai apara prin zond, dar si i-ar
fi pus in cap pe toti astia zece
insi de pe teren, basca nea-
murile si prietenii care i-ar pune

gand rau pe oriunde |l-ar
vedea... Altminteri, dupa cum
isi tragea sufletul, grasanul se
vadea la capatul puterilor. Ai fi
zis c-ar fi preferat ca jocul sa se
strice, sa-si ia inapoi cele doua
sute de lei, macar ca era la un
pas sa mai castige inca doua
sute.

Robert catadicsi sa-si ia sea-
ma cat se schimbase vechiul
sau prieten. Nu mai era Rici dla
filotimul si loialul, mé&cinat de
remuscdri in contul diavolului
de Robert, ca-l lasase fara pen-
sie pe nea Gherase, framantat
sa nu-si piarda clientii si tapana
lui  reputatie de meserias
corect, deh, trecusera niste
ani... La o adica el, Robert, fi
facuse vant intr-acolo. Asa cum
Rici daduse sa-l invete
tinichigerie, tot astfel Robert il
indemnase si-l invatase la fura-
ciuni si uite cat de trainic s-a
lipit, uite-I cu ochii numai dupa
apucatelea, sfidand riscurile,
obstacolele si orice fel de con-
secinte.

Intre timp, cel care luase
locul grasului ca paravan in fata
Marianei, izbutise sa Tmpace
echipele. Tocmai se relua jocul,
grasul intra in teren prin poarta
echipei adverse, iar Rici fi
impartdsea cu glas scazut lui
Robert planul sau: dupa ce se
incing astia la joc, cand le vine
mai la-ndeméana s-o ia la sana-
toasa fiecare in alta parte, sa
nu-si dea ei seama la o adicé la
cine ar putea fi banii, pe care
sd-l urmédreasca mai intéi... Vai
de rahatu’ tau din cap, Rici,
auzi ce poate sa-i bese mintea:
sd se intdlneasca pe urma
dupa o ora in fatd la santier la
Circul foamei, sa imparta banii
si sa mearga intr-un local ca
lumea, ca-n vremurile lor bune,
si-or gasi pe drum si doua
bagaboande, Diavole, sa fim
iardsi cum eram noi odata...

Pe cine abureste idiotu’ de
Rici? Nici ca i-ar fi pasat la o
adica lui Robert; venea aici
pentru a doua sau a treia oard
si chiar daca se mutase
aproape, pe Delfinului, nu i-ar fi
venit greu sa ocoleasca locul
duminica si sa se descurce la o
adica cu oricine i-ar fi pus gand
rau, in afara ca nu-l prea stia
nimeni pe aici, nu-si facuse
inca relatii si e putin probabil
sa-i fi retinut vreunul mutra. Dar
dupa cum bagase Rici toti banii
in buzunar si dupa aerul lui
conspirativ, las’ pe mine ca-i
facem noi p-astia, fara indoiala
c-avea intentia sa-I faca si pe
Robert. Da-binenteles ca-n
numele vechii lor tovarasii; I-ar
fi putut astepta si o saptdaméana
la Circul Foamei, dupa care l-ar
fi intalnit cine mai stie cand
intdmplator si simtindu-se pro-
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babil dator sa-i indruge o
poveste despre cum s-a intam-
plat sé piarda banii dia pana sa
ajunga cu ei la locul stabilit.

— Pai tocmai cu mine faci
scoala asta de bagabonti?
Care la o adica io ti-am bagat-
o-n cap, cam cu de-a sila. Daca
nu te cresteam io sa-ti arat cum
se baga atd-n ac si pa unde sa
fmpungi, si acuma putrezeai la
tinichigerii si vopsitorii.

Lui Ricione i se aburise
privirea, ca-n alte vremuri, de-ai
fi zis cd acuma izbucneste in
plans, ma rog, era banuit si
fnvinuit pe nedrept, oare cand
fusese el magar cu Robert? Ba
bine ca nu: asta nu putea fi un
argument, mai ales cand erau
la mijloc doua mii de lei, mai
mult decat un salariu de-al lui
Robert in tipografie. Pentru Rici
banii dia erau o mana
cereasca, dupa cat se vadea
de lihnit...

— Uite ce e, daca esti intr-ade-
var hotarat pa treaba, da-mi mie
o0 mie si opreste tu una si o
luam fiecare la goana pe pielea
lui. La ce 0 mai mozolesti atata
sa ne intalnim la Circul Foamei
peste o ord? Ne intalnim maine
daca tii cu tot dinadinsul, sau
ne intalnim cand s-o0 mai intam-
pla, peste cateva luni sau céti-
va ani.

Dupa céteva clipe lungi de
privit  in gol muscandu-si
buzele, inghitind si rumegand
in sine toate vorbele ce i se
ingramadeau in gurd, pai tare
rau a ajuns daca nici la vechiul
sdu tovaras de suflet nu mai
are credit; dupa toata deruta
asta amara, Rici se apucd sa
numere banii in timp ce Robert
urmarea avid ce se intampla pe
teren. Mai ales dupa Mariana
se uita. Grasanul prinse o pasa
din aer la mijlocul terenului,
stopd si sutd naprasnic, la
nimereald parca, dar cu atata
forta incat te-ai fi asteptat sa
cada jos epuizat, viaguit de
atata efort. Mingea véjai ca un
obuz, la un metru pe langa por-
tar si la mai putin de o palma pe
sub bara de sus si zburd
departe, pe deasupra capetelor
lui Rici si Robert. Era putin
probabil ca s-o fi vdzut cineva
dupa iuteala cu care se petre-
cuse faza, asa incat n-ar fi fost
mare lucru ca cei din echipa
adversa sa se puna de-a
curmezisul, sa se puna toti
martori ca mingea a trecut pe
deasupra portii asteia fara
plasa, dar uite ca nu. Oricat
traseserd ei de timp si de
Mariana busind-o de asflat si
umflandu-i ochii, de data asta
chiar pierdusera.

Meciul se terminase chiar
cand Ricione termina de
numadrat o mie cinci sute de lei,
iar acum trebuia s-o ia de la cap
numdrand cate patru sute, pen-
tru fiecare din cei patru
coechipieri ai Marianei si pentru
Mariana. Ei treceau prin fata lui,
asezat in cur pe caramizi, ca la
casierie in zi de leafd. Ultimii
patru sute, ai Marianei, ea fi
asteptd o secunda cu mana
intinsa.

— Las’ ca ti-i pastrez io,
spuse Rici. Daca se ia
bulangiu’ dla de tine, precis o
sé te caute si de bani. Fugi, da
cu niticd apd pe tine sa te
racoresti, ca noi te-asteptam

aicea, daca zici ca dai o bere...

Nu zisese nimic si n-arata c-ar
avea de gand sa zica. N-avea
nici o obiectie la ce spunea Rici
si nici nu parea sa-i pese de
bani, ca si cum nu pentru
nenorocitii aia de patru sute de
lei alergase de-i iesisera ochii si
se lasase busitd de asfalt. Uite
ca si ea tot de amorul artei,
deh, arata ca un claun care a
apucat sa-si stearga doar juma-
tate de machiaj, cu ochiul ala
incercanat de vineteald. Pri-
virea ei cercetatoare, licarind
de un soi de tupeu candid si
avid intarzie putin asupra
blondului care statea pe
caramizi lang Rici. 1l evalua
parca amuzata-intrigata: avea
un ziar impaturit sub fund si
costumat intr-o helanca alba de
silon pe gat si-n niste pantaloni
de tercot verde ce pareau noi,
la fel de noi parand si sosetele
si pantofii negri cu spit cu luciu
intact si-si aminti atunci ca-l
vazuse jucand fotbal mai
devreme in hainele astea de
duminica, de purtat in alte
ocazii si nu transpirase si nu se
murdarise deloc si acuma uite-|
tot fresh, gatit ca pentru a iesi la
plimbare cu draguta lui.
Cautatura Marianei se inmuie,
rasucindu-se fintr-un soi de
ingrijorare, care se adresa
direct blondului, ca si cum i-ar fi
cerut parerea. Da-binenteles
ca-i pasa de bani; daca fi
opreste stricaiunea de
parndias?

— Lasa bani la Rici, spuse
blondul. Du-te si te spala fara
nici o grija. Am io grija de
parndias sa nu fuga cu banii.

incepand din  duminica
aceea ea il ocroti ca pe propriul
fiu. 1l ingriji si-l hréni cu ce avea
mai bun, nu de putine ori rab-
dand ea de foame ca sa aiba el
ce manca. isi lua de la gurd
Mariana si se strdngea pentru
el, presimtind totodata raul pe
care ar fi fost in stare sa i- faca
si totusi el disparu cand nu s-ar
fi asteptat deloc la o astfel de
tradare, golindu-i camera de
bruma de mobild cumparata in
cétiva ani cu rate la ceareu si
de Tmbracamintea pe care tre-
buie ca a vandut-o cu céat n-ar fi
facut. In pofida acestei tradari
prostesti, caci la o adica, daca
i-ar fi spus, ea i-ar fi dat liber s&
vanda totul si sa facad ce vrea
cu banii, in pofida acelei tam-
penii si neintelegeri in definitiv,
ea continua sa-l ocroteasca,
ocrotind si pretuind ca pe ochii
din cap urma lasata de el in ea,
tot mai coplesita de dorinta de
a-| revedea pe masura ce viata
i se irosea in neputinta de a-l
regasi si nu mai stia de unde ar
fi putut sa-1 ia pe Robertelu’
mieu, oh, si m-as pisa pe sapte
randuri de mobild, desi de buna
seama ca Doina era foarte
indreptatita sa-i spuna ca ea, in
locul Marianei, nu s-ar mai fi
uitat la el nici ca la un paduche.

Filozofia
credibilitatii

Cand putem vorbi despre viata care ne
trdieste si despre eroii ei stiuti si mai ales
nestiuti? Unii incearca sa raspunda impulsurilor
firesti date de lecturi, anticipadnd ceea ce ar
imbraca biografia omului in general si a celui
tanar in special. Altii asteapta ca varsta s le fie
compatibila cu evaluarile gandite de la indltimea
multelor decenii strdbatute, iar altii Tsi
portioneaza datoria fatd de ceilalti si fata de ei
insisi, punand insd mai presus de aceasta
relatia cu predecesorii nostri.

Vasile losif ilustreaza ultima optiune: a
pregatit o lucrare (,Gandind, mai pot zice ca
sunt“, Bacau, Editura ,Egal, 2011) ca obligatie
pentru un scriitor de a se inchina la vatra
gandirii universale, urmand ca in cel mai scurt
timp sa dea la iveald un volum de memorii. Este
credibil autorul nostru? Da, macar pentru faptul
de a fi inregistrat peste noua decenii de viata
(s-a nascut in 1919, la 16 mai, in satul Cauia,
din comuna Dealul Morii, judetul Bacau). Al
doilea argument: traiectul biografic a fost nu
doar lung, ci si tumultuos, daca precizam ca a
fost — ca slujitor al cuvantului — ziarist la
4Flacara®, cursant al Scolii de Literatura ,Mihai
Eminescu“ a Uniunii Scriitorilor din Romania,
redactor la ,Tanarul scriitor”, corespondent al
ziarului ,Romania libera“ s.a.

Traseul strict literar inregistreaza placheta de
poeme ,Altfel de cantece” (1951), povestirea
,Cale luminoasa“, la Editura Politica, dar mai
ales piesa de teatru ,Zburati, pescarusilor®, cu
care a debutat ca dramaturg. Tiparita de Fondul
Literar al Uniunii Scriitorilor in 1959, piesa a fost
pusd in scena de teatrele din Constanta,
Ploiesti, Turda, Baia Mare si adaptata pentru
Teatrul Radiofonic. Revazuta in urma multelor
reprezentatii, a primit un alt titlu, ,Maria®“, si a
fost jucatd, in 1961, la Teatrul National din
Bucuresti de mari actori: Grigore Vasiliu-Birlic,
Alexandru Giugaru, Marcel Anghelescu,
Eugenia Popovici, George Demetru, Silvia
Dumitrescu-Timica, Sanda Toma s.a.
Reprezentatia a fost datd apoi pe scena
Palatului, pentru circa 3000 de spectatori.

Editorial, activitatea de scriitor a lui Vasile
losif a continuat cu volume de versuri, proza si
din nou dramaturgie, din 1979 pana in 2004.

Am tinut s&-I cunosc in Bucuresti, inainte de
anul 2000, si s& realizez un interviu sintetic
despre clocotitoarea-i viata. Vreme de aproape
o ora, in fata unui microfon, undeva la un etaj
aproape de cer de pe strada Cetatea de Baltd,
am aflat lucruri uluitoare despre inceputurile li-
teraturii romane contemporane. Retin, de exem-
plu, cé el este cel care I-a indrumat indeaproape
pe Nicolae Labis, la Scoala de Literatura.

Din 2001, dupa decesul sotiei, s-a retras la
Cauia (Raspochi), combinand viata de condeier
cu cea de satean. ,Sunt inca activ la masa de
scris, gospoddrind gradina, via si livada, ca un
taran nascut, nu banuit”, imi spunea acum cate-
va luni. L-am sfatuit sa-si scrie memoriile si
mi-a promis ca o va face. In martie 2011, era
bucuros sa méa vesteasca despre primele frag-
mente: ,Romanul vietii mele il scriu acum®. Mai
rdménea sa se lupte cu boala si cu frigul, ba
chiar si cu batrana masind de scris. |-am su-
gerat sa-i procur un reportofon si sa se inre-
gistreze, dupa un plan, eventual. A rdmas sa
ducem la capéat gandul.

Pana la ,Memorii*, avem in fatd o mica
antologie de ,ziceri filozofice si metafore celebre
despre natura si viata umana“. Repartizate pe
teme, aceste adagii selectate din lecturi ori din
lucrari de profil au darul de a fi o noua chinte-
sentd a gandirii umane de la noi si de pretutin-
deni. Acolo unde lipsesc numele autorilor, se
presupune ca zicerea si metaforele respective
ilustreaza ,cuvintele inaripate“, devenite bun al
umanitatii.

Consideram ca o lucrare de acest fel este
bine-venita in special pentru cititorul tanar, dori-
tor de a-si configura un traseu al devenirii lumi-
nat de experienta vietii altora si de rostirea
acestei experiente, asa cum a fost gandita de
naintasi. L

loan DANILA

* Cristina Ciobanu

i e
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Solomon Marcus

Premiul
Opera Omnia

Este pentru a doua oara céand
Revista ,Ateneu“ ma onoreaza cu un
premiu. Prima oard s-a intamplat in
urma cu vreo 30 de ani, cand mi-a acor-
dat premiul ,Grigore Tabacaru“. Atunci
nsd fusesem prevenit, pe cand acum a
venit ca o surprizd. Ma gandeam ca
vreunul din prietenii mei de aici mi-a
pus o pila si desigur o suspectez pe
doamna care m-a prezentat si in a carei
familie se aflda un matematician. Care
mi-e foarte drag. Glumesc, desigur, dar
gluma poate avea talcul ei. E placut sa
te vezi apreciat de cei din locul tau de
bastina. Si am fost emotionat s& vad cu
bucurie ca prima premianta cititd azi
este o fosta eleva (Raluca Neagu, n.r.)
careia i-am scris, cu decenii in urma, un
mesaj de incredere in talentul ei poetic.

Am fost impresionat s&@ retraiesc
devotamentul bé&c&uanilor fatd de
Bacovia, caruia Revista ,Ateneu“ fii
dedica ultimul numar. Dar nu ne putem
opri aici, Bacovia nu trebuie sa ramana
o rezervatie exclusiv bacauana. Il admir
pe domnul profesor Constantin Calin
pentru a-si fi dedicat viata exegezei
bacoviene, dar acum trebuie sa-l
proiectam pe Bacovia in lume, prin tra-
duceri cat mai bune.

Constantin Calin

Premiul special
pentru exegeza
bacoviana

Un premiu, oricare ar fi importanta
lui, trebuie primit cu politete si
recunostintd. Acestea nu presupun
fnsd jubilatie si euforie. Bucuria mea
din acest moment e estompata, de
pildd, de amintirea ,tirziului“ pe care nu
numai Bacovia, ci si eu insumi I-am

gustat. E - cum banuiti - destul de amar,
de-o amarald trezitoare, care te dez-
bata din reverii si-ti actualizeaza intre-
bari indelung reprimate, referitoare la
datorii si la recompense. Una (fiecare
din cei de fata si-o poate pune) e ce am
facut pentru orasul unde tréiesc, si ce-a
facut orasul pentru mine? Lucrurile se
judeca prin comparatie, respectiv cu
ce-a facut el pentru altii. Punind astfel
chestiunea, nu formulez nicidecum
vreo revendicare, ci incerc numai sa
atrag atentia, pornind de la observatii
personale, ca nu existd mari diferente
in atitudinea fata de cultura intre con-
temporanii poetului (pe care ii blamam
pentru superficialitate si opacitate) si ai
nostri. Alaturati preferintele unora si ale
celorlalti si o sa ajungeti la aceeasi con-
cluzie: se intilnesc in atractia pentru
derizoriu si pentru figuri din lumea
sportului, modei, muzicii usoare, pen-
tru, vorba unui reputat profesor originar
din aceste locuri, ,personulitati“.

Nu o data, festivitatile, cu atmosfera
lor amabild, ne iluzioneaza. Eu opun
iluziilor adevarul. Or, adevarul e ca sin-
tem (noi cei din tagma) mai des ignorati
decit remarcati. Apoi ca sintem putini
si, din pacate, nu prea solidari. Chiar
LAteneu®, revista care azi ne-a onorat
cu premii, e, in ansamblul orasului, o
insula, - una mereu amenintatd de
apele tulburi ale ignorantei. Dar tocmai
aceasta situatie e de natura sa ne
mobilizeze si s& ne determine sa-i fim
loiali.

Cornel Galben

=

Diploma de excelenta
pentru seria

de volume
~Personalitati
bacauane”

S-au scurs, iatd, peste patru decenii
de cand, in toamna anului 1968,
descopeream pentru prima data revista
»Ateneu, publicatie pe care am in-
dragit-o din prima clipa si am urmarit-o
apoi, luna de luna, citind cu nesat arti-
colele si paginile de literatura, traduce-
rile si tot ce mi se pdrea interesant pen-
tru formarea mea intelectuala. Ca tanar
participant la ,Zilele culturii caline-
sciene” am avut prilejul sa-i cunosc pe
o parte dintre redactori, sub imboldul
carora mi-am luat inima in dinti si, la
inceputul anilor 70, am trimis primele
corespondente. Stangaciile si lipsa
experientei publicistice mi-au amanat
insa debutul in paginile sale pana in
septembrie 1976, luna in care, la rubri-
ca ,Tineri poeti‘, mi s-a publicat poezia
LCuvantul roménesc”. Au urmat apoi
alte colaborari, intensificate mai ales

Colocviile Revistei ,,Ateneu” - 2011

O

editie cu

La implinirea a 50 de ani de invatamant superior bacauan, Facultatea de
Litere din cadrul Universitatii ,Vasile Alecsandri” din Bacdu a organizat, in
perioada 6-7 octombrie 2011, o serie de manifestari culturale reunite sub tit-
ulatura Bacau, capitala poeziei roméanesti, care au inclus decernarea dis-
tinctiei Doctor Honoris Causa al Universitétii ,Vasile Alecsandri” din Bacau
academicianului Eugen Simion, editia a doua a Colocviului ,Plurilingvism si
interculturalitate” (cu tema Discurs poetic. Poetica discursului), lansari de
carte: Eugen Simion — lon Creangd. Cruzimile unui moralist jovial, lasi,
Editura ,Princeps Edit”, 2011, Mihai Cimpoi — Sinele arhaic (Dialecticile
amintirii si memoriei la lon Creangd) lasi, Editura ,Princeps Edit”, 2011, G.
Bacovia - Opere G. Bacovia, Opere (Poezie si proza. Alte scrieri), editie ingri-
jita de Constantin Calin, Bacau, Editura ,Babel”, 2011 si Constantin Calin, /n
jurul lui Bacovia. Glose si jurnal, Bacau, Editura ,Babel”, 2011, masa rotunda
Bacovia, azi si un concurs de creatie literara pentru elevi si studenti (poezie
si eseu) - ,Alecsandri si Bacovia, branduri culturale bacauane”.

De asemenea, cu prilejul colocviului desfasurat la universitate au fost
sustinute conferintele Modelul Marcel Proust in literatura romand - acad.
Eugen SIMION, Limba, ,locul de adapost al fiintei” - acad. Mihai CIMPOI, De
la Alecsandri la Bacovia sau de la poezia euclidianéd la cea neeuclidiana -

dupa 1979, cand, in calitate de licentiat
al Facultatii de Ziaristica, am devenit, la
randu-mi, redactor al sectiei culturale a
ziarului ,Steagul rosu*.

Nu ascund faptul c&, in forul meu
interior, se ndscuse dorinta de a ajunge
candva in redactia publicatiei fondata
de Grigore Tabacaru si George
Bacovia, alimentata un timp si de
promisiunea fostului secretar cu propa-
ganda de la judeteana de partid, care
m-a asigurat cd voi face acest pas.
Bulversantele evenimente din decem-
brie 1989 au spulberat acest gand,
inlocuit, odata cu trecerea anilor, de o
nazuinta la fel de ascunsa, aceea de a
intra in posesia unuia din ravnitele pre-
mii ale revistei. Am trecut pe langa
sansa in 1993, cand volumul ,Enescu
etern” ar fi meritat, dupa opinia unora,
macar o nominalizare, dar mi-am vazut
n continuare de proiecte, initind seria
de volume ,Personalitati bacauane” si
completand-o cu alte volume de publi-
cisticad si critica literard. Incepand cu
februarie 20086, titlul volumului consa-
crat personalitatilor locului a devenit,
gratie invitatiei distinsei doamne
Carmen Mihalache, redactorul-sef al
publicatiei, rubrica permanenta a revis-
tei, astfel ca am putut oferi cititorilor
profilurile a peste 70 dintre oamenii de
seama ai spatiului bacauan.

Adormit, gandul unui premiu a
ncoltit iardsi in 2010, an in care, publi-
cand patru volume si implinind sase
decenii de viata, am crezut ca a sosit
clipa, orgoliul autorului invingand
smerenia cu care incepusem sa ma
obisnuiesc. Venita cand ma asteptam
mai putin, Diploma de Excelenta a
revistei ,Ateneu” pentru seria de volu-
me ,Personalitdti bacduane“ nu poate
decat sa ma bucure si sa-mi confirme
cd munca mea de mai bine de trei
decenii, inglobata in cele 1430 de pa-
gini ale celor sase tomuri dedicate
bacauanilor de ieri si de azi, nu a fost in
zadar.

Desi nu sunt intru totul convins ca o
si merit, nu pot decat sd multumesc
redactiei, care a luat aceasta decizie, si
s&-i asigur pe toti componentii acesteia,
precum si pe cititorii care ma urmaresc,
ca voi face tot ce depinde de mine sa
nu-i dezamagesc si sa continui acest
demers publicistic, aducand in prim-
plan alte si alte personalitati izvodite de
meleagurile bacduane.

Doina Cernica

pentru publicistica

Profit de invitatia facuta laureatei si
tinand cont c& anul viitor vor fi patru de-
cenii de cand am trecut pragul unei publi-
catii ca redactor si ca apartin unei redactii
si astdzi, va rog sa-mi permiteti o privire
colegiald asupra ,Ateneului”, revista si
echipa totodatd. Cu avantajul distantei, eu
venind de la Suceava, si al apropierii, ca
veche cititoare si colaboratoare. Pornind
de la intelesul de demult al termenului
ateneu, de templu al zeitei Atena, zeita
intelepciunii, dar si a razboiului, si protec-
toare a artelor, stiintei si mestesugurilor,
am s& observ si am sa laud intelepciunea
care face din revista , Ateneu” o revista
originald, in peisajul actual al revistelor de
culturd, prin normalitatea ei. Intelepciunea
de a aseza intr-un rar echilibru des-
chiderea spre modernitate si privirea
proaspata aruncatd asupra unor teritorii
ale istoriei literaturii care pareau de mult
cucerite si exploatate temeinic. Intelepciu-
nea de a promova si de a sustine autorii
zonei in egald masura cu publicarea con-
deielor de talent din Roménia si din lume.
Intelepciunea de a gdzdui intr-o admirabila
fratietate toate genurile literare si artistice,
dand raspuns complet asteptérilor pe care
le avem de la o revista de cultura.

Exprimandu-mi deplina consideratie
pentru cei care au facut in ani din
,,Ateneu” o revista deopotrivda noud si
fideld ei insdsi, nu pot sa nu méa bucur ca
echipa sa are astazi in frunte o doamna a
scrisului, ale cdrei carti, cronici si tablete le
pretuiesc de multa vreme. Un sef bun nu
se crede cel mai bun, ci vrea sd ii aiba in
echipd pe cei mai buni. Cu talentatii
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multi premianti

acad. Solomon MARCUS si Conditia intelectualului in contextul europenizarii
societatii romanesti - prof. univ. dr. Constantin SCHIFIRNET.

In cea de-a doua zi, vineri, 7 octombrie in Amfiteatrul Facultatii de Litere
al Universitatii ,Vasile Alecsandri” s-au desfasurat Colocviile revistei ,Ateneu”
(organizatori: Revista ,Ateneu” si Consiliul Judetean Bacau) avand ca tema:
,Poezia (post) bacoviand”. Moderatorii discutiilor au fost Carmen Mihalache

si Vasile Spiridon.

Au participat la dezbaterea temei propuse: Solomon Marcus, loan
Moldovan, lacob Florea, Bianca si Paul Cernat, Doina Cernica, Constantin
Calin, Cornel Galben, redactorii revistei ,Ateneu”, profesori universitari, stu-

denti, jurnalisti.

Al doilea moment important al Colocviilor a fost decernarea premiilor revis-
tei ,Ateneu” pentru anul 2011. Evenimentul, care a avut loc la Centrul
International de Culturad si Arte ,George Apostu” Bacau (partener de mani-
festare) s-a bucurat de interesul publicului si a fost amplu reflectat in presa
cotidiana, cu deosebire in ,Desteptarea” si in ,Ziarul de Bacau” (parteneri
media), la televiziune si radio. In cele ce urmeaza reproducem cuvintele
spuse de laureatii acestui an la festivitatea de premiere.

Adrian Jicu, Marius Manta, Dan Persa,
Violeta Savu si Stefan Radu, alaturi, cu
remarcabili colaboratori de talia unui
Constantin Calin, Liviu Danceanu, Stefan
Munteanu, C. D. Zeletin, Gheorghe lorga,
Vasile Spiridon, Cornel Galben, de pilda,
doamna Carmen Mihalache se dovedeste
un astfel de sef bun, din pacate foarte pu-
tini intr-o vreme in care presa culturala si
cultura au nevoie de cat mai multi.

Prin continut si aspect, intr-un numar
relativ restrans de pagini, revista
,,Ateneu” din Bacau izbuteste sa se
mentind si sa se reafirme ca o revistd
mare, de incontestabild valoare, de tin-
utad si de interes national. De aceea nu
pot sa fiu decat mandra ca numele meu
se regaseste constant in paginile sale si
cu atat mai mult ca se alatura unui sir de
straluciti laureati. Multumindu-va, inchei
cu o dubla dorinta. Aceea ca el sa apara
si intr-o innoitd si imbogatita carte a
doamnei Marilena Donea, ,Ateneu —
50“. Si, de asemenea, de a fi din nou
impreuna, cum am fost in minunata
seard a Premiilor ,,Ateneu” 2011, la sar-
batoarea primei jumatati de secol a
revistei ,,Ateneu” seria noua, daca nu
chiar la centenarul ,,Ateneului“ fondat de
George Bacovia si Grigore Tabacaru, in
1925. Cu totii, sénatosi si voiosi!

loan Moldovan

Premiul
~George Bacovia
pentru poezie

Sunt emotionat, onorat si foarte
bucuros ca poezia ,Mainimicului“ meu s-a
nvrednicit de premiul ,George Bacovia“ al

prestigioasei reviste ,Ateneu”. Bacovia
este pentru mine unul dintre acei poeti, nu
multi, la care te intorci iterativ si imperativ
pentru a mai trdi o data si inca o data, de
fiecare data, miracolul si misterul poeziei
vii, datatoare de buna mireasma spirituala.
Or, a primi un premiu purtand numele poe-
tului legat de Bacdu pana intr-atat incat
poetul si-a forjat numele si renumele literar
absorbind numele orasului in emblema
proprie, este inimii mele nespusa in-
cantare si neascunsa sfiald. Multumesc
tinerilor redactori de astazi ai ,Ateneului®,
condusi de nu mai putin tandra prin spirit
redactor-sef, Doamna Carmen Mihalache,
pentru increderea in poezia mea de arde-
lean cu nume moldovan si doresc
LAteneului viata lungd, buna si frumoasa
spre cinstea literelor roméane.

Raluca Neagu

Premiul
»Vasile Alecsandri®
pentru poezie

,Mi-a parut extrem de rdu cd nu am
putut fi prezenta la momentul cand Revista
ATENEU, cu care am crescut, m-a onorat
acordandu-mi unul dintre premiile care
certificd un creator de literatura.

Acum opt ani, tot la Zilele Revistei
JAteneu®, mi-am lansat prima mea carte,
Epidermice. Se implinise un vis! Astazi,
Dumneavoastra mi-ati premiat VISUL!!!
Lucru pentru care va multumesc!

Multumesc revistei si tuturor celor care
mi-au influentat drumul meu literar, primul
cenaclu, debutul, prima cronicd, prima
prefata...

i
Pentru toti, recunostinta mea, din orice
colt de lume m-as afla!”

lacob Florea

Premiul
pentru proza

Doamnelor si domnilor, dragi colegi si
prieteni, onoratd asistentd, e o mare
bucurie pentru mine sa ma aflu in mijlocul
dumneavoastra. Prozatorul Amos Oz mar-
turisea odatd, cred ca in circumstante
similare, adica tot la decernarea unui pre-
miu, cd se scoald in fiecare dimineata la
ora cinci si face o plimbare in desert. Stiti,
probabil, ca scriitorul israelian locuieste in
localitatea Arad, iar desertul incepe la
cateva minute de casa lui. Si plimbarea
aceea de fiecare zi, spunea Oz, il ajuta sa
aiba o viziune corecta asupra lucrurilor si
sd pastreze proportiile. Acum, trebuie sa
stiti, c& eu nu am nevoie de un desert ca
s& pastrez proportiile si s& am o viziune
corecta asupra lucrurilor. Mai ales asupra
Lucrurilor pe care nu mi le spui. Stiu si
inteleg ca insasi prezenta mea in aceasta
selecta companie e un privilegiu.

Cartea premiata astdzi se numea initial
Cum jubesc femeile. N-a fost sa fie. La un
moment dat, ma apropiam de final, pri-
etenul meu, poetul loan Es. Pop, mi-a
spus cd mai aparuse o carte cu acelasi
titlu. Si fiindca stiam, pe urmele lui Alfonso
Reyes, ca lucrul cel mai rau cand nu
ncredintezi tiparului operele pe care le-ai
scris este ca iti pierzi apoi intreaga viata
ca sa le refaci, i-am schimbat titlul. Asa a
aparut Lucrurile pe care nu mi le spui.

Eram cu poetul Dan Petrusca. Era tar-
ziu in noapte. Dan tocmai incepuse sa-mi
citeasca dintr-un poem neterminat in care
o femeie se dezbraca la nesféarsit.
Devenisem atent, va inchipuiti. Dan nu o
ajuta deloc pe femeie sa faca lucrul acela,
era doar cronicarul unor fosnete; cateva
triluri ale volanaselor in cadere. La un
moment dat imi suna mobilul. Raspund.
La celalalt capat era un prieten de-al nos-
tru, un cititor excelent, o fiinta hiperlucida,
care taie cartle ca pe tort si vorbeste
despre fiecare strat cu savoare si
indignare in acelasi timp. Domnule, aud in
telefon, ti-am citit cartea. Multumesc, zic
eu. E bund, scrii al dracului de bine, zice
el. Multumesc, zic eu, esti generos. Da’ nu
esti Marin Preda, mi-o tranteste el pe

neasteptate. Va dati seama ca, pentru
cateva clipe, femeia Iui Dan Petrusca nu
se mai dezbraca. Dar nu sunt nici Petru
Dumitriu, imi revin eu mai repede decét as
fi crezut. Mda, zice prietenul meu. Si auzi,
onorabile, mai zic eu, nici Pierre Louis nu
era Balzac. Dar nu cred ca m-a mai auzit
pentru ca inchisese telefonul.

Va multumesc pentru ca v-ati facut timp
s@ ma cititi. Va multumesc pentru ca v-ati
gandit sd-mi acordati acest minunat pre-
miu.

Paul CERNAT

Premiul
pentru critica
si istorie literara

N-am mai fost niciodatd pina acum la
Bacdu altfel decit in trecere spre alte des-
tinatii. De aceea, pot spune cad prima
sedere aici — primul popas intelectual, ca
sd zic asa... — a reprezentat o surpriza
foarte placuta. Am intilnit, la Universitatea
4Vasile Alecsandri® si la revista Ateneu,
oameni inimosi si calzi, devotati literaturii
dar, inainte de orice, autentici si open
minded (amintesc doar citiva, pentru ca nu
pot sa-i pomenesc pe toti: Carmen
Mihalache, Nicoleta Popa-Blanariu si neo-
bositul Adrian Jicu). Am asistat la citeva
conferinte de exceptie (Eugen Simion,
Solomon Marcus, Constantin Schifimet),
cu un public pe masura, si am participat la
dezbateri intr-un climat de normalitate cul-
turala pe care, drept sa spun, nu l-am intil-
nit prea des. N-am intilnit, in scurta mea
sedere in ,orasul de pe Bistrita“ (cum fi
spun mai ales comentatorii sportivi...), nici
complexe de inferioritate ulceratd nici
complexe de superioritate ,revansarda“
fatd de ,Centru“. Am intilnit, in schimb,
oameni atasati de identitatea culturald a
urbei lor si profesionisti deschisi cétre
toate azimuturile. Am avut, apoi, bucuria
de a-I cunoaste pe profesorul Constantin
Calin — nu doar un remarcabil monograf si
editor al lui Bacovia, ci si un tip uman putin
obisnuit. Bacaul insusi, ca oras, nu mi-a
parut a fi deloc un tirg ,bacovian“ depri-
mant, ci un oras curat, aerisit, cu oameni
vii, implicati si reactivi, un oras in care as
reveni oricind cu bucurie.
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In ultimii ani, natura si functiile textu-
lui literar sunt readuse in discutie cu o
fervoare ce aminteste de polemicile din
trecut vizand castigarea statutului litera-
turii.

Abordarile critico-teoretice de data
recentd, fie ca vin din perspectiva
diacroniei, fie din aceea a sincroniei, i
nelinistesc pe cei edificati asupra litera-
turii si raporturilor ei asa-zis definitive
cu teoria, critica si istoria literara si i
,asigura“ pe ceilalti, daca nu stiau, ca,
n materie de literatura, nimic nu e batut
n cuie si c& dinspre teoria literard, mai
cu seama, bat vanturi noi, asezonate cu
studii culturale si cu alte ingrediente, ce
fac aproape de nerecunoscut con-
structiile teoretice de pana acum. E
sigur ca Wellek si Warren, Tomasevski,
cei din scoala formalistd rusa,
Jakobson si toti ceilalti s-ar simti oare-
cum incomodati de atatea revizuiri ale
conceptelor, metodelor si instrumen-
tarului noilor demersuri teoretico-lite-
rare, cu atdt mai mult, cu céat insusi
modul de existenta al literaturii pare a
se reinventa in acesti ultimi ani. Dar si
neputinta de a o defini, de la care
pleaca noile abordari. Sa ne intelegem,
negarea posibilitatii de a formula, fara
rest, o definitie a termenului literatura“
nu e nicidecum o forma de nihilism
excentric, cum s-ar crede, ci 0 con-
secintd a unor mutatii sesizabile mai
ales la nivelul receptarii productiei lite-
rare, ca sa nu mai vorbim de ruinarea,
in timp, a mai tuturor ,credintelor”, chiar
prejudecdtilor, ce au statuat literatura in
fel si chip. Asa stand lucrurile, chiar fti
vine sé-i crezi pe noii sceptici ai definirii
literaturii. Si, poate nu paradoxal, toc-
mai neputinta de a defini literatura azi,
dupa o evolutie a ei multimilenara,
deschide noi campuri de cercetare. In
fond, de ce mai e nevoie de o definitie a
literaturii?

In traditia occidentald, Platon (in
cartea a X-a din ,Republica”) si Aristotel
(in ,Poetica®) sunt primii interesati sa
gandeasca arta prin concepte. Pentru
ei, arta, in general, e conceputd ca
imitare, ca mimetism al realitatii. Primul
argumenteaza ca arta (inclusiv poezia
si pictura) trebuie sa imite realitatea in
limitele rationalitatii, fara distorsiuni si
fara vreo urma de emotie. Dar, cum arta
nu imita lucrurile asa cum sunt, ci asa
cum par a fi, pentru Platon, aceasta e
un simulacru, o imitare a aparentei,
copia unei copii — imperfectiunea
insdsi. Platon insistd ca arta (inclusiv
poezia, pictura dansul si muzica) nu-si
propune s3 imite realitatea asa cum
este, ci sa genereze lecturi posibile ale
ii capabile sa asigure autonomia
artei. Dupa cum se vede, notiunea de
mimetism e prezentd si la Aristotel,
doar ca, pentru el, e vorba de o imitare
creativd, nu de o simpla reproducere
pasivd, ca la marele sdu fnaintas.
Incepand cu autorul ,Poeticii“, arta
devine creatie si fantezie, iar subiectivi-
tatea, interfata relatiei dintre arta si rea-
litate, are drept obiectiv principal provo-
carea placerii. Placerea insa nu e o
simpld manifestare ludicd, ci e
conditionata de instruire.

E usor de observat ca ambele con-
ceptii nu fac trimitere la conceptul de li-
teraturd, ci la acela de poezie.
Literatura nu are inca nume. Daca
judecam acceptia latina a termenului,
valabila pana in secolul al XVlll-lea, ,li-
teratura“ insemna instructia, arta de a
citi si a scrie, gramatica, alfabetul,
eruditia. Spre secolul al XVlli-lea,
Jpoezie“, ,beletristica“ si ,elocventa“ (ca
forma specifica de proza) tineau loc de
Hiteratura®.

Intr-adevar, cand se naste, in antichi-
tatea greaca, literatura se numeste
poezie si e legatd de divertismentul

Gheorghe IORGA

Literatura, intre canonul
teoriei si ,demonul”
definitiilor (I)

LA considera teoria contemporanda precum o serie de abordari sau
metode de interpretare contrastante inseamnda a pierde mult din interesul
si forta care deriva din provocarea adusa bunului-simt, precum si din cerc-
etarea modului in care se naste sensul si se formeaza identitatile umane.*”

Jonathan Culler

elitelor in intervalul dintre doua
razboaie. Poezia are, desigur un rol
educativ, mostenind o insusire peda-
gog|ca observabild in mitul din care
provine. Servindu-se de poezie ca de
un mijloc de difuzare, statul ii oferd
poporului modele identitare prin care sa
poata deveni constient de unitatea sa
comunitard, purtdtoare a unui trecut
comun si a unui viitor, elementele con-
stitutive ale unei istorii ce integra
diversele grupuri etnice, geografice si
lingvistice ale Eladei.

Dar nu numai grecii au recunoscut li-
teratura ca poezie. Vechii romani si
europenii Renasterii nu vedeau lucrurile
altfel. Insasi atentia cercetatorilor se
concentra asupra poeziei, intrucét,
dupa Jonathan Culler (,Teoria literara*“,
1997; Ed. Cartea Roménesca, 2003),
».. literaturd insemna mai presus de
toate poezie. Romanul a fost un par-
venit modern, prea aproape de
biografie sau cronicéa pentru a fi cu ade-
vdrat literar, o specie populara care nu
putea aspira la inalta vocatie a poeziei
epice sau lirice. Dar in secolul 20,
romanul a eclipsat poezia si ca materie
scrisa, si ca materie citita si, incepand
cu anii ‘60, a ajuns sa domine si edu-
catia literard. Poezia se studiaza inca —
de multe ori pentru ca trebuie — , dar
romanele si povestirile au devenit
esenta programei scolare.”

R. Zilberman, intr-un studiu publicat
in lucrarea colectiva ,Literatura si peda-
gogie: punct si contrapunct” (ed. E.T.
Silva, 1990), observa cu justete ca, in
perioada Renasterii, relatia dintre
poezie si cititor si-a pierdut sensul
comunitar, definitoriu pana atunci, si a
dobandit un caracter individual.“ Odata
cu asta, influenta institutilor asupra
poeziei se diminueaza considerabil,
astfel incat un alt model de comunicare
se poate consolida. Noul model nu mai
suporta prezenta unei institutii intre
opera si destinatar. Situatia se schimba
prin patrunderea scolii in circuitul
receptdrii literaturii. Aceasta utilizeaza
literatura ca pretext pentru invatarea
gramaticii, retoricii, latinei, elinei, limbii
materne. Doar la sférsitul secolului al
XVllI-lea (dup@ Revolutia franceza),
asistam la introducerea, in curriculumul
scolar, a literaturii nationale, ce devine
obiect de istorie literara si se impune, in
urmatoarele decenii, in intreaga
Europa.

Treptat, termenul literatura“, asa
cum il cunoastem de la inceputul se-
colului al XIX-lea, se universalizeaza,
iar poezia incepe sa fie conceputa drept
un gen literar specific. Cum e un act de
manipulare a limbii, literatura fsi
croieste modul de existenta in confor-
mitate cu exigentele statului burghez,
pentru care instaurarea unui model de
limba nationala e un deziderat.

Cu toate acestea, recuperarea
istorica a literaturii nu e suficientd pen-
tru a o defini. Mai mult, dificultatea lui
Aristotel de a defini aceasta forma de
artd ramane, cum se va vedea mai jos,
insolubild. Tentativele sunt departe de a
fi consensuale. Dimpotrivd, astfel de
incercari au devenit, in ultimul timp,
tinta unor discutii polemice de anver-
gurd, in care s-au angrenat cei mai
importanti teoreticieni contemporani ai
literaturii.

Terry Eagleton (,Teoria literaturii. O
introducere®, 1997; Ed. Polirom, 2008)
argumenteaza ca incercarile de a defini
literatura nu se pot face intr-un mod
obiectiv: orice definitie e determinata de
judecéti de valoare istoric variabile. Ca
sa dovedeasca imposibilitatea stabilirii
unei definitii valabile in timp si spatiu,
Eagleton prezintd un inventar de
definitii, pe care le analizeaza pe rand,
ardtandu-le toate lacunele. Cum in lite-
raturd nu exista valori eterne, nici de
esentd, definitia depinde de maniera in
care oamenii decid sa citeasca, nu de
natura a ceea ce este citit. Ne putem
gandi la literatura mai putin ca la o
insusire inerentd si mai mult ca la
diverse modalitati prin care cititorii
decid sa se identifice cu scrisul. Vazand
asa lucrurile, ,orice poate fi literatura. Si
tot ceea ce e considerat drept literatura
[..] nu poate fi interzis sa fie.”
Cercetatorul englez subliniazd asadar
ca daca, pe de o parte, nu e cu putinta
sa concepi literatura ca pe o categorie
obiectiva si imuabild, pe de altd parte,
nici nu se poate sa afirmi ca literatura e
doar ceea ce s-a decis sd numesti ,lite-
raturd“, de vreme ce astfel de judecati
de valoare nu sunt un capriciu oare-
care, ci se fundamenteaza pe niste
supozitii in raport cu ideologiile domi-
nante.

Argumentele francezului Antoine
Compagnon (,Demonul teoriei“, 2001)
se intalnesc cu acelea ale lui Eagleton.
Chiar daca recurgem la adjectivul ,lite-
rar* si la substantivul literaturd” ca si
cand acesti termeni nu suscitd nicio
indoiald si ar exista un consens in pri-
vinta a ceea ce e sau nu literar, in rea-
litate, un astfel de consens e o iluzie:
exista limbi in care termenul nu poate fi
tradus sau nu are macar corespondent.
Dupa opinia lui Compagnon literaturi-
tatea se angajeaza, constient sau nu,
intr-un sistem de valori, de preferinte si
de reguli extraliterare, sprijinindu-se pe
tot felul de prejudecati pretinse univer-
sale. Reflectiile lui Terry Eagleton se
regasesc la teoreticianul francez in afir-
matia ca nu existad o esenta a literaturii;
aceastd forma de artd nu constituie
nicidecum o valoare absolutd, dim-
potriva, e o realitate complexa, etero-
gend, un spatiu al mutatiilor perma-
nente.

Luand in considerare literatura in
extensie, insistdnd asupra functiei si
formei sale, Antoine Compagnon dupa
ce inventariazd mai multe definitii si
problemele pe care le ridica acestea,
ajunge la o bulversanta tautologie:
,Literatura e literaturd, ceea ce
autoritatile includ in literatura“. Desi li-
mitele ei se modifica, ,e imposibil sa
treci de la extensia la intelegerea sa,
de la canon la esenta.” Intr-adevar, lite-
ratura se afla intr-o relatie intima cu
judecatile de valoare stabilite de indivizi
apartinand grupurilor sociale investite
cu putere, iar definirea ei ,nu va oferi
nimic mai mult ca ansamblul circum-
stantelor in care utilizatorii unei limbi
accepta sa foloseasca acest termen”.

De parca s-ar fi inteles cu Eagleton si
Compagnon, Jonathan Culler (op.cit.)
face aceleasi asertiuni, recurgand la alti
termeni. Pentru nord-american, intre-
barea ,ce este literatura?” pare a nu
avea prea mare importantd. latd si
motivele: 1. Daca teoria asociaza idei
originare din diversele campuri ale
stiintei, de ce teoreticienii ar trebui sa se
ingrijoreze daca textele studiate sunt
sau nu literare? 2. Daca atatea carac-
teristici  considerate literare se
dovedesc foarte importante pentru
practicile nonliterare, de ce sa insistam
asupra acestei definitii? Cu alte cuvinte,
in loc sa ne punem intrebarea ,ce este
literatura?“, ar trebui sa ne intrebam ,ce
ne conduce sa tratam un lucru drept li-
teratura?“ O astfel de intrebare nu cere
neaparat o definitie, ci o analiza.
Plecand de la problematica a cinci
puncte privind natura literaturii si discu-
tate de catre diferiti cercetatori, in epoci
diferite (literatura: ca limbaj evidentiat,
ca integrare a limbajului, ca fictiune, ca
obiect estetic, ca model intertextual sau
autoreflexiv), Culler il analizeaza pe
fiecare si constatd, pe buna dreptate,
ca particularitatile literaturii nu pot fi
reduse la ,proprietati obiective”, de
vreme ce ,fiecare Tnsusire identificata
drept o trasatura importanta a literaturii
nu se reveleaza ca o trasatura definito-
rie, fiindca aceasta poate fi intalnita
actionand in alte intrebuintari ale limba-
quU| in alte locuri, nu la noi, deS|gur
unde invatarea pe ,sertdrase” e inca
la... mare pret, pedagogia se implica in
problematica teoriei literare.

Dar lucrurile nu se opresc aici.
Despre neputinta de a afla un raspuns
definitiv la intrebérile ce tintesc natura
literaturii, poti citi si in lucrari aparent
fara legatura cu subiectul nostru, adica
acolo unde nu te astepti. Astfel, Nunez
Delgado, in ,Literatura si educatia
secundarad“ (2001) afirma ca ,nu exista
concept universal, obiectiv de literatura,
fara ca acesta sa nu fi fost modificat in
cursul istoriei“. Tot asa, portughezul C.
Ceia, intr-o carte cu un titlu ce ar trebui
sd dea de gandit profesorilor nostri de
romana, ,Oare literatura se fnvata?“
(1999) intelege ca e imposibil sa
definesti literatura, fiindca ea ,e mereu
in functie de ceea ce noi stim a priori
despre fenomenul literar pe care con-
struim definitiile literaturii, cand literatu-
ra insdsi e anterioara fiecdrei noi
definitii gasite”, adaugand: ,cand
judecam ca am gasit, in sfarsit, limitele
sau contururile corecte a ceea ce este
literaturitatea textelor, suntem deja in
intarziere in raport cu textele ce se vor
scrie/ crea maine“. Pentru teoreticianul
portughez, ceea ce avem e departe de
a fi o explicatie categorica. Mai curand
o ,simfonie* de opinii sau ipoteze for-
mulate in jurul fenomenului recunoscut
ca literar.
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ateneu

Voi scrie despre cateva intalniri cu
academicianul Solomon Marcus, nu
inainte, insa, de a face in chiar textul
meu o analepsa. Cand, pe la inceputul
lunii octombrie a.c., intram cu un taxi pe
poarta Centrului International de
Culturd si Arte ,George Apostu“ din
Bacdu, ca sa particip la o festivitate in
care revista Ateneu isi premia preferatii
acestui an, mi-am amintit de un telefon
primit cu vreo luna in urma de la proza-
torul lacob Florea, de la Jachi, asa cum
ii spunem noi. Se bucura ca un copil
pentru ca revista hotarase sa-l pre-
mieze pentru volumul sdau de povestiri
intitulat Lucrurile pe care nu mi le spui,
Editura Litera, Bucuresti, 2011. Copilul
din prozator se bucura, in egala masura
pentru amicitie, dar, mai ales, pentru
zvonurile privitoare la autentica valoare
a unor povestiri din volum. intr-adevar,
cateva dintre ele (Cand eram trecatori,
Lucrurile pe care nu mi le spui, Circuitul
cartilor in naturd), sunt adevarate mo-
dele ale speciei povestire, oricand
antologabile.

Urcand treptele centrului de cultura
amintit, am revazut in memoria afectiva
scena in care prietenul Gheorghe lorga,
cu vreo cinci ani in urma, imi imprumu-
ta cartea academicianului Solomon
Marcus, Paradigme universale, care
aparuse prin 2005 la Editura Paralela
45 din Ploiesti. Tin minte ca atunci ma
gandeam ca si altadata ma luptasem cu
un relativ succes cu cateva din cartile
Domniei Sale, care sunt de mirare, cum
zice, uneori, naratorul sadovenian, carti
din zona poeticii, semioticii... , care
incap, se pare, in modele de gandire
matematica.

Cei care citesc carti au cu unele din-
tre ele relatii speciale. Sau, din motive
necunoscute, le raman in memorie
amanunte privitoare la o anumita carte,
aparent fara nicio logicad. La vremea
aceea, citind cartea Iui Solomon
Marcus, imi facusem niste insemnari,
poate chiar fise, cum se mai intampla,
si care zdceau intr-o zona a biroului ala-
turi de altele, asteptand vremuri mai
bune. Asa se face c&, urcand treptele
Centrului de Cultura ,George Apostu®,
cum scriam anterior, mi-am amintit ca
atunci, prin 2006 sau 2007, am deschis
cartea lui Solomon Marcus intamplator
la pagina 17. Imi aminteam destul de
limpede si ce scria acolo. Am hotarat ca
a doua zi sa-mi caut insemarile si sa
(ma) verific. Dupa festivitatea de pre-
miere, Solomon  Marcus, loan
Moldovan, lacob Florea, Paul Cernat,
Doina Cernica, Constantin Calin,
Cornel Galben si cativa apropiati ai
revistei, intre care ma bucur sa fiu, au
luat cina la un restaurant din Bacau. Nu
chiar a doua zi, ci pe la sfarsitul sap-
tamanii, am cautat prin sertarele cu
insemnatri si fise. Am gasit ce cautam,
inclusiv niste pagini din cartea cu prici-
na trase la copiator. imi aminteam
foarte bine ca atunci cand am luat
cartea in mana, deja ma temeam ca ma
voi intdlni din capul locului cu probleme
care tin de matematici superioare, inin-
teligibile mie si multor altora, din
pacate. Dar, cum aminteam anterior,
am deschis cartea la pagina 17. Autorul
cartii Paradigme universale tocmai se

Dan PETRUSCA

Solomon Marcus
si cubul cognitiv

confeseaza. Aflu ca prin anii '50, de
tristd amintire, in Senatul Universitatii
Bucuresti se afla in discutie ocuparea
unui post didactic de cétre un candidat
unic, ceea ce insemna ca era sustinut
de partid. Academicianul lorgu lordan,
vigilent, nu putuse sa nu observe o situ-
atie bizara si anume ca diploma de
bacalaureat a candidatului purta o data
ulterioara datei de pe diploma sa
universitard. Celebrul matematician
Grigore Moisil, prezent si el, a sarit in
apararea canditatului la un post univer-
sitar pastrat pentru el de ,tovarasi®, afir-
mand, cu siguranta ironic, cd a-ti da
bacalaureatul la 45 de ani e o perfor-
manta. Apoi, acelasi adauga:
,Dumneavoastrd ati mai putea sustine
acum un examen de bacalaureat? Eu
nu !“ Povestea aceasta, tragica in fond,
si reald, a rememorat-o Solomon
Marcus dupa ce a cercetat cateva
manuale de gimnaziu si de liceu din
zilele noastre. Voi reveni la aceasta
intamplare spre sfarsit. intalnirea mea,
in acest fel, cu cartea matematicianului
m-a linistit intr-un fel, intelegand ca&, pe
alocuri, ea este si autobiografica.
Marturisirile unui om care a lucrat efec-
tiv, in ultimii 60 de ani prin diverse uni-
versitati (din tara si din lume), sunt,
desigur, demne de toata luarea aminte.
Nu pot sd nu observ ca astazi, in
fnvatamant, iau hotarari oameni care nu
au tinut vreodata catalogul sub brat.

Din prefata autorului cartii putem afla
nemultumirea si nelinistea acestuia,
avandu-si originea intr-o intamplare
necesara si fericitd, la inceputuri, care
s-a petrecut cam in perioada iluminista:
este vorba de momentul segmentarii
cunoasterii in discipline, care a marcat
de atunci incoace intreaga organizare a
fnvatamantului. Academicianul nu pune
la indoiala beneficiul acestei segmen-
tari, ci doar caracterul ,artificial®, unila-
teral al acestor reprezentari fragmen-
tare ajunse discipline de invatamant.
Secolul al XX-lea este ,vinovat®, sustine
autorul, de specializéri care au dus,
paradoxal, spre indiferenta, adversitate
si chiar ostilitate in relatiile dintre disci-
plinele ,exacte” si cele socio-umane. E
nevoie de colaborarea disciplinelor, de
comunicare intre ele, pentru ca aceasta
varietate de reprezentari in ce priveste
intelegerea lumii, astazi, da senzatia
unei anarhii intelectuale.

Solomon Marcus sustine, pornind de
la Platon (iarasi!), ca ,reprezentarea
cunoasterii si comportamentului uman®
poate fi realizata cu ajutorul ,unor idei
foarte cuprinzatoare, care au capaci-
tatea de a traversa toate disciplinele®.
Este vorba de paradigme, intelese cu
sensul lor etimologic de arhetipuri. Si
pentru ca existenta lor manifesta este
aceea de model prim, punct de plecare,

realitatate ontologica, se poate vorbi de
paradigme universale. Colaborarea
fragmentelor/ disciplinelor, atat de
necesara, genereaza o tesatura ,asa
cum dreptele verticale le traverseaza
pe cele orizontale®, ducand inevitabil
spre o intelegere mai cuprinzatoare,
mai nuantatd a lumii.

Cartea cuprinde cinci grupe de para-
digme (pornind de la intretaierea para-
digmelor universale: timpul, spatiul,
numarul, semnul, paradoxul, jocul, lim-
bajul, informatia, comunicarea etc., cu
segmentarea cunoasterii in discipline:
matematica, fizica, chimia, biologia, psi-
hologia, sociologia, geografia etc.), in
atentia autorului intrand paradigme
referitoare la spiritul critic, proprietatea
intelectuald, provincialismul, moderni-
tatea, globalizarea, hartia, viteza; apoi
perechi de paradigme, precum identi-
tatea si alteritatea, ordinea si haosul, li-
ricul si narativul, centrul si periferia etc.
Cartea este, dincolo de informatia din
toate domeniile, coplesitoare, o izbanda
a spiritului inclusiv prin calitatile ei fun-
damentale, care sunt simplitatea si ele-
ganta discursului, specifice mai ales
celui caruia Ti sunt limpezi lucrurile
despre care vorbeste. Ea porneste nu
intdmplator de la paradigmele invatarii,
scolii si proprietatii intelectuale, de la
nevoia unui model (matematic)
cuprinzator, de la nevoia de a introduce
o oarecare ordine in aceasta diversitate
fragmentara, prezentand ,cubul cogni-
tiv. Autorii pe care-i citeaza Solomon
Marcus (J. T. Fraser, N. Lawrence, D.
Parck, apoi A. Malmann, O. Nudler)
preiau metoda carteziana a sistemului
de coordonate, introducand un spatiu
tridimensional la care este raportat
orice mod de a intelege lumea.
Interesant este ca aceste coordonate
(abscisa, ordonata, cota) nu sunt de
naturd numericd, cum se afla ele la la
Descartes, ci pur calitative, sub forma
unor dihotomii: abscisa este data de
pozitia in raport cu distinctia empiric-
reflexiv, ordonata in raport cu distinctia
intuitiv-rational, iar cota se refera la situ-
atia fatd de pozitia constient/
inconstient. Ma voi opri aici, nu inainte
insd de a-i anunta pe cei interesati ca
Solomon Marcus are capacitatea,
exceptionala, de altfel, de a concretiza
abstractiile, astfel incat unei formule
matematice sau unei structuri genetice
ii gaseste reprezentari in viata de toate
zilele, (identitatea de structura genetica
- aranjamentul nucleotizilor, de exem-
plu, naste la nivel social o nevoie
analoga: institutiile). Abstractia devine
astfel intuitiv inteligibila.

intr-o altd sectiune, cartea contine un
dialog intre Solomon Marcus si regre-
tatul St. Augustin Doinas, din care
aflam, intre altele, cd& matematicianul

considera globalizarea ,un nume nou
pentru un proces care exista de la
inceputul omenirii“. Mai aflam ca acest
proces a fost lent, iar ceea ce s-a
schimbat in secolul trecut a fost doar
viteza, in crestere. Cei doi erau de
acord ca simful comun nu e pregatit
inca pentru globalizare, deoarece iden-
titatea simte Tn alteritate o agresiune.

intorcandu-ma la intamplarea initiala,
relatata de autor, din Senatul
Universitatii Bucuresti, amintesc faptul
ca aceasta situatie penibila i-a fost
adusa in memorie lui Solomon Marcus
de rasfoirea unor manuale de gimnaziu
si de liceu actuale. Dincolo de incapaci-
tatea unor autori de a defini corect in
manuale anumite notiuni, angajandu-se
astfel ,intr-o aventura semiotica foarte
delicata“ (a se observa executia ironica
a autorilor de manuale), academicianul
observa ca texte intregi ,din carti uni-
versitare trec, prin simpla prescurtare
sau cu modificari minime, in manuale®,
informatia fiind in dauna invatarii
elevilor sa gandeasca. El sesizeaza
,obezitatea“ manualelor, elevul trebuind
nu s citeasca, ci sa invete doua-trei mii
de pagini pe an, in afara de cartile adi-
acente. ,Daca, prin absurd, mi s-ar cere
acum sa le invat, as esua in mod sigur,
precizeaza autorul, iar dacd mi s-ar fi
cerut aceasta ca elev, as fi capotat
inainte de ajunge la examenul de
capacitate.“ E, vorba lui Caragiale, o
Jfatalitate® sa nu vada si sa nu auda
nimeni ce se intdmpld, de fapt, in
invatdmant. La toate acestea se
adauga, in prezentul imediat, multe idei
nastrusnice ale celor de la Ministerul
invatamantului, unele transformandu-i
pe profesori in functionari, aratandu-se
astfel ca cei de sus, uneori, nu prea stiu
pe ce lume se afla. Nemultumirile profe-
sorilor, spun ei, reprezintd inertia aces-
tora in fata reformei.

Dar sa ma intorc la Solomon Marcus,
bacauanul universal, care, de zeci de
ani, cu orice prilej, vorbeste despre
educatia care trebuie facuta intr-un
anume fel si care are legaturd cu
Platon. Idealismul academicianului,
iubitor de oameni cum este, nu poate sa
vrea sa inteleaga faptul ca scoala, de
peste tot din lume, educa tinerii cu
scopul adaptarii la cerintele societa?ii,
nu sa gandeasca si sa aiba pareri. E o
forma uluitoare de subtild obedienta pe
care o insinueaza cei care decid sensul.
Socrate propunea maieutica si, implicit,
un om care gandeste singur, discerne
si, impeuna cu altii, daca trebuie,
schimbd lumea prin puterea argumen-
tului, iar nu un om care se adapteaza
acceptand.

Scriam la inceputul acestui articol ca,
dupa ce s-au decernat premiile revistei
Ateneu, membrii redactiei, premiatii,
intre care si Solomon Marcus, amicii
revistei au luat cina impreund. Mai toti,
dupa cum e obiceiul la Portile
Orientului, amestecau gluma cu
lucrurile serioase. Din cand in cand,
academicianul Solomon Marcus se ridi-
ca de la masa si cerceta, apropiindu-se
de televizorul care era ceva mai
departe, scorul meciului de fotbal
Roménia — Belarus. Domnia Sa era
prezent, ca intotdeauna, in Lume.
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comentarii

Scriitor prolific, consacrat nu doar ca
romancier, ci si ca poet si eseist, Caius
Dobrescu dovedeste o infinitd imagi-
natie creatoare prin recenta sa aparitie
editoriald, romanul Minoic (lasi,
Polirom, 2011). Reverberatiile mitolo-
gice ale titlului, cat si cele aproximativ
700 de pagini ar putea inhiba. Un lector
inocent (atras, in general, de povesti
siropoase ce necesita un minim efort
intelectual) este tentat sa-l1 considere,
raportandu-se doar la titlu, o mono-
grafie a civilizatiei cretane sau o
poveste despre regele legendar, Minos.

Salvator al aparentelor inhibitoare
pare a fi subtitlul romanului, thriller, gen
atractiv, care promite suspans, emotie,
tensiune si anxietate. Astfel de ingredi-
ente fiind pe gustul oricarui tip de cititor,
cartea promite o lectura palpitanta.
Citind doar cateva pagini, imaginea
falsd se spulbera si lectorul, intrat deja
in labirintul romanesc, descopera ca
autorul si-a schitat firul naratiunii dupa
modelul palatelor din civilizatia minoica,
construite dintr-un sir de incaperi com-
plicat distribuite. Palatul sau narativ,
alcatuit din 12 capitole, este construit
pe 2 paliere distincte: capitolele 4, 8 si
12 constituie un Jurnal, in timp ce restul
capitolelor deruleaza intamplari la limi-
ta verosimilului si situatii-limita. Aceasta
distinctie se percepe si la nivel grafe-
matic, avertizand lectorul trecerea spre
un alt plan narativ.

Un puzzie
neo-minoic

imbinand ludicul cu livrescul, banalul
cu pitorescul, insolitul cu derizoriul, fan-
tasticul cu realitatea cruda, romanul lui
Caius Dobrescu ofera multiple chei de
interpretare: roman politist, roman de
calatorie, aventura, cunoastere (inte-
rioara si exterioara), roman politic, o
teorie a conspiratiei mondiale sau un
bildungsroman.

Privit din perspectiva unui roman de
aventuri sau politist, ne focalizam
atentia asupra actiunii, care se petrece
in paralel in America, mai precis la
Shebango, si Romania, iar in centrul ei
se afla personajul Nicu Stoica, plecat
cu o bursd din Roménia spre Tara
tuturor posibilitatilor, unde trebuia sa-I
intalneasca pe Dinu Dima, personaj
principal in absentia. Legatura trans-
atlantica se realizeaza telefonic si re-
prezinta pastrarea contactului cu reali-
tatea. Nicu vorbeste la telefon cu sotia
sa, Foxi, careia ii povesteste intam-
plarile ciudate prin care trece si-i cere
sfatul. Traversand experiente bizare si
situatii-limitd, personajul se simte
dezradécinat, ratacit intr-o lume ostila
si-n aceste momente resimte acut
nevoia echilibrului interior pierdut, ofer-
it de familie, perceputa ca factor al sta-
bilitatii sociale si emotionale. Este con-
vins ca ,in mod cert, pasise in Lumea
Noua, cu stangul” (p. 210).

Dotat cu o naivitate suprema, asa
cum va fi caracterizat spre finalul
romanului, Nicu Stoica va intra intr-un
joc absurd, multiplicat la nesfarsit, in
care va juca un dublu rol: vanat si vana-
tor. Chiar daca Dinu e de negasit,
acceptd sa urmeze cu strictete
mesajele primite in secret de la acesta,
convins de sintagma laitmotiv ,de viata
si de moarte”. Mesajele erau cifrate, cu
dese referiri la volumul de versuri publi-
cat de catre Nicu (dar ramas fara ecou),
ntr-un limbaj neo-minoic, inventat de ei
in studentie. Rand pe réand, Nicu va
cunoaste cateva personaje, care
aparent ii vin in ajutor, desi ramane

Caius Dobrescu

Minoic

uluit de faptul ca vorbesc roméana
aproape fluent. Explicatia pare simpla:
ori sunt romani, stabiliti in Shebango
(cum este cazul fotbalistului Sebi Voicu,
jucator la echipa Shebango Racoons,
Jocu” 12 in America’ — ,ceva foarte
tare, zau“ marturiseste acesta cu felul
sdu bolovanos de a se exprima -, sotia
consulului Mangalitan, Talaba, soferul
nea Nitd), ori il cunoscuserda pe
Maestrul Titid Diomed Caraiani, de
exemplu Nat O’Hare, Stacey, Heidi si
Laura, iubita lui Dinu. Ca si cum o
comunitate de roméani trdia la
Shebango, in umbra marelui Caraiani,
pastrand vie memoria acestuia prin
conservarea Memorialului Caraiani, al
carui mostenitor fusese numit Dinu, si
prin  conferinte  despre  opera
Profesorului tinute la Centrul de Studii
Slavonice si Est-Europene.

Scos brutal din ,platitudinea inerenta
vietii din redactia unei reviste pentru
animale“, personajul participa de
nevoie la acest ,concurs stupid de ori-
entare turistica“ (p. 108) la care-l
supunea Dinu, transmitandu-i mesaje
in alfabetul neo-minoic. Prietenul sau
construise un puzzle in limbajul inven-
tat de ei (si adoptat de insusi Profesorul
Caraiani) si-l provoca acum s&
patrundd fintr-un labirint intelectual
descifrabil prin simboluri si semne per-
fect trasate, cu o exactitate de ceas.
Experimentand stari contradictorii de
greatd, spaimd, oroare, mild, fricd si
vinovétie, Nicu Stoica va respecta
intocmai indicatiile, fiind motivat de
recurenta sintagmei ,de viata si de
moarte“, mobil al cautarii si acceptarii
acestui joc aparent absurd.

Parcurgand un ,traseu confuz si si-
nuos“ (p. 387), nestiind in cine sa aiba
ncredere si-n cine nu, uluit ca un tip ca
Talabad sau Mangalitan ar ,putea avea
o relatie de incredere profunda cu
Dinu“ (p. 387), simtind pericolul de pre-
tutindeni, personajul gaseste mult cau-
tata Carte la dona Elvira Elemira
Caraiani. Se pare ca si aceasta cdu-
tase indelung Cartea pentru care va
plati cu viata. Ca si Nat O’Hare. Doar
Nicu scapase ca prin minune de fiecare
data cand isi simtise sfarsitul aproape,
daca ne gandim la scena cu soferul-
monstru, domnul nea Nita, sau otrava
din camera doamnei Caraiani.

Minunea de a scdpa mereu teafar
venea, se pare, de la colierul-talisman,
pe care i-l trimisese Dinu, asa i spus-
ese Laura si cum altd explicatie plauzi-
bila nu avea se multumi pentru moment
cu asta. Important era cé intrase in pos-
eseia Cartii si acum Dinu trebuia sa
apara. Dar o noua lovitura de teatru:
este chemat la motelul Chattanooga sa
predea Cartea sub amenintarea ca-i va
fi ucisa familia. Fara a ezita, pleaca
spre motel si ajungand acolo alte sur-
prize: Talaba mort, Mangalitan si
O’Hare complici, iar lui i se intocmise
un dosar de spion securist, care uci-
sese chiar pe prietenul s&u Dinu.
Intdmplarile se precipita, tin de domeni-
ul fantasticului pentru Nicu, rdmas per-
plex pe o scend sumbrd in care era
actor si spectator in acelasi timp, in
care singurul adevar era ca Dinu fus-
ese dublu asasinat: de otrava din Carte
si de catre Stacey. Cartea il va salva
pana la urma si pe Nicu Stoica. Misterul

si magia care-i antrenase pe toti intr-un
joc al vietii si al mortii era, de fapt, ,sal-
varea prin iubire®.

Resemnat, constientizandu-si pozitia
unui nimeni in aceasta lume, in care
solutia supravietuirii o constituie
,adaptarea la hazard“ (p. 360) si, prin
asta, demonstrand ca asertiunea lui
Hermann von Kayserling este pertinen-
ta: ,Primul act al spiritului este curajul®,
personajul Nicu Stoica se lasa coplesit
de complexul inferioritatii si ia avionul
spre Romania, cu regretul ca nu
reusise ,sa aiba nici un fel de contact
cu realitatea“ Americii si c&, in lumea
asta, ,0amenii buni o sfarsesc intot-
deauna rau“ (p. 668). Pentru a-l salva
pe acest personaj de monotonie,
autorul a presdrat si o intriga erotica:
intalnirea cu Heidi produsese o ,pertur-
bare in aura lui animala®, de aceea
Nicu ezitd s&-i spuna sotiei despre
plimbéarile in compania acesteia. Pentru
el ramane viu sentimentul ca
,Shebango era, la urma urmei, ca o
tabla de sah*, iar el fusese pionul prin-
cipal.

Un alt fel de Jurnal

Discursul narativ este intrerupt prin
insertia unor pagini, in care asistam la
confesiunile unui fost detinut politic.
Aparent fara vreo legatura cu actiunea
precedentd, Jurnalul ia forma unui
monolog adresat si are rolul de a lamuri
lectorul si de a reintregi imaginea
Maestrului Caraiani. Din aceasta per-
spectiva, romanul Minoic poate fi inter-
pretat ca un roman politic, din care
aflam ororile inchisorilor comuniste sau
informatii despre miscarea legionara,
Regele Carol, Ceausescu, Securitate.
Experienta carcerala il transformase pe
Kevork intr-un ,handicapat mintal®, care
nu se putea obisnui sa re-devina liber,
parandu-i-se un vis. Trdind ,frenezia
autodestramarii“ si ,obsesia putrezirii
(p- 366) in timpul torturilor si-n perioada
cat fusese inchis, personajul vrea acum
sa i se sustraga prin confesiune;
,coerenta spirituala“ (p. 346) a relatarii
intamplarilor este dictata de memoria
afectiva, cristalizandu-se intr-un dis-
curs erudit si un profund ton elegiac.
Distrugator al spiritelor inalte, sistemul
comunist reprezenta ,acel sistem care
producea in serie Mangalitani“ (p. 271)
si care-| transformase pe Kevork intr-un
martir viu al rolului care ni s-a dat noua,
romanilor, in istorie de supravietuitori.
Si pe care-| va reitera si Nicu Stoica.

Cea care asculta marturisirile lui
Kevork este tocmai Foxi, care fusese
salvatd de acesta, fiind atacata de
necunoscuti. Copiii — Cipi si Ducu, cum
fi alinta Nicu Stoica — nu realizeaza
gravitatea situatiei si ei se joaca, ca si
cum sechestratorii ar fi fost niste pri-
eteni de familie. Amintirile evocate de
batran o ajutd pe Foxi s& depaseasca
momentul de criza si, totodata, sa afle
lucruri interesante despre copilaria si
adolescenta lui Titi, prieten nedespartit
cu Puiu si Kevork, -,epoca efectiv victo-
riana“- nimeni altul decat reputatul
Profesor Titid Diomed Caraiani: prima
iubire a lui Titi, Nina Rebeca, declicul
intelectual determinat de profesorul
Istrate Milescu, maturizarea intelectu-

ald, dar si destramarea acelui trio, mai
intai fiindca Puiu, evreu de origine, ple-
case cu familia in Anglia si apoi din
cauza lui Titi si a faimoasei sale Carti.
Puiu moare, Titi pleaca in Brazilia, iar
Kevork, dupa ce ascunde Cartea, va
trece prin cosmarul inchisorilor comu-
niste. Si astfel, reintregind biografia lui
Caraiani, se poate atribui si calitatea de
bildungsroman.

Pornind de la detaliile biografice ale
lui Titid Diomed Caraiani (pe care Heidi
incerca sa le descopere cu asiduitate,
in incercarea de a distruge aura si le-
genda care invaluiau personalitatea
Maestrului) se poate ajunge la o teorie
a conspiratiei mondiale. Agentii CIA si
KGB sunt infiltrati pretutindeni,
Securitatea a supravietuit mortii lui
Ceausescu si chiar banalul redactor la
,Lumea minunata a animalelor“ , Nicu
Stoica, este agent al Securitatii si I-a
ucis pe Constantin Dima. Aceasta con-
spiratie mondiald poartd numele de
Ordin al Hiperboreenilor, o grupare elit-
ista din care si-a dorit sa faca parte si
Comandorul lui Ceausescu si de care
nu era strain nici Maestrul, care detinea
Cartea si incercase demult sa-l
otrdveasca, la indemnul legionarilor, pe
Regele Carol. lata cum ,biografia sub-
tire“ creeaza speculatii fanteziste in
mintea celor avizi de putere!

Un comic
in stil caragialian

Stapan deplin pe resorturile inte-
rioare ale limbajului, Caius Dobrescu
variaza registrele stilistice intr-un mod
inedit, evitand astfel monotonia lectoru-
lui aflat in fata unui numar mare de
pagini pe parcursul carora sunt intrete-
sute multiple fire narative. Nu lipsesc
nici umorul savuros, absurdul, grotes-
cul sau macabrul pentru a mentine lec-
torul intr-o stare permanentd de sus-
pans, dornic de a explora neprevazutul
intdmplarilor. Limbajul frust se Tmbina
intr-un mod armonios cu discursul ele-
vat, in care coexistd neologisme,
regionalisme, elemente de jargon si
argou.

O calitate aparte o detine registrul
comic, relevand talentul prozatorului de
a binedispune cititorul si de a-i re-aminti
actualitatea lui Caragiale. Este suficient
sa mentiondm numele personajelor
pentru a argumenta calitatea lor
umana sau ridicolul situatiei: Talaba
—fondatorul Asociatiei Caminul dacic
(din Shebango) si redactorul ziarului
,Talaba are dreptate“, Mangalitan,
,domnul nea Nita“, Hotelurile Tutui,
Foxi, revista ,Lumea minunatd a ani-
malelor” sau rezonanta titlului onorific
Marele Profesor Titid Diomed Caraiani.
Un alt exemplu elocvent il constituie
vorbirea consulului Mangalitan, pelticul
care pronuntd ,f in loc de ,s*: ,Lafa
proftiile! Ciocu” mic! Ma, tfi-am fpuf ca
stim tot, nu tfi-am fpuf? la mai da tu
niste foi la dofar, ia cauta tu acolo, la
fpate, fa vezi ce fcrie la concluziil“ (p.
639).

Astfel, cele 690 de pagini ale roman-
ului Minoic nu plictisesc, ci dovedesc
talentul de romancier al lui Caius
Dobrescu. Atentia cititorului este
mentinuta treaza prin insertia unor situ-
atii insolite si adevarate lovituri de
teatru, care-i suscita interesul de a par-
curge textul fluent pentru a vedea cum
se descurca personajul. O poveste
incredibila, care va va fascina de la
primul la ultimul rand, o carte pe care
n-o veti putea lasa din mana...

Silvia MUNTEANU
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in cea de-a doua parte a
lucrarii Eminescu sau despre
Absolut, Rosa Del Conte isi
propune sa& nuanteze princi-
palele idei formulate anterior.
In acest scop se opreste asu-
pra unor aspecte ale artei poe-
tului-ganditor. Si, evident, asu-
pra limbajului acestuia. Analiza
este interesanta insa nu aduce
noi clarificari in ce priveste
filosofia lui Eminescu. De ace-
ea, voi face o trecere mai rapi-
da peste aceste capitole, gra-
bindu-ma sa fac unele insem-
nari asupra intregii lucrari.

Capitolul XV pune in dez-
batere sensibilitatea cromatica
a poetului. Si debuteaza cu o
observatie cam indrazneata si
greu de probat cu mijloace ar-
tistice. ,In poezia lui Eminescu
lumina nu este prezenta nu-
mai ca element cromatic: e o
esentd a carei frumusete este
slavita cu o fervoare a limbaju-
lui pe care am indrazni s-o
numim neoplatonica (p. 238).
Ideea este ca explicatia care
urmeaza pare mai mult de
sorginte biologica. ,Ea este
elementul dinamic, puterea
miraculoasa datdtoare de
viatd, gratie careia masa de
apa, purtatoare de germeni,
descétuseaza viata din «sa-
ménta» pe care o ascunde in
bezna ei inerta“ (p. 238). A nu
se intelege ca Eminescu nu se
folosea si de cunostintele din
stiintele naturii atunci cand
talmdcea versuri. Ba tocmai
pentru ca avea temeinice
cunostinte stiintifice reusea sa
treaca din plan ontologic in
plan artistic, fara a rdmane
sclavul dogmelor religioase. lar
faptul ca unele poeme ale sale
pot fi percepute si in cheie
mistica este o problema a lec-
torului.

Urmatorul capitol vorbeste
despre muzicalitatea emines-
ciana, in jurul ideii ca ,«secre-
tul» poeziei eminesciene
ramane in esentd de natura
melodica“ (p. 247). O idee
indreptatitd, confirmatd si de
traducatorii care au constatat
dificultatea redarii acestei
poezii in alte limbi. Numai ca
explicatia trebuie dusad mai
departe céatre observatia ca
Lsecretul poeziei eminesci-
ene, pe langa componenta
melodicd, este dat de continu-
tul sdu ideatic. Marturia o face
chiar Eminescu: ,Adevarat
cum ca poezia nu are sa
descifreze, ci din contra are sa
ncifreze o idee poetica in sim-
boalele si hieroglifele imagi-
nilor sensibile — numai cum ca
aceste imagini trebuie sa con-
stituie haina unei idei, caci alt-
fel sunt colori amestecate fara
inteles... Ideea e sufletul si
acest suflet poartd in sine ca
inerenta deja cugetarea corpu-
lui sdu... sufletul, ideea unei
poezii poarta in sine deja ideea
corpului sdu, astfel cum cauza
poartda in sine o urmare nea-
parata a ei“ (manuscrisul 2257,
f. 61v.-62).

Voi poposi un pic si asupra
capitolului privind substratul
autohton al  culturii  lui
Eminescu. Nu pentru ca ar fi
foarte inedit, cat pentru insis-
tenta cu care autoarea sublini-

Stefan Munteanu

Rosa Del Conte despre

Absolutul eminescian (V)

azd acest adevar. Din cele
sustinute pana aici este deri-
vata concluzia ca ,poezia lui
Eminescu raspunde unei neli-
nisti mereu actuale, pentru ca
este de naturd metafizica; si ca
ea gaseste pentru a o exprima
un limbaj, care, desi reflecta
sincretismul cultural al poetu-
lui, nu este totusi mai putin
legat de substratul cultural
autohton® (p. 269). Insa acest
adevar nu numai ca nu este
contestat de cineva, dar pare
de la sine inteles. In mod
firesc, Eminescu si-a nutrit
gandirea si limbajul din seva
culturii autohtone. N-a facut-o
nici intamplator, nici superfi-
cial. El stia cad pentru a se
putea raporta la crestele cul-
turii universale (filosofia clasica
germand, filosofia antica
greacd si filosofia veche indi-
and) avea nevoie de radacini
adanci infipte in cultura
poporului sau. Altfel spus,
folosind cuvintele cercetatoarei
italiene, ,El intuia limpede ca
toate achizitiile culturale alo-
gene trebuiau sa se insereze
in aceastd traditie pentru a
«rodi»; caci ele trebuiau sa se
modeleze dupd aceasta tra-
ditie pentru a fi asimilate si
transmise — cuceriri durabile si
imbolduri mereu active — gene-
ratiilor viitoare“ (p. 273). De
aceea, nu cred ca este exage-

rat s sustinem ca Eminescu a
reusit o sinteza a culturii uni-
versale a timpului sau, pentru
ca a fost o culme a culturii
roménesti. Sa nu uitam apre-
cierile facute de T. Maiorescu,
N. lorga, ori C. Noica.
Eminescu a apelat la un limbaj
cu incércatura arhaica stiind ca
tot ce este arhaic este si uni-
versal.

Dupa un capitol in care
Rosa Del Conte face o cerce-
tare analitica asupra limbajului
eminescian, partea a doua a
cartii se incheie cu unele ob-
servatii concluzive. Mai intai,
ne spune cu indreptatire au-
toarea, ca a sosit timpul, dupa
publicarea ineditelor, sa fie
depdsite incercarile de frag-
mentare a creatiei poetului-
ganditor, pe baza unor criterii
vulnerabile. Sugestia de uni-
tate a operei are in vedere
aspectele de continut, céat si
cele legate de forma de expri-
mare. ,Astazi, dupa publicarea
ineditelor, care face posibila
reconstruirea cronologica a
intregii activitati poetice a lui
Eminescu, ne simtim autorizati
sa consideram arbitrara orice
separare rigida“ (p. 370).
Aceastd afirmatie imi amin-
teste de pozitia universitarului
iesean Tudor Ghideanu, cel
care referindu-se la Eminescu
vorbeste de ,rotunjimea, mo-

numentalitatea integratoare a
operei sale* (Capitolul Mihai
Eminescu, din ,Istoria filosofiei
romanesti®, vol. |, editia a ll-a,
Editura Academiei Republicii
Socialiste Roménia, Bucuresti,
1985, p. 574). Dezvaluindu-si
intentiile urmate in discursul
eminescian, Rosa Del Conte,
mai apoi, merge si mai departe
si arata ca a incercat sa refaca
nu numai unitatea gandirii poe-
tului-filosof, ci si unitatea este-
tica a operei. ,In ce ne pri-
veste, speram ca efortul de a
reconstrui si prin fazele inter-
mediare unitatea gandirii lui,
nu ne-a impiedicat sa atintim o
privire asupra unitatii estetice a
operei realizate si sa-i scoatem
in evidenta centrul liric. lar in
centrul lumii eminesciene tre-
buie sa fie asezata — dupa pa-
rerea noastrd — o imaginatie
cosmicd, mereu prezentd si
activa chiar atunci cand este
numai sugeratd sau subinte-
leasa. El tinde catre reprezen-
tarea cosmicd, o reprezentare
ce are sens tocmai ca viziune,
independent de valabilitatea
rationala si stiintificd a scheme-
lor cosmogonice si teogonice,
a intuitiilor spatiale si temporale
de care e legata“ (p. 375).

LApendicele“ cartii, intitulat
~Probleme formative si aspecte
arhaice ale culturii emine-
sciene”, aduce lamuriri supli-
mentare, prin patru studii com-
plementare, care rotunjesc
ampla cercetare. Aceste studii
sunt: ,Eminescu si gnoza“,
,Nuvela «Sarmanul Dionis» si
temele fundamentale ale liricii
eminesciene®, ,Eminescu bibli-
ofil“ si ,Consideratii asupra
catorva aspecte ale literaturii
roméane in perioada arhaica si
medie“. Din toate aceste studii
retin, ca pozitie importanta din
punct de vedere filosofic, doar
raspunsul la intrebarea privind
raportul dintre experienta me-
tapsihica a lui Dionis cu gandi-
rea kantiana. ,Pentru ca la
Kant face apel scriitorul si —
ceea ce este si mai straniu — la
Kant fac apel si criticii sai, pen-
tru a gasi «in conceptia kan-
tiana a inexistentei obiective a
timpului» izvorul de inspiratie
al nuvelei... Este usor sa dam
insa de urma influentei suferite
de Eminescu: la aceasta inter-
pretare arbitrard a gandirii
kantiene Eminescu ajunge pe
urmele lui Schopenhauer. «Nu
exista nici timp nici spatiu»
proclama magul Ruben. Ele
sunt numai in sufletul nostru iar
realitatea, lumea reprezentarii
noastre temporale si spatiale
nu este altceva decat «un vis»“
(p. 402).

La capatul lecturii, de fapt a
relecturii, celor 460 de pagini,
trdiesc un sentiment para-

doxal. Pe de o parte traiesc
bucuria faptului ca exista
aceasta carte deosebita, pen-
tru redactarea careia autoarea
si-a consacrat cea mai mare
parte a vietii. intreprinderea
este exemplara, facutd cu
mare autoritate profesionala,
sub forma unui demers metod-
ic, care tinteste esenta creatiei
eminesciene. Stilul este inalt
carturaresc, impus  prin
asumarea impecabila a unei
vaste bibliografii de speciali-
tate si prin atragerea valentelor
oferite de critica moderna com-
paratistd. in felul acesta,
exegeta reuseste sd contureze
chipul unui Eminescu de care
se leaga sentimental, pentru a-
i scuza chinurile creative, in
fata dramei metafizice provo-
catd de discrepanta dintre
ideal si real. Se intampla insa
ca tot insistand  sa-si
descopere eroul discursului
(chipul poetului), 1l vulnerabi-
lizeaza si mai mult prezentan-
du-I ca pe o fire bicisnica inca-
pabild sa depaseascd, mintal
si sentimental, antinomiile fun-
damentale ale existentei. De
aceea, pe de altd parte, la
capatul lecturii, pe langa
bucurie, traiesc si un usor sen-
timent de tristete, intrucat
Eminescul meu nu seamana
cu cel slujit de Rosa Del Conte.
Tot timpul lecturii m-am stra-
duit sa aflu ce intelege savanta
italiana prin sintagma
LZAbsolutul lui Eminescu®. Mi-a
fost destul de greu sa ajung la
un raspuns, intrucat autoarea
lasa posibilitatea unor raspun-
suri diferite. Norocul meu vine
de la faptul cd am descoperit la
pagina 149 urmatoarea expli-
catie: ,Adolescentul, pe care o
coplesitoare vocatie romantica
il indragostea fara remediu mai
mult de absolut decéat de vis,
vedea deja desfasurandu-se in
timp existenta sa de relict,
aruncat intr-o lume ce nu e a
lui. Pornind de aici am inteles
ca trebuie sa ma despart pri-
eteneste de Rosa Del Conte,
intrucat Eminescul meu era
indragostit in aceeasi masura
de vis si de Absolut, pentru ca
Absolutul catre care inainta
eroic era tocmai rezultatul visu-
lui sdu. Un absolut cu radacini
n cultura romana si plimbat cu
demnitate prin filosofia clasica
germand, prin filosofia antica
greceasca si prin filosofia
veche indiand.

Se subintelege ca parcurge-
rea cartii a insemnat un real
castig pentru mine, motiv pen-
tru care ii multumesc sincer
autoarei si i rdméan recunosca-
tor. Multumesc si revistei
L#Ateneu“ pentru felul placut in
care a gazduit acest demers
critic prelungit.

9 august 2011
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De mai bine de un deceniu,
stagiunea teatrala incepe la
Mangalia, la Gala Tanarului
Actor HOP, in primele zile ale
lui septembrie. Vremea a tinut
cu noi si anul acesta si editia
2011 a galei a avut parte de
mult soare si de o bund, atenta
organizare, element constant,
de altfel, al manifestarii dedi-
cate actorilor tineri.
Participantii au fost mai mult
participante, adica fete, ceea
ce m-a dus cu gandul la titlul
unei poezii de Daniela
Crasnaru, ,Extrem feminin®.
Desi poezia a cam lipsit din
actuala editie, optiunile reper-
toriale ale concurentilor oco-
lind-o. Din gala s-au desprins
doar cateva figuri, in ansamblu
imaginea ei fiind mai curand
dezamadgitoare. lar la colocviul
final am auzit aceleasi jelanii
ca de fiecare data. E clar,
absolventii de teatru au numai
motive de nemultumire, nimic
bun profilandu-se pentru ei la
orizont. Si, totusi, ei continua
sd ia cu asalt facultatile de pro-
fil, dorindu-si o carierd fin
lumea spectacolului. Intalnirea
dintre dorinta, vise, sperantd,
si implinirea acestora este insa
foarte putin probabila in cazul
celor mai multi dintre aspiranti.
Pentru ca misiunea tinerilor
actori este si mai dificila in timp
de crizd globald, intr-o lume
debusolatd, tematoare, ,dez-
vrajita“, dupd cum ni se tot
repeta. lar noi vedem si simtim
asta din plin, de aceea astep-
tam mai mult de la arta si de la
artisti. O noud, proaspata
resemnificare a lucrurilor, o
temerara actiune de re-vréjire
a lumii. S-a intrezarit ceva din
aceasta asteptare a noastra, a
spectatorilor indragostiti de
teatru, la HOP-ul 2011? Doar
pe alocuri, dupa cum am mai
spus deja. Din cele sais-
prezece fete inscrise la con-
curs, la sectiunea ,Individual®,

Mangalia

Un HOP extrem feminin

am retinut, in mod special,
verva comica a Stefaniei
Dumitru (care a interpretat in
notd personald, cu mult haz,
JParicidul“ de lon Sava), dis-
tantarea ironica, fin distilata a
Dianei Croitoru din monologul
sVersiunea Martei“, dupa Karel
Capek, naturaletea Biancai
loan (cu savurosul recital ,Un
an bisect® de Walter Ben
Hare), directetea  Raisei
Stiopoane (,Teatrul marathon®
dupa Stefan Caraman) ,deza-
buzarea“ bine jucata, provoca-
toare a loanei Zarnescu (,Asa
sunt eu. Femme Fatale®,
adaptare dupa o nuvela de
Yitzhak Ben-Ner), reusitele
Ginei Nica Pitulea (Maria
Timofeevna din ,Demonii“ de
Dostoievski)  si  Andreei
Moustache (,Pamantul“ dupa
Marin Preda). Sunt fetele care
s-au ,vazut‘ cu adevarat in
gala si au intrat si in palmares,
juriul  (compus din actorii
Virginia Mirea, Marius Manole,
regizorul Radu Afrim, profe-
sorul universitar Sorin Crisan,
coregraful  Florin  Fieroiu)
facandu-si corect treaba, in
general. In preferintele mele a
intrat fnsa si o altd actrita,
Alexandra Odoroaga, pe care
am apreciat-o pentru evolutia
ei remarcabild, prin traire dra-
matica gradata, nuantata, pen-
tru vocea bine lucratd si
prezenta scenicd, in recitalul
,Verbele auxiliare ale inimii“,
un text interesant de Peter
Esterhazy. Cu baietii a fost mai
usor, in seria evidentierii, ei fiind
foarte zgarciti anul acesta cu
prezenta la HOP. Cei care l-au

trecut, si s-au impus au fost
Andrei-George Gherghe (cu un
fragment din ,Presul“ de lon
Béaiesu) si Ovidiu Mihai Emil
Usvat ,Omul cu o singura
aripd“ de Matei Visniec). Cu
foarte mici satisfactii am rdmas
dupa vizionarea probei obliga-
torii, unde am vazut cam
acelasi lucru. Avand de ales
din primele cinci capitole ale
,Cartii Milionarului - Cartea de
la Metopolis® de Stefan
Banulescu, toti interpretii, ca
un facut, s-au oprit doar la
cateva scene din aceste capi-
tole, cat mai de la finceput,
neavand curiozitatea de a
duce lectura pana la capat, ca
sd inteleaga ceva din sensul
intamplarilor, ce se legau, con-
figurdnd un univers aparte.
Deziluzie totala, asadar!
Curiozitatea intelectuald, pofta

Aniversare contemporana

Festivalul International

WZilele

Muzicii

lui al patrulea disc din colectia Muzica de

Contemporane*din editia XXV-a s-a desfasurat
n perioada 4-7 octombrie cind Bacaul a devenit
Capitala poeziei. La Sala ,Ateneu*, pe scena au
fost prezenti membrii fondatori ai Festivalului
International ,Zilele Muzicii Contemporane®. in
prima seara Ansamblul ,Archaeus” condus de
Liviu Danceanu, intr-un program dedicat Scolii
de la Alcoi, cu lucrari de: J. Gomariz, A.
Romero-Ramirez, J. Orts, Fr. J. Molina, Fr. M.
Toledo, J. Maria Bru.

Archaeus-ul nu mai are nevoie de prezentari,
ei avand un palmares impresionant de opus-uri
de muzicd noud, pe care le interpreteaza cu
placere si profesionalism. Initiator al primului
festival de muzica noua din Romania, Liviu
Danceanu marturisea ca festivalul din Bacau s-
a nascut din dorinta de a contura o identitate
culturala a orasului, fapt care i-a permis sa fig-
ureze in anii '90 in Larousse ca gazda a unei
importante intalniri artistice.

Pentru Trio ,Syrinx“: Dorel Baicu, Dorin
Gliga, Pavel lonescu — intalnirea cu muzica
noua a fost benefica, stiut fiind ca asemeni
»arheilor”, le-au fost dedicate compozitii care i-
au facut cistigatori in competitii internationale
din Japonia, Elvetia etc. ,Concertino” lui Viorel
Munteanu — care si-a lansat in seara concertu-

camera — a devenit piesa obligatorie in
Concursul de la Martigny.

Festivalul ,Zilele Muzicii Contemporane“ a
prilejuit, de-a lungul anilor intilnirea cu creatori
de marca ai muzicii noi romanesti: Aurel Stroe,
Stefan Niculescu, Anatol Vieru, pe care acum fi
evocdm, gratie creatiilor. Concertul orchestrei
simfonice a fost dirijat, ca de obicei, de alt mem-
bru fondator - Ovidiu Balan —care a ales pentru
program Ison | si Il de Stefan Niculescu si I-a
acompaniat pe Horia Maxim in Concerthymne
pentru pian si orchestra de L. Danceanu.

Un proiect pe care I-am gandit in ideea de a
marca aniversarile lui Bacovia, Jora s-a con-
cretizat in ultima seara a festivalului in care am
acompaniat-o la pian pe mezzosoprana
Antonela Barnat in Cantecele pentru voce si
pian op.15 de Jora si ,Odinioara“ de Felicia
Donceanu, ambele cicluri pe versuri bacoviene.

Alexandra Dumitriu, Mihai Epuran, Simona
Droanga din Trio ,Ateneu” au interpretat trio-uri
de: Marcel Mihalovici, Vlad Ulpiu, Cornel
Taranu.

La reusita Festivalului din acest an, au con-
tribuit alaturi de Filarmonica ,M. Jora“,
Ministerul Culturii si Patrimoniului National,
Consiliul Judetean si Primaria Municipiului
Bacau.

Ozana KALMUSKI - ZAREA
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de cunoastere nu ar trebui sa
lipseasca din bagajul niciunui
tanar actor, ci ar trebui sa-l
insoteascd pe  parcursul
intregii lor cariere. In fine,
revenind la concurs, mai notez
cé de la sectiunea ,Grup” (cam
palida, la aceastd editie), din
cele patru spectacole prezen-
tate, convingatoare mi s-au
parut doar douad, ,Hamlet... eu
sunt?”, interpretat de Radu
Homiceanu si Radu Horghidan
(intr-o buna, sustinuta relatie),
si colajul de texte ,Repetitia“,
dupa Eugen lonescu si Matei
Visniec. Sa amintim si numele
vioaielor actrite (din montarea

coordonatd de Geni Maxim):
Maria Salcad, Adriana Stefa-
nache, Anca Eugenia Tecu.
Amuzante s-au aratat a fi si
interpretele din ,Fetele grase
castigd  intotdeauna“ de
Madeline George (in regia
Danei Voicu): Lavinia Pop-
Coman, Alexandra Craciun,
Alexandra-Elena Gogan, Eliza
Paun, dar eu tin minte un spec-
tacol mai bun, dintr-o editie
anterioara. Céat despre ,The
H(eden) Garden®, scenariu de
Alexandra Pazgu dupa Cehov
(,Livada de visini‘) pus fin
scend, la Cluj, n-am prea inte-
les ce cauta Cehov pe acea
,galerd“. Erau acolo doar niste
jocuri despre paradisul
copilariei, improvizatii pe tema
inocentei pierdute, ma rog,
niste teme general umane, sa
zicem, care pot incapea sub
orice palarie, dar cu a doctoru-
lui de suflete Cehov nu aveau
nicio treaba. Se jucau in am-
bigua gradina, rupta si din iad,
si din rai, vezi asocierea cu
schepsis din ,H(eden)*: Florin
Vasile Calbajos, George
Dometi, Fulvia Madalina
Folosea, Alexandra Odoroaga,
Vlad Nemes, loana Livia
Predescu, in regia Medeei
lancu.

De mentionat, inca o data,
este efortul absolut admirabil al
organizatorilor-UNITER,
Primaria Municipiului Mangalia
Ministerul Culturii si
Patrimoniului National, Centrul
Roméan al Institutului Roman
de Teatru - de a duce mai
departe un proiect bine gandit
si articulat, menit sa ofere
tinerilor actori o sansa de afir-
mare.

Carmen MIHALACHE

Premiile Galei Tanarului Actor HOP
editia 2011

- Premiul ,Stefan lordache“, marele premiu al Galei Tanarului
Actor Hop, a fost acordat actritei Diana Croitoru, care a inter-
pretat, in sectiunea ,Individual®, Versiunea Martei, dupa Karel

Capek.

- Premiul pentru cea mai buna actrita, sectiunea ,Individual®, a
fost acordat actritei Stefania Dumitru, care a interpretat

Paricidul, dupa lon Sava

- Premiul pentru cel mai bun actor, sectiunea ,Individual®, a fost
acordat actorului Andrei-George Gherghe, care a interpretat

Presul de lon Baiesu

- Premiul pentru cel mai bun spectacol, sectiunea ,Grup*, a fost
acordat spectacolului The H(eden) Garden, scenariu de
Alexandra Pizgu, regia: Medeea lancu, participd: Florin Vasile
Calbajos, George Dometi, Fulvia Madalina Folosea, Alexandra
Odoroagd, Vlad Nemes si loana Livia Predescu

- Premiul ,Sicd Alexandrescu” (incepand cu a V-a editie), pre-
miul special al juriului, s-a acordat actritei Andreea Moustache,
care a interpretat, in sectiunea ,Individual*, Pdméntul, dupa

Morometii de Marin Preda

- Premiul Yorik, oferit de catre revista Yorik, prin Editura
Nemira, s-a acordat actritei Diana Croitoru, care a interpretat, in
sectiunea ,Individual“, Versiunea Martei dupa Karel Capek

- Premiul Timica, oferit de Asociatia Master Class, s-a acordat
actritei Bianca loan, care a interpretat Un an bisect de Walter

Ben Har.

Premiul Publicului

Sectiunea ,.Individual“

- Cea mai buna actrita: Bianca loan, care a prezentat Un an

bisect de Walter Ben Hare;

- Cel mai bun actor: Andrei-George Gherghe, care a prezentat
fragmente din Presul de lon Baesu.

tiun: rup‘

- Hamlet... eu sint?!, dupd | am Hamlet de Richard James, cu
Radu Homiceanu si Radu Horghidan
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Definitda ca o prezenta
remarcabild in spatiul cultural
bacauan, national si inter-
national, Cristina Ciobanu
face prin pictura ei o perma-
nentd demonstratie de cre-
ativitate si de daruire in pla-
nul valorilor simbolice. Ape-
titul creator nu se rezuma
doar la o impecabild demon-
stratie de virtuozitate plas-
tica, ci tinteste la dialoguri de
substantda in planul unui
mesaj de coeziune in plan
estetic. Preocuparile cotidi-
ene in sfera scenografiei la
Teatrul Bacovia, capacitatea
de a sugera complementar,
atmosfera spectacolului,
metaforele decorului pot
amplifica si nuanta valorile
textului dramatic si atmosfera
de ansamblu a montarii.
Asemenea preocupare
potenteaza revelator ideea
de echipa si de solidaritate
intelectuala. Pictorita are o
revelatoare predispozitie
pentru libertatea imaginativa
si sugestiva, coerenta si sur-
prizé plastica. Cultura imagi-
nii, exersata in timp, asigura
complementaritati estetice,
asocieri simbolice cu impact
sugestiv, deseori memorabil.

Daca in scenografie relatia
cu figurativul este cel mai
adesea utila tramei textului,
in creatia picturala se
elibereaza de corsetul limita-
tiv si devine cu adevarat
libera, purtata spre orizontul

Valentin CIUCA

Cristina Ciobanu,
amprente si eresuri

inventiv. al unei totale
desprinderi de ceea ce
numim figurativ. in fapt, tre-
buie spus, ca structura sa
artistica, fie cd se exprima
prin incitante dipticuri sau
polipticuri, surprinzétoare si
incitante prin surpriza
formelor si arhitecturilor ce
urmeaza traseele unor pulsi-
uni creative stenice si origi-
nale. Suprafetele, intotdeau-
na generoase prin elegantele
volute spatiale, genereaza o
remarcabila dinamica a
tuselor, ideea de cerc, de
spontana voluta fiind ante-
camera unui ideal arabesc.
Relatia dintre valoarea de
palimpsest a amprentei su-
gereaza contingentul, realul
chiar, privit prin intermediul
sugestiei narative, culturale,
istorice, dimensiune a memo-
riei, aceea care aduna expe-
riente anterioare, semne vagi
ale altui timp. Practic putem
vorbi de ecourile timpului
grabit, de miraculoase utopii.
Cristina Ciobanu, cu gene-
rozitate, ne-a oferit sansa
unei autentice initieri, urmand

* Cristina Ciobanu

sa ne putem elibera cu aju-
torul unui salvator fir al
Ariadnei. Dupd o asemenea
aventura, pictorita trece la un
alt nivel de initiere, nivel
definit prin voluptoase curbe
si contracurbe ce sugereaza
infinitul universului.

Trebuie privita pictura
Cristinei Ciobanu ca un fel de
descatusare din  rigorile
realului spre a accede la un
alt palier initiatic si raportare
la  misterul  universului.

5

Animate de energia tuselor
arcuite spontan, vitale prin
anvergura dinamica a for-
melor, amplele sale compo-
zitii reinventeaza spatii te-
restre sau astrale in functie
de pulsiunile propriei fiinte.
Ideea de libertate imagina-
tiva, de armonie in raport cu
tentatiile haosului, reorga-
nizeaza universul si-i con-
ferd, prin frumos, credibilitate.
Daca asemenea compozitii
pot nedumeri pe unii, altii, cu
siguranta se vor simti atrasi
de aceste posibile aventuri
spatiale si cromatice, ca
expresie a infinitului lumii.
Desigur ca unii vor raméane
doar la nivelul verbiajului
formelor aleatorii in timp ce
altii vor face pasul catre ceea

ce numim abstractia lirica,
fiind desigur o relatie dintre
sunetul cromatic si topografia
cosmicd. Fervoarea autoarei
este motivata prin inteligenta
si temperament si izvorata
din nevoia unei utile evadari
din constrangerile figurativ-
anecdoticului in favoarea
identificarii propriilor noastre
abisuri.

Plurisemantica, oferta
Cristinei Ciobanu are si
dimensiunea eclatanta a
configurarii unui fel insolit de
manual personalizat al artei
de a privi dincolo de vizibil,
eliberati de comoditatea unui
confort intelectual prea ade-
sea oferit gratis. Or, Tnainte
de a avea acces la delectari
intelective autentice, trebuie
facuti necesarii pasi pe
suprafata lunii... Cu riscurile
de rigoare, desigur. Lectia de
liberate si de frumusete
sustine cupolele fragile ale
spiritului, iar discursul pictural
asociaza  formele visului
diurn si inefabilele avantaje
ale fanteziei.

in ansamblul expozitional,
ideea ca frumosul poate
exista si in afara conceptului,
orice interpretare trebuie sa
porneasca de la inefabil ca
stare de gratie a artei. Dreptul
de a visa cu ochii deschisi nu
este inca impozitat, astfel
incat suntem liberi sa ne mai
intalnim uneori si cu noi
insine. Cristina Ciobanu a
facut o oferta demna de luat
in seamd. Datoram artistei
gratitudinea noastra pentru
nobila oferta spirituala si
increderea ca privind cerul ne
vom fintélni cu eresurile unor
nopti albe...

¢ Cristina Ciobanu
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Zilele Culturii Calinesciene

Ca in fiecare an, la Onesti, intre 23-25 sep-

tembrie, au avut loc ,Zilelele Culturii
Calinesciene“, organizate de Fundatia
Nationald ,G. Calinescu” in colaborare cu

Primaria Municipiului Onesti. Si de data
aceasta, domnul profesor Constantin Th.
Ciobanu, un finvingdtor, dupa cum frumos
spune Alex Stefanescu in ,Romania literara",
a vegheat asupra prestigioasei manifestari,
asigurandu-i deplina reusita. Cea de-a 43-a
editie a cuprins vizitarea expozitiei ,Univers
calinescian®, prezentari de reviste culturale,
lansari de carte, colocvii, recitaluri de poezie.
Tema colocviului de la aceasta editie a fost:
,O traditie culturala: G. Calinescu la Onesti“.
Dintre invitatii Zilelelor, i amintim pe lon Pop,
Al. Cistelecan, loan Holban, Aspacia Baciu,

Paul Cernat, Elena Bulai, Teodora Stanciu,
Carmen Mihalache, Tudorel Urian, Vasile
Spiridon, Radu Aldulescu, Petru Cimpoesu,
Emilia Boghiu, Andreea Brumaru, Dumitru
Braneanu, Alfredina lacobitz, Bogdan Hanu,
Calistrat Costin, Dan Sandu, lon Dragomir.
Juriul, prezidat de Alex Stefanescu, a acordat
premii traducatoarei Elena Bulai si criticilor lit-
erari lon Pop si Al. Cistelecan, personalitati
care s-au implicat, de-a lungul anilor, in buna
desfasurarea a importantei manifestari de la
Onesti. Gandita si insufletita cu devotament
de Constantin Th. Ciobanu, secondat anul
acesta de profesorul Gabriel Fornica, in deloc
usoarele chestiuni  organizatorice si nu
numai.

Arhitectura muzicala
a lui Olivier Robe

O recenta aparitie a dirijorului Olivier Robe, discipol al re-
numitului profesor de orchestra Jorma Panula a incantat pu-
blicul meloman la Sala ,,Ateneu”. Concertul pe care acesta I-a
dirijat, intr-o veritabila constructie arhitecturald, cu Uvertura
»,Egmont* si Simfonia a lll-a ,Eroica“ de Ludwig van
Beethoven - este sinonim cu o noua reusitd artistica.
Lucrarile, minutios studiate i-au permis acestui tenace sef de
orchestra sa realizeze cu siguranta, excelente frazari muzi-
cale, ce au subliniat tenta eroica si in acelasi timp dramatica
a discursului muzical.

Tempouri juste, mentinute cu sensibilitate si aplomb de
orchestra bacduana, care a raspuns intentiilor dirijorale, ges-
tului ferm si bine articulat.

Al doilea violoncelist solo la Orchestra Filarmonica Regala
din Flandra si finalist in Concursul International pentru dirijori
de orchestra de la Nurnberg, fara indoiala, Olivier Robe este
un dirijor in ascensiune.

Simfonicul organizat in parteneriat cu Centrul Cultural
Francez din lasi deschide seria unor intalniri constante cu
tanarul care a condus orchestre din Germania, Olanda, Italia,
Finlanda etc.

Solistul serii, Bogdan Zvoristeanu, concert-maestru la
orchestra Suisse Romande (Elvetia) si profesor la
snternational Menuhin Music Academy“, a interpretat
Concertul nr.3 in re minor, compus in 1891 de Max Bruch.

Ozana KALMUSKI - ZAREA
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Trecand fin revista ,atitu-
dinile critice” insumate undeva
catre finele cartii, dar si
diferitele  pareri dospite
arareori oportun sub semnul
internetului, consider ca cel
care a avut stiinta de a se
apropia cel mai nimerit de
»finele dulceturi ale lui George
Achim rdaméane lon Pop.
Inventariind mijloacele stilistice
pe care autorul le foloseste in
a crea o lume a voluptatilor
diafane, lon Pop puncteaza
ineditul portretisticii neobis-
nuite a ,personajelor”. Mai pre-
cis, aflam cum scriitura ,se
foloseste de autori interpusi
care preiau evocarea inta-
rindu-i accentul de autentici-
tate, insa nu uita nicio clipa ca
propune o conventie la edifi-
carea careia suntem invitati sa
participdm, cu uneltele si tehni-
cile de lucru expuse la vedere.
Asa se face ca, in plina
desfasurare a discursului
descriptiv-confesiv ori obiecti-
vat in vocea «actorilor» sai,
poetul se deconspird ca «auc-
toriald instantd», intra in dialog
cu protagonistii, le inreg-
istreaza, din cand in cand repli-
cile, amesteca de cele mai
multe ori intr-un dozaj echili-
brat, limbajul lor autentic tara-
nesc cu cel modern, actual,
detasat, care este al sau, in
calitate de autor".

Toate randurile de mai sus
sunt perfect justificate de cel
de-al doilea ciclu al poemelor

* Cristina Ciobanu

literaturbah
Marius MANTA

nB TR 1Y

George Achim: ,Dulceturi
din fructe tarzii de padure”

il

prezente in cartea aparuta la
Editura ,Brumar“ — ,Dulceturi
din fructe tarzii de padure®, de
George Achim. ,Marmatia“
prezintd o lume aparte, o lume
incremenita parca in amintire,
e asemenea unui muzeu in aer
liber, ai carei protagonisti re-
compun un arbore genealogic
cu finalitate in alegorie. Aici,
personajele sunt din cele mai
diverse, se misca si isi vorbesc
credibil, animand sub cuvenite
masuri imaginea unei provincii
imperiale. In ,Marmatia“ insusi
discursul liric cunoaste o alta
frazare, apropiindu-se de
evenimential. Chipul tatalui, al
mamei (probabil!), strdbunica,
mosul Nicolae, baba lica ori
unchiul Mitru, cat si strabunicul
Todor ori Mos Simion — stra-
stramosul  vestit  datorita
,ceterii si horitului®, Victorut
Hossu (varul bun al bunicului),
dar si imaginea llenei sunt dim-
preuna marci constante ale
unei proiectii inedite catre un
trecut in parte re-inventat.

Plecand dinspre aceste reali-
tati, asadar oarecum de-a-ndoa-
selea, dragi si explicite mi-au
fost cele rostite de strabunica
Ana, cuvinte ce inlesnesc o
legatura fireasca cu prima
parte a volumului (,Minunile vin
inainte de inserare”): ,sa fie o
seara de iulie si bineinteles
ograda sa miroase-a sulfind —
si-mi zice deodatd ciudat si/
oarecum aspru: ai inima moale
ca noi, Lazarenii, baiete, oare
ce s-o0 alege de tine?/ ca iute
se topeste la frumos si la
dulce...” (,Achim Ana, nascuta
Lazar).

,Minunile vin Tinainte de
inserare“ aduna bucuriile in
parte livresti ale unui spirit
nalt, ce isi consimte propria
existenta intr-o intertextualitate
ale carei resorturi raman a fi
descoperite odatd cu frenezia
simturilor ce transcend reali-
tatea. Imaginarul lui George
Achim deschide sonoritati
armonice specifice muzicii pre-

clasice; lectura primei parti a
volumului sdu ar putea sa
echivaleze cu o auditie shuffle
on fie a ,Anotimpurilor® lui
Vivaldi, fie a ,Concertelor bran-
denburgice*. Inedita este alatu-
rarea unor asemenea structuri
armonice Tnalte surdsului (vag)
parodic postmodern, George
Achim apropiindu-se (nu o
data!) de Mircea Cartarescu:
,Ea este o liana prelunga.
Doarme impletita pe trupul lui./
In somn i se muleaza fremata-
toare pe suflet. Somnul ei e
constelat cu diamante./ Ea
este un pinguin alb. Cand e
fericita isi leapada dezinvolta
penele moi/ si se infasoara cu
o fundd imensd de matase
aurie. La multi ani, mon
amour,/ iatd cadoul meu pentru
tine...“ (,Mic inventar de clipe
sublime®). Volumul se
deschide de altfel cu un ton
linistit, menit a te invita in spati-
ul unor irizéri melancolice, in
parte reflexive. Ea (fie imagi-

nea iubitei, fie intruchipare a
artei perfecte) vine dinspre
esplanada de ceata, avand
drept atribute un pardesiu
rose-fraise, un trup gracil, flori
de gheata in par, dar si dorinta
de a cerca sonurile difuze ale
unui pian. Tonurile minunate
compun mirarea, suprem edifi-
ciu al atitudinii poetice, cu rol
de a ,decortica“ ciudata logica
a intampldrilor diurne“. Prin
urmare, devenim partasii unor
echivalente  neviabile in
granitele altor ,ani“. Cuplul
aluneca-n... ebosare (,Toate
acestea insa tin de istoria fasta
a clipei de-acum, pentru ca
maine nici unul dintre noi/ nu
stie ce poate urma, poate
ebosa-n  cédrbune negru-
antracit a abia intrezaritului
infern personal, frisonant si
abulic*) deoarece luciditatea e
,doar o inconfundabila stare/
gretoasd, o amara umoare
verzuie maculand indecent
asfintitul acesta eteric".

Desi incércatd de neolo-
gisme ce vin in special dinspre
zona picturalului, poezia lui
George Achim nu pacéatuieste
din pricina inaccesibilitatii;
totusi, intr-adevar, am putea
vorbi despre prezenta unui
registru incantatoriu care va fi
condus, fie si pentru scurte
momente, catre o anarhie a
spiritului, cétre o contra-vorbire
in detrimentul a tot ceea ce
poartd/ purta insemnele con-
sacratului.

Cum vorbim, cum scriem

Greu de trecut de granita celor doua
grupe consonantice. Macar de-ar fi
fost vreo vocald, chiar si pe margine...
Ce-ar putea sa insemne totusi? Primul
gand pare sa ne duca spre gandirea
matematica din Antichitate, cand
romanii notau mia prin M, suta prin C,
iar jumatatea ei prin L. Tot de la
matematicieni am imprumuta codurile
metru liniar (ML) si metru cub (MC), iar
de la oficiali posibile sigle ale unor
ministere: al Lucrarilor si, respectiv, al
Culturii. Ar mai fi o varianta si cu asta
chiar ca ne apropiem de adevar: unii
dascdli ajung la intelegere cu scolarii
si, pentru a face economie de timp, de
energie, de materiale, utilizeaza un
cod comun. Daca discipolul nu se
ridica la inaltimea pretentiilor pro-
gramei, se alege cu una dintre
atentionari sau chiar cu améandoua,
inscrise prescurtat pe caiet: ,Mai
lucreaza!“ (ML) si ,Mai citeste!“ (MC).
Parca ne aminteste de posibilele titu-
laturi ale celor doua ministere de mai
SUS...

Studentii de la Litere, dar inainte de
acestia absolventii din ultimii ani
pastreaza in cursurile lor de limba
romana contemporana cele doua
perechi de initiale fnaintea expunerii
propriu-zise a unei teme. Sa dam un
exemplu: ML: Pluralul cuvantului se-
minar este a) seminarii; b) seminare;
¢) ambele. Urmeaza explicatii foarte
succinte, prefatate de numirea cdii de
a ajunge la adevar: tehnica refacerii
(in cazul de fata, a refacerii singularu-
lui din plural):

seminarii (pl.) > seminariu (sing.);

seminare (pl.) > seminar (sing.).

ML, MC

Céta vreme nu se intalneste forma
de singular seminariu, desi este justifi-
cata etimologic (lat. seminarium), si
nici desinenta -(i)i pentru a fi alipitd la
seminar, in vederea formarii pluralului
seminarii, ramane ca singura solutie
forma terminatd in -e. Se admit si
replici: ,Bine, bine, dar DEX-ul din
1996 spune altceva: seminar, semi-
narii, cu varianta seminare, iar cel din
2009 inverseaza formele: seminar,
seminare, cu varianta seminarii. Ce sa
mai credem?“ Disputa se incinge cu
inca un argument: ,DOOM-ul chiar
asa consemneaza: seminar, semi-
nariil seminare. E clar ca am intrat
ntr-o fundatura, cata vreme este invo-
catd lucrarea cea mai autoritara:
DOOM-ul. ,Da, zicem noi, dar se
impun doud precizari: dictionarele
romanesti, ca de altfel din orice limba,
ne ajuta conform finscrisului de pe
copertd. Daca dorim sd ne lamurim
asupra intelesului unui cuvant, apelam
la un dictionar explicativ, dar dacd
vrem sa aflam cum se scrie sau cum
se pronuntd un anumit cuvant, vom
deschide un dictionar ortografic,
ortoepic si morfologic (DOOM)*. ,Si
atunci dacd DEX-ul din 1996 vorbeste
aceeasi limba cu DOOM-ul, solutia se
afla la punctul c), chiar daca demon-
stratia dumneavoastra cu inexistenta
unui seminariu pare corectd.“ ,Da,
numai ca intre timp a aparut o noua
editie a DOOM-ului, in 2005, care o
anuleaza pe cea din 1982. Acolo se
spune limpede: seminar, seminare. E
drept ca nu ni se da nicio explicatie a
renuntarii la pluralul in -(i)i, ceea ce
face si mai puternicd demonstratia

noastrd. E ca si cum la o intersectie,
desi semaforul arata culoarea rosie,
pietonii traverseaza strada pentru ca
asculta de indicatiile agentului de cir-
culatie, mai actuale decét ale deja
batranului stop.“

Initial, ML s-a dorit ,minutul lingvis-
tic", dar dupa cateva experiente de
felul celei de mai sus, s-a convenit sa
se numeasca ,memento“ sau ,mo-
ment* lingvistic. Obisnuinta e veche,
iar filologii si-au intrat repede in rol,
deschizand bine ochii sau ciulind ure-
chile la tot ce li se parea ciudat in
exprimarea curentd. De aici s-a ndscut
ideea unei mape cuprinzand colectii
de greseli din presd indeosebi, cu
rezolvari si explicatii. ,Am lucrat cu
mare drag la portofoliul acela, care
semdna cu un biblioraft burdusit de
taieturi din ziare, fotografii — cu tele-
fonul — ale reclamelor de prin oras ori
ale anunturilor ocazionale. Am invatat
foarte mult din toate“, ne-a spus N.T.,
realizatoare TV.

Ce-i cu MC? Aici chiar ca este un
»minut cultural”, centrat pe evenimen-
tul important care a avut loc sau se
pregateste in urmatorul interval de
timp, in oras sau in tara.

Am amintit cele de mai sus pentru
ca Legea educatiei nationale (1/ 2011)
obliga profesorii de limba si literatura
romana sa gandeasca un moment
ortografic in cuprinsul fiecarei lectii.
Imi permit o sugestie: sa-i solicite pe
elevi sa gaseascd ,perle in expri-
marea din presa scrisd, de la radio-
TV, dar si din céarti. Se vor alege cu o
recolta bogata. Din pacate! . .

loan DANILA
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revista revistelor

nr.12, septembrie 2011

Am notat marginaliile lui
Marian Barbu, randuri ce au
drept punct de plecare excelenta
carte a Mariei Dobrescu ,Cezar,
fiul Xantipei“. Volumul se instituie
ntr-o referintd notabild pentru
receptarea mai concretd a imagi-
nii poetului Cezar Ivanescu. De
altfel, aflam ca aparitia volumului
tocmai mentionat a fost posibila
gratie elementelor de bibliografie
puse la dispozitia autoarei de
insasi fiica poetului. Constantin
Buiciuc ne invita la o intalnire cu
poezia lui loan Es. Pop, avand
drept puncte de plecare doua
dintre volumele sale: ,Acasa e
mereu in alta parte” si ,Unelte de
dormit“. Dinspre un asemenea
unghi, ludam act de alegoria ce
guverneaza universul amprentat
de un singur topos, cel al
Sighetului — devenit marca iden-
titara: ,Tentativele textualistului
si minimalistului loan Es. Pop de
a scdpa de coplesitoarea putere
a mortii sunt nenuméarate si sunt
sortite esecului. lar atunci poetul
priveste stoic ceea ce vede si ne
descrie farda menajamente prive-
listea ce-l domind“. In prezentul
numar o reintdlnim pe Aura
Christi cu trei fragmente lirice
aflate pe marginea unei realitati
vag vizionare. Deloc mai prejos,
poezia semnata de Katya Kelaro,
de unde extragem: ,sunt o fresca
zgériata, un graffitti/ legatura din-
tre barbat si femeie a murit/ ma
simt androgind pentru ca/ nu s-a
nascut nimeni sd ma iubeasca
atat de profund/ incat sa ma vin-
dece/ de rabie...“ (,caut azil intr-
un mit“). lar daca am zabovit atat
de mult in gradina.poeziei, nu
vom trece nici peste Sorin
Lucaci, premiant al Concursului
National de Literatura ,Agatha
Grigoreseu Bacovia“. Si pentru
cd ,in patria mea poetii mor prea
devreme/ cu mult fhainte de
vreme/ mor putin céte putin pana
li se “scurge tot. sangele din
poezie*, “evident, nemaiapucand
ziua de poveste cand ar fi fost
timpul ,sd-si ‘manance amarata
aia de pensioara® si tocmai pen-
tru acest aspect, fix'pentru. asta,
parca intelegem mai bine demer-
sul poetului, crezul sau ultim ca
»acolo sus cineva ma citeste/ in
paradis ingerii si-au fabricat, bi-
blioteci din lemn de stejar cu
furniruri/  frumos aranjate pe
autori pe selectii de opere omnia
prima“...

&PORTO
FRANCO
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nr. 7-8-9/ 2011

Aniversare semnalatd de
catre Mircea Colosenco,
Hortensia Papapdat — Bengescu
este prezenta printr-o fisa-
portret, extrem de interesanta,
publicatd in cunoscute lucrari
lexicografice datorate Ilui Robert
Laffont si Valentino Bompiani, la
Editura Bouquins, Paris, in cinci
editii succesive.

Desi nu sunt un adept al frag-
mentelor de proza ,aruncate“

prin reviste, de aceasta data
semnalez romanul lui Sterian
Dumitru Vicol, aflat in curs de
aparitie (,Rapa Zbancului®).

Cu bucurie, alturi de colegii
de la Porto Franco, il aniversam
pe Sergiu Adam, la cei 75 de ani.
Cu scopul de a prilejui o mai
buna amintire, voi transcrie cate-
va randuri semnate Laurentiu
Ulici: ,Farda indoiald, Sergiu
Adam nu cauta mai deloc origi-
nalitatea in limbaj sau in acui-
tatea semantica si bine face pen-
tru ca acolo el n-ar gasi-o; o
presimte insd, cu o justd intuitie a
sinelui sau poetic, ori in originalul
fiintei sale lirice, atat si asa cum
e structurata si isi potriveste
glasul in functie de el; cu firesc si
credinta in ingenuitate®.
Exemplific: ,Nu fardez cuvintele,
nu le-ndulcesc./ Nu vand si nu
cumpadr himere./ Adevarul e mult
mai frumos/ Decat orice
metafora./ Nu cant fara noima la
sindrofii,/, Nu ma lamentez, nu
caut vinovati/ Cand nu ajung
unde vreau./ Am orgoliul ca si
erorile sd-mi apartina./ Si nu
povestesc intamplari./ Doar
melodia lor* (,Confesiune®)
Sergiu Adam.

Ancheta Porto—Franco e con-
dusa de Sterian \ieol.si
urmareste, printre _altele, «des-
tinele produsului artistic in tard;
cat si dincolo,/de hotarele ‘ei;
incearcd sa gontureze un profil-al
scriitoruluisseeolului XXI, discuta
despre organicitatea sublitera-
turii si revine asupra problemelor
generate de aparitia unuisnumar
impresionat de“publicatii-cultura-
lex In 'numarul de fata, raspunde
tuturor acestorsprobleme Nicolae
Grigore Mardsanu.

Avandgun motto generos —
sPentruca am citit mult, miss-au in-
tamplat multe lucruri (Borges) -,
Magda Ursache stabileste in
maniera eseisticd cateva din
posibilele.. trepte ale lecturii,
explicand adesea subiectiv pro-
priile ,legaturi*cu textul literar.

Cred car marele plus,, al
numarului actual se leaga de
interpretarea  criticd a Anei
Dobre, cea care sse'vopreste
asupra ,Canticelor -tiganesti*
(Miron “Radu  Paraschivescu),
aflate intre: cantecul de'lume si
abile exercitii intertextuale, capa-
bile de a investi in noi campuri
semantice.

nr.9, septembrie 2011

Desi putin cam tarziu prezen-
tatd, cronica, Ilui Dumitru
Ungureanu la ", Viatd si carti“
(Nicolae Manolescu) se va ,bate”
cu ideea ca ,Manolescu incearca
sa inducad ideea ca toate
greselile trecute sunt fara mare
importanta si, oricum, nu mai
intereseaza pe nimeni“. Asadar,
despre El Lider Maximo al scriito-
rilor, altfel...

Format in climatul nonconfor-
mist de la Junimea, Constantin
Stan debutase inaintea celebru-
lui volum ,Desant ’83“ cu un
roman intitulat ,Carapacea“. De
aici, peste ani, Nicolae Oprea
descopera ,totalitarismul sovietic
sub tinta ironiei unui prozator
roman“. Din interventiile critice
aflam  cum ,valorificandu-si
resursele ironico-sarcastice si

inclinatia catre simbol,
romancierul gaseste corespon-
dentul in mic al universului

carceral sovietic in Institutia de
tip birocratic puternic ierarhizata
si cu functiuni fara sens, la modul
kafkian®.

Venind dinspre istoria literara,
imbréacandu-si discursul intr-o
haind vag didactica, Mircea
Bérsild e interesat de raporturile
dintre eleganta si lipsa de gust in
pastelurile (si nu numail) lui
Vasile Alecsandri. Vom urmari
(chiar pe mai departe, in ciuda
unei vieti intrerupte) munca lui
Al. Th. lonescu, dorinta sa de a
ne restitui un veridic tablou al
generatiei 80 — cu referiri directe
catre proza scurta marca Mircea
Nedelciu. Peste doar o pagina —
In memoriam Al. Ths' lonescu,
semnat Mihai Sora.

Leo Butnaru ne prilejuieste la
Lpoezia lumii“ o intalnire cu poe-
tul turc Fazil Husnu Daglarca,
poetice propune o poezie a sub-
stantei, jnvadata de o metafora
atotprezenta, ce esentializeaza
in progresie geometricd. Doué:
exemple: yJAm fostinvitat/ in inim-
le poetilor Jumii.La randu-mi,/ am
pus‘inima direct pe pamant — ast-
fel/invitand toti poetii ih ospetie®
(sInvitatie®); ,Poate-ca greimea
intunericului/ sau poatesitbirea/ o
poarta,/ o duc, o aduc/ camilele
impovarate® (,Caravana®). Nu in
ultimul -rand, ‘Amalia Elena
Constantinescu ne invita la o lec-
tura...  obligatorie: Virgiliu
Gheorghe—;Pornografia, maladia
secolului “XXI“*Avandu-l drept
referent:pe llie Badescu, demer-
sul autorului are un caracter vadit
moralizator. Daca "Freud pune
bazele inceputulditomului ca
entitate divina, ,pedofilul-Kensey
i-a desavarsit operas..prin
descoperireay, si_gpromovarea
«revolutiei sexuale»*.

Conta

nr.7/2011

Eleganta revista din Piatra
Neamt are'si de aceastd data un
continut bogat, care prin dis-
punerea materialelor, prin con-
secventa unitara  viziunii, reu-
seste sa faciliteze fericite puncte
de tangenta intre diverse arte.

Editorialul lui Adrian Alui
Gheorghe urmédreste starea
nefericita a societatii, aflata deja
,in spatele” istoriei, fiind implicit
co-partasa la sfarsitul ierarhiilor.
Fenomenul de internationalizare
a valorilor pare sa fi avut un efect
pervers asupra culturilor, rapor-
tate la propriul spatiu de formare.
Vorbim acum despre ,culturi eco-
nomice“, lipsite de valoare, cul-
turi opulente, din spatiul carora
latura estetica este din ce in ce
mai evident impinsd catre un
ceva ce risca a rdaméane nedefinit.
De la Nietzsche la Fukuyama, de
la Orwell la desertificarea
Roméniei, sunt toate diagonalele
aceluiasi cub al nonsensului,
semn al starii hibride, devenita
avatar al haosului. Intr-o ordine
diferitd, acelasi Adrian Alui
Gheorghe ne inlesneste o intal-
nire cu loan Flora, de la care
retinem ca cititorul ,,are din ce in
ce mai mici sanse pentru ca,
dragul de el, autorul de poezie,
este din ce in ce mai predispus la
mistificari de toate felurile, de
intins capcane. Asa ca cititorul

mai are o singura sansa: de a
mai citi o data. Si tot asa“.

Apoi, Emil Nicolae dezvolta
implicatiile sintagmei ,poezie
minora“, raportata la un scurt
istoric al receptarii universului
bacovian, comparand in fapt
sensurile pe care le-a degajat
de-a lungul timpului aceasta ca-
tegorie aparte a unei lirici
minore... Interesantd si chiar
actuala se’ dovedeste si
expunerea’ lui- Dumitru Chioaru
,Alexandru Macedonski — prin
limba' franceza spre sine“. lon
Rosioru - descopera plusurile
Junuivroman al actualitatiit, mai
precis enumera reusitele lui
Constantin Arcu din ,Cocteil din
cranii.mici, Editura Paralela 45.
Emil Nicolae ne asaza fata in
faté cu un alt Victor Brauner, mai
putin cunoscut, cu epoca sa
(,utecisti, spioni, . procese,
transfugi), fetisuri etc.

Sper sa nu. gresesc, in 2008
aparea wla' Ed. Marineasa
,Caniculd n diamant, pentru ca
in 2010 sa apara ,Spadda‘, Ed.
Eubeea. Un" poet ce 'merita
urmarit, cu un imaginar ‘apatrte,
Ce ne propune odatd cu aceasta
prima etapa a poeziei sale ,imag-
inea sfasierii, sau imaginile su-
gestive ale zidului, ale rotii, ale
drahmei‘grecesti ori.ale spadei,
imagini i care isi incifreaza
aspiratiile, incautarea unui stil
propriu“..Un‘mare plus in dreptul
colegilorde la Conta,; pentru sur-
priza placuta,:de ce nu, de a ne
prezenta si un/top al cartilor
proaste, de evitat.

OGLINDA
== literard

nr.118, octombrie 2011

Despre Apocalipsa ori
extinctia omenirii altfel... Un edi-
torial semnat de Stefania

Oproescu, ce pleaca de la con-
statarea ca specialistii de la The
Economist fac previziuni despre
un posibil sfarsit genetic, ce va
lovi planeta in decursul mai mul-
tor etape, sfarsitul tragic gasin-
du-se in apropierea anului 5000.

George Anca se afla sub sem-
nul paginilor memorialistice:
evoca o parte din intélnirile cu
filozoful Constantin Noica, in
timp ce regretatul George
Pruteanu prezintd prima parte
dintr-un ,Jurnal cu Eminescu®;
Alexandru Moraru numara 70 de
ani de la deportérile sovietice din
Basarabia si Bucovina“. loan
Dumitru Denciu intreprinde o
cercetare  asupra  numelui
dacilor, urmat de lon Coja si al
sau studiu despre avatarurile
unui sufix traco-dacic, cat timp
Florin  Micu lliescu justifica
traseul cuvantului ,de la paradig-
ma creatiei la paradigma con-
sumului cultural®. Schimband
total registrul, Vlad Cubreacov
ne marturiseste una dintre marile
figuri ale ortodoxiei militante,
Anatolie Tihai — misionar
basarabean in Japonia. Despre
integrarea rromilor ne vorbeste
Paul Everac (nimic nou, destul
de plat!), Mihai Stirbu ne prezinta
»un document senzational“, mai
precis un discurs tinut de
Benjamin H. Freedman, con-
silierul presedintelui W. Wilson,

cu un titlu la prima vedere inci-
tant: ,Au existat si evrei care au
spus adevarul“.

T
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nr. 3, iulie-septembrie 2011

Ovidiu Dunareanu ne explica
legatura organicd ce se
stabileste mai ales intre omul de
condei si ,locul sau de bastind*“.
Viorel Dinescu ne pune la dis-
pozitie un interviu din 2009 cu
FanusgNeagu — ,Cred in bucuria
cuvintelor,” in roadele impe-
recherii lor neasteptate”. La
proza as consemna paginile lui
loan Florin Stanciu si pe cele ale
lui Dan Persa. Numarul este ilus-
trat cu.0 mica parte a lucrarilor lui
Constantin Grigoruta.-Extrem de
important, Lucian Gruia ne. pre-
zinta un proiect generos al regre-
tatului Gabriel Stdnescu, o
crestomatie Petre Tutea. lleana
Marin isi justifica pldcerea de a-I
citi pe. Urmuz; Daniela Varvara
aldtura in chip fericit criticului lon
Pop sintagma de"criticd com-
pletd“, argumentand o aseme-
nea echivalenta. Cronica ideilor/
puncte de vedere e tinuta de
Alina Dumitrita Alboabei, la care
voi aprecia naturaletea cu care
se misca prin spatii generate de
Lcontramitologii.

09S8:S
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nr.6, septembrie 2011

Primele doud materiale sunt in
fapt cuvinte de ramas-bun:
,Balustrada lui Johny“ — Dumitru
Pacuraru si  ,Adio, Mircea
Ivanescu“ — Mircea Komartin.

Mi-au placut palierele ludice
din poezia lui Tomaz Salamun
(,Eu am un cal), jongleriile
(non)lingvistice ale lui Serban
Foartd. Razvan Tupa ne propune
si 0 anchetd, interesata de liber-
tatea formelor fixe. Raspund:
Serban  Foartd,  Octavian
Soviany, Gabriel H. Decuble,
Cedry2k, Norzeatic, Raku (ultimii
prezente inedite, colportate de
pe web ori din hip-hop), Chris
Tanasescu. Mai consemnez o
foarte buna traducere a |lui
Mateiu Caragiale cu ,Cele trei
hagialacuri“ (Andrei Popovici),
un eseu interpretativ asupra
poeziei lui Cortazar. Mi-a placut
poezia Ritei Chirian, dar si a
Violetei Savu (in traducerea
Elenei Ciobanu); un mare plus
pentru textul Adinei Zorzini (,Ich
habe Angst!*). De final, Rita
Chirian: ,corpurile noastre plu-
tesc peste oras ca niste delfini
morti/ incd mai sunt nopti in care
astept intunericul si/ pielea ta imi
arde gura ca azotul lichid/ abia
ne taram in halate/ suntem doud
vagoane ruginite peste care
rasare o luna rosie/ respird/
moartea nu ajunge acolo unde
nu e niciun fir de praf/ moartea
nu vine unde miroase a deter-
genti/ moartea nu se atinge de
pielea frecata pana la sange/
moartea nu-si varsd matele pe
rochia de muselina albd a mary-
linei monroe...“
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ateneu

.Frate Fiodor Mihailovici D.
deja nimeni nu mai crede ca
frumusetea va salva lumea
dar cineva naivul gandeste
ca lumea
ar trebui sa salveze
frumusetea...”
Leo Butnaru

Eroii Iui Bulgakov,
»avocatii“
Iui Dostoievski

In celebrul roman al lui
Bulgakov, Maestrul si Margareta,
Koroviev-Fagot, cadrilatul excen-
tric, din nu mai putin excentrica
suita a lui Woland, recurge, pen-
tru a obtine accesul in restauran-
tul Casei Griboedov, la un sub-
terfugiu: la somatiile functionarei
cu registru, care nu permite
nimanui sa intre inainte de a-i fi
verificat legitimatia de scriitor,
Koroviev aduce 1in discutie
numele lui Dostoievski. Secondat
de motanul Behemoth, acesta se
angajeaza intr-o demonstratie de
toata frumusetea, 1in sprijinul
careia aduce, la inceput, argu-
mente de bun-simt, ,terestre®,
pentru ca apoi sa insinueze ca el
insusi ar putea fi Feodor
Mihailovici in persoand. Replica
ezitanta a functionarei
(,Dostoievski a murit“) provoaca
reactia promptd a lui Koroviev:
,Protestez! Dostoievski e nemuri-
torl“ latd-l, asadar, pe eroul lui
Bulgakov, in postura inedita, de
yavocat® al lui Dostoievski. Textul
lui Bulgakov este admirabil
(Editura Cartier, Bucuresti, 2006,

pag. 189):

,~ Sunteti scriitori? intrebd la
randul ei (...).

- Indiscutabil, i raspunse

demn Koroviev.

- Legitimatiile dumneavoastra?
repeta femeia.

- Comoara mea... incepu duios
Koroviev.

- Nu sunt comoara (...).

- O, ce pacat! facu deziluzionat
Koroviev si urma: Ei, daca nu vrei
sé fii o comoara, ceea ce ar fi fost
foarte placut, n-ai decat sa nu fii!
Uite ce vreau sa-ti spun: Casate
convingi ca Dostoievski este scri-
itor, trebuie neaparat sa-i ceri
legitimatia? Pai, ia dumneata la
intdmplare cinci pagini din orice
roman al lui si te vei convinge,
fara nicio legitimatie, ca ai de-a
face cu un scriitor! Si-apoi, cred
ca nici nu avea legitimatie! Ce
pérere ai? se intoarse el spre
Behemoth(...).

- Dumneavoastrda nu sunteti
Dostoievski, zise cetdteanca pe
care Koroviev cauta s-o
zapaceasca.

- Cine stie, cine stie, obiectd
pezevenghiul.

- Dostoievski a murit, zise
femeia, dar nu prea convinsa.

- Protestez! exclamd cu
inflacarare Koroviev. Dostoievski
e nemuritor!*

C. Ivanovici, intr-un interesant
eseu, ,Mihail Bulgakov si romanul
mitologic* (http://www. unibuc.ro/
studies), argumenteaza ca ideea
apropierii  lui  Bulgakov de
Dostoievski nu este intampla-
toare! : ,Tot in cheia romanului-
mit  interpreteaza  romanul
Maestrul si Margareta si exegetul
sarb M. lovanovici, care consid-
erd cd Bulgakov si-a insusit si a
parodiat principiile poeticii din
romanul dostoievskian  Fratii
Karamazov. Ambele fiind roma-
ne-mister, a caror intriga o des-
cifrdim numai in epilog, romanul

bulgakovian este definit si ca
roman-mit in care isi fac simtitd
prezenta reminiscentele literare,
dar si autoreminiscentele ce le
conferd caracterul de «carti
totale»*.

Leo Butnaru sau
»~Cineva, naivul,
gandeste

cd lumea...“

O singuré data [-am intalnit pe
fabulosul Leo Butnaru si, pret de
cateva clipe, am discutat — se
putea altfel? —  despre
Dostoievski. In inconfundabilul
sdu stil, cultivind mereu para-
doxul, zambind, a lasat in aer o
fermecatoare indoiala cu privire
la faptul ca Dostoievski ar fi spus
vreodatd ca ,Frumusetea va
salva lumea“. Cumva, scriitorul
rezuma admirabil un fragment al
unuia dintre grozavele sale
poeme: ,, Frate Fiodor Mihailovici
D./ deja nimeni nu mai crede ca/
frumusetea va salva lumea/ dar
cineva naivul gandeste ca lumea/
ar trebui sa salveze fru-
musetea...“ |-am scris apoi lui
Leo Butnaru, solicitandu-i sa ma
dumireasca. Reproduc aici, cu
voia domniei sale, rdspunsul:
,Ba, nu draga loane, nu aceea a
fost opinia mea... definitiva!
Era vorba de o nuantd, de o
formula-chintesentda a lui
Dostoievski, mai... de baza, sa
zic asa. Asupra temei am
revenit si chiar am publicat,
acum o sadptamana, un scur-
tisim eseu pe blogul meu,
microeseu intitulat «Cineva,
naivul, gandeste ca lumea...».
Prin urmare, il vezi aici:
http://leo-butnaru.blogspot.
com. Adica, adagiul de baza
dostoievskian e, totusi: «Prin
frumusete lumea se va sal-
va...», precum si incerc sa
spun. (...) Ma bucur ca ne rein-
talnim in preajma Sarbatorilor

de larna, va urez tuturor
Craciun fericit! Confratern
Leo*“.

Cred ca pentru istoria literard
acest punct de vedere este foarte
interesant, motiv pentru care, tot
cu acordul Autorului, il reproduc:
Jmi zic ca rar confrate-scriitor
care nu a folosit sau nu s-ar fi
gandit sa foloseasca in vreun
context anume celebrul, seduca-
torul adagiu «Frumusetea va
salva lumea». Mi s-a intdmplat si
mie sd apelez, nu o singura data,
la metafora in cauza. Dar, la un
moment dat, citesc la Erofeev (nu
mai sunt sigur dacd la Venedikt
sau la Viktor... pare-se la Viktor,
totusi, in Enciclopedia sufletului
rus...) ca — retine, lume! — nicaieri
in opera lui Fiodor Mihailovici
Dostoievski nu veti gasi ,0 atare
fraza“ (care, ar reiesi, i se...
atribuie). In primul moment, am
ramas de-a dreptul contrariat de
respectiva asertiune dubitativa. Si
— hai prin lume! Cu cercetatul, cu
intrebatul, cu precizatul: A spus

lon FERCU

Prin subteranele
dostoievskiene )

sau nu a spus, a scris sau nu a
scris asa ceva Dostoievski?

Mai intadi am incercat s&-mi
dau la maxim memoria, ca sd aflu
daca mi s-a intmplat sa intal-
nesc undeva la marele prozator
ideea cu Frumusetea. Parca da...
Dar unde anume?... Uite, de aici
si regretul ca de cam multi ani nu
am recitit Dostoievski... Si cate
altele nu am mai recitit... Ar tre-
bui, dar... Cam suntem lipsiti
de... darul timpului necesar pen-
tru revenirile necesare.

Acum cateva saptamani, la
lasi, l-am intélnit pe unul dintre
exegetii creatiei lui Fiodor
Mihailovici — pe Serghei Belov,
venit din Sankt-Petersburg la
manifestarile legate de comemo-
rarea a 100 de ani de la moartea
unui alt mare prozator, Lev
Tolstoi. [De altfel, fara a-I consi-
dera pe autorul romanului
,Razboi si pace” rival... — sau,
cine stie? — Dostoievski i scria
sotiei (in decembrie 1874): «leri
am citt in ,Grajdanin“
(Cetateanul) ca Lev Tolstoi si-a
vandut romanul (Anna Karenina)
la ,Russki vestnik“ (Vestitorul
rus), 40 de coli, cu cate 500 de
ruble coala... lar mie nu se
puteau hotari sd-mi dea barem
250 de ruble, pe cand lui Tolstoi,
fara probleme, i-au platit cate
500! Mda, prea ieftin ma pretui-
esc ei, findca eu imi duc exis-
tenta din muncé». Aceasta con-
statare amara consuna, dramatic,
cu remarca lui Vigny: A te naste
fard avere e cea mai mare
nenorocire...] Colegul de pe
malurile Nevei mi-a spus exact
urmatoarele (eram impreuna cu
Nichita Danilov si cu poetul din
Moscova Evgheni Stepanov):
«Fraza este din romanul Idiotul,
dar suna altfel: ,Krasotoiu spa-
siotsea mir* (Prin frumusete
lumea se va salva)» |-am multu-
mit dlui Belov, chiar daca, revenit
la Chisinau, cdutand in celebrul
roman, fraza am gasit-o totusi
in... prima variantd, cea mai invo-
cata: ,Frumusetea va salva
lumea“. Bineinteles, memoria dlui
Belov, coleg aflat la varsta de 76
de ani, putea sa-si permita o mica
imprecizie. E de inteles, pentru ca
ni se mai intdmpla si noud... Dar
totusi, unde se afla varianta —
prima, a doua? — ,Prin frumusete
lumea se va salva“? Draga citi-
torule, dai de ea in ,Fratii
Karamazov“. Si ea, aceasta vari-
anta, trebuie considerata de
bazd, Prin Frumusete subinte-
legandu-se Chipul Mantuitorului,
Chipul lui Hristos. Intre cele doua
variante ale adagiului existd,
insa, o deosebire, si nu doar de
nuante... Fraza din /diotul (scrisa
prima, in ordine cronologica,
1868) e una de plan ideatic
secund, daca ne gandim cd in
Fratii Karamazov (1880) este
solicitatd contributia lumii insasi
intru salvarea sa (prin frumusete).
In primul caz, lumea pur si sim-
plu... ,asteaptd“ sa fie salvata.

In ce ma priveste, am indraznit
sd glosez la aceastd mare tema
cu un scurt poem, scris la sfarsitul
secolului trecut si publicat in volu-
mul ,Pe langa streang, steag si
inger” (Ed. Dacia, 2003); poem ce

are si un... versant romanesc:
,Scrisoare in zona libera dintre
Rai si lad":

=d=

Frate Fiodor Mihailovici D.
deja nimeni nu mai crede ca
frumusetea va salva lumea
dar cineva naivul gandeste
cé lumea

ar trebui sa salveze

frumusetea...
=b=
Domnule Lucian Blaga
va rog a nu va supdra
insa
n ultima vreme (sper
nu cea de pe urma...)
de cum merg la tara
constat ca
vesnicia a murit la sat...

Leo Butnaru“

Dostoievski a
Manhattan

,Pentru Bukovski, la fel ca si
pentru Glucksmann, comunismul
institutional a cazut, insa ceea ce
ramane sunt reziduurile sale.
Inainte de a se dizolva in prezent,
nainte de a fi capatat o formula
institutionala prin fortele de secu-
ritate ale statelor totalitare, teror-
ismul are propriul sau inceput in
chiar conduita omului. Starea psi-
hologica a unor indivizi de revolta
in raport cu puterea statala a
devenit, in scurt timp, o filosofie
existentiala detectatd de gandi-
torii  timpului: Dostoievski,
Nietzsche®, scrie Nicolae
Dragusin (Omul si ispita nihilista,
Roménia liberd, 29 septembrie
2007). In Celalalt capat (Nicolae

Conade, Editura Curtea Veche,
Bucuresti, 2006), Victor
Tismdneanu  brodeaza pe

aceeasi idee: ,Nimeni nu mai este
ferit astdzi de posibile atacuri
teroriste. Ne aflam intr-un razboi
planetar, in care inamicul, cu
mijloace  violente  valorilor
esentiale Luminilor (...), spre a
cita titlul unei lucrari a lui
Glucksmann, Dostoievski a venit
in Manhattan, promoveaza un
nihilism pe care multi pacifisti de
buna credintd 1l ignora. Nicolae
Dragusin si  Victor Tismaneanu
fac trimitere la André
Glucksmann — ,Dostoievski a
Manhattan“ (Robert Laffont,
Paris, 2002). Dostoievski era
prezent in Manhattan prin teroris-
tul nihilist a cdrui imagine o
descrie in ,Demonii“, pe seama
personajului Pyotr Verhovenski,
cel care il dubleaza practic pe
Neceaev, autorul ,Catehismului
revolutionarului®.  Dostoievski
este invocat nu doar pentru ca
ilustreaza o tipologie, ci pentru ca
este vocea criticd a nihilismului si
a socialismului revolutionar care,
o data cu afirmarea conceptului
Juptei de clasad“ ca motor al isto-

riei, vor merge mana in mana.
Glucksmann crede ca atacurile
de la 11 septembrie au marcat
intrarea intr-un timp istoric in
care provocarea metafizica va fi
una noud: ,a supravietui, inseam-
nd a supravietui urii“. Comen-
tatorii atrag atentia, din perspec-
tiva literard, asupra ultimului
capitol al lucrdrii lui Glucksmann,
amintind de faptul ca literatura
rusd din a doua jumatate a se-
colului al XIX-lea a profetizat
prin  Puskin, anticipat prin
Dostoievski si prevazut prin
Cehov, ofensiva nihilismului. Zice
Nicolae Dragusin: ,La fel cum
Tolstoi si Cehov cereau tarului sa
intervind, in 1891, pe fondul
foametei, la fel cum Emile Zola
lansa celebrul «J'accuse!», luand
apdrarea cauzei Dreyfus, sau
cum Albert Camus protesta im-
potriva comunismului, intelectu-
alul trebuie sa explice resorturile
profunde ale terorismului, dincolo
de planuri si strategii militare. Un
terorism care incepe in nihilism si
cdruia i se opune puterea de a
crede in a crede”. Intr-un interviu

acordat Lucretiei Barladeanu
(Foaie Nationald, octombrie
2010, Interviuri  pariziene),

Monica Lovinescu face trimitere
la aceeasi lucrare a |lui
Glucksmann: ,Singurul care face
aceasta legatura cu totalitarismul,
de tip comunist, este André
Glucksmann in (...) Dostoievski
la Manhattan. Ce vrea s& spuna
prin asta? In Posedatii (Demonii,
n.n., L.F.), Dostoievski a imaginat
situatia nascatoare de nihilism,
care este complotul din roman.
Adica, Verhovenski isi spune ca
n fond nu poate sa aiba in jurul
lui niste instrumente docile, decat
daca le asociaza intr-o crima
comuna, inutila. Oroarea care s-a
petrecut la New York (11 septem-
brie, 2001; n.n., I.F.) da pretext
sd spunem, cum spusese
Kennedy la Berlin cand s-a pus
problema izolarii Berlinului (in
aclamatiile multimii) : «Si eu sunt
berlinez». Asa trebuie sa spunem
si noi — si eu sint newyorkez. Insa
nu-i adevarat ca atacul face parte
nici din sfarsitul Istoriei, nici din
socul de civilizatie. Terorismul nu
este o civilizatie, nici macar
metafizicd nu este. Pentru ca
oamenii care se pregatesc acolo
pentru intrarea in paradisul lui
Allah se spala bine, se curatd sa
fie gata pentru femeile care fi
asteapta. Asta e implinire erotica,
si nu metafizica. Imi pare rau, dar
asta e. Presupun cd sunt inter-
pretdri eronate ale Coranului“...
Nikolai Berdiaev (Filosofia Iui
Dostoievski, Institutul European,
lasi, 1992, pag. 57) sintetizase, si
el, nihilismul lui Verhovenski:
,Calea liberului arbitru, ce inain-
teazd, serpuind inspre crimd, se
intrevede mai limpede in
Demonii. In acest roman sunt
scoase in evidenta urmarile fatale
ale demonizdrii (...) fiind posedat
de o idee falsa, Piotr Verhovenski
se desfigureaza din punct de
vedere uman. In comparatie cu
Raskolnikov, dezagregarea uma-
na a mers mult mai departe, Piotr
Verhovenski e capabil de orice in
numele «ideii» sale, considera ca
totul este permis. Pentru el, nu
mai existd om, el insusi nu mai e
om. Deja am iesit din imparatia
umanului prada unei stihii inu-
mane, sinistre“. O stihie numita
nihilism — astdzi, terorism con-
temporan — stihie dureros de
exact anticipata de Dostoievski.
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Taria mea consta in faptul ca
vorbesc despre slabiciunile mele.

A fi liber inseamnd, nu o datd, a te
autolimita.

,Mai intii s& dam hrana sufletului si
in al doilea rind corpului®. (Platon)
Neindoielnic, lectura e un aliment
pentru suflet. Citi incep, insa, ,mai

intii“, ziua cu o lectura?

Curios in marginile firescului, nu
mi-am transformat curiozitatea intr-o
profesie. Pot fi acuzat de indiferenta,
nu si de indiscretie.

Daca as fi intrebat, as propune ca
motto pentru orice alegeri urmatoarea
vorba a lui Democrit: ,E o rusine sa fii
guvernat de unul mai prost decit tine*.

,Revolucion es construir‘. in prin-
cipiu, asa ar trebui sa fie. Daca rezum
actiunile intreprinse la noi dupa ‘90,
rezulta altceva. ,Revolutia“ a fost — ca
sa ramin la verbele spaniole —
»acabar®, ;terminar”. Distrugere si jaf.

Speranta e o forma de loialitate.

Observator bun e acela care
ramine neobservat; ceilalti sint repor-
teri.

Minciuna submineaza sanatatea
unui popor.

Negresit, si presa care nu educa
are dreptul de a exista, dar la... re-
educare!

La fel ca ura, admiratia are inertiile
ei.

in absenta masurii, comerajele
aluneca in cleveteli si, mai grav, in
delatiuni.

,Cine nu crede in ce spune
pregateste pe acela care nu va crede
in ce face, cugeta lorga. Asa au pro-
cedat cei mai multi dintre politicienii,
activistii si energumenii aproape tutur-
or partidelor noastre din secolul XX:
au pregatit paturi de impostori, insi
care au vorbit in lozinci fara a crede in
nimic.

intrebare veche: ,Vinovatia sursei”
poate fi ,absolvita“ de ,sfintenia desti-
natiei“? Raspunsul meu e, categoric,
nu. Pentru justificare, mi-l iau aliat pe
Isus Sirah, care avertiza: ,Nu nadajdui
in jertfa nedreapta...“ (35,13) ,Jertfa
nedreaptd“ nu-i niciodata cea ,rupta
de la (propria) gura“, ci cea alcatuita
din prisosuri obtinute prin inselaciune
sau prin rapt. Vorbele inteleptului sint
valabile si pentru cei de azi, ,marii
donatori“ din mari averi nemuncite,
ilegitime (cu oricite acte le-ar proba),
fundamental imorale.

Prea multi de ,Doamne, Doamne!*
te pot duce la blasfemie, caci,
inevitabil, ajungi nu numai sa ameste-
ci, ci si sa confunzi sacrul cu profanul.

Tinerii — am observat — ignora ade-
sea cronologiile si n-au remuscari
daca incurca secolele trecute. Pentru
ei, singura dimensiune certa a timpu-
lui e prezentul, care — isi inchipuie —
dureaza, si dureaza, si dureaza...

Decenta te limiteaza, constringerea
te anihileaza.

Constantin CALIN

Vorbe scurte

Nu-mi place izolarea, dar ma simt
foarte singur ori de cite ori ajung in
multime.

Ma rog zilnic sa ramin cinstit (in
vorbe si fapte), asa cum ma rog pen-
tru piine. Piinea se cumpara sau se
imprumutd, cinstea — nu.

Vocea e atitudine.

Intrindu-mi in casa, Nicolae Caciuc,
un consatean, fost maistru la
Combinatul de Prelucrarea Lemnului,
a formulat surprinzator de exact un
adevar pe care eu m-am abtinut pina
acum sa-| exprim: ,Biblioteca este bi-
serica dumneavoastra“.

E firesc, oare, sa te intrebi ce
gindeste un ciine? Am facut-o vazin-
du-l pe unul in statia de autobuz.
Privea lumea comprehensiv, cu o
sinteligenta“ superioara tuturor.

Cea mai buna asigurare, cel mai
rivnit cistig: munca.

O fintrebare pe care ar fi timpul sa
mi-o pun: in ce anume m-as putea
considera ,intelept“? Avind in vedere
virsta, in ceva ar trebui sa fiu.

in tara noastrd romaneascd
democratia a fost frumoasd doar in
stadiul de intentie, auroral. Indata ce
s-a trecut la aplicatii, s-a uritit brusc,
ba a si stirnit nostalgii dupa dictatura.

Cert, nu sint inteligent nici fata de
indispozitile mele, daramite fata de
ale altora.

O suta de uimiri simple sint nimic
fatd de o uimire fecunda. Aceasta
poate fi anticamera unei descoperiri.

Ca sd te aperi trebuie neaparat —
cum sustin unii — sa recurgi la vicle-
nie?

Tema: despre inanitatea talk-show-
urilor. Ar fi bine sa pot zice ca poetul:
,De vorbiti ma fac ca n-aud*.

Ce s-a pierdut fata de altadata? sint
intrebat. S-au pierdut valorile legate
de inima: cultura inimii, generozitatea
inimii, delicatetea inimii. Avem din ce
in ce mai putini ,0ameni de inima*“.
Asijderea, ,inimosi*.

Pe cai personale am ajuns la ideea
maioresciana ca nu trebuie sa-ti
exploatezi literar patima. Scrisul bun
mi se pare azi a fi cel reflectat, echili-
brat, ferm.

Doar cel ,mintuit* poate formula
ceva adevarat, pregnant, de o justete
clasica.

Nu mai sintem deloc ,aristotelieni*.
Stagiritul spunea: ,Cine nu judeca pe
copii la tinerete, il judeca copiii pe el la
batrinete*.

in ziua de azi, mai mult decit in tre-
cut, normalitatea e o valoare.

Ca si versul nescris, gindul nenotat
pare cel mai frumos. Din cele ce mi-au

scapat as fi putut inmanunchia — imi
spun cu regret — o veritabild antolo-
gie...

Doar in teama de Dumnezeu sint
linistit.

Monarhia nu poate functiona decit
intr-un climat religios: ,Pricepeti ca
stapinirea vi s-a dat de la Domnul si
puterea de la Cel Preainalt®. (intelep-
ciunea lui Solomon* 6,3) Chiar daca la
instalari jura pe Biblie, presedintii nu
mai pricep aceasta. Dumnezeu nu
figureaza intre factorii care le-au
hotarit succesul. Ei binemerita doar
de la ,popor”.

,Cartea ta fiind groasa, te citesc
printre picaturi“, mi-a declarat. De aci
iata nca o intrebare pe care nu mi-am
pus-o: Cum e mai bine — sa fii citit
wdintr-o suflare” sau ,printre picaturi“?
Un hitru ar putea raspunde ca
depinde cine e cititorul: daca e un
domn sau o doamna.

Statul la geam si privitul pe geam:
plecari ratate.

Sint doua feluri de idiosincrazii:
cele insuflate de altii (,Cum poti sa-I
citesti pe, sau cum poti sa stai de
vorba cu...“) si cele nascute din expe-
riente directe. Astfel, eu chiar daca as
auzi ca X a dat o capodopera — lucru,
evident, imposibil — nu m-as intoarce
de la hotarirea de a nu ma mai intere-
sa de scrisul sdau. Odata instalata sila
sau indiferenta, nu mai pot face pasi
Tnapoi.

,Vae, Vae, Vae terre ubi Dominus
vitiosus et Consiliarius imperitus et
malitiosus est”. / ,Vai, vai, vai acelei
tari unde stapinul e pacatos, supusul
razvratitor, oficiantul lacom si con-
silierul nepriceput si rdutacios”. De
observat cd, pentru a-l ,echilibra®, tra-
ducatorul a crezut necesar sa com-
pleteze textul cu doua personaje pe
care realitatea le impusese memoriei
sale: cetateanul nemultumit si
functionarul rapace. Fie in versiunea
lating, fie in cea romaneasca, ,vaierul”
acesta ar merita pus pe cladirile pu-
blice (de la cea a Presedintiei la
primarii), ca memento.

in epoca blogurilor, mai crede cine-

va in chinurile ,muncii literare“?
Improvizatorilor, marturisirile  lui
Flaubert, Eminescu, Caragiale,

Rebreanu le par, probabil, ridicole.
N-au timp, ca altminteri ne-ar arata ei
ce scriitori buni pot fil...

Figura in care ma recunosc: sint
,ca unul ce aduna vie de pe urma
culegatorilor...“ (Sirah 33,20) Im-
portant nu mi se pare sa ma
fotografiez lingad gramezi de cosuri
pline, ci ca din putinele boabe strinse
sd scot un vin bun.
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meridiane

Lacustrine

So many nights I've heard the rain,

| have heard matter as it wailed...
| am alone, and my mind

Is wandering to the lake dwellings.

It feels like sleeping on wet boards,

And from behind a wave is slappi

Profoundly sleeping were the coffins of lead,
And flowers of lead and the funeral gown —

| stood all alone in the vault... it was windy..
The leaden garlands were creaking.

Upturned in his sleep, my leaden love lay
On flowers of lead, and | started to call him

By the corpse all alone | stood... it was cold...

ng —

| start from sleep, begin to wonder

If | pulled back the bridge from shore.

A void in history extends,

| find myself in the same era...

| sense, because of so much rain
The solid piles sinking down.

So many nights I've heard the rain,
| have been startling, have been waiting...

| am alone, and my mind

Is wandering to the lake dwellings.

And his wings of lead hanging loosely.

Spring Notes

Early green, early green
Pure bud, all white and pink
Dream of azure and of blue

, | still see you, | still hear you.

It is signalled with its fire
Sun, o sun

By my whole ailing body
Subject to the game of times.

On a willow pipe, a maid

Spring, o spring

By the fountain your tune plays

On the clear field.

Early green, early green
Pure bud, all white and pink
| still see you, | still hear you.
Dream of azure and of blue.

Traducere de Elena Ciobanu

intotdeauna m-a  fascinat
modul in care se promoveaza un
film, mai ales cand incerc sa
descopdr daca imaginea exte-
rioara si continutul corespund cu
adevarat. ,Contagion® (,Pericol
Nevazut‘) nu face exceptie. Este
un film 1in regia Iui Steven
Soderbergh, promovat ca un
thriller profund, menit s& te tina in
suspans pana fin ultimul minut.
Imaginea nu corespunde insa cu
realitatea. Pe de o parte, imi pare
bine ca am vazut un film fara
explozii la fiecare doua minute,
ncercéri evidente de a masca o
lipsa de continut. Pe de alta parte,
simt cd am fost Tinselatd,
deoarece, in ciuda temelor intere-
sante pe care le abordeaza,
,Contagion“ nu a reusit sa se
desprindd complet de cliseele
marca Hollywood.

Beth Emhoff  (Gwyneth
Paltrow) se intoarce in Statele
Unite dintr-o calatorie de afaceri
in Hong Kong. Peste doud zile
moare din cauza unei boli
necunoscute. Acelasi lucru se
intampla cu fiul ei. Sotul acesteia,
Mitch Emhoff (Matt Damon), este
pus in carantind, unde afla ca
este imun la virus. Impreuna cu
fiica sa, acesta incearca sa plece
din oras, insd raspandirea virusu-
lui si impunerea unei carantine fi
impiedicd. In acelasi timp, doc-
torul Ellis Cheever (Lawrence
Fishbourne) o trimite pe Erin
Mears (Kate Winslet) sa inves-
tigheze cauzele mortii Iui Beth
Emhoff, in timp ce alti cercetétori
(interpretati de Elliot Gould si
Jennifer Ehle) fincearcd sa
gaseasca un vaccin pentru a
combate virusul. Leonora Orantes

Cinema

Inflatie de vedete

(Marion Cotillard) este trimisa in
Hong Kong pentru a depista ori-
ginile bolii. Populatia este cuprin-
s de panicd, insa declaratia unui
jurnalist (Jude Law), care sustine
ca s-a vindecat cu un medicament
bazat pe Forsitia, le redd spe-
ranta. Farmaciile sunt luate cu
asalt de catre oamenii disperati sa
obtina medicamentul, insd multi
cad victime bolii misterioase, ca
urmare a incalcarii carantinei.

Din primul moment se poate
observa decizia regizorului de a
face un film realist. ,Contagion”
este filmat ca un documentar, de
la cadrele stranse pana la lipsa
muzicii de fundal, incat privitorul
are impresia ca este martorul unei
conversatii adevarate, nu al unei
scene de film. Cand fisi face
aparitia si muzica de fundal, esti
cuprins de un sentiment de
spaima si incerci sa te calmezi,
zicandu-ti in gand: ,E doar un
film.” Discutiile de naturé politicd
si medicala sunt interesante si e
de admirat faptul ca regizorul nu
insulta inteligenta publicului,
refuzand s& simplifice exagerat
conversatiile. Imi pare totusi
foarte rdu cé nu pot spune acelasi
lucru despre tot filmul. Intr-adevar,
,LContagion“ are momente stralu-
cite, Tnsa, cand un regizor fsi
propune sa faca un film atat de
realist, se pot observa foarte usor
exagerdrile sau greselile.

,Contagion“ nu e un film co-
mercial. Faptul ca premiera a avut
loc la Festivalul de la Venetia

intareste acest lucru. Dar stu-
diourile vor profit, mai ales tinand
cont de climatul economic actual.
Cand un film nu este neapdrat
destinat maselor, studioul ameri-
can mereu se va asigura sa
schimbe acest lucru. Primul lucru
pe care il face studioul este sa
gdseasca nume celebre care vor
atrage publicul. Steven
Soderbergh este un regizor cu
multe filme celebre in palmares

(,Traffic, ,Erin  Brockovich®,
,Ocean’s Eleven“), dar nu e
cunoscut  majoritatii  precum

Steven Spielberg. Insa, Gwyneth
Paltrow, Matt Damon, Jude Law si
Kate Winslet sunt. Metoda de a
face profit e simpla: veniti sa
vedeti vedetele nominalizate sau
castigatoare de premii Oscar,
veniti s& vedeti care dintre ele

mor. Moartea personajului inter-
pretat de Gwyneth Paltrow a fost
utilizatd intens in campania de
promovare si a stamit curiozitatea
publicului larg.

Insa este posibil ca un film sa
sufere din cauza a prea multor
vedete. In timp ce ,Contagion“ a
reusit s& ma multumeasca din
punct de vedere intelectual, nu a
avut acelasi efect din punct de
vedere emotional. Ca urmare a
numarului mare de fire narative,
personajele sunt slab dezvoltate.
Majoritatea au o singura dimensi-
une, ajungand la punctul de a
deveni marionete. Personajul lui
Jude Law este exemplul tipic de
jurnalist profitor, iar cel interpretat
de Matt Damon nu pare afectat
deloc de moartea fiului si a sotiei

lui. Ca privitor, nu sunt nici eu

)
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afectata. Millioane de oameni mor
din cauza virusului, dar con-
secintele de natura emotionala
sunt absente. Exista multe
momente in care ma distrage
numérul mare de vedete. Nu mai
am timp s& ma gandesc la soarta
personajelor, cand il vad pe John
Hawkes apdrand brusc pentru a
rosti cele doua replici pe care le
are in scenariu.

Cu toate acestea, e de inteles
nevoia de a face un film cu
incasari mari la box-office. Insa
necesitatea unui numar atat de
mare de fire narative nu este, mai
ales cand multe dintre ele nu sunt
necesare sau sunt introduse cu
ajutorul unor clisee tipic hollywoo-
diene. Cel mai important exemplu
apare in partea a doua a filmului,
unde personajul interpretat de
Marion Cotillard este rapit in Hong
Kong de un epidemiolog pentru a
obtine vaccinuri pe care sa le
ducd n satul sdu. Evenimentul
este fortat, introdus n ultimul
moment, ca si cum s-a realizat
dintr-odata faptul ca filmul nu este
suficient de comercial pentru a fi
pe placul publicului larg. Mai mult,
antagonistii sunt toti de origine
asiaticd, o tentd oarecum xeno-
foba, care diminueaza calitatea fil-
mului.

,Lcontagion“ nu este un film
rdu. Modul realist in care este
descris virusul e de apreciat, insa
lipsa empatiei, numeroasele fire
narative si existenta unor clisee
greu de ignorat dauneaza. Filmul
introduce prea multe elemente,
tratate insuficient si necorespun-
zator, tindnd cont de faptul ca
dureaza numai 106 minute.

Antonia GIRMACEA
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