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La începutul lunii iulie, Filiala
Bacãu a Uniunii Artiºtilor
Plastici din România a organi-
zat, la Galeria „Frunzetti” ºi
Galeria „Nouã”, „Salonul Anual
de Artã fotograficã”. La aceastã
ediþie, a treia din punct de
vedere cronologic, au participat
douãzeci ºi opt de fotografi,
având profesii foarte diverse,
demonstrând ºi prin aceasta cã
fotografia se adreseazã unui
public larg, satisface gusturi ºi
plãceri estetice diferite ºi are
darul de a-ºi face mulþi prieteni.

O ediþie specialã, care se
anunþa a fi interesantã, mai
întâi prin larga ei întindere.
Dacã anul trecut Salonul
cuprindea doar Galeria „Nouã”,
anul acesta publicul s-a bucurat
de parcurgerea unui itinerar
fotografic în cele douã galerii
de artã. Dupã mãrturisirea artis-
tului Viorel Cojan, curatorul ºi
organizatorul expoziþiei, în
Galeria „Nouã” au fost cuprinse
cele mai bune realizãri
fotografice. Aici i-am întâlnit pe:
Mãdãlina Anton cu portrete
care cuprind motivul dedublãrii,
ele inspirã ºi un sentiment
siderant de tristeþe, lipsit de
orice mângâiere sufleteascã;
Viorel Cojan incitã din nou cu
nuduri artistice de mare rafina-
ment, distincþiile lor constând în
sugestie, mister ºi seducþie
subtilã; Oana Maria Vãsâi
relevã, în imaginea unei case
cu uºor iz arhaic, simboluri ale
solitudinii ºi îngrãdirii, cuprinse
de un aer melancolic; Ionuþ
Lungu ne invitã la meditaþie,
abordând tema singurãtãþii;
Cãtãlin Niþu se aflã în cãutarea
unicitãþii prin raportarea extrem
de curajoasã la linia infinitului;
peisajele lui Cristian Macovei
sunt bucolice, idilice, la graniþa
dintre lumea oniricã ºi cea
teluricã; Liviu Maftei este
abstract ºi alege ca subiect
reflexiile curcubeului în irisul
ochiului; Valentin Sarca pro-

pune interioare fascinante din
catedrala Gaudi, iluzia ieºirii din
timp prin ferestre gotice ºi lu-
mini dantelate; Mihai Andoni
zugrãveºte portretul unui bãr-
bat grobian care se manifestã
prin gesturi care denotã o vul-
garitatate a spiritului.

Dacã în Galeria „Nouã“, nota
primordialã era esteticul, expo-
ziþia din Galeria „Frunzetti“ s-a
evidenþiat prin dinamicã ºi vari-
aþie. Peisaje stranii, cu profunde
accente simbolice, sunt reflec-
tate de Ovidiu Ungureanu; la
simboluri recurg ºi Adrian
Cristea, cu un colaj de excepþie
având ca temã ochiul, respectiv
Rãzvan Bibire, prin însemnul
unui cub induce o atmosferã
suprarealistã; scene din viaþa
balerinelor, o foarte sugestivã
„prindere” a miºcãrilor diafane
ºi graþioase, reuºitã de Mariana
Nazarie; cu fotografie de studio
se evidenþiazã Cezara
Dragodan, viziunea ei frizeazã
cu magia, lucrãri cu lumini
stranii ºi sugestivitate de cere-
monial obscur; grafismele lui
Mihai Andoni sunt rezultate din

amestecul între ºtiinþã ºi ele-
ganþã, fotograful dovedind cã
are capacitatea de „a vedea
dincolo” de lucrurile simple, ast-
fel o picãturã de bere picuratã
pe un pachet de þigãri cuprinde
note de sensibilitate; motivul
apei îl întâlnim la Ion
Mihalache, o imagine picturalã,
în culorile pãmântului, care lasã
impresia de mãtase foarte finã,
fotografie pe care în prezen-
tarea de la vernisaj, Viorel
Cojan a comparat-o cu „o perlã
veritabilã”; în colajul sãu care
mizeazã pe compoziþie artis-
ticã, Ovidiu Bobeicã asociazã
armonia culorilor cu atingerile
fine; o prezenþã ineditã în Salon
a fost cea a fotografului „cu
state grele” Romeo Mãrãndici,
el ne-a încântat privirile cu

portretul unei copile, seducþia ei
venind din tainã, puritate ºi sen-
zualitate. Un frumos moment
de tandreþe, între un cuplu de
îndrãgostiþi dormind în tren, a
fost surprins de Silvia Miler.
Prin modelul calin prezentat,
Gheorghe Frantz aduce un de-
licat elogiu frumuseþii feminine.
În sala „mare” spectacolul
fotografic a fost ameþitor!
Secvenþe fotografice care s-ar
putea constitui în surse de
inspiraþie pentru coregrafiile
unor piese de teatru, filme do-
cumentare sau chiar artistice.
Adevãrate reportaje fotografice
ne-au oferit Liviu Maftei,
Valentin Sarca ºi Eugen
Grigore, peisaje romantice au
fost ilustrate de Anca Mihãilã,
Marius Vlad ºi Dragoº Þiþei,
instantanee din viaþa animalelor
ne-au prezentat Cezar Ivanof,
Ilie Doru Narcis ºi Constantin
Broºu. Portrete, portrete,
portrete, fiecare cu latura lor de
fascinaþie, Ionuþ Lungu

dovedindu-se un cãutãtor al
fineþei, Adrian Cristea al trãsã-
turilor de mare forþã expresivã,
Ionuþ Boncu impresionând din
nou cu „bãtrânii lui” care
cuprind un ocean de melanco-
lie, blândeþe ºi compasiune. 

Despre acest eveniment
fotografic important, în des-
chiderea expoziþiei, Viorel
Cojan afirma: „Consider cã în
acest an Salonul a fost o
reuºitã, în expoziþia de mare
întindere ºi diversitate, s-au
adunat creaþiile unor debutanþi
care bat la porþile consacrãrii ºi
ale artiºtilor-fotografi cu ani
buni în privitul prin ochiul
magic. În aceastã lume cenuºie
în care trãim acum, în care se
taie tot ºi pentru orice, noi avem
ambiþia sã construim ceva ºi sã
rãmânem pe aceste redute ale
artei, suntem astfel un fel de
insurgenþi ai rezistenþei prin
artã.”

Violeta SAVU
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Fotografii,
insurgenþi

Nu mi s-a mai întâmplat sã mã subjuge televizorul
de pe vremea nedoritei dezbateri naþionale pe tema
diplomelor marca „Spiru Haret“. Au ieºit la ivealã
atunci nu neapãrat mecanismele unei pregãtiri
destul de subþiri a absolvenþilor, cât racile nevãzute,
neºtiute, nedeclarate ale învãþãmântului superior
românesc. Zile întregi nu m-am dezlipit de micul
ecran, încât am avut sentimentul – ca mulþi alþii, fãrã
îndoialã – cã sunt pãrtaº direct la disputa dintre ofi-
ciali, profesori, politicieni, pãrinþi ºi, desigur, studenþi
sau absolvenþi.

În vara lui 2011, altã dandana: examenul de
bacalaureat ºi-a arãtat (aproape) adevãrata faþã.
„Odatã ºi-odatã trebuia ruptã mâþa-n douã!“ mi-a
spus o... tânãrã pensionarã, profesoarã de limba ºi
literatura românã. Nu mai fãcea parte din comisii de
examen de vreo doi ani, dar a urmãrit cu exact
acelaºi interes spectacolul mediatic rezultat ºi a
recunoscut în majoritate realitãþile din licee în spe-
cial ºi din învãþãmântul românesc în special. „Nu e
posibil sã se continue memorarea de comentarii li-
terare, fãrã ca elevul sã fi citit opera respectivã.“ În
termeni medicali, faptul este apropiat de alienarea
mintalã...

Subiectul a adunat mult mai multã lume decât în
2009, pentru cã erau vizate cam toate segmentele
societãþii. Dintre zecile de cauze, soluþii, culpabi-
lizãri, fatalisme resemnãri etc., am reþinut intervenþi-
ile a 3-4 profesori ºi elevi care au cunoscut la el
acasã învãþãmântul occidental. „Noi suntem Ion
anapoda“, declara un dascãl cu suficientã expe-
rienþã pentru a fi luat în seamã. „În Apus, raportul
teorie-practicã e de 9 la 1 în favoarea practicii, iar la
noi e taman invers. Oare când o sã ne vinã odatã
mintea la cap?“ (Furtuna iscatã de nesfârºitul lanþ al
notelor sub 5 era încã atât de violentã, cã tonul dis-
cuþiilor nu mai avea nimic din registrul formal cu care
eram cât de cât obiºnuiþi de mass-media.) O tânãrã,
câºtigãtoare a unui proiect lansat de S.U.A. pentru
învãþãmântul lor de stat, se decisese ca dupã patru
ani de ºedere peste ocean sã revinã în þarã, dar

când a auzit de uriaºul scandal „Bac 2011“, a
renunþat la gândul iniþial: „Mã voi întoarce în Europa,
dar nu în România“. Un alt tânãr, cunoscãtor al reali-
tãþii din Occident, s-a declarat învins de optica semi-
oficialã ( auzise doar de ceea ce se pune la cale în
Minister) cu privire la concursurile de titularizare în
învãþãmânt. „E o adevãratã monstruozitate:
subiectele vor avea doar parte de teorie!“
Moderatorul emisiunii a fost pe fazã ºi l-a citat,
aproximativ, pe Eminescu: un sportiv nu atinge o
performanþã învãþând pe de rost manualul de gim-
nasticã, ci exersând zilnic.

M-am repezit la internet ºi am citit subiectul dat la
concursul de titularizare pentru profesorii de limba ºi
literatura românã. În 2010 totuºi, cele zece cerinþe
erau în totalitate orientate spre aplicarea teoriei: de
transformat o replicã în vorbire indirectã, de precizat
valorile gramaticale ale unor cuvinte, de explicat
rolul semnelor de punctuaþie dintr-un enunþ dat etc.
Nici subiectele pentru învãþãtori nu aveau cerinþe de
ordin teoretic, iar ceea ce le diferenþia de colegii pro-
fesori de românã era partea de românã normativã.
Li s-a cerut sã gãseascã cele douã greºeli din
fiecare enunþ ºi sã rescrie corect textele: „Dacã vrei
sã nu fi prea departe de adevãr, trebuie sã ai un ter-
men de comparabilitate“ ºi, respectiv, „Iatã cartea ai
cãrui eroi te-a impresionat“. Un pãcat tot aveau cele
douã subiecte: virgula, care este în plus în formula-
rea „Scrieþi pe foaia de concurs, rãspunsul la fiecare
dintre urmãtoarele cerinþe...“ ºi lipseºte din cerinþa
cu numãrul 10: „Transformaþi enunþul [...], dez-
voltând pãrþile de propoziþie indicate în subordo-
natele corespunzãtoare“. Absenþa virgulei de dupã
cuvântul „propoziþie“ creeazã informaþia, falsã, cã
pãrþile de propoziþie sunt indicate în subordonate...

Încã nu ºtiu cum aratã subiectele din 2011, dar
sper din tot sufletul sã nu aibã, pentru limba românã,
doar cerinþe teoretice. Altfel, ar trebui sã exersãm
mersul... (vezi titlul).

Ioan DÃNILÃ

Cum vorbim, cum scriem

Despre mersul într-un picior (ºi acela de lemn!)

• Mihai Andoni

• Viorel Cojan
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Prretextull  Allecsanndrri

Nedumerirea mea a pornit de la articolul
Reflexul obiºnuinþei calendaristice, din
„Ateneu”, numãrul 5 (501), mai 2011, unde pro-
fesorul Ioan Dãnilã nota: „Noi înºine am con-
siderat, în 1990, la centenarul trecerii în eterni-
tate a scriitorului, cã 1821 este anul naºterii ºi
aºa am gravat placa de marmurã de pe zidul
casei din strada George Apostu, nr. 9. Abia
dupã aceea am aprofundat cercetãrile ºi am
constatat cã data realã a ivirii pe lume a lui
Alecsandri este 14 iunie 1818. Argumentele,
împreunã cu comentariile minime impuse de o
asemenea teorie, le-am expus în paginile revis-
tei «Vitraliu», într-un amplu documentar solici-
tat de conducerea publicaþiei.”

Curios, am cãutat respectiva demonstraþie,
pe care am gãsit-o în numãrul 1-2 (27), din
aprilie 2007. Reproduc din Prospectul biografic,
semnat Ioan Dãnilã, fragmentul privitor la data
naºterii: „În ceea ce ne priveºte, optãm pentru
anul 1818, întrucât primii patru ani l-au apropi-
at de locurile natale într-atât încât mai târziu va
reveni în Bacãu cu plãcere ºi îndatorat.” Acesta
nu este un argument. Pe lângã faptul cã
plãcerea lui Alecsandri de a reveni în Bacãu
este discutabilã, nu vãd ce relevanþã au primii
patru ani de viaþã ai scriitorului în discuþia
despre 1818.

Cercetãtorul bãcãuan speculeazã textul
originar ºi alege din el ceea ce îi convine: „Dacã
în privinþa anului naºterii, interese directe îl
determinau pe poet sã susþinã anul 1821, locul
naºterii nu intrã în nici un joc fantezist.” Care
sunt acele interese nu ni se spune… Acelaºi
text, Suvenire din viaþa mea, folosit pentru a
demonstra cã autorul Pastelurilor este nãscut
în Bacãu conþine însã ºi data naºterii: „Sunt
nãscut în Bacãu, la anul 1821, luna iuli, în tim-
pul revoluþiei greceºti ce au izbucnit mai întâi în
Moldova sub comanda prinþului Ipsilanti. Þara
fiind pe atunce în prada eteriºtilor greci ºi ai
enicerilor, pãrinþii mei furã nevoiþi a se adãposti
în codrii, cu copiii lor ºi cu câþiva servitori cre-
dincioºi”1. Ioan Dãnilã comenteazã: „Ipoteza
avansatã de G. Cãlinescu (…) nu se susþine
mãcar dacã luãm în calcul lipsa informaþiei
privind fuga mamei însãrcinate.” Cu toate aces-
tea, informaþia existã, în ms. 882, citat la note,
iar originalul francez lãmureºte prezenþa
mamei: „Ma mere appartenant a a la famille
Cozoni, fut obligée de vivre avec ses enfants
cachée dans les forets de Bacau…”2

În sfârºit, un alt comentariu, potrivit cãruia
„Acceptând anul 1818 (de ce am face-o?,
n.m.), îl ºi vedem pe Vasilicã (cum îl dezmierda
mama) în sânul familiei ºi nu… la sânul mamei
(avea deja 3 ani ºi o lunã!)”, ne scuteºte de alte
comentarii…

Concluzia este una singurã: argumentele
sunt minime ºi nu comentariile, aºa cum
pretinde Ioan Dãnilã.

Scurrt  istorric  all  prrobllemei

Revenind la întrebarea din titlu, ea pare
banalã pentru cã adesea nu îi mai cãutãm
rãspuns, mulþumindu-ne a lua de bune cliºeele
intrate în circuitul istoriilor literare, dicþionarelor
ºi manualelor ºcolare. Surprinzãtor, nici aici
lucrurile nu sunt chiar clare. În Dicþionarul lite-
raturii române de la origini pânã la 1900, apãrut
la Editura Academiei Republicii Socialiste
România, în 1979, Florin Faifer oscileazã între
21 iulie 1821 ºi 14 iunie 1818, dând, în schimb,
ca sigur locul naºterii, Bacãul. Acelaºi cercetã-
tor se opreºte, în Dicþionarul general al litera-
turii române, Bucureºti, „Univers Enciclopedic”,
2004, la data de 14 iunie 1818, fãrã a preciza
motivele. Situaþia inversã o întâlnim la
Georgeta Antonescu. Iniþial, în Dicþionarul scri-
itorilor români (coordonat de Mircea Zaciu,
Marian Papahagi ºi Aurel Sasu), Bucureºti,
Editura Fundaþiei Culturale Române, 1995,
este precizat cã Vasile Alecsandri s-a nãscut la
14 iunie 1818, în Bacãu. Ulterior, în Dicþionarul
biografic al literaturii române (coordonat de
Aurel Sasu), apare o nuanþã, anul 1818 fiind
dublat de o parantezã interogativã (1819?,
1821?).

Pe cine sã credem? Nici istoriile literare sau
monografiile consacrate scriitorului bãcãuan nu
ne ajutã. Cunoscutul pasaj din Istoria litera-
turii..., de G. Cãlinescu, nu lãmureºte misterul,
ci doar îi dã un aer romanesc, contribuind la
instaurarea unei legende seducãtoare, dar
neconvingãtoare: „În privinþa datei naºterii lui V.
Alecsandri a fost discuþie aprinsã ºi nu ne
rãmâne decât sã acceptãm una, mai probabilã,
aleasã chiar de poet, aceea de 21 Iulie 1821.

Ivirea la viaþã a fost romanticã. Fugind de
rãzmeriþã, în spre munþii Bacãului, mama îºi
împlini rostul în cãruþã pãzitã de departe de
patru slugi înarmate, sub vehicul fiind culcuºul
tatãlui.”3 Monografia din 1966 reia întocmai
ideea, cu precizarea cã „o mãrturie de mitricã
dã ca datã a naºterii 14 iunie 1818”4. Aºadar,
criticul ºtia de aceastã ipotezã, dar nu o ia în
serios, rãmânând la data fixatã de însuºi
Alecsandri, 21 iulie 1821.

Legenda este reluatã ºi nuanþatã de G. C.
Nicolescu, în cele trei ediþii ale monografiei
dedicate poetului. Ultima dintre ele, cea din
1975, spune: „Între cei care au luat calea
munþilor a fost ºi Vasile Alecsandri cu familia
sa. A plecat cu o mare braºoveancã în care se
afla soþia sa gata sã nascã, desigur ºi cu alte
cãruþe cu merinde ºi lucruri, întovãrãºiþi de slu-
jitori de încredere ºi au poposit undeva, în
mijlocul codrilor, aºteptând sã se potoleascã
lucrurile. Aici, în aceste împrejurãri grele, se
naºte pe la începutul lui iulie 1821, poate la 21
iulie, cum declara el uneori, cel de al doilea
copil al lui Vasile Alecsandri. Era bãiat ºi fu
numit, ca ºi tatãl sãu, Vasilie. Copilul acesta
avea sã devinã marele scriitor Vasile
Alecsandri.”5 Fascinaþia lui Cãlinescu se
exercitã aici din plin. De unde va fi ºtiut el cã
era „o mare braºoveancã” e greu de spus…

Mult mai interesantã este precizarea cã scri-
itorul „se naºte pe la începutul lui iulie 1821,
poate la 21 iulie” ºi o notã de subsol din care
aflãm cã: „În ceea ce priveºte data exactã a
naºterii, ea e imposibil de precizat (s.m.). Toate
actele existente, invocate de diverºi cercetãtori,
sunt bazate pe declaraþia lui Alecsandri.
Martorii înºiºi, care confirmau, nu fãceau decât
sã ateste data pe care le-o comunica scriitorul.
În genere, Alecsandri evita sã fie precis, desig-
ur pentru cã nu ºtia nici el ziua cu certitudine.
De aceea nici nu o dã pentru Albumul Junimii
(vezi Sever Zota, op. cit., p.89)”6

Impusã în anii ‘60 ca datã a naºterii, luna
iulie 1821 va fi contestatã ulterior, odatã cu
publicarea volumelor din colecþia Opere. Astfel,
Marta Anineanu vrea sã soluþioneze definitiv
chestiunea, invocând o mãrturie de mitricã:
„Poetul ºi-a fixat singur aceastã datã de
naºtere (adicã iulie 1821, n.m.) pe care istoria
literar a respectat-o pânã acum. Descoperirea
însã a «mãrturii de mitricã», din 11 iulie 1835
(de fapt 12 iulie, n.m.), în care vornicul Vasile
Alecsandri afirmã cã fiul sãu este nãscut la 14
iunie 1818, lãmureºte definitiv aceastã contro-
versã (cf. Documente, Buc., 1973, p. 283-284).
V. Alecsandri, scriind despre vârsta sau aniver-
sãrile sale nu a greºit niciodatã data naºterii,
calculul ducând întotdeauna la anul 1821. O
singurã datã, într-o notã a sa autobiograficã,
pãstratã în Arhiva Academiei R.S.România, V.
Alecsandri afirmã cã ºi-a terminat studiile la
Paris la vârsta de 20 de ani, în anul 1839 deci
foarte aproape de adevãr! Cf. Petre Popescu
Gogan, Vasile Alecsandri mai puþin cunoscut,
în România literarã, III, nr. 42 (105), 15
octombrie 1970, p. 13.”7 Demonstraþia este mai
degrabã forþatã, sintagma „deci foarte aproape
de adevãr” neputând fi consideratã un argu-

ment serios... Sã luãm acum aceastã mult invo-
catã mãrturie de mitricã, din 12 iulie 1835, datã
de Decasteria Mitropoliei Iaºi, „drept act de
naºtere pentru comisul Vasile Alecsandri”:
„...face ºtiut duhovniceasca decasterie a
Mitropoliei Moldovei cã dupã încredinþarea ce
s-au luat din sprafcã, s-au aflat pentru dum-
nealui Vasile Alecsandri cã la anul 1818, luna
iunie 14, s-au nãscut în târgul Bacãului din
pravoslavnicii leguiþii sãi pãrinþi, dumnealui spã-
tarul Vasile Alecsandri, cu soþia sa Elenco nãs-
cutã Cozoni...”8 Aparent incontestabil, acest
document nu este actul de naºtere al viitorului
poet, ci un act prin care el dovedeºte a avea o
anumitã vârstã. De fapt, chiar Gh. Ungureanu
precizeazã cã „nu poate fi vorba de dovedirea
datei naºterii lui cu un act de stare civilã ofi-
cial.”9

Aceastã mãrturie de mitricã a fost întocmitã
pe baza unei hârtii scrise de tatã, care l-a rugat
pe paharnicul Enachi sã obþinã o asemenea
hârtie, necesarã bãiatului în Franþa, la studii:
„De la preaosfinþia sa pãrintele mitropolit sã sã
iei o mitricã pentru comisul Vasile Alecsandri.
(...) Vasilicã este nãscut – pretinde tatãl, n.m. –
la 14 iunie în târgul Bacãului, botezat în legea
pravoslavnicã de preotul Ioan de la biserica
numitã Precista din Bacãu.”10 Avem, aºadar, de
a face cu o declaraþie pe propria rãspundere
(ºtim prea bine cum se dau ele ºi astãzi), pe
baza cãreia Dicasteria a eliberat mãrturia de
mitricã. Lipsa de informaþii precise ºi, implicit,
de temei legal se vede ºi din faptul cã
Mitropolia cere tatãlui lãmuriri: „Sã sã însem-
neze numele ºi familia, atât a pãrintelui
dumisale cuconului Vasilicã, cât ºi a neneacãi
dumisale” (cf. Gh. Ungureanu, op. cit., p. 285),
ceea ce spãtarul Alecsandri face, precizând:
„Spãtarul Vasile Alecsandri, spãtãreasa Elenco
Alecsandri, nãscutã Cozoni”.

Concluzia lui Gh. Ungureanu, bazatã pe
niºte documente discutabile, nu mi se pare atât
de sigurã: „...lãsând arhivele sã vorbeascã,
data naºterii poetului Vasile Alecsandri nu
poate fi alta decât 14 iunie 1818”11. Ei bine, aºa
cum vom vedea mai departe, ea poate fi alta,
întrucât nu avem garanþia cã declaraþia tatãlui
este adevãratã, câtã vreme ea a fost datã în
vederea obþinerii unui document care sã
serveascã fiului sã-ºi treacã bacalaureatul în
Franþa. Nu vãd ce ne-am împiedica sã credem
cã tatãl „a sporit” vârsta bãiatului ca acesta sã-
ºi poatã finaliza mai repede studiile la Paris.

Cooreesspoondeenþa  luii  Aleeccssandrii
cca  ssurssã  dooccumeentarã

Din fragmentele de mai sus (dar ºi din
altele), rezultã clar cã Alecsandri s-a nãscut în
Bacãu. Data naºterii rãmâne, în schimb, o
problemã discutabilã. În absenþa unor docu-
mente plauzibile, o sursã documentarã impor-
tantã se dovedeºte corespondenþa scriitorului,
care conþine câteva referiri concrete la acest
moment. Chiar dacã nu echivaleazã cu un act
oficial, scrisorile pot fi relevante mai ales sub
aspect uman ºi pot dezvãlui amãnunte semni-
ficative despre biografia unui autor. Mãrturisirile
din corespondenþa de maturitate a scriitorului,
când acesta nu avea motive de a pretinde o
altã vârstã decât cea adevãratã, mi se par mai
autentice.

În ceea ce-l priveºte pe Alecsandri, epis-
tolele sale pot fi împãrþite în douã tipuri mari:
oficiale ºi personale (intime). Dacã primele pot
fi suspectate ca neverosimile (aºa cum crede
Ioan Dãnilã), celelalte nu. În prima categorie,
intrã cea trimisã din Bucureºti, la 30 martie
1873 (datã probabilã) unui anume Hociung, din
Bacãu, pe care poetul îl roagã sã îl ajute sã-ºi
scoatã un act de naºtere: „Am nevoie de a-mi
scoate o mãrturie iscãlitã de oameni bãtrâni,
care sã-mi serveze de act de naºtere ºi vin a te
ruga ca sã binevoieºti a-mi pregãti asemine
mãrturisire. Eu sunt nãscut la Bacãu la luna
iulie 1821…”12 Dacã aceastã scrisoare ar putea
ascunde oarecari interese, altele, adresate
unor prieteni sau rude, ies de sub incidenþa
unor asemenea presupuneri. Bunului sãu amic

Ion Ghica, Alecsandri îi scrie de la Sinaia, în 17
iulie 1880: „ªi iatã-mã reîntors la picioarele
mele de la 59 de ani, înþepenite ºi al dracului de
rãu-voitoare pentru a coborî scãrile”13. O
socotealã elementarã dã ca an al naºterii 1821.

Informaþia reapare într-o scrisoare cãtre
Catinca Negri, din 25 iunie 1881, faþã de care
se scuzã cã nu îºi poate þine fãgãduiala de a
participa la o conferinþã la Slãnic: „Este poate
de asemenea ºi efectul vârstei, cãci împlinesc
peste câteva zile ºaizeci de ani!”14 Dacã ar fi
fost nãscut în 1818, Alecsandri nu ar fi ezitat sã
spunã cã împlineºte ºaizeci ºi trei de ani, vârstã
care cântãrea ºi mai mult ca motiv al nerespec-
tãrii promisiunii fãcute. Importantã aici este ºi
sintagma „peste câteva zile”, care ne permite
sã aproximãm cã poetul s-a nãscut la începutul
lunii iunie 1821.

O confirmare a ipotezei gãsim în scurta
scrisoare trimisã din gara Mirceºti, la data de 5
iulie 1881, domnului V. Damian, preºedintele
„României june” din Viena: „Sexagenarul din
Mirceºti mulþumeºte din inimã membrilor…”15

Exceptând situaþia puþin probabilã ca
scrisoarea de felicitare sã fi sosit înainte de
ziua poetului, putem deduce cã Alecsandri s-a
nãscut în iulie 1821, înainte de data de 6. La
întoarcere, 12/24 iulie 1881, poetul va dezvolta
mulþumirile adresate societãþii studenþeºti, reit-
erând anul 1821 ca an al naºterii sale:
„Mulþumitã însã Junimei române din Viena, al
cãrei glas tânãr, simpatic ºi înduioºãtor au salu-
tat aniversarul meu sexagenar (s.m.), simt o
dulce mângâiere în sufletu-mi”16.

190  de  anni  de  Allecsanndrri

Se impun în finalul acestui articol câteva
precizãri. Prima este aceea cã ar trebui sã dis-
jungem între locul ºi data naºterii lui Vasile
Alecsandri. Dacã Bacãul este incontestabil târ-
gul unde a venit pe lume viitorul scriitor, nu la
fel de simplu este de stabilit momentul când
acest lucru s-a produs. Tocmai din acest motiv,
problema trebuie izolatã ºi tratatã distinct pen-
tru a nu amesteca argumentele.

Din datele pe care le avem la îndemânã
pânã acum (mãrturisirile poetului, cu
Suvenirele din viaþa mea ºi cu corespondenþa)
putem plasa naºterea lui Vasile Alecsandri la
începutul lunii iulie 1821. Ceea ce înseamnã cã
anul acesta se împlinesc 190 de ani de la
naºterea uneia dintre cele mai importante per-
sonalitãþi pe care le-a dat culturii ºi vieþii publice
româneºti Bacãul.

___________________

1 Vasile Alecsandri, Opere, vol. IV, Prozã, text
ales ºi stabilit, note ºi variante de Georgeta
Rãdulescu-Dulgheru, Bucureºti, Editura
„Minerva”, p. 687.

2 Ibidem, p. 905.
3 G. Cãlinescu, Istoria literaturii române, ediþie

facsimil, Bucureºti, Editura „SemnE”, 2003, p.
253.

4 Idem, Vasile Alecsandri, Bucureºti, Editura
tineretului, 1966, p. 6.

5 G. C. Nicolescu, Viaþa lui Vasile Alecsandri,
ediþia a III-a, Bucureºti, Editura „Eminescu”,
1975, pp. 10-11.

6 Ibidem, p. 11.
7 Vasile Alecsandri, Opere X, Corespondenþã

(1871-1881), ediþie îngrijitã, traduceri, note ºi
indici de Marta Anineanu, p. 835.

8 Gh. Ungureanu, (coord.), Documente, vol. I,
Bucureºti, Editura „Minerva”, 1973, p. 284.

9 Ibidem, p. 285.
10 Ibidem.
11 Ibidem, p. 286.
12 Idem, Opere, vol. X, Corespondenþã (1871-

1881), ediþie îngrijitã, traduceri, note ºi indici de
Marta Anineanu, p. 93.

13 Ibidem, p. 606.
14 Ibidem, p. 732.
15 Ibidem, p. 741.
16 Ibidem, p. 747.
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Când e nãscut, de fapt,
Vasile Alecsandri?
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comentarii

Semnalez cu bucurie, alãturi
de alþii, desigur, pentru cei care
nu ºtiu încã, apariþia cãrþii
doamnei Viorica S.
Constantinescu, Dicþionar de
culturã poeticã. Eminescu,
Iaºi, „Universitas XXI”, 2010,
care conþine o însumare de
noþiuni/concepte, pe care au-
toarea le descrie, rezultate din
aluzii sau trimiteri livreºti pe
care poezia eminescianã le
posedã ºi din care un cititor
implicat ºi avizat ar putea
înþelege procesul de transfigu-
rare a acestora în poezie.
Desigur, alãturi de autoare, am
putea contura un tablou, fie ºi
parþial, al culturii propriu-zise
pe care o avea Eminescu.
Oricum, la vremea aceea,
Eminescu era singurul cãruia îi
reuºea în poezie „concretiza-
rea abstracþiilor”, cum scrie G.
Cãlinescu într-un loc, întru
bucuria intelectualã a unui
anumit cititor, iar nu a
invidioºilor.

Când, în numãrul trecut al
revistei, comentam „sine ira et
studio” Dilema, anul VI, nr.
265, 1998, nu ºtiam cã pri-
etenul ªtefan Munteanu, scor-
monitor avizat prin gândirea
filozoficã eminescianã ºi autor
de cãrþi importante în acest
domeniu, îmi va reproºa ami-
cal faptul cã am fost prea blând
cu unii autori de articole din
amintita Dilemã. ªi asta în
mãsura în care Eminescu nu
este vinovat de posteritatea sa.
Cel care a realizat acel numãr
din Dilema ºi care semneazã
C.P.B. (identificabil în caseta
redacþionalã) mãrturisea cã pro-
fesoara lui din liceu voia sã-l
mediteze, ceea ce ar însemna
cã tânãrul de atunci nu avea
cunoºtinþe pentru a promova
Bacalaureatul ºi cã nu-ºi gãsise
drumul pânã la nouãsprezece
ani. Unui astfel de om i-a revenit
sarcina sã construiascã un
numãr de ziar despre
Eminescu. Acest lucru îmi amin-
teºte de niºte prieteni (ºi poate
chiar de mine însumi), care,
liceeni fiind, citiserã sute de
cãrþi importante, intrând la fa-
cultate fãrã celebrele „meditaþii”.

Nici ideea lui Nicolae
Manolescu, din acelaºi ziar, nu
mi se pare fãrã resturi de
„zgurã”. Despãrþirea de
Eminescu susþinutã de critic
drept necesarã, pentru a ni-l
putea asuma ºi a face din poet
un contemporan, aratã cã noi,
posteritatea lui, avem o proble-
mã, deoarece el, Eminescu, se
odihneºte liniºtit la Bellu ºi nu
ne cere nimic. Cât despre
ºcoala româneascã, cea care
l-a „îngropat” pe Eminescu sub
semnul respectului, cum afir-
mã acelaºi N. Manolescu, voi
spune cã a greºit, poate, ºi din
pricina marilor profesori univer-
sitari (cam aceiaºi mereu),
care au susþinut, prin semnãtu-
ra lor, manualele din ultimii
douãzeci de ani. Aceºtia ar fi
putut schimba ceva în modul
de abordare al operei emine-
sciene (dacã tot sunt nemulþu-
miþi), însã n-au fãcut-o, fiindcã
(vai!) apariþia manualelor alter-
native s-a transformat mult
prea devreme într-o afacere. În
loc sã ne uitãm în oglindã ºi sã

identificãm vinovatul, îl înjurãm
delicat sau viguros pe
Eminescu. Intervenþiile unor
„scriitori” din amintitul numãr al
Dilemei mi-au adus în minte o
disociere între gelozie ºi invi-
die: omul e gelos pentru ceea
ce are ºi e invidios pentru ce
nu are. Poate cã unele „luãri
de poziþie” ale acelor scriitori
au legãturã directã cu lipsa de
talent a acestora. Unii dintre ei
ar trebui sã se nascã de mai
multe ori ca sã genereze un
vers ca acesta, luat aproape la
întâmplare: „Codrii aiureazã ne-
gri sub a stelelor povarã”. S-ar
putea sã le ia mult timp
„cunoscãtorilor” operei emine-
sciene ca sã-l identifice.

Alexandru Paleologu, în
interviul realizat de Tita Chiper
tot pentru acel numãr, adicã
„ultimul boier”, era un intelectu-
al fãrã complexe. Degustãtor al
poeziei eminesciene în ado-
lescenþã, dupã ce trecuse mai
întâi prin mulþi poeþi strãini, el
afirma cã Eminescu suporta
foarte bine comparaþia cu „cei
mari”. Spre deosebire de noi,
„ultimul boier” avea în spate o
istorie a familiei Paleologu,
posesoare, desigur, a unei bi-
blioteci selecte ºi redutabile,
vorbind franþuzeºte din copi-

lãrie, nefiind obligat ca mai toþi
dintre noi sã parvinã prin cul-
turã scormonind prin bibliote-
cile oraºelor natale. Bunicul lui
Alexandru Paleologu, direc-
torul ziarului Timpul, îl invita
adesea pe Eminescu la
„soaréle”, iar imaginea poetu-
lui, în amintirea bunicului, este
a unui om normal, care ºtia sã
poarte firesc haine de galã, ºtia
sã valseze, sã converseze
amuzant pe teme frivole. Îndrã-
gostit subit de vreo doamnã
(Cleopatra Poenaru Lecca),
Eminescu era în stare sã
cumpere într-o zi toate vio-
letele de Parma din Bucureºti
ºi sã le trimitã acesteia, acasã,
cu trãsura. Astfel, e de înþeles
cã nici în cot nu-l durea de bani
pe Eminescu, pe de o parte, ºi
cã era un bãrbat care ºtia sã
facã o femeie sã se simtã
femeie, pe de alta, „lucru rar
între ai noºtri”, cum ar zice
Maiorescu, dar despre altceva.
Înclin sã cred în amintirile
bunicului „ultimului boier”,
decât în portretele unor con-
temporani consemnând mo-
mente nefaste, ultime, din viaþa
lui Eminescu, atât de riguros,
rece ºi inutil selectate de
Mircea Cãrtãrescu în aceeaºi
revistã.

Mã voi întoarce la cartea
doamnei Viorica S.
Constantinescu, Dicþionar de
culturã poeticã. Eminescu, de
la care am pornit, o carte nece-
sarã, unicã în felul ei, ºi care
nu posedã „zgura” acelei prop-
uneri manolesciene a despãr-
þirii de Eminescu pentru a ni-l
putea asuma. „Complexele”
contemporanilor noºtri rãsar
probabil din propria lor istorie a
raporturilor cu Eminescu, cel
care nu e vinovat de incapaci-
tatea noastrã de a-l recepta
corect: „Iar deasupra tuturora
va vorbi vrun mititel,/ Nu slãvin-
du-te pe tine... lustruindu-se pe
el/ Sub a numelui tãu umbrã.”
Mã simt ºi eu vizat de aceastã
zicere, deºi nu mi-am dat în
petec, însã aº spune cã mai
toþi „marii” critici ai operei emi-
nesciene, comentând-o, mai
degrabã ºi-au pus în evidenþã
cultura lor. De asemenea, mai
toþi „ºi-au fãcut mâna” comen-
tându-i pe clasici, fiindcã opera
acestora rãmâne o pâine de
mâncat ºi o rampã de lansare
pentru critic. O atitudine mai
nouã a unor „critici” de azi  este
de a comenta interesat unele
opere literare ale contempo-
ranilor, pentru cã, nu-i aºa?,
trãim într-o lume unde trebuie

sã ne fie bine, nouã ºi amicilor
noºtri. Critici mai mult sau mai
puþin de ocazie susþin prin lipsa
lor de caracter nu literatura
fãrã valoare, ci pe aceea
mediocrã, situaþie aproape
insuportabilã într-o lume nor-
malã.

Opera lui Eminescu (ºi a
celorlalþi scriitori români deo-
potrivã) trebuie cercetatã, iar
cei care practicã pur ºi simplu
critica literarã sã fie în stare sã
nu se integreze nici în grupul
delatorilor, nici a zelatorilor
unui scriitor, ca sã se evite
problema acelei „patologii cul-
turale” de care vorbeºte Codrin
Liviu Cuþitaru, prefaþatorul
cãrþii doamnei Constantinescu,
patologie care era sã-l trans-
forme pe Eminescu, între
altele, în sfânt creºtin. Delatorii
ºi zelatorii au deformat deo-
potrivã receptarea operei emi-
nesciene. Dicþionarul doamnei
Constantinescu, ca orice dic-
þionar serios, este rezultatul
acribiei, al unei încordãri de
mai mulþi ani, o carte în care se
pune în evidenþã nu numai cul-
tura lui Eminescu, ci ºi atri-
butele cercetãtorului. Lucrarea
cuprinde, dupã întreprinderea
autoarei de la A la Z, ºi texte-
suport, fragmente din poezii
eminesciene (pp. 239-298),
unde identificãm sugestii / tri-
miteri livreºti. O altã secþiune
(pp. 301-307) conþine „Repere
biografice” eminesciene; o
alta, o bibliografie respectabilã,
apoi „Indice de nume”, secþi-
une realizatã de Mirela Pascu,
dicþionarul încheindu-se cu o
Anexã, semnatã de Violeta
Lãcãtuºu. Pentru cã dicþionarul
acesta nu poate fi o operã
exhaustivã, cred cã primul sub-
stantiv din titlu ar fi putut fi
articulat cu articol nehotãrât
sau pur ºi simplu titlul sã mai fi
cuprins sintagme precum
„partea întâi” sau „vol. I”.

Dintr-un motiv sau altul, am
observat cã, în dicþionar,
Platon, de exemplu, nu e
susþinut prin versuri suport din
Scrisoarea V: „Mãgulite toate
sunt/ De-a fi umbra frumuseþii
cei eterne pe pãmânt”, unde
apare desluºit o trimitere la
teoria ideilor platoniciene. Sau
la Venus, comentatã de
autoare la „Anadiomene”, nu
se extinde comentariul cãtre
„Vineri”, „zâna Vineri”, cu care
este în legãturã („La aceste
academii de ºtiinþi a zânei
Vineri”, Scrisoarea II), infor-
maþii despre acestea, temei-
nice, fiind în Ivan Evseev,
Enciclopedia semnelor ºi sim-
bolurilor culturale, însoþite de o
bogatã bibliografie...

Român ºi cârcotaº fiind,
însã pe la coada acestei cate-
gorii umane, ºtiu cã este mult
mai uºor sã gãseºti cusururi
unei cãrþi decât sã o scrii. De
fapt, dupã pãrerea mea ºi a
altora, o carte inatacabilã nu-i
o carte. Am descoperit în
Dicþionarul doamnei
Constantinescu ºi dragostea
(temperatã) de Mihai
Eminescu ºi rigoarea omului
de ºtiinþã.

Dan PETRUªCÃ

Dicþionar de culturã
poeticã. Eminescu

• Mãdãlina Anton



AArrggummenntt
De la sfârºitul lunii mai, aproape sãp-

tãmânal fie primesc, fie aflu ceva
deosebit despre o carte nouã de poezie.
Dintre cele recent sosite la redacþie, pu-
blicate în 2011, am ales sã vã prezint trei
volume.

Allekksanndar  SStoiccovicci,
„Vinneri”,
EEddiittuurraa  „„HHeerrgg  BBeenneett””

Aleksandar Stoicovici debuteazã la 23
de ani cu o carte puternicã, poeziile lui
având un ton nou, chiar puþin bizar, ceea
ce este un avantaj. Deºi metodele la
care apeleazã poetul nu sunt novatoare,
el aduce în mod curios ºi inexplicabil un
aer de prospeþime prin reiterarea unor
imagini tradiþionale, autorul având ºansa
de a se naºte într-o zonã a þãrii unde se
intersecteazã trei mari culturi diferite:
românã, sârbã ºi germanã.

Cele mai reuºite pagini ale volumului
sunt cele în care poetul evocã o copilãrie
cu personaje ºi întâmplãri fabuloase,
printre poemele remarcabile numãrându-
se „peºtele din Iagodãrie”, un animal
totemic, amintind de celebra „Moby
Dick”: „cu vreo câteva luni înainte pe la
ultimele ninsori din an/ începuse sã
meargã vorba cã în Iagodãrie ar creºte
un peºte imens/ pescarii veneau în sat ºi
se jurau cã peºtele-i acolo/ ºi urcã tot
mai repede spre cer/ alþii povesteau cã
ba mai mult/ dacã bagi capul sub apã
când e Dunãrea cuminte/ poþi sã-þi vezi
strãbunii cum împing animalul cu
palmele/ cum îl înalþã în proptele de aur//
la scurt timp tot satul vorbea despre
peºtele din Iagodãrie/ toþi îi spuneau
acum peºtele-pod/ pentru cã pornea toc-
mai de pe malul sârbesc/ ºi ajungea
pânã la noi în sat”. Elementele de cult
religios contribuie la atmosfera enigma-
ticã a cãrþii; vineri are semnificaþiile ei
atât mitice, cât ºi de cult creºtin; e con-
sideratã cea mai bãtrânã ºi înþeleaptã
dintre zilele sãptãmânii, este „ziua
crucii”, deci a sacrificiului. Vineri are ºi
darul de a fi ocrotitoare. Direct, dar cel
mai adesea subliminal, Stoicovici prinde
aceste semnificaþii în texte în care se
simt fiori de suferinþã încarceratã,
înãbuºitã. Nu e vorba de o dramã per-
sonalã, poetul deplânge predestinarea
omului pentru suferinþã. Stoicovici nu-ºi
transmite mesajele direct, el le învãluie ºi
îmbracã sub diverse imagini ºi semne,
uneori destul de dificil decriptabile.
Determinantã pentru valoarea poeziei
este depãºirea ermetismului prin con-
ferirea misteriosului. Cartea „vineri” cu-
cereºte ºi prin incantaþiile ce par a fi
inspirate de o tristeþe a fragilitãþii.

Un debut remarcabil, cu reale ºanse
pentru nominalizãri la Premiul de debut
pentru poezie. Cartea are deja parte de
întâmpinãri extrem de favorabile pe co-
perta de final, dar ºi în postfaþã, importanþi
critici ai momentului, Cornel Ungureanu,
Felix Nicolau, Florin Caragiu, Cãlin
Sãmãrghiþan, Mircea Bârsilã, Eugen
Bunaru, vorbesc despre Aleksandar
Stoicovici în cuvinte mãgulitoare.

ªtefan  Bolea,  „Gothic”,
EEddiittuurraa  „„HHeerrgg  BBeenneett””

„Gothic” reprezintã cea de-a treia
carte pentru ªtefan Bolea, care ºi-a
câºtigat deja locul lui în poezie, vocea lui
frustã, pe care ne-o imaginãm (din texte)
a fi rãguºitã, baritonalã, fiind personalã ºi
inconfundabilã. Sunt convinsã cã volu-
mul Gothic îºi va fixa bine locul în poezia
contemporanã, mai ales prin percutanþã.
Cu un titlu ce trimite la un gen muzical

straniu, cu tematicã nihilistã ºi atmosferã
întunecatã, care relateazã adesea
poveºti de o tristeþe covârºitoare, ªtefan
Bolea ne ademeneºte sã-i citim cartea în
aceastã cheie. Numeroasele referiri la
trupele de gen aproape cã obligã la lec-
tura cãrþii pe acorduri de metal gothic.
Autorul se dovedeºte astfel un maestru
al capcanelor, atmosfera gothicã e doar
un pretext, iar dacã poetul împrumutã din
genul amintit ceva, atunci este vorba mai
ales fie de o revoltã impulsivã, exterior-
izatã, fie de o tulburare sufleteascã
proiectatã în tãrâmuri obscure, abisuri
interioare. 

Ceea ce-l diferenþiazã însã foarte mult
pe Bolea de alþi autori este sarcasmul,
persiflarea. Poetul poate fi chiar cinic,
dar e un cinism practicat inteligent
demonstrând fantezie prin asocierea cu
diafanul: „pe lângã groapa mea/ trec
cupluri de îndrãgostiþi/ turiºti cu biciclete,
bãtrâni care-ºi plimbã cãþeii/ iar vara abia
mijitã îmi aduce miros de fân proaspãt”.
Ceea ce unii ar putea socoti din nea-
tenþie bravadã, reprezintã în fapt o criticã
acidã la involuþia omenirii din punct de
vedere spiritual. Dezumanizarea este
evidentã prin automatismele individului
contemporan, de oriunde ar fi el ºi orice
statut ar avea: „negrul se duce la non-
stop/ punkerul se duce la non-stop/ chiar
ºi preotul se duce la non-stop/ non-stop-
ul este noua bisericã, banii sunt noua
biblie”. Exploziv, poetul îºi declinã pu-
terea de a se lupta cu cele mai mari forþe
ale întunericului, cu cei mai obscuri politi-
cieni sau guvernatori ai marilor puteri,
poetul este reprezentantul binelui care
prin cutezanþã, sacrificiul interesului per-
sonal ºi energia tinereþei va învinge!
Bineînþeles cã nu ai cum sã nu-l crezi
când îþi spune atât de hotãrât ºi rãspicat,
autopersiflându-se: „mã preling subtil ca
argintul viu dar sunt la atingere ca acidul
sulfuric/ vreau sã fiu asediat pânã la
capãt/ vreau trupele anti-tero/ vreau sã
negociez direct cu obama/ vreau un
mandat în parlamentul european al
nihiliºtilor/ dar pânã atunci aºtept/ ºi
fiecare roboþel care îmi încalcã teritoriul
va fi carbonizat/ pentru cã sunt la fel de
pur precum curentul electric/ atinge-mã
doar ºi or sã-þi iasã flãcãri pe nãri”.

La ªtefan Bolea totul capãtã mãrimi
colosale, propriul eu, apoi experienþele,
trãirile marcante sunt hiperbolizate, evi-
dent dragostea este supradimensionatã:

„dragostea mea = cernobîl + world trade
center + hiroshima + katrina// o dragoste
neþãrmuritã ca marele zid chinezesc,
asprã precum siberia, umflatã precum
casa poporului, ascunsã ca o erecþie
refulatã în blugi// dragostea mea/ te face
sã te sufoci în somn/ îþi dã tahicardie/ e
mai puternicã decât o cartelã de xanax”.

E atâta ciudã acumulatã faþã de multi-
plele ºi nesfârºitele nedreptãþi ºi crime
ale omenirii, încât vocea poetului sunã
ameninþãtor, discursul sãu ia turnura
unor imprecaþii, rãul se întoarce ca un
bumerang împotriva celui care l-a gene-
rat: „traian bãsescu mort/ trupul sãu a
fost purtat în larg de rãmãºiþele flotei
române/ ion iliescu mort/ sicriul sãu a
fost cãrat de mineri direct la crematoriu”

În concluzie, o carte pe care o putem
numi plastic manifest împotriva urii lumii,
un volum electrizant al unui poet ce se
declarã nihilist convins dar pe care n-ai
cum sã nu-l simpatizezi când mãr-
turiseºte cu sinceritate: „sunt necredin-
cios dar îi urãsc pe oamenii care l-au
ucis pe Iisus”. 

Mãdãlina  Rotaru,
„La  un  pahar  de  rouã”,
EEddiittuurraa  „„GGrraaffiitt””

Mãdãlina Rotaru e cunsocutã ca jur-
nalistã la cotidianul „Ziarul de Bacãu”.
Deja se ºtia de pe blogul ei personal cã
scrie poezii pentru copii. Drept urmare
nu ne-a surprins prea mult volumul ei de
debut. Mai degrabã am putea spune cã
aºteptam de ceva vreme apariþia lui.
Cartea este deosebit de frumoasã, nu
doar prin versurile caline, sensibile,
graþioase, ci ºi prin ilustraþiile colorate,
remarcabile prin simplitate ºi fineþe, sem-
nate de asemenea tot de autoare.

Am considerat mereu cã scriitorii de
literaturã pentru copii sunt speciali, au o
bogãþie sufleteascã rar întâlnitã, o ima-
ginaþie ieºitã din comun, o dispoziþie
nativã de a se apropia de copii, calitãþi ce
le regãsim ºi la poeta noastrã bãcãuanã.
Mãdãlina Rotaru mânuieºte cu uºurinþã
versul în prozodie fixã, formã care este
mai uºor de receptat de cei mici.
Asonanþele Mãdãlinei Rotaru au forþã de
expresie. O carte bunã de poezii pentru
copii produce delectare oricãrui cititor,
indiferent de vârstã. Mãdãlina Rotaru are

darul de a ne ademeni într-o lume fer-
mecãtoare, în care sunt personificate
plante delicate ºi animãluþe simpatice,
micile vietãþi împreunã cu prichindeii
manifestã sentimente curate, nobile.
Personajele sunt prinse în tot felul de
întâmplãri, unele nostime, în care
stângãciile protagoniºtilor stârnesc zâm-
bete. Micile defecte sunt mustrate cu
ironie, secvenþa finalã este una în care
cel care a comis greºeli este privit cu
îngãduinþã. 

Dacã vreþi sã vã bucuraþi sufletul, sã
vã aduceþi în inimã trãiri pe care le-aþi
cunoscut în copilãrie, citiþi cartea
Mãdãlinei Rotaru, veþi cãpãta garantat o
stare de bunã - dispoziþie. Nu e deloc
simplu sã scrii pentru copii ºi sã o faci
bine. Mãdãlina Rotaru reuºeºte pentru
cã are graþie, gingãºie, sensibilitate ºi pe
lângã acestea inteligenþã ºi perspicaci-
tate. Dacã nu întrebuinþezi asocieri logi-
ce eºti pierdut în poezia pentru copii.
Poeta noastrã cred cu toatã convingerea
cã meritã din aceste puncte de vedere
destulã atenþie din partea cititorilor ºi din
partea criticilor, care din pãcate, s-au
arãtat dintotdeauna circumspecþi sau cel
puþin rezervaþi faþã de literatura pentru
copii. 

Mãdãlina Rotaru ºi-a aºezat cartea
sub urmãtorul motto: „Dar cel mai bun lu-
cru pe care l-a fãcut Solomon a fost sã-l
înveþe sã aibã o inimã veselã”. Exact
aceasta ne învaþã poeta invitându-ne la
un pahar de rouã, sã avem o inimã bunã!
Exemplificãm prin vocea unui greiere
mic, surprins de venirea toamnei:
„Doamne, ce se-ntâmplã oare?/ Unde-i
Coana Furnicuþã,/ Rândunica cea
micuþã,/ unde-i Leneºul Bondar?!/ Ce
bizar sã n-am habar!/ Frunzele-n copaci,
ciudate,/ cad, de parcã-s apucate/ ºi ce
palide-s la faþã.../ galbene... fãrã
verdeaþã.../ ªi... o Doamne! E
cutremur?!/ Ce-i cu mine, de ce tremur,/
unde aº putea sã strig?/ Unde, cine...
asta este!/ Nu-i cutremur! Îmi e frig!// Iarã
tu, galbenã Doamnã/ tre’ sã fii vestita
Toamnã.../ Gata! M-am elucidat,/ nu mai
e nimic ciudat!/ Nu mã sperii chiar deloc/
cã-mi iau de la iarmaroc/ ºi mâncare ºi
ghetuþe/ ºi mãnuºi pentru lãbuþe.../ Ce,
credeai cã am sã-ngheþ?.../ uitã-te c-am
fost isteþ/ ºi-am schimbat în varã treaba:/
am cântat! Dar... nu degeaba!...”
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Violeta SAVU

E varã, citiþi poezie!



Cosmin Perþa

Fãrrã  ttittlu

Bine, nu e ditamai convertirea dar …
cam aºa s-a întâmplat: deºi numele lui
Cosmin Perþa îmi era destul de cunos-
cut, fie din revistele literare, fie dintr-
unul din volumele anterioare ori via net,
l-am asociat mai tot timpul succesului
literar uºor, situându-l în zona celor
care se joacã prea mult cu versul.
Aºadar, incredul, aproape promiþându-
mi sã „închid conturile” odatã pentru
totdeauna – de parcã asta chiar ar fi
corect în critica literarã -, m-am hotãrât
sã scriu despre recentul volum semnat
Cosmin Perþa. Fãrã titlu (Editura
„Paralela 45”) mi-a schimbat însã total
„planurile”: am resimþit chiar de la prima
lecturã un gol în stomac, am realizat cã
de aceastã datã e altceva, ori cã, vai
mie, în alte rânduri nu l-am citit pe fos-
tul echinoxist aºa cum s-ar fi cuvenit.
Pe scurt, acum (iar când zic „acum” unii
ar putea înþelege chiar un prezent în
imediata proximitate a celei de-a treia
lecturi!) m-aº putea lesne declara fanul
prezentului volum. Dar pentru cã
judecãþile de valoare tind probabil sã vi
se parã echivoce, voi cãuta un ton
echilibrat.

Într-adevãr, la urma urmelor, ce titlu
ai putea sã gãseºti propriei vieþi? Cum
sã stabileºti cu exactitate un excurs liric
ce vizeazã o cuvenitã tãlmãcire a pro-
priei fiinþe? Cum altfel decât lãsând
cuvântul sã respire în ritmul amintirilor,
tãlmãcind cu uneltele literare frustrãri
înþelenite în cele mai îndepãrtate colþuri
ale sufletului… „Fãrã titlu” fi-va, aºadar,
matricea netrucatã a unui poet ce
reuºeºte sã îºi descopere pânã la
ultimul pixel imaginea panoramatã sub
forma unei poezii narative. 

Structura volumului rãmâne tributarã
unui suflet de facturã romanticã, care
încearcã sã împace douã evidente stãri
antitetice: pe de o parte e lumea trecu-
tului, atent schiþatã în contururile ge-
neroase ale unei atmosfere patriarhale,
ieºitã din poveste; acesteia i se va con-
trapune imediat un prezent ce aglu-
tineazã chiar lipsa de sens a lumii,
reamintindu-ne cã am reuºit în chip ciu-
dat sã evadãm ºi din postmodernitate
într-un no man’s land. E existenþa con-
sumatã într-un mediu citadin cu toate
mofturile sale, o lume cu „burta prea
plinã” unde viaþa poetului e împãrþitã
între birt, oameni, cãrþi („10”), mai pre-
cis un oraº nenorocit sau mijlociu –
cam tot aia!, unde se mãnâncã mân-
care proastã ºi se doarme puþin („Poem
de urlat”), o lume unde nu e nimeni care
sã îþi înþeleagã singurãtatea deoarece
„aici, românia./ noapte de jur împrejur,/
din noaptea asta noi vom face o
cãmaºã de noapte/ în care ne vom
îmbrãca ºi ne vom arãta unii altora/ cât
suntem de frumoºi” („Poem de searã”).
Oraºul echivaleazã mai degrabã cu un
spaþiu claustrant, în limitele cãruia cu
greu îi poþi preþui mãcar pe cei iubiþi; în
mod grotesc, e acel loc unde numãrul
trece înaintea fiinþei: cei doi copii au un
tatã cu un serviciu ce presupune alte
zeci ºi sute de obligaþii doar în parte
onorate, o soþie, un frate – cu toþii aflaþi
sub semnul deznãdejdii pentru cã
„ªtim/ Cã nu ne putem repara, cã nu ne

putem îmbunãtãþi,/ Cã nu ne putem
ierta” („Fãrã titlu 5”). Viaþa se împarte
între familie ºi singurãtate, aceasta pre-
supunând la rându-i un amestec de tris-
teþe, melancolie, labilitate, neîncredere:
„Sã mi se ierte tristeþea ºi neîn-
demânarea,/ melancolia ºi lamentaþia,
sunt doar un om gol,/ umplut doar de
vorbele pe care le spune în momentul
acesta,/ sunt doar un om singur care se
împarte/ între familie ºi singurãtate cum
se împarte la mãcelar/ carnea macrã de
carnea cu zgârciuri,/ carnea roºie ºi
crudã de cea violetã stãtutã la soare”
(„11”).

Prima parte a volumului recompune
imaginea satului natal, sat plin de
zãpadã, de munte, aproape de Ucraina,
cu „pãduri întoarse de-a valma”, cu
livadã, „grajdul bunicilor”, ori chiar casa
din lemn: „trei tauri ºi patru junici
sãlãºluiau iarnã de iarnã/ aºteptând
primãvara cu aceeaºi înfrigurare ca noi/
în cãsuþa lipitã de grajd/ în care
stãteam doar eu cu bunicul ºi cu buni-
ca/ într-un spaþiu strâmt potrivit nevoilor
noastre” („9”). Aflãm cum „viaþa a fost
linã la început” („10”), mai apoi
aducând dispariþia pãrinþilor, bunicilor.
Imaginea bunicului este cea a unui se-
rafim, din punct de vedere cromatic
albul dominând figura acestuia cât ºi
elementele ce-i defineau prezenþa; în
registrul tragic tocmai amintit, rãmâne
tulburãtor versul „Bunicul meu a trãit cu
mult înainte sã apuc sã-i mulþumesc”…,
în timp ce bunica trãieºte în aceeaºi
singurãtate… („9”)

Cert este cã volumul lui Cosmin
Perþa exceleazã prin „simplitatea
curatã” a poetului matur, cunoaºte o
secvenþialitate fãrã emfazã, prin inter-
mediul cãreia ni se explicã cum „memo-
ria este viaþa mea,/ dar memoria mea
este falsificatã. De prea multã teamã,/
de prea puþinã încredere.// Eu sunt unul
dintre oamenii care nu au trãit alãturi de
voi,/ nu au cunoscut ºi nu au preþuit
aceleaºi lucruri,/ sunt unul dintre
oamenii care nu au cunoscut nimic din
ce au trãit,/ a cunoscut, a iubit, a trãit
doar ce ºi-a imaginat” („Poem de uitat”).
Mã bucur cã (fie ºi târziu!) l-am întâlnit
pe Cosmin Perþa: „Eu sunt aici, în faþa
voastrã, ºi spun:/ noi ne tot pregãtim de
un lucru nemainumit, ºi atunci,/ dragii
mei, mã uit în ochii voºtri ºi zic:/ lumina
e lungã ca moartea…” („8”).

Marius MANTA

Raluca Neagu

Errottismme
de  pestte  zzi

Imaginarul poetic al volumului
Ralucãi Neagu, Erotisme de peste zi
(Editura „Babel”, Bacãu, 2011), cu
excepþionala colaborare a pictorului Ilie
Boca, cuprinde trimiteri livreºti la Anais
Nin ºi la Henry Miller, ce populeazã un
imperiu al sexului convertit într-un atot-
puternic Daimon, care oferã tinereþii
doar fuga din realitate, evaziunea,
refugiul din faþa riscurilor asaltului
forþelor rãului acestui veac (de-
sacralizarea lumii, agresiunea limitelor,
confruntarea cu moartea), sau ale celor
dintotdeauna: sentimentul trecerii,
ipotetica/utopica atingere a fericirii etc.;
eul poetic revine, cu disperare, spre
sine, dar impresia de vid uman ºi de
haos se înstãpâneºte tot mai mult.
Deocamdatã, poeta planeazã ori rãs-
coleºte bolgiile unei tematici restrânse,
aproape monocorde - infernul prin
celãlalt, clãdit pe zãdãrnicie, secunde
incolore, „erotisme de peste zi”, detalii
care explodeazã cu intensitate, inclusiv
stilistic, în elegii de o tristeþe cioranianã,
unele amintind de tragismul solilocului
bacovian ori al delirului existenþial din
lirica lui Emil Botta. Poeta bãcãuanã
aparþine altei epoci literare, încât crezul
sãu poetic încorporeazã deconstrucþia
ºi senzualitatea postmoderne, ex-
pulzarea lirismului, dar ºi potenþarea
extremã a tensiunii poetice prin
reprezentarea directã a existenþei coti-
diene fãrã orizont, ºi nu prin evocarea
confesivã sau de la distanþã.

Cum se ºtie, exerciþiile creative ale
R.N., de o precocitate rarisimã, au fost
remarcate de mult, critici de marcã
citindu-i însã grãbit poemele ºi sem-
nalându-i doar riscurile vedetismului
infantil, sau, mai târziu, absenþa lirismu-
lui, a muzicalitãþii ºi a biografismului;
acum se vede mai bine cã nu acestea
erau limitele poeziei sale, ci, mai
degrabã altele, generate de monotonie
prin registrul tematic monocord; ade-
vãrul e cã o deschidere spre orizonturi
ideatice largi ar fi beneficã pentru
creaþia sa. Pânã atunci sã receptãm ce
comunicã poemele din prezentul
volum. Unul dintre acestea începe, ca
de obicei, cu un detaliu („puteai sã
plângi”), continuã cu o aglomerare de
repere din clipã („uºa ºi patul”; „sunetul
mâinii mele”; „tablouri”; „ºolduri trans-
parente”); „numele tãu miroase ca sânii
mei” este imaginea sinestezicã ce tri-
mite la ideea de efemeritate care
încheie poemul Instanþe în doi – scurt ºi

precipitat ca o respiraþie. Altãdatã per-
cepem impresia unei încercãri de a
capta inefabilul curgerii, ca în
Epidermice: „Stãri fãrã început ºi fãrã
sfârºit,/ Acelaºi gând care îmi trece prin
vene/ Aceeaºi epidermã uºor prãfuitã ºi
tristã/ toate puse laolaltã doar acolo./
Te iubeam ºi te recunoºteam dupã
frunze,/ Aveai aceeaºi consistenþã ca ºi
ultima datã/ ªi aceeaºi atingere/ îmi
rãscolea paºii” (p.22).

Credem cã în spatele erotismelor de
peste zi este pitit un eu liric sensibil ºi
vulnerabil, care cautã sã înþeleagã
lumea, sã asume partea sa de fericire,
reuºind, ori nereuºind aceasta pânã
acum, fapt pentru care îl biciuie preven-
tiv pe cititor cu metafore nemaicunos-
cute ºi de o puternicã expresivitate,
precum: „femeile sunt cele mai urâte
biserici”, „sângele meu e liniºtea cuvân-
tului”; „mâna lui se înnopta la prânz”;
„sã te înºel cu tãceri de sex”; „ne
loveam puternic de cuvinte”; „ºtiam cã-i
place sã miros a tãcere”.

Se vede astfel, în pofida aparenþelor,
cã poemele R.N., invadate aparent de
imagini sexuale ºi de detalii fiziologice,
sunt, de fapt, pudice ºi fascinate de
lumea erosului ceresc/spiritual despre
care vorbea personajul platonician, iar
iubirea pe care o trãieºte eul liric þine de
un mod existenþial al poeziei autentice
de la începutul acestui mileniu.
Analizate atent, poemele R.N. trãiesc
prin metaforã ºi situãri contextuale ale
cuvintelor ce nu s-au vãzut la alþi autori:
termenii ce stau alãturi þin de câmpuri
semantice îndepãrtate, ori socotite
incompatibile, receptarea lor pre-
supunând o lecturã ,,pe dedesubt”
(vorba lui Arghezi), iar simbolistica
transgreseazã graniþele specifice ale
poeziei ºaizeciste ºi optzeciste, fiind
expresia unei poete bântuite de foamea
originalitãþii în expresie ºi a autenticitãþii
creaþiei; ceea ce se distinge tot mai
bine în ultimele poeme.

Cât priveºte cuvântul de întâmpinare
semnat de G. Bãlãiþã, el vorbeºte de la
sine ºi înnobileazã o paginã oricând,
convertind-o într-o apariþie editorialã
rarã. Poezia Ralucãi Neagu a putut sã
recepteze impresii ale unor comentatori
critici de marcã de când autoarea era
elevã la ºcoalã; impresii care nu erau
convenþionale, ci sincere: Laurenþiu
Ulici – „prospeþimea imaginarului“;
Const. Cãlin – „simþul gravitãþii”; Vlad
Sorianu – „sinceritatea conºtiinþei de
sine” etc. Acum, când a avut prilejul,
critica a remarcat, în tematicã, „senti-
mentul tragic al vieþii, durerea ºi
dragostea” (Al. Husar), în viziune,
„respirãri ale fiinþei aflate la limitã.
Cuvintele rostite se justificã prin tãria cu
care sunt aruncate înapoi, cãtre o lume
a arhetipurilor” (Marius Manta);
poemele, „sub epiteliul lor vibreazã un
hybris care, în manierã postmodernã,
aruncã eul în pragul autodistrugerii în
scopul renaºterii purificatoare” (Elena
Pârlog).

Fãrã îndoialã, cuvintele Diotimei
voiau sã spunã cã, de fapt, conceput în
ziua naºterii Afroditei ºi aflat la mijlocul
drumului între adevãr ºi neºtiinþã, Eros
are puterea de „a tãlmãci zeilor ce vine
de la oameni ºi oamenilor ce vine de la
zei”. Chiar ºi în acest veac, în adevãra-
ta poezie.

Grigore CODRESCU

autori ºi cãrþi
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• Marius Crãiþã-Mândrã



Corneliu Staicu

OOaaiiaa
cceeaa  eelleeggaannttãã

„Fermecat de o albã apariþie, un
bãiat târãºte cãtre casã, de urechi, o
oaie ciutã, cu cravatã albastrã de gât.”
(p. 34) Aºa se încheie textul care dã
numele volumului Oaia cea elegantã ºi
alte povestiri (Iaºi, Editura „Universitas
XXI”, 2009), semnat de Corneliu Staicu.
Neobiºnuit, titlul nu conþine vreo
intenþie ludicã, de facturã postmodernã,
ci este un reflex al modului tradiþionalist
de a scrie al autorului. Aflat la a doua
carte de prozã, dupã Sã râzi de moarte
într-atât (2008), el impune un spaþiu li-
terar particular, cel al Clociþilor din zona
Câlnãului buzoian.

Într-o manierã amintind de povestirile
sãmãnãtoriste sau poporaniste ale
începutului de secol al XX-lea, scriitorul
creeazã o lume cu „fel de fel de
oameni, ºi mai deºtepþi ºi mai nãtãrãi”,
propunându-ºi sã îi asigure o identitate
prin personajele care o populeazã.
Figurile proeminente sunt popa
Florescu ºi dascãlul Ibriºim, Maria
Mãgãdoaie, deºteapta satului, Iorgu
Mecãniþa sau plutonierul Iordache I.
Serafim.

A aborda un asemenea univers
poate pãrea desuet, însã Corneliu
Staicu îºi asumã acest risc, salvându-
se uneori de pericolul pãºunist prin
umor. Întâmplãrile nu conþin nimic
spectaculos. Agentul sanitar Ioviþã
Nicoarã nu moare liniºtit pânã ce
ginerele sãu, neamþul Hanþ, meºter pri-
ceput, nu îi face un coºciug de calitate.
În O noapte cu lunã puþinã tuberculosul
Buduluº D. Matache scapã de boalã
ascultând sfaturile doctorului Ciolpan
care îl trimite la stânã, în munte, reco-
mandându-i sã nu munceascã.
Vindecat, este trimis pe front, unde îºi
dovedeºte curajul în deminarea unui
pod, dându-i o lecþie sergentului
Floroiu, care, speriat de moarte, se
„plânge ºi se vãicãreºte ca o babã”: „În
noaptea aceea cu lunã puþinã, soldatul
Buduluº D. Matache îºi câºtigase drep-
tul de a merge drept.” (p. 52)

Acest soi de tezism amestecat cu un
moralism exagerat caracterizeazã
întregul volum. Din fericire, el este
atenuat uneori prin comentariile ironice
ale unui narator care se detaºeazã de
propria-i povestire. Aºa stau lucrurile în
Nãtãrãul, unde popa Florescu îi afu-
riseºte pe sãtenii care se grãbesc la
cârciumã sã asculte radioul: „…dupã ce
ieºeau de la bisericã, unde pãrintele
Florescu îi afurisea pe fariseii care mai
întâi se închinã smeriþi pe la icoane,
pentru ca mai apoi sã umple cârciumile
ºi sã se îmbete ca porcii. Unde vãzuse
el porci beþi nu le spunea, dar îi plãcea
teribil ºi o repeta în fiecare duminicã…”
(p. 54)

Alteori, povestirile depãºesc maniera
specificã „literaturii de peste munþi”,
apropiindu-se, neconvingãtor, de
schiþele lui Caragiale. Cea mai reuºitã
din aceastã categorie rãmâne Vine
regele!, unde greºeala unui telegrafist
produce o adevãratã revoluþie.
Locuitorii din halta Bobocu se
pregãtesc febril sã îl întâmpine pe rege,
cãruia nici nu îi dãduse prin gând sã
poposeascã în localitate. Emulaþia
bobocenilor se transformã brusc în
dezamãgire ºi acuzaþii, totul sfârºindu-
se într-o atmosferã de veselie generalã:
„– Poftiþi la poale-n brâu, domnilor, cã
se rãcesc. De-ar ºti Majestatea sa ce-a
pierdut, ar da trenu-ndãrãt, strigã

amuzatã doamna Marie Condei, cu
tablaua de plãcinte fierbinþi în mânã.”
(p. 136)

Oaia cea elegantã se dovedeºte un
volum anacronic, scris însã cu talent de
povestitor ºi cu umor.

Adrian JICU

Radu Mareº

CCâânndd
nnee  vvoomm  îînnttooaarrccee

O carte extraordinarã este Când ne
vom întoarce, de Radu Mareº (Editura
„Limes”, Cluj-Napoca, 2010), recent
încununatã de Uniunea Scriitorilor cu
Premiul pentru Prozã. Neobiºnuitul ei
þine de plasarea acþiunii în Bucovina
României Mare, un spaþiu care nu a
mai fost abordat de prozatorii români în
ultimii 70 de ani, iar excelenþa decurge
dintr-o construcþie impecabilã, în care
trãinicia se împleteºte cu eleganþa ºi în
care fiecare componentã îºi rãsfrânge
valoarea asupra întregului, care la
rându-i i-o potenþeazã. Naraþiunea în
ascensiunea sa dramaticã, sobrietatea
descrierilor, subtilitatea analizei psiho-
logice, elementele fantastice cãrora
întregul le creeazã aparenþa ambigui-
tãþii, personaje ºi situaþii secundare
care îºi menþin misterul, accentuând
verosimilitatea celor de prim-plan, se
aflã într-un echilibru rar, menit sã dea
forþã întregului.

Þesãtura modernã s-a lucrat pe un
rãzboi tradiþional, romanul istoric a
respectat reþeta în alcãtuirea cãreia
Transilvania rãmâne neîntrecutã în lite-
ratura noastrã, dar povestea este mai
ales a visãtorului, a visãtorului de vise,
a fãuritorului de visuri, o parabolã, în
fond. ªi mai existã ceva care distinge
romanul lui Radu Mareº în peisajul
romanelor ultimului deceniu: un aer de
curat ºi luminat, emanat de întreaga sa
arhitecturã ºi care, precum cerul ne-
sfârºitelor întinderi de zãpadã pe care
se deapãnã iubirea lui Gavril ºi a
Katriei, supravieþuieºte tragediei, chiar
ºi convingerii naratorului din partea
finalã cã „noi, noi, ºtiutorii, când ne vom
întoarce, nu vom gãsi decât vidul”,
chiar ºi întrebãrii sale rãscolitoare, ros-
tite „cu ochii uscaþi ºi cu sufletul
îngheþat”: „Spune ºi tu, de la cine sã fi
sperat cã ne va veni totuºi salvarea?
Dar va veni?”

Originar din Bucovina, Radu Mareº a
dãruit literaturii române romanul
Bucovinei întregi, iar Bucovinei întregi
romanul ei. Protagonistul, Gavril M.,
este administrator la o fermã pe malul
Nistrului, „la marginea lumii”, unde luptã
pentru salvarea sfeclei de secetã, pen-
tru viaþa livezii de piersici, pentru
iubirea sa pentru Katria, pentru rezidi-
rea bisericii, dar de loc dintr-un sat de
pe fosta moºie a Mãnãstirii Solca, un
sat de sub munte, coboarã nu o datã
din nordul spre sudul regiunii, iar
amintirile îi haºureazã suprafaþa de la
un capãt la altul cu drumul de Sânziene
la Suceava, de Sf. Maria, la Cacica
º.a.m.d. Depozitarã a unor tradiþii
strãvechi, Bucovina anilor 1935-1940
este deopotrivã puternic marcatã de
lunga perioadã a Imperiului. Existã
apoi, gravatã adânc pe harta ei,
amprenta multiculturalitãþii, dupã cum
apare ºi se afirmã, tot mai intensã,
aspiraþia recuperãrii ºi înnoirii, însoþitã
însã, uneori, ca de o umbrã, ºi de
simþãmântul amar al unui abandon:
„Mulþi români au uitat cã existã ºi
Bucovina”. Simþãmânt contrabalansat

de acela al unei misiuni, al unui angaja-
ment esenþial: „Profesorul zice – îi
povesteºte Gavril M. Katriei – cã noi,
bãieþii de þãrani care am fãcut ºcoli,
avem o datorie mare faþã de neamul
românesc, o datorie de care nu-i voie
sã uitãm…” Dar Bucovina acelor ani
este ºi Bucovina României în care
„legionarii ieºeau în faþa lumii” ºi al
apropierii rãzboiului, întregindu-se ast-
fel un mãnunchi de probleme, în parte
comune cu ale restului þãrii, în parte alt-
fel, pe care Radu Mareº le-a tratat cu
fineþe ºi cu un instinct romanesc sigur.

Captivantã, cu o rarã tensiune idea-
ticã, densã, cartea emanã abia percep-
tibil, dar permanent, cãldura unui patos
stãpânit cu fermitate. Aduceri aminte
din copilãrie, file din povestea vieþii a lor
sãi, un sentiment irepresibil de iubire
pentru Bucovina natalã sunt topite în
cerneala, dacã nu chiar sângele, care
scrie povestea. Nãscut în 1941, imediat
dupã sfârºitul poveºtii din carte, Radu
Mareº ne apare ca scriitorul pe care
Bucovina României Mari l-a aºteptat 70
de ani. 

Doina CERNICA

Sorin Tunaru

CCããllããttoorriiee  îînnsspprree
mmuullþþiimmeeaa  vviiddãã

Cartea lui Sorin Tunaru, Cãlãtorie
înspre mulþimea vidã, apãrutã la
Editura „Brumar”, din Timiºoara, în
2011, propune cititorului un discurs
impresionant prin interferenþa dintre
spaþiul real ºi cel oniric. Colecþia de
povestiri supuse atenþiei urmãreºte
redarea unei drame atât de des întâl-
nitã, încât nici mãcar nu mai este per-
ceputã ca atare. Vorbesc despre drama
globalizãrii sinelui, a disipãrii unicitãþii
în alteritate, lucru care, in extremis, ar
putea duce la lipsa asumãrii identitãþii.
Acesta este mesajul pe care autorul îl
transmite cititorilor sãi încã din titlu, cãci
cãlãtoria înspre mulþimea vidã pare a fi
drumul, parcã inevitabil, al eului cãtre
noneu.

Ideea se leagã ºi cu perspectivele
interesante pe care însuºi autorul pare
a ºi le asuma printr-un pact al autentici-
tãþii ingenios. Spre exemplu, hiperrea-
lismul naraþiunii la persoana I din prima
povestire a volumului ºi convingerea

implicatã în prezentarea personajului
principal nu ne lasã vreun dubiu asupra
faptului cã autorul nu ar fi cunoscut
starea de Alfa: „Mã numesc Alfa ºi sunt
mândru de mine. Dupã cum bine a
spus-o cândva ºeful controlului tehnic
al calitãþii, sunt unul dintre cele mai
bune produse existente pe piaþã. Am
câþiva tranzistori ºi ºase butoane, ecran
bicolor, prind zece canale ºi am un sin-
gur difuzor care stã cu mândrie lângã
sigla mea, de fapt numele meu.” (Alfa)
Oricât de ilogicã ar putea fi asumarea
punctului de vedere al unui televizor,
nimic nu poate ºterge senzaþia de
veridicitate oferitã de text.

Singurul care nu se modificã pe tot
parcursul textului este el-însuºi, cre-
atorul acestei lumi, dureros de
conºtient de statutul sãu ºi, în acelaºi
timp, neputincios în a stabili comuni-
carea cu propriile personaje-identitãþi.
Modul în care ni se prezintã este, de
asemenea, unul original: „Da. Sunt
anexat aici. Sunt cu voi ºi voi dispãrea
când voi nu veþi mai fi, cãci un creator
nu poate sã-ºi mai asume alt rol decât
acela de consumator al propriei creaþii,
prin limbile ºi mâinile lor îmi exprimam
de fapt ideile, ei nu mai sunt doar un
subiect de joacã aºa cum erau la
început...” (O lume în 1857 de cuvinte)

Creatorul penduleazã între douã
tipuri de existenþã, ambele îmbibate de
subiectivitate: una extradiegeticã, justi-
ficând naraþiunea la persoana a III-a ºi
una intradiegeticã, confundatã cu spe-
cia jurnalului. Ceea ce nu se pierde
este asumarea, în ambele existenþe, a
stãrii de creator ºi cãutarea textului
care sã rãspundã idealului sãu literar:
„Vreau sã citesc cartea aia care sã mã
ducã într-o lume unde nu am mai fost
niciodatã. Dar niciodatã. Plictis. Asta
era pe 12 septembrie.” (Solenoid)

Întrepãtrunderea celor douã lumi de
care vorbeam la începutul textului este
frapantã doar pentru cititor, deoarece
pentru creator aceasta reprezintã nor-
malitatea însãºi. Explicaþia constã în
relaþia dintre real ºi ireal pe care autorul
ne-o descoperã pe parcursul textului:
„realitatea nu e decât partea falsificatã
a visului/ iar speranþa, îndoiala, frica/
sunt în labirint/ pãzind chipul meu din
ghips.” (Solenoid) Iar evadarea din rea-
litatea obiectivã se impune atât timp cât
ea „Este. Algoritmul picat de noi toþi.
Autentic ºi nealterat de nimeni. Este de-
colorat ºi urât. Faianþa de pe perete, ima-
ginea ei în lumina becului...” (Dupã-amia-
za unui sfârºit)

Drama creatorului capãtã dimensiuni
dureroase în ultimul text al volumului,
atunci când acestuia i se refuzã comu-
nicare cu propriile identitãþi anexate
într-un alt fel de realitate: „M-am uitat la
cei doi amãrâþi cu mai multã atenþie,
i-am privit prin vizorul pãtrat al uºii ce
comunica cu realitatea, am vrut sã þip la
ei, sã plece de aici, dar nisipul îmi inun-
dase gura, am vrut sã-l împing mai
încolo, însã vântul mi-a spulberat
mâinile...” (Cãlãtorie înspre mulþimea
vidã – Nistogeorama)

Cãlãtorie înspre mulþimea vidã este
o carte care va satisface atât nevoia
evadãrii din spaþiul concret, cât ºi do-
rinþa definirii noastre ca oameni, ca
entitãþi, oferind o lecturã plãcutã ºi cap-
tivantã.

Elena PÂRLOG
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Pe-uunn  cal  alb
sã  nnu  vii……

Sã nu vii pe-un cal alb, tocmai acum
Când, înainte s-adorm
Încerc sã-mi simt înþelesurile dintotdeauna
Atârnându-mi la gât, ca o cruce
Sã-mi parã mai uºor de purtat.

ªi totuºi, nimic nu se schimbã.
Nu ne-ndepãrtãm þinându-ne de mâini
ªi nu-nsemnãm fruntea celui
Ce ne va cãlca pe urme.

Pânã ºi naºterea noastrã o vesteºte
Un clopot fãrã limbã
Doar þãrâna ce fi-vom nu ºtim
Ce mâini o s-o scurme
Într-o toamnã când nucile seci
Leagãnã amare, nevãzutele flãcãri

…Pe-un cal alb sã nu vii, doar sã pleci…

SSonnett  1

E ca o frunzã arsã, oricare gest de adio
Ce-ºi regãseºte parcã durerea lui sonorã
De lume-mpuþinatã, pe care aº rescri-o
De la-nceputuri pânã la ultima ei orã

S-ar înnopta în lucruri, s-ar  înnopta în fiinþe
Ori în minuni ce-ntârzie mereu sã se întâmple
Iar toamnele sfârºite ar fi numai sentinþe
Pentru-adieri de brizã lovindu-ne în tâmple.

Trufia ostenitã ºi-ar face loc în care
Ne-ar mai putea întoarce cu faþa cãtre noi
Rãmaºi de prea devreme în cãrþi pãrãginite

Unde prea singuri, parcã mereu în aºteptare

Ne-am rândui ca-n juguri, cuminþi, doi câte doi
ªi-am aºtepta îndemnul ºtiut, ca pentru vite…

AApã  ººi  foc

Într-un târziu, îmi va pãrea totul rãmas în urmã
Uitat,
Fãrã sã-mi pese cã nu exiºti
Printre lucrurile care pier
Printre insectele rãcoritoare de polenuri

Înlãuntrul meu efemer…
Apoi va urma o privire târzie ºi gravã
Ca o scoicã auritã pe margini
În care nu mã mai pot întoarce deloc
ªi, în sfârºit, multaºteptata, lingoare,
Semnul norocos de potcoavã
Din copita calului de sare.

N-o sã cunoaºtem gloria înºelãtoare a tristeþii
Fãcându-ºi loc
Între un suspin ºi altul
Într-un târziu, îmi va pãrea totul rãmas în 
urmã,
Într-o ceaþã-ncercând
Sã ascundã un oraº în care tu n-ai existat
niciodatã,
Doar mâna mea, cu-n început de mângâiere
Neînvinsã ºi nerepetatã…

SSonnett  2

În primãvara ta, cum o fi oare?
Cireºii înfloresc mereu la fel
ªi-ntre limanuri de nisip ºi sare
Schimbi roua în argint ºi lupu-n miel?

Mã apropii doar cu aripa vâslind
Chiar dacã apele se micºoreazã
De-ar fi sã mã priviþi acum cu jind
Precum un înger, cât mã are-n pazã

Aº ninge iar, întârziat, sublim
ªi nimeni nu s-ar întreba de unde
M-aº risipi cu atâta nepãsare

Ar fi de-ajuns sã existãm. Sã fim
În tot ce se refuzã. Se ascunde
Între limanuri de nisip ºi sare…

iulie 2011
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Carmen
Focºa

Sergiu
…Vreau sã spun Sergiu Adam, poetul ºi prozatorul pe care-l

preþuiesc ºi ca scriitor ºi ca om, despre care ºovãitoarele scripte
moderne spun cã ar împlini 75 de ani. Poate, dar cred cã fuºãrelii
de azi, tãvãlitoare pânã ºi în cronologii, e posibil sã-i fi scãpat o
greºealã de tipar, fãcându-l mai vârstnic decât este în realitate. Dar,
la urma urmei, ce importanþã are?!

Asta în privinþa datei; în privinþa locului unde a vãzut lumina zilei
chiar dacã nu s-a nãscut la Frumuºelu, lângã Podu Turcului, el aici
îºi are obârºia din moºi strãmoºi, în acest sat cu nume pe care, tan-
drã ºi îndrãgostitã, îl mângâie estetica: Frumuºelu. Dacã n-ar fi aºa,
l-am numi ºi astãzi pur ºi simplu Frumosu, fugind de hipocoristicele
drãgãstoase. Însã nu, el a rãmas Frumuºelu. Scumpul ºi iubitul
Frumuºelu, tãrâm cu oameni frumoºi: frumoºi la înfãþiºare, frumoºi
prin înzestrãri, frumoºi prin fire, frumoºi prin conduitã. În þintirimul
satului zace strãbunica lui Sergiu, ºi mãtuºã a mea, Aglaia
Popovici, nãscutã Brãescu, sorã a unui bãrbat în care au bãtut aripi
de acvilã. Este vorba de pionierul psihiatriei moderne româneºti,
Alexandru Brãescu (1860-1917). Doctor cu studii în cele mai brave
metropole ale Apusului, el rãmâne creatorul învãþãmântului univer-
sitar de psihiatrie în Facultatea de Medicinã din Iaºi ºi ctitor al
Aºezãmintelor Socola. Intelectual de culturã englezã, lucru rar pe
atunci, discipol al creatorului neurologiei moderne din Franþa, Jean-
Martin Charcot, doctorul Alexandru Brãescu a fost jertfã a luptei de
scoatere a suferinzilor psihici din categoria delicvenþilor ºi de tre-
cere a lor în rândul bolnavilor cu drept la tratament medical.

Sergiu scrie frumos, scrie bine, scrie cu o simplitate de sacerdot.
Ocoleºte redundanþa, adicã încãrcãtura prisoselnicã, fapt care-i
vãdeºte adâncimea ºi sinceritatea. Gãseºti reazim ºi-n scrisul ºi-n
sufletul ºi-n purtarea lui. E un calm ºi o cuviinþã care coboarã în el
din susul geneticii personale ºi din rãzeºii Moldovei de Mijloc, þinut
pe care-l numeºte Þara de lut, titlul unuia dintre volumele sale. La
fel numea aceastã þarã un mare fiu al acestor locuri, Vasile Pârvan,
Moldova lutoasã ce-i va fi trezit, prin opoziþie, dragostea de piatrã
incizatã, interesul pentru semnele vechimii.

Într-o „atâta fãrã sens singurãtate”, proprie acestor meleaguri,
poetul auzea în depãrtãri cum necheazã caii ei galbeni. Un psi-
hanalist ar vedea în cal simbolul erosului ºi-n spectrul galben
culoarea nebuniei. Al nebuniei din dragoste. Cine ºtie… Oricum,
pentru auzul ultra sensibil, depãrtarea þiuie, iar þiuitul te scoate din
minþi…

Aveam poate 30 de ani ºi el cam tot atâta când ne-am întâlnit
pentru întâia oarã, cred cã la Bacãu. Sergiu rãmãsese fidel
Moldovei, în timp ce eu mã aflam de ani buni la Bucureºti, alungat
de adstringenþa malignã a luptei de clasã din aceeaºi Moldovã
comunizatã, dar ºi dintr-un prim instinct atavic, specific aceloraºi
moldoveni, care-i îndeamnã sã migreze spre miazãzi. Privind
România ca pe un ceasornic uriaº, ei parcurg sensul de mers al
acelor, oprindu-se enigmatic la Olt. Drum dacã nu bãtãtorit, în orice
caz presãrat cu cenuºa fosforescentã a Ariadnei, experta în labirint.

M-a surprins, când ne-am strâns pentru prima datã mâna,
printr-o voce coborâtã, finã ºi egalã, de o tonalitate baritonalã
potrivitã comunicãrii intime. Am rãmas de atunci cu impresia cã
poetul se aflã totdeauna în depãrtãri ºi-n adâncimi, altfel nu i-ar
ajunge glasul pânã la noi ca o ºoaptã. Chiar ºi când ne întâlneam
într-o mulþime, vocea lui blândã pãrea cã mã smulge din mijlocul
forfotei, translocându-mã printr-o misterioasã tehnicã de ºaman în
depãrtãrile unui ungher. Fraternã ºi nobilã ea era purtãtoare a cuvi-
inþei ºi a mãsurii. Strãmoºii noºtri ar fi numit-o vas al înþelepciunii.
O voce arsã care aminteºte trecutul unor incendii personale ºi strã-
baterea pustietãþii unei dureri ascunse. Prezenþa lui ordoneazã
lucrurile, conferã ax ºi le aºeazã pe toate la locul lor. 

Previzibil, previzibil, dar ºi când vine cu surprize! Romanul Iarna
departe (1976) m-a frapat printr-o virtuozitate detectivisticã nebã-
nuitã ºi seducãtoare, de maestru al artei narative. Alt tempo ºi, mai
ales, alt nerv decât cel pe care firea i-l aratã în viaþa de toate zilele.
Dinamismul vine ca o contrapondere a lirismului sãu meditativ ºi lin.

Sergiule, Sergiule, tocmai am aflat adineaori din surse sigure cã,
într-adevãr, împlineºti 75 de ani. Cum spuneam, eu nu te-am prins
tânãr, dar nici mai târziu dupã cum nici azi nu surprind vreo urmã
de bãtrâneþe nici în scrisul, nici în interesantul tãu chip strãjuit de
mustrãri sceptice. Pentru mine ai fost ºi ai rãmas un chivot al matu-
ritãþii fãrã scãdere sau oscilaþii, îmbrãþiºând cu ochi galeºi corãbiile
lumii care se scufundã în mãri ºi navele cosmice care rãtãcesc la
infinit pânã se dezintegreazã. La mulþi ani! Am împlinit ºi eu nu de
mult acelaºi numãr de ani. Fii atent, dacã într-ale vârstei îmi calci
pe urme, cã eu am de gând sã trãiesc peste 150 de ani, contem-
plând pe cerul de la Frumuºelu rotirea unui cocor alb…
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poesis

Atunci când se gândesc la riscurile meseriei, oamenii se
ghideazã, în general, dupã specificul ocupaþiei proprii: doc-
torii se gândesc cã riscã sã se contamineze, poliþiºtii se tem
cã vor fi rãniþi sau omorâþi de infractori, zidarii cã vor cãdea
pe schelã, ºoferii cã vor suferi un accident de circulaþie,
oamenii de ºtiinþã cã vor deveni victimele vreunui experiment
cu substanþe sau mecanisme periculoase etc. În funcþie de
gravitatea riscurilor, în mod ideal, se acordã angajaþilor unele
sporuri care sã-i consoleze ºi, eventual, sã le închidã gura în
caz de accident.

Sã zicem acum cã eºti „responsabil cu calitatea” într-o ca-
tedrã universitarã. În aceastã ipostazã, devii, automat, sub-
ordonat al „responsabilului cu calitatea” pe facultate, care, la
rândul lui, se subordoneazã celor de la nivelurile superioare
ale „departamentului de management” care, la rândul lor, se
cutremurã în faþa „celor de la centru”. Descrierea ierarhiei
poate pãrea plicticoasã, dar ea e necesarã pentru înþe-
legerea felului în care funcþioneazã „sistemul calitãþii”. Sã nu
vã faceþi iluzii: titulatura nu ascunde decât îndatoriri pur biro-
cratice ºi statistice neremunerate. Uneori, acestea sunt pur ºi
simplu agasante, alteori frizeazã absurdul. Iatã un exemplu. 

Sã zicem cã într-o zi „primeºti sarcinã” (într-un limbaj de
lemn ce nu are nicio legãturã cu simþul umorului) sã
întocmeºti, conform modelelor proaspãt concepute de cãtre
superior, o serie întreagã de fiºe de definire a riscurilor la
nivelul structurii aferente. Dacã eºti într-un departament de
umanioare, te gândeºti cã în cazul unui profesor dintr-o salã
de curs unde se vorbeºte despre Shakespeare nu ai decât
sã descrii, consumând inutil energie ºi timp, riscurile inhalãrii
prafului de cretã sau pe cele ale suprasolicitãrii psihice. Însã
atunci când deschizi fiºierul „riscurilor” cu modelele de adap-
tat, te loveºte, vorba ceea, o neagrã revelaþie: nu aºa,
necredinciosule! 

Procedura, vrednicã de un Kafka, comportã alcãtuirea
unui ºir de tabele diferite, dintre care unul are nu mai puþin
de 13 coloane, în care „riscurile activitãþii de conducere” sunt
definite, „la nivelul departamentului de management”, în felul
urmãtor: unui obiectiv precum „respectarea prevederilor
legale în domeniu” îi corespunde „riscul de neaplicare a le-
gislaþiei”; „gestionarea eficientã a activitãþilor legate de con-
trolul documentelor” corespunde „riscului întocmirii eronate a
unor documente sau al nepredãrii acestora la timp” ºi tot aºa.
Prins deja în mecanismul nevolnic, îþi dai seama cã astfel
poþi croºeta la nesfârºit „riscuri”... te gândeºti, rânjind într-un
dinte, cã atunci când bei apã riºti sã te îneci sau cã atunci
când citeºti un tabel riºti sã izbucneºti într-un râs violent. În
faza urmãtoare înþelegi cã nu doar truismul e la el acasã aici,
ci ºi confuzia dintre ideea de „risc” ºi mult mai mundanele
noþiuni de „greºealã” sau „incompetenþã”. Dar poate o fi doar
o confuzie corect politicã, de vreme ce ºeful, oricât ar fi el de
mic, se ºtie, nu greºeºte niciodatã, ci iatã, are, mai nou, o
poziþie cu multe riscuri. 

Nebunia continuã cu „bazele de calcul ale riscurilor”, unde
se face corelarea exactã, inginereascã, a gravitãþii riscurilor,
exprimatã în cifre, cu cele patru coduri colorate devenite deja
clasice: verde, galben, portocaliu ºi roºu. Urmeazã „registrul
riscurilor” unde trebuie, printre altele, precizate separat
„riscurile inerente” ºi cele „reziduale”, la fiecare dintre ele tre-
buind calculate, în cifre, probabilitatea, impactul ºi ex-
punerea. „Procesul-verbal al ºedinþei de analizã a riscurilor”
era deja previzibil în listã. Apoteotic, în fiºier troneazã o „fiºã
de urmãrire a riscului” (sic!) care, dupã toate rigorile ºtiinþi-
fice, trebuie întocmitã, cu tot cu mãsurile de ameliorare, pen-
tru fiecare risc precizat în tabelul centralizator. 

Sã dãm cezarului ce e al cezarului ºi sã spunem totuºi cã
la niciun punct riscurile departamentului de management nu
sunt evaluate chiar la maxim: la urma urmei, nu se moare din
asta. E singurul vestigiu al prezenþei contactului cu realitatea,
contact pe care funcþionarii judiciari din Procesul lui Kafka îl
pierduserã complet. Ceea ce e însã cu adevãrat absurd ºi
îngrijorãtor e cã justificãrile oferite pentru elaborarea de astfel
de mostre birocratice nu þin de vreo metafizicã, de orice na-
turã ar fi ea, ci sunt puse pe seama „sistemului” omnipotent,
devenit (sau fãcut sã parã...), dupã cum genial a intuit scri-
itorul, invizibil, incognoscibil, inaccesibil. E mult mai periculos
decât totalitarismele istorice, pentru cã nu mai poþi sã lupþi
împotriva lui. Dupã cum scrie acelaºi Kafka, „ce se petrece
acolo nu ºtim ºi, între noi fie vorba, nici nu vrem sã ºtim.”

Elena CIOBANU

Riscurile
meseriei

sebi  cel  nnebunn
dupã  poezzie

nu ºtiu cum s-a întâmplat
fugeam în zig-zag-ul sentimentului de aripi
neºtiutor ca un pãstrãv izbit de lunã

în copilãria mea statuile nu creºteau firesc
de unde sã invoc voci pentru hagiografi
semnele rãnilor
genunchii juliþi ai copilãriei
am visat cã am un ochi verde ºi unul tãrcat
poate din visul acesta sã iasã ceva memorabil

primii ucenici locuiau în nordul oraºului
la podul cu lanþuri
sub care curgea apã ºi cuvinte
cât pentru a boteza tot târgul
nu le-a spus nimeni cã sunt discipoli
toate vocalele pãreau identice
aºa cum par la un moment dat
toþi copiii

am sã mãrturisesc într-o zi prin autobuz
cã am un ierbar cu vocale
de care ºtiu deja vameºii cerului
o sã mã autoflagelez
lãsând în urmã sângele ca pe niºte firmituri de
pâine
dupã care sã se ia
cei care au chef sã se rãtãceascã

despre primele minuni
s-a scris în gazete

care au ars mai târziu în holocaustul maculaturii
deceniului când levitau sub blitzuri
poeþii cei cu optzeci de limbi

cele mai importante minuni
rãmân sã fie povestite de oamenii cãrora
poezia le-a salvat viaþa
îi veþi putea recunoaºte dupã neliniºte
sunt din toate cârciumile

hagiografii baladei au tot dreptul sã afle
cât de mult se înºealã scepticii
care afirmã cã toþi ne vindecãm de dor
o datã cu trecerea timpului

atunci se vor apropia de cea mai mare minune

din viaþa lui
sebi cel nebun dupã poezie

cãlãttorrie
sprre  ittaca

n-a înviat nici un pom
de când scriu versuri

baladele s-au pierdut în fum de þigarã
folosite ca balamale

între zile care se deschideau
spre un zid

poeziile au fost mãrgele colorate
plãtite pentru a cumpãra o stâncã abruptã
pe care aºtept sã se construiascã un oraº nou
minunat
unde curge vinul care nu îmbatã pe nimeni
licoarea care te face doar sã spui adevãrul
sã mori pentru el pânã la capãt
pânã nu va ºti nimeni pentru ce mori de fapt
cã eºti mort
deºi mai rãspunzi la telefon
ºi mergi vara la grãtare
ca sã-þi pui piatra filozofalã ca un gadget la treabã
sã transforme fumul de frigãrui
în ceaþa tãmâiei
dupã care învie
neºtiut de nimeni
un copac

un oraº în care oamenii trec
unii prin alþii cu viteza poeziei
ºi se rãsfaþã fiecare cu muza celuilat
nu se grãbesc nicãieri
cãlãtoresc întruna spre itaca
unde
nici un gând nu duce la accidente
deºi toþi au capul în nori

pe strãzi vor alerga
armãsarii fanteziei
patrupede care seamãnã suspect cu cele

din picturile lui sabin bãlaºa
pe câþiva dintre aceºtia i-am vãzut îmblânziþi
cum nechezau la opaiþul lui eminescu, arghezi,
bacovia, stãnescu
mâncau jarul cuvintelor
superbii armãsari ai fanteziei

prin fumul de grãtare apãreau coamele lor lungi
piepturile lor albastre

uite ai vãzut
ce a fost asta

fumul de frigãrui se subþia în ceaþa tãmâiei
precum oraºul meu spre basm

era duminicã pe searã
ºi apoi am mers acasã

AAttââtt

nu m-am vãzut niciodatã
de-a întregul
ºi cum nu m-am rãsucit
m-am rãstignit de câteva ori
dar nu m-am vãzut
pe unde nu mã vedeam
rãsãrea ochiul duminicii
pe pipãite orbecãind
pe la încheieturile unde
poezia îmi rupea trupul în douã
îmi astâmpãram frigul setea frica
nu era a mea lãcomia
dar am vrut
am prea vrut
sã dau bunã dimineaþa pânã la piatrã
sã se nascã lichenii plãpânzi
întrebând ºi de numele meu
sângele meu
fostul aprilie
al unei mãri moarte
nu mai are cui fi dat
cu împrumut

Sebi
ªufariu
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Dan Perºa: Vã rog sã prezentaþi în
câteva cuvinte revista pe care o con-
duceþi. Ce propune ea cititorilor?

Remus Giorgioni: Sã vã spun întâi ºi-n-
tâi câteva cuvinte despre naºterea ei.
Ideea unei reviste de literaturã care sã
rãspundã nevoilor unor valori în ascen-
siune s-a nãscut în mintea colegilor mei
de la ziarul local (lugojean) Actualitatea
– care s-a ºi numit o vreme Actualitatea
lugojanã – în majoritatea lor literaþi.
Revista a „funcþionat” o vreme pe
Internet, unde ºi-a fãcut un stagiu
benefic de vreo ºapte luni, iar când a
sosit momentul am scos-o la „su-
prafaþã”. Adicã la vedere…

Ce propune (vã voi detalia mai jos):
o formulã nouã ºi vie, care sã îmbine
„premianþii” momentului cu valori mai
vechi, consacrate, eventual uitate.  Un
caz realmente ilustrativ este cel al lui
Dan Verona, poet ºi prozator de mare
clasã, un altul este Mircea Florin
ªandru. ªi vor mai urma ºi alþii (Gabriel
Chifu, etc.).

DP: Ce ne puteþi spune despre soar-
ta revistelor culturale din România
acestor ani?

RG: Înainte de a-mi da cu pãrerea
despre soarta lor, aº vrea sã-mi exprim
pãrerea în legãturã cu specificul lor.
Majoritatea mi se par, ori prea stufoase,
ori prea specializate – ca tematicã ºi
colaboratori. Când o revistã apare for-
mat carte, cu un conþinut de 2-300 de
pagini iar tu eºti o persoanã care s-ar
vrea conectatã la pulsul viu al literaturii,
nu mai apuci sã citeºti altceva. De
aceea prefer un format de gazetã,
acesta mi se pare ideal pentru o revistã
literarã. Un exemplar  din familia efe-
meridelor, nu unul de colecþie.  De
asemenea, cred cã majoritatea revis-
telor  acordã spaþiu prea mult  criticii,
eseisticii ºi istoriei literare în detrimentul
literaturii propriu-zise, din care fac
parte, desigur, ºi genurile enunþate,
care însã ºi paraziteazã oarecum   cor-
pul literaturii, precum  vâscul pe un ste-
jar secular. Trebuie gãsit un echilibru,
fiindcã dacã teoria ºi critica are o pon-
dere dublã-triplã faþã de poezie-prozã-
teatru-eseu literar, respectivul forum
cultural îºi cam rateazã  menirea: sã
promoveze literatura vie a momentului.

Iar ca destin, revistele „abia se mai
þin”, dar nici una nu se lasã… Apar mai
cu întârziere (cântã colinde de Paºti ºi
roºesc  ouãle de Crãciun…), dar tot
apar. La fel ºi noi: Consiliul local ne-a
aprobat suma astralã de 7000 de lei pe
tot anul ºi, pânã sã-i vedem efectiv,
apãrem cu fonduri proprii – ale ziarului
Actualitatea sau cu bunãvoinþa sponso-
rilor.

DP: Când aþi publicat prima carte?
Ce vã amintiþi despre debutul dvs. edi-
torial? 

RG: Am colegi (Paul Doru Chinezu,
Nicolae Silade) care au avut curajul
rãspunderii, „au rupt pisica” debutând
în regie proprie la Editura Litera.

Eu n-am avut nici iniþiativa, nici fon-
durile necesare, iar când mã prezentam
la editurã (faimoasa editurã Facla, sin-
gura casã editorialã  zonalã) mã
izbeam mereu de zidurile unui concurs
de debut în volum sau ale vreunui
refuz, mai dur sau mai  subtil: mi se
cereau mereu câteva patriotice, spre a
fi plantate în fruntea volumului. Încer-
cam ºi de-alea, cã de…, dar ele ieºeau
întotdeauna cele mai slabe (cã nici
despre celelalte nu se poate spune cã
ar fi excelat!). Dar toate aventurile mele
editoriale sunt prinse în insectarul unei

proze, „Poetul ºi securiºtii”. Îmi aduc
aminte apoi de-o întâmplare hazoasã –
acum mi se pare frumoasã! – când
Cristian ªiºman, din iniþiativã proprie i-a
dus dlui Manolescu un manuscris al
meu, dactilografiat. Iar înalta instanþã
criticã s-a pronunþat fãrã drept de apel:
Hidrologul sã-ºi vadã de hidrologie… ªi
cred cã avea mare dreptate marele cri-
tic: Aºa (perseverând) am ajuns „cel
mai mare poet dintre hidrologi ºi cel mai
mare hidrolog dintre poeþi…” Nici
„totul”, nici „nimic”.  Cu alte cuvinte
(vorba lui Ioan Moldovan): MAINIMIC.

Deci am debutat abia dupã  revoluþie
cu  o cãrþulie de versuri „pentru copii ºi
tineret”, simple versificãri pe teme bi-
blice, care se declamau prin unele bi-
serici neoprotestante ºi  sub comuniºti.
Cartea se cheamã Te caut ºi fragmente
din ea au pãrut prin  reviste samizdat în
„format” dactilo. Cum se putea, în
condiþiile de atunci. Am mai apãrut ºi în
volume colective, culegeri de cenaclu
(1981, 1983 – deci sunt optzecist… Dar
un optzecist atipic ºi azonal. În tradu-
cere liberã: unul rãmas de cãruþã,
cãruþa textualistã).

DP: Scrieþi ºi poezie ºi prozã. Ce vã
consideraþi a fi în primul rând: poet sau
prozator?

RG: În nici un caz critic! (sã nu care
cumva sã mã acuzaþi de aºa ceva).
Când îmi „permiteam” ºi eu sã-mi mai
dau cu pãrerea despre cineva – sau sã
scriu o recomandare de „intrare” – fi-ier-
tatul Ioan Ardeleanu, fondatorul revis-
tei Banat, filolog de rasã ºi ºef de pro-
moþie îmi sãrea la gât: Ce, te crezi cri-
tic?

Drept urmare, sã nu aºteptaþi de la
mine (estimaþi cetitori) concluziuni ºi
verdicte, „soluþii critice”. În pagina mea,
îmi dau ºi eu cu pãrerea, cum tocmai
spusei, fac  semnale editoriale – câte
unul, din întâmplare, mai dezvoltat.
Urmând ca adevãratul critic, criticul „de
serviciu”, Constantin Buiciuc, recent
premiat pentru   isprãvi de acest fel de
Filiala USR Timiºoara  sã treacã la
„autopsiere”  ºi „masacrare” (sã facã
„Anatomia Balenei Albe”…).

Dar când mã întrebaþi atât de solemn
ºi protocolar „ce mã cred, prozator sau
poet”, vã rãspund franc: eseist! Cultiv
cu totul accidental eseul literar, iar când
mã trezesc ºi eu cã am ceva de spus
revistele mari (sau vreun sãptãmânal
naþional, cum e Timpul dlui Bãcanu)
nici cã mã bagã în seamã. Iar atunci, ce
m-am gândit eu: hai sã-mi trag o
revistã! (mãcar dac-ar fi aºa; dar ade-
vãrul gol-goluþ  privind revista vi l-am
deconspirat deja).

DP: La care dintre cãrþile dvs. þineþi
cel mai mult ºi de ce?

RG: E-he… asta da întrebare… Care
sã zic eu cã ar fi mai mare?? Cã stã
lumea cu ochii pe noi, uite: cititorii ºi
cititoarele, gospodarii ºi cusãtoarele,
grãdinarii-grãdinãresele, florãresele;

fierari, tâmplari, cofetari…Toate televi-
ziunile planetare ºi  interplanetare… 

Dacã stau sã mã gândesc puþin: la
nici una. Încã n-am scris-o pe cea la
care sã þin cel mai mult. Dar pot sã vã
povestesc conþinutul!

DP: Sunteþi mulþumit de receptarea
criticã? Dar de cititori?

RG: La Maºina meloterap (Ed.
Brumar MMI) am avut câteva semnale
bune, din generaþii diverse: Paul
Aretzu, ªtefan Manasia, B. A.
Stãnescu, Marian Barbu.  Destul de
bine primit (ºi vag receptat) a fost ºi
romanul Cei ºapte morþi uriaºi, al
muncii grele în construcþii a românilor-
americani, pe care am gustat-o perso-
nal. Au scris despre el C-tin Buiciuc
(ProSaeculum), Magda Ursache
(Contemporanul), Ion Lazu (Hyperion). 

Pe cititori îi testez pe stradã ºi „din
priviri”: am prieteni care au citit aceste
cãrþi, unii pe nerãsuflate – am iarãºi pe
unii care le-au început… Mã  gândesc
acum la faptul cã un cititor din
Timiºoara a primit cadou romanul meu
din partea ziarului Agenda. ªi câþi n-or
mai fi dintr-ãºtia, Dumnezeu îi ºtie pe
toþi (îi numeri pe degetele de la douã-
trei mâini…).

DP: Ce vã îndeamnã sã scrieþi? Aþi
putea trãi fãrã scris?

RG: Sã ºtiþi cã mã bãtea gândul sã
(mã apuc) sã trãiesc din scris… (nu vã
spui câte teancuri de bancnote
câºtigãm cu toþii de la Actualitatea liter-
arã!). Nu ºtiu ce-mi dã ghes sã scriu,
dar ºtiu cã n-aº putea fãrã scris. Deºi,
când vãd în jurul meu atâþia scriitori tal-
entaþi, când (re)citesc marile cãrþi ale
lumii – mai cã îmi vine sã fac quit! Am
citit recent o carte frumoasã, Cãrþile
vieþii, care va sã zicã CÃ cuprindea mai
multe cãrþi într-una singurã, cum numai
Biblia, Cartea Vieþii poate.

DP: Care este ultima dvs. carte ºi ce
v-aþi propus sã transmiteþi prin ea?

RG: Nu recunosc cã aº fi scris când-
va o „ultimã” carte. Sper sã fim sãnãtoºi
sã mai apucãm ºi altele! Iar de trans-
mis… (se zice cã fiecare autor
scrie/rescrie toatã viaþa la o singurã
carte) mi-am propus sã transmit toate
cele, vãzutele-nevãzutele.

DP: Care ar fi etapele devenirii dvs.
ca scriitor?

RG: Etapele??... Pãi de unde sã
încep, de la  Republica Popularã, sau
de la etapa socialismului  multilateral
dezvoltat, cã le-am trãit cam pe toate! 

De la prima strofã „reuºitã”, perfor-
manþã realizatã prin clasa a IV-a ºi care
începea cu „O pestriþã gãinuºã”?... Sau
de la acea „mare realizare” dintr-a
ºaptea, care zicea cam  aºa:

Foºneºte codru-n note muzicale
Pe marea mea în freamãt de argint

Tresar pe zãri livezile în zale…
Te vând copilãrie ºi te mint!
Fapt este cã un elev cât de cât tal-

entat se remarcã de timpuriu în com-
punerile de început/sfârºit de an, la
olimpiadele de românã  (sau la acele
„dialoguri de la (micã) distanþã”, când
ne puneau sã declamãm poezii ºi ne
dãdeau premii).

În toate aceste „eseuri” îl aveam ca
erou pe bunicul meu, pãdurarul, mare
povestitor ºi poet popular religios cu
douã clase primare fãcute pe la
începutul secolului trecut, deci sub
Imperiu: una în româneºte ºi  alta în
ungureºte – pe care l-am ºi fixat  într-o
micã nuvelã postmodernã intitulatã
chiar „Pãdurarul” ºi publicatã în
ProSaeculum… ªi mã opresc la „teza
de doctorat” din clasa a XII-a – clasã în
care  anul era împãrþit experimental în
douã semestre, ca la facultate.
Intitulatã pompos (asta era tema pro-
pusã de frumoasa profesoarã Moga
Ileana) „Omul, valoare supremã în
univers”, mi-a dat prilejul sã mã
desfãºor concretizând buchiselile noc-
turne din România literarã, prin termeni
„haioºi” ca: atemporal, ireversibil,
irefutabil… Cred c-au mâncat-o ºoa-
recii în pod, într-o ladã cu cãrþi de la
armatã de ale tatei.

Trec peste drama caragialescã pier-
dutã, ratatã, „La Catinca cea fru-
moasã”, aºternutã pe un caiet dictando
în vacanþa de dupã a X-a; am pãstrat
însã pentru posteritate „Castelul din
Valea Seacã“, „romanul istoric” din
clasa a opta, rãmas posteritãþii pe
diferite suporturi vegetale.

Iar când am mai crescut, eram un
„fan” declarat-abonat al rubricilor de
Poºta redacþiei, fiind de mic copil mare
amator de corespondenþã pe mape par-
fumate. Aºa ajungem la faza SLAST,
suplimentul literar al Scânteii tineretu-
lui, care avea o rubricã pentru începã-
tori, „Antologia Cenaclului prin core-
spondenþã”; o coloanã acolo, pe dreap-
ta, mai cãtre coadã. Dar ºi pe aceasta
uitau s-o onoreze, mereu apãreau alte
prioritãþi editoriale. Atunci elevul Bulã
(din mine) s-a enervat ºi a scris o
scrisoare fulminantã  redactorului-ºef
(Victor Atanasiu, dacã bine ºtiu). Iar
rezultatul: publicarea scrisorii ºi
redobândirea rubricii pentru toatã
suflarea de aspiranþi.  Puþin mai încolo
am profitat ºi eu de aceastã rubricã: ti-
tularul ei, Alex ªtefãnescu mi-a publicat
o coloanã de poeme-haiku. Ceva mai
târziu, când marele Alex rãspundea la
P.R. din revista Flacãra, am reuºit sã
scot din papuci întreaga suflare literarã
– cea de pânã la genunchiul broaºtei  -
cu o temã mai mult decât incitantã:
„Arta, între drog ºi balsam”. A fost pu-
blicatã mai întâi pãrerea mea iar apoi,
în replicã, a multor altora, care de care
mai „provocaþi”.  Tot  Flacãra din vre-
mea aceea mi-a publicat în pagina
debutanþilor, sub genericul „Prozã
scrisã de un poet”  proza Furtunã pe
lac, cea apãrutã în Ateneu.

Remus Valeriu Giorgioni în dialog cu Dan Perºa

„Un format de gazetã,
acesta mi se pare ideal

pentru o revistã literarã”
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Ar fi prea multe de spus, dar „regula
semnelor” mã împiedicã sã mã des-
fãºor;  curioºii pot merge la romanul Cei
ºapte morþi uriaºi, în care am pus în
spatele unui biet personaj toate
„pãcatele tinereþelor”.

DP: Sunteþi ºi un redutabil publicist,
atent la tot ce se întâmplã în actuali-
tatea literarã. Ce pãrere aveþi despre li-
teratura noastrã vie, ce autori de astãzi
vã plac?

RG: Sunt un publicist de ocazie (sã
fim sobri).  Articolele pe care le citiþi
astãzi  în revistã sunt  comandate acum
vreo 25-30 de ani de Ion Cristoiu, care
mereu zicea cã „îmi place cum pui
problema, dar n-am spaþiu!” E drept cã,
reluate ºi reactualizate  se cam
potrivesc acum ca remember, evocãri,
ceva de genul.

Apoi, domnule dragã, chiar cã avem
o literaturã vie! Eu îl recitesc pe Salman
Rushdie cu scandaloasele sale
„Versete” în paralel cu Cãrtãrescu, pe
Alexandru Vona cu Ferestrele (sale)
zidite sau PRINS-ul  lui  Petru Popescu
în oglindã cu – sã zic – Magicianul lui
Fowles, un mare roman de dragoste.
Îmi (re)citesc colegii de generaþie, îmi
plac Paul Aretzu, Ioan Moldovan, Ion
Mureºan, Adrian Alui Gheorghe, º.m.a.
Prozatorii Dan Stanca, Dan Perºa,
Petru Cimpoeºu. R. Ulmeanu. Gh.
Crãciun. Magda & Petru Ursache.

DP: Aveþi cumva în Lugoj ºi un cena-
clu? 

RG: Avem chiar douã-trei, însã unul
singur activ la ora actualã, Cenaclul
„Anotimpuri”,  iniþiat de Ion Opriºor, un
poet mai tânãr… Veºnic tânãr ºi ferice,
cenaclu din care fac parte ºi colegii pe
care-i gãsiþi în caseta tehnicã
redacþionalã  a Actualitãþii literare:
Nicolae Toma, poet ºi prozator, Mircea
Anghel, autor de poezie serioasã, dar ºi
(în viitor) de excelentã literaturã umoris-
ticã; apoi binecunoscutul Constantin
Buiciuc, care scrie bine ºi poezie ºi
prozã (cã de-aia e el criticul grupãrii
noastre). ªi – last, but not least –
Nicolae Silade, poetul liric-ºi-epic din
Eternelia, sufletul revistei, director-
fondator al ambelor publicaþii; care în
ultimul timp s-a axat pe sonet  post-
modern. El a trecut uºor de la editorialul
politic la cel cultural.

DP: ªi cum ziceaþi cã se cheamã
cartea aceea nescrisã? (dacã aºa ceva
se poate deconspira).

RG: Pentru cã sunteþi nu doar insis-
tent, ci chiar consecvent, cum stã bine
unui intervieveur, vã pot spune cã acea
carte inexistentã va fi despre iubirea
Mirelui Ceresc faþã de Mireasa Sa,
Biserica. O interpretare în cheie liric-

parodicã a controversatei Canticum
canticorum  din canonul  ceresc al
Sfintei Scripturi. Carte care era cât pe-
aici sã rãmânã pe dinafarã, fiindcã sunt
ºi acum teologi care o citesc  prin grila
eroticã.  Ca reflex erotic al iubirii
imense dintre un rege (Solomon) ºi o
fatã din popor (Sulamita), Cântarea
cântãrilor a fost interpretatã simbolic ca
epitalam al iubirii dintre Iehova ºi Israel.
Doar Origen a încercat „sã forþeze” nota
interpretativã (dar ce spun: ºi al nostru
Ioan Alexandru în notele la traducerea
proprie, apãrutã în Colecþia „Bibliotheca
Orientalis” , Ed. ªtiinþificã ºi
Enciclopedicã. Un colosal proiect edito-
rial „antediluvian” aceastã colecþie cu
chenar negru).

Cicã marele poem antic, citit cu
ochelari de creºtin, ar reprezenta
iubirea agape a lui Hristos, cel îndrã-
gostit de Ekklesia. Aºadar, încercând o
aºa întreprindere, cam încerc marea cu
degetul. De  aceea de-o bunã bucatã
de vreme „adun material”, fac fiºe, etc.
Mã fâþâi încoace ºi-ncolo prin viaþã,
pierd timpul pe la întâlniri literare sau la
serviciul meu cu orar fix; mã codesc sã
încep, simþindu-mã prea mic pentru un
rãzboi aºa de mare. La fel cum m-am
simþit ºi când m-am luat la trântã cu un
alt subiect colosal: suferitorul biblic  Iov.
ªi mã refer la cartea Lumi paralele,
Universul durerii în Cartea lui Iov, care,
în acest timp cât stãm noi de vorbã,
vede ºi ea lumina creatã, prin interme-
diul tiparului,  la Editura Eikon din Cluj,
condusã de Valentin Ajder. O „Icoanã”
de editurã, o recomand tuturor.

DP: Ce sfaturi le-aþi da tinerilor scri-
itori?

RG: Eu nu dau sfaturi (decât dacã vã
includeþi ºi dvs. printre ei…). N-am ce
sfaturi sã dau, pentru cã nici eu, la vre-
mea mea, n-am luat aminte la sfaturile
care mi s-au dat. Dar, deºi morala în
artã a fost întotdeauna o chestiune con-
troversatã ºi începând cu Ulise al lui J.
Joyce (în opoziþie cu Portretul artistului
în tinereþe) literatura lumii s-a – cu totul
– demonizat, parcã totuºi ar trebui sã
ne gândim de douã ori când îl intimãm
pe Dumnezeu în poemele noastre, deºi
noi zicem c-o facem „în glumã”/în
numele artei. ªi-apoi, pãcatele mele: un
bãrbat adevãrat, cât ar fi – mãri – de ta-
lentat îºi þine, frate, organele în pan-
taloni (ba mai avem ºi artiste care
umblã cu pãsãruicile lor pe-afarã…
tristã þarã ºi fãrã humor!). În prozã mai
merge, cã se pierd printre rânduri, dar
în poezie, care-i Regina??  Iar cât pri-
veºte coprocultura… întotdeauna le-am
bãnuit pe asistentele de laborator cã
dau analiza din burtã, fãrã sã mai
umble pe-acolo… De ce atunci s-o
facem noi, ditamai poeþii? 

Iatã cã nu le-am dat nici un sfat. Cã
ei tot vor face ce vor (ce vor muºchii
lor). Dar sã-i mai ºi premiem, pe motiv
cã „put” de talent, sau sã-i publicãm la
Cartea româneascã…? Nu zic ce-ar
face Mircea Ciobanu de s-ar întoarce ºi
cum s-ar întoarce el – cu spatele la noi,
cei noi – în mormânt.

…Dar sã nu încheiem în ton negativ.
Vãd multã poezie tânãrã,  bunã ºi
foarte bunã pe Reþeaua literarã. Ei deja
cunosc revista noastrã, mulþi au fost
deja publicaþi,  chiar din faza de format
electronic, deci sunt – cu toþii – invitaþi.
Însã viza BT o pune Nicolae Silade,
secondat de  redactorul-ºef.

Consiliul Judeþean Suceava, prin Centrul Cultural „Bucovina“, secþia Centrul pentru
Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Suceava, în colaborare cu Societatea
Scriitorilor Bucovineni, Universitatea „ªtefan cel Mare“, Colegiul Tehnic „Petru Muºat“,
Complexul Muzeal „Bucovina“ ºi Primãria comunei Mãlini, organizeazã ediþia a XLIII-a a
Festivalului naþional de poezie „Nicolae Labiº“, în perioada 23 – 24 septembrie 2011,
la Suceava ºi Mãlini.

Concursul îºi propune sã descopere, sã sprijine ºi sã promoveze noi ºi autentice
talente în rândul tinerilor creatori de poezie.

R E G U L A M E N T

1. Sunt acceptate în concurs lucrãri scrise cu diacritice, nepublicate ºi nepremiate la
alte concursuri literare.

2. La concurs pot participa autori care nu au depãºit vârsta de 30 de ani, nu sunt mem-
bri ai Uniunii Scriitorilor, nu au debutat editorial ºi nu au obþinut Marele Premiu la ediþiile
precedente ale concursului.

3. Lucrãrile, dactilografiate în cinci (5) exemplare, vor fi trimise pe adresa: 
Centrul Cultural Bucovina,
Secþia Centrul pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Suceava
Str. Universitãþii nr. 48, Suceava, 720228
4. Lucrãrile se trimit pânã la data de 22 august 2011. Ele vor purta în loc de semnã-

turã un motto ales de autor. În coletul poºtal va fi introdus un plic închis (având acelaºi
motto), care va conþine un Curriculum Vitae al autorului. În Curriculum Vitae se va speci-
fica în mod obligatoriu: numele ºi prenumele autorului, locul ºi data naºterii, studii, activi-
tate literarã, adresa completã, numãrul de telefon ºi eventual adresa electronicã.

5. Fiecare participant are dreptul de a se înscrie în concurs cu minimum cinci (5) poezii
ºi maximum zece (10). 

6. Lucrãrile nu se returneazã, ele urmând a intra în patrimoniul concursului „Nicolae
Labiº“, iar laureaþii vor fi publicaþi în „Caiete mãlinene“, volum editat de Centrul Cultural
Bucovina, secþia Centrul pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale Suceava.

7. Laureaþii vor fi anunþaþi pânã la data de 19 septembrie 2011, pentru a fi prezenþi la
festivitatea de premiere, precum ºi la manifestãrile prilejuite de finalizarea concursului,
care vor avea loc la Suceava ºi Mãlini pe 23 ºi 24 septembrie 2011. Manifestãrile vor con-
sta în lansãri de carte, conferinþe literare, expoziþii, ºezãtori literare, recitaluri de poezie,
vizite la muzee ºi monumente de artã din judeþ, realizate cu participarea membrilor juriu-
lui ºi a altor personalitãþi literare. Organizatorii asigurã masa, cazarea ºi cheltuielile de
transport (bilete de tren-clasa a doua). În eventualitatea în care laureaþii doresc sã fie
însoþiþi ºi de alte persoane, acestea trebuie sã-ºi suporte integral toate cheltuielile, iar
organizatorii trebuie anunþaþi pânã cel mai târziu la data de 20 septembrie 2011, pentru a
face rezervãrile necesare.

8. Juriul concursului va fi alcãtuit din critici literari, membri ai Uniunii Scriitorilor din
România. 

9. Membrii juriului nu mai pot schimba ulterior ordinea rezultatã în urma jurizãrii. 
10. Pentru cele mai valoroase lucrãri prezentate în concurs, juriul va acorda urmã-

toarele premii:
– Marele premiu „NICOLAE LABIª“
– Premiul I
– Premiul II
– Premiul III
Vor fi acordate, în funcþie de posibilitãþi, ºi premii ale unor reviste literare.
Relaþii suplimentare: tel: 0745-773290 – Carmen Veronica Steiciuc

Festivalul Naþional de Poezie
„Nicolae Labiº“
• ediþia a XLIII-a,  2011 •

• George Purcaru - Muzica



Dintr-o diversã paletã de tehnici
ºi mijloace pe care le are la înde-
mânã, ªtefan Remus Lucian a
ales spre exprimare plasticã, pe
cele care pot fi tãlmãcite în
semne, sensuri ºi simboluri
grafice, ca o confesiune spiritualã
plurivocã. El anunþã prin titlul
expoziþiei o definire, dar nu o rea-
lizeazã în modul aºteptat, fiind
extaziat de formule  care premerg
acþiunea creaþiei. Ideea de a
recurge la elemente grafice, pic-
turale ºi plastice libere, pentru a
dobândi o polaritate între obiectiv
ºi subiectiv, pune în discuþie cri-
teriile compoziþiei artistice în uzaj.
Faþã de tehnica Action Painting,
artistul inverseazã mijlocul de
expresie cel mai caracteristic ºi
înlocuieºte gestualismul cu un
proces mecanic, dezindividua-
lizând astfel mesajele, într-o dis-
punere a conþinutului ºi formei pe
acelaºi plan. Valoarea ºi identi-
tatea lor sunt reconsiderate, fiind
supuse multiplicãrii printr-o nouã
viziune asupra a ceea ce este arã-
tat. Lumea experienþei personale
descrie o tramã, ce întretaie vec-
tori de sens la nivel nonfigurativ.
Culorile nu mai au funcþia con-
sacratã, de a contura prin ele
însele, ci se comportã ca materie
decorativã, farã a avea destulã
putere. Astfel, imaginea se poate

prelungi dincolo de tablou,
invadeazã efectiv spaþiul ºi devine
ambient, declanºând variate aso-
ciaþii care, rãscolesc memoria ºi
provoacã sensibilitatea. Este o
direcþie a investigaþiilor artistice,
reprezentatã de valorificarea cali-
tãþilor de transparenþã a suportu-
lui, o transpunere a conþinuturilor
din planurile superioare în plan
fizic, o retoricã constantinianã ce
dobândeºte aspecte psalmice. 

Atitudinea lui ªtefan Remus
Lucian faþã de acest mediu elibe-
rat, continuã într-o elocvenþã nu
de tip grec, auster ci de unul ro-
manic, unde pledeazã în favoarea
unui spectacol gratuit ºi rafinat, de
experienþe vizual-cinetice. Filmul
„Cada” ne prezintã adevãrate
„studii de imagine”, una singurã
care, constituie un moment al unei
secvenþe legatã de una preceden-
tã ºi alta care îi urmeazã. Astfel,
imaginea nu este rezultatul, ci
materia dar ºi obiectul cercetãrii.
Cum imaginea este asimilatã ca
un fenomen în sine, nu poate fi
despãrþitã de materia în care se
constituie: apa ºi acele vase de pe
fundul cãzii ºi de deasupra apei.
Reflecþia, lumina ºi miºcarea sunt
componentele fundamentale ale
imaginii. Doar receptarea ritmului
spaþial al luminii relevã coerenþã
secvenþelor perceptive ale ima-

ginii. Lucrãrile sale se disting
printr-o cvasi-imaterialitate, mani-
festatã ca pur efect vizual al
reflecþiei, luminii ºi miºcãrii. 

Aºadar, experienþele artistice
ale lui ªtefan Remus Lucian sunt
fie o continuare, fie o preluare a
stãrilor de suflet, o eliberare a ten-
siunilor spirituale. El nu inven-
teazã, nu cautã ºi nu invocã cu
orice preþ sau implorã actul
creaþiei. El îl trãieºte tãinuindu-ºi
sensibilitatea. ªi conºtiincios,
atent, discret cât sã nu clinteascã
starea de graþie cu nimic dintr-o
speratã veºnicie, o primeºte.

Aprecierile din partea criticii de
specialitate au fost ºi sunt mai
mult decât favorabile: „Pentru cã
în arta acestui om sunt cuprinse,
ca intr-o rugãciune, ºi lumina ºi
întunericul, ºi suferinþa ºi bucuria,
ºi învolburarea gândului, ºi înflã-
cãrarea pasiunii. O face cu deli-
cateþea unui sacerdot, fãrã
excese senzoriale, ori teatrale,
stridente, modern în expresie,
raþional ºi sincer în rostire.“ spune
reputatul critic de artã Corneliu
Antim.

În atare condiþii de suflet, cum
sã nu jertfim un ceas de luminã
spiritualã din rutina cotidianã, pen-
tru a ºterge apele oboselii cu o
nãframã de tihnã.

Carmen ISTRATE
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ªtefan Remus Lucian, „Dupã chip si asemãnare“

• Remus Lucian

Cum de ceva vreme nu am
mai ajuns pe la Braºov, luna
trecutã am primit cu bucurie o
invitaþie a Teatrului „Arlechino”
de a vedea un spectacol, aces-
ta fiind pus în scenã de un regi-
zor bãcãuan, Gheorghe Balint,
pasionat de  arta animaþiei ºi
de lucrul cu tinerii, cu elevii, el
afirmându-se ºi ca un dãruit
profesor de teatru, îndrumãtor
al trupei „Prospero“. Prima sur-
prizã plãcutã, dupã schimbul
de mesaje cu directoarea
teatrului ºi secretara literarã,
amândouã de o cuceritoare
amabilitate, a fost micul hotel
în care am stat, care respira un
aer foarte cultural, holurile
acestuia fiind un veritabil
muzeu. Pe lângã rafturile de
cãrþi, pe paliere erau vitrine ºi
panouri cu piese din felurite
colecþii, ce alcãtuiau un spec-
tacol vizual captivant, stârnin-
du-þi curiozitatea. Am ajuns
astfel la teatru într-o stare de
bunã dispoziþie, pe care, din
fericire, spectacolul cu „Aladin
ºi lampa fermecatã“ mi-a
întreþinut-o pe tot parcursul
desfãºurãrii lui. Princhindeii
însoþiþi de pãrinþi luaserã cu
asalt sala, locurile se epuiza-
serã, aºa cã au mai fost aduse
scaune, pânã când toatã
lumea a fost mulþumitã ºi
reprezentaþia a putut sã
înceapã. De îndatã, pe scenã
s-au ivit niºte cuburi mari,
negre, din care s-a alcãtuit un
paravan modular, ºi povesti-
torii, în costume negre, au
apãrut în faþa publicului,
depãnând povestea nãzdrã-

vanului Aladin, bãiat sãrac de
croitor care, dupã mai multe
aventuri, peripeþii, îºi depã-
ºeºte umila condiþie, devenind
un om bogat ºi fericit. Înºelat
de maleficul derviº, care vrea
sã-l foloseascã pentru a pune
mâna pe lampa fermecatã,
isteþul Aladin, încurajat mereu
de dragostea mamei sale, va
ieºi biruitor din toate încer-
cãrile. Va câºtiga inima prinþe-
sei iubite, frumoasa fatã a sul-
tanului, duhul din lampa ferme-
catã ajutându-l sã înfãptuiascã
un ºir de nemaivãzute ºi
nemaipomenite minuni. Ca în
orice basm, binele învinge, iar
cei curajoºi ºi cu inimã ge-
neroasã sunt rãsplãtiþi cu
asupra de mãsurã. 

Spectacolul imaginat de
Gheorghe Balint, în sce-
nografia inspiratã a lui Mihai
Pastramagiu (cadre simple dar
ingenioase, ºi pãpuºi expre-
sive) este unul curat, limpede,
cursiv, ºi cu binevenite accente
de umor (Sultanul, de pildã,
are câteva savuroase momen-
te comice în reprezentaþie).
Situaþiile sunt bine decupate
(scenariul îi aparþine tot regi-
zorului), iar povestea curge

într-un ritm alert, susþinutã de
admirabila muzicã a lui Dan
Bãlan, cu motive orientale, pre-
lucrate modern. Mica echipã
actoriceascã, alcãtuitã din
Alexandru Dobrescu (Aladin),
Petronela Rujan (Prinþesa
Budur), Eliza Muraru (Mama,
Slujnica), Marius Stroe
(Vrãjitorul, Sultanul), Adrian
Dobrescu (Vizirul, Duhul
lãmpii), face proba unui remar-
cabil profesionalism. Fiecare
interpret îºi individualizezã cu
mijloace adecvate personajele,
animã cu dibãcie pãpuºile, ºi
joacã cu o evidentã plãcere

mai multe ipostaze. Ceea ce
nu-i de ici de colo, pentru cã
puþini sunt aceia care ºtiu cât
de grea este meseria de
pãpuºar, dincolo de ce se
vede, de fermecãtoarele ficþi-
uni întruchipate, de mirajul
scenei. De aceea, m-am zis cã
n-ar strica sã reproduc un
pasaj din cartea Ancãi Doina
Ciobotaru (actriþã, regizoare ºi
profesoarã de la Iaºi, de la
Academia de Arte „George
Enescu“), intitulatã Teatrul de
animaþie - între magie ºi artã:
„Neºtiut, stã în spatele para-
vanului, în umbra pãpuºii sale.

Spectatorii nu cunosc nici iden-
titatea ºi nici efortul pãpuºaru-
lui; pentru ei, acolo cineva se
joacã, face glume. Nimeni nu
se gândeºte la poziþiile inco-
mode de animare, la faptul cã
vocea ºi trupul sunt supuse
unor tensiuni nebãnuite. Totul
pare atât de facil încât travaliul
nu mai poate fi ghicit, iar iden-
tificarea pãpuºarului cu
pãpuºile sale pare fireascã“. E
adevãrat, identitatea actorilor
se contopeºte cu aceea a
eroilor cãrora le dau viaþã, ºi
aerele de vedetã sunt foarte
rare în lumea teatrului de ani-
maþie. În ciuda acestor ade-
vãruri, cronicarii teatrali scriu ºi
ei destul de rar despre teatrul
de animaþie, deºi materie va-
loroasã pe care sã-ºi exercite
condeiul ºi spiritul critic existã
din plin în þarã. De un lucru au
însã parte actorii pãpuºari: de
publicul cel mai sincer, ºi de
aplauzele cele mai entuziaste.
Cu acest public extraordinar,
proaspãt ºi plin de candoare,
m-am simþit ºi eu solidarã,
copilãrindu-mã de bunã-voie la
premiera braºoveanã inspiratã
de un binecunoscut basm din
„1001 de nopþi“, „Aladin ºi
lampa fermecatã“, un specta-
col fluent ºi vioi, care i-a încân-
tat pe micii spectatori, ºi nu
numai, dupã cum lesne se
înþelege din rândurile de mai
sus.

Carmen MIHALACHE

Teatrul „Arlechino“ Braºov

Un spectacol
fluent ºi vioi



Autobiografie, evocare ºi jurnal
sentimental, poezia lui Sergiu Adam
e axatã pe ideea de sinceritate. [...]

Finalmente, sinceritatea e dove-
ditã de faptul cã în spatele poemelor
îl descoperi pe omul Sergiu Adam:
blajin, modest, parcimonios cu
ieºirile în public, prudent, loial în
amiciþii, consecvent în duºmãnii,
care îºi subliniazã „sãrãcia prover-
bialã”, o paradigmã eticã a existenþei
sale, un „legãmânt”, cãci ea pre-
supune cinste, lipsa marilor ambiþii ºi
a vanitãþii. Asemenea calitãþi îl pro-
fileazã ca o figurã aparte, distinctã,
în viaþa literarã care, azi ca ºi ieri, e
agitatã de orgolii, ranchiune ºi
polemici. Ca unul care îl cunosc de

patru decenii, trebuie sã remarc cã
s-a împãcat într-atât cu condiþia sa,
încât a transformat-o în regulã, ba
chiar s-a strãduit sã semene mereu
cu cel din versurile sale. O mani-
festare destul de rarã, egalitatea
om-poet e menitã sã atragã simpatia
asupra amândurora, mai ales cã
omul are calitatea de a aduna în
jurul sãu prieteni, fãrã sã-i flateze,
fãrã sã-i momeascã, ci într-un mod
natural, printr-un adeziv sufletesc
irezistibil, îndeosebi în ceasurile de
convivialitate. Dacã socotesc bine,
la acest capitol Sergiu Adam e unul
dintre cei mai bogaþi scriitori contem-
porani.

Constantin Cãlin

Aflu de apropiata aniversare a lui Sergiu Adam ºi dintr-
un impus interior mã ºi grãbesc sã consemnez câteva
gânduri, mai ales cã faþã de Sergiu Adam am fost tot-
deauna aproape, prieteneºte aproape, se-nþelege.

O primã aducere aminte duce spre vremea în care ne
revedeam la Iaºi, la reuniunile periodice ale Comitetului
de Asociaþie a scriitorilor, din care fãceam parte, pe când
preºedinþia o deþinea neuitatul Mihai Ursachi. Plãcerea de
a pomeni de fragmentul acela de timp se explicã ºi prin
încântarea pe care o trãiam pe atunci, ºtiind cã ceea ce se
întâmpla nici nu putea fi acceptat fãrã implicarea regretat-
ului Poet.

Nu intenþionez însã sã schimb gândul iniþial, motiv pen-
tru care revin strãduindu-mã sã-l revãd pe Sergiu Adam,
cu surâsul sãu generos ºi mereu parcã pregãtit sã-þi fie de
ajutor într-un fel ori altul. De prezenþa lui se leagã ºi întâl-
nirile literare sucevene de odinioarã. Nici nu le pot numi
altfel, pentru cã ele fãceau posibilã participarea dragã a
bãcãuanilor. Mai exact, voi spune cã nu lipseau (de la
acele revederi) nici George Bãlãiþã, nici Miºu Sabin ºi,
desigur, nici Ovidiu Genaru. Totul se petrecea într-o
vreme ce mi se pare acum (privitã cu ochii amintirii) mai
mult decât formidabilã; ºi o definesc astfel pentru cã pe
atunci aveam, pe lângã seriozitatea impusã, spre a nu fi
catalogaþi altfel decât eram, ºi nebunia de-a rãmâne aiuriþi
ºi haioºi, cum îi plãcea s-o spunã neuitatul Mihail Sabin.
Scopul întâlnirilor noastre (ºi se înþelege cã Sergiu Adam
era nelipsit) îl constituia derularea ºezãtorilor literare pe
care le puneam la cale fie la Suceava, la Câmpulung
Moldovenesc, la Gura Humorului ori aiurea. (Cu concursul
oficialitãþilor implicate, se-nþelege).

Sergiu Adam, cum precizam, nu lipsea ºi molcoma sa
prezenþã completa aºadar ceea ce se petrecea sau avea

sã se petreacã. De altfel în fiºa pe care i-o parcurg în
Dicþionarul General al Literaturii Române el este caracter-
izat perfect atunci când textul de-acolo îl considerã „un
introspectiv, urmãritor de aventuri regresive” ºi mai ales
elegiac, aºa cum este, „atent la meandrele psihologice”.
Ca sã reþinem ceea ce precizeazã sursa numitã. A nu se
uita însã cã prietenul nostru, dupã cum se adaugã ºi
acolo, vine dintr-o familie în care tatãl viitorului poet era
preot. Nu întâmplãtor poezia sa (e doar o pãrere) rãmâne
dominatã, adaugã ºi Eugen Simion, de un „lirism delicat”.
Eu i-aº zice temperat ºi nu minor, cum crede istoricul li-
terar invocat pentru cã suavele sale inscripþii ºi volute
poetice trimit, aºa cum s-a mai ºi spus, spre sonurile
bacoviene.

De altfel Sergiu Adam ºi-a ponderat cu grijã ieºirile
lirice, fãrã a dori sã iasã în evidenþã, spre a atrage vrând
– nevrând atenþia, dupã cum procedeazã alþii. Altfel nici
nu-mi explic de ce atunci când e solicitat sã vorbeascã
despre sine ºi despre crezul sãu artistic, cum s-a întâm-
plat ºi de data aceasta, domnia sa preferã sã batã în
retragere. Nu cred cã ar fi cazul.

Toate acestea trebuie instituite, deduse din parcursul
evoluþiei sale scriitoriceºti. De altfel Sergiu Adam îºi con-
tinuã astfel comportamentul ºtiut, implicarea reþinutã în
viaþa spiritualã a timpului sãu. A nu se uita cã toate cele
amintite s-au petrecut ºi în condiþiile în care poetul a stat
de veghe decenii la rând la destinele revistei „Ateneu”.
Calmul ºi înþelepciunea implicãrii în realitatea epocii (ºi nu
numai) i-au conferit distincþia specialã pe care o are ºi de
care nu pot fi demni decât cei asemãnãtori cu felul sãu de
a privi poezia ºi viaþa.

Ion BELDEANU
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O calitate rarã:
sinceritatea

• din prefaþa la volumul „Þara cocorilor albi“ •

• Sergiu Adam împreunã cu
Gabriel Dimisianu ºi Ion Beldeanu

EEuu  ssiinngguurr
Eu singur în aceastã încãpere
ªi sãrãcia mea proverbialã
Ca un paj credincios ocrotindu-mi existenþa.

Priveliºti idilice-n urmã
ªi iluzia unui loc liniºtit
ªi braþul tãu leneº ademenind
ªi iarãºi amintirea acelui sclav inocent
Care-a pierit
Cu mâinile-ncleºtate pe inelele porþii,
La intrarea-n cetate
Departe, departe,
În Egina lui Nicodromos

ÎÎnnttrr-uunn  vveecchhii
mmaannuuaall

Într-un vechi manual de ºcoalã
Am gãsit o fotografie uitatã –
Eu în uniforma liceului internat din Iaºi;
ªapca pe-o sprânceanã.
Douã ºiruri de nasturi aurii
Pe pieptul bombat,
Mustãcioara de operetã
ªi privirea încrezãtoare, aproape trufaºã
A vârstei tinere,
Când toate par cu putinþã.
O, Doamne,
Cum sã-i cer acum iertare
Pentru tot ce n-a fost
ªi ar fi trebuit sã fie,
Pentru umiliri, pentru eºecuri,
Pentru oboseala din suflet
Cu fiecare zi mai adâncã?
Ce altceva i-aº putea spune
Decât ceea ce spunea el însuºi
Când voia sã glumeascã?
Slavã eternã zeului Odicolon

PPuuþþiinnãã
mmoorraallãã

Priveºti în oglindã:
Chip de funcþionar blajin,
Abisuri în suflet,

Amurg, risipire, absenþã
Obsedantele þãrmuri cântãtoare
Neatinse rãmân, claustrate
În propria-þi slãbiciune.

Vrei sã þipi ºi nu are sens,
Vrei sã plângi ºi nu poþi,
Mult rãsfãþata puritate a zãpezii
Nu te ajutã,
Muþenia nopþii e nesfârºitã,

Mergi, totuºi, mai departe, încearcã,
Poate cã semnul pe care îl laºi
Va fi cuiva de folos,
Poate cã viaþa ta nu-i altceva
Decât o punte pe care va trece învingãtor
Cãlãtorul de mâine.

CCoonnffeessiiuunnee
Nu fardez cuvintele, nu le-ndulcesc.
Nu vând ºi nu cumpãr himere.
Adevãrul e mult mai frumos
Decât orice metaforã.

Nu cânt fãrã noimã la sindrofii,
Nu mã lamentez, nu caut vinovaþi
Când nu ajung unde vreau.
Am orgoliul ca ºi erorile sã-mi aparþinã.

ªi nu povestesc întâmplãri.
Doar melodia lor.

Sergiu Adam - calm ºi distincþie

• Pe 16 iulie, Sergiu Adam
a împlinit 75 de ani. •

La mulþi ani!



Se spune cã atunci când drumurile
sunt înflorite nu trebuie întrebate unde
duc. Dar când sunt amplificate ºi, mai
ales, indiscrete? Adicã, ceea ce se fre-
doneazã pe ele este auzit în tot târgul ºi
chiar în lumea largã. E ca un ecou
incontrolabil al cãrui efect a fost
întrezãrit de grecul Evodos încã de
acum douã milenii: imitator al vorbei,
rest al vocii, coadã a cuvintelor. Cã
inventarea microfonului ºi, mai cu
seamã, a mijloacelor de reproducere
mecanicã a disponibilizat imitarea,
trunchierea sau pastiºarea unei realitãþi
sonore fundamentale reprezintã un fapt
anevoie contestabil. Sunetul (inter)me-
diat – electric, electronic, electroacustic
– a fracturat legãtura dintre restitutor ºi
auditor, violându-i atât actualitatea cât
ºi virtualitatea, directitudinea ºi intimi-
tatea. Aºa se face cã am început sã
cred din ce în ce mai abitir cã un inter-
pret trebuie sã aibã atâþia ascultãtori
câþi sã-l audã cu o emisie naturalã. Din
moment ce muzica se rãsfrânge asupra
a mii ºi chiar milioane de oameni aflaþi
pe diferite meridiane ale globului, actul
restitutiv devine primejdios, întrunind ca-
racteristicile unui surogat. Cei ce ºi-au
propus sã înþeleagã interpretarea

muzicii în duhul pe care l-a consacrat
de-a lungul timpului fiecare paradigmã
stilisticã, îºi vor fi dat seama cã,
bunãoarã, aceeaºi partiturã vorbeºte
diferit europenilor sau asiaticilor, coleri-
cilor sau melancolicilor, tinerilor sau
bãtrânilor º.a.. Nici chiar capodoperele
artei sunetelor, indiferent de gradul de
mãiestrie cu care sunt abordate nu se
încumetã sã empatizeze indistinct,
omogen cu publicul lor. Ce se întâmplã
însã atunci când interpretul, din
amvonul sãu, nu mai ºtie cui se
adreseazã, sau ºtie, dar este conºtient
cã cele transmise unora vor fi recepþio-
nate ºi de (mulþi) alþii. Las la o parte pre-

caritãþile circumstanþiale, iscate de
audiþia mijlocitã, asupra cãrora fãcea,
pe bunã dreptate, atâta caz Sergiu
Celibidache. Nu pot însã ignora
neînþelegerile ºi chiar deturnãrile pe
care transmisia muzicii la distanþã le
poate disloca. Iatã de ce amplificarea
ori reproducerea mecanicã a unui opus
ia chipul sabiei cu douã tãiºuri: pe de o
parte conferã executantului capabili-
tatea de a se adresa unei mulþimi
enorme, incomensurabile, de receptori,
iar pe de altã parte antreneazã ºi
rãspândeºte o degradare în varii pro-
porþii a unui mesaj artistic immanent,
originar. Doar rostirea neaoºã, directã,

faþã cãtre faþã genereazã ºi conservã
emoþia autenticã (oferitã ºi primitã în
egalã mãsurã cu mintea, inima ºi
trupul). Din pãcate, acest tip de
adresare devine tot mai anevoios în
condiþiile globalizãrii ºi externalizãrii
deopotrivã a informaþiei sonore ºi a gus-
tului estetic. Închipuiþi-vã un mega-show
„Lady Gaga” plasat într-un spaþiu ca-
meral ori într-un salon de muzicã din se-
colul 19, în care se derulau, de pildã,
schubertiadele? Dar ºi o reprezentaþie a
unui cvartet de coarde (ce intoneazã o
lucrare în genul Tafel-Musik) plantatã
pe gazonul unui stadion de o sutã de mii
de locuri? Seamãnã, desigur, cu un
accident inseparabil de maladia ce se
cheamã eroare ºi de aceea se numeºte
vanã ºi falsã subtilitate. Se vede treaba
cã traversãm o vreme în care mulþi
rãtãcesc adevãrul, consfinþind, dis-
creþionar, cã nu se poate dobândi cali-
tatea decât prin exacerbarea cantitãþii.
Cã frumuseþea muzicii depinde de volu-
mul cât mai mare de decibeli ºi de
aderenþa la un public cât mai numeros.
Când drumurile sunt înflorite nu între-
baþi unde duc. Dar dacã florile sunt din
plastic?
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Liviu DÃNCEANU

Efectul de ecou
necontrolat

Cartea „Mircea Eliade istoric
al religiilor. Cu o corespon-
denþã ineditã Mircea Eliade –
Károly Kerényi“ (Bucureºti, Ed.
„Curtea veche“, 2009; trad.
rom. de ªerban Stati ºi
Magdalena Ionescu) s-a ivit din
mozaicarea unei serii de studii
ale profesorului italian Natale
Spineto despre aspecte defini-
torii ale vieþii ºi operei savantu-
lui român. Apãrute de-a lungul
a mai bine de 20 de ani, toate
acestea se raporteazã la pre-
ocupãrile de istoric al religiilor
ºi au fost scrise cu scopul de a
aduce o contribuþie la încer-
carea, destul de dificilã, de a-i
schiþa biografia intelectualã
autorului „Tratatului de istorie a
religiilor“. Revãzute acum,
aceste studii pot contura o vizi-
une relativ coerentã asupra
perspectivelor eliadeºti de
cercetare. Conceptul de simbol
în calitatea sa de mediator
între om ºi divin, noþiunea de
arhetip ºi experienþa religioasã
vãzutã ca experienþã exis-
tenþialã vor fi trãsãturile funda-
mentale ale istoriei comparate
a religiilor, aºa cum o va
înþelege Mircea Eliade în
lucrãrile sale care l-au fãcut
celebru în lumea ºtiinþificã.
Toate acestea fiind puse în evi-
denþã cum nu se poate mai
bine de profesorul italian.

Natale Spineto pleacã de la
considerentul cã aria studiilor
despre Mircea Eliade este ca-
racterizatã printr-o enormã
proliferare a cercetãrilor, care
se desfãºoarã pe mai multe
niveluri (principale fiind cel
biografic ºi cel metodologic) ºi
sunt orientate adesea în sens
polemic sau în sens apolo-
getic, viciate uneori ºi de lipsa
contactelor dintre specialiºti.
Pe fundalul actual al dezbate-
rilor, întreprinderea de faþã se
prezintã cu o opþiune precisã în
privinþa metodei ºi cu limite
precise în privinþa obiectului
studiat. Discuþia despre meto-
da lui Mircea Eliade este foarte
bine articulatã ºi prezintã un

amplu evantai de poziþii, atât
ale celor care împãrtãºesc,
integral sau în parte, opiniile
savantului, cât ºi ale celor care
îl resping. Pe bunã dreptate,
situaþia nu i se pare lui Natale
Spineto a fi una de echilibru:
exceselor polemice ale detrac-
torilor nu le corespund tot
atâtea exagerãri ale apolo-
geþilor, pentru cã acestora din
urmã le revine sarcina de a
demonta reconstituirile celor-
lalþi, demonstrându-le lipsa de
fundament ºtiinþific ºi istoric.
„Judecata moralã, politicã sau
chiar juridicã, invectiva sau
exaltarea sunt perfect legitime,
pot fi interesante, în anumite
situaþii sunt chiar oportune,
dar, dupã pãrerea mea, trebuie
rezervate altor genuri literare
(ºi sunt convins cã o bunã
parte din lucrãrile dedicate lui
Eliade aparþine unor genuri li-
terare diferite de istorie) ºi altor
circumstanþe. Aºadar, per-
spectiva adoptatã aici va fi de
naturã istoriograficã. Aceastã
perspectivã presupune ºi elimi-
narea altor unghiuri de abor-
dare, precum cel filozofic, cel
teologic ºi cel metodologic în
sens larg, care, oricât ar fi de
relevante ºi – în felul lor – fun-
damentale, vor fi lãsate în
afara acestui studiu“ – suntem
avertizaþi încã din Introducere
(p. 14). Evaluarea metodolo-
giei lui Mircea Eliade ºi
funcþionalitatea ei pentru o
cercetare de istoria religiei
rãmâne o problemã centralã,
dar ea nu constituie obiectul

prezentei cãrþi. Din acest
motiv, aspecte ale ei sunt
atinse doar tangenþial în capi-
tolul final.

Cercetãtorul italian jalo-
neazã etapele importante ale
vieþii lui Mircea Eliade, în
fazele succesive care o ilus-
treazã, prezentând, în sintezã,
principalele teme ºi probleme
ºi sugerându-se unele direcþii
de interpretare. Cu acest prilej,
se pun în luminã elementele de
continuitate ºi de rupturã de pe
parcursul intensei sale vieþi ºi
se evalueazã importanþa pe-
rioadei sale de formare în con-
stituirea gândirii ulterioare.
Interesul este centrat asupra a

douã componente fundamen-
tale ale formãrii sale ca istoric
al religiilor: relaþia cu Raffaele
Pettazzoni ºi raporturile cu
exponenþii gândirii tradiþionale.

Prin intermediul cursurilor lui
Nae Ionescu, tânãrul student
intra în contact cu mediul cul-
tural german de la sfârºitul
secolului al XlX-lea ºi începutul
secolului XX. Acestei influenþe
i se adaugã lectura tradiþio-
naliºtilor, în primul rând a lui
Coomaraswamy, dar, deºi în
ambele cazuri – avertizeazã
Natale Spineto – se poate
vorbi despre o influenþã pro-
fundã privind temele esenþiale
eliadeºti postbelice, aceasta

nu este hotãrâtoare. Atenþia
este concentratã asupra anu-
mitor aspecte semnificative ale
perioadei româneºti, engleze,
portugheze ºi franceze, care
permit explicarea genezei con-
ceptelor cheie ale sistemului
eliadesc de lecturã a feno-
menelor religioase. Astfel,
comparaþia, arhetipul ºi sim-
bolul devin noþiuni specifice
pentru lectura ºi înþelegerea
operei lui Mircea Eliade în
totalitatea ei. În timp ce analiza
romanelor ºi povestirilor fan-
tastice pune, totuºi, pe bunã
dreptate, anumite probleme
metodologice: „dacã pãrãsim
perspectiva strict istoricã ºi
critico-literarã ºi înþelegem sã
le luãm ca mãrturii despre viaþa
ºi convingerile autorului lor, ne
lovim de problema, uneori
imposibil de soluþionat, a nece-
sitãþii de a distinge cât repre-
zintã în ele construcþie fantas-
ticã ºi cât, dimpotrivã, re-
flectarea, mai mult sau mai
puþin transfiguratã, a unor
întâmplãri reale“ (p. 95).

O abordare a vieþii, a
gândirii ºi a operei lui Mircea
Eliade care sã se axeze pe for-
marea progresivã ºi pe reþeaua
culturalã de referinþã nu a fost
încã întreprinsã. Iar cana-
lizarea discuþiilor care a dus la
delimitarea a douã tabere – a
apãrãtorilor ºi a detractorilor –
are loc în detrimentul analizei
obiective, lipsite de patimã. Or,
intenþia lui Natale Spineto, prin
studiul sãu din 2006 tradus rel-
ativ recent în limba românã,
„Mircea Eliade istoric al religi-
ilor. Cu o corespondenþã ined-
itã Mircea Eliade – Károly
Kerényi“, este tocmai de a con-
tribui la reaºezarea dezbaterii
din jurul personalitãþii lui Eliade
în acel plan care, în stadiul
actual al cercetãrilor, cu noian-
ul de materiale ºi documente,
noi sau mai puþin noi, acum
disponibile, promite sã fie cel
mai fertil: planul istoriografic
autentic.

Vasile SPIRIDON

O nouã schiþã
de biografie intelectualã

• Mihai Docea
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Cînd þii prea mult pe ºantier o lucrare,
nu se poate sã nu ajungi la îndoieli
asupra oportunitãþii ei ori la soluþii con-
tradictorii pentru a o definitiva. Deºi
impulsionat de nevastã, care-mi amin-
teºte vîrsta, ºi sancþionat cu ironii de un
prieten, care-mi spune, zîmbind, o serie
de adevãruri, stau totuºi pe loc cu volu-
mul III al Dosarului. Simt cã n-am pus
încã în el tot ce ar putea explica uimi-
torul „triumf” (cum îl numesc în subtitlu)
al lui Bacovia. Douã sînt cauzele
întîrzierii mele. Prima: cantitatea de
materiale nefolosite, din care, continui
sã cred, s-ar mai putea obþine sute de
nuanþe ºi îndreptãri. Nu mã lasã inima
sã le abandonez. A doua, în realitate
principala cauzã, o constituie deficitul
iniþial de întrebãri. Am plecat la drum cu
o mie, dar pe parcurs s-au dovedit insu-
ficiente. Ori de cîte ori a mai apãrut cîte
una, chiar dacã neesenþialã, m-am
bucurat, dar  mai tare decît asta, am
suferit. Nu o datã efectul a fost devas-
tator. M-am pierdut într-o autocriticã
demobilizatoare, situaþie jenantã, greu
de înþeles pentru mine însumi darãmite
pentru alþii. La cele douã cauze se
adaugã nemulþumirea cã aceia ce mã
înþeapã pentru întîrziere nu vãd zecile
de pagini din ea publicate ici ºi colo,
uneori cu menþiunea expresã
„Fragment din…”. Ca sã mã mai îndul-
cesc dupã „apropourile” lor, mã mustru,
într-un mod special, cu aceste versuri
din fabula lui Caragiale: „Tu, ªmul, eºti
leneº, zice ªtrul,/ Tu nu vrei sã lucrezi
destul…”

Diferenþa dintre Alecsandri cel
„veºnic tînãr ºi fericire” ºi Eminescu cel
„veºnic neferice”, pe care o subliniazã
Iorga în „La dezvelirea monumentului
lui Alecsandri” din Iaºi (O luptã literarã,
1, pp.241-243), e valabilã ºi pentru
diferenþa dintre Alecsandri ºi Bacovia:
„Ori cu cît simþ istoric ne-am înarma,
oricît am preþui liniºtea ºi seninãtatea,
oricît am dori sã nu jignim pãreri
respectabile, nu putem da lui
Alecsandri, a cãrui faptã o înþelegem ºi
o preþuim, inima noastrã, pe care
Eminescu o stãpîneºte”. (…) „ªi, iarãºi
exteriorii prudenþi, cumpãtaþii,
mãsuraþii, pieptãnaþii, gãtiþii, solemnii ºi
pompoºii nu pot gãsi în toatã literatura
româneascã un altul din scriitorii mari
care sã-i mulþumeascã atît. Cã e un
scriitor mare, nu încape vorbã. Dar la el
nu va jigni niciodatã ºi pe nimeni un
gînd adînc ºi obscur, o simþire care sã
uimeascã ºi sã arunce în lãturi, o com-
paraþie care sã izbucneascã, un strigãt
care sã zguduie, un cuvînt mãcar care
sã nu se poatã auzi oricînd. Acesta e un
perfect om de societate, un respectuos
al tuturor formelor ºi convenþiilor, un
eminent «nici prea-prea, nici foarte-
foarte»”.

E surprinzãtor curajul lui Bacovia de
a aduna în Plumb, nemodificate, ºi
poezii despre care critica se pronunþase
negativ dupã publicarea lor în reviste.
Atunci ºi mai tîrziu, cîþi oare l-au mai
avut? Una din ele e „Sonet”, care lui
Mihail Dragomirescu i se pãruse
„umoristic”, „inspirat de schiþele  tînãru-
lui Beldiceanu [N.N.]”; „începe trist de
tot – zice criticul – ºi sfîrºeºte foarte
vesel”. („Convorbiri critice”, nr.3/1907)
Pornind de la acest exemplu, va trebui
sã compar ce li se pãrea „nereuºit” sau
„comic” în poezia lui Bacovia comenta-
torilor de la începutul secolului trecut cu
felul în care aceleaºi lucruri sînt apreci-
ate azi. Anticipez o concluzie: noi con-
siderãm cã totul e serios în opera lui
Bacovia ºi cã e fundamental tristã, ceea

ce, de asemenea, constituie o exage-
rare. Umorul, cît existã, l-am asimilat cu
tragicul.

Recunosc: nu m-am gîndit decît tîrziu
la faptul cã mama lui Bacovia, Zoe
Vasiliu, avea un nume literar.

De mai multe Zoe pomeneºte
I.H.Rãdulescu în „Oracol la un tînãr”
(Opere, 2, p.316): „Ci de-i vedea p-aco-
lo Adele ori Constanþe,/ Amelii ori Elize,
ori Zoe, ori Speranþe,/ Marii, Ecaterine,
- sã nu te-atingi de ele./ Jos în genunchi
atuncea, cã sînt muzele mele”.

Zoe e numele unei tinere eroine
tragice din nuvela romanticã omonimã
a lui Constantin Negruzzi.

Mult mai cunoscutã, Zoe Trahanache
face ºi desface jocurile în „Scrisoarea
pierdutã” a lui I.L.Caragiale.

O Zoe („cucoana Zoe”) e soþia
boierului Miºu din povestirea „Nicuºor”
de I. Al. Brãtescu-Voineºti.

Zoe/Zoia (cu diminutivul Zoiþa, la
mahalale ºi în sate) se va rãri în epoca
interbelicã, dar va reveni dupã Al Doilea
Rãzboi Mondial, sub influenþa unui per-
sonaj memorabil din proza sovieticã.

Provincial ºi serios (cum a observat
Ibrãileanu în „Numele proprii în opera
comicã a lui Caragiale”), Zoe (Zoe
Vasiliu) se potriveºte cu tot ce ºtim
despre mama poetului.

Cum aº fi scris despre Bacovia dacã
aº fi fost contemporan cu el? Înainte de
începerea Primului Rãzboi Mondial l-aº
fi înþeles mai bine decît Spiru C.
Hasnaº? Dupã rãzboi decît Lovinescu?
În anii ’30 decît G. Cãlinescu? Aº fi fost
mai detaºat de prejudecãþile care pe ei
i-au împiedicat sã-l aprecieze atît cît
credem azi cã ar fi trebuit? Dacã aº fi
locuit tot în Bacãu, l-aº fi stimat mai
mult decît ceilalþi profesori sau avocaþi
din oraº? Nu mã încumet sã rãspund
„da” la nici una din aceste întrebãri.
Accept cã fiecare epocã are niºte limite
în înþelegerea lucrurilor ºi niºte atitudini
inflexibile, ºi nu trag concluzia (cum fac
alþii) cã avînd o pãrere mai bunã despre
poet sînt mai perspicace decît cei
amintiþi. Vãd diferit ºi, sper, mai exact,
pentru cã sînt asigurat bibliografic cã
Bacovia reprezintã o valoare (ceea ce
ei nu erau) ºi pentru cã mã folosesc de
mai multe dioptrii, unele obþinute chiar
prin adiþionarea textelor lor. În criticã
adesea e un avantaj sã te naºti mai tîr-
ziu. Conºtient de el, mã strãdui sã
rãmîn pertinent faþã de afirmaþiile celor
de dinainte, ferindu-mã sã-i acuz de
miopie sau de opacitate. Cu atît mai
mult cu cît opiniile lor au fost „opinii sin-
cere”, adicã neinfluenþate nici de sim-
patii, nici de antipatii personale. Inºi
care sã-l ridice pe Bacovia s-au gãsit ºi
în timpul sãu, dar care sã-l tragã în jos,
în afarã de unul sau doi, nu!

Profesoarã, colaboratoare la mai
multe reviste, lector public din propria
operã, regizor-amator (a dat reprezen-
taþie cu „Fîntîna Blanduziei” de

Alecsandri, jucatã de elevele ªcolii
Normale de Fete din Bacãu), Agatha
Grigorescu-Bacovia a lãsat impresia de
femeie infatigabilã. O „Elegie” (mai fru-
moasã decît alte poeme de-ale sale)
aratã însã cã, sub apãsarea eveni-
mentelor, a avut ºi momente de
obosealã, cînd pur ºi simplu pierdea
„nota idealã” în care s-a strãduit mereu
sã trãiascã: „Lãsaþi-mã, sunt obositã…/
Destul parfum de flori uscate,/ Destulã
viaþã risipitã,/ În ceasuri pururi zbuciu-
mate.// Simt cum o pulbere fatalã/
Coboarã peste biata minte/ De stinge
nota idealã/ Din gama tristelor cuvinte.//
Sub vãlul negru ce ne-apasã/ Se stinge
vis, se stinge dor…/ Lãsaþi-mã, puþin
îmi pasã/ Cã florile se sting ºi mor.//
Nimic sã nu mã mai atingã:/ Nimic nu
mai simt de-acum,/ Pornesc cu ini-
ma-mpietritã,/ De nu m-aº prãbuºi pe
drum!”/ „Moldova”, 5, nr. 269, 30 august
1943, p.2)

Neîndoielnic, poezia lui Bacovia are
unele din aspectele „poeziei leneºe”,
aºa cum o descria Ion Barbu. De ce
totuºi, pe planul receptãrii, ea intere-
seazã pe mai mulþi decît poezia acestu-
ia? Un rãspuns ar fi cã emoþia, ceea ce
„izvorãºte din inimã” are un impact mai
puternic ºi e mai rezistentã decît aluziile
culturale, mitologice ori de alt gen, care
adesea nu sînt pricepute sau se uitã
repede. Alt rãspuns ar fi cã Bacovia e
mai comprehensiv în faþa lumii, pe care
o integreazã mai larg în versurile sale,
cu aspiraþiile ºi dezamãgirile ei. E mai
direct, mai social ºi mai comun, prin
urmare, mai uºor de intuit ºi de asimilat.
La sfîrºitul deceniului al treilea, Barbu îl
considera depãºit. Ce pãrere o fi avut
însã, ulterior, cînd, împreunã cu
Arghezi, Bacovia prinde din ce în ce
mai tare? Orgolios ºi refractar, va fi
acceptat senin explicaþiile criticilor? Nu-
i uºor sã fii înfrînt (cãci e o înfrîngere
cînd tu te crezi primul ºi ceilalþi te clasi-
ficã al treilea sau al patrulea) de cineva
pe care îl considerai scos din luptã!

Cînd sînt simþite acut, singurãtatea ºi
urîtul capãtã formulãri expresive chiar ºi
la cei ce nu sînt poeþi. Astfel, într-o
searã, vorbindu-mi  la telefon, Silviu-
Horea Ceuþã din Deva, un pasionat de
Bacovia (a adunat cam tot ce se referã
la el), dupã ce mi-a relatat peregrinãrile
fãcute peste zi, a adãugat, în chip de
justificare: „Merg ºi tot merg, cãci nu-mi
vine sã mai intru în casã” Ceva
asemãnãtor mi-a spus nu de mult ºi
vînzãtoarea de ziare, o femeie vãduvã.
Întrebînd-o de ce stã în chioºcul ei ºi
dupã orele de program, mi-a rãspuns:
„Pentru cã ºtiu ce mã aºteaptã acasã”.
Adicã n-o aºteaptã nimeni ºi de asta
n-o trage inima sã se întoarcã. Ea,
Ceuþã ºi mulþi alþii pot subscrie oricînd
versurile poetului: „Cumplit/ E golul sin-
gurãtãþii!”

Un avantaj neaºteptat: sterilitatea îl
opreºte pe Bacovia  de a se ocupa de
bagatele.

Oare atunci cînd se declarã sãtul de
aprecierile de mare poet, Bacovia n-o
fãcea ºi din cauza demonetizãrii laude-
lor, a felului uºuratic de a le atribui de
cãtre critica-reclamã, care proliferase în
presa de dupã Primul Rãzboi Mondial?
Pe cine, în afarã de cineva vanitos, l-ar
interesa sã fie remarcat, cînd aproape
toþi din jurul sãu sînt „binecunoscuþi”,
„mari”, „renumiþi”, „excepþionali”,
„extrem de talentaþi” etc.? Pe cine, om
delicat, nu l-ar amãrî, ca niºte ironii,
asemenea calificative venite tîrziu,
dupã „traversarea deºertului”? Laudele
lipsite de temei sînt pe cît de banale, pe
atît de necinstite. Bacovia aºtepta doar
sã fie înþeles…

Vorba „Mi-am îndeplinit toate profeþi-
ile politice” e un compromis de pensio-
nar? Se ºtie, pensionarii (lucru obser-
vabil ºi azi) se bucurã de cea mai micã
favoare pe care un regim le-o face.
Numai cã versurile citate n-au fost
scrise ca o mulþumire dupã acordarea
„pensiei speciale”, ci la trei ani dupã
aceasta. Apoi Bacovia n-a fãcut aci
doar o simplã declaraþie. El a „lucrat”
poemul, care are ºi variante: a ezitat, de
pildã, în faþa cuvîntului „fericit”, sur-
prinzãtor ºi derutant sub condeiul sãu.
În fine, le reamintesc celor obiºnuiþi cu
bãnuielile ºi mai puþin cu cercetarea cã,
în trecutul sãu, Bacovia a „visat”, în mai
multe rînduri, „politic”. Citit fãrã
prejudecãþi, „Cogito”, e un poem al mîn-
tuirii, politic ºi… apolinic!

Ceea ce nu pricep mulþi din cei ce
pretind (ori rîvnesc la titlul de)
„bacovieni” e faptul cã nu poþi fi „baco-
vian” în tranºe, pe bucãþele, cu întreru-
peri (un volum da, unul nu), schimbînd
„macazurile”. Bacovia a fost „bacovian”
în mod continuu ºi integral. Începutã
sub semnul oximoronului, viaþa lui s-a
încadrat apoi definitiv în formula su-
geratã de poezia sa.

Contemporan cu Peticã ºi ªt. O.
Iosif, Bacovia îi anticipeazã pe Emil
Cioran ºi Eugen Ionescu.

Ca ºi aceºtia, nu reuºea sã se prindã
de „ceva stabil”.

Ca ºi aceºtia, avea oroare de „mediul
cunoscut, uzat, deteriorat de obiºnuin-
þã” (obiºnuinþa care „lustruieºte timpul”),
însã n-a putut evada din el prin cãlãtorii.

Ca ºi Ionescu, îndeosebi, ºtia din
experienþã directã, formulatã însã liric,
mai puþin direct, cã „insolitul universului,
banalitãþile cotidiene sînt strãbãtute de
ceva cumplit ºi fioros”.

Ca ºi autorul Rinocerilor, autorul
Plumbului a înþeles, în întregul lor
dramatism, ce înseamnã „limitã”, ce
înseamnã „abis”, ce înseamnã
„ameþealã” existenþialã. Angoasele dra-
maturgului relevã cã senzaþiile poetului
n-au fost eronate ºi cã mintea sa a pe-
netrat adînc, mult mai adînc decît s-a
crezut sau se mai crede. Analogiile (pe
aceastã fiºã am schiþat doar cîteva)
sînt, în egalã mãsurã, confirmãri ale
faptului cã, psihologic, Bacovia a avut
dreptate.

Constantin CÃLIN

Jurnal
despre Bacovia (8)
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De cum a vãzut lumina zilei romanul lui
Nichita Danilov „Ambasadorul invizibil” a ºi fost
diagnosticat de cãtre criticii literari ca având
ascendenþã stilistico-imagisticã de sorginte
slavã, fiind atins de puternice vibraþii gogoliene
ºi chiar bântuit de fantome bulgakoviene. Acest
aspect nu este deranjant, din potrivã, poate fi
privit drept mãgulitor, eu, unul, nu sunt de
acord cu o asemenea sentinþã, romanul e cât
se poate de original, iar personajele trimise în
lupta cu necunoscutul au identitãþi pur
daniloviene, pânã când ºi cele fantastice au
profiluri originale, iar partitura narativã e per-
sonalã. 

Coperta volumului, apãrut la editura
„Polirom”, lasã sã transparã un fin ecou al
mesajului acestui roman, care ne vorbeºte
despre jocul „trasului de sfori” (ºi, de ce nu, de
jocul „trasului pe sfoarã”), insistând nu atât
asupra pãpuºarului ori asupra bieþilor pioni cât
asupra sforilor. Unduirea sforilor nu sim-
bolizeazã altceva decât subtila meandrare a
sensului ce curge din subteranul unei poveºti în
subteranul alteia, manipularea personajelor nu
este decât o încercare de coagulare a firelor
narative într-un sens care transcende romanul.
Avem de-a face cu un demers metanarativ de
mare amploare prin intermediul cãruia scriitorul
ne vorbeºte deschis despre ce înseamnã post-
modernism. Opera de faþã nu vine sã înlo-
cuiascã un gol în literatura românã, ea vine sã
rupã o tãcere ºi, manifestând un impuls progra-
matic autentic, încearcã sã defineascã o naraþi-
une autenticã, aruncând totodatã în derizoriu
apucãturile înregimentate în tot felul de cliºee
clasice.

Romanul este alcãtuit din patru episoade
care se lasã foarte greu dizolvate într-un sens
unitar, într-o logicã unitarã, episoadele comu-
nicã între ele prin personaje, ce îºi predau
ºtafeta ºi lasã moºtenire unele altora frustrãri,
temeri ºi, mai presus de toate, conºtiinþa cã
nimeni nu se poate sustrage sfârºitului (sfâr-
ºiturilor) ºi cã fiecare sfârºit nu face decât sã
perpetueze pãcatele vieþii spre a naºte unor noi
drame. Poetul Evgheni Lein este izvorul
poveºtilor care se împletesc ºi despletesc în
acest roman, construit fiind ca o „ªeherezadã”
capabilã de a diseca actul narãrii, o
„ªeherezadã” a cãrei povestiri sunt punctate de
interludii – monologuri cãrora Lein le dã glas
pentru a reflecta asupra relaþiei dintre amintiri,
povestiri ºi realitate.

„Te vei întreba, desigur – zise Lein – de
unde cunosc aceste picanterii care rãmân de
obicei între perdelele unui alcov. Nimeni nu ºtie
ce-ºi spun unul altuia amanþii în momentele lor
de intimitate. ªi atunci eu, Lein, de unde aº ºti?
Crezi cumva cã dialogul e rodul fanteziei mele?
Poate. N-aº putea sã neg cã, repovestindu-þi
scena, nu am aruncat pe pânza zugrãvitã culori
obþinute prin distilarea urdorii proprii. E poate ºi
o picãturã din mine acolo. Nu poþi sã povesteºti
la rece totul. Te transpui...ºi o parte din propri-
ile experienþe... se transferã în poveste.”

Aceste cuvinte ale lui Lein poartã solia
noului model de naraþiune ºi implicit a noii lite-
raturi, o literaturã cu un ontologic mutant, o lite-
raturã cu o conºtiinþã intrinsecã. Spusele lui
Lein – un adevãrat „mouthpiece” al autorului –
relevã imposibilitatea literaturii - ºi prin extrapo-
lare imposibilitatea artei - de a recurge la un
mimesis autentic care sã oglindeascã reali-
tatea.  Astfel, prin intermediul lui Evgheni Lein,
Nichita Danilov conferã epicului o dimensiune
metanarativã prin care ne vorbeºte despre
noua literaturã (postmodernã) dispusã sã îºi
recunoascã propria artificialitate, formulã lite-
rarã ce înceteazã sã mai pledeze pentru pu-
terea naraþiunii de a aresta esenþa dinamicii
realitãþii ºi a existenþei. În fond, la baza revo-
luþiei postmoderne stã ideea de regândire a
procesului definit în antichitate „mimesis”, iar
Nichita Danilov vine cu „Ambasadorul invizibil”
pentru a testa reacþia cititorului român contem-
poran confruntat cu noua ordine estetico-stilis-
ticã. 

În prima parte a romanului, autorul jon-
gleazã cu dinamica unei posibile relaþii subte-
rane care reverbereazã din spaþiul oniric în cel
real. Avem de-a face cu vise pline de entitãþi
mistice precum „Cel Nevãzut” ori avatarul lui
Agaton, cu dialoguri flagrant simbolice a cãror
puternic caracter echivoc le îmbracã într-o aurã
voit pedantã. Nume precum Avaton sau Învãþã-
torul nu sunt altceva decât „cliºee” plantate de
narator pentru a sugera natura misticã a pãrþii
întâi. Plonjãrile în oniric sunt marcate de un
grotesc cu tentã Sabatianã (e de ajuns sã

facem o paralelã între Androginii ºi Dare de
seamã despre orbi), obsesia conspiraþiei pan-
demice pusã pe seama unei secte oculte este
piatrã de hotar în ambele opere, iar simbolismul
viselor este mai mult decât grãitor. La un
moment dat Lein îºi pierde (în vis) bãrbãþia,
pentru ca apoi sã întâlneascã un Androgin ºi sã
experimenteze re-naºterea din propria mamã.
Flagranþa prin care visele lui Lein rezoneazã cu
evenimentele din realitatea imediatã – prin sin-
tagma aceasta mã refer la ancheta desfãºuratã
de poliþie în urma cãreia este descoperit
fenomenul de profanare al mormintelor de
cãtre membrii sectei scopiþilor - aruncã cititorul
în braþele iluziei conform cãreia evenimentele
ce au loc în lume „funcþioneazã” în matca unui
destin arhetipal criptat în subconºtientul
fiecãrui individ. Tot în partea întâi este sugerat
faptul cã aceastã formulã arhetipalã poate fi
accesatã de cãtre individ prin supapa oniricului:
„ºi Jung, ºi Steiner sunt de pãrere cã sim-
bolurile ºi închipuirile nu sunt doar simple ima-
gini, ci cã ele fac parte dintr-un fond genetic
universal, constituind o realitate în sine”. În
contexte asemãnãtoare se mai vorbeºte
despre „sedimentele nocturne” originare în
existenþe precedente ºi de „irumperea conþinu-
turilor  arhetipale”, toate aceste idei privind
existenþa unui nou sens profund al existenþei.
Este „indicat” practic cititorului, la un nivel sub-
liminal, sã se foloseascã de acest tipar episte-
mologic al analogiilor simbolice întru inter-
pretarea evenimentelor ºi, de ce nu, a literaturii,
totul culminând cu „oficializarea” acestui model
de interpretare a sensurilor:

„Mai târziu, punând cap la cap întâmplãrile,
mi-am dat seama cã visele mele aveau un sub-
strat simbolic. Le-am decriptat pe mãsurã ce
evenimentele la care participasem ca martor
afectiv s-au îndepãrtat în timp...” 

Pânã în acest punct al naraþiunii, nu se
poate observa decât faptul cã avem de-a face
cu un narator care nu se sfieºte sã-l manipu-
leze fãþiº pe  cititor, ba chiar sã-l dãdãceascã în
procesul de decriptare a codului acestei opere
literare. Însã nimic din toate cele prezentate
pânã acum nu anunþã, nici nu lasã sã se între-
vadã,  proiectul metaficþional grandios pe care
îl þese scriitorul. Numai contrastul dintre cele
patru pãrþi ale romanului demanteleazã iniþiati-
va scriitorului care pune faþã în faþã preceptele
ontologice moderniste ºi cele postmoderniste.
Se sare de la grotescul ºi misticul capitolului
„Androginii” la atmosfera încãrcatã de îndoialã,
suspiciune ºi paranoia a episodului intitulat
„Ambasadorul invizibil”, de la tuºele de fantas-
tic din „Blestemul casei Romanovilor” la aura
de mascaradã, de bâlci a secvenþei
„Letinsky&Kuzyn”. Dacã James Joyce, prin al
lui „Ulise”, susþinea cã succesiunea de eveni-
mente ce compun o existenþã este determinatã
de un sens aprioric ce o transcende (în cazul
romanului Joycean sensul mitic), Fowles în
„Omida” ori în „Iubita locotenentului francez”
vede existenþa ca fiind un potenþial sens ºi nu
un sens în sine. „Existenþa este o succesiune
de evenimente care nu funcþioneazã în virtutea
unui determinism aparte, omul este generatorul
de sens ºi nu un simplu descoperitor al unui
aºa-zis sens primordial” pare sã spunã Fowles. 

În lumina unei astfel de antiteze, putem
deduce faptul cã Nichita Danilov se foloseºte
de aºa numita tehnicã „installing and the sub-
verting” pentru a delinea o poeticã postmo-
dernã. Dupã ce îºi hrãneºte cititorul cu diferite
modele de interpretare, Scriitorul se dezlãnþuie
într-un concert disonant în care stilul îºi pierde
unitatea ºi în care simbolurile înceteazã sã mai
fie transparente ori sã se supunã vreunei logici
de lecturare. Revenind la primul fragment citat
din opera lui Nichita Danilov îl putem acum
interpreta drept o creionare a condiþiei scriitoru-
lui care deformeazã realitatea empiricã atunci
când încearcã sã redea experienþa prin inter-
mediul instrumentului narativ.  În fond, realita-
tea (atât cea prezentã cât ºi cea trecutã) nu
poate decât sã îmbrace culorile limbajului pe
care fiecare îl stãpâneºte.

Dupã înlãnþuirea de coincidenþe din prima
parte, avem de-a face cu dispariþia simbolurilor

ºi divergenþa sensurilor în cea de-a doua.
Atmosfera de la ambasadã este marcatã de un
absurd de facturã kafkianã: ºobolanii
invadeazã ambasada, ºoferul, cu aer misterios,
se ascunde prin frigidere, soþia sa „se poartã
gheiºã”, un individ pe nume Alexei anunþã pro-
fetic iminenþa unei catastrofe. Saltul de la
povestea cu scopiþii la cea ce descrie viaþa în
cadrul ambasadei este unul abrupt, nu existã
nici o logicã a acþiunii care sã îl „aclimatizeze”
pe cititor cu o asemenea fisurã a epicului.

Cea de-a treia parte aruncã din nou naraþi-
unea în zodia abuzului de simboluri, tonul este
unul cu nuanþe profetice, iar Lein îi predã ºtafe-
ta narativã lui Alexei. Acesta din urmã apare ca
fiind o fantasmã ce pluteºte în prezenþa nemilo-
sului Lenin ºi îi radiografiazã gândurile.
Discursul indirect liber este acum instrumentul
redãrii gândurilor marii cãpetenii bolºevice, iar
aceastã mediere a discursului narativ (în fond
gândurile se nasc sub forma unei naraþiuni) nu
este altceva decât o metaforã prin care
romancierul sugereazã faptul cã literatura are
la bazã cunoaºterea intuitivã ºi nu pe cea
empiricã pentru care pledeazã istoriografii. În
fond, cum ar putea Alexei (rãtãcitorul oaspete
al ambasadei din partea a doua) sã acceseze
gândurile lui Lenin? Însãºi calitatea de fantas-
mã a lui Alexei simbolizeazã spiritul intuitiv în
vreme ce demersul arheologic al lui Lenin
(studiul jurnalului þarului ºi al rapoartelor
suspuºilor) ne poate duce cu gândul la pre-
ceptele istoriografiei. Aºadar, sunt douã forme
de cunoaºtere a trecutului ce contureazã un
mise en abyme desãvârºit ce redã condiþia
naraþiunii moderne: perpetua pendulare între
fidelitatea faþã de izvoarele istorice ºi impulsul
de a da curs intuiþiei. Starea reumaticã a lui
Alexei datoratã sângerãrii ºi foºnetului mult
prea puternic al copacilor chintesenþializeazã
nestatornicia naratorului postmodern incapabil
sã se dedice unei singure tendinþe narative,
epistemologice, ontologice. Nichita Danilov
pare sã ne transmitã cã „nici pipãind la nes-
fârºit veºmintele prinþeselor Romanov Lenin nu
va reuºi sã simtã zbaterea, înfricoºatã poate,  a
sânilor lor ºi deci nici pulsul unei lumi pe care
nu a ºtiut sã o priveascã.” 

Pe lângã toate acestea, despre
„Ambasadorul invizibil” se poate spune cã
fiinþeazã ca „operã literarã santinelã” ce cautã
sã redefineascã relaþia dintre Cititor ºi textul li-
terar; aº cuteza chiar sã afirm cã romanul îºi
însuºeºte ºi o oarecare valenþã taumaturgicã,
el apãrând (în contextul literaturii române ac-
tuale) ca o tentativã de vindecare a receptoru-
lui textului literar de impulsurile pe care le-a
dobândit ca urmare a succedãrii de paradigme
literare. 

În primul rând, în cazul romanului în discuþie
nu putem vorbi despre unitatea ºi coerenþa
subiectului operei literare. Precum o fantasmã
ce poartã aura unei cobe, Evgheni Lein ne
poartã prin labirinturile întunecate ale unei
poveºti despre conspiraþia unei secte oculte,
prin atmosfera apãsãtoare de la ambasada
pãrãsitã, asistãm apoi la potopul cruzimii ce
subjugã imaginaþia lui Lenin, dominatã de dis-
puta Letinsky versus Kuzyn. Poetul narator
este, pe rând, fantomã a Crãciunului trecut,
prezent ºi viitor ce deschide ochii cititorului
asupra tendinþelor stilistice ºi ideatice ce au
bântuit literatura ºi implicit imaginaþia umanã.
Aceastã metanaraþiune refuzã cititorului pânã
ºi mica plãcere oferitã de comoditatea reperãrii
unei entitãþi centrale. Personajele par sã fi
cãpãtat un soi de conºtiinþã de sine, refuzã
responsabilitatea faptului de a servi drept ax al
romanului, îºi predau ºtafeta fãrã nici o expli-
caþie, aruncând în aer orice eventualã cauzali-
tate ce ar putea înlesni munca cititorului. De ce
povestea cu scopiþii este suspendatã brusc,
fãrã sã se revinã, decât aluziv, la ea? Oare
povestea lui Lein despre timpul petrecut la
ambasadã nu ne face sã-l suspectãm ca fiind ºi
protagonist al poveºtii Letinsky ºi Kuzyn? În
fond, ne putem întreba în ce mãsurã e capabil
un om sã redea fidel discuþia avutã cu Kuky
Kuzyn ºi implicit discuþiile avute de acesta din
urmã cu Letinsky? În ultima parte a romanului

discuþiile nu sunt redate prin linii de dialog ci
prin ghilimele, semn cã totul trece prin filtrul
mnemonic ºi imaginativ al lui Lein. Atunci între-
barea: cine ne pune la dispoziþie conþinutul
manuscrisului lui Alexei? Lein? Ori Nichita
Danilov? Însãºi statutul naratorului devine
echivoc în romanul postmodern cu valenþe nar-
cisist-metanarative!  

Nici mãcar personajele acestui roman nu
mai rãspund cutumelor devoratorului de litera-
turã. Nu se pune nici o clipã problema satisfa-
cerii nevoii cititorului de a se confunda cu un
personaj. Personajele lui Nichita Danilov nu
sunt purtãtoare de simboluri ori mesaje ºi nici
nu pot rãsfrânge lumina dezideratelor cititoru-
lui. Personajele pe care Nichita Danilov le
manevreazã nu sunt oaze limpezi ci ape tulburi,
destine ºi caractere bântuite ºi locuite de
poveºti. Letinsky este suma tuturor biografiilor
pe care el însuºi ºi le orchestreazã dintr-o
fatalã nevoie de revigorare a eului ºi de refini-
sare a traiectului destinal lovit de mundan.
Kuzyn e suma jocurilor de rol absurde (martor
al mulgerii secretarei de cãtre preºedinte, apoi
protagonist al episodului „mulgerea secretarei”
aºa cum este el „recizelat” de Iaki), el e cumul-
ul tuturor situaþiilor ridicole (luarea în cârcã a lui
Mobutu Sese Seko) spre care este împins de
Letinsky. Însuºi Evgheni Lein nu e decât un
suflet cameleonic ce împrumutã culoarea
poveºtilor pe care le înºirã. Personajele sunt
þinute îndeajuns de puþin în scenã încât sã nu
putem rezona cu ele. Personajele sunt evisce-
rate, le este extirpatã unicitatea apoi sunt
împãiate dupã ce în prealabil fuseserã
burduºite cu poveºti. Ele apar ca simpli vectori
concurând în vâltoarea ºi spontaneitatea situ-
aþiilor ºi contextelor sociale, iar absurdul pe
care îl secretã pentru a nu fi strivite de istorie le
dizolvã orice urmã de coerenþã umanã.

De la prima pânã la ultima paginã, o mereu
pulsândã întrebare îl va chinui pe cititorul
romanului, ºi anume: în virtutea cãrei logici ori
în perspectiva revelãrii cãrei idei ne sunt deve-
lopate în faþa ochilor aceste poveºti con-
trastante? Ce treabã are Alexei cu Kuky
Kuzyn? Dar Lenin cu Letinsky? Ce raþionament
îi dã ghes lui Evgheni Lein sã dea glas acestor
frânturi narative?  Personajul narator ne aduce
în faþa ochilor cadavrul unui tatã devorat de
anghile, un Alexei devorat de câini, Lenin
înfruptându-se din imaginea morþii familiei
Romanov, ne face sã auzim ºi sã simþim zvonul
ca de aripã de vrabie prin care o mamã îºi
îmbie fiul la un mântuitor act de canibalism. O
poveste despre ideologii, despre istorie ºi nu în
ultimul rând despre Om, despre actul devorãrii
ca mecanism ce stã la baza inerþiei în virtutea
cãreia lumea continuã sã dãinuie. Doi fii ce
prosperã de pe urma morþii unui tatã. Doi fraþi
ce rãzbat foametea gustând din carnea mamei.
Un preºedinte ce îºi hrãneºte orgoliul din pro-
priile nebunii ºi îºi ascute imaginaþia de
spinarea unui supus. Un preºedinte ce-ºi
steroidizeazã imaginaþia creând o galerie de
sosii ce paraziteazã suflul unor indivizi „dis-
pensabili”. Romanul e poate o metaforã pentru
ciclicitatea vieþii, un soi de reiterare literarã a
simbolului de pe caduceu. Sau poate nu. Poate
e doar o metaforã subtilã a condiþiei literaturii
postmoderne: „un fel de happening; un fel de
performance sau cam aºa ceva”.  Literatura ca
o piatrã cu nuanþe prismatice de care ne
ascuþim imaginaþia... literatura care nu mai
reflectã realitatea ci ne îmbie sã generãm sen-
suri, sã creãm – sã imitãm actul creaþiei, act ce
stã la baza vieþii. Iatã, parafrazând ideile Lindei
Hutcheon, noul mimesis de proces înlocuindu-l
pe cel de produs!

Categorisit drept un scriitor de substanþã liri-
cã ºi vãzut uneori, în virtutea acestei conside-
raþii, ca o ciudãþenie în universul romanesc,
Nichita Danilov impresioneazã prin naturaleþea
cu care îºi jertfeºte, îºi înãbuºã pornirile lirice.
Nici o clipã nu dã senzaþia cã ar înota în ape
necunoscute, în plus, el manifestã  o profundã
cunoaºtere al noului statut al literaturii. Scriitura
sa e una de o coloraturã ºi un exotism de bâlci,
el însuºi fiind un magician al narãrii, limbajul
sãu respirã diversitate, revendicându-se din
esenþe contrastante. ªi nu în cele din urmã, vã
propun sã-l vedem pe Nichita Danilov ca pe un
iluzionist care vinde cititorului cele mai tainice
trucuri. Preþul este însã unul straniu. El ne cere
sã conºtientizãm artificialitatea performance-
ului sãu (ºi artificialitatea literaturii însãºi) ºi sã
gustãm sentimentul care îl încearcã pe Creator:
ºi cum altfel decât sã ne însuºim arta de a crea
sensuri, fie ele ºi iluzorii.

Andrei Alecsa

Grandoarea haosului
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Omul este un creier echipat cu
instrumente de investigare a
mediului. Instrumentele sunt
organele de simþ, iar mediul, ge-
neralizînd, e perimetrul planetei.

Proprietãþile de mai sus sînt,
desigur, simplificãri, chiar gro-
siere, ce ignorã mulþimea altor
aspecte. Dar pun în luminã rapor-
tul dintre creier, care sãvîrºeºte
integrarea informaþiilor, înþele-
gerea realitãþii ºi reprezentarea ei
coerentã; ºi uneltele sale, oricît ar
fi ele de sensibile. De fapt, înainte
de a integra informaþii, creierul
împlineºte „traducerea” ºi inter-
pretarea senzaþiilor furnizate în
feluriþii receptori. El ºtie cã fiecare
organ de simþ examineazã în felul
lui obiectele ºi miºcãrile din
mediu. Mintea decodeazã referin-
þele particulare despre realitate ºi
structureazã întregul în notele lui
semnificative.

De-a lungul evoluþiei, simþurile
au precedat apariþia creierului,
dar tot ele au impulsionat geneza
unei structuri care sã coordoneze
utilizarea informaþiilor culese din
ambianþã.

Dacã e sã urmãrim modul în
care senzorii din dotare evocã ºi
consfinþesc devenirea noastrã,
cam aºa poate fi descris primul
timp al istoriei aici propuse.
Segmentarea evoluþiei umane în
evuri ºi epoci e un lucru curent ºi
nu fac decît sã mã aliniez pro-
cedeului.

Al doilea timp e anticipat de
faptul cã integratorul – creierul –
îºi înþelege limitele impuse de
ºubrezenia (ºi puþinãtatea) unel-
telor naturale de investigare;
urmarea e cã organele de simþ
trebuie ºi pot fi prelungite de
instrumente artificiale. Se poate
spune cã inventarea primului
obiect-instrument care a sporit
sensibilitatea unui simþ omenesc
a fost un moment de referinþã, un

punct de cotiturã în derularea
istoriei.

E remarcabil cã putem fixa
cronologic acest episod. Un
Dicþionar al ºtiinþei ºi tehnicii ne
asigurã cã, în 1250, Roger Bacon
a descris lupele pentru citit (pînã
atunci, nu e menþionat nici un fel
de cornet acustic!). Primele
lentile pentru ochelari au fost
confecþionate în Italia, în 1282, cu
toate cã abia prin 1604 s-a for-
mulat explicaþia, salutarã, cã
lentilele corecteazã miopia ºi
prezbitismul.

Însã putem socoti aceste
înlesniri ale vieþii drept prelimi-
narii domestice. Istoria pe care o
iau în seamã este aceea a
cunoaºterii omeneºti. Aºa cã,
dacã e sã numesc un instrument
care a înmulþit informaþiile date
de un organ de simþ, atunci
menþionez liniºtit luneta (de con-
strucþie proprie) cu care Galilei a
fãcut, începînd din 1609, obser-
vaþii astronomice. Galilei a cerce-
tat rotaþia Soarelui, relieful Lunii
ºi alte obiecte ale firmamentului,
descoperind ºi primii patru sateliþi
ai lui Jupiter (numiþi acum, desi-
gur, „galileeni”).

Instrumentele reprezintã astãzi
regula, prin numãrul ºi rafina-
mentul lor, precum ºi prin felul în
care sînt întocmite, definind noile
imperative ale cunoaºterii. Dar ºi
ele furnizeazã informaþii ce se cer
interpretate, ca sã poatã deveni
dãri de seamã despre lume. Ba
încã într-o mãsurã mai înaltã,
pentru cã echivalenþa între rezul-
tatele cercetãrii ºi realitatea fizicã

a fost ºi va rãmîne chestiunea
majorã a investigaþiei ºtiinþifice.

Însã e important sã acceptãm
douã consecinþe. Prima: cã uti-
lizarea instrumentelor produse
ad-hoc reprezintã, pentru creier,
un fapt firesc sau devenit firesc. A
doua: cã ne aflãm la un nivel mai
înalt de mediere a cunoaºterii.

Mulþimea ºi calitatea informaþi-
ilor sînt indispensabile ºtiinþei. ªi
nu doar pentru cã instrumentele,
prelungind organele de simþ natu-
rale, amplificã ºi nuanþeazã
înþelegerea; ci ºi pentru cã ele
sunt, tot mai evident, simþuri noi!
ªi cînd spun „simþuri noi”, fac
trimitere, totodatã, la o altã etapã
a istoriei aici menþionate: al
treilea timp.

(Putem „vedea” acum în ultra-
violet sau în infraroºu, dar faptul
e un argument mai degrabã
banal, ilustrînd potenþialul sensi-
bilitãþii noastre sporite.)

Dincolo de acest prag, se
pune ºi mai apãsat întrebarea
dacã un mod atît de mediat de
cunoaºtere duce la o imagine
adecvatã a lumii. O sumedenie
de factori pare sã domoleascã
îndoielile. De-a lungul vremii,
experimentele, de orice fel, s-au
înmulþit, unghiurile de vedere s-
au tot rotit, astfel cã interpretãrile
ºi analogiile au conferit consis-
tenþã ipotezelor ºi teoriilor
robuste.

Am fãcut, pînã acum, trei paºi
care circumscriu cursul istoriei
propuse. Istorie ce urmãreºte
evoluþia gîndirii sprijinitã de
organele de simþ naturale, apoi ºi

de prelungirile artificiale ale aces-
tora ºi, în cele din urmã, de con-
tribuþia simþurilor noi, fãrã echiva-
lent în sensibilitatea înnãscutã.

Ajunsã aici, mintea ome-
neascã se vede obligatã sã con-
state cã, la o anumitã scarã,
folosirea instrumentelor influ-
enþeazã comportamentul obiec-
telor extrem de mici. Aparatul cu
care facem un experiment ºi
obiectul cercetat alcãtuiesc un
sistem, în care cele douã ele-
mente interacþioneazã, se influ-
enþeazã reciproc. Instrumentul de
mãsurare este ºi el, într-un fel,
parte a mãsurii. Pentru a vedea o
particulã trebuie s-o iluminezi;
însã pachetul de energie care
este cuanta de luminã va lovi par-
ticula ºi o va face sã se miºte
impredictibil. În 1927, an memo-
rabil din acest punct de vedere,
Werner Heisenberg a înþeles cã
existã o limitã în posibilitãþile
noastre de a determina, complet,
evoluþia unei particule.

Cum se vede, se ridicã
temeiuri puternice pentru a
include în cunoaºtere note
esenþiale de relativitate. ªi sã
menþionãm, mãcar în treacãt cã
toate observaþiile astronomice se
fac numai din interiorul sistemului
(unicat!) numit Univers.

De fapt, prea multe precauþii
nu adaugã nimic. Pentru cã ima-
ginea pe care o luãm drept reali-
tate este, orice am spune, un
model, un chip cu putinþã. În timp,
paradigma se armonizeazã ºi se
completeazã potrivit datelor
rezultate din observaþii ºi din

experienþe. Ori e infirmatã de
fapte ºi devine istorie sau trece în
uitare. Un model nou, consistent,
rezistent la testãri, se va numi, de
aici încolo, realitate. În perspecti-
va încurajatoare în care modelul
se va potrivi cu viziunea unei lumi
indiferentã la circumstanþa în
care este examinatã de o minte;
ori cã adevãrul acestei viziuni
este demonstrabil sau nu. 

ªi a fost ºi timpul al patrulea.
Ce va fi mai departe? 

Poate cã nu organele de simþ
vor fi temei de discuþii, ci însuºi
integratorul informaþiilor: creierul.
Produs al evoluþiei naturale, ºi el
ar putea fi suplinit de vreun anal-
izor-integrator artificial; dacã
acesta va face ceea ce a fãcut
creierul ºi ceva peste. ªi ceva
mai iute.

Cred cã am putea privi fãrã
crispare schimbarea de macaz.
Pentru cã transferul de compe-
tenþã va pãrea, precum cele de
altãdatã, unul de la sine înþeles.
Pentru cã noi rãmînem beneficia-
ri cunoaºterii ºi pentru cã, în fond,
suntem promotorii acestui pro-
gres.

În context, întrebarea dacã nu
cumva ne risipim inutil energiile
pare fãrã sens. Cum nu e în firea
noastrã sã acceptãm, resemnaþi,
zãdãrnicia lucrurilor, înseamnã
cã ne aflãm pe un drum bun.

ªi pentru povestirea noastrã
se poate întrevedea o „urmare în
numãrul viitor”, de vreme ce inte-
gratorul ºi instrumentele sale vor
mai avea de mers pînã la punctul
terminus al posibilitãþilor de
investigare. Care este reprezen-
tant de pragurile fizice al acestui
Univers. Astfel cã prezenta istorie
în (doar) patru timpi se încheie
optimist!

Dumitru IGNAT

O istorie în patru timpi

Jazzul are capacitatea specialã de a
produce în concert curente afective,
dinamice însã cu caracter spontan ºi
irepetabil care stimuleazã reciproc pe cei
care produc, cât ºi pe cei care ascultã
aceastã muzicã. Demersul artistic foarte
personal, complex ºi inedit etalat de Harry
Tavitian dublat de virtuozitate ºi creativi-
tate remarcabilã, a înãlþat la nivel ridicat,
aceastã veritabilã celebrare multi-partici-
pativã implicatã în discursul muzical.

ªi astfel, cînd nimeni nu mai credea,
apetitul jazzistic al bãcãuanilor a suferit o
necesarã metamorfozã!

Într-o frumoasã zi de varã, mai exact pe
9 iulie 2011, comunitatea armeanã ne-a
oferit din nou privilegiul unei alte mani-
festãri complexe avîndu-l ca protagonist
pe acelaºi neobosit pianist Harry Tavitian.

Popor urgisit, rãspîndit prin toate colþurile
lumii, vitregit de istorie, armenii au reuºit
întotdeauna sã învingã vicisitudinile,
datoritã unor calitãþi foarte speciale prin
coeziune ºi solidaritate, dar mai ales prin rã-
dãcinile spirituale ºi culturale din care ºi-au
extras tãria. Asta implicã multã dragoste ºi
respect pentru tradiþii ºi valori, energii neo-
bosite puse în slujba difuzãrii acestora ºi
nu în ultimul rînd o prezenþã individualã
pregnantã în viaþa oricãror comunitãþi.

Mobilizarea lãudabilã ºi preþuirea care
au însufleþit organizarea acestui dublu
concert al lui Harry Tavitian, susþine încã o
datã aserþiune de mai sus, în condiþiile în
care arta pianistului nu este deloc facilã
sau vulgarizatã în scopuri financiare!
Armenii se mîndresc cu Harry, fac eforturi
substanþiale ca sã se bucure de mãiestria
lui ºi împãrtãºesc generos aceastã
bucurie. Este o lecþie semnificativã pentru
noi, prea lesne confuzionaþi de „valori” gen
Iri, Zãvoranca, Miticã Dragomir sau Becali
care inundã micile ecrane ºi presa
scrisã…

Dar Harry este mai mult decît un vector
concludent al civilizaþiei armene. Vocaþia
ºi rigoarea profesionalã, curiozitatea vie ºi
nevoia originalitãþii dublate de acribia
cãutãtorului de sonoritãþi personale, i-au
deschis orizonturi ample din care ºi-a alcã-
tuit fundamentele muzicii ºi ale personali-
tãþii sale inconfundabile. Elementele fol-
clorice diverse: romane, armeneºti, bal-
canice ºi orientale i-au furnizat o identitate
proprie preþuitã de public dar ºi de spe-
cialiºti. Desigur cã acestea au fost fericit
aliate cu doze consistente de negro-spiri-
tuals, gospel, blues, toate ingrediente
majore ale folclorului negru, american.
Acestea au germinat jazzul – cea mai
semnificativã contribuþie culturalã a
Americii!

Harry nu este un ambasador cu retoricã
onctuoasã, sofisticatã; deºi nivelul sãu in-
telectual ºi cultural i-ar permite-o. Cîntînd
el stîrneºte sentimente ºi emoþii primor-
diale: iubirea, tristeþea, durerea, care
deschid inima fiecãrui om, indiferent de
vîrstã sau naþionalitate. Concertul de la
Salina Tg. Ocna a fost o premierã pentru
toþi, gazde ºi artist. Sanctuarul somptuos
sãpat în sare a stimulat imaginaþia pianis-
tului. Temperatura scãzutã a detensionat
incandescenþa emoþionalã a tuturor…

A fost foarte tonic sã constat cã publicul
fãrã a cunoaºte deosebit jazzul – a
rezonat direct cu muzicianul marcînd cor-
poral emoþia artisticã ºi cadenþele muzi-
cale. Fiind o sãrbãtoare semnificativã a
armenilor, repertoriul ales s-a dedicat în
totalitate motivelor folclorice ºi religioase.

Doar cã vocaþia jazzisticã a transpus aces-
te songuri în limbaj universal. Fie dansuri,
fie balade, melodiile armenilor degajã o
splendidã muzicalitate pe care Harry a
pus-o în luminã cu mãiestrie ºi pasiune.
Foarte deosebitã a fost trãirea prin care
artistul traducea acest demers muzical
consistent. Cu fiecare pãrticicã a corpului
era subliniatã intensitatea mesajului muzi-
cal. Adeseori transfigurat, pianistul
creeazã în transã, surprins parcã ºi el de
soluþiile spontane, creative pe care le
oferã auditoriului.

Pianul electric a accentuat o anumitã
personalitate distinctã a fiecãrei clape, a
fiecãrei note, construind edificii sonore
impozante, clare ºi expresive. Pãrea cã
artistul dorea sã realizeze o tapiserie com-
plexã, subtilã, avînd grijã ca fiecare fir sã
fie pus în relief. Încãrunþit într-o viaþã con-
sacratã jazzului, Harry nu ºi-a pierdut
dãruirea energicã, implicîndu-se cu totul în
actul muzical prin tuºeul sãu foarte riguros
ºi pregnant. Fãrã a aminti celebrele linii de
„Walking bass”, ostinatourile bogate,
dinamice, din registrul grav al claviaturii,
au conferit un suport ritmic energic. Pe el
se pliau liniile melodice sinuoase create
prin acorduri repetitive terminate în
tremolouri de mare efect executate de
mîna dreaptã. Furat de pasiunea  tinereþii,
Harry se avînta în progresii atonale, acute,
violente, însã subsumate arhitecturii com-
ponistice în momentele de tensiune muzi-
calã maximã (memorabilele climax-uri).
Acestea au fost fericit echilibrate prin alter-
nanþe lirice de mare gingãºie.

Harry Tavitian pãrea decis sã punã
toatã claviatura la treabã, sã extragã
asemenea unui magician sensuri ºi
armonii seducãtoare!

Seara, în ambianþa rafinatã a Salonului
de piane, artistul a revenit la subiectele
sale predilecte. Nu a fost tocmai uºor ca
dupã o zi încãrcatã sã ofere autenticitate,
prospeþime ºi relaxare fãrã a coborî sta-
cheta exigenþei artistice. Fiecare artist are
o dimensiune histrionicã iar Harry nu face
excepþie. Însã la el, aceasta este susþinutã
de calitatea ºi naturaleþea comunicãrii
artistice, dublatã de un spirit ludic viu, sin-
cer. Acurateþea inflexiunilor vocale speci-
fice limbajului bluesului negru, umorul
tonic al ºarjei sincopate la adresa oraºului
de baºtinã, Constanþa, ºi arsenalul instru-
mentelor exotice utilizate cu discreþie ºi
eficienþã au pigmentat convingãtor
recitalul. Fie dansuri transilvane, geam-
parale, fie teme ilustre din istoria jazzului
(Take Five Peace Piece a lui Bill Evans
sau My Favorite Things) tratate în alchimia
stilisticã personalã, ele deveneau pretexte
pentru divagaþii sonore incitante. Harry
Tavitian ne-a reamintit cã este unul dintre
cei mai autorizaþi bluesmani din þarã.
Dialogul voce-pian avea o naturaleþe inex-
tricabilã. Compoziþia proprie, Old Balkan
Rhapsody oferitã ca bis, meritã sã devinã
hit prin superba melodicitate originalã.

Astfel de evenimente generoase co-
loreazã viaþa culturalã a oraºului ºi meritã
o mai mare atenþie din partea diriguitorilor,
în speranþa multiplicãrii ºi diversificãrii lor.
S-a vãdit încã odatã cã existã public
deschis proiectelor muzicale de calitate,
adicã acelea care oferã ºi satisfacþii pe
mãsurã.

Radu CIOBANU

Jazz  &  EExxttazz!!!
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Am citit, selectiv, cu o
întârziere de câþiva ani, douã
dintre numerele tematice ale
cunoscutelor reviste franceze:
„Tracés. Revue de sciences
humaines” (nr.13, 2007, cu
tema „Unde a ajuns critica?”) ºi,
respectiv, „Mil neuf cent. Revue
d’histoire intelectuelle” (nr.26,
2008, având ca obiect „Puterea
ºi neputinþa criticii”). Volumele
sunt consacrate aºadar criticii în
general, dar pe noi ne-au intere-
sat mai cu seamã articolele ºi
studiile ce au drept þintã critica
literarã.

Între cele douã publicaþii
existã diferenþe metodologice ºi
de opinie. În timp ce abordãrile
din „Mil neuf cent” se concen-
treazã asupra actului critic vãzut
ca mod de apreciere a operei
artistice sau literare, demer-
surile din „Tracés” refac
avatarurile teoretice ale ter-
menului în discuþie: discursul
critic din Evul Mediu pânã la ilu-
minism, critica filozoficã de la
Marx la Hegel, trecând prin
Jacques Derrida ºi Jean
Starobinski, critica în sociologia
culturalã din S.U.A., critica dra-
maturgiei ºi chiar critica rockului
etc. Chiar dacã e lipsit de
omogenitate, numãrul tematic al
revistei „Tracés” oferã o vedere
de ansamblu cronologicã ºi dis-
ciplinarã deopotrivã. Eterogeni-
tatea e compensatã de capi-
tolele de deschidere ale fiecãrui
dosar, ce fac un istoric al temei.

Dosarele evidenþiazã dialogul
pe care privirea criticã îl sta-
bileºte între artist, operã ºi pub-
lic. La sfârºitul secolului al XIX-
lea, criticul începe sã câºtige o
oarecare legitimitate, dupã ce i
s-a reproºat multã vreme cã,
odatã ce nu e creator, nu ar
avea dreptul sã evalueze pro-
ducþiile literare ale altora. E
începutul unei „vârste de aur” ce
se va sfârºi în deceniul al doilea
al secolului trecut. Perioada
aceasta e tocmai þinta numãrului
tematic al revistei „Mil neuf
cent”.

Arnaud Fossier ºi Antony
Manicki („Tracés”) aratã mai
întâi cum subiectul modern se
emancipeazã progresiv de
autoritatea sau de obiectul sãu
de analizã. Asta nu înseamnã
cã, în Evul Mediu, de pildã, criti-
ca era o recopiere umilã: era
vorba mai degrabã de un dis-
curs heteronim, moºtenitor al
celor vechi mai ales. Pentru
autorii de mai sus, „a adopta o
poziþie criticã înseamnã a dis-
pune de un oarecare numãr de
criterii de evaluare ºi de jude-
care ºi [...] de resurse în acelaºi
timp de limbaj, emoþionale sau
corporale”. Astfel, teoriile lui
Kant sau cele ale lui Bourdieu
clarificã, fiecare la rândul sãu,
modalitãþile de funcþionare a
raþiunii ºi a dominaþiei. Practicile
critice se aflã între judecatã,
interpretare ºi întrebuinþare,
autorii insistând pe ambiguitatea
lor: cei criticaþi ºi cei care criticã
se confundã uneori. E situaþia
criticii artistico-literare, acuzatã
de lipsã de obiectivitate ºi de o
tendinþã spre... „cârdãºie”.
Fenomenul e revendicat ºi de
Oskar Walzer, care proslãveºte
o teorie socialã în relaþie cu
societatea ºi generatã în interi-
orul ei.

Într-un climat de concurenþã
aprinsã, critica esteticã renunþã
la discursul universitar în a doua
jumãtate a secolului al XIX-lea.
Ea revendicã o viziune subiec-
tivã asupra operelor, în faþa unei
critici mai teoretice în interiorul
cãreia Thomas Mondémé
(„Tracés”: „Actul critic: în jurul lui
Rorty ºi Barthes”) distinge trei
familii: critica eruditã sau istoria
literarã, ce explicã textul prin
context istoric, paratext, cores-
pondenþã etc.;  criticile herme-
neute, sprijinindu-se pe ideea
proprietãþilor formale autonome
ºi intrinseci textului (sociocritica,
critica psihanaliticã, critica te-
maticã etc.); critica formalã,
care cerceteazã structura
operei, cu însuºiri obiectivabile
ºi reperabile.

Între 1880 ºi 1930, în reviste
generale sau specializate, în
presa scrisã, producþia criticã se
mãreºte într-un mod neaºteptat.
Devenind atât instrument de
cunoaºtere a operelor, cât ºi
auxiliar de mediere între artist,
operã ºi public, critica e ºi mizã
importantã a propriului statut:
domeniul se umple de tensiuni,
de raporturi de forþã, de înfrun-
tãri dupã modelul câmpului liter-
ar sau artistic. Dar legitimitatea
acestor agenþi dubli, care nu
sunt strãini de ceea ce judecã, e
contestatã, cu regularitate ºi de
artiºti, ºi de critica universitarã.

Pozitivismul de la sfârºitul
secolului al XIX-lea aduce o
importantã schimbare ºi în dis-
cursul critic, în sensul cã acesta
apeleazã din ce în ce mai mult
la instrumentarul ºtiinþific. Nelly
Archondoulis-Jaccard („Mil neuf
cent”: „Cãtre un nou parteneriat
cu publicul. Critica saloanelor de
picturã între neliniºte ºi lucidi-
tate”) aratã cum critica artisticã
a epocii se sprijinã pe ºase
obligaþii ca sã-ºi construiascã
autoritatea: modestie în jude-
catã spre a se feri de eroare;
frecventarea asiduã a muzeelor
pentru a studia producþiile vechi;
documentare în bibliotecã
asupra artiºtilor secolelor tre-
cute; contact cu restauratorii de
artã pentru a obiectiva carac-
terul tehnic al picturii; folosirea
fotografiei pentru a intra în con-
tact cu opera; cãlãtorii destinate
sã completeze cunoºtinþele li-
vreºti. Critica artisticã de la
sfârºitul secolului al XIX-lea sta-
bileºte un veritabil protocol de
distanþare între ea ºi public,
ceea ce face caduce acuzaþiile
de subiectivitate ºi arbitrar.
Redefinindu-ºi rolul, îºi dã ºi o
misiune: sã educe publicul.
Criticul nu mai e un arbitru
infailibil, ci un sfãtuitor încã lipsit
de autoritate, un intermediar
între lumea artisticã ºi public.
Chiar în aceste condiþii, criticul
se loveºte de un nou pericol:
dezvoltarea  premiilor literare,
consecinþã a mutaþiilor socioe-

conomice care bulverseazã, la
începutul secolului trecut, ierar-
hiile din câmpul literar („Mil neuf
cent”: Marie Carbonnel, „Ju-
decãtori contra juraþi. Criticii ºi
premiile literare, 1903-1932”) .
Ca sã-ºi anuleze condiþia de
„jurat”, criticul pune faþã în faþã
douã criterii de judecatã ire-
ductibile: pe de o parte, talentul
estetic ºi literar, de cealaltã
parte, valoarea comercialã ºi
publicitarã, acestea nefiind
demne de o criticã independen-
tã ºi obiectivã. E o schimbare,
aºadar, de identitate, de para-
digmã ºi de mod de judecare:
critica literarã sfârºeºte prin a-ºi
gãsi un modus vivendi paºnic cu
„juraþii” în curentul anilor ‘30,
dupã un rãzboi de legitimare de
aproape trei decenii.

Obiectivitatea nu e un pariu
câºtigat pe deplin. În mediile
catolice se cautã un echilibru
între autonomia judecãþii critice
ºi respectul pentru dogmã,
însuºiri generale ale scriitorului
catolic, cum o demonstreazã,
între altele, lucrãrile lui Hervé
Serry (ºi articolul din „Mil neuf
cent”: „E posibilã dubla judecare
a artei? Impasurile unei critici
catolice în trei polemici literare ºi
religioase dintre cele douã
rãzboaie”), Cécile Vanderpelen,
Frédéric Gugelot.

E interesant de vãzut ºi
reacþiile scriitorilor la opiniile
exprimate faþã de producþia lor
(lãudaþi, ignoraþi sau con-
damnaþi). Cu precãdere când
articolele sunt mai puþin elo-
gioase, iar posteritatea lor e...
ameninþatã. În acest sens,
demonstraþia lui Benoît Barut e
simptomaticã („Tracés”: „Dra-

maturgii ºi criticii lor. Poetici
paratextuale ale ripostei lui
Victor Hugo ºi Boris Vian”). În
douã epoci diferite, Victor Hugo
ºi Boris Vian au pus în miºcare
tactici infailibile, recurgând
amândoi la paratext. Hugo se
apãrã prin monolog, scriind neo-
bosit lungi texte pe care criticii
nu mai ajung sã le citeascã în
întregime. Marele scriitor
francez îºi sufocã, astfel, detrac-
torii cu o putere ºi o rezistenþã a
scrisului ieºite din comun. Pro-
cedând invers ºi mai rafinat,
Boris Vian îi invitã pe critici la
dialog cu el prin intermediul unui
dosar de presã. Dacã Hugo
încearcã sã proscrie critica la
poarta cetãþii de necucerit a scri-
itorului omniscient ºi omnipo-
tent, rafinatul Vian joacã o par-
tidã trucatã prin chiar grija lui.
Cei doi dramaturgi dau greutate
ºi în acest mod pieselor de
teatru publicate.

De la crearea ei, în 1909,
fondatorii prestigioasei „La
Nouvelle Revue Française”,
conduºi de André Gide, refuzã
ca factorii extraliterari sã deter-
mine literatura. Respingând
moda ºi succesul comercial,
sunt mai degrabã adepþii unui
estetism dezinteresat, garanþie a
unei frumuseþi durabile. Pentru
ei, valoarea literarã se mãsoarã
prin universalism ºi atemporali-
tate. Se sprijinã pe concepþia cã
scrisul e o meserie, în care se
aliazã efortul ºi dezinteresul, în
opoziþie cu inspiraþia sacrã
revendicatã de romantici ori,
într-o mai micã mãsurã, de sim-
boliºti. Între tradiþie ºi inovaþie,
spiritul acestei reviste exclude

atât avangarda, cât ºi ariergar-
da, preferându-le un modernism
moderat, ce refuzã orice mani-
fest sau etichetã (Maaike
Koffeman, „Între clasicism ºi
modernitate. «La Nouvelle
Revue Française» în câmpul lit-
erar al «Belle Époque»”, 2003).

În „Mil neuf cent”, Yaël Dagan
(„Critica literarã, purtãtoare de
discurs politic. «La Nouvelle
Revue Française  –  1919– 1925
») studiazã negativul acestei
imagini dezangajate ºi aratã în
ce mãsurã discursul estetizant
al revistei reflectã vreo implicare
în contextul politic. De la 1919 la
1925,  „La Nouvelle Revue
Française” gãzduieºte o dez-
batere ce opune romantismul ºi
clasicismul. Discuþiile, aproape
interminabile, sfârºesc totuºi
printr-o condamnare a rãzboiu-
lui, reprezentat de romantism, ºi
prin valorizarea clasicismului,
simbolizând respingerea conflic-
tului. Prin aceastã poziþie este-
ticã, revista participã direct la
revizuirea valorilor identitare
franceze: se asociazã la o
miºcare demobilizatoare ce are
în vedere trecerea de la o cul-
turã a rãzboiului, fondatã pe
sentimentul naþional, la o culturã
a pãcii în cãutarea unei identitãþi
europene.

Într-un articol monografic mai
restrâns, Michel Leymarie
(„Albert Thibaudet, «outsiderul
din interior»”) descrie progresiva
integrare a lui Albert Thibaudet
în spiritul publicaþiei, numindu-l
„outsiderul din interior”. Marele
critic, a cãrui „achiziþionare” e
judecatã de Gide ca fiind la fel
de importantã precum aceea  a
lui Suares sau Tharaud, inau-
gureazã, în 1912, rubrica
„Literatura”. Atunci devine unul
dintre criticii indispensabili ai
revistei (Michel Maymarie, „Cum
a venit critica la Thibaudet”).

Cele douã numere tematice
demonstreazã, în fond, com-
plexitatea funcþionãrii criticii lite-
rare ºi artistice, deschizând
numeroase perspective de cerc-
etare. Citim studii de caz precise
despre  legãturile dintre scriitori
ºi critici sau despre dublul joc pe
care îl practicã numeroºi critici
care sunt ºi scriitori.

Ar fi extrem de instructivã ºi o
abordare, în aceeaºi concepþie
ºi metodologie, a criticii literare
interbelice ºi a celei contempo-
rane. Un astfel de demers ar tre-
bui, în opinia noastrã, sã
rãspundã la urmãtoarele între-
bãri minimale: Cum se diferenþi-
azã ele de critica din „vârsta de
aur”? Cu cine intrã ele în con-
curenþã? Cum se redefineºte
critica dupã apariþia mediilor
audiovizuale sau a marilor multi-
naþionale editoriale? Cum
evolueazã legãturile cu scriitorii
pe care îi judecã?

E ºi un îndemn în toate aces-
tea. E necesar sã fie studiatã,
sistematic, producþia literarã ºi
criticã publicatã în presa gene-
ralã ºi în revistele literare, igno-
ratã aproape în întregime sau
reluatã parþial în cãrþi de autor.
Asta ar completa semnificativ
viaþa literarã ºi ar restrânge uni-
versul ei necunoscut.

Gheorghe IORGA

Întoarcerea
criticii literare

• Alexandru Ioan Grosu
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Pentru cel de-al ºaselea
capitol din prima parte a lucrãrii
„Eminescu sau despre
Absolut“ Rosa Del Conte a
ales ca motto un text din C. H.
Poimandres, text care în tra-
ducere sunã astfel: „Vreau sã
fiu instruit cu privire la fiinþã
(…) ºi sã-l cunosc pe
Dumnezeu”. Un fel de intro-
ducere la comentariile privind
interogaþia metafizicã a poetu-
lui-cugetãtor, luând ca pretext
poema Memento mori. Cre-
dinþa autoarei este cã noi,
oamenii simpli, intraþi în fluxul
devenirii, nãzuim cãtre eterni-
tate, iar geniul dã glas acestui
dor. „Geniul, care suferã cel
mai ascuþit în aceastã dramã –
în acest caz Eminescu – este
aici pentru a traduce în poezie
nãzuinþa dupã absolut ºi neli-
niºtea misterului, care, înainte
de a se impune ca atare poe-
tului, ca un Absolut de esenþã
iraþionalã ºi misticã, adicã,
imprimându-ºi semnul de ne-
pãtruns asupra lumii; înainte
de a se revela ca tainã, ca mis-
ter, adicã, solicitã prin însãºi
obscura lui iraþionalitate mintea
poetului, o tulburã ca «proble-
mã», o problemã pe care efor-
tul raþional ar trebui sã ajungã
s-o descifreze” (pp. 90 – 91).
De unde rezultã cã Eminescu,
tocmai pentru cã era conºtient
de dificultãþile raþiunii umane în
faþa Absolutului, refuzã sã se
comporte doar ca filosof ºi
cheamã în sprijin poezia. El
ºtia cã prin unirea eforturilor
poeziei ºi filosofiei cresc ºan-
sele de mântuire a condiþiei
umane. Astfel cã, „o prea mare
parte a poeziei eminesciene se
naºte din nevoia de a investi
lumea cu valori, de a conferi o
direcþie ºi un scop multiplicitãþii
contradictorii a aparenþelor. Ea
este, adicã, o poezie care tra-
duce, în figuri felurite, exigenþa
unei realitãþi absolut etice ºi
ridicã neajunsul ce derivã din
contrastul între exigenþã ºi
nesatisfacere pânã la ancheta
metafizicã” (p. 91).

Altfel spus, geniul emines-
cian ºtia despre cercetarea
rãului acestei lumi cã nu aduce
nici un câºtig, dar printr-o
dialecticã a contrariilor îºi man-
ifestã convingerea privind
mãreþia gândirii umane. Iatã
cum, în Memento mori, prin
contrapunere sugestivã ne
oferã versurile: „De vãd rãul
sau de nu-l vãd, el pe lume tot
rãmâne / ªi nimic nu-mi
foloseºte de-oiu cerca sã
rãmân treaz”, dar ºi pe cele
care urmeazã: „Sori se sting ºi
cad în caos mari sisteme plan-
etare, / Dar a omului gândire
sã le mãsure e-n stare…”. ªi
într-un caz ºi în celãlalt vrând
sã spunã, în acelaºi poem:
„Cum în fire-s numai margini, e
în om nemãrginirea…”.

Întrebarea metafizicã privind
originea lumii nici nu poate
primi rãspuns, dar nici nu
poate anihila sensul cãutãrilor

gândirii umane. Nevoia de
Absolut este nemuritoare, chiar
dacã muritori sunt toþi cei care
trãiesc aceastã nevoie, în toate
istoriile posibile. „Curgerea”,
deºi este absurdã, rãspunde
unei necesitãþi, pe care omul
nu o poate pricepe. ªi pentru a
nu dispera, în faþa acestei
deºertãciuni, Eminescu reco-
mandã poezia filosoficã. Geniu
fiind, el a trãit mai intens
aceastã deºertãciune, dar a
intuit cã ar fi ºi mai fãrã sens
existenþa umanã dacã între-
barea metafizicã privind origi-
nea lumii ar putea fi dezvrãjitã.
„Acest kantian – zice Rosa Del
Conte -, cãci kantian rãmâne în
ciuda a toate, datoritã înaltei
vocaþii etice, a cãrei chemare a
respectat-o cu fidelitate prin
angajamentul întregii sale
opere de scriitor combãtut ºi
neînþeles, adoptã adeseori lim-
bajul lui Schopenhauer ºi re-
petã, în scheme ce sunã de-a
dreptul convenþional, reproºul
adus Voinþei sau Dorinþei
vitale, entitate metafizicã al
cãrei complice devine instinctul
pentru a perpetua nesãrata
comedie a vieþii” (p. 130). Dacã
ne oprim însã doar la aceastã
explicaþie simplistã rãmânem
încã în eroare. Trebuie adãu-
gat ºi adevãrul, demonstrat de
Sergiu Al-George, cã
Schopenhauer nu a intuit cã
valorile perene din cultura indi-
anã nu pot fi recuperate sub
forma unei metafizici discursi-
ve, ci doar prin apelarea la
dialectica simbolului. Este ade-
vãrat cã Schopenhauer a întâl-
nit ideea suferinþei în Vedanta
ºi în budism. Acolo însã, în
ambele cazuri, suferinþei îi era
opusã o transcendenþã, cea a
Absolutului, care apãrea în
Vedanta ca Brahman, iar în
budism ca Nirvana. Înþelegând
prin Nirvana doar neantul,
negarea acestei lumi ºi pornind
de la „voinþa de a trãi”, ca factor
ce întreþine suferinþa,
Schopenhauer adoptã „voinþa”
ca principiu ontologic, în locul
Absolutului filosofiei indiene.
Astfel cã, „voinþa” schopen-
hauerianã este un pseudo-
absolut, întrucât prin caracterul
sãu negativ închide calea spre
transcendenþã. Or, fãrã ideea
de Absolut nu poate fi vorba
nici de gândirea indianã, nici
de esenþa lirismului emines-
cian. De aceea nu pot
îmbrãþiºa în totalitate nici
urmãtoarea afirmaþie, fãcutã
de cercetãtoarea italianã:
„Eminescu este ºi rãmâne, prin
structura lui intimã ºi ire-

ductibilã, un raþionalist mistic
ce nãzuieºte spre absolut, spre
un absolut din care toate cele-
lalte valori îºi iau garanþia per-
manenþei: eternul” (p. 131). 

Sigur cã avem toate te-
meiurile sã vorbim despre un
raþionalism eminescian, dar nu
despre un raþionalism mistic, ci
mai curând despre un raþiona-
lism liric. În nici un caz nu
urmãrea Eminescu sã-ºi slã-
beascã forþa gândului, prin
îngenunchere, ori sã dezvolte
doar o gândire rece, pozi-
tivistã, fie ea ºi filozofie.
Dimpotrivã, geniul sãu a intuit
posibilitatea de creºtere a
forþei de penetrare ºi de mân-
gâiere a gândului rostit, con-
jugând filosofia cu poezia. De
aceea, la Eminescu, viziunea
cosmicã a precumpãnit asupra
pesimismului, transformându-l
într-o sacrã melancolie, într-un
sentiment paradoxal al lumii,
pe care poetul îl articuleazã, ca
ºi în cultura indianã, cu
reprezentãri simbolice ale
Absolutului.

Pe de altã parte, este la fel
de adevãratã ºi afirmaþia
fãcutã de Rosa Del Conte,
potrivit cãreia „prin figura
Eternului a intrat în poezia lui
Eminescu adevãratul rãspun-
zãtor pentru drama cosmicã,
dramã ce constituie tema cen-

tralã a inspiraþiei sale: timpul”
(p. 131). Poetul a trãit intens
paradoxul lumii, dar nu a dis-
perat, precum Schopenhauer,
ci a angajat raþionalismul sãu
liric sã elaboreze o viziune
eticã, o metafizicã eroicã.
„Omul lui Eminescu – ºi de aici
accentul eroic al poeziei sale –
este omul afirmaþiilor vitale
absolute, al deplinãtãþii; este
omul care vine «din centrul
lumei încoronat de sori» ºi se
proiecteazã pe sine ºi ide-
alurile sale în infinit. Or, ade-
vãratul obstacol «ontologic» ce
i se opune – obstacol adevãrat,
pentru cã împotriva lui nu
slujeºte la nimic credinþa
eroicã sau tenacitatea rãbdã-
toare – îi vine de la timp” (pp.
132 – 133).

Timpul înseamnã vremelni-
cie, iar vremelnicia înseamnã
zãdãrnicie, deºertãciune, des-
trãmare, înseamnã drum cãtre
moarte. Dar în aceeaºi mãsurã
vremelnicia este ºi condiþie a
vieþii. De unde rezultã cã
vremelnicia este ºi nu este
raþionalã, în aceeaºi mãsurã.
În faþa acestei descoperiri
dureroase existenþial, prin
absurditatea ei, ce ne su-
gereazã Eminescu? Am vãzut,
mai întâi, cã nu rãmâne pasiv,
nu dezarmeazã, chiar dacã
presimte cã angajamentul

înseamnã inconfort. Am vãzut,
în al doilea rând, cã nu a îm-
brãþiºat nici ideea de a justifica
iraþionalitatea absolutã a vre-
melniciei, în manierã schopen-
hauerianã, deºi i-ar fi fost la
îndemânã. A ales ultima
soluþie posibilã, aceea de a ne
face sã înþelegem cã vremelni-
cia, fiind condiþie a vieþii, tre-
buie acceptatã ca fiind rãul cel
mai bun, în aceastã lume.
Pentru cã, dacã fãrã vremelni-
cie nu poate exista viaþã ºi,
dacã temporal viaþa existã,
înseamnã cã vremelnicia are o
relativã raþionalitate, care tre-
buie valorificatã. Sigur cã
aceasta înseamnã eroism, viz-
iune eticã ºi creaþie prin sacrifi-
ciu, dar este, crede poetul, sin-
gura modalitate de a ne
descoperi un sens al vieþii.
Cum? Investigând în perma-
nenþã Absolutul interior,
Logosul de a fi, cum ar spune
Socrate, ori Platon. De aceea
poetul se întrebã: „De ce se-
ntâmplã toate, aºa cum se
întâmplã, / Cine mi-a spune-o
oare?” („Mureºanu”).

Desigur cã, tot cãutând
rãspuns la aceastã interogaþie
retoricã, Eminescu evocã toate
marile idei din istoria culturii.
Aceasta nu înseamnã cã a fost
influenþat de ele, ori cã a crezut
în toate. Geniul sãu, pentru „a
se rosti”, a trebuit sã prelu-
creze ceva, pe înþelesul nostru,
a muritorilor. În mare parte,
Rosa Del Conte îmbrãþiºeazã
aceastã explicaþie. ªi totuºi se
angajeazã, aproape inexplica-
bil, sã caracterizeze pesimis-
mul eminescian. Iatã ce scrie
cercetãtoarea italianã: „A
spune, aºa cum noi înºine am
spus de atâtea ori, cã viziunea
lui Eminescu e pesimistã, nu
înseamnã încã a fi determinat
caracterul particular al pesi-
mismului sãu, care nu e
schopenhauerian, ci structural
gnostic” (p. 134). Este o afir-
maþie la fel de discutabilã chiar
dacã se sprijinã pe studiile
„Eminescu ºi gnoza” ºi „Nuvela
«Sãrmanul Dionis» ºi temele
fundamentale ale liricii emine-
sciene”, anexate în apendicele
volumului. Am afirmat, în acord
cu Rosa Del Conte, cã nu
putem vorbi, în cazul lui
Eminescu, despre un pesi-
mism schopenhauerian, dar
am ºi demonstrat, în dezacord
cu aceeaºi autoare, cã nu
poate fi vorba nici de un pesi-
mism, ci doar de o melancolie,
de un sentiment existenþial
paradoxal, nutrit de multiplele
reprezentãri simbolice ale
Absolutului. Pornind de aici,
mai adaug acum cã melancolia
eminescianã nu trebuie înþe-
leasã ca „un tip de gândire
filosofico-religioasã” (p. 384),
ci mai degrabã ca un tip de
gândire filosofico-liricã.

(va urma)

ªtefan Munteanu

Rosa Del Conte despre

Absolutul eminescian (III)
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Am mai scris, (acum) intuiþia
îmi spune cã voi mai scrie
despre Marcel Mureºeanu cu
acelaºi fior prilejuit de o expe-
rienþã livrescã de calitate; cu
toate cã titlul comentariului de
faþã, în parte metaforic, ar
anunþa argumentarea unui dis-
curs în zona categoriei tragicu-
lui, trecuta dimineaþã dezvoltã
implicit atât însemnele unei noi
apocalipse, cât mai ales coor-
donatele esenþiale ale unei
conºtiinþe ce întâlneºte ade-
vãrata lege în sânul scriiturii ce
transcende. Lumea obiºnuitu-
lui nu îºi cunoaºte aºteptarea,
ci îºi etaleazã viciile sub sem-
nul unei frenezii de neînþeles.
Condiþia poetului nu este cea a
unui profet, nu simte nevoia de
a transmite, fie ºi în parte -
celor iniþiaþi; poemul îºi cal-
culeazã paºii într-un orizont
ermetic. Aºadar, semn al
înþelegerii drepte, versul nu e
purtãtor de mesaj, ci proprie
fiinþare, semn al normalitãþii
într-o nouã lume ce a tot fost
anunþatã. El însuºi este faþa
întoarsã a timpului.

Consimt, nu ºtiam ce ar fi
putut urma antologiei de
„Poeme” din 2008. Pãrea cã
totul a fost spus, cuvântul
putea fi ferecat în date iden-
titare autosuficiente. În parte,
convingerea pe care am avut-o
a fost dejucatã: apãrut mai
degrabã ca un exerciþiu de
continuare a celorlalte volume
de „Monede ºi monade,
aforisme”, cartea din 2009 (inti-
tulatã la fel) începea „sã facã
loc” celor ce îi vor urma:
„Boeme” („Casa Cãrþii de
ªtiinþã”, Cluj), „Oracol” („Casa
Cãrþii de ªtiinþã”), „Cele patru
triburi ale sfârºitului”
(„Palimpsest”, Bucureºti).
Însemnãrile din primul paragraf
al materialului de faþã au fost
fãcute imediat, „la cald”, dupã
lectura ultimelor douã volume.
Deºi inegale valoric, marele
merit al ambelor este cel de a fi
gãsit tocmai modalitatea de a
reînnoda. Noutatea nu îºi
asumã vreun statut exemplar,
nu se instituie în model, nici
mãcar nu echivaleazã cu par-
curgerea unei etape.

Ne aducem aminte, Marcel
Mureºeanu pãºea din/ (spre) o
lume fizicã, þintind totuºi cãtre
posibilitãþi noi, ce-l apropiau de
coordonatele mai expresive
ale contemporanului. 1985,
Laurenþiu Ulici: „Transilvãnean
stabilit de tânãr în Bucovina,
Marcel Mureºeanu are nostal-
gia locurilor natale, cu peisajul,
figurile ºi întâmplãrile lor, dar
nu e propriu-zis un dezrãdãci-
nat, întrucât la el, spre deose-
bire de alþi poeþi ardeleni
rãspândiþi în cele patru vânturi,
plãcerea evocãrii, a scormonirii
în jarul memoriei afective e mai
mare decât dorul de
întoarcere…” Cu timpul, sub
semnul firescului, acea
disponibilitate afectiv-imagi-
natã de a recompune lumea
copilãriei va da naºtere unei
scriituri: „Aceasta este etapa
nouã pe care Marcel
Mureºeanu o traverseazã: de
la «inspiraþie» spre scriiturã.
În-semnele provin din zone

diferite, fie cu alurã exoticã
(«Stropi mari»), fie cu accente
istorice („Insula scufundatã”),
fie de origine calofilã („Despre
pãrinþii reportajului”)” (Emil
Nicolae, 1986). Acelaºi Emil
Nicolae avea sã meargã mai
departe, sã intuiascã parte a
nuanþatei construcþii lirice de
peste ani: „Vreau sã precizez
totuºi cã nu e vorba aici despre
o poetizare a semnelor, ci
despre instituirea unei mitologii
semnificative”. Într-adevãr, atât
„Cele patru triburi ale sfârºitu-
lui”, cât ºi „Oracol” - le-am
aºezat invers din considerente
ce þin de logica intrinsecã  a
valorizãrii discursului – conduc
cãtre „punctul unghiular” al
mitologiei asumate.

Corect literar ar fi sã inven-
tariem temele ºi motivele ce
compun aceastã lume dar vom
vorbi mai degrabã despre o
continuã preschimbare a aces-
tora, ele devenind râuri purtã-
toare de fiinþare. Totuºi, impor-
tantã rãmâne legãtura cu pro-
pria conºtiinþã, singura ce are
ºtiinþa de a facilita întâlnirea cu
poezia: „Lumina nu lasã urme,/

întunericul nu lasã urme,/ ale
cui sunt atunci/ urmele acestea
sãlbatice/ de pe pieptul meu?/
Tãlpi nu vor a fi,/ copite nu vor
a fi!/ De la stropii de lacrimã/ sã
fie?/ De la fierul înroºit?/ E
iscãlitura viermelui din lãuntru,/
sunt locurile pe unde iese el
noaptea/ sã dispreþuiascã/
Perfecþiunea!” („Viermele de
noapte”). Aflat „În aval de dilu-
viu”, dupã Potop - când corabia
a rãmas ancoratã-n nãmol iar
odatã cu ea pânã ºi „visul unei
morþi timpurii” s-a pierdut într-
un orizont nelãmurit, eul liric
consimte dramatizând –
„Suntem  iar între noi,/ mãcinaþi
de plictis ºi de urã,/ ne-a rãmas
doar nãdejdea/ cã vom putea fi
mai rãi/ decât înainte de Val!”
Dar ura se amplificã, devine
legea dintâi a existenþei tridi-
mensionale – „Toate sunt ceea
ce se vede,/ Numai ura e altce-
va./ Ura e urã!...”; în aceastã
„nelume” a fiinþei, aducerea-
aminte joacã, fie ºi rar, rolul
unei supape. Imaginea realã a
cimitirului este dublatã în sub-
conºtient, în timp ce în faþa
ochilor se desfãºoarã o „altã

poveste cu bunul Dumnezeu”.
Fragmente: „Ce sã facem
acolo?/ Sã îngenunchem în
faþa/ mormintelor mamelor
noastre/ ºi sã plângem încet,
de abia auzit,/ fãrã o lacrimã;/
pânã rãcoarea pãmântului/ ne
pãtrunde genunchii/ apoi sã
înaintãm printre cruci/ pe toate
aleile/ ºi pe fiecare s-o
atingem/ dupã numele ei!/
Seara sã ne întoarcem/ cu pas
liniºtit/ puþin înainte de-a amur-
gi,/ ca întunericul sã ne
gãseascã/ în mormintele
caselor noastre” („Când sã
ieºim în cimitire?”); „Ultimul
sunet auzit a fost al ciocanului/
lovind cuiele sicriului/ m-am
cufundat în întuneric/ ºi n-am
mai ºtiut nimic de mine/ aerul
din cutia mãslinie/ s-a aºezat
peste chipul meu/ nu se gân-
dea sã iasã…/ Când m-am
trezit eram undeva în vãzduh/
deasupra munþilor încã
înzãpeziþi/ ºi mi-am adus
aminte cine sunt/ am alergat în
vale/ cãtre cimitirul mãrginit/ de
un gard de nuiele,/ la dunga
moºiei Poliana,/ acolo se afla
trupul meu/ am vãzut mormân-
tul proaspãt/ ºi crucea micã, de
brad,/ înfiptã ca o suliþã/ în
inima bietului trup…” („Pentru
totdeauna Antonia”) – un
poem cu rezonanþe de bocet
mascat, revenind asupra unor
motive/ credinþe populare ce ar
mai putea fi gãsite ºi în
„Tranzitul” (Vãmile vãzduhu-
lui), „Fata de pãstor” etc. ªi
totuºi îndrãznesc sã reproºez
acestui volum o anume
nefericitã aºezare a textelor,
poate chiar o selectare imper-
fectã a acestora, în sensul în
care Marcel Mureºeanu ar fi
putut renunþa cu uºurinþã la
unele dintre ele, tocmai din
dorinþa de a conferi o structurã
perfect unitarã. Nu aº trece nici
peste tendinþa domniei sale de
a folosi atât de multe cuvinte-
temã, scrise cu majusculã;
peste toate însã, „Cele patru
triburi ale sfârºitului” e un
volum ce nu experimenteazã,
ci închide o bucurie stinsã în
sensul lumii ce ne conjugã
existenþa.

Sper cã nu subiectiv, con-
sider superior „Oracolul”
aceluiaºi Mureºeanu! Stru-
ctura aforisticã a consideraþiilor
fusese demult pregãtitã, odatã
cu „trilogia” volumului „Monede
ºi monade, aforisme” ori cu
„Boeme”. Pe coperta a patra,
Petru Poantã descoperã print-
re consecinþele uneltirii poetice
un „parabolism intens polise-
mantizant” – cu care sunt de
acord, în timp ce refuz (tot la
sugestia celui abia amintit)
existenþa unei ironii, fie ea ºi
paradoxalã. Poemele sunt dis-

puse într-o tonalitate gravã,
sobrã, ce impune, aducând
aminte adesea de versetele
biblice. De nu suntem atenþi,
putem cãdea în capcana de a
trata volumul drept o fastuoasã
punere în scenã a antitezelor:
real/ ficþiune, departe/
aproape, bine/ rãu, ieri/ azi etc.
Totuºi, lumea din „Oracol” nu
se zbate între douã ape, nu are
o structurã dualã – aceasta ar
constitui doar o înþelegere pri-
marã a vieþii, ci ea rãmâne în
apropierea unicei ºi nedisimu-
latei încercãri de a-ºi mãrturisi
continuu crezul. Tãcerea, tim-
pul, nevoia de-limitãrii, aliena-
rea, frica de moarte/ de viaþã
sunt pe rând stãri în proximi-
tatea experienþei finale: „Sã ne
însoþeascã paznicul semnelor!/
E ceaþã./ Cine întinde balizele
în larg?/ Locuiesc în partea
pustie a lumii,/ pe þãrmul
nenorocos. Din mare, alt/
pãmânt se îndreaptã spre
mine./ Urlând./ Mai putea-vom
tãcea de azi înainte?” („6”);
„Vei merge într-o þarã strãinã/
ºi îndepãrtatã./ Acolo vor fi
izvoare ºi râuri mici,/ pietruite,
iar pe maluri flori ºi ierburi/
mustoase. Pacea înºelãtoare
a/ peºtilor te va cuprinde./ Vei
îmbãtrâni singur./ Gândul la
casa ta va aduce noroc/ fiilor
tãi ºi va fi ca ºi cum ai fi cu ei”
(„12”). „Þinuturile nerãnite”
sunt capãt de drum – „Înaintam
pe fluviu în sus./ ªalupa noas-
trã avea o coastã ruptã/ ºi apa
pãtrundea câte puþin spre/
inima ei,/ dar noi nu ºtiam./ Pe
mal, bivolii sãlbatici se rugau/
pentru noi” („22”), în timp ce
textul „31” aminteºte de
înþelepciunea unui avva din
pustietate: „De câte ori veþi
vedea moartea/ sub formã de
porumbel ºi inima voastrã/
întinzând mâna printre creste/
ca printre niºte gratii de anti-
moniu,/ sã nu vã temeþi, pentru
cã teama/ se face trup acelor
vedenii/ ºi nu le lasã sã se
destrame”.

În adevãr, poetul e cel ce
echivaleazã scriitura cu însuºi
oracolul; Mircea A. Diaconu
observa cã „Cine-l cunoaºte pe
poet ºtie cã Marcel Mureºeanu
nu-ºi construieºte în poezie un
eu poetic mistificator, ºi asta
pentru simplul fapt cã, înainte
de toate, el îºi construieºte cu
artã de miniaturist, dar diabo-
lic, sinele biografic. ªi poezia
este în acest sens cea mai
bunã dovadã. Deºi în fiecare
poem altul – capacitatea lui de
invenþie este nelimitatã -, poe-
tul este pânã la urmã identic cu
sine în aceastã neostenitã
goanã dupã adevãrul propriei
fiinþe”.

La urma urmelor, e singurul
oracol cu un ton calm ºi mai
ales cald; poezia nu este una
rezidualã, ci îºi cizeleazã în
permanenþã ºtiinþa de a-ºi
comunica esenþialul. E com-
plinirea fiinþei!

Marius MANTA

Profetul
fãrã dimineþi

• Iulia Simona Dobrescu
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Alexandru Zub gãseºte calea
potrivitã de a pune în evidenþã
importanþa celor peste ºapte
decenii de existenþã a Institutului
„A.D. Xenopol”, invitând totodatã
specialiºtii la o analizã sistema-
ticã, în special a perioadei post-
decembriste. Un foarte intere-
sant demers ne propune
Gheorghe Cliveti: pornind de la
ideea conform cãreia „de la ceva
vreme” apele istoriografiei par sã
se fi despãrþit de cele ale istoriei
literare, vom avea câteva reflecþii
asupra scrierilor despre revoluþia
românã de la 1848. Rãmânem
pe mai departe în zona istoriei,
pentru a consemna recviemul
dedicat unui mare istoric (Leonid
Boicu) de cãtre Dumitru Vitcu.
Utilizând tehnici dinspre arta
portretului, Dumitru Ivãnescu e
interesat de latura diplomaticã a
activitãþii lui Vasile Alecsandri/
Nicolae Mareº de cea a lui
Lucian Blaga, fiecare consem-
nând câteva „participãri active” la
evenimentele vremii. Niculae
Vrãsmaº ne faciliteazã întâlnirea
cu unul dintre primii noºtri poeþi –
Vasile Fabian-Bob-Reu, prezent
în paginile revistei cu poemul
„Moldova la anul 1821”, recupe-
rat din „Foaie pentru minte, inimã
ºi literaturã”, Braºov, 1839,
nr.13.

Revista ne bucurã printr-un
inedit Al. Husar, cât ºi prin redi-
mensionarea corectã a unei fi-
guri de o moralitate exemplarã,
cea a  Mitropolitului Silvestru
(autor Nicolae Cârlan). Despre
frumuseþea moralã a lui
Benjamin Fondane ne vorbeºte
Ion Beldeanu, ajungând intra-
textual la convingerea cã „exis-
tenþialismul lui Benjamin
Fondane nu este un discurs
despre existenþã, ci o alunecare
în mirare ºi revelaþie”. 

Pentru a ilustra plusurile lirice,
l-am ales pe ªtefan Ciobanu:
„mergeam deseori pe linia de
tren / plinã de mãrãcini / în
cãutare de ºopârle // eram trei / o
sfântã treime a copilãriei / cu
pantalonii rupþi // când ajungeam
acasã / acelaºi chip de mamã mã
întâmpina / ieºind parcã direct
prin uºã // acelaºi miros de mân-
care / proaspãt pregãtitã ca pen-
tru un zeu // mã sprijineam cu
mâna stângã de peretele din hol
/ pentru a mã descãlþa / mama
îmi pipãia noua vânãtaie /
înfloritã pe genunchi // ºi
rãmâneam aºa / cu un picior în
aer / aºteptând cu înfrigurare /
sãrutul pe pata mov” („mov”). 

nr.6, iunie 2011

În primul rând, foarte bun
suplimentul celor de la
Convorbiri, reunind texte din liri-
ca lui Filip Kollo. Apoi, obligatorii
„glosele” axiologice ale lui
Cassian Maria Spiridon despre
„Cãderea de la ceva spre nimic
sau pierderea fondului în
favoarea formei”. Oarecum
legate de materialul abia amintit
sunt notele Irinei Mavrodin
despre cartea-ca-obiect, cu con-

sistenþã deopotrivã la nivelul
formei cât ºi conþinutului, ori
cartea-ca-semn înalt cultural, o
poeticã ordonatoare ºi supraor-
donatoare. Am citit-o cu plãcere
pe Elvira Sorohan, aflatã în
cãutarea unei melancolii cre-
atoare în poezia lui Emil Botta, în
timp ce Doina Uricariu nu
gãseºte un titlu foarte fericit pen-
tru considerente dinspre margi-
naliile filosofice ale aceluiaºi
poet – „Simulacrul identitãþii,
realitatea alteritãþilor”. 

George Popa stabileºte (cât ºi
cum trebuie) legãturi între
Eminescu ºi Kant, lãmurind
diferite aspecte interconectate în
legãturã cu „transcendalitatea
ordonatoare”. Cronica literarã ni-l
propune pe Daniel Corbu, citit
prin grila unui „postmodernism
bun la toate” (Cristian Livescu).
Adrian G. Romila ne prezintã „10
eseuri” (Sorin Lavric, Ed.
„Humanitas”, 2010), demon-
strând cum Sorin Lavric „a
rãmas acelaºi tesãtor de fru-
museþe frasticã, acelaºi îndrã-
gostit de literaritatea formulãrilor,
pe care-l poþi admira în scris ºi-n
opinie chiar dacã, adesea, nu
eºti de acord cu el”. Peste alte
câteva pagini - fãrã intro, se va
înþelege: „Parafrazând o zicere
privitoare la grecul din antichi-
tate care plin de mândrie îi
mulþumea zeului cã l-a fãcut om
ºi nu animal, bãrbat ºi nu femeie,
grec iarã nu barbar, ºi
menþinând ceva dintr-o presu-
pusã misoginie a ei, îmi imagi-
nez cã aº putea spune: nemþii
sunt prin excelenþã un popor de
bãrbaþi. Se vede aceasta din trei
fapte specific bãrbãteºti, în care
ei au excelat: au construit sis-
teme metafizice, au compus
muzicã simfonicã, au purtat
rãzboaie ºi mai întotdeauna le-
au pierdut. Iar a fi învins într-un
rãzboi e o situaþie pe care nu o
accepþi decât dacã eºti cu ade-
vãrat bãrbat, fiindcã despre
femei îmi imaginez cã s-ar zbate
fãrã sfârºit ºi nu ar admite în rup-
tul capului cã au pierdut vreo
luptã. Alta este situaþia cu bãr-
baþii, ei nu doar cã se recunosc
înfrânþi dar condiþia aceasta
ingratã ºi-o proclamã adesea
zgomotos. Este cazul specific al
germanilor, care au fost învinºi
în cel de al doilea rãzboi mondi-
al ºi apoi au perorat despre
aceasta cu voluptate. Însã nu toþi
au sucombat în tragicomedia
respectivei umilinþe, pentru cã
au fost câþiva care, în vâltoarea
evenimentelor, s-au îndârjit sã-ºi
apere fiinþa, demnitatea” (Ion
Papuc). 

nr.115, iulie 2011

De aceastã datã, editorialul lui
Gabriel Funica pare mai potolit:
interesul faþã de neputinþele rea-
litãþilor media nu se dezminte
nici acum, când inventariazã
rapid eºecurile emisiunilor cul-
turale. E drept, avem un
Liiceanu – Pleºu, dar sub forma
unui „meci” gustat de „breaslã”
din ce în ce mai puþin, în rest…
prea puþin! Personal - de parcã
ar fi cineva interesat -, nu mai
resimt acel fior dat de cuvântul
bine-meºteºugit decât la apariþia

(recunosc, destul de ciudatã!) lui
Alex. ªtefãnescu, a emisiunilor
dedicate rezistenþei, a „ceriului”
lui Leºe. În rest, câteva concerte
pe la „Cultural” ºi… cam atât…
Vom ajunge sã fim, printre alþii,
privitori doar ai unor canale pre-
cum Discovery, National
Geographic etc. ori eventual sã
ne bucurãm alãturi de Jamie
Oliver la descoperirea unor noi
arome. 

Consider drept inedite rân-
durile despre geniu ale lui C.
Trandafir, cât ºi rememberul ieºit
din tipare – „Zoe Dumitrescu
Buºulenga (Maica Benedicta de
la Vãratec) alãturi de Pãrintele
Iustin Pârvu (Arhimandrit la Sf.
Mãnãstire Negru Vodã – Poiana
Mãrului, Jud. Neamþ)”. Într-un cu
totul alt registru se aflã micro-
fiºa epigramistului Nelu Quintus,
întocmitã de Ioan Popescu.
Pentru nenorocitul de amuza-
ment: „O lume te rãsfaþã / La cei
30 de viaþã / Cã restul, cum se
ºtie, / Sunt de cãsãtorie” („Lui
Mircea, la zi aniversarã”). Un alt
Mircea…, Mircea Coloºenco ne
propune o „cronicã a ediþiilor”, o
revalorificare a scriitoarelor-
regine din dinastia Hohenzollern
– de aceastã datã Carmen Sylva
– „Poveºtile Peleºului”. „Blogo-
sfera” ne invitã la o incursiune
printre împãraþii daci ai Romei,
pornind de la premisa cã
„Împãraþii romani de origine
dacicã sunt un obiect foarte
puþin cunoscut. Poate numele lor
le sunt familiare multora, dar cu
privire la originea lor dacicã s-a
pãstrat tãcere. De-a lungul tim-
pului, cei mai mulþi istorici
români, dar ºi unii strãini, le-au
contestat originea, în ciuda do-
cumentelor care ne garanteazã
obârºia lor dacicã. Totuºi, fãrã
aceºti daci ajunºi la cârma
Imperiului, istoria Daciei, a
Europei ºi chiar a întregii
creºtinãtãþi ar fi fost alta. Istoria
oficialã le contestã dacismul ºi
astãzi, din motive greu de înþe-
les”. 

nr.21 /2011

Sub o formã histrionicã, Ionel
Vitoc se ocupã de „gândirea par-
lamentarã”, ancoratã în
ºmecherii de moment. Mircea
Popa pare a nu înþelege (ºi pe
bunã dreptate!) cum dreptul la
învãþãturã (drept de bazã!) al
fiecãrui cetãþean se „topeºte”
printre comoditãþile ºi lipsa de
moralitate a lumii contemporane.
Adrian Þion face cronica celei
de-a zecea ediþii TIFF, în timp ce
mijlocul revistei îºi centreazã
interesul pe a doua ediþie a
Taberei de Artã Vãlenii
ªomcuþei. 

Pagina de istorie îi revine lui
Ioan Gelu Stan – „Consecinþe
juridico-politice pentru aromâni
dupã Tratatul de la Berlin din
1878”. Respectându-ºi titlul,
odatã cu publicarea lui Vasile
Mitrea („Sistemul de spaþii
verzi”), Cosma Dunel („Mobilier
urban destinat iluminatului ºi
comunicãrii urbane”) ori Sorin
Vasilescu („Note pentru «o isto-
rie a arhitecturii moderne în
România»”), revista alocã spaþii
largi pentru o „culturã a urbanu-
lui”. Mai mult, suntem atenþionaþi
ºi de „arhitectura sportului”, prin

apariþia unui „Wembley de Cluj”
(Teodor Mateescu). Mai în
glumã, mai în serios, Michel
Tanase enumerã câteva din
enigmele parfumurilor d’altã-
datã, pornind, de altfel, de la
experienþa simbolistã a poeziei
lui Ion Minulescu. 

nr.5-6 / 2011

Numãrul de faþã compune un
dosar Norman Manea, variante
la un portret la care au contribuit,
alãturi de alþii, Claudiu Turcuº,
Cella Manea, Paul Cornea, Ion
Simuþ, Carmen Muºat, Leon
Volovici, Doru Pop, Daniel
Cristea Enache, Gabriela
Adameºteanu, Susan H.
Gillespie (traducere Magda
Creþu), Marco Cugno (traducere
Monica Omilescu), Joaquin
Garrigos, Jiri Nasinec, Vasile
Morar, Brânduºa Nicolaescu,
Angela Furtunã, Alice
Buzdugan, Nedeea Burcã…

De numele Ruxandrei
Cesereanu se leagã „întâmplãri”
dintre cele mai fericite. De
aceastã datã, aflatã sub patro-
najul Facultãþii de Litere la un
experiment literar-cultural, în
cadrul Phantasma - Centrul de
Cercetare a Imaginarului,
Ruxandra Cesereanu ne
destãinuie o parte din feþele
reuºitei unui proiect: „…prilej cu
care am schiþat o hartã de
rãspândire a poveºtilor din suita
clasicã de poveºti arabe ºi am
explicat tehnicile de asamblare
dintre povestiri. A fost o primã
întâlnire de stabilire a unei
strategii de scriere a viitoarelor
naraþiuni; am discutat despre
personajele-cheie ale noii suite
de povestiri […] ºi am negociat
prima povestire care avea sã fie
scrisã colectiv…” Autoarea ne
prezintã, pas cu pas, dificultãþile
dar ºi satisfacþiile  unui aseme-
nea proiect. Inevitabil, abia
reuºesc sã nu mã gândesc la
Bacalaureatul din 2011…

varã, 2011

Supratema numãrului: „po-
ezie ºi irosire”. Combatanþi –
Cassian Maria Spiridon „Risipire
ºi irosire întru poezie”, un dialog
cu poeta ºi traducãtoarea Emin
Emel, poeme de George Popa,
Gheorghe Mocuþa, Sterian Vicol,
Bogdan Ulmu, Ion Pachia-
Tatomirescu, Mihai Merticaru,
Constantin Gurãu, Lucia
Dãrãmuº, Ioan Mãrginean,
Valentina Becart, ªtefan
Ciobanu, Daniel Lãcãtuº, Andrei
Velea, Cristian Bãleanu, Ofelia
Prodan. De consultat „Miºcarea
literelor în Eºi” - Bogdan
Petriceicu-Haºdeu, text preluat
din „Scrieri literare morale ºi
politice”, Tom.II, ediþie îngrijitã
de Mircea Eliade, Fundaþia pen-
tru Literaturã ºi Artã, 1937. Din
„lirica lumii”, aº reþine numele lui
Marian Ramentol Serratosa
(nãscut la Barcelona) - „Un blues
nu-i motiv suficient ca sã mori.//
Amprentele digitale þi se pot lua

în orice comisariat / unde umbra
noastrã senzual – cadavericã /
se va declara mereu vinovatã /
de trafic cu accente în alb ºi
negru, / cu un nume fãrã zbârci-
turi. // Buletinul de ºtiri al irealu-
lui va relata cu litere mari / cât de
sexy e moartea când ne adie pe
faþã. // Dar astãzi nu-i o zi bunã
pentru lecturã. / O luminã tristã
vibreazã printre morþi / ºi chiar
aici, în cafeneaua dezmoºte-
niþilor, / un pian foarte tânãr nu
ne scapã din ochi” („Un blues
nu-i motiv suficient ca sã mori”).
Eseuri ce meritã toatã atenþia –
„Metaforele irosirii în versetele
din Sfintele Scripturi ºi în liter-
aturã” (Cristina Rusu), „Carnaval
poetic” (Geo Vasile),  „Sens ºi
ludic în comunicarea poeticã”
(Paul Gorban). 

nr.6, 28 iunie 2011

O carte despre identitate ºi
exil, apropiere ºi îndepãrtare,
alienare, prejudecatã, biografie
ºi istorie. Toate acestea se
întreþes în dialogul purtat de
Norman Manea – Hannes Stein,
publicat la Editura „Matthes &
Seitz”, Berlin. Claudiu T. Arieºan
vede în „Papirus, pergament,
hârtie. Începuturile cãrþii” (Ioana
Costa) „o excelentã introducere
sinteticã în bibliologia tradiþio-
nalã”. De la extaz… la demas-
carea agoniei – „Memoria un
liant între generaþii”, o cronicã de
Smaranda Vultur la „Dunãrea
deportaþilor (poveºti de viaþã din
Bãrãgan 1951-1956)”, semnatari
Aleksandar Stoicovici, Flavius
Furtunã. Mai departe, dãm peste
o anchetã simpaticã – „De ce se
ceartã scriitorii?” Rãspunsurile
sunt în mare parte asemãnã-
toare, clamând orgoliul, tem-
peramentele sucite, ratarea etc.
Deºi nu sunt de acord cu toate
afirmaþiile sale, Mircea Mihãieº
prezintã a treia parte a jurnalului
Mircea Cãrtãrescu, subintitulat
„Zen”. Parcã mai mult decât
niciodatã (nici nu ºtiu dacã e
bine ori nu), Mircea Mihãieº se
distanþeazã de uneltele criticului
literar, jucând (în/cu dozã potri-
vitã) rolul unui agent literar:
„…elemente de decor care-l vor
face unor cititori simpatic, altora
antipatic – simþi peste tot suflul
unui mare prozator. Parcurgând
an dupã an, îþi dai seama ce
energie colosalã se cheltuie nu
doar pentru scrierea  unei cãrþi,
ci ºi în aºteptarea momentului în
care scriitorul începe sã scrie.
Cea mai întinsã parte a jurnalului
e dedicatã pândei – cu inflexiuni
animalice – a clipei magice în
care va putea, în fine, dupã ani
de aºteptare, sã scrie partea a
treia a romanului Orbitor. Aº
face o afirmaþie tare: paginile
despre lupta cu neputinþele,
spaima, oroarea, groaza care-l
cuprind, sunt cel puþin la
înãlþimea cãrþii însãºi. Ne-
premeditat, Cãrtãrescu ne-a
transformat într-un fel de Dante
însoþindu-l pe Virgiliu în lumea
de dincolo, printre cazanele
duduind de energie ºi forþã ale
dorinþei de a scrie. De fapt, ale
obsesiei de a fi un mare scriitor”.
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Dosttoievski,
loggodnnicul
urrmmaººei
lui  Mattei  Corrvinn

În Viaþa intimã a lui
Dostoievski (Editura Paideia,
Bucureºti, 2003), T. Enko rezervã
un capitol special  subiectului
„Strã-strãnepoata lui Matei Corvin
- Iluzia dragostei”.  Lucrarea,
modestã din perspectivã literarã,
are valoare documentarã.
„Senzualitatea exacerbatã”,
„prima dragoste”, „prima soþie”
(„dragoste nefericitã”), „aventuri
trecãtoare”, „dragoste neîm-
pãrtãºitã” (Apollinaria), „soþia
fugarã a marinarului din
Baltimore”,  „a doua cãsãtorie”
(„biruinþa dragostei”, Anna
Grigorievna),  „erotismul în
creaþia literarã” sunt câteva
repere   ale acestei lucrãri.

Întâmplarea face ca în 1864
Dostoievski sã primeascã  la
redacþie o povestire, Visul, sem-
natã de Anna Corvin-Krukovski.
„Tatãl ei, spune T. Enko, general-
locotenent în rezervã ºi mareºalul
nobilimii din gubernie, se trãgea
din regele Matei Corvin, ai cãrui
urmaºi s-au mutat,  în secolul al
XV-lea, în Lituania ºi prin boierii
Glinski s-au înrudit cu þarii ruºi”
(Op. cit., pag. 105). Dorind sã
devinã scriitoare, Anna Corvin i-a
trimis lui Dostoievski, redactorul
„Epocii”, acea povestire, care a ºi
fost publicatã. Între cei doi s-a
înfiripat o corespondenþã literarã,
dar tânãra a dat semne cã vrea
sã-l întâlneascã pe cel care, pu-
blicându-i încã o povestire, îi
devenise un fel de mentor.  Se
spune, conform aceluiaºi T.
Enko, faptul cã  tatãl fetei ºi-ar fi
avertizat soþia: „Nu uita cã
Dostoievski nu este din lumea
noastrã ºi, de fapt, ce ºtim noi
despre el? Numai cã este ziarist
ºi fost ocnaº. Bunã recomandare,

nimic de zis! Trebuie sã fiþi foarte
prudente cu el!” (Ibidem, pag.
105). Cert este cã Dostoievski
este invitat la familia Corvin –
Krukovski,  Anna este suprave-
gheatã atent de „gardienii” fami-
liei, în vreme ce Dostoievski „s-a
pierdut cu totul în faþa acestor
boieroaice”. Dupã câteva zile,
eternul îndrãgostit Dostoievski
revine, „a luat-o pe Anna de
mânã, a aºezat-o pe canapea,
lângã el, ºi gheaþa a fost spartã”.
(Ibidem, pag. 106). Dostoievski
fascina  cu întreaga sa personali-
tate, motiv pentru care ºi Sofia,
sora mai micã a Annei, se îndrã-
gostise de el. Anna, frumoasa
Anna, avea 21 de ai. Dostoievski
avea 44 de ani, trecuse printr-o
cãsãtorie, fusese  rãvãºit de mai
multe amoruri.  Între cei doi se
înfiripã sentimente contradictorii,
bazate pe respect/admiraþie din
partea Annei, care  gândea cã o
eventualã cãsãtorie  cu el avea
sã-i deschidã simplu drumul cãtre
gloria literarã, ºi pe  fireascã
atracþie fizicã din partea lui
Dostoievski. Dar Anna nu-i
împãrtãºea admiraþia fãrã fron-

tiere faþã de Puºkin, nu-i  aprecia
conservatorismul,  era plinã de
viaþã ºi atrasã ca un magnet de
evenimentele mondene.  „ªi ceea
ce ei numeau dragoste era de
fapt  o prietenie jumãtate spiritu-
alã, jumãtate literarã” (Ibidem,
pag. 109), ceea ce nu i-a împied-
icat sã devinã logodnici.
E x a l t a t u l / „ e x p e r i m e n t a t u l ”
Dostoievski simte cã Anna   are
alte chemãri, armonizate cu vârs-
ta,  „între logodnici a avut loc o
explicaþie ºi el – dupã cum a re-
cunoscut-o singur – a dezlegat-o
pe faþã de promisiunea fãcutã”
(Ibidem, pag. 110). „Anna
Vasilievna este una dintre cele
mai  minunate  femei pe care eu
le-am întâlnit vreodatã. Ea e
extrem de inteligentã,  evoluatã,
de o mare culturã literarã, ºi e
înzestratã  cu o inimã bunã, o
inimã minunatã.  E o fatã cu înalte
calitãþi morale, convingerile ei
sunt, însã, diametral opuse
convingerilor mele ºi nu poate sã
renunþe la ele, e prea dreaptã
pentru asta. De aceea e puþin
probabil sã fi fost fericitã cãsnicia
noastrã. Am dezlegat-o de cuvân-

tul dat ºi-i doresc din tot sufletul
sã întâlneascã un om  cu aceleaºi
concepþii ca ale ei ºi sã fie fericitã
cu el”, i-a mãrturisit el Annei
Dostoievskaia. (Anna
Dostoievskaia, Amintiri, Editura
Univers, Bucureºti, 1975, pag.
61).  T. Enko susþine cã
Dostoievski ar fi scris negru pe
alb toate acestea, textul reprodus
de acesta fiind însã diferit, pe
alocuri – ºi nu credem cã numai
din cauza traducerii – de cel ofer-
it de Anna Dostoievskaia: „Anna
Vasilievna este  una dintre cele
mai minunate femei pe care eu
le-am cunoscut. Ea e extraordinar
de deºteaptã, de cultivatã, cu
vaste cunoºtinþe literare ºi are o
inimã bunã, minunatã.  Este o
fatã cu înalte calitãþi morale, însã
convingerile ei sunt diametral
opuse concepþiilor mele ºi ea nu-
mi poate face concesii, e prea
categoricã ºi e puþin probabil cã
noi am fi fost fericiþi împreunã. Eu
o absolv de promisiunea datã ºi-i
doresc din suflet sã întâlneascã
omul care sã gândeascã ca ea ºi
sã o facã fericitã” (T. Enko, Viaþa
intimã a lui Dostoievski, Editura

Paideia, Bucureºti, 2003, pag.
110).  Dostoievski ajunsese la
încheierea cã o cãsãtorie pre-
supune, în afarã de universul fru-
museþii fizice, ºi  altceva. Cu
Anna Grigorievna, a doua sa
soþie, îºi va gãsi  echilibrul. „Þine
minte, Annia, te-am iubit întot-
deauna cu pasiune ºi nu te-am
înºelat niciodatã, nici mãcar în
gând” , îi spunea Dostoievski, în
pragul morþii, soþiei sale, Anna
Grigorievna Dostoievskaia (Anna
Dostoievskaia, Amintiri, Editura
Univers, Bucureºti, 1975, pag.
364). Cu urmaºa lui Matei Corvin,
Anna Corvin-Krukovski, a pãstrat
însã legãtura toatã viaþa, vizitân-
du-i destul de des familia. Nãscut
în 1443, la Cluj, ca al doilea  fiu al
lui Iancu de Hunedoara, Matei
(Matia) Corvin  a primit ºi o  ele-
vatã educaþie care avea afinitãþi
cu marea culturã italianã a
Renaºterii. Urmaºii sãi au
moºtenit ºi o tradiþie culturalã
remarcabilã.  Faptul cã peste
sute de ani  strã-strãnepoata sa,
Anna Corvin-Krukovskaia, i-a
cucerit inima lui Dostoievski nu
este întâmplãtor. Prezentãm, în
viziunea aceluiaºi T. Enko (op.
cit., pag. 106),  ºi portretul  fru-
moasei, cultivatei ºi noncon-
formistei  Anna Corvin-
Krukovski, cea cu  rãdãcini ale
arborelui  genealogic înfipte în sol
românesc: „Anna Corvin mergea
pe al douãzeci ºi unulea an ºi era
foarte frumoasã: înaltã, zveltã,
mlãdioasã, cu faþa albã ºi ochii
mari, verzi, avea pãrul blond câr-
lionþat ºi bogat, împletit în douã
cozi ce-i ajungeau pânã la brâu.
Familia se mândrea cu fru-
museþea Annei, pe care o numea
rusalcã. Ea era o domniºoarã
mondenã, deºteaptã ºi bine edu-
catã, inteligentã ºi vioaie (…) Era
preocupatã de ideile de libertate,
de egalitatea femeilor cu bãrbaþii,
de progresul social, împãrtãºind
concepþiile radicalilor ruºi ºi ale
socialiºtilor francezi”.
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Dostoievski. 
Afinitãþi româneºti (1)

„Când îºi ispãºeºte pedeapsa, el îi trimite
fratelui sãu Mihail o scrisoare, povestindu-ºi
amãnunþit experienþa trãitã, calvarul din cei
patru ani. Douã cãrþi i-au fost totuºi accesibile,
în primul rând un exemplar din Biblie, dãruit de
soþiile decembriºtilor, care i-a fost deosebit de
drag ºi pe care l-a studiat din scoarþã în

scoarþã. Cea de-a doua carte este a unui scri-
itor mai puþin cunoscut, cãlugãrul Parfenie, care
este în mod surprinzãtor originar din Iaºi, este
starover ºi o perioadã a stat în Manolea, fãcân-
du-ºi ucenicia la mãnãstirea de acolo”.

Leonte Ivanov

Numãrul 47 al revistei Fiestacultura
conþine articole interesante dedicate
fenomenului teatrul de stradã. Apãrutã în
aceleaºi condiþii grafice de excepþie,
revista îºi încântã cititorii cu multe infor-
maþii ºi fotografii de la evenimente petre-
cute în Spania ºi în alte pãrþi ale lumii.

Îmi face plãcere sã observ cã, în ciuda
crizei prin care trec majoritatea instituþi-
ilor de culturã din Europa, existã unele
primãrii care gãsesc soluþii ca fenomenul
teatral sã existe. Astfel, P. Portalés scrie
despre Sãrbãtoarea Umore Azoka de
Leioa, unde spectacolele itinerante de
teatru, muzicã, dans ºi circ atrag din ce
în ce mai mulþi spectatori. La ediþia din
primãvara lui 2011 au luat parte trupe din
mai multe þãri: Spania, Austria, Chile,
Italia, Australia, care au oferit publicului
toate tipurile de spectacol.

Mireia Marqués i-a urmãrit cariera lui
Miguel Gil, care a lucrat la un nou disc,
Per marcianes, a cãrui lansare va fi în
toamnã. De data aceasta, Miguel Gil
semneazã textul ºi muzica a douã piese,
dintre care, cea care dã titlul albumului,
urmeazã ritmul popular valencian, iar
versurile conþin o uºoarã ironie.

Un loc deosebit în acest numãr al
revistei este dedicat oraºului Vila-real,
unde a avut loc a XXIV-a ediþie a
Festivalului de Teatru de Stradã, unde
au fost prezenþi foarte mulþi artiºti de circ:
acrobaþi, clowni, marionete. Compania
Mumusic Circus a venit cu o montare
nouã – Roata. Aceasta le-a permis
artiºtilor sã creeze un scenariu cu diferite
poveºti ºi jocuri între actori. Com-
plicitatea publicului a fost cheia specta-

colului. Un alt moment interesant a fost
cel susþinut de acrobaþii de la Sacude,
care au prezentat un dans pe verticalã.
Clownii au prezentat ºi ei spectacole
atractive folosind tehnica paiaþei. Am
reþinut din acest articol portretul pe care
Sixte Barbera & Oscar Luna îl fac aces-
tui tip de actor: Clownul eºueazã con-
stant în toate intenþiile sale, fie cã este
un numãr de jonglerie sau de magie, ºi,
cu numai o valizã plinã de lucruri dis-
parate, gãseºte surpriza sau reacþia
absurdã. Impresionant este numãrul
când apare cu un metru de lemn ºi
scoate cu acesta tot felul de forme ºi de
figuri. Dintre momentele de jocuri de circ
în format mic au atras atenþia Focul rural
realizat de Visitants, care ºi-au propus
sã aducã aminte spectatorilor atmosfera
din lumea ruralã a strãmoºilor noºtri, ce
se foloseau de limbajul focului.

Tot la Vila-real, F. Jordán a asistat la
provocarea pe care primãria a lansat-o
locuitorilor ºi turiºtilor prin programul
Cultura+A+. De data aceasta obiectivul
a fost de a realiza un festival diferit în
fiecare lunã, care sã aminteascã celor ce
trec pe stradã melodii universale popu-
lare. Astfel, publicul a putut auzi sunete
ºi melodii din Orient, lucrãri de percuþie
în stil preistoric, big banduri, dixieland ºi
diferite alte propuneri „extravagante”.
Dintre formaþiile care au cântat pe
strãzile din Vila-real amintesc: La Quinta
Dolçainera, Ars-scenic, Karam,

Cannibals, La Parrús Dixie Band, Big
Band de la Universitatea Jaume I din
Castelló, Big Band UJI, Pressinto. 

Sixte Barbera scrie un articol amplu
despre Festivalul Internaþional al Circului
de Stradã Magdalena Circus din
Castellón aflat la a XVI-a ediþie, care
este deja un eveniment foarte aºteptat.
Au participat: Art Teatro (Finlanda), care
a prezentat trei numere: contorsiune,
manevrarea unui cub gigant ºi o core-
grafie rafinatã de culori; Adoumah
(Franþa), care este de fapt un pseudonim

pentru artistul de trambulinã Pascal
Songy; Alba Sarraute, o paiaþã catalanã;
compania catalanã A plom i vol a avut un
numãr cu materiale ºi altul la trapez;
compania catalanã Aliskim y Luna cu un
spectacol de magie ºi de poezie; din
Burgos, paiaþele Las Pituister ºi jongleu-
rul Fernando Pose. Prezentatorul spec-
tacolului a fost Boni, care a avut un rol
dificil, deoarece acest festival se
desfãºoarã pe o pistã în aer liber.
Prezentând numere de monociclu ºi de
jonglerie în pauzele dintre momente,
Boni a reuºit sã menþinã atenþia publicu-
lui.

F. Jordán a fost la Festivalul
Internaþional de Paiaþe ºi de Clowni din
Arrigorriaga, Morgane Blot a participat la
carnavalul de la Basilea (Elveþia) ºi de la
Nisa, iar Manuel V. Vilanova a scris un
material amplu despre Los Diggers.
Ultimele pagini ale revistei conþin o ple-
doarie pentru arta de pe stradã ºi ne
anunþã cu regret cã revista Acotaciones
en la caja negra îºi înceteazã apariþia din
lipsa fondurilor. La rubrica Teatroteca
sunt prezentate ultimele apariþii editori-
ale de profil. Aº menþiona conribuþia lui
Pasqual Mas ºi Javier Vellón de a edita
opera lui Miguel Equal, o nouã carte
semnatã Quique – La vida vista con
humor. 

Deºi trãim vremuri neprielnice
fenomenului cultural, apariþia revistei
Fiestacultura continuã sã fie un eveni-
ment mult aºteptat ºi binevenit în lumea,
care viseazã sã trãiascã global.

Gabriela GÎRMACEA

FFiesttaculttura



ateneu

iulie 2011 23

N. 21 septembrie 1900, în satul
Gâºteni, comuna Rãcãciuni, judeþul
Bacãu – m. 17 iunie 1976, la Bucureºti.
Scriitor. Fiul arendaºului Nacht, îmbrã-
cat în þinutã de roºior ºi cu cismuliþe de
lac, era luat, încã de la 4 ani, de tatãl
sãu la târg, unde e vrãjit mai întâi de
cântecul „Mãi ciobane de la oi“, inter-
pretat de o hangiþã voinicã, ºi apoi de
limbajul ºi vânzoleala mulþimii. La 6 ani
cãlãrea ºi se juca pe malul pârâului cu
fiii de þãrani, iar la 9, dupã ce-ºi înce-
puse studiile la ºcoala din sat ºi la
Bacãu, e dat la internatul Institutului
Schewitz-Thierin din Bucureºti. Aici îl
va avea coleg de bancã pe viitorul pic-
tor Mac Constantinescu ºi va
descoperi, în serile de iarnã, poezia lui
Vasile Alecsandri. Între 1911 ºi 1917
învaþã la ªcoala Evanghelicã din
Capitalã, în primii doi ani de studii
avându-l ca profesor de limba românã
pe Ioan Slavici. Urmaºul acestuia,
Petre Drãgoescu, el însuºi dramaturg, îi
remarcã, în 1913, abilitãþile literare din
compoziþia O ºezãtoare la þarã, prezi-
cându-i cã va scrie teatru. Prima dramã
în versuri, puerilã, dupã propria mãrtu-
risire, avea sã o înjghebeze pe 15
august 1916, când se afla în vacanþã la
Rãcãciuni. Peste trei luni asista la bom-
bardamentul nimicitor al zepelinelor
germane asupra Bucureºtiului, viziunile
apocaliptice despre rãzboi urmând sã
le redea, la sfârºitul anului 1917, într-un
lung poem. Dintr-o revistã occidentalã
tocmai aflase de Lenin ºi de Marea
Revoluþie Socialistã din Octombrie, fapt
ce-l determinã sã citeascã asiduu autori
ruºi, din nuvelele lui Maxim Gorki publi-
când chiar o traducere, ce avea sã
aparã la Editura Cultura Poporului în
primul an dupã rãzboi. Tot aici va trimi-
te la tipar tãlmãciri din Verlaine ºi Rilke,
aceastã preocupare procurându-i satis-
facþii spirituale ºi în urmãtorii ani. La
insistenþa familiei, care dorea sã-l
îndrepte spre o carierã în domeniul
comercial, se înscrie ºi urmeazã cursu-
rile Academiei Comerciale, dar nu-ºi va
exercita decât sporadic profesia, fiind
tot mai atras de „lumea fãuritorilor de li-
teraturã ºi a celor care transformã ma-
nuscrisele în cãrþi“. În 1920, devine,
astfel, secretar literar al Editurii
Gutenberg, unde are o primã expe-
rienþã redacþionalã, pe care o va pãrãsi
însã în vederea satisfacerii stagiului
militar. Întors în Capitalã cu gradul de
sublocotenent major în rezervã, se
angajeazã contabil la Centrala Cãrþii,
devenind coleg cu Perpessicius ºi
Emanoil Bucuþa. Se rupe de tradiþiile
religioase ale familiei, fascinat de lec-
turile filozofice pe care le fãcuse ºi de
mirajul scrisului. Prin 1922 începe sã
lucreze la piesa Trei cruci. Apocalips
în nouã tablouri, care va apare mai

târziu într-o reuºitã versiune tipograficã,
beneficiind de o copertã de Octav
Doicescu, dar care nu menþioneazã nici
editura, nici anul de apariþie.  Textul dat
tiparului avea ºi un „Post-scriptum“ ce
anunþa cititorul cã exista ºi o  „variantã
pentru reprezentare“, discutatã prin anii
1929-1930 cu Liviu Rebreanu, pe atunci
director al Teatrului Naþional, care se
arãtase interesat de „apocalipsul dra-
matic“ al bãcãuanului bucureºtenizat.
Prestigioasei instituþii teatrale îi înain-
tase, de altfel, spre lecturã, o duzinã de
drame, în speranþa cã mãcar una dintre
ele va vedea lumina rampei. Debutul
scenic avea sã se întâmple însã la
Teatrul Popular din Tismana, unde, în
1927, îi sunt jucate comedia Mirele ºi
drama Uzina. Pânã atunci îºi exersase
condeiul ºi în cronica dramaticã,
devenind din 1924 colaboratorul foarte
exigent al sãptãmânalului Clipa, unde
semneazã adesea cu pseudonimul
Vladimir Spãtaru. Se numãrã, de
asemenea, printre pionierii cine-
matografiei române, în 1927 fiind solici-
tat sã scrie, împreunã cu N.N. ªtefã-
nescu, scenariul filmului Iancu Jianu.
Deºi ia parte inclusiv la filmãri, la
proiectarea peliculei constatã cã sce-
nariul i-a fost masacrat, aºa cã solicitã
sã fie scos de pe generic. În 1929,
odatã cu reorganizarea Editurii Cultura
Naþionalã, este angajat aici secretar li-
terar, contribuind timp de un deceniu la
edificarea unui program editorial
deosebit de valoros, ce a avut ca prim
obiectiv promovarea literaturii na-
þionale. Din 1933 este solicitat sã

îndeplineascã aceeaºi funcþie ºi la
Editura Fundaþiilor Regale, unde, de
asemenea, are un rol hotãrâtor în pro-
movarea unor cãrþi de valoare. În
clipele de rãgaz frecventeazã semi-
narul de la Facultatea de Litere, condus
de criticul Mihail Dragomirescu, îºi
poartã „tristeþea pe strãzile Bacãului“,
unde îl cunoaºte pe Bacovia, admirã
dealurile de la Parava ºi din satul natal,
scrie concomitent prozã ºi teatru, tra-
duce, vede spectacole, se întâlneºte cu
scriitorii vremii, cãlãtoreºte peste
hotare. Tot în 1929, bunãoarã, e invitat
de marea actriþã Maria Ventura sã dis-
cute noua piesã Poste-Restante, în
care ar fi vrut sã joace rolul Iluº, dar va
fi montatã la Teatrul Maria Ventrura
abia peste doi ani, cu Aura Buzescu ºi
George Vraca între interpreþi. I se
joacã, în schimb, versiunea datã piesei
ªoarecele de bisericã de Fodor Lásló,
pe care o traduce din germanã, iar
revista Premiera ilustratã îi publicã
prologul piesei Isterie. În iunie-iulie
1930 se aflã la Paris, însetat de spec-
tacole, unde va reveni peste 5 ani pen-
tru a convinge Editura Grasset sã pu-
blice câte 5 opere ale scriitorilor români
pe an ºi sã-i propunã lui Louis Jouvet,
directorul Teatrului Athénée, propria
comedie Începutul sfârºitului, tradusã
în francezã de Rivain. Ca de atâtea ori,
ambele proiecte cad, dar în decembrie
1933 G. Cãlinescu îi publicã în Viaþa
româneascã douã din cele ºase
tablouri ale piesei Poveste de iarnã,
iar un an mai târziu îi recenzeazã elo-
gios, în Adevãrul literar ºi artistic,

romanul Mâl, ce tocmai apãruse. Tot în
1934 publicã, în Viaþa de azi, tragico-
media în trei acte Bosfor, iar în aprilie
1935 vede lumina tiparului, în revista
Magazinul, piesa Doctorul Berechet,
comedie ce-i plãcuse ºi lui Mihail
Sadoveanu, care-i ceruse acordul sã o
monteze la Teatrul Naþional. Premiera,
sub titlul Bursa neagrã, urma sã aibã
loc la 24 ianuarie, dar deºi se vân-
duserã toate biletele, publicul nu a fost
acceptat în salã, vizionarea amânându-
se cu câteva zile din pricina cuziºtilor,
care l-au acuzat cã nu este… arian. În
acelaºi an îi apare, la Bucureºti, tradu-
cerea Vânãtoarea dragostei de
H.Mann (în colaborare cu C. Baltazar),
în 1936 traduce lucrarea Moise de
Edmond Fleg, iar în 1937 Editura
Naþionalã Ciornei îi publicã romanul
autobiografic Paradis uitat, recenzat
elogios de Gala Galaction în Adevãrul
literar ºi artistic. Deºi împrejurãrile
legate de a doua conflagraþie mondialã
l-au adus, în anii 1939-1940 în ipostaza
de ºomer, nu renunþã la preocupãrile
literare, întorcându-se la cine-
matografie ºi scriind, în 1939, un sce-
nariu dupã nuvela Se aprind fãcliile de
N. Porsenna, filmul apãrând, cu destule
greutãþi, în regia lui Ion ªahighian, cu
George Vraca ºi Nuþi Dona în rolurile
principale. Tot el îºi sprijinã fratele,
cunoscutul actor N. Stroe, sã realizeze
filmul Bing-Bang, gãsind salvatoarea
soluþie financiarã. La rândul sãu e aju-
tat de Teatrul Baraºeum din Bucureºti,
care în 1940 îi joacã piesa Omul de
departe, regizat de Alexandru Marius.
Crimele sãvârºite de legionari împotriva
evreilor în ianuarie 1941 îi inspirã
reportajul dramatic în 13 tablouri,
Noaptea sângelui, iar atrocitãþile hit-
leriste de la Auschwitz se regãsesc în
alt reportaj dramatic, în 7 tablouri,
Ultima staþie. Dupã rãzboi devine,
între 1945 ºi 1948, directorul Editurii
Cugetarea, dupã ce în 1944 publicase,
la Bucureºti, nuvela Daþi-ni-l înapoi pe
Isus. Subiectul, se vede, îl preocupase,
pentru cã în manuscrisele lãsate s-a
gãsit ºi piesa Isus, datatã 1932. În va-
loroasa arhivã a scriitorului au rãmas,
de asemenea, dramele sociale
Rãspântia ºi De la subsol la etaj,
comedia în 4 acte Puntea, scrise în
perioada 1948-1950, un voluminos
Jurnal, ce acoperã patru decenii de
viaþã în slujba limbii române, precum ºi
cronica dramaticã în 3 pãrþi ºi 28 de
tablouri Le prince Hocherºip, redac-
tatã în francezã. Dintre acestea, Elena
Zaharia-Filipaº a alcãtuit în 1990, pen-
tru Editura Dacia, un volum de Teatru,
care reproduce Trei cruci, Poste-
Restante, Omul de departe, Bursa
neagrã ºi fragmente din Isterie,
Poveste de iarnã ºi Isus. Intrat într-un
con de umbrã, în anii comunismului nu
a publicat decât un volum de Amintiri,
în 1967, la Editura pentru literaturã,
rãmânând ca posteritatea sã readucã
în atenþie o operã pe cât de interesantã
sub aspect tematic, pe atât de va-
loroasã. Pentru aceasta, criticii ºi
istoricii literari vor trebui sã scoto-
ceascã prin paginile revistelor deja
amintite ori ale publicaþiilor Adevãrul,
Azi, Dacia, Ecoul, Epoca, Facla,
Litera, Lumina, Munca literarã,
Premiera, Rampa, Reporter, Revista
Fundaþiilor Regale, Viaþa literarã,
Vitrina literarã, Voiaj, Vremea, Zorile
º.a., neuitând cã a semnat o parte din
sutele de texte cu pseudonimele Ion
Negrea, Ion Noapte, I. Nopteanu, Ric-
Rac. Uitat de  contemporani, care, cu
excepþia editurii clujene, i-au ignorat
apoi ºi Centenarul, s-a stins în urmã cu
35 de ani, la 17 iunie 1976, într-un
anonimat cvasitotal.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Isaiia Rãcãciuni

Cei 12 dirijori participanþi la a VIII - a ediþie a Cursurilor
internaþionale de dirijat organizate la Filarmonica „Mihail
Jora”: Raymond Gueguen (Franþa) – seniorul care a condus
orchestra în Simfonia a III-a de J. Brahms, Holly Druckman
(USA), Robert Henley (Australia), William Burkhart (USA),
Nathaniel Meyer (USA), Steven Loy (Slovenia), Josephine
Koh (Singapore), Henry Cheng (USA), Kevin Naeve (USA),
Paul McShee (UK), Uri Levite (Israel), Lawrence Spell
(USA), au fost îndrumaþi de profesorii ºi ºefii de orchestrã:
Robert Gutter, Charles Gambetta (USA) ºi Ovidiu Bãlan.
Fiecare dintre ei ºi-a etalat în mod personal ºtiinþa ºi abili-
tatea de a conduce o orchestrã de profesioniºti, dispuºi sã le
acorde sprijinul ºi experienþa unui ansamblu bine sudat.

Dupã reuºita celor douã sãptãmâni cu tinerii dirijori se
cuvine remarcatã închiderea stagiunii muzicale 2010-2011
cu un inspirat spectacol dirijat de italianul Roberto Salvalaio:
Magia operei, regal muzical prezentat în avanpremierã la
Piatra Neamþ. Pagini nemuritoare din creaþia lui Verdi,

Mascagni, Leoncavallo, lucrãri în primã audiþie de compozi-
tori mongoli au delectat publicul prin intermediul unor voci de
excepþie: soprana Erdenetuya Balgansuren – solistã a
Operei din Ulan Bathor ºi  baritonul  italian Paride Pandolfo.

Pentru foarte mulþi „Vacanþele muzicale” de la Piatra
Neamþ sunt prilej de amintire a unor experienþe artistice, a
unor evenimente muzicale unde au fost prezenþi interpreþi,
compozitori, dirijori de excepþie. În acest an, la ediþia cu
numãrul 40, condusã de soprana Felicia Filip ºi Cristian
Mihãilescu, orchestra Filarmonicii „M. Jora” a deschis seria
momentelor artistice, acompaniind pe: mezzosoprana
Gabriela Hazarian, tenorul Hector Lopez, baritonul Adrian
Mãrcan, ºi a susþinut în ultima searã de festival, la Roman,
un concert simfonic în memoria lui Sergiu Celibidache,
solistã soprana Nadejda Cerchez,  ambele sub bagheta diri-
jorului Valentin Doni.

Ozana KALMUSKI - ZAREA

RRettrospecttivã  muzicalã



CCâânntteecc  ddeesspprree
ssffâârrººiittuull  lluummiiii

În ziua în care lumea se terminã
o albinã dã ocol trifoiului,
un pescar leagã un fir strãlucitor,
niºte recruþi se zbenguie în mare, 
pe o streaºinã ciripesc vrãbii
iar ºarpele are pielea de aur,

aºa cum ar trebui sã o aibã mereu.
Un beþiv adormit stã întins

la marginea peluzei,
vânzãtorii de legume pe stradã
ºi un vapor galben se apropie de insulã, 
vocea unei viori stãruie în aer
ºi farmecã noaptea înstelatã.
Cei care se aºteptau la tunete

ºi trãsnete
sunt dezamãgiþi.
ªi cei care se aºteptau la semne

ºi „cete de arhangheli”
nu cred în ce se întâmplã acum.
Cât soarele ºi luna sunt deasupra,
câtã vreme sugarii mai au nasul roºu,
nimeni nu crede ce se întâmplã acum.
Doar un bãtrân cu pãrul alb,

de altfel foarte ocupat,
repetã în timp ce leagã rãsadurile

cu roºii:
nu va mai fi nici un sfârºit al lumii, 
nu va mai fi nici un sfârºit al lumii.

ÎÎnnttââllnniirree

Ne grãbeam prin câmpurile îngheþate,
în trãsurã, spre zori.
O aripã roºie în întuneric.
ªi deodatã, un iepure a traversat

drumul.
Cineva dintre noi a fãcut semn

cu mâna.
Asta a fost demult. Azi nici unul

nu mai e viu,

nici iepurele, nici omul
care-a fãcut semnul.

O, dragostea mea, unde sunt,
unde s-au dus

fluturarea mâinii, celelalte gesturi,
zgomotul potcoavelor?

Nu întreb de durere, ci de uimire.

DDoorrmm  mmuulltt

Dorm mult ºi-l citesc
pe Sfântul Toma din Aquino

sau despre moartea lui Dumnezeu
(e o carte protestantã).

Golful în dreapta, ca ºi cum
s-ar scufunda,

oraºul dincolo de golf, oceanul
dincolo de oraº, 

dincolo de ocean, oceanul,
pânã în Japonia. 

Iarba albã de pe colinele uscate
în stânga,

o vale irigatã ºi plantaþia de orez
dincolo de coline,

deºertul ºi turmele de oi dincolo
de vale.

Când nu mai rezist fãrã alcool,
fug dupã alcool,

când nu mai pot fãrã þigãri ºi cafea, plec 
dupã þigãri ºi cafea.
Sunt curajos.
Orice e mai bun decât nimic.
Simt o durere. 
Nu aici.
Multe insule ºi continente,
cuvinte, târguri, fluiere din lemn,
prea multe priviri în oglindã,

fãrã frumuseþe, 
chiar dacã ar fi un soi de arhanghel. 
Sau Sfântul Gheorghe, jos,

pe strada Sf. Gheorghe.
Vã rog, doctore,
nu aici.
Poate cã e prea

confuz.
Vã rog, doctore, simt o durere.
Am crezut mereu în soartã

ºi rugãciune.
Bineînþeles cã femeile au un singur 

suflet, catolic,
dar noi avem douã.
Vizitaþi popoare cu telecomanda,

în somn, 
ºi chiar tãrâmuri pe care nu le-aþi vãzut

vreodatã.
Vã rog, puneþi-vã podoabe

fãcute din pene,
acum e timpul sã-l ajutaþi pe unul

de-al vostru. 
Am citit multe cãrþi dar nu le cred.
Când asta îmi face rãu,

mã-ntorc pe malul unor fluvii.
Îmi amintesc de întâlnirile cu sorii

ºi lunile cizelate
ºi cu vrãjitorii care au trebãluit

în vremea epidemiei de tifos.
Trimiteþi-vã sufletul pentru o clipã

dincolo de timp.
Spuneþi-mi ce aþi vãzut, eu aºtept.

FFeerreeaassttrrãã

Am privit pe fereastrã spre rãsãrit
ºi am vãzut un mãr tânãr

de o luminozitate translucidã.
ªi când am privit încã o datã la rãsãrit,
un copac încãrcat
de fructe era acolo.
Au trecut mulþi ani, fãrã îndoialã,

dar nu mi-amintesc nimic
din aceste evenimente în somnul meu.

DDrraaggoossttee

Dragostea înseamnã sã priveºti
în tine însuþi

în felul în care se privesc lucrurile

depãrtate – 
acolo e un lucru printre altele.
Iar cel care priveºte aºa îºi apãrã inima, 
fãrã sã ºtie, de pericole diverse.
O pasãre ºi un copac îi spun: prietene.
Apoi începe sã-ºi poarte singur de grijã

ºi lucrurile
ajung în lumina maturitãþii.
Nu conteazã dacã ºtie la ce-i servesc:
ceea ce-þi foloseºte mai bine

nu e înþeles totdeauna.

LLaa  oo  aannuummiittãã
vvâârrssttãã

Am fi vrut sã ne mãrturisim pãcatele,
dar n-am gãsit cui.

Norul alb a refuzat sã le accepte
ºi vântul

era prea ocupat sã viziteze
o mare dupã alta.

N-am reuºit sã înduplecãm
nici animalele.

Câinii, dezamãgiþi, aºteptau
o comandã,

pisica, imoralã ca de obicei, a adormit.
O persoanã aparent foarte apropiatã
nu avea chef sã audã

lucruri demult depãºite.
Conversaþiile cu amicii la o vodcã

sau la o cafea
nu trebuie prelungite dincolo

de primul semn al plictiselii.
Ar fi umilitor sã plãteºti cu ora 
un om cu diplomã, doar ca sã asculte
ca la bisericã.
Asta ne permite sã vedem cum,

frumoasã ºi nobilã
totuºi, mai târziu, o broascã râioasã 
întredeschide pleoapele groase
ºi spune cu o voce gravã: „Eu sunt.”

meridiane

PPolonia, SUolonia, SUAA
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Nu demult s-a împlinit un veac de la naºterea scri-
itorului polonez Czeslaw Milosz (30 iunie 1911 – 14
august 2004), laureat al Premiului Nobel pentru lite-
raturã (1980). El e cunoscut în România mai ales ca
autor al volumelor de eseuri Gândirea captivã
(1953), Privind dinspre Golful San Francisco
(1969) ºi Þinutul Ulro (1977), fiind considerat o refe-
rinþã de neocolit în tabloul disidenþei est-europene
(dupã ce a intrat în conflict cu guvernul comunist de
la Varºovia, în 1951 s-a exilat în Franþa, iar în 1960 a
emigrat în SUA unde a primit cetãþenia americanã în
1970, predând literatura polonezã la Berkeley din
1978 pânã la pensionare; a revenit în Polonia dupã
cãderea comunismului ºi este înmormântat la
Cracovia).

Din pãcate, pânã în acest moment nu avem în
limba românã un volum reprezentativ din extraordi-

nara poezie a lui Czeslaw Milosz (câteva texte au
apãrut numai în antologiile de poezie polonezã).
Deºi, pentru cititorul nostru, ar fi o surprizã dintre cele
mai plãcute sã descopere maniera atât de originalã a
poetului (care-ºi definea demersul în acest fel:
„Mereu am tânjit dupã o formã mai încãpãtoare,/ care
sã nu fie nici prea poezie nici prea prozã -/ formã care
sã ne permitã înþelegerea fãrã sã supãrãm pe
nimeni,/ nici pe autor nici pe cititor. Formã care sã nu
chinuie pe nimeni. /.../ Despre ce spun aici, poezie,
acord nu existã,/ cãci versuri se pot scrie rar ºi fãrã
plãcere,/ dintr-o obligaþie stânjenitoare, sperând însã/
cã spiritele bune ºi cele rele în noi îºi au instrumen-
tul...” – v. Ars Poetica?).

Prezentare ºi traduceri de
Emil NICOLAE


