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Cu puþin timp înainte de sãrbãtorile de iarnã,
în micuþa dar cocheta galerie de artã a orãºelu-
lui Moineºti, artistele Geanina Ivu Vlad ºi Doina
Munteanu au propus publicului o expoziþie de
sãrbãtoare, îmbinând spectaculosul cu spiritul
religios, liantul fiind moºtenirea spiritualã din
moºi-strãmoºi. Geanina Ivu Vlad ne-a amintit de
fascinantul joc al Ursului de Anul Nou, un joc
cãruia nu doar dansul popular îi conferã
farmecul, ci ºi mãºtile ingenioase. ªi pentru cã
prototipul acestui obicei popular din strãbuni
este ursul, artista Geanina Ivu Vlad în picturile
cu desen clar ºi culori puternice ne reaminteºte
despre acest animal masiv, care era considerat
de cãtre strãbuni, sacru. Pictoriþa estompeazã
trãsãturile care denotã forþa ursului, adãugând
elemente sau chiar un imens tablou („Marele
urs alb”) cu caracteristici ludice, ursul lãsând
impresia unui partener de joacã pentru cei mici.
Cã a reuºit din plin sã redea acest lucru s-a
vãzut în reacþiile din seara vernisajului. Când la
intrarea în galerie, copiii au fost „întâmpinaþi” de
urºii pictaþi, ochii lor mãriþi râdeau de bucurie,
chipurile lor pãreau a fi luminate de raze solare.

Atentã nu doar la obiceiuri ci ºi la elementele
casnice sau strict decorative din locuinþele
þãrãneºti, în picturi cu tuºe calde, cu zone pro-
funde de alb sau de sângeriu (metaforã a sacri-
ficiului) - Geanina Ivu Vlad a descoperit privito-
rilor obiecte din locuinþa þãrãneascã: vase de
ceramicã, oale de lut, covoare þesute manual. 

Doina Munteanu este atrasã mai mult de
spiritualitatea ortodoxã, de importanþa Bisericii
în jurul cãreia se contureazã viaþa întregului sat.
Sunt redate exterioare de biserici ortodoxe dar
ºi obiecte de cult sau simboluri creºtine din pic-
turã bisericeascã: troiþe, clopote, pocale, heru-
vimi, serafimi, peºti, Sfinte Cruci. Un sentiment
de candoare este transmis prin desenarea
intenþionat-stângace a aripilor de îngeri.
Elementele religioase misterioase prin însãºi
simbolistica lor christicã sunt legate de familie ºi
convieþuire, de aceea nu întãmplãtor tablourile
Doinei Munteanu includ adesea cuplul marital
sau ogrãzi ce cuprind case þãrãneºti.

Expoziþia a fost deschisã de distinsul artist
plastic Ion Vãsâi, din prezentarea cãruia notãm:
„Temele celor douã pictoriþe sunt diferite:
Geanina Ivu Vlad expune lucrãri pe tema
datinilor ºi obiceiurilor legate de acest sezon,
mai ales Dansul Ursului. Doina Munteanu are
lucrãri legate de simbolistica creºtinã, deci de
facturã religioasã. Ele se deosebesc ºi prin
maniera de abordare a suprafeþei plastice, una
este ludicã, iar cealaltã dogmaticã.”

Grupul vocal de la „Clubul Copiilor” dirijat de
profesoara Marinica Ifrim a încântat, în final, cu
vesele colinde, publicul prezent la vernisaj.

Violeta SAVU

Ca de fiecare datã, la sfârºit de an,
Filiala U.A.P. Bacãu a organizat o
expoziþie cu lucrãri ale artiºtilor plas-
tici din mai multe generaþii. Anuala
2009, deºi mai restrânsã decât altã-
datã, desfãºuratã doar pe simezele
din Galeria „Frunzetti”, a plãcut publi-
cului, prin neostentaþie, bun-gust ºi
diversitate. S-au punctat astfel reali-
zãrile din cursul anului 2009, care a
fost destul de bogat, artiºtii bãcãuani
repurtând succese la manifestãri ºi
dincolo de „hotarele” judeþului ºi chiar
ale þãrii. Din aºa-zisa „vechea gardã”,
Mihai Chiuaru a câºtigat Marele
Premiu al Bienalei Naþionale de Artã
Plasticã „Lascãr Vorel” la Piatra
Neamþ. Dar ºi cei mai tineri ºi cei
foarte tineri nu s-au lãsat deloc mai
prejos, participãrile lor la expoziþii în
afara Bacãului soldându-se cu ecouri
deosebite în presã. Cel mai dinamic ºi
activ a fost Dragoº Burlacu. El a avut
un succes de anvergurã la Galeria
„Sub_Cãrtureºti” cu expoziþia perso-
nalã „Understanding History”. De
asemenea, din creaþiile lui au fost
selectate lucrãri pentru expoziþia de
grup „Young Romanian Art”,
desfãºuratã în septembrie la Noua
Galerie ICR Veneþia. În noiembrie,

Dragoº Burlacu ºi Marius Crãiþã
Mândrã au fost prezenþi la Iaºi, cu
expoziþia de grup „Klaus Schulze”.
Tot la Iaºi, la Galeria Cupola, Viorica
Zaharia a avut o expoziþie retrospec-
tivã de picturã. Dragoº Burlacu,
Marius Crãiþã - Mândrã, Georgian
Mazerschi, Teodora Nicodim, Dionis
Puºcuþã, sub genericul expoziþiei
„BBC”, au cucerit asistenþa clujeanã.
Mihnea Baran a participat la Tabãra
Internaþionalã de Creaþie din Jimbolia,
judeþul Timiº. 

Artiºtii bãcãuani nu au uitat sã-ºi
bucure publicul local, 2009 fiind un an
bogat în întâlniri cu deosebitul ºi fru-
mosul la vernisajele desfãºurate în
galeriile de artã. Surprinzãtoare a fost
expoziþia de grup „Artã eroticã”, cura-
tor fiind Marius Crãiþã - Mândrã.
Dintre cele mai interesante expoziþii
personale ni s-au pãrut a fi cele
aparþinând plasticienilor Ion Vãsâi ºi
Ioan Burlacu, artiºti care dealtfel au ºi

fost distinºi cu premiile Filialei Bacãu
a Uniunii Artiºtilor Plastici:  Premiul
pentru cel mai bun artist plastic în
2009 a fost acordat lui Ioan Burlacu,
pentru spiritul novator ºi suflarea de
prospeþime ale expoziþiei art-eco „Arc
Rotitor”; lui Ion Vãsâi revenindu-i
Premiul pentru întreaga carierã artis-
ticã. Despre artistul originar din
Moineºti, Val Gheorghiu spunea cã
deþine „plãcerea finã a rarelor acor-
duri”, o „alegreþe a gestului”, „un fast
al regiei”. Caracteristici care într-ade-
vãr îl definesc pe Ion Vãsâi, acest
artist plastic cu o uluitoare forþã de
expresie. 

Notabilã este ºi realizarea artistei
Carmen Istrate Murariu, autoarea
albumului monografic „U.A.P. Bacãu -
40 de ani / 1969 – 2009”, un elegant
catalog în care fiecare membru al
Filialei U.A.P Bacãu îºi gãseºte locul
bine meritat. Editarea albumului a fost
posibilã ºi cu sprijinul financiar oferit
de Consiliul Judeþean Bacãu. (V.S.)
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Urºi, tradiþii ºi simboluri
arhaice la Galeria

„Geneza” 

Anuala 2009

Cum vorbim, cum scriem

Româna ºi presa on-line
Am lãsat intenþionat echivocul din titlu, care ar grupa, într-o variantã, douã subiecte

cãrora li se atribuie aceeaºi însuºire, on-line, iar într-o altã asociere, limbii române i
s-ar raporta gazetãria... electronicã. În acest al doilea caz, se întrevede o lecturã uºor
modificatã: „Româna versus presa on-line“. Oricare ar fi direcþia decodificãrii, efectul
pare unul singur: de când cu ziarele on-line (DOOM2 ne dã ºi varianta fãrã cratimã,
online, ca locuþiune adverbialã sau adjectivalã), limba românã are de suferit.

Titluri ca „La moartea unui ziar“ (Grigore Cartianu, în „Adevãrul“ din 29 dec. 2009,
despre dispariþia „Cotidianului“, fondat de Ion Raþiu în 1991) sau „2009 - un an greu
pentru presa din provincie“ (tot în „Adevãrul“, despre cele aproape 50 de publicaþii
locale „închise în anul trecut pe fondul crizei financiare“) ne tulburã nu atât pentru
eºuarea unor proiecte, cât pentru pericolul de a fi siluitã limba românã. Ziare precum
„Clujeanul“, „Ieºeanul“ (bine cã mãcar se pãstreazã „e“ de dupã „j“ ºi „º“, în condiþiile
extinderii rostirii durificate a celor douã ºuierãtoare), „Bãnãþeanul“, „Bihoreanul“ º.a.
apar doar în varianta on-line, iar un top al localitãþilor în care au dispãrut publicaþii aºazã
pe primul loc Timiºoara, cu nu mai puþin de cinci titluri. În alt colþ de þarã, la Botoºani,
au apãrut dintr-o datã trei gazete on-line.

De unde neliniºtea noastrã pentru soarta limbii române? Din eventualitatea ca for-
matul electronic sã alimenteze lejeritatea în a alcãtui discursuri publicistice, când ºi-aºa
rigorile stilului cu pricina slãbiserã dupã 1990. În lipsa impactului creat de „lumina tiparu-
lui“ – o sintagmã pe cale de dispariþie –, ziaristul se descoperã stãpân absolut, ferit de
obligaþia de a da seamã pentru ceea ce „aºterne pe hârtie“. Pe de altã parte – ºi aici
credem cã se aflã adevãratul pericol –, normele ortografice dintre cele mai simple devin
facultative. Deja am sesizat dispariþia semnelor diacritice (ce mi-e paturi, ce mi-e pãturi,
cã doar fac parte din aceeaºi arie semanticã?) ºi, mai grav, a articolelor ºi desinenþelor.
Se scrie când cu un i, în loc de doi, când cu doi în loc de unul, când cu -l, când fãrã
º.a.m.d. Împrumutând din obiºnuinþele puºtilor care îºi transmit mesaje cu abrevieri
nãucitoare ºi cu eliminarea vocalelor din cuvinte, vom ajunge sã nu înþelegem nimic
sau, mai rãu, sã înþelegem de-a-ndoaselea o vorbã scrisã.

Ioan DÃNILÃ

• Doina Munteanu - Peisaj cu case
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Ozana Kalmuski – Zarea:
Cum vã  simþiþi la Tescani?
Vã inspirã mediul de aici sã
compuneþi?  

Horia ªurianu: Pentru mine
este o ºansã aceastã rezidenþã
de creaþie la Tescani acordatã
de Muzeul „G. Enescu” ºi de
Uniunea Compozitorilor, o
ºansã ce îmi dã posibilitatea
de a compune o lucrare pentru
„Trio Contraste” (flaut, pian ºi
percuþie) din Timiºoara –
ansamblu de reputaþie inter-
naþionalã pentru care, de câþi-
va ani plãnuisem sã scriu.
Atmosfera de la Tescani mã
inspirã prin liniºtea de la þarã,
prin spiritul de lucru insuflat de
artiºtii aflaþi în rezidenþã aici ºi
de „umbra” lui Enescu care
planeazã peste acest domeniu
ºi ne dã energia necesarã
creaþiei.

O.K.Z.: Ce pãrere aveþi
despre atmosfera muzicalã
din România?

H.ª.: Atmosfera muzicalã
din România s-a schimbat pro-
fund de când am plecat din
þarã, din 1983. Este o atmos-
ferã destinsã ºi distinsã mai
ales datoritã festivalurilor din
Bucureºti ºi din þarã (în special
cel din Bacãu); în frunte
bineînþeles cu festivalul
Enescu – unul dintre cele mai
bogate ºi prestigioase din lume
la aceastã orã.

O.K.Z.: Predaþi la Sorbona.
Consideraþi sistemul de
învãþãmânt muzical superior
francez ideal?

H.ª.: E adevãrat, predau ca
profesor la Sorbona în Paris, la
Universitatea Paris I, cea mai

veche din Franþa. Nu pot sã
spun cã sistemul de
învãþãmânt de acolo este ideal
ºi nici nu îl pot compara cu cel
din România de astãzi pe care
nu îl cunosc bine, dar impresia
mea este cã atât în Franþa cât
ºi în România, pe vremuri, se
fãcea carte mai serioasã
deoarece nu eram nici bom-
bardaþi de atâta informaþie
câteodatã inutilã ºi eronatã ce
se aflã pe internet, ºi nici nu
eram „sclavii” unor maºini (în

speþã calculatoarele) care sã
ajungã sã „gândeascã” ºi sã
„decidã” pentru noi. Reflecþia ºi
timpul de reflecþie, pe atunci,
erau mai profunde!

O.K.Z.: Care sunt elevii
(discipolii) care v-au adus
cele mai mari satisfacþii?

H.ª.: Bineînþeles cã stu-
denþii ºi elevii mei care mi-au
adus satisfacþie în meseria de
profesor sunt cei care au ajuns
sã facã carierã în meserie,
câteodatã sã se impunã ºi pe

plan internaþional, cum ar fi vio-
loncelista Ophélie Gaillard.

O.K.Z.: Cum aþi fi formulat
d u m n e a v o a s t r ã
aprecierile/criticile la propri-
ile opere  ºi cum s-a pro-
nunþat critica?

H.ª.: Am ajuns la o vârstã la
care critica nu mã mai intere-
seazã foarte mult deoarece în
cariera mea am avut ºi critici
bune, unele excelente, ºi critici
proaste, ca de exemplu  fãrã
sã-l citez, cel care m-a criticat

înainte de a asculta lucrarea
(s-a petrecut în România; eu
nu ºtiu dacã în alte þãri un
asemenea lucru ar fi posibil!
Poate!). În schimb sunt foarte
interesat de analize muzicolog-
ice, de articole de criticã muzi-
calã ºi de unele interviuri date
de creatori sau de interpreþi cu
o experienþã bogatã.

O.K.Z.: Se poate vorbi de
un succes de public în cazul
muzicii noi? Vã rog sã deta-
liaþi.

H.ª.: Succesul de public
este relativ ºi în general în dis-
cordanþã cu opinia specia-
liºtilor. De exemplu, o piesã
de-a mea care s-a cântat de
multe ori a avut succes la pub-
lic ºi a fost apreciatã de inter-
preþi care o cântã cu plãcere,
în schimb a fost criticatã de
confraþii mei compozitori!
Bineînþeles cã publicul este un
termometru pentru toate ope-
rele de artã, dar în cazul
muzicii, eu cred cã un factor de
decizie în privinþa calitãþii unei
lucrãri îl constituie interpreþii
care cântã cu plãcere ºi interes
o lucrare!

O.K.Z.: Ce modele aþi
avut? Vã consideraþi la rân-
dul dumneavoastrã un
model?

H.ª.: Când am fost tânãr, ca
orice tânãr creator, vroiam
neapãrat sã fac parte din
avangardã. Cu timpul, acest
lucru s-a estompat ºi modelele
mele avangardiste din tinereþe
au devenit exemple clasice (ca
de exemplu Xenaxis care mi-a
fost ºi profesor la Paris). În
timp, am încercat sã-mi creez
un drum propriu prin cercetare
în special în domeniul armoniei
ºi a tipului de scriiturã. Nu ºtiu
dacã am reuºit; acest lucru va
fi  pronunþat de alþi muzicieni
dacã vreodatã vor avea timpul
ºi interesul necesar sã-mi
analizeze lucrãrile!

Horia ªurianu

„Am încercat sã-mi creez
un drum propriu
prin cercetare“

Horia ªurianu s-a nãscut la Timiºoara în
1952, s-a stabilit la Paris din anul 1983, unde
desfãºoarã o intensã  activitate muzicalã din
punct de vedere componistic, muzicologic, didac-
tic. Absolvã cursurile de compoziþie la
Conservatorul „C.Porumbescu” din Bucureºti,
efectueazã stagii de pregãtire în Anglia, obþine
apoi un doctorat sub îndrumarea lui Iannis
Xenakis, Costin Miereanu ºi Michel Guiomar în
esteticã ºi ºtiinþele artei la Universitatea Paris 1,
Pantheon-Sorbonne, unde este din 1985 profe-
sor de esteticã muzicalã. „Perfecþionarea sa
componisticã ºi muzicologicã a fost stimulatã de
o serie de burse (acordate de British Council), de
stagii de cercetare la IRCAM ºi în cadrul
Centrului de Cercetare în Estetica Artelor
Muzicale (CREAM), Universitatea Paris 1.
Compoziþiile sale, caracterizate printr-o mare
diversitate de genuri muzicale, se înscriu în
curentul neo-modern, atingând ºi unele aspecte
ale muzicii spectrale. Ele au fost prezentate atât
în Europa, cât ºi în afara frontierelor ei, fiind
înregistrate pe CD ºi publicate la „Editura
Muzicalã”, Editura „Salabert”, Editura „Combre”
ºi Editura „Henry Lemoine”. Este deþinãtor al pre-
miului de compoziþie „Marcel Josse” din Paris. În

prezent, în paralel cu creaþia muzicalã ºi muzico-
logicã, Horia ªurianu susþine activitãþi de peda-
gogie muzicalã în mai multe instituþii de
învãþãmânt din Franþa (la Conservatorul de
Muzicã din Bagnolet ºi la Conservatorul de
Muzicã din Massy). Gândirea lui componisticã se
plaseazã între cercetarea spectralã ºi cea
modalã. Intersecþia unor zone ale spectrului
sonor combinatã cu structuri modale simetrice,
atât pe plan melodic, cât ºi armonic, constituie
baza materialului sonor. Punerea în timp pe plan
ritmic a acestui material este conceputã pe serii
numerice izvorâte din matrice aflate în continuã
miºcare. Utilizarea totodatã a unor arhetipuri
sonore conferã acestei muzici ºi o tentã ineditã,
ce repune în discuþie proporþia consonanþei în
raport cu disonanþa în perceperea intelectualã,
dar ºi fiziologicã a muzicii. Compozitorul doreºte
sã reabiliteze consonanþa sonorã (fãrã a reveni la
muzica tonalã!), dupã aproape un secol de
detronare, restabilind un echilibru între cele douã
componente ale spectrului sonor. 

Din compoziþiile sale pentru orchestrã sau
ansamblu instrumental amintim: Alites,
Choramissaglia, Esquisse pour un clair - obscur,
Evolutions éphémères, Au-delà de l’estuaire,

Quasar ultime, Jeux de Miroirs, Mu Mo Ma
Rhapsodie, Diffractions brisées. Muzica concer-
tantã este reprezentatã de Concerto pour violon
et orchestra, Riga Crypto ºi Lapona Enigel,
Concerto pour saxofon et ensemble, Cantilène
Perdue, Doiul - Iodul ºi cea vocal instrumental de
L’oiseau Lyre, Trois lieder pour soprano et piano
sur des poèms d’Apollinaire, Miticã Popescu,
Solitude de l’âme, Deus lieder: Attente et Voile.
Muzicã de camerã: Quatre pièces pour piano,
Quator à cordes, Refractio poesis, cantus Rudis,
Vritra, Pantum Sonata, Vagues, Ondes,
Contours, Luisance des Tréfonds, Prélude au
crepuscule à Canna, Incantatio.

Horia ªurianu compune muzicã de balet ºi de
film, muzicã de scenã, muzicã electro-acusticã,
muzicã cu scop pedagogic ºi coralã. Înregis-
treazã mai multe discuri ºi publicã sinteze muzi-
cologice, analizã muzicalã ºi articole de interes,
ce vizeazã creaþia lui J. S. Bach, J. Haydn, W.A.
Mozart, S. Prokofiev, M. Constant,  B. Bartok, A.
Honegger,W.G. Berger, G. Enescu, A. Stroe, T.
Murail, P. Dusapin.

Ozana KALMUSKI – ZAREA

Cu patruzeci de ani în urmã, prindea contur,
Cenaclul „Nicu Enea”, când o mânã de oameni
îºi formau un program ambiþios ºi râvneau la apli-
carea acestuia. A fost astfel scrisã o paginã de
istorie localã.

Nume precum Grigore Coban, Ion Burdujog,
Gheorghe Velea, Gheorghe Mocanu, Anton
Ciobanu, Salomeea Velea ºi Ilie Boca – nucleu
de avangardã artisticã – au „început un fel de
bãtãlie pentru a crea la Bacãu o bazã materialã
pentru creaþie artisticã ºi, dupã multe demersuri
la Uniune (U.A.P. Romania), în 1969, primele
ateliere erau gata…” (1) Angajaþi în determinarea
culturalitãþii provinciei, au obþinut „ateliere noi ºi
un magazin al Fondului Plastic în centrul oraºului
(2). Au urmat taberele de creaþie la Târgu-Ocna,
Berzunþi, Letea, Tescani, Mãgura. S-au adãugat
pe rând profesorii: Constantin Ciosu, Petre Pinca
(sculptor), scenograful Vasile Jurje, Vasile
Crãiþã-Mândrã, Aurel Stanciu, mai târziu
Gheorghe ºi Dany Zãrnescu, Veronica Cãlin,
ªtefan Pristavu, Mihai Chiuaru, Ioan Burlacu,
Cristina Ciobanu, Carmen Poenaru, Viorica
Zaharia, Liliana Dumitriu, Dorel Fãcãoaru,
Constantin Tãnãsache.

Provocãrile timpului, ca ºi creaþia artiºtilor
plastici bãcãuani - «amprentatã de o anumitã
forþã expresionist-vitalistã» (2) ºi apreciatã în
cadrul expoziþiilor de prestigiu din þarã ºi strãinã-

tate – au arãtat cã în artã nu existã democraþie ºi
nici alt sistem; existã doar valoare. Artistul a fãcut
întotdeauna ceea ce a gândit ºi a simþit, astfel
încât opera lui trãieºte în timp ºi este apreciatã
atât de oameni de specialitate, cât ºi de oameni
obiºnuiþi.

Categoric, peisajul tendinþelor artistice ale
artei contemporane dovedeºte o atitudine atentã
la înnoire. Opþiunile implicate în elaborarea
creaþiei induc o paletã diversã de sensuri noi, un
ansamblu de mijloace ºi procese intelectuale ºi
materiale ale timpului. Deschiderea spre expe-
rienþã este ºi o desprindere de stereotipii realis-
melor impuse, mai târziu oficializate, dar ºi o
decomplexare a artistului tânãr. Formele alterna-
tive de artã, accesul la mijloacele tehnice, liber-
tatea de a discerne gestul ºi limbajul folosit în
promovarea operei de artã constituie elemente
ce reprezintã lumea contemporanã.

Printre aceste certitudini, artiºtii vor continua
sã trateze profunzimile timpului – cele moºtenite
ºi cele ce se adaugã -, cu acelaºi interes afirmat
în diverse modalitãþi de expresie alternativã.
Intensificarea tendinþelor novatoare se vede la
tânãra generaþie, adicã la noii membri ai filialei
U.A.P.: Marius Crãiþã-Mândrã, Geanina Ivu,
Lupaºcu Elena,Teodora Nicodim, Dionis Puºcuþã
– actualul preºedinte al filialei U.A.P. -, Mihnea
Baran, Bianca Rotaru ºi toþi cei care fac parte din

prezentul album. Peste aceastã soliditate a
creaþiei am considerat important ca valorile artis-
tice, adevãrate punþi de legãturã între tradiþia cul-
turalã localã ºi procesele artistice internaþionale,
sã fie cunoscute publicului larg. Nu am avut în
intenþie sã inventez o arheologie a detaliilor în
ceea ce priveºte activitatea filialei U.A.P., a
clipelor austere pe care le-au trãit maeºtrii, ci
doar sã consemnez o etapã a consacrãrii artei
plastice ca „artã a cetãþii”, ca o recunoaºtere a
valorilor. Am dorit, de asemenea, sã fac cunos-
cutã publicului de toate vârstele existenþa unei
tradiþii în Bacãu, datã de bogãþia demersului
artistic original ºi autentic, ceea ce îi conferã un
loc aparte în dezvoltarea artei româneºti.

În albumul Filiala Artiºtilor Plastici Bacãu 40
(1969-2009), angajatã în migãloasa caligrafiere a
stãrilor artistice locale, am recurs la semiotica
faptului cotidian, detaliind 40 de ani de existenþã
a filialei U.A.P. din Bacãu. Profitând de cumpãna
anilor, pe care între timp o depãºim împreunã,
am încercat sã refac discret un drum în timp, ca
un ecou venit din sine.

………………
1. Carmen Mihalache, „Magia amintirii – con-

vorbiri cu Ilie Boca”, Bacãu, Ed. „Deºteptarea”,
2002, p.22.

2. „Informaþia.ro”, Anuala artiºtilor plastici
bãcãuani i-a impresionat pe criticii de artã Elena
Solomon, luni, 26 decembrie 2005
(http://2005.informatia.ro/Anuala_artistilor_plasti-
ci_bacauani_i_a_impresionat_pe criticii_de_arta
121624)

Carmen ISTRATE MURARIU

Filiala U.A.P. Bacãu la 40 de ani

Ieri pentru azi…



Nu putem sã îi încadrãm pe scriitori
în anumite tipare, pentru cã fiecare îºi
aflã drumul individual, propria sa
evoluþie, pe care ºi-o asumã în funcþie
de conºtiinþa culturalã ºi de reperele
etice, deontologice, estetice º.am.d.
Unii debuteazã cu prozã sau teatru ºi
se regãsesc ulterior în poezie, alþii, dim-
potrivã, încep prin a se dori poeþi ºi
ajung mari prozatori sau dramaturgi.
Este ºi aici un destin.

Dan Petruºcã s-a impus ca poet cu
douã volume ce au creat adevãrate
curente de opinii critice, iar asta a fost
categoric în favoarea creaþiei ºi în
favoarea Poetului, care ºi-a clãdit edifi-
ciul liric într-o manierã unicã, într-o
vreme când mulþi sunt de-a dreptul vi-
tregiþi de orice urmã de har.

Astãzi, îl vom prezenta pe dl. Dan
Petruºcã într-o altã ipostazã culturalã,
ca eseist, comparatist ºi (de ce nu?)
critic literar, prin a doua ediþie, mult
îmbunãtãþitã a volumului „Mister ºi lite-
raturã”. Cartea, meritorie atât ca
demers teoretic, cât ºi ca formã de apli-
care pe texte de notorietate din literatu-
ra naþionalã ºi universalã, a apãrut de
foarte curând sub egida editurii ieºene
„TIMPUL” ºi beneficiazã de o postfaþã
elegantã, semnatã de d-na Sabina
Fînaru (cunoscutã în spaþiul cultural
românesc pentru erudiþia D-Sale), cu
ale cãrei cuvinte îmi doresc sã deschid
prezenta cronicã literarã: „Când mi-a
propus sã scriu postfaþa, Dan Petruºcã
mi-a mãrturisit cã în cãrþile  pe care le-
a publicat pânã acum, ºi-a introdus, ca
într-un cavou, ºi prietenii, probabil pen-
tru a-i fi alãturi în text, ca în viaþã, în
momentele fericite ale biografiei sale.
(….) Poate formaþia sa clasicistã ºi citi-
tul filosofiei greceºti sunt cauza primã a
gândirii sale «colocviale», care alege
sã discute despre probleme asupra
cãrora s-au spus lucruri fundamentale
înaintea lui ºi sã-ºi asume, cu o dozã
de scepticism, ca mizã a demersului
sãu, «clarificarea» acestora, pentru a
gãsi sensul propriului drum cãtre lec-
turã.” (cf.op.cit.)

ªi, într-adevãr, este de la sine înþeles
cã nu te poþi încumeta sã scrii fie ºi un
eseu „aproximativ” pe tema unor cate-
gorii estetice, dacã nu stãpâneºti cu rig-
urozitate anumite noþiuni, dacã nu ai o
temelie culturalã, etc., cu atât mai mult
cu cât „drumul bãtãtorit” de celebritãþi în
domeniul esteticii poate sã creeze com-
plexe ºi frustrãri suficiente ºi celor bine
pregãtiþi în spaþiul „mutabil” al esteticii.

Cartea d-lui Dan Petruºcã are ºi un
subtitlu: „Eseuri aproximative”, de unde
rezultã cã autorul îºi asumã pe deplin
lipsurile inerente, demersul sãu nefiind
unul exhaustiv, respectând astfel chiar
definiþia eseului, care nu îºi propune sã
epuizeze un subiect, dar, desigur, îºi
impune sã îl trateze cu maximum de
originalitate – prin formula sa.

Mucalit în limbajul poetic, cu un spirit
mereu dinamic, mereu viu, atent la val-
orile din orice ev istoric ºi cultural,
ascunzând cu greu metaforele printre
rândurile grele de semnificaþii ale unui
demers cvasiacademic, Dan Petruºcã
izbândeºte ºi de data aceasta sã ne
surprindã plãcut, oferindu-ne o lucrare
nu atât amplã, cât densã, în care a pus
alãturi textul literar (ca suport ºi demon-
straþie), trimiterile filosofice, observaþiile

sociologice, parapsihologice, psiholo-
gice, textele sfinte, mitul etc.

Cunoscându-l mai cu seamã prin
poeziile sale, cititorii revistei noastre ºi
iubitorii de literaturã în general, se pot
arãta surprinºi de „colocvialitatea” ºi
„locvacitatea” savant întoarsã spre me-
tafora implicitã ºi spre semnificaþiile pro-
funde ale sacrului ºi profanului din noi
toþi, precum creaþiile lui DUMNEZEU,
mimând o perfecþiune, tinzând spre ea.
Acesta este eseistul Dan Petruºcã.
Dezbrãcat  aparent de fracul poeziei,
susþine de data aceasta categoria fan-
tasticului, luând de mânã cititorul ºi
purtându-l prin istorie, pas cu pas pe
urmele marilor filosofi, deschizând cãrþi
vechi, cu o acribie de grãmãtic, câteo-
datã, pentru a demonstra cã fantasticul
nu e un fenomen venit dintr-un exterior
abstract, artificial, ci, dimpotrivã, ia
naºtere în interiorul operelor prin gândi-
rea fantasticã.

Planul mental devine un fir al
Ariadnei, deoarece autorul precizeazã
în cele cinci capitole ale cãrþii cã existã
mai multe tipuri de gândire vis-a–vis de
„fantastic”: o gândire fantasticã pe linia
lui Mircea Eliade, o gândire magicã, o
gândire în limitele straniului, o gândire
religioasã etc. Bineînþeles cã d-na
Sabina Fînaru a surprins ºi acest
aspect al cãrþii lui Dan Petruºcã: „în
interpretarea literaturii fantastice,
autorul integreazã teoriile asupra con-
ceptului ºi deschide simultan ferestre
spre vecinãtãþile ºi zãrile mai îndepãr-
tate ale acesteia, construind o nouã
poveste despre nostalgia dintotdeauna
a omului dupã «vita vitalis», o existenþã
plenarã, deschisã misterului ºi tainelor.”
(cf.op.cit)

Ar fi fost un adevãrat spectacol ca
cititorii sã devinã un auditoriu… E plã-
cut sã îl citeºti pe dl. Dan Petruºcã, dar
e infinit mai plãcut sã te bucuri de
savoarea rostirii sale. Are acea charis-
mã a rostirii „singulare”. Cuvântul, bine

ales din decantãrile unei culturi fãrã
cusur (pe care o probeazã discret ºi cu
o facilitate specificã celor elevaþi) ar
deveni un spectacol irepetabil. Poate
cã moda occidentalã a asocierii cãrþii
cu un CD, cu textul „rostit” de autorul
însuºi ar fi de folos ºi la noi. Ar fi o
dublã tezaurizare, nu?   

Evitând cu obstinaþie mediocritatea
unui discurs cu accente retorice (cum
practicã astãzi destul de mulþi, ºi din
pãcate în sfere „acreditate”), dl. Dan
Petruºcã îºi afirmã intenþiile într-un
capitol iniþial al cãrþii, intitulat „Fragmen-
tul înainte de fragmentare”: „Unitatea
acestei cãrþi, câtã este, se bazeazã pe
faptul cã încercãrile noastre de
comentare a operelor literare s-au înte-
meiat pe surprinderea momentului
intruziunii elementului fantastic în suc-
cesiunea evenimentelor verosimile,
intruziune care naºte în interiorul operei
planul fantasticului. A fost ispititoare
ideea cã existã o «gândire fantasticã»

generatoare de universuri specifice, un
fel anume de proces psihic de
cunoaºtere prin provocare a concretu-
lui, a planului realitãþii verosimile exis-
tent cu necesitate într-o astfel de operã
literarã, ºi care naºte perplexitatea per-
sonajului, cât ºi a naratorului. Am
raportat tacit gândirea fantasticã la
celelalte «ipostaze» ale gândirii, pre-
cum gândirea miticã, gândirea magicã,
gândirea religioasã, gândirea ºtiinþificã,
asociind toate acestea formelor de cul-
turã pe care le presupun mitul, magia,
religia, ºtiinþa în general.” (op.cit., p.5)

Cu un talent bine susþinut de o cul-
turã pe mãsurã, autorul trece cu mobil-
itate de la Socrate la Platon, de la Plotin
la Aristotel, prin Descartes ajunge la
Kant sau Hegel, pânã la M.Heidegger,
pentru ca apoi, pãrãsind linia filosofilor
sã demonstreze aceeaºi uºurinþã ºi în
domeniul psihologiei, parapsihologiei,
perspectiva freudianã, etc., totul fiind
pus în slujba categoriei estetice de
„fantastic” ºi categoriilor învecinate,
printr-o adaptare la texte literare din
Mihai Eminescu, Mircea Eliade, Vasile
Voiculescu, Prosper Mérimée,
Th.Gautier, Sadegh Hedayat º.a.

Am evitat intenþionat analiza unor
secvenþe din carte, deoarece nu vreau
sã o impun în atenþia publicului printr-
un aspect ºi sã omit din eroare altele
mai importante, pentru cã fiecare pag-
inã are savoarea ei unicã ºi cartea tre-
buie cititã ºi perceputã ca „spectacol
cultural”, nu ca instrument didactic, nici
ca studiu exhaustiv, nici ca esteticã
purã. Ca un comparatist adevãrat, dl.
Dan Petruºcã „cununã” teme ºi domenii
într-o manierã exoticã, dar profesionist
în demersul D-Sale!

Primul capitol incitã prin promovarea
conceptului de „nevoie de mister”, al
doilea are o alurã pur teoreticã ºi îºi
propune delimitãri clare între categoriile
de fantastic, straniu, miraculos, fabulos.
Capitolele trei ºi patru reprezintã
„miezul” aplicativ, dezbãtând relaþia
dintre mit, gândire miticã, magic,
gândire magicã ºi literaturã fantasticã.
Ultimul capitol al lucrãrii este consacrat
gândirii religioase, paralelei dintre preot
ºi magician, susþiutã de o comentare a
religiilor, vieþilor Sfinþilor, etc.

Aº spune cã dincolo de relaþia sacru-
profan, dincolo de nevoia de sacru sau
de mister, dincolo de mit ºi de necesi-
tatea oricãrei culturi de a fi raportatã la
mituri, intenþia autorului a fost una sin-
gurã: de a demonstra cã OMUL nu
poate fi deplin, nu poate fi desãvârºit
doar prin dimensiunea fizicã. Latura
metafizicã este cea care conduce la
interdisciplinaritate, la depãºirea
condiþiei mãrunte, la ridicarea din
„mãsurabilul ºtiinþific”. Important, în
cele din urmã, este - cum susþine
autorul cãrþii în discuþie - ceea ce nu e
mãsurabil, cuantificabil, calculabil…
Aceasta este perspectiva din care fan-
tasticul e o necesitate a mentalului ºi o
realitate diferitã, dar acceptabilã în
orice formulã decentã, fãrã sã cadã în
ridicol, fãrã sã frizeze absurdul, ci dim-
potrivã, scriitorii care au abordat cate-
goria fantasticului au avut acces la un
alt nivel, o altã „forma mentis” ºi au
depãºit  cu succes nivelul naþional,
trecând în universalitate.

Ne exprimãm, odatã cu autorul, do-
rinþa ca aceastã carte sã stârneascã
interesul cititorilor avizaþi ºi celor mai
puþin avizaþi ºi sã fie de folos tuturor,
pentru cã, prin cãrþile bune, putem sã
deschidem minþi, inimi ºi uºi cãtre o lume
mai bunã (mãcar în planul fantastic).
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Un roman ºoptit
sau despre evlavie

Cunoscut în calitate de om politic, fie
ca fost ministru al finanþelor, fie în urma
declaraþiei controversate a preºedintelui
Bãsescu, referitoare la incompetenþa
armenilor, Varujan Vosganian scrie un
roman realmente remarcabil*, cum n-au
prea fost în ultimii ani. Cartea ºoaptelor,
cãci aºa se numeºte el, vizeazã un dublu
registru, trimiþând, în egalã mãsurã, la
teama din anii regimului comunist când
oamenii recurgeau adesea la vorbe
ºoptite pentru a înºela vigilenþa urechilor
Securitãþii, dar ºi la o nevoie intimã de a
adopta un ton ºoptit în faþa dramelor
zguduitoare ale unui popor care a înfrun-
tat vicisitudinile Istoriei, cãutându-ºi locul
în lume. Cea dintâi ipostazã dobândeºte
în paginile romanului dimensiuni aproape
simbolice: „În copilãrie, am trãit într-o
lume a ºoaptelor. Ele se rosteau cu
bãgare de seamã. Abia mai târziu am
aflat cã ºoapta are ºi alte înþelesuri, cum
ar fi tandreþea sau rugãciunea. Erau ºi
lucruri care se spuneau fãrã ferealã.
Chiar ºi peste gard, ca de pildã cã a venit
maºina cu pâine pe cartelã. Altele se
spuneau numai cu fereastra închisã. Sau
pe banca din mijlocul curþii, dacã pe
stradã nu trecea nimeni. Chiar ºi atunci,
cu voce coborâtã, de parcã ar mai fi fost
niºte ferestre pe care nu le puteai închide
ori niºte trecãtori pe care nu puteai sã-i
vezi.” (p. 31) Scena pregãteºte trecerea
de la o realitate trãitã, rostitã încet ºi cititã
de unii pe buze, la una scrisã, mai sofisti-
catã.

Romanul Matrioºka
sau povestitorul povestit
care se povesteºte pe sine

Varujan Vosganian construieºte, cu
ascunsã meticulozitate, un text în strãfun-
durile cãruia insinueazã abil ideea pre-
destinãrii, a unui destin care l-a sortit sã
fie chiar el cel chemat sã consemneze
povestea armenilor ºi a suferinþelor aces-
tora: „Lasã-l, zicea bunicul. Întotdeauna
rãmâne cineva care sã povesteascã. Te
pomeneºti cã tocmai el o sã fie povesti-
torul.” (p. 44) Mai mult decât atât, ca într-
un roman postmodern (deºi cartea nu are
corespondent în proza postmodernã), el
teoretizeazã asupra propriului text, pe
care îl separã de cãrþile de istorie, com-
parându-l cu pãpuºile Matrioºka datoritã
structurii narative alambicate: „În Cartea
ºoaptelor nu existã personaje imaginare,
de vreme ce toate au existat pe aceastã
lume, în locul, în vremea ºi cu numele lor.
Existã un singur personaj care poate
pãrea imaginar prin faptul cã existenþa lui
transformã Cartea ºoaptelor într-o reali-
tate în trepte, care se multiplicã pe sine,
precum douã oglinzi puse una în faþa
celeilalte. Adesea eu scriu despre
povestitorul Cãrþii ºoaptelor. În povestea
mea, povestitorul povesteºte despre
Cartea ºoaptelor. Iar în aceastã nouã car-
te povestitã, apare din nou povestitorul
care povesteºte. El povesteºte despre
povestitor ºi despre povestea lui. Dacã
ordinea ar fi inversatã ºi am ajunge la ul-
timul povestitor, cel care nu are slãbiciu-
nea de a se descrie pe sine, ºi am veni de
la el cãtre mine, atunci am avea visul,
apoi visul din vis ºi aºa mai departe.” (p.
331)

Venit din teritoriile liricului, autorul este
(ºi nu mã feresc de sintagmã, chiar dacã
el poate pãrea desuet în vremuri ca aces-
tea) un mare povestitor. Sau, dacã vreþi, o
ªeherezadã în variantã masculinã, care
ne poartã prin lumea Orientului, prin
Siberia ºi România, urmãrind calvarul
armenilor trimiºi sã moarã de cãtre
autoritãþile turceºti, dar ºi eforturile de a

se constitui într-un stat sau rãzbunarea
comandourilor generalului Dro. Existã în
acest roman o savuroasã ºtiinþã a poves-
tirii, de care Varujan Vosganian profitã din
plin, reuºind sã creeze impresia de
poveste spusã în jurul focului, pe ºoptite,
unor ascultãtori care se strâng unii în alþii.
Tonul confesiv, jos, îmbie, naratorul
învãluind naturaleþea zicerii cu un aer
sobru, de tragedie anticã. E ceva care te
atrage inexplicabil spre miezul cãrþii, spre
înþelegerea dramei unui neam. Iar finalul
are o solemnitate rarã, de romancier
înzestrat: „Dupã ce au fost azvârliþi bul-
gãrii de pãmânt peste sicriul coborât în
groapã, am plecat din cimitir, noi în felul
nostru, bunicul în felul sãu, ºi de aseme-
nea pãsãrile. Au rãmas numai pâclele, con-
voaie întregi de fãpturi translucide, mergând
încet, nefiresc, ca un vis trãit de-a-ndãrãte-
lea, atâtea vieþi netrãite, nãscând copii ºi
nepoþi netrãiþi ºi învãluindu-i pe însoþitorii
lor de pe pãmânt, eroii acestei cãrþi ºi ale
altora care se vor mai scrie, într-o ceaþã

subþire a morþilor celor noi ºi nenumiþi
pânã la capãt, o melancolie cu gust
dulce-amãrui, ca un aer prin care n-a tre-
cut nici o pasãre.” (p. 521)

Istorie personalã
ºi Istorie colectivã

Cartea ºoaptelor pare un text autobi-
ografic, în care viaþa bate ficþiunea.
Aparentul realism al romanului (confirma-
bil prin mãrturii ale supravieþuitorilor
genocidului din 1915 sau perioadei comu-
niste, prin documente de epocã, hãrþi,
fotografii ºi alte dovezi) devine însã o
supapã prin care scriitorul introduce aerul
ficþiunii, pentru cã, în definitiv, în centrul
cãrþii stã Varujan Vosganian, în jurul
cãruia graviteazã poveºtile celorlalte per-
sonaje. Volumul poate fi considerat, de
fapt, o istorie personalã, de la care se þes
cu fire (ne)vãzute alte câteva zeci de
istorii, care ne poartã de pe uliþele
Focºaniului, în deºerturile Orientului sau
în Statele Unite ale Americii. Anul 1952
(anul naºterii lui Varujan Vosganian)
devine un reper esenþial, de unde por-
nesc întâmplãri emoþionante sau
cutremurãtoare. Autorul deruleazã înainte
ºi înapoi, intercalând planul prezentului
cu cel al trecutului, urmãrind aproape
genealogic atât istoria micã (a familiei
sale), cât ºi pe aceea mare (a neamului
sãu). Permanenta raportare la sine nu e o
formã de narcisism, ci doar o strategie
narativã care asigurã echilibrul cãrþii ºi
care confirmã ideea datoriei de a scrie
pentru a opri eroziunea timpului: „Aºa am
ajuns eu povestitorul vieþii în trepte a
bunicului meu Garabet. Care, în acest fel,
va mai dura o vreme, pânã ce îºi va
pierde amintirile despre aceastã lume.”
(p. 44) Varujan Vosganian scrie, aºadar,
pentru a câºtiga, pentru ai lui ºi pentru el,
dreptul la timp ºi la neuitare.

Dintr-o altã perspectivã, Cartea
ºoaptelor e un amestec de jurnal, autobi-
ografie, pagini cu caracter memorialistic,
fragmente lirico-metaforice, povestiri fan-

tastice, ziceri aforistice sau întâmplãri de
roman poliþist. Paginile care descriu dru-
mul convoaielor de armeni de la Mamura
la Deir-ez-Zor sunt realmente cutremurã-
toare. Este povestea halucinantã a sufe-
rinþelor unui popor, presãratã cu secvenþe
delirante, în care apele Eufratului sunt
înroºite de sângele celor uciºi, prizonierii
ajung la canibalism sau la trãiri extatice,
iar moartea devine o formã de eliberare.
Cele nouã cercuri ale unui traseu aproape
neverosimil amintesc de Infernul dantesc,
în imagini care depãºesc pânã ºi
descrierile naturaliste: „Drumul spre al
ºaptelea cerc a fost un fel de cruciadã a
copiilor. Având aceeaºi soartã ca a tutu-
ror cruciadelor neînarmate. Copiii din
acele fotografii sunt scheletici, cu trun-
chiul împuþinat, cu burta suptã, cu coast-
ele zvâcnind ca niºte arcuri de oþel peste
scobitura pântecului, cu mâinile ºi picio-
arele subþiate ca niºte crengi, cu capetele
disproporþionat de mari, ca ºi gãvanele
ochilor, în care bulbii ies din orbite sau se
adâncesc în fundul capului.” (p. 362)

Ai senzaþia cã în acest roman totul e
memorabil: personaje, întâmplãri, replici,
mesaj. Densitatea epicã ºi, totodatã, liricã
se dovedeºte la finalul lecturii cople-
ºitoare. Pentru cã autorul reuºeºte sã sur-
prindã aproape un secol din istoria arme-
nilor (ºi nu doar a lor, cãci sunt ºi epi-
soade referitoare la rezistenþa românilor
în faþa comunismului), oferindu-ne practic
o alternativã la ceea ce ºtiam, o istorie
secretã a unor oameni care nu se
deosebesc de noi prin ceea ce sunt, „ci
prin morþii pe care fiecare îi plânge”.
Aºadar, unul dintre sensurile de
adâncime ale cãrþii vizeazã tocmai ideea
devenirii, a legãturii trecut-viitor, omul
prezent asigurându-ºi o identitate doar în
mãsura în care ºtie sã se raporteze la
strãmoºii sãi ºi la istoria neamului. Nu
întâmplãtor, un loc central îl ocupã relaþia
povestitorului cu bunicul Garabet
Vosganian, fotograf pasionat de la care a
deprins importanþa cunoaºterii ºi transmi-
terii mai departe a trecutului. ªi nu întâm-
plãtor textul se circumscrie câtorva
metafore precum oglinda, sângele,
ºoaptele, hãrþile sau fotografiile, care
devin ipostaze ale identitãþii.

Un roman european,
un romancier competent

Nu ºtiu de ce, dar am convingerea cã,
dacã ar citi aceastã carte, preºedintele
Bãsescu ºi-ar schimba opinia despre
omul, dacã nu cumva chiar despre politi-
cianul Varujan Vosganian. ªi ar fi silit sã
recunoascã faptul cã este „un romancier
competent”. Pentru cã are ce spune ºi
pentru cã ºtie cum sã o facã, el se înscrie,
încã de acum, în categoria prozatorilor
contemporani importanþi. Cred, de
asemenea, în destinul acestui roman,
unul dintre cele mai bune publicate la noi
dupã anul 2000. Prin tema de larg interes,
prin actualitatea problematicii ºi prin
dimensiunea tragicã a sorþii armenilor, el
ar putea asigura literaturii române mult
aºteptata (re)cunoaºtere europeanã.

* Varujan Vosganian, Cartea
ºoaptelor, Iaºi, POLIROM, 2009

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Tragica istorie a poporului armean auzitã,
trãitã ºi povestitã de Varujan Vosganian
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Nicolae Mihai

Fântânarul
din stele

Pânã ca lectorul sã poatã interoga
textul, dimensiunea paratextualã
deconspirã ataºamentul poetului faþã
de un spaþiu transcendental, în ale
cãrui profunzimi trebuie sã scor-
moneascã, asemeni oricãrui cãutãtor
de esenþe prin (uni)vers. Volumul
Fântânarul din stele (Editura „Ateneul
Scriitorilor”, Bacãu, 2009) promite, prin
titlu, o detaºare de contingent,  aban-
donat, din punct de vedere estetic, în
ascensiunea cãtre astral; în acelaºi
timp, el supune cititorul primei tentaþii
critice: sunt poemele ce urmeazã con-
secinþa subscrierii la tipologia liricii
metafizice sau onomastica metaforicã
este doar o strategie de sugestie a unui
orizont de aºteptãri, mai apoi dovedit
invalid? În orice caz, o strategie existã:
fie cã e receptatã drept captatio bene-
volentiae, fie cã e privitã ca tehnicã
publicitarã postmodernã, nu se poate
nega faptul cã titlul declanºeazã dorinþa
de lecturã.

Rãspunsul pare sã existe, în stare
latentã, în aceeaºi sintagmã ce invitã la
interogaþie: denominaþia propune un
paradox de localizare spaþialã, cãci fân-
tânarul nu face altceva decât sã
coboare limitele cerului sacru, prin
vocaþia sa de analist al adâncurilor,
contopindu-le, tolerant, cu suprafeþele
marcate de stigmatul umanitãþii.
Oricare formulã de a refuza realul,
oricât de vehementã, nu poate fi decât
parþialã, întrucât acesta este singurul
model de concepþie pentru lumile ide-
ale/reale. Scindarea nu poate fi, deci,
completã.

Poemele Fântânarului din stele sunt
supuse astfel unei permanente pen-
dulãri între poli opuºi: între consistenþã
ºi inconsistenþã (Acoladã pasagerã),
între „carne“ ºi „cuvânt“ (Adagio sau
Elegie zãmislitã cu strunele inimii
rupte), între semnificativ ºi nesemni-
ficativ (Aprilie) sau explicit – obscur,
sacru – profan etc. Fiecare dintre con-
fesiunile volumului este, în fond, un
spaþiu al interacþiunii contrariilor, în
esenþiala încercare de armonizare,
devenitã „raþiune de a trãi“ poetic pen-
tru autor. Deziluziile cotidianului, frus-
trãrile sufletului uitat în trivial, cãci
„Pustiul din suflet, cu potecile lui primi-
toare,/ face parte din erorile mele“
(Atlantida sau Înghiþitorul de iluzii) nu
sunt în întregime decompensate într-o
idealitate paralelã, ci doar atenuate prin
Cântec sau Refugiu câmpenesc: „... ne
ascundem/ în uimire ºi din dor clãdim
castele.// ªi ºtiind cât o sã doarã/ visul
nostru, deseori am rugat/ Steaua
Polarã/ sã ne-adãposteascã în zori.“

Rãul însuºi este consubstanþial cu
Binele, ca în ereziile dualiste, ºi
convinge, prin proteism identitar
(„Uitasem cã rãul, cu bunã ºtiinþã rãs-
turnat/ printre lucrurile banale...“) pe
Cel nãscut din cenuºã. Pânã ºi erosul
comportã aceeaºi rãtãcire între autentic
ºi fals, din moment ce, Clanþa uºii, iro-
nica posesoare, nu distinge esenþa de
aparenþã („Nu poate gãzdui întrebãri
efemere,/ dar o frânge chiar ºi o simplã/
rugãminte în numele multaºteptatului.“)
Iubirea se supune legii oximoronului,
îngãduind întâlnirea antipolilor: „... ilus-

tre plãceri“, „promisiuni adunate cu
greu/ într-o viaþã de om, cu palmele
goale“ se lasã „perpelite/ la focul iubirii
de-o noapte“ (Corãbii de-o noapte).

Obsesia armonizãrii dinamice, a atin-
gerii Totului, este manifestã ºi la nivelul
organizãrii formale a poemelor: volumul
are o topicã alfabeticã, „stiharul“ se re-
compenseazã cu ordonarea sistemicã
a poeziilor, dar recunoaºte ambivalenþa
Cuvântului: „Sunete ºi umbre stârnite
de zborul unei pãsãri/ sunt costisitoare
poeme, miresme ce se fac auzite/ ºi
duc în ispitã“ (Clipã de graþie).

În concluzie, deºi aflat sub hegemo-
nia metaforei, de care poetul
(ab)uzeazã, din dorinþa de încifrare a
sensului prin cosmeticã lingvisticã,
creând impresia de liricã excesiv diti-
rambicã ºi, uneori, artificialã, volumul
nu poate fi plasat, la modul absolut, sub
semnul lui Orfeu. Pãstrând terminologia
lui ªtefan Aug. Doinaº, din studiul
Orfeu ºi tentaþia realului, Fântânarul din
stele, incompatibil cu prozaismul post-
modern, este, pe alocuri ºi discipol al lui
Pygmalion; pauzele metaforice sunt
binevenite, salvând textul de impresia
copleºitoare datoratã efervescenþei
metafizice. Poeme precum Corbul, care
capãtã, prin simplitate lingvisticã,
sonoritãþi paremiologice sau Fir'ar
mama ei de viaþã, descãtuºare firesc-
“ºugubeaþã“ a neîncrederii în demiurgia
Cuvântului, devin prilejuri de rãsfãþ
estetic.

Cristina POPESCU

Mihaela Mocanu Gâlcã

Lacrimi
din tãcere

Un debut interesant este cel al
Mihaelei Mocanu Gâlcã (Lacrimi din
tãcere, Bacãu, Editura „PROPLUMB”,
2009), care, încã de la primele ºedinþe
ale Cenaclului „Junimea studenþeascã
bãcãuanã” s-a dovedit o prezenþã
aparte, manifestând o tendinþã eviden-
tã spre interiorizare, semn al unei sen-
sibilitãþi de tip egocentric, pe care
arareori o exprimã în vorbire. Terenul
pe care se simte în largul ei este
scrisul, fiindcã, aºa cum mãrturiseºte
pe coperta a patra, „Uneori, cuvintele
nu pot glãsui pãcatul versului. Ele sunt
remuºcarea îngerului mãrturisit de
metafora ce sfâºâe (sic!) clipa unei
iertãri, muºcând fructul oprit.” 

Principala particularitate a poeziilor
sale o reprezintã o anumitã retractili-
tate, o permanentã pendulare între inte-
rior ºi exterior. Ca ºi cum ar vrea ºi nu
ar vrea sã se arate lumii. Parcã dintr-o
teamã nedefinitã de a nu se expune.
De altfel, imaginea recurentã a scoicii,
însoþitã de verbe din sfera violentãrii („a
decodifica”, „a divulga”, „a încãlca”, „a
comite” etc.), vorbeºte de la sine
despre aceastã atitudine defensivã,
posibil semn al reprimãrii unor trãiri
intense.

Textele reunite în aceastã plachetã
sunt definiþii metaforice ale unor stãri
profunde, încifrãri voite (uneori
absconse) ale sentimentului. Mihaela
Mocanu Gâlcã nu face altceva decât sã
se descopere, sã se nascã ºi sã se
arate într-o luminã difuzã. Într-un limbaj
cumva închistat ºi cliºeizat, autoarea îºi
compune o platoºã dincolo de care se

poate greu trece pentru a descoperi
sensibilitate ºi suferinþã. Astfel, textele
riscã sã se sufoce prin tocmai linia
groasã pe care o traseazã între emiþã-
tor ºi receptor. Fãrã a-ºi face iluzii,
Mihaela Mocanu Gâlcã se refugiazã în
poezie, singura formã de exprimare pe
care o considerã acceptabilã. Deºi
stereotipe, învârtindu-se în jurul acelo-
raºi concepte abstracte, versurile se
salveazã prin luciditate: „Nu-þi pot
cauza/ decât o uitare lentã/ pierdutã în
nelogica/ ultimului apus.”

Dincolo de o anumitã obscuritate ºi
de insistenþa unor constante, Lacrimi
din tãcere ar putea fi un început
promiþãtor. Rãmâne însã de vãzut dacã
ea va reuºi „sã facã pasul din vers”, sã
iasã din propria-i carapace ºi sã punã
în practicã ideea sugeratã într-unul din-
tre poemele cele mai reuºite: „A te
zãmisli din scoicã/ este începutul ploii/
ce ºantajeazã metafora,/ ipotecând
apele/ unui început de rimã,/ risipind
destinul altui înger.” Pânã acolo însã
este drum lung, pe care puþini reuºesc
sã îl parcurgã cu adevãrat…

Adrian JICU

Sorin Basangeac

Paparazzo
în marile mahalale

Sorin Basangeac ne propune în
volumul Paparazzo în marile mahalale
(Braºov, Editura „Pastel”, 2009) un dis-
curs liric subordonat unui principiu pe
care l-au valorificat pânã acum drama-
turgii ce-ºi gândesc piesele cu scopul
de a fi reprezentate pe scenã. Ion
Topolog Popescu, prefaþatorul cãrþii,
oferã cheia receptãrii mesajului poetic:
„ipostaza actorului care îºi joacã piesa
pe scenã, în faþa unui public care se
amuzã copios” ºi anticipeazã reacþia
cititorului: „se desfatã în universul
umoristic, comic, satiric pe care-l
creeazã autorul”.

Prima poezie a volumului contureazã
atitudinea autorului în faþa a ceea ce se
întâmplã în jurul sãu. „Mi-e scârbã”,
spune Sorin Basangeac, ºi enumerã o
serie de tipuri umane, pe care le va
portretiza în volum, ca spectator atent
al lumii contemporane, în care identificã
o rãsturnare a valorilor: „Dacã viaþa-i ca
o pradã, / dã-mi cea mai temutã spadã,
/ la scânteia ei sã cadã / toþi duºmanii
puºi pe sfadã / ºi-aliaþii de faþadã / al
cãror surâs e-o nadã, / iar vitejia,
bravadã.” La prima impresie, textul
poetic pare alcãtuit din secvenþe oare-
cum independente, care urmeazã logi-
ca limbii, însã autorul nu le limiteazã la
asta, ci observã, într-un registru sarcas-
tic ºi ironic, noile tipuri umane care
încearcã sã se afirme în societatea
contemporanã.

În poezia Baºcani ºi slugi, Sorin
Basangeac construieºte un discurs
antitetic într-o ordine enunþiativã pentru
a configura discrepanþa dintre cele
douã lumi: „Ei, þol Armani, / tu, shirt ºi
blugi / rupþi pe rotule / de-atîtea rugi. /
Tu, doar carasul, / iar ei, pãstrugi / în
vin de Tokay; / tu deºtul sugi / ºi-afu-
riseni, scrâºnind, îndrugi.“ Constituit ca
un act de enunþare, discursul nu
urmãreºte emoþii intense ºi profunde, ci
o reacþie de solidaritate între poet ºi citi-
tor în faþa parvenitismului, a dema-

gogiei politice, a falselor valori. În
ipostaza de poet al cetãþii, Sorin
Basangeac înregistreazã degradarea
acesteia într-un limbaj asertiv, care cir-
cumscrie realitatea într-un discurs refe-
renþial: „Precum o mascã asudatã / sau
o cãrare desfundatã / în ploaia rece,
sacadatã, / sub tencuiala expandatã, /
cetatea e azi erodatã, / iar liniºtea nu-i
precedatã / de tropote, ca altãdatã.”
Demagogul politic, parvenitul, snobul
etc. sunt câteva dintre tipurile umane
pe care Sorin Basangeac le contureazã
cu sarcasm. Discursul sãu nu mai este
rezultatul unei experienþe interioare, ci
transcrie o realitate care-l dezgustã:
„Marele ºef, / din altã plãmãdealã .../
Domnia lui / e doar maimuþãrealã, /
pom gãunos, / dar þanþoº sub betealã, /
un jeg sub spray, / sub fard ºi sub
scrobealã, / neruºinat / ºi fãrã de fere-
alã, / pus pe luat / numai pe
jecmãnealã, / plin de tupeu, / lipsit de
îndrãznealã, / fãrã rezon, / cu fraze la
pleznealã, / etern delir / într-o
boscorodealã / ce pentru proºti / e drog
ºi aiurealã.“

În poezia Altã lume, altã ºpagã, poe-
tul constatã amar cã se perpetueazã
obiceiurile, schimbându-se doar
formele: „Ãl bãtrân când era agã, / nu
se bea pepsi, ci bragã, / zãibãrel cu
damf de fragã. / Se lua peºcheº, nu
ºpagã / pe un card, ci în desagã, / fãrã
spaime cã te leagã / ori prostimea te
reneagã / clãmpãnind pe o stãnoagã.”
Concluzia e cã istoria se repetã, însã
cu alte personaje: Alte vremuri, altã
ºpagã, / cine s-o mai înþeleagã, / azi,
când, cicã, nu-i de ºagã, / nu-i tocmire
omoloagã?!”

Poetul nu se mulþumeºte sã
priveascã spectacolul oferit de stradã
sau de televiziune, ci observã, în
acelaºi registru ironic, comportamentul
biºniþarilor pe plajã, care profitã de
naivitatea omului: „Mã doare-n cot, la
propriu, / dar nu vreau frecþii cu carmol
/ ºi nici alt leac ce pute, / împachetarea
în nãmol / extras din Marea Moartã / ºi-
adus de un hagiu în ol / sau pus în
pungi de plastic de-un întreprinzãtor
nasol, / care, dupã ureche, / diez trans-
formã în bemol / când urlã-n portavoce
/ cã-i garantat de Techirghiol, / ºi face
de-o cinzeacã, / dar, ca sã nu îl vezi
matol, / îþi mai propune-o dozã, / sã îi
ajungã de potol.”

Situaþia politicã similarã celei din fa-
bula Boul ºi viþelul, de Grigore
Alexandrescu, este privitã cu sarcasm
prin invocarea spiritului justiþiar: „Vino,
Þepeº sau Dracula, / sã-i înfigi într-un
arac / ºi pe Bush, ce ne asmute / sã
dãm iama în Irak, / ºi pe cel ce alta
spune, / dar în sine-i tot un drac, / prezi-
dentul Jaques Chirac, / care, aprig la
mânie, / se încinge ca un rac, / mârâie
ºi face spume / printre colþi, precum un
brac, / pentru cã-ºi dã cu pãrerea /
veriºorul mai sãrac, / rudã-ntru latini-
tate, / însã ºi cu sânge trac!” Pentru
schimbarea situaþiei actuale, poetul
crede cã e nevoie de mai multe, însã nu
le numeºte lãsându-l pe cititor sã me-
diteze: „Însã, oriunde, iarba rea nu pie-
re / peste eroii cu banduliere / ºi nu-s
de-ajuns har ºi iniþiere / în amfiteatre ºi
ateliere ...”

Gabriela GÎRMACEA

autori ºi cãrþi
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Mara Paraschiv

Haibun

Aº numãra apariþia ultimului volum al
Marei Paraschiv în rândul cãrþilor
inedite pentru peisajul contemporan.
De acord, existã din ce în ce mai evi-
dent o întoarcere cãtre formele clasice
ale poeziei nipone, în special pe filiera
culturii engleze. Totuºi, concursurile
organizate, simpozioanele ori diferitele
întâlniri ce ar avea menirea de a trezi
interesul publicului larg, nespecializat,
pentru literatura asiaticã, nu par a avea
nici norocul de a fi fericit mediatizate,
nici „nervul” de a trece peste orice
obstacol. Puþine sunt, aºadar, numele
emblematice pentru conturarea din ce
în ce mai fidelã a acestor tehnici exo-
tice; consider cã bucuria este imensã
când, în rând cu cei puþini, pãºeºte un
nume nou, care, graþie unui jurãmânt
organic, nerostit ci simþit, va servi
nedisimulat aceloraºi principii.

Mara Paraschiv e evident un câºtig
pentru întreaga miºcare literarã a locu-
lui – ºi nu numai! – interesatã de filonul
cultural nipon. Poetã, prozatoare de o
fineþe aparte, câºtigãtoare a unor premii
importante, probând o sinceritate totalã
(datoratã în primul rând dialogului
livresc cu adolescenþii – publicul
primelor cãrþi), autoarea ne propune de
aceastã datã o selecþie a haibun-urilor
sale, scrise începând cu anul 2000 ºi
venind undeva cãtre prezent – în final
dovada statorniciei sale faþã de aceastã
specie literarã.

Fãrã a utiliza termeni pretenþioºi, voi
aminti cã realitatea haibun-ului circum-
scrie o compoziþie literarã ce îmbinã în
chip fericit proza cu haiku-ul.
Dezvoltându-se totuºi de-a lungul tim-
pului înspre mai multe direcþii, asistãm
la o redefinire continuã a acestui con-
cept. Proza este în majoritatea cazurilor
de facturã poematicã, dar îmbinã ele-
mente de biografie cu autobiografie,
eseul cu jurnalul ori însemnãrile de
cãlãtorie. Practica actualã a realizãrii
unui haibun alterneazã fragmente în
prozã cu haiku-uri, între elementele
constitutive apãrând logice relaþii
semantice. Aºa cum e firesc, deºi am
utilizat cuvântul prozã de mai multe ori,
vom înþelege cã textul efectiv nu
„nareazã”, nici nu „filosofeazã”, ci
gãseºte modalitãþi distinse de a face
referire la aspectul vizat. De aceea,
metaforele însoþite de epitete, mai rar
alegoriile, precum ºi utilizarea verbelor
la indicativ prezent ce imprimã autenti-
citate reveriei, sunt elemente funda-
mentale pentru exerciþiul de a zãmisli
un haibun.

Mara Paraschiv are priceperea
folosirii ustensilelor corecte, însã dinco-
lo de toate, meritul personal este acela
de a fi creat în volumul de faþã un spaþiu
unitar al unor sentimente netrucate.
Cele douãzeci ºi trei de haibun-uri com-
pun o lume aflatã la porþile sugestiei,
pentru unii chiar de o irealitate etericã.
Lumina ºi întunericul rãmân feþele
aceleiaºi monede, aducându-ne
aminte, vrând-nevrând, de Yin ºi Yang
ori de „coincidentia oppositorum”. 

Dacã am alerga necuviincios de-a
lungul paginilor, am descoperi o ade-
vãratã dantelãrie a sentimentelor, toate
încercând sã explice mãcar la nivel
intuitiv legãturi suprafireºti între tempo-
ralitate ºi spaþialitate. Doar aparent,
primele fraze ale unora din haibun-uri
se zbat în sfera banalului. Haiku-ul ce
urmeazã, precum ºi restul textului inter-

vin propunând surpriza: asistãm fie la
îmblânzirea timpului (Ceasul meu
deºteptãtor), fie la contopirea unor sim-
boluri (Fluturele). Din suita haibun-urilor
prezente, cu totul marcantã mi s-a pãrut
Respiraþia trupului din care reþin spre
exemplificare doar: „O încleºtare, fãrã
grabã, îmi soarbe puterea; mã preface
marmurã în noaptea singurãtãþii; îngerii
îºi scuturã aripile, se multiplicã în zeci
de particule divine, dincolo de umerii
mei, coborâþi în bernã. Deschid cartea
din mine, spre mine; îi vãd paginile
înnegrite cu  fierul încins al frunþii; Întind
degetele; netezesc gândurile; se subþi-
azã ca pânza unei ape. Mâinile neputin-
cioase mã trag spre adânc, în loc sã fiu
pajurã, sã sfâºii cerul ºi sã-mi întind
trupul într-o respiraþie, peste lumea
absentã în care exist. Un zâmbet / pe o
paginã albã / mistuie noaptea”.

Un volum remarcabil ºi prin rãbdarea
de care Mara Paraschiv a dat dovadã,
atât în alegerea sincerelor bijuterii, cât
ºi în ceea ce priveºte îndelungata
aºteptare a publicãrii acestora în forma
actualã, „poemele” fiind înfãþiºate pu-
blicului respectând principiul cronolo-
gic. Asimilând cu o voluptate greu de
definit „Fascinaþia înãlþimilor”, poeta
încheie seria haibun-urilor revenind cât
mai concret asupra unui testament
peste timp al armoniosului. Iar Umbrele
neuitãrii ºi Graba de zbor pot fi, pe
rând, capetele aceluiaºi pod.

Marius MANTA

Al. Cucereanu

ªtanþe pe pânzele
vremii.
Antologie omagialã
de graficã

O incursiune în lumea formelor ne
este prilejuitã de apariþia (la Editura
„Andrew” din Focºani, 2009) a unui
album: „ªtanþe pe pânzele vremii.
Antologie omagialã de graficã”, ce
poartã semnãtura lui Al. Cucereanu,
cunoscut – cel puþin în zona Vrancei –
atât pentru performanþele sale plastice,
cât ºi pentru activitatea scriitoriceascã:
Jurnal de pribegie cãtre þarã ºi Salonul
de toamnã (2002), De bunã voie…
(2003), Rezervaþia (2006), Malul de lut
(2007), De vorbã cu tata ºi, în acelaºi
an, Cântecele, plânsul ºi danþurile
morþii (2008). Între graficã ºi literaturã
nu e o falie, ci dimpotrivã. Aceeaºi con-
fesiune gravã, dramatizatã, despre om
ºi limitele sale, înãlþare ºi coborâre,
esenþã ºi aparenþã. În ultimele douã
decenii, Al. Cucereanu a avut câteva
expoziþii de succes, dintre care
amintim: Patimile (1997), Mioriþa
(1998), Moromeþii I (1999), Luceafãrul
(2000), Brâncuºi (2001), Moftangiii lui
nenea Iancu (2003), ªtanþe bacoviene
(2007), la care trebuie sã adãugãm
grafica de revistã („Salonul literar”,
„Revista noastrã”) sau grafica de carte
(D. Pricop, Ion Panait, Corneliu Fotea,
ªtefania Oproescu).

Albumul de faþã adunã aproape 300
de reproduceri dupã desenele realizate
dupã naturã, dar mai adesea din lite-
raturã, cele mai multe în alb-negru,
altele colorate (roºu, albastru, verde,
violet) în maniera vitraliilor, prin stili-
zarea temperatã a liniilor ºi culorilor.
Desenele selecþionate sunt grupate în
14 secvenþe, dupã cum urmeazã:
„Patimile” cu 30 de desene în peniþã
tuº, inspirate dupã texte biblice,

„Trâmbiþaºii” cu 20 de desene în peniþã
tuº, inspirate dupã vechi legende popu-
lare, „Mioriþa” cu 12 desene în peniþã
tuº, „Luceafãrul” cu 20 de desene în
peniþã tuº, „Moromeþii I” cu 15 desene
creion B, „Arpegii blagiene” cu 30 de
desene în peniþã tuº, „Inscripþii la
romanele lui Duiliu Zamfirescu” cu 70
de desene creion B ºi carioca,
„Brâncuºi ºi noi” cu 31 de desene
creion B, „Moftangiii lui nenea Iancu” cu
33 de desene creion B, „Ilustrate din
Vrancea” cu 20 de desene cerapastel,
„Licori bahice” cu 20 de desene creion
B, „ªtanþe bacoviene” cu 70 de desene
cerapastel, „Vitralii pentru catedrala lui
A. E. Baconsky” cu 40 de desene color
ºi „Varia” (Chipuri plastice, Recon-
cilierea Caprei cu Lupul, În plin aer,
ilustraþii de carte, coperte, afiºe)
adunând alte 51 de desene creion B ºi
peniþã tuº.

În toate aceste desene, una ºi
aceeaºi personalitate ce-ºi dominã
subiectul în aceeaºi mãsurã în care se
subordoneazã lor, aceeaºi „gândire sin-
teticã” de care vorbeºte prof. N.
Rãdvan, aceeaºi fineþe analiticã, mai
ales capacitatea de a ajunge – prin
mijloace aparent simple – la esenþe.
Uneori te surprinde forþa ºi asprimea
liniilor, alteori formele suple, mlãdioase,
jocul dinamic al acestora, dar întot-
deauna eºti obligat sã recunoºti cã
plasticianul Al. Cucereanu, asemenea
prozatorului, nu se apucã de lucru dacã
nu are cu adevãrat ceva de spus.
Desenele sale, în peniþã tuº, creion B,
carioca sau cerapastel, demonstreazã
un remarcabil simþ al compoziþiei, al
ordonãrii formelor în paginã, pentru a
transmite fie un mesaj grav, cu trimitere
spre un necesar spaþiu al reflecþiei, fie
un zâmbet ironic ºi discret moralizator.
Culorile, când sunt folosite („ªtanþe
bacoviene”, „Vitralii…”) sunt calde, sa-
turate de omenesc, pe când desenele
ce se bazeazã pe contrastul alb – negru
au avantajul luciditãþii ºi al accesului ne-
mediat la ideea artistului (M. Eminescu,
M. Preda, C. Brâncuºi). Al. Cucereanu
ne învaþã sã vedem ºi acolo unde cre-
deam noi cã nu mai e nimic de vãzut.

Fiecare secvenþã plasticã, de o uimi-
toare coerenþã, este anticipatã de câte-
va cuvinte ale unei personalitãþi cultu-
rale din zona Vrancei. Iatã ce scria Ion
Panait în urmã cu câþiva ani: „Grafica lui
Alexandru Cucereanu este o imensã
ranã de îngeri” . Iar Dumitru Pricop, cu
puþin timp înainte de a ne pãrãsi, vedea
în basarabeanul octogenar, trãitor pe
meleaguri vrâncene de aproape cinci
decenii, „un monument viu al eleganþei
spirituale”. Probabil cã amândoi au
dreptate. Oricum am privi lucrurile,
orice incursiune în lumea formelor (cu
tâlc), nu poate fi decât profitabilã pentru
noi toþi.

Mircea DINUTZ

Marieta Rãdoi Mihãiþã

Atenþie,
se închid uºile!

„Atenþie, se închid uºile!” Cãutând
cu obstinaþie aspectul paradoxal al
enunþãrilor cuprinse în carte, cel mai
adesea sentenþioase, Marieta Rãdoi
Mihãiþã îºi intituleazã cu acest avertis-
ment clasic, volumul de versuri publicat
la Editura „Tracus Arte”, din Bucureºti,
în 2008. Aparent insolentã ºi severã,

autoarea apeleazã în fapt la o rostire
declamativã, pretensivã, doar pentru a
se apãra de agresiunile acute ale real-
itãþii. Marieta Rãdoi Mihãiþã are o
naturã poeticã dualã: este când o
timidã ce îmbracã haina cutezanþei,
când o revoltatã ce se ascunde într-o
plãsmuitã carapace. Alternanþa acestor
ipostaze conferã versurilor ei respiraþie
sigurã, coeziune tonalitãþii fundamen-
tale, putere de sugestie. Autoarea îºi
dezvãluie gândurile de spaimã în faþa
realitãþii crude, volumul de faþã fiind o
radiografie a dezintegrãrii umane, a
descompunerii lumii, a înstrãinãrilor
profunde. Oraºul este un univers rece,
sumbru, tehnica avansatã înfricoºeazã
ºi aºazã bariere pentru evoluþia
sufleteascã. Poeta observã cu scepti-
cism regresul spiritual, sentimentele
transmise sunt de dezamãgire ºi pesi-
mism. Nu existã speranþa în posibili-
tatea unei schimbãri în bine, tot ceea ce
conteazã, aºa cum se spune într-un
poem, fiind frica. E un imaginar poetic
al materiei râncede ºi deºertãciunii, al
asfixierii ºi neîncrederii, al golului infer-
nal din sufletul omului modern.

Poeta se autodefineºte un „Isus al
cãrãbuºilor”, care vrea sã înfru-
museþeze lumea din jurul ei, dar nu
gãseºte sprijin pentru intenþiile ei
nobile. Este o luptã fãrã prea mulþi sorþi
de izbândã, pe care actanta conºtien-
tizeazã cã ar duce-o de una singurã:
„Potaia de bitum s-a lãbãrþat,/ peste
câmpul muncii la negru./ Nici nu mai
ºtiu cum se simte proaspãtul/ la pipãit.//
Aerul elastic devine casant,/ noaptea la
frig./ Adevãrul prescris e pus la
îndoialã,/ pânã la urmã vocaþia lui/ este
sã rãmânã inexplicabil.// Deºertul pos-
teritãþii va rãmâne imprevizibil.// În legã-
turã cu parcul de flori permanente,/ nu
vã pot promite nimic.”  O amprentã de
tragism se strecoarã în versurile
Marietei Rãdoi Mihãiþã, mâhnitã de a
nu-ºi mai gãsi locul printre oamenii
prezentului care îºi pierd din ce în ce
mai mult simþurile extrasensibile. Prima
parte a volumului, intitulatã „În rând cu
tâlharii”, se încheie cu evocarea tatãlui,
pãrintele de la care poeta are nãdejde
cã va primi sprijin. Motiv recurent ºi în
volumul anterior Poeme în direct, tatãl
revine în partea a doua a cãrþii,
„Poemele de la Marea Moartã”.
Imaginea lui este redatã cu durere, fiica
este încã marcatã de tristeþea des-
pãrþirii, pierderea tatãlui induce spaima
de dezrãdãcinare: „N-a mai rãmas pia-
trã peste piatrã./ Pãmântul s-a cutremu-
rat,/ prãbuºindu-mi cuibul ochiului gol.//
De-atunci nu l-am mai vãzut niciodatã/
pe tata.”

Nu vreau sã închei fãrã a cita poate
cel mai frumos poem al volumului, fru-
mos ºi pentru cã este detensionat ºi
într-un fel face notã discordantã cu
restul volumului, nefiind angoasat de
spaimele care predominã în avertis-
mentele mult-lucide ale autoarei. Este
vorba de un poem în care dorul de
Nichita Stãnescu echivaleazã cu dorul
de poezie, de visare, de „vederea” cu
vederea: „Când mã gândesc la
Nichita/ îmi vine sã plâng,/, ochii mei
nu plâng cu lacrimi,/ ci cu ochi.// Vã-
zutul ºi nevãzutul -/ o deficienþã irepara-
bilã./ Ursul iernii viseazã la tine-n trup./
Ninge orbeºte.// Mi-e dor de vedere,
Nichita,/ dacã tu eºti pretutindeni,/
aratã-mi-te!”.

Violeta SAVU
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Târziu de toamnã

Scriu despre toamnã
cu veºtede gânduri 
înºirate pe-o foaie 
de la stânga la dreapta, 
tocmai când, 
pe cerul vânãt ºi ud, 
toamna
scrie despre mine 
cu pãsãri, 
de la nord cãtre sud.  

Panta rei

Precum timpul, 
curge râul 
ºi arheologul sapã, 
doar va scoate 
la luminã 
urma peºtelui în apã. 

De-a viaþa

Ceva mereu
nu-i de ajuns, 
ceva oricum 
nu se terminã, 
când la-ntrebãri
cauþi rãspuns, 
cât peste noi 
curge luminã  

Când adorm

Mereu, când adorm, 
plãtesc un vis, ca ºerpaº
pe-un munte enorm.

Ar fi timpul

Nu mai ai ce alege, te 
uitã ºi prietenii, 
la soneria de la intrare, 
nu se mai calcã pe degete.

O liniºte grea se nãruie peste tine, 
de teamã, adesea, dai buzna pe stradã
ºi alergi – fãrã sã ºtii încotro -  
împreunã cu aceastã lume nomadã.

Ar fi timpul sã afli doctorul potrivit
bolii tale – ce pãcat! – 
se pare cã suferi 
de zbuciumul peºtelui pe uscat. 

Viaþa pe datorie 

Din veºnicia Ta, 
mai împrumutã-mã, Doamne, 
cu câþiva ani
(ºi ruga primitã fie!), 
doar ºtii bine cã 
mi-a fost dat 
sã trãiesc viaþa
pe datorie.

Alegorie

A þine minte, 
a uita – 
par a fi 
douã maluri 
între care se zbate, 
îndelung, 
viaþa ta, 
ca o apã
clocotitoare, 
când îºi sapã 
albia, 
sã o încapã.

Despre inimã

Nu i-a fost dat 
inimii 
sã vorbeascã 
ºi, uneori, 
o auzi 
cum bate în piept, 
anume, 
ca într-o uºã încuiatã, 
iar tu alergi, 
sã-i deschizi, 
presimþind 
cã i s-a fãcut dor 
sã mai iasã 
în lume. 

Împreunã

Draga mea, 
suntem ca acele ceasului, 
mereu împreunã
deºi avem mult prea 
diferit mersul…

ori poate suntem 
ca o monedã, rãsucitã
la un joc de noroc:
eu ºi tu, pe rând, 
aversul, reversul…

Atunci când

Sfârºitul unei iubiri, 
ce calvar!
mai cumplit ca atunci
când 
nu-þi rãspunde nimeni 
- nici ecoul, mãcar –
ºi simþi nevoia sã respiri. 

Efectul Odiseu

Dintre toate
înverºunatele rãzboaie 
de peste timpuri, 
de peste zãri, 
tu, draga mea, 
nu mai þii minte 
decât 
rãzboiul Penelopei – 
cel de þesut aºteptãri.

Ninge

Ninge, 
astãzi iarãºi þi-am scris
printre ºi dupã 
cuvinte, 
aºa cã, te rog, 
cum ar spune Bacovia, 
„nu râde… citeºte nainte”, 
punându-þi sub pleoapã 
o lacrimã - lupã.
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C. D. ZELETIN

Constantin
Donea

Mesajul postum
al profesorului

Hary Zupperman
În mijlocul unui iunie pur ºi îmbietor, mi-a telefonat o doamnã

Rozalia Mauriciu Zupperman, invitându-mã la înmormântarea cumna-
tului ei, Hary Zupperman (1909-1997), profesorul meu de românã de la
Colegiul Naþional Gheorghe Roºca Codreanu din Bârlad, de a cãrui
moarte mã înºtiinþase cu o zi înainte profesorul dr. Ciurel de la Spitalul
Floreasca, unde Hary Zupperman îºi dãduse sufletul.

-ªi mi-aº permite ceva: ºtim cât de mult vã aprecia Hary ºi ar fi pãcat
sã-l îngropãm ca pe un necunoscut… Hary, continuã soþia vãrului sãu,
cãci dispãrutul nu avea urmaºi, Hary a fost un profesor remarcabil!

Remarcabil?! Nici vorbã: era ieºit din comun! Un fenomen al ele-
vaþiei cãrturãreºti, coleg ºi prieten în adolescenþã cu Eugen Ionescu,
saturat de culturã româneascã ºi strãinã, veche ºi modernã, iradiind
curenþii siguri, tari ºi reci ai înãlþimilor alpine ale spiritului, priceput ca
nimeni altul deopotrivã în Shakespeare (profesorul se nãscuse la New
York) ºi Voltaire, dar ºi în gromovnicele, psaltirile, liturghierele ºi
mineiele noastre. ªi-a trãit grosul vieþii la Bârlad, fiindcã aici avea
locuinþã destul de largã pentru biblioteci ºi colecþii. Îºi concentra
gingãºiile de nebãnuit în ariciul ºi în mierla pe care avea sã le aducã,
dupã pensionare, de la Bârlad în Capitalã, unde soþia sa, Suzana,
rãspundea de o viaþã de muzica preclasicã la Ateneul Român.
Rãmãsese celebru la Bârlad prin faptul cã îºi invita puþinii oaspeþi sã se
spele pe mâini înainte de a le arãta o carte rarã. Lãsase în urbe
amintirea unei intransigenþe legendare. În altã ordine a lucrurilor, între
cumpliþii ani 1945 ºi 1952, a arãtat o splendidã abþinere în faºa
sirenelor ademenitoare ale comunismului, la care o anumitã situaþie îl
fãcea sensibil…

Lucra asupra elevilor mai mult cu puterea prestigiului, o modalitate
pasivã deci, decât printr-o manierã activã, cea clasicã, luând elevii bob
cu bob ºi instruindu-i rãbdãtor. Preda într-o manierã universitarã. Din
înãlþimea lui alpestrã, prea puþin cobora privirea spre ºesuri, dar ºtia tot
ce se petrece acolo, fiindcã avea ochii buni ai vulturului. Mândru ºi dis-
tant, înalt ºi frumos, intangibil ºi absolut, nu ºi-a îngãduit nici o famili-
aritate cu nimeni. Târziu, la Bucureºti, întâlnirile noastre îl bucurau ºi,
indiscutabil, îºi preþuia fostul elev, simþeam din plin aceasta, însã nu mi-
o mãrturisea, Doamne fereºte, în vreun fel direct. Odatã, la una din
conferinþele mele, l-am descoperit în public: aflase de ea din afiº…

Ne vedeam din când în când ºi – culmea! – mã onora telefonându-
mi. M-a invitat acasã, ceea ce rar se întâmpla vreunui muritor. M-a
poftit chiar în sanctuarul tainic, arãtându-mi cãrþi din vremea iluminis-
mului francez sau din secolul 18 românesc. Altãdatã m-a uluit cu o
excepþionalã piesã de orfevrerie care fusese servanta de voiaj în smalþ
mãrunt, cloazonat în aur, parte din trusa de cãlãtorie a þarului
Alexandru al II-lea… La plecare mi-a dãruit elegantul volum de poezii
Albastru de G. Tutoveanu, ediþia din 1910, legat în piele, coperta repro-
ducând o pânzã a lui Ary Murnu, cu un plop la þãrmul mãrii proiectat pe
un apus de foc ºi având nu departe o barcã, ilustrare a poeziei Nimeni.
Un volumaº foarte armonios, care împãca somptuozitatea cu proporþi-
ile lui mici. Aveam acasã mai multe exemplare ale acestei ediþii din
Albastru dar nici unul cu o astfel de legãturã impecabilã. L-am pus în
cel mai apropiat raft al bibliotecii: îmi fãcea bine sã-l dibuiesc printre
cotoarele celorlalte cãrþi. Vreme de zece ani, cu toate translocãrile prin
care trecuserã mai toate volumele, bibliotecii Albastru nu-ºi pierduse
privilegiul sediului fix.

…Dar sã mã întorc la ziua înmormântãrii profesorului meu, unde –
închipuiþi-vã! – cel mai timid dintre foºtii lui elevi, care nici nu îndrãznea
sã-ºi ridice ochii spre Everestul lui, a vorbit, ºi încã liber. Însã, pentru
orice eventualitate, timidul alumn de altãdatã avea în buzunar un text
scris.

Ajuns acasã, reacþiile vestigiale nu voiau sã mã pãrãseascã.
-Ia sã recit, mi-am zis, o poezie din Albastru în onoarea bietului meu

profesor!
Deodatã m-a cutremurat o nepotrivire gravã, un accident produs

între douã cuvinte: bietul ºi profesor. Ele nu numai cã nu puteau sã se
ciocneascã între ele, dar nici mãcar sã stea alãturi cât profesorul era în
viaþã…

Trag aºadar din locul ei cartea, caut poezia ºi – surprizã! – dintre
pagini alunecã jos pe covor un plic adresat mie. Mesajul scris pe o
carte de vizitã cuprindea un cuvânt sacru pe care, dupã cât socotesc
eu, nu-l adresase niciodatã vreunui elev: iubire! Iubire admirativã…

„Lui Const. Dimoftache pe care l-am preþuit, poetului
C.D. Zeletin pe care-l preþuiesc ºi-l iubesc, în Seninul

admiraþiei comune pentru poetul tinereþii Noastre –
George Tutoveanu.

6 oct. 1987 a m u r g  d e  t o a m n ã.
Prof. H. Zupperman”

Se pare – spun asta în afara oricãrei prezumþii – cã profesorul îºi
descoperise, în sfârºit, elevul pe care l-a cãutat o viaþã fãrã sã-l
gãseascã. Dar pentru aceasta, elevul a trebuit sã treacã prin toate
încercãrile lui Herakles, iar pe de altã parte sã se scurgã aproape
patruzeci de ani pentru ca vârstele lor, transgresând orice aritmeticã,
sã se ajungã, fãcând posibilã aceastã mãrturisire.
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Prima datã când am auzit despre Avatar, filmul lui James
Cameron, a fost într-o reclamã televizatã, acum vreo lunã,
când pelicula de abia se lansase ºi deja cunoºtea un succes
fulminant. Ideea cu care erau atraºi spectatorii era aceea cã,
dupã ce vei vedea acest film, nu vei mai vrea sã descarci nicio-
datã de pe net.  Mã aºteptam la un fel de thriller cu accente de
horror, din care sã rezulte oarecum un fel de avertisment privi-
tor la pericolele viitoare ale tehnologiei informaþiei. Totuºi,
aceastã tezã nu este nici pe departe principala responsabilã de
atracþia pe care o exercitã lumea lui Cameron. 

Am fost dezamãgitã la prima vizionare: filmul e plin de
cliºee, de volute predictibile. Povestea, foarte sumar schiþatã,
este cea a aventurii iniþiatice a unui pãmântean, în anul 2154,
în mijlocul unei populaþii de pe o planetã îndepãrtatã
(Pandora), unde se aflã minereul pentru care o misiune mili-
tarã, dublatã de una ºtiinþificã, s-au deplasat de pe Pãmânt.
Jake Sully, prin transferul repetat de conºtiinþã de la corpul
uman la cel de împrumut, avatarul, ajunge sã fie acceptat de
tribul bãºtinaº, în final trãdându-ºi rasa ºi luptând alãturi de
poporul Na’vi împotriva invadatorilor umani care sunt extermi-
naþi. 

Am aflat apoi cã filmul este deja nominalizat pentru o grã-
madã de premii valoroase, printre care celebrele Globuri de
aur. ªi atunci am devenit conºtientã de prejudecãþile mele filo-
logice: m-am aºteptat la o poveste bunã, în timp ce filmul îºi
propunea cu totul altceva. La urma urmei, calitatea mediocrã a
firului epic este recunoscutã ca atare ºi de cãtre specialiºtii
americani. 

M-am uitat la film a doua oarã, ignorând intriga cu
desãvârºire: m-am lãsat purtatã de efectele speciale pentru a
putea avea experienþa „totalã” promisã. Trebuie sã redevii
puþin copil în acest scop, mai ales cã filmul se bazeazã în pro-
porþie considerabilã pe animaþie, lucru aproape trecut sub
vedere în reclame. Am vãzut cum natura „inventatã” de
Cameron este una în deplinã simbiozã cu humanoizii, cum
iarba lumineazã acolo unde este cãlcatã, cum animalele sunt
supuse printr-o conexiune neuronalã opþionalã între coamele
lor ºi cozile de pãr împletite ale localnicilor. 

Chiar dacã nu vizionezi filmul în variantã 3D, zborul cãlare
pe arãtarea care seamãnã izbitor cu ceea ce, la vîrsta de 10
ani, mi-aº fi imaginat cã este o gheonoaie, te face sã simþi ver-
tijul real, dar ºi senzaþia de libertate a miºcãrii ce îþi taie respi-
raþia, inducându-þi un fel de euforie ce nu mai vine din satis-
facþia intelectualã, ci din viaþa trupului. Iar aici am atins cu ade-
vãrat miza filmului. Cred cã replica cea mai memorabilã a
peliculei este cea pe care o spune Jake, în timp ce învaþã
secretele tribului de la Neytiri, fiica ºefului de clan: „trebuie sã
am încredere în propriul corp pentru a ºti ce sã fac”. Este
mesajul cel mai puternic al filmului, pe cât de explicit, pe atât
de subliminal. Pe lângã funcþia narativã pe care o joacã în
derularea acþiunii, acest mesaj este ºi o instrucþiune adresatã
spectatorului care, ºi el, ca sã intre în lumea Pandorei, trebuie
sã facã, mutatis mutandis,  ceea ce face personajul principal la
alt nivel: sã se lase în voia trupului. Mesajul este transmis de
cãtre regizor prin utilizarea unei tehnologii de ultimã orã, spe-
cial conceputã în acest sens: e vorba, printre altele, de camera
de luat vederi stereoscopicã, cea care permite filmarea simul-
tanã, în timp real, prin care se suprapune animaþia ºi jocul
actoricesc, astfel cã se reuºeºte simularea aproape perfectã,
la personajele animate, a miºcãrilor, mimicii sau privirii actorilor
umani. 

Ai zice cã percepþia exacerbatã este ridicatã la rang de
paradigmã epistemologicã absolutã, dar ºi la rang de etalon al
valorii estetice, însã mai e ceva. Publicului care a îmbrãþiºat-o
imediat, aceastã trãire fiziologicã a senzaþionalului nu îi oferã
numai o ocazie de divertisment, ci ºi presimþirea unei oferte
ontologice diferite. Unele  detalii, cum ar fi folosirea numelui
Pandorei, ar putea deconstrui, dar într-o mãsurã foarte slabã,
mesajul principal. 

Îþi pui nedumerit o întrebare la care filozofia a tot meditat de-
a lungul vremii: chiar ºtie trupul mai bine? Însã, în universul
proiectat din Avatar, o astfel de întrebare e doar un anacronism
lipsit de sens. Cred cã nimeni nu ar auzi-o, ceea ce nici nu con-
ferã un statut superior întrebãrii, nici nu acuzã lumea stranie
care o ignorã. E una dintre intuiþiile deconcertante ale filmului,
pentru care Cameron meritã apreciat.

Elena CIOBANU

Avatar

Doamne, mai opreºte
azi mã duc la ºcoalã
nu am nici o boalã
nu mai umblu pe pârãu
sã ajung cum e mai rãu
vine domnu' Cojocaru
ºi ne ia cu liniuþa
la palmã fuguþa
cine vine sã înveþe
la urechi sã se dezgheþe
tata-i dus la primãrie
ca sã vadã de-o hârtie 
mâine mã duc cu cotele
iar se stricã notele
moº Apostol stã-n cireº
ºi vorbeºte cu Gheorghieº
toatã noaptea a plouat
ºi pârâul s-a umflat
trec ciuveiele lui Balaban
ca ºi acum un an
pe la Posticã
n-o mai rãmas nimicã
Doamne mai opreºte
cã la noi chifteºte

ªi-a fãcut la noi în tei
ªi-a fãcut la noi în tei 
pupãza un cuib al ei

ºi de-acolo pu pu pu 
dar noi scoalã nu nu nu

haideþi zice mama hai 
cã lumea trece încai

cu cãþel ºi cu purcel 
ºi voi nu vã daþi defel

dulce-i somnul dimineaþa 
dar nu te aºteaptã viaþa

cine devreme s-a culcat 
dimineaþa nu-i tulburat

ºi când merge la ºcoalã prinde 
nu stã ºi se-ntinde

nu cascã 
pe sub bascã

Comoara de sub agud
Moº Irina când venea 
pe la noi tot îmi spunea

La mine sub un agud 
ardea noaptea foc ºi-n ud

Nu ºtiu dacã mai vedeau 
ºi alþii cari se-ntâmplau

Cam de vreo trei ori pe an 
flacãra era pâlpan

Trebuie cã-i o comoarã 
pusã-n vremi odinioarã

S-a-ntâmplat sã o ºtiu 
eu pun s-o sap ºi am s-o eu

Ca s-o duc la primãrie? 
ce n-am cap sub pãlãrie!

Dac-o fi vreo cãldãruºã 

cu galbeni îi pun în guºã

la curcani ºi la cucoº 
cum mi-a spus unul Piros

(cã-ºi lãsa plecând pe uºã 
cheia la curcan în guºã)

ªi sã vezi nepoate-n grabã 
m-am ºi apucat de treabã

Dau în jos vreo douã pene 
de hârleþ mãi frate geme

Locul cum tãiam în hlei 
sub agud cum îþi spusei

Ziua se fãcea mai micã 
ºi era varã adicã

Baba nu ºtie ce-o fi 
de tot sap fãr-odihni

Am sãpat bucatã bunã 
ºi aud ceva cã sunã

Pun mâna sã trag afarã 
cum þi-am zis era comoarã

Cãldãruºa avea toartã 
dar mâna parcã-era moartã

ªi ascult de nu foºneºte 
cineva care pândeºte

La domnul Bacovia 
La domnul Bacovia sub salcie 
Cineva zice cã ºi-a scos acte pe o falcie 
ªi nu merge nimeni sã-l punã în posesie 
Cã n-are de unde plãti cã-i la pensie

Dar azi e Sfânta Mãrie ºi acum 85 de ani
La Poiana Sãratã
Viaþa sublocotenentului Macarie de la Iaºi
A fost curmatã
De duºmani...

Cine le cunoaºte zice cã le ºtie...
Pentru ceilalþi, treceþi-le dvs. într-o poezie!

Mânza pãrintelui Toma
Pãrintele nostru are o mânzã
Învãlitã ca un pepene
Ca un harbujel
N-o pune la ham defel
O lasã lele
O prinde numai s-o þesele
Când se duce cu docarul la slujbã la Izvoarã
O lasã în urmã sã vie
Ea mai paºte mai întârzie
Dar ºi când o ia la alergãturã zboarã

Dacã i-aº pune ºea cu paftale 
Aº fi Fãt-Frumos de pe la noi 
Pãrintele îi dã borceag trifoi 
ªi orz bun - are sãmãnãturi pe vale

Igla na Igla na
Aceasta-i mânza Pãrintelui Toma 
Rotundã învãlitã ca un pepene 
De-o poþi desena

Mara Mara Ioana Ioana
Domnul din cer 
Vede în orice ungher 
(Nu te feri 
Cã nu te-o zãri!) 
El te învaþã cuvinte 
De azi înainte -
Hai la rugãciune 
Cã eºti minune 
Copil ºi copilã 
Zâmbeºte ºi fie-þi milã

* Din manuscrisul Cartea lui Copil Împãrat,
încredinþat Editurii Corgal Press

Octavian
Voicu

Inedite
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Vampirul Dracula continuã
sã frãmânte imaginaþia contem-
poranilor, iar constatarea bi-
zarã cã majoritatea turiºtilor
care ne viziteazã þarã încearcã
sã pãºeascã pe urmele lui, în
timp ce românii resping acest
mit, vampirului i se datoreazã
conotaþiilor multiple pe care le-a
stârnit ivirea sa pe scena litera-
turii prin romanul lui Bram
Stoker. În acest articol urmãrim
sã evidenþiem una dintre para-
digmele originale ale mitului lui
Dracula, cea a erosului, aºa cum
ni se dezvãluie în romanul
Dracula al lui Bram Stoker, ro-
man care a impus România ca
þarã a vampirismului ºi pe
Dracula ca prototip al vampirului.

Mit complex, ce presupune
credinþa într-o lume iraþionalã ºi
obscurã, ce scapã rigorilor raþi-
unii, Dracula stabileºte o legã-
turã indisolubilã cu erotismul,
abordând o problematicã nouã
legatã de puterea seducþiei ºi a
limitei între normalitate ºi anor-
malitate. Vampirul Dracula al
irlandezului Bram Stoker  nu
este numai o creaturã furni-
zoare de teamã, o încarnare a
rãului, o fiinþã subversivã care
ameninþã ordinea naturalã ºi
socialã, ci ºi un reprezentant al
amantului suprem, un cuceritor
periculos care pericliteazã nu
numai ordinea stabilitã de soci-
etatea bãrbaþilor, ci ºi norma
moralã. 

Dracula este de departe
imaginea eroticului care per-
verteºte virtutea ºi grandoarea
oamenilor. El este, ca ºi Don
Juan, un seducãtor fãrã
greºealã, victimile sale erotice
îi vor deveni tovarãºi fideli.
Dracula este un personaj în
mod particular fascinant, un fel
de avatar al lui Don Juan, prin
eleganþa sa aristocraticã, prin
senzualitatea ºi seducþia sa
irezistibilã, dar ºi un moºtenitor
al sceleratului gotic, o figurã
diabolicã în mãsura în care el
uneºte puterea eroticã ºi
capacitatea de a suscita oroare
ºi groazã.

Dracula interogheazã com-
plexitatea dorinþei, seducþia se
reduce la el mai ales prin
impunere, prin metode vrãji-
toreºti, misterioase ºi violente.
Obscen ºi plin de farmec în
acelaºi timp, Dracula, ca ºi Don
Juan, este atras de frumuseþea
viitoarelor sale partenere. Dacã
Don Juan reprezintã amantul
de profesie, inteligent, curajos,
atrãgãtor, uneori ºi laº, Dracula
cucereºte nevoit de circum-
stanþe. Dracula este imaginea
seducãtorului trist, pentru cã
sentimentul iubirii nu intrã în
calculele sale. Seducând din
pragmatism, el nu descoperã
plãcerea eroticã a simþurilor ºi
nici pe cea intelectualã a lui
Don Juan. La el seducerea nu
e decât o necesitate, un ele-
ment primordial al supra-
vieþuirii, în timp ce pentru Don
Juan este o continuã confir-
mare a posibilitãþilor sale de
cuceriritor absolut: „Sã seduc
oricând femeia/ Este propriu-mi
obicei”, afirmã eroul în piesa lui
Tirso de Molina. Sexualitatea
lui Dracula este sterilã, ca ºi
cea a lui Don Juan ºi a scele-
raþilor gotici. El nu are copii, nu
are prieteni, ci doar slujitori.

Dracula nu trãieºte eroticul nici
dupã convenienþele aristocra-
tice, nici dupã cele ale poporu-
lui de rând, ci într-un mod per-
sonal. Dorinþa lui de a-ºi pre-
lungi existenþa îl obsedeazã
atât de mult, încât nu mai per-
cepe just realitatea, ajunge sã
se izoleze de ceilalþi, sã trãi-
ascã în singurãtate ºi sã fie
vãzut ca un pericol extrem. În
fond, Dracula, asemenea lui
Don Juan ºi a sceleraþilor goti-
ci, se iubeºte doar pe sine, ºi
de aici tragismul sãu, iar acest
egoism excesiv, acest narci-
sism îl duce la prãbuºire. Dra-
ma lui Dracula este drama
cãutãtorului de absolut, care
prin erotism încearcã sã atingã
nemurirea. Spre deosebire de
Don Juan, care urmãreºte sat-
isfacerea dorinþei ºi confir-
marea de fiecare datã a vir-
tuþilor sale de cuceritor, Dracula
vede în eros un mijloc de a
accede la nemurire. Dacã Don
Juan clocoteºte de viaþã realã,
animalicã ºi purã, Dracula, ca
ºi Faust, nu e decât un bãtrân
întinerit prin artificiu diabolic,
prin puterea miraculoasã a sân-
gelui.

Care ar fi atuurile ºi armele
vampirului ce fac din el un
cuceritor absolut? Bram Stoker
refuzã sã descrie direct mo-
mentul seducerii victimei, însã
lasã câteva portiþe de inter-
pretare. Femeile cucerite de
Dracula nu provin din toate
mediile sociale, ca la Don Juan,
ci manifestã preferinþã pentru
un anume tip de feminitate.
Preferã femeile educate, de
condiþie nobilã ºi cu o sensibili-
tate aparte. Modalitãþile de

seducþie sunt generale: no-
bleþea comportamentului, pozi-
þia socialã a partenerului, pu-
terea pe care o emanã, bogãþia
ºi, nu în ultimul rând, virilitatea
sa. În mecanismul seducerii
infailibile, Dracula face uz direct
sau indirect de toate avantajele
sale. Sã vedem, aºadar, care
sunt resursele de seducþie ale
acestui personaj. În primul
rând, statutul personajului, pe
care scriitorul insistã încã de la
începutul romanului, îi conferã
lui Dracula numeroase avanta-
je. Dracula este un aristocrat, e
conte, nobleþea ºi eleganþa
sunt trãsãturile sale de caracter
moºtenite de veacuri. El fas-
cineazã prin nobleþe, dar ºi prin
aroganþã, trufie ºi autoritate,
impuse de rangul deþinut. Com-
portamentul sãu faþã de
Jonathan este aparent de o
politeþe excesivã, dincolo de
convenþiile epocii ºi de statutul
sãu social. Dracula are conºti-
inþa acestei puritãþi a sângelui,
iar ideea de rasã este afirmatã
direct, ceea ce îi creeazã o
superioritate de care este
conºtient ºi de care face uz.

Pentru a-ºi prelungi viaþa,
Dracula trebuie sã seducã, iar
seducerea nu e altceva decât o
luptã eroticã pe care seducã-
torul o câºtigã mereu. El este
un rãzboinic care îºi schimbã
de data aceasta natura rãz-
boaielor sale, ele sunt acum de
esenþã eroticã, ontologicã ºi
misticã. Mijloacele sale sunt
infailibile: virilitatea emanã din
înfãþiºarea sa, puterea se-
ducþiei sale este nelimitatã, ea
þine de orgoliul sãu nemãsurat,
care sfideazã în cele din urmã

ºi legile naturale ale omenirii.
Contele Dracula posedã o
avere considerabilã, pe care o
etaleazã fãrã rezerve. El are un
castel, cumpãrã nenumãrate
case în Anglia ºi face uz de o
enormã sumã de bani. De
asemenea, dispune ºi de o cul-
turã intelectualã solidã, e
poliglot ºi are cunoºtinþe mil-
itare temeinice, e un om remar-
cabil cu un spirit subtil, e în
definitiv un alchimist. 

A vorbi de frumuseþea fizicã
a vampirilor ºi implicit a lui
Dracula este un efort dificil.
Criteriile frumuseþii sunt de alt-
fel greu de stabilit, niciodatã
definitive ºi sunt, în general,
subiective. Vampirii, în genere,
nu sunt frumoºi. Nicãieri
Dracula nu apare în ipostaza
unui bãrbat frumos, el nu e un
Adonis. El nu are o înfãþiºare
atrãgãtoare, însã nici una
banalã, comunã. Spre deose-
bire de lordul Ruthven a lui
Polidori, care este un vampir
frumos, Dracula capteazã
interesul mai cu seamã prin
ineditul înfãþiºãrii sale, chiar
prin urâþenia sa care intrigã ºi
atrage în acelaºi timp.
Costumul sãu se remarcã prin
originalitate ºi încearcã sã punã
în valoare farmecul fizic,
devenind un instrument cu sub-
strat erotic. Îmbrãcat cu o peler-
inã neagrã, Dracula îºi
sporeºte puterea de seducþie
prin misterul de care se încon-
joarã. El îºi ascunde figura sa
demoniacã, vestimentaþia sa
funcþioneazã ca o momealã
sexualã, cãci camufleazã mis-
terul ºi funcþia sa diabolicã.

Prima descriere este cea a
lui Jonathan, însã este fãcutã
dupã canoanele estetice mas-
culine. El remarcã în primul
rând forþa ºi vitalitatea pe care
le exprimã înfãþiºarea lui
Dracula, calitãþi definitorii care
fac din Dracula un cuceritor
imbatabil. La rândul sãu, Mina
remarcã figura aparte a con-
telui, ce are aspectul unui
dandy: „un bãrbat înalt, subþire,
înveºmântat în negru”. Rea-
lismul macabru al înfãþiºãrii
sale diurne nu exclude apariþia
seducãtoare în regimul noc-
turn, care înfrumuseþeazã ima-
ginea vampirului. Dracula iz-
beºte prin înfãþiºarea sa inedi-
tã: cu „faþa ca de cearã”, cu
„nasul lung acvilin” ºi „buzele
roºii”, inspirã, prin apariþiile sale
misterioase, teroare, dar ºi
seducþie extremã. Culorile uti-
lizate, negrul, albul ºi roºul,
sunt culori vampirice prin exce-
lenþã. Roºul traduce violenþa
pasiunii erotice ºi o voluptate
extraordinarã, în timp ce negrul
semnificã, în plan erotic, lumea
misterioasã, obscurã, universul
inconºtient al instinctelor sexu-
ale, al erotismului frustrat ºi vio-
lent, care agreseazã liniºtea ºi
puritatea fecioarelor engleze. 

Ochii ºi privirea lui Dracula
sunt elementele-cheie ale
seducerii. Ambivalenþa privirii a
fost discutatã încã din cele mai
vechi timpuri. Ea poate trans-
mite un mesaj pozitiv, însã, ca
orice simþ, ea poate fi supusã ºi
pãcatului. Armã de seducþie, de
o strãlucire ieºitã din comun,
privirea hipnoticã a lui Dracula
fascineazã ºi e devastatoare,
Dracula întâlnindu-se cu mituri
precum cel al Popeei, al lui
Orfeu, Narcis, Psyche, Medusa
sau a lui Melmoth. Privirea
vampirului Dracula arde de do-
rinþe, pe care le induce ºi vic-
timelor, ºi, în consecinþã, anu-
leazã orice efort de salvare:
„Eram încremenitã ºi, lucru
destul de ciudat, nu voiam sã-l
împiedic” afirmã una dintre vic-
timele vampirului. Fiinþã josnicã
care nu cautã decât sã-ºi co-
rupã victimele, Dracula seduce
ºi perverteºte pe tinerele fete
inocente ºi pe femeile cinstite.
Figura emblematicã a lubric-
itãþii, Dracula constituie o
ameninþare împotriva ordinii
morale prin practicarea poli-
gamiei, deoarece cele trei
femei-vampir, pe care Harker le
întâlneºte în castelul sãu par sã
fie soþiile sale. 

Însã contele Dracula nu îºi
iubeºte victimele, el se situeazã
la antipodul unei atitudini de
iubire. El seduce, supune ºi le
dominã prin puterea sângelui.
Dacã iubirea presupune fuzi-
unea aspectului senzual cu cel
spiritual, în cazul lui Dracula
întâlnim numai componenta
senzualã, care este una violen-
tã. În comportamentul sãu nu
regãsim nimic din suavitatea
gesturilor amoroase. Actele
erotice, la care Dracula îºi
supune victimele, sunt dis-
trugãtoare, duc la o disoluþie a
fiinþei. Dacã dragostea este
creatoare, pentru cã îmbo-
gãþeºte spiritul, sexualitatea
debordantã ºi violentã a lui
Dracula corupe ºi dizolvã fiinþa.
De aceea, în urma întâlnirilor
vampirice, eroinele se simt
slãbite, lipsite de vlagã.
Vampirul Dracula nu-ºi poate
asuma iubirea, pentru cã
iubirea este substanþa relaþiei
dintre om ºi divinitate. Absenþa
sentimentului iubirii îi este
reproºatã direct  de cãtre una
dintre cele trei consoarte ale
sale: „ — Tu, care n-ai iubit
niciodatã; niciodatã n-ai iubit”.
Ceea ce-ºi asumã Dracula sub
forma iubirii este o sexualitate
purã, sterilã, care þine de latura
instinctualã. Dracula este astfel
expresia pulsiunilor erotice
ascunse în fiinþa umanã. 

Mitul lui Dracula cunoaºte
probabil cea mai mare notori-
etate dintre miturile moderne,
activând strucuri mitice ce fac
parte din imaginarul nostru
colectiv. Dracula reprezintã
fascinaþia fantasmaticã a sân-
gelui, a sexului, a violenþei ºi a
morþii care este prezentã în
fiecare individ.

(fragment din lucrarea de doc-
torat „Interferenþe ale mit-
ului lui Dracula cu roman-
ul gotic” aflatã în curs de
apariþie)

Dorel NISTOR

Erotismul lui Dracula

• Ion Mihalache - Erotica
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Dialogul dintre ºtiinþã ºi
religie (Basarab Nicolescu -
Towards an Apophatic Metho-
dology of the Dialoque bet-
ween Science and Religion)
reprezintã la ora actualã una
dintre cele mai reale provocãri
pentru om. Profesorul Basarab
Nicolescu semnaleazã douã
obstacole întîlnite în dreptul
dialogului pertinent dintre
teologie ºi religie. Problemele
ar consta în multitudinea
domeniilor ºtiinþifice astãzi, în
multitudinea confesiunilor reli-
gioase la scarã mondialã, în
barierele lingvistice care nu vin
în sprijinul ºtiinþelor ºi al religi-
ilor, prin care s-ar construi o
comunicare. Plecînd de la
acest gînd, fizicianul de la
Paris, care a intuit ºi gîndit
extrem de bine ºi elocvent
problema actualã a lumii, pro-
pune un nou tip de a vedea
viaþa, un nou tip de comuni-
care, un nou tip de relaþionare,
necesar la ora actualã. Se
pleacã de la ideea cã la nivelul
discursului religios ºi ºtiinþific
avem planul apofatismului  ºi
dimensiunea cataphaticã, cu
cele douã nuanþe legate de
descoperirea lui Dumnezeu pe
de o parte, iar pe de altã parte
de caracterul criptic. Trei între-
bãri bazice stau la începutul
aserþiunii:

1. Existã un model al
Realitãþii compatibil cu numãrul
uriaº de ºtiinþe ºi cãi reli-
gioase?

2. Ce este universul astãzi?
Ce este „invariabil” în ciuda
schimbãrilor continue ºi haotice
în lumea contemporanã?

3. Existã o metodologie care
este în acelaºi timp cataphaticã
ºi apophaticã?

La aceste trei întrebãri care-
ºi au corespondentul mirãrii în
lumea imediatã, profesorul
Basarab Nicolescu încearcã sã
rãspundã. Pentru a gãsi calea
autenticã de mediere se face
mai întîi distincþie între real ºi
realitate, considerînd pe cea
din urmã legatã de experienþa
noastrã umanã. Nivelurile de
realitate, în schimb, sînt expli-
cate prin intermediul fizicii
cuantice, dar ºi prin imagini
plastico-religioase, recurgînd la
iconografia scãrii lui Iacob:

Iau ca exemplu scara lui
Iacob or noþiunea de trepte ale
experienþei apofatice, cores-
punzînd virtualitãþilor diferite în
învãþãturile lui Origen....

Modelul nivelurilor de reali-
tate trece prin o serie de
fizicieni cum ar fi Bernard
d'Espagnat, Heisemberg... 

Însã, aceste modele invo-
cate, pentru a crea o înþelegere
asupra nivelurilor de realitate,
conþin unele probleme pe care
Basarab Nicolescu le identificã
la nivelul inexistenþei noþiunii
de rezistenþã. Ultimul model, ºi
cel mai pertinent, care vine sã
suplineascã lipsurile celor ante-
rioare ºi sã constituie o imago
pentru comunicarea dintre
ºtiinþe ºi religii, este modelul
transdiciplinar. Transdiciplinari-
tatea, dupã cum afirmã
Basarab Nicolescu, se pre-
ocupã de ceea ce este între
discipline, printre diferitele dis-
cipline ºi dincolo de toate disci-

plinele. Scopul acestui model
nu este altul decît înþelegerea
lumii date, fiind definit de trei
axiome: axioma ontologicã,
axioma logicã, axioma episte-
mologicã.

Zona dintre diferitele niveluri
ale realitãþii este numitã zonã
de non-rezistenþã ºi cores-
punde sacrului, fiind momentul
prin care ºi datoritã cãruia se
poate crea medierea-unitarã
dintre diferite domenii. Ideea
percepþiei realitãþii în trepte
apare în fenomenologia lui
Edmund Husserl de la care
fizicianul de la Paris se inspirã,
avînd, desigur, nota de origi-
nalitate specificã, venitã dinpre
teoriile fizice, adãugîndu-se
simultaneitatea. Între nivelurile
realitãþii subiectului ºi nivelurile
realitãþii obiectului existã dife-
renþã, chiar dacã ambele im-
plicã non-rezistenþa. Ca urmare
a acestor observaþii se ajunge
la concluzia conform cãreia
cunoºterea, ca flux informaþion-
al, nu poate fi nici exteriaorã,
nici interioarã, ci simultanã iar
evenimentele din fizica naturii
vin sã sprijine teoria simultane-
itãþii. Aceastã zonã de non-
rezistenþã, care se aflã între su-
biect ºi obiect, mediind între ele
ºi care corespunde zonei sacru-
lui, este numitã de Basarab
Nicolescu Terþul Ascuns.

Faþã de modelul clasic, în
care exista doar obiectul ºi
subiectul, în modelul transdici-
plinar apare Terþul Ascuns, ca
fundal prin care divinitatea se
poate descoperi. Dialogul din-
tre domenii, dintre ºtiinþe ºi
religii, se poate face doar
trecînd prin subiect, obiect, terþ
ascuns. Drept rezultat al celor
analizate, privirea triadicã
asupra lumii, la rîndul ei, oferã
o altã triadã a înþelesurilor:

-înþelesul orizontal - la acest
nivel sînt întîlnite disciplinile
academice

-înþelesul vertical - implicã
nivelurile de adîncime ale real-
itãþii, regãsindu-se aici fizica
cuanticã, poezia, arta

- înþelesul înþelesului - este
de fapt gradul descoperit, reve-
lat în înþeles, regãsind subiec-
tul, obiectul, terþul ascuns. La
acest nivel descoperim trans-
disciplinaritatea, iar dialogul
dintre ºtiinþe ºi religii reprezintã
scopul principal, ca urmare a
observãrii unui fenomen actual
din realitatea imediatã: „una
dintre cele mai mari pericole
conducînd  la o posibilã auto-
distrugere a speciei noastre
este sãrãcia spiritualã, bazatã
pe teamã, violenþã, urã ºi dog-
matism.”

Basarab Nicolescu îºi
închide discursul printr-un citat
din Heisemberg care aminteºte
de frumuseþea interioarã a
omului, de responsabilitatea
acestuia, cã  lumea ar putea
aprinde în noi conºtiinþa casei
fiinþei.

Dialogul dintre ºtiinþe ºi
religii, la nivel mondial, astãzi,
nu este purtat doar de fizicianul
academician Basarab
Nicolescu. Bazele unei episte-
mologii ºtiinþifice, ca interfaþã
pentru dialogul dintre ºtiinþã ºi
religie, sînt puse de Adrian
Lemeni. 

Acesta aminteºte - (The
Premises for the Dialoque
between the Patrustic
Gnoseology and Scientific
Epistemology in Contemporary
Context) - de autosuficienþa
unor domenii ºtiinþifice, de
necesitatea teologiei de a se
deschide spre ceea ce înseam-
nã progres, invocînd dialogul ºi
cunoaºterea bidirecþionalã.
Distincþia se face la nivelul
ºtiinþelor ºi ºtiinþismului, punînd
accent pe teoria lui Gödel, pe
teoria chaosului care pos-
tuleazã limite în treptele ºtiinþi-
fice. 

Despre limite în sfera
ºtiinþelor vorbeºte ºi comuni-
tatea ºtiinþificã internaþionalã,
care subliniazã faptul cã cer-
cetarea analiticã sau empiricã
nu poate oferi o imagine
exhaustivã a realitãþii, a omului
ºi universului.

Dacã ºtiinþele vehiculeazã
adevãruri provenite în urma
cercetãrii, teologia postuleazã
adevãrul revelat ºi, aºa cum
aratã o serie de autori contem-
porani, dialogul dintre acestea
este mai mult decît necesar la
ora actualã, în special datoritã
faptului cã ºtiinþa contempo-
ranã recunoaºte atît raþiunea,
cît ºi misterul.

Relaþia adîncã dintre ºtiinþã
ºi religie este evidenþiatã ºi de
matematicianul-academician ºi
filosof Solomon Marcus, (Does
Sciences Have a Spiritual
Dimension) care realizeazã o
incursiune prin istoria ºtiinþei,
cu precãdere în arealul intern
al matematicii, arãtînd cã la
baza mitului drept fundal existã
matematica ºi poezia.
Matematicianul vehiculeazã
ideea conform cãreia spirituali-
tatea este în mod tacit echiva-
lentã religiei, de aici ideea cã ar
putea exista un pod nu doar
între ºtiinþã ºi spiritualitate, ci
între artã ºi tehnologie. El con-
siderã cã spiritualitatea este
distribuitã atît în exterior cît ºi
în interior, în mod egal. Privirea
acestuia se concentreazã în
special asupra dimensiunii spir-

ituale a matematicii, cea mai
plenarã dintre ºtiinþe, descriind
cu mare acurateþe structura
matematicã a universului. De
aici aserþiunea conform cãreia
ºtiinþa ºi religia nu pot exista în
mod competiþional. Un alt
punct atins de autor este cel
legat de solidaritatea dintre
material ºi spiritual. Se consi-
derã cã matematicile, care au
legãturi cu numerele universale
iar formele au legãturi cu lumea
matematicã, ºtiinþa fiind obli-
gatã sã transgreseze barierele
lumii materiale ºi sã priveascã
dincolo de ea, reprezintã o
posibilitate realã în crearea
unui dialog pertinent dintre
ºtiinþã ºi spiritualitate. Legãtura
dintre cosmos ºi anthropos,
dintre univers ºi fiinþa umanã
este a tipului relaþional, mate-
matica fiind esenþialã. Fãrã
matematicã, omul nu ºi-ar
regãsi ºi identifica locul în
univers în mod corect, avînd în
vedere cã matematica, pe lîngã
faptul cã se ocupã de latura
externã, cea a cifrelor, are
legãturã ºi cu universul intern
al fiinþei umane, structurînd
mintea, punînd ordine, dînd
coerenþã capacitãþii noastre in-
telectuale de a percepe reali-
tãþile ºi de a avea reflexivitate.
Astfel se explicã rãdãcina ba-
zicã a matematicii prin mit ºi
poezie. Una dintre funcþiile
semiotice împãrþite de matem-
aticã ºi poezie în acelaºi timp
constã în principiul holografic,
conform lui Solomon Marcus,
în care individualul este pentru
general, antropos-ul pentru
cosmos iar imaginea oglindã a
acestei idei se aflã în poezia lui
William Blake: Sã vezi lumea
într-un bob de nisip / ªi cerul
într-o floare sãlbaticã / þinînd
infinitul în palma mîinilor tale /
ªi eternitatea într-o orã.

Dimensiunea adîncã a
relaþiei dintre matematicã ºi
artã este realizatã însã, pentru
prima datã, de filosofii antici,
începînd cu Pitagora care
subliniazã relaþia dintre muzicã
ºi matematicã, transpunînd în
numere intervalele muzicale.
Elementele primordiale, gîndite
de filosofi, sînt tributare tot
matematicii. Pentru Thales ele-
mentul primordial, ca reflectare
a structurii matematice a uni-
versului, este apa, pentru
Anaximandros este haosul etc.
Platon, în Timaios, simte uni-
versul ca fiind matematic. În
Timaios filosoful grec creeazã
legãtura dintre matematicã, mit
ºi cosmogonie. Fascinaþia pen-
tru univers ºi universul mate-
matic este preluat de la Platon
ºi de Aurelius Augustinus. Lista
filosofilor care s-au preocupat
de cifre, arãtînd prin intermedi-

ul intrumentelor filosofice cã
universul este matematic, sau
a oamenilor de ºtiinþã care au
creat conexiuni între matema-
ticã  muzicã ºi poezie, poate
continua, ea ajungînd pînã în
zilele noastre, la fizicieni, ea
reflecîndu-se în special în fizica
cuanticã. Einstein ºi Plank sînt
doar douã nume care au gîndit
universul în relaþie matematicã
ºi în relaþie cu fiinþa umanã. 

Ceea ce uneºte ºtiinþele na-
turale cu ºtiinþele umane, teolo-
gia fiind o ºtiinþã umanã, este
potenþialitatea, a ceea ce
existã în spate, a ceea ce
existã în Real ºi va fi sã fie în
Realitate. Termenul potenþiali-
tate apare pentru prima datã la
Aristotel ºi postuleazã trei posi-
bilitãþi ale potenþialitãþii, con-
form Fizicii lui:

- potenþialitate - capacitatea
unui corp sã se miºte ºi sã fie
miºcat (Phys.200b26 - 201 a9)

- potenþialitate - ca relaþie
unitarã a unui gînd referitor la
evenimente

- potenþialitate - capacitatea
unei seminþe de a deveni plan-
tã. Aceastã ultimã ideile
descrisã de Aristotel este,
poate, cea mai interesantã, atît
ca proces fizic, ce þine de
ºtiinþa naturalã,  cît ºi ca proces
filosofic, deoarece sãmînþa are
capacitatea finalitãþii, a plantei,
întruchipînd deopotrivã înce-
putul cît ºi sfîrºitul. Sãmînþa
(începutul) conþine în ea întreg
procesul, pînã la finalitate.
Imaginea este cu atît mai
interesantã cu cît sãmînþa
conþine în ea doar noþiunea
creºterii, ideea de creºtere,
ADN-ul creºterii, pentru cã la
procesul propriu-zis converg
mai mulþi factori externi: apa,
aerul, lumina, cãldura ºi acea
forþã misterioasã, internã, care
face ca toate acestea la un loc
sã creascã - suflul creºterii. De
aici ideea cã potenþialitatea
existã în univers dependenþã
de alte potenþialitãþi ale
entitãþilor specifice. 

În adîncime, universul uman,
ca reflectare a macrocosmosu-
lui, ca oglindã a structurilor
ºtiinþifice ºi a haloului religios,
acel sentiment sãdit în om de a
crede, este unul extrem de
complex, de adînc ºi, poate cel
mai important, de unitar.
Secole de-a rîndul, filosofii ºi
savanþii au încercat prin scrie-
rile lor sã indice unitatea inde-
structibilã a ceea ce existã în
perceptibilitatea misterului încã
nedescoperit. Aici este punctul
terminus dintre ºtiinþe ºi religii,
ceea ce ambele domenii
încearcã sã descopere cu
instrumentele specifice ºi încã
n-a fost descoperit. Sã fie oare
vorba la mijloc de frumuseþea
cuvintelor biblice acum nu vãd,
dar voi vedea deplin? 

Desigur, nu e decît o între-
bare retoricã, ea ascunzînd
dubla întrebare a oricãrui
savant ce-de ce (?), ascunzînd
non-rãspunsul la moarte ºi
viaþã ca posibilitate a învierii. E
necesarã o nouã paradigmã a
modului de a vedea? Da, iar
dialogul dintre ºtiinþe ºi teologie
deþine instrumentele necesare,
avînd competenþa în a descrie
adîncimea fiinþei umane. 

Lucia DÃRÃMUª

ªtiinþã ºi ortodoxie
•Science and Orthodoxy, a Necessary Dialogue 

Basarab Nicolescu, Magda Stavinschi 



De cînd capitala Þãrii Româneºti fu-
sese statornicitã de Mircea-Vodã la
Târgoviºte, cãlãtorii strãini începurã sã-i
spunã aºezãrii de la poalele munþilor
Fãgãraº: Vî dvor Argias (Curtea de
Argeº). Ca s-o deosebeascã de cea
nouã, de la þãrmul Ialomiþei. Însã trans-
ferul rãmãsese o perioadã de timp doar
un indecis act istoric, deoarece cãpe-
teniile valahe din motive sentimentale
sau strategice mai reveneau aici, de
parcã ar fi cãutat grandoarea veche a
capitalei argeºene. Ca ºi cum o misi-
une înãlþãtoare a fantasmelor din trecut
îi îmboldea sã dea documente oficiale
din turnul încremenit al bisericii Sân-
Nicoarã, fost post de pazã ºi devenit de
curînd foiºor de foc, încã strãlucind în
blindajul sãu. Chiar dacã înfãþiºarea
exterioarã îmbãtrînise cu pielea ulce-
ratã.

Înconjurat cu ziduri de piatrã, dublate
cu valuri de pãmînt bãtucit între garduri
de ulucã, oraºul avea patru porþi. Pe
cea din sud ajungeai la Piteºti; pe cea
din nord, la Sibiu ºi Fãgãraº; cãtre
Câmpulung o luai pe drumul de la
rãsãrit iar spre Râmnicu Vâlcea, pe cel
din apus.

Privitã dinspre Cetatea Poienari, for-
tificaþia arãta ca o fâºie de pãmînt din
care muºcaserã lacom valurile rîului ce-
o strãbãtea, venite agresiv din coclaurii
înceþoºaþi. Ploile torenþiale dãdeau de
lucru edililor locali sã nu-ºi uite menirea
de-a cãlca prin bãltoace puturoase cu
trupa de salahori ce curãþau nãmolul
aluvionar de la afluenþii numeroºi,
depus pe sub scîndurile de stejar ce
podeau uliþele-strãzi, unde-ºi fãceau
culcuºul ºobolanii pãroºi. Altfel,
aºezarea privea ca dintotdeauna
acelaºi soare de metal înroºit cum
rãsarea stãpîn din spatele masivului
Negru Vodã ori apunea îngãlbenit ºi
mai consumat pe dupã piscul Blajului.
Douã parapete trufaºe ce flancau urbea
într-o strictã misiune de apãrare.

Dacã pentru vizitatori oraºul cãpã-
tase aerul unei staþiuni de vacanþã,
pentru unii locuitori mãcar cu puþinã
glagorie în cap, lucrurile nu stãteau
chiar aºa. Încît auzindu-le pãrerea
înºelãtoare, ironici îi luau peste picior
cu un hohot de rîs scurt ºi sec:

- Jos ochelarii de cal, privitorule!
Pentru cã ceva era în neregulã cu

oraºul lor. Deoarece cîrma Valahiei
uneori o mai lua ºi ea razna, pur ºi sim-
plu, gãsindu-ºi prãpastia tocmai aici.
Haosul fiind o moºtenire fatalã a
vechilor obiceiuri parºive din apusele
Curþi Domneºti ale fostelor cnezate ºi
voievodate, mascate acum în partide
boiereºti: ale craioveºtilor, buzoienilor,
ilfovenilor, mehedinþenilor, argeºenilor,
dâmboviþenilor. Toþi pãstrînd în memo-
rie autonomia administrativã ºi privilegi-
ile de odinioarã, pe care încercau
mereu sã ºi le revendice. Uitînd cã ei
trebuiau sã slujeascã þara, nu þara pe
ei. Iar când un partid îl rãpunea pe altul,
cãpetenia se lãuda în dreapta ºi-n stîn-
ga: „Un fleac, i-am ciuruit pe toþi!”

Sigur, acum în urbe lipsea cunoscu-
ta vînzolealã de toatã ziua dupã ce se
deºertase de dregãtori, de mãrunþi
funcþionari, de cei mai mulþi dintre
boieri, negustori ºi meºteºugari, atraºi
de surîsul ademenitor al Târgoviºtei.
Nu se mai auzea tropotul înfundat al
cetelor de dorobanþi ºi cãlãraºi în uni-
formele lor vinete ºi roºcate, cu pluti-
toarele chivãre pe capetele pletoase ºi
nãduºite, colorînd pestriþ Uliþa Mare,
principala arterã ce tãia aºezarea în
douã, de la nord la sud, absorbind ca o
rozetã la pieptul ei ieºirea celorlalte cãi
de acces. Fiecare purtîndu-ºi numele
dupã cel al meseriilor din abia înfiri-
patele bresle. Nu se mai înghesuiau
nici delegaþiile strãine înveºmîntate de

galã, fie venite din Ungaria, Polonia,
Transilvania, ori din împãrãþia sultanilor
osmanlîi, în carete ºi trãsuri, pentru a
încheia convenþii comerciale, tratate de
alianþã. Însoþite de gãrzi cãlãri pe
straºnici cai arãbeºti, sã-ºi anunþe
intenþiile.

Pe dalele de piatrã parada fãcea
mare huiet cu trîmbiþe ºi tobe pînã la
palatul voievodal în admiraþia curioasei
adunãturi de gurã-cascã ieºitã pe la
porþi, privilegiu de care beneficia ºi cînd
solii se întorceau în acelaºi freamãt, sã
fie gãzduiþi de marele postelnic în Casa
de Oaspeþi. Pînã ºi tagma cerºetorilor,
acea lume abulicã ºi zdrenþãroasã ce
rãnise oraºul cu molime de ciumã ºi
holerã prin anii 1348 - 1378, se orien-
tase spre vadul mai rentabil al noii capi-
tale. Încît statornice rãmãseserã aici
doar populaþia, autoritãþile locale
reprezentate de judele-pîrcãlab cu cei
12 pîrgari în saloane de audienþe.
Strîngãtorii de dãri. Alãturi de cãpitãni-
ile judecãtoreºti ale judeþelor Argeº ºi
Muscel (ultimul, numit pe-atunci
Pãdureþul), cu sediul la Câmpulung.
ªirul de oglinzi ovale între ferestre cu
dantele ºi lumînãri aprinse de mîini gîn-
ditoare rãsfrîngeau o lume micºoratã a
puterii. Cã mult pustiu adunat în jur
fãcea cu greu faþã sã biruie neliniºtea
întîmplãrilor reale.

Oare ce mai rãmãsese în pãrãsitul
oraº? Vînturile reci ºi îndrãzneþe, aº
mai adãuga eu, nãvãlind din munþi de
cînd se ºtiau ele, parcã trimise de
masivul Cãpriºoara, sã cerceteze valea

sãlbaticã din trei pãrþi, împreunã cu
strãjerii Cetãþii Poenari: sã vadã tot ce
miºcã prin preajmã, fiinþã autohtonã
sau strãinã ºi cu ce interes.

Cam aºa se înfãþiºa Curtea de Argeº
familiei prelatului Petru Mãjescu, fratele
vitreg al domnitorului Radu din Afumaþi.
Venit aici, sub munte, dupã unele
zvonuri, sã-ºi petreacã ultimele sãrbã-
tori sfinte din decembrie 1528. Deºi
nimeni nu-l întîlnise pe strãzi, nici la sluj-
bele Crãciunului în biserica episcopalã.

Acum era ajunul Anului Nou. Prin
curþile orãºenilor se auzeau pleznete
de bice, huiet de buhaie ºi tãlãngi, gar-
niturile de tineri aºteptînd sã devinã
oameni de afaceri, cînd vor porni
pluguºoarele.

Mãjeºtii erau plecaþi la Goleºti, sã-ºi
aducã de la moºii cãruþele încãrcate.
Numai mezinul cu gloata lui de cama-
razi îºi pregãtea spectacolul la prãvãlia
negustorului Vaciu. Iar mama-Stana, si-
gurã în conacul-culã, inspecta cuhnea
agitatã de bucãtãrese. Bucatele se fier-
beau, se prãjeau, se coceau. Totul era-n
regulã. Aºa cã, în scurteica de miel,
ieºise în curte sã-ºi arunce privirea
spre turnul Sân-Nicoarã. Aflase ea în
secret de la cineva cã Vodã s-ar fi dus
acolo cu Domniþa Ruxandra ºi Vlãduþ.

În preajma silozurilor ºi staulelor de
muls vacile, ca ºi prin gropile menajere
de dincolo de ziduri, flotila cîrdurilor de
ciori cu cãngile ciocurilor de fier rãs-
colea în zãpadã straturile putrede de
dedesubt cu miasmã de balegã ºi
urinã, de parcã ar fi cãutat grandoarea

vechii capitale. Doar uriaºul animal
adormit, care era urbea, în inconºtienþa
sa patriarhanã, se arãta indiferent la
soarta locuitorilor sãi. Încã sub presiuni
subterane, superstiþioºi ºi experþi în
prevestiri sumbre. Aºteptîndu-se în
orice moment sã treacã de la bucurie la
dezordine ºi haos. Amestecîndu-ºi
vinul din pahare cu teama insidioasã.
Cã strigoii atîtor rãzboaie recente nu se
risipiserã deplin pe dealuri ºi vãi. Toþi
ºtiind cã begul Mehmet Mihailoglu pîn-
dea ca un lup flãmînd cu oºtile dincolo
de Dunãre. Gata sã se adauge
rãzvrãtiþilor boieri ilfoveni, sub comanda
marelui vornic Neagoe din Periº,
împotriva voievodului din Afumaþi.

Femeia înaltã, cu plete aurii rãvãºite
de vînt, urmãrea cohorta ciorilor de din-
colo de ziduri ce se pornise în iureº
spre turnul Sân-Nicoarã. Tot neliniºtitã
ºi în dilemã. Deºi ar fi trebuit sã fie în al
nouãlea cer. Cã dupã discuþiile violente
cu bãrbatul ei, arz-o focul de coroanã,
Petricã n-o mai bãtea la cap cu „dom-
nia” lui ºi cu visul primejdios de-a se
vedea înscãunat la Târgoviºte. Ba chiar
se apucase sã-ºi vadã serios de tre-
burile gospodãreºti. ªi nu se mai
împiedica de Marcu, precum doi molani
în acelaºi borcan cu apã.

Îmbãrbãtîndu-se singurã, într-un tîr-
ziu Stana îºi aminti cã mileul început
ieri, rãmãsese neterminat în iatac. Cum
i se fãcu foame, a ieºit contrariatã la
poartã, întrebîndu-se:

- Ce-o fi cu Pãtrãºcuþ de nu mai
vine? Cã doar îi promisese cã vor
mînca de prînz împreunã, acasã.

Pe cer norii se buluceau într-o
scriere necunoscutã, poate un fals tes-
tament argeºean. Sau poate ninsoarea
albãstruie, jucîndu-se, n-avea alt rost
decît sã sublinieze graþia efemerã a
burgului, cum de fapt o considerau
arborii statuari, cît vîntul cu un bici de
aramã îi lovea printre frunze. Gãsind cã
ei sînt singurii ºi de drept stãpîni aici
peste oameni ºi locuri.

Un pîlc de fete guralive trecînd pe
uliþã îºi miºcau ºoldurile intenþionat în
mers, aruncînd ocheade cîtorva bãieþi.
Pãºeau þanþoºe în pantofi de lac, roºii
ca racul, cînd glumele derbedeilor de
ocazie ricoºau în poante deocheate, de
parcã erau la un concurs. Zãrindu-o
brusc pe coniþa Stana, cu gîtlejul uscat
i-au dat respectuoase „Bunã-ziua”, sã
nu parã penibile, micºorîndu-se tot mai
mult. Mãjeasca zîmbi înþelegãtoare,
simþind cã-n urma lor se prelingea un
parfum proaspãt. ªi se uita dupã ele ca
dupã rãmãºiþa unui vis frumos ce se
evaporase de mult. Dar printre trecã-
tori, în susul strãzii, mezinul ei tot nu se
vedea.

În aceeaºi searã însã în casa
vistierului Cârstea sosi o teribilã veste:

prozã
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Un bici de aramã
printre frunze

(Fragment din romanul „Cartea oaselor mele”)

• Luminiþa Radu



dovedindu-i domnitorului cã degeaba
se ascunsese sub munte.

- De ce-ai plecat din Târgoviºte? De
ce-ai plecat? îi bubuia o voce în
moalele creierilor.

Cãpitanul gãrzii palatului de pe malul
Ialomiþei, veni cu calul în spume, cãzu
ca un balot de paie la picioarele
stãpânului:

- Fugi, Mãria Ta, fugi! Cã s-a dat
complotul la ivealã. Iscoadele m-au
avertizat cã Neagoe din Periº cu bulu-
curile de baºbuzuci ai begului de la
Nicopole vin aici ca un vifor sã te
omoare.

Radu abia ºopti, alb ca varul la faþã:
- ªi pe ce drum au pornit?
- Pe-al Piteºtilor. Iar eu, sã-mi scur-

tez goana, pe drumul Câmpulungului.
Porniþi, Mãria Ta, spre Râmnicul
Vâlcea ºi de-acolo spre Craiova, sã vã
dea sprijin rudele Domniþei Ruxandra.
ªtafeta mea sper sã fi ajuns la vâlceni.

- Neicuþule, neicuþule, suspina
Cârstea în lacrimi, îmbrãþiºîndu-ºi
fratele, pune-þi armura ºi aleargã cu
puiuþul de Vlad, cãlãri, peste apa
Topologului. Þi-am pregãtit desagii cu
demîncare ºi geanta de piele cu bani.

Cunoscînd bine potecile, cei doi
fugari au dispãrut spre Tigveni. Cã
zãpada afînatã le dãdea spor la caval-
cadã.

- Sfinte Petru, patron al lupilor de
iarnã, aibi milã de noi, murmura Radu,
ºi þine strîns în mîna ta haita fiarelor sã
nu ne sfîºie. Ocroteºte mãcar bãiatul
ãsta ce n-a ajuns încã sã facã pãcate ºi
are inima curatã. ªapte ani se
împlinesc de cînd port calvarul domniei
ºi numai pentru þarã am luptat cu turcul,
sã scape de paºalîc. Douãzeci de
rãzboaie am dus. Ajutã-ne sã rãmînem
teferi.

Cu un bici de aramã vîntul lovea pîn-
za pinilor înþepîndu-le obrajii la margi-
nea satului Goranu, cînd popa Zafiu i-a
întîmpinat, sã-i ascundã în bisericuþa
de pe dealul Cetãþii din Râmnic.

Între pereþii zugrãviþi de umbra
lumînãrilor aprinse, tatã ºi fiu ºi-au
înlãnþuit braþele, pierduþi în carnea
vedeniilor de demult, iscodiþi de-afarã,
prin firida ferãstruicii de vâlcenii îngro-
ziþi. Da, asta era problema partidelor
boiereºti atunci, de care nu uitau nicio-
datã: sã fie mereu nemulþumiþi.

Nici nu ºi-au sfîrºit bine gîndul, cã
izbiturile furioase au spart uºa bisericii
ºi puhoiul rãzvrãtiþilor a nãvãlit înãun-
tru.

Smulgîndu-ºi paloºul de la ºold,
Neagoe izbucni:

- Oho, iatã ce minune. Un viteaz
rãspopit. Cãruia feºtila lumînãrilor de
seu îi face faþa strãvezie. Ca unui per-
sonaj de umpluturã. Mai lipseºte muzi-
ca din serai pe care mujicul din Afumaþi
a trãdat-o. Aºa-i begule Mehmet?

ªi din douã lovituri bruºte, capetele
captivilor, þinute de pãr, s-au rostogolit
pe lespezile de ceaþã însîngeratã. Care
se uitau scîrbite cu spatele la leºuri.

Greaþa pe limba decapitatului
voievod se fãcu vînãtã. Limbã ce mai
reuºea sã se miºte în gurã, vorbind, ca
într-un nesfîrºit ºir de zile sã se audã în
toatã Valahia. Cuvinte repetîndu-le cei
tãcuþi ºi singuri, noaptea în somn:

- Ce fel de pãmînt mai este ºi ãsta,
mamã, pe care stau lungit sã mã
întremez iar el se zvîrcoleºte sub mine
ca la cutremur? De ce rîsul lui galben
îmi urlã prin ºira spinãrii ºi rîsul lui gal-
ben îmi face mîna galbenã de tot?

ateneu
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Fãrã sã aibã o baghetã magicã, Ioana Pârvulescu a plon-
jat În intimitatea secolului 19 (Editura „Humanitas”, Bucureºti,
2005), antrenându-ne într-o aventurã demnã de pana lui
Jules Verne ºi þinându-ne cu respiraþia tãiatã de la prima
pânã la ultima paginã. Asumându-ºi din start rolul de martor
ºi scrib, ea a avut rãbdarea sã scotoceascã arhive, sã con-
sulte zeci de colecþii ºi sã citeascã mii de file date de mult
uitãrii, sã priveascã atent fotografii ºi gravuri de epocã, sã
facã abil conexiuni spectaculoase, miºcându-se lejer printre
personaje mai mult sau mai puþin fabuloase ºi reînviind o
lume cu adevãrat fascinantã, de care te rupi cu greu atunci
când vrei sã revii în secolul 21.

De ce tocmai acest veac, vã veþi întreba? Pentru cã, aºa
cum mãrturiseºte autoarea, „Secolul 19 este o altã planetã. Îþi
trebuie un anume spirit de aventurã ca sã te întorci acolo,
asumându-þi riscul de a trãi, zi de zi, exact ca oamenii vremii,
de a te obiºnui cu felul lor energic de a fi, cu regulile lor de
conversaþie, cu numeroasele lor obiecte de îmbrãcãminte
obligatoriu de purtat în acelaºi timp pe unul ºi-acelaºi trup, cu
caii ºi cu servitorii lor, cu inima lor moale ºi cu tãria lor de ca-
racter, cu oala lor de noapte ºi cu balurile lor, cu teribilele lor
pistoale ºi cu neajutorarea îngrozitoare în faþa bolii, cu mias-
mele, cu parfumurile ºi cu sãrurile lor, cu puricii ºi cu
ploºniþele dezgustãtoare din hanurile lor, cu privatele din
curte, cu scrisorile lor enorme ºi cu felul atât de direct în care
þi se adreseazã chiar þie, cititorule, în romanele lor. Dar riscul
cel mai mare este sã te deprinzi cu încrederea lor absolutã
într-un viitor care þie, celui venit de acolo, din viitorul în care
credeau ei atât de frumos, îþi strânge inima. Dacã ajungi sã
crezi ºi tu în el, ca ei, reîntoarcerea acasã ar putea fi plinã de
dezamãgiri ºi regrete.“

Ei bine, aceastã Sherlock Holmes a publicisticii contempo-
rane nu numai cã ºi-a asumat riscul, dar a intrat cu toatã fiinþa
în pielea celor pe care îi descrie, nu de puþine ori având sen-
timentul cã „ei trãiau cu adevãrat, erau vii în întregime, pe
când noi trãim numai pe jumãtate“. Asta poate ºi pentru cã
noi purtãm „oboseala unei experienþe de un secol în plus“,
dar mai ales din pricina dispariþiei entuziasmului pe care
înaintaºii noºtri l-au avut atunci când ne-au proiectat viitorul.

ªi cum mai totul se învârte în jurul Capitalei, refacerea
atmosferei nu putea debuta altfel decât cu Viaþa la Bucureºti,
oraºul „semioriental ºi semioccidental“ vãzut întâi prin ochii
tunarului suedez Roos, ajuns în saloanele Micului Paris în
anul 1885, când deja trecuse un sfert de secol de la alegerea
sa drept capitalã a noului stat, apoi prin cei ai lui Karl
Hettingen, ales prin plebiscit Domn al României.
Strecurându-se printre impresiile ºi gândurile lor, scriitoarea
gloseazã cu nonºalanþã, aducând elogii primarului Manole
Protopopescu-Pake ºi punându-ne faþã în faþã cu pionii unei
societãþi pline de contraste, dar cu atât mai fermecãtoare cu
cât ajungi repede la concluzia cã te afli într-o þarã în care nu
te poþi plictisi ºi unde „Binele e secondat îndeaproape de rãu,
rãul e adesea urmat de rãu, absurdul e lege, viaþa circ, dar
oamenii aºteaptã mai mult decât oricând ca cele (sic!) rele sã
se spele, cele bune sã se-adune ºi viitorul sã fie altfel.“

Aflãm, astfel, cum aratã o zi de muncã a lui C.A. Rosetti
sau Titu Maiorescu, care sunt privilegiile Capitalei la 1890,
dar ºi cum furau antreprenorii ºoselelor la 1866 ori cum se

distra protipendada la vreme de crizã, în timp ce foamea ºi
moartea fãceau ravagii prin sãrãcime, semn cã nimic nou nu
e sub soare ºi cã nãravul românilor n-are leac. Iar pentru a ne
familiariza cu animatorii acestui secol de poveste, Ioana
Pârvulescu ni-i prezintã, pe rând, arãtându-ne cine sunt ei,
ele, copiii lor, lumea bunã, domnii doctori ºi, de fapt, toþi cei
ce graviteazã în jurul lor, încercând sã fie sincroni cu o
Europã aflatã încã de atunci cu mult înaintea noastrã ºi sã
croiascã României un viitor de care sã nu le fie ruºine.

ªi cum secolul 19 este „unul cu barbã ºi mustãþi“, din
peisajul pestriþ nu puteau lipsi figurile „acoperite în proporþii
variabile de podoabe virile“ ale lui Vasile Alecsandri,
Alexandru Macedonski, Carol de Hohenzollern, Ion C.
Brãtianu, C. Negruzzi, Ion Creangã, Ioan Slavici, Duiliu
Zamfirescu, Carol Davila, Titu Maiorescu etc. Aºijderea, cum
tot ce se petrece în acest secol cere „curaj, hotãrâre, forþã,
adicã atributele socotite în istorie ºi în artã obligatorii pentru
portretul masculin“, ne sunt prezentaþi, pe rând, un revo-
luþionar (C.A. Rosetti, probabil „cea mai înflãcãratã figurã
masculinã a Revoluþiei de la 1848, romantic pur-sânge, pate-
tic, idealist, pasional, familist, liberal“), un tipograf (Petre
Ispirescu, în 1866 director al Tipografiei Statului), o persoanã
publicã (Titu Maiorescu, deopotrivã om de litere ºi om politic,
ale cãrui responsabilitãþi necesitã pagini bune ca sã le înºiri),
dar ºi câteva scene de viaþã particularã, grupate nu întâm-
plãtor în dimineþi, seri ºi nopþi, sãrbãtori.

Deºi adesea în plan secund, ele rãzbat cu pregnanþã nu
doar în paginile autoarei, începând cu Iulia Hasdeu ºi
sfârºind cu Ana Racoviþã, demonstrând cã pot obþine perfor-
manþe ºi în roluri secundare. Simetria e pãstratã ºi aici,
autoarea aducând în prim-plan câteva din cele ce ilustreazã
cele cinci caracteristici ale femeilor secolului 19 (mame, soþii,
muze, fiice, surori): Mary Grant, sora secretarului consulului
englez la Bucureºti, Elena Negri, proaspãt divorþatã, Paulina
Lucasievici, fatã de origine modestã, Sevastiþa, o nevastã de
tipograf sãrac, Clara, fata Justizrat-ului Kremnitz din Berlin,
Anna, fata lui Radu D. Rosetti, Zinca sau Zoe Golescu,
Contesa Marie D’Agoult, iubita lui Franz Liszt, mama Cosimei
Wagner ºi a lui Carol Davila, Ana Racoviþã, cãsãtoritã Davila,
dar ºi unele imagini miºcate, menite sã ne arate cã de-aºa
„vremi se-nvrednicesc doamnele din secolul bãrbãþiei“.

Un secol în care copiii au rolul lor, chiar dacã lumea lor e
ascunsã în „dosul impunãtoarelor figuri ale pãrinþilor“ ºi
indiferent dacã e vorba de familia micã sau de cea mare, a
oraºului sau a comunitãþii. Capul familiei e, adesea, „moaºã,
bonã ºi medic“ ºi cercetãtoarea epocii e uimitã sã afle „cât de
mult se amestecã ºi câte ºtiu bãrbaþii despre lucruri pur femi-
nine, cum ar fi naºterea sau alãptatul“. Regulile de bunã
purtare au rostul lor, iar secvenþele tragice ºi cele comice se
interfereazã, consemnând întâmplãri de care Caragiale nu e
strãin.

Lumea bunã e ilustratã de domnul Titu Maiorescu, care ne
invitã la cãsãtoria sa cu domniºoara Anna Radu Rosetti, iar
cea a domnilor doctori în primul rând de incredibilul Carol
Davila, a cãrui personalitate complexã a dat nu doar culoare
acestui secol zbuciumat, ci ºi câteva instituþii medicale solide,
de care România avea atâta nevoie. Ceea ce a izbândit el în
plan medical e cu atât mai important cu cât, în absenþa edi-
ficiilor ctitorite, frica de boalã devenise o spaimã molipsitoare.

Ca imaginea sã fie completã, autoarea ne pune la curent
cu ceea ce citesc oamenii din acest secol, ne povesteºte cum
cãlãtoresc, ce fac într-o zi bunã, într-una oarecare ºi în una
rea, care le sunt intimitãþile ºi la ce duce indiscreþia, în ce con-
stau tainele ºi spaimele legate de progres ºi multe altele, cãci
condeiului sãu sprinþar nu i-a scãpat nimic, de la culoarea
cerului ºi pânã la ieºirea din scenã a unora din personajele pe
care tocmai le înviase. 

Parcurgerea unor jurnale intime ori scrisori scoate în relief
alte faþete ale unor personalitãþi, ilustrative în acest sens fiind
pãrerile lui Eminescu ºi Maiorescu despre „canalia”
Caragiale, jocul poreclelor, al cãrui as e Pogor, preocupãrile
spiritiste ale lui Hasdeu, plãcerea scrisorilor, respectarea
convenþiei cadourilor etc. Pagini memorabile sunt cele dedi-
cate regelui Carol I ºi Rãzboiului de Independenþã, dar cali-
ficativul e valabil pentru întreg sumarul, pentru cã Ioana
Pârvulescu a izbutit sã transforme toate cele 19 mari
episoade ale cãrþii într-un document captivant, impregnat de
aerul timpului ºi de o atmosferã vie, în care detaliul ºi instan-
taneul sunt la ele acasã, iar secvenþele decupate au rele-
vanþã ºi pot fi oricând transferate în materia unui roman.

Cornel GALBEN

Despre un secol
„cu barbã ºi mustãþi”

• Ioan Burlacu



29 octombrie:
Dortmund

Schimbarea aproape halucinantã de
mediu ºi ambianþã ne pune într-o stare
de imponderabilitate funciarã. Mi-e
teamã cã rapiditatea cu care ne miºcãm
creeazã nu numai vertijuri ci ºi o sumã
de precaritãþi în ordinea spiritului. Dacã
mediocritatea este sprintenã, iar geniul
se dovedeºte a fi lent, înseamnã cã o
minte simplã transmite mesaje mai iute,
pe când o inteligenþã complexã înce-
tineºte comunicarea. În muzica savan-
tã, bunãoarã, cu cât mesajul este mai
rotund, mai încifrat, cu atât el îºi
atenueazã viteza de transmitere, forþa
de impact. Dimpotrivã, cu cât este mai
lejer, mai accesibil, cu atât sensul lui
este mai actual ºi pus într-o ipostazã
mai dinamicã. Întreaga culturã muzicalã
germanã s-a constituit timp de secole
într-un sistem viu al cãrui mesaj s-a
dovedit a fi prezent pretutindeni. Astãzi
acest mesaj e tot mai localizat ºi mai
imobil, ceea ce împinge sistemul cãtre
extincþie. O extincþie, culmea, premedi-
tatã. Iar starea de mediocritate nu este
strãinã de acest fenomen. Medio-
critatea poate fi perceputã ºi ca o ma-
ladie aferentã postmodernismului: când
în demersul componistic trebuie sã ai
capabilitatea de a face totul, dar este
foarte puþin probabil ca toþi sã
reuºeascã sã facã totul foarte bine,
tendinþa este, se înþelege, cãtre medi-
ocritate. Pe de altã parte în spaþiul
mediocritãþii încap un numãr sporit de

gesturi componistice. De aici cantitatea
mare de stiluri, tehnici,atitudini.
Regresia capacitãþii de sintezã gene-
reazã o multiplicare a posibilitãþilor de
etalare. Ajungem, iatã, la imaginea ori-
zontalitãþii teritoriului componistic iscatã
din verticalizarea parcelãrii lui agresive.

Elfenspiegel pare a fi o poveste în
care compozitorul joacã rolul unui
rezonator al vibraþiilor emoþionale
emanate de propria lui fiinþã deopotrivã
tragicã ºi melancolicã. Costin Miereanu
ºtie din experienþã cã o entitate narativã
este, ca ºi existenþa însãºi, supusã
accidentelor ontologice sau epistemo-
logice, ºi cã pentru a nu-ºi bloca proce-
sul, povestea trebuie sã-ºi disemineze
ºi redistribuie necontenit valoarea indi-
vidualã în toate ungherele ei, astfel
încât intensitatea spectacolului sã poatã
fi împrãºtiatã, totodatã cât mai judicios
repartizatã. Dintr-un singur eveniment
la care toatã lumea participã constant,
spectacolul sonor devine un traseu
pluri-evenimenþial pe care publicul îl
parcurge diferenþiat.

30 octombrie:
Düsseldorf

Poporul în sânul cãruia s-a cuibãrit
Protestantismul a edificat o civilizaþie
suficient de profanã încât sã conceadã
cã orice pas înainte în laicitate repune
în miºcare lumea ºi degajã energii apre-
ciabile. Mai puþin inspiraþi ori inventivi,
nemþii au aclimatizat cu o acribie ºi per-
severenþã exemplare, acele minunate
vietãþi sonore nãscute ºi crescute în
ogrãzile vecinilor. (În muzica lui Bach
sau Beethoven, de pildã, gãsim, subli-
mate, mostre de belcanto italian, rafina-
ment francez  ori ornamenticã englezã).
Puterea lor de absorbþie niveleazã,
reducând asperitãþile, îndulcind con-
trastele, astfel încât avatarurile creaþiei
sã se consume pe orizontalã. Pe de altã
parte, propensiunea nemþilor pentru
trancenderea realitãþii imediate adân-
ceºte antinomiile, verticalizând funda-
mental percepþia. Muzica germanã cultã
s-a hrãnit, în principal, din inovaþii
tehnologice calchiate pe sinteza unor
tradiþii de multe ori alogene, inovaþii
aliniate astãzi unui model componistic
imperial caracterizat prin spectaculozi-

tate adaptatã ºi printr-un univers lingvis-
tic modern, ceea ce-i conferã un anume
succes comercial. Dar, ca ºi alte ºcoli
muzicale contemporane, ºcoala ger-
manã suferã din lipsã de timp (pierdut?)
ºi din exces de spaþiu (vital?).

Diffractions brisées este dovada cã
în fiecare brazdã, dacã ºtii sã o priveºti,
vezi câmpul întreg. ªi chiar recolta
viitoare. Este de ajuns sã asculþi
primele mãsuri din opusul lui Horia
Surianu ca sã ai o viziune exhaustivã,
deplinã asupra ansamblului. Este
lucrarea unui iscusit plugar care ºtie sã
ascundã sãmânþa fãrã sã poatã fi uitatã
ºi sã o expunã atât cât sã poatã fi
râvnitã.

31 octombrie: între
Nürnberg ºi Passau

Suntem condiþionaþi de o nostalgie
iraþionalã faþã de turneul pe care, iatã,
tocmai îl epuizãm. ªi poate chiar de un
subtil complex de vinovãþie. Ziua ºi con-
certul. Noaptea ºi patul de hotel.
Dimineaþa ºi noua perspectivã de pe
geamul termopan. Este o formã, cred,
de imprecizie, de incontinenþã a nesta-
torniciei care vine tot din miºcare ºi din
graba cu care vrem sã cucerim lumea.
Gândiþi-vã cã un turneu îºi are, în primã
instanþã, o legitimitate orizontalã, astfel
încât întreaga lui istorie se desfãºoarã
la suprafaþã, acolo unde conteazã
faptele prezente. Abia dupã un timp el
se justificã ºi pe verticalã, adiþionând
profunzime ori acel câmp energetic al
unei nostalgii iraþionale, precum ºi al
unui inedit complex de vinovãþie. A fost
bine? N-a fost bine?
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Orizontal – vertical
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Au trecut, iatã, 5 ani de când,
în dimineaþa zilei de Sfântul Ioan
Botezãtorul, pe 7 ianuarie 2004,
s-a stins autorul lui Copil
Împãrat, revenit în satul natal
pentru a fi condus apoi, „pe
zare”, de cãtre toþi cei ce l-au
iubit ºi care au bãtut calea pânã
la Viforeni sã vadã ultima înte-
meiere a privighetorii. 

Nãscut la 28 octombrie 1940,
Constantin, fiul cojocarului
Vasile Puºcuþã ºi al agricultoarei
Tasia (n. Ignãtescu), a copilãrit
în localitatea de baºtinã, unde
urmeazã, între 1948 ºi 1952,
cursurile ªcolii Primare, avându-i
ca învãþãtori pe Maria Bãisan,
Margareta ºi Emil Gh. Cojocaru,
I. Toteriþã ºi Constantin Patrichi.
Silit sã se rupã pentru prima
oarã de casã, îºi continuã studi-
ile gimnaziale la Secuieni, unde
îi are printre profesori pe
Eugenia ºi G. Teodoru, ªtefan
Dumitru ºi Beatrice Carst. 

Este admis apoi la ªcoala
Medie nr. 1 din Bacãu, dar nu
reuºeºte, din varii motive, sã se
acomodeze cu rigorile instituþiei,
aºa cã rateazã anul ºi, din 1956,
urmeazã clasele VIII-XI la fãrã
frecvenþã, beneficiind de sprijinul
moral al unor prestigioºi profe-
sori, între care s-au numãrat
Adrian Olinic, Dumitru Alistar,
Ioan Grigoriu ºi P. Popescu.
Pentru a se putea întreþine,
lucreazã ca sezonier pe diverse
ºantiere ºi în agriculturã. Acum
descoperã „biblioteca din
buduroaie“ a folcloristului
Apostol V. Antohi, din Boteºtii
Bacãului, având ºansa cu-
noaºterii unui univers fascinant.
Absolvã în 1960 ºi, pentru un an,

funcþioneazã ca profesor suplini-
tor de limba ºi literatura românã
la ªcoala Viforeni. 

În 1961 e admis la Facultatea
de Istorie-Filozofie a Universitãþii
„Al. I. Cuza”, unde pânã în 1966
urmeazã cursurile secþiei istorie-
românã, avându-i printre mentori
pe profesorii Mircea Petrescu-
Dâmboviþa, Dumitru Berlescu,
Gheorghe Platon, Nicolae
Gostar, Cornelia Andriescu ºi
Ion Constantinescu. Îndrãgostit
de literaturã, în timpul studenþiei
frecventeazã cenaclurile ieºene,
între 1964 ºi 1965 conducând, în
calitate de preºedinte, cenaclul
„Nicolae Labiº“ al Universitãþii.
Deºi a avut preocupãri literare
încã de pe bãncile liceului,
debuteazã abia la 1 august
1964, când Niculae Stoian îl
prezintã ºi-i publicã patru poeme
în revista Luceafãrul. Doi ani
mai târziu redebuteazã, prezen-
tat de Mihai Drãgan, în Cronica
ºi, apoi, în Ateneu, de data
aceasta cu pseudonimul
Octavian Voicu, pe care nu îl va
mai pãrãsi. 

Repartizat ca profesor la
ªcoala Bijghir, comuna Buhoci,
lucreazã aici pânã în 1968, când
se transferã ca metodist la Casa
Regionalã a Creaþiei Populare
din Bacãu. Începe sã colaboreze
la Steagul roºu, publicã versuri
în Amfiteatru, Contemporanul,
Iaºul literar, dar nu zãboveºte
prea mult la Casa Creaþiei,
transferându-se ca bibliograf la
Biblioteca Institutului Pedagogic
Bacãu. 

La iniþiativa regretatului scri-
itor ºi director Vasile Sporici, din
1969 ºi pânã în 1985 îºi leagã
destinul de colectivul Teatrului
Bacovia, lucrând ca referent ºi
apoi ca secretar literar ºi con-
tribuind la impunerea în reperto-
riu a dramaturgiei naþionale, din
care nu au lipsit piesele bãcã-
uanilor I. Luca, M. Covãtaru, I.
Ghelu-Destelnica, R. Cosaºu,
M. Sabin, G. Genoiu, O. Genaru,
V. Savin, M.D. Atanasiu ºi V.
Alecsandri. 

Dupã ce, în 1970, urmeazã la
I.A.T.C. cursuri de perfecþionare
în teatrologie, debuteazã editori-
al cu volumul de poeme Ce înte-
meiazã privighetoarea (Editura
Junimea, 1973), urmat, tot aici,
de alte trei volume de poezie:
Viaþa pe rod (1975), Cât eºti
luminã (1979) ºi Cartea locului
(1986). În 1978 devine membru
al Uniunii Sciitorilor ºi al
Asociaþiei Scriitorilor din Iaºi,
fiind o voce distinctã a liricii din
zona Moldovei. E inclus, de alt-
fel, în antologiile E scris pe tri-
color Unire (Editura Minerva,
Bucureºti, 1979) ºi Nu ucideþi
pasãrea albã (Editura
Eminescu, Bucureºti, 1985),
între anii 1986 ºi 1998 publicând
frecvent în revistele Ateneu,
Caietele teatrului, Contem-
poranul, Convorbiri literare,
Cronica, Cultura, Fântâna
Blanduziei, Floare-albastrã,
Jurnalul literar, Magazin T,
Semn, Sinteze, Veteranul de
rãzboi, Vitraliu, în diverse publi-
caþii ºcolare ºi judeþene, fãrã a

mai încredinþa însã tiparului vreo
carte. Traduce, în schimb, gru-
paje de versuri din J. Seifett, W.
Shakespeare, R. Busmann, A.
Klug, P. Cabanne ºi P. Restany. 

Din 1985 devine secretar lite-
rar ºi, concomitent, director al
Teatrului de Animaþie, militând
pentru pãtrunderea cu specta-
cole în toate cãtunele bãcãuane,
valorificarea pieselor tezaur ale
instituþiei, promovarea în reper-
toriu a unor autori bãcãuani ºi
din Republica Moldova, reluarea
Festivalului Naþional „Ion
Creangã” al Teatrelor de Pãpuºi,
Marionete ºi Animaþie. 

Între 1992 ºi 1996 activeazã
în calitate de consilier al Inspec-
toratului pentru Culturã, asistând
importante acþiuni culturale
legate de memoria locului, iniþi-
ind ºi reuºind sã dea numele mai
multor personalitãþi bãcãuane
unor cãmine culturale, biblioteci
ºcolare ºi sãteºti, precum ºi unor
strãzi. În 1996 revine, în calitate
de consilier literar, la Teatrul
pentru Copii ºi Tineret „Vasile
Alecsandri”, iar în 1998 publicã,
dupã o tãcere de peste un dece-
niu, noul volum de versuri eu
sunt, tu eºti, EL Este (Editura
Corgal Press). 

În urmãtorii ani e inclus în
antologiile Chipul mamei
(Editura Amurg sentimental,
1999) ºi Poezia pãdurii (Editura
Orion, 2000), publicã antologia
Pagini alese (Editura Plumb,
2000) ºi volumele de poeme
Cartea lui Copil Impãrat
(Editura Corgal Press, 2002),

distins cu Premiul pentru lite-
raturã pentru copii al Filialei
Bacãu a Uniunii Scriitorilor
(2003), ºi Cartea privirii (idem,
2003), dar alte sute de poezii îºi
aºteaptã rândul la tipar, precum
multe pagini de jurnal, unele
inserate în rubrica Tratat de exis-
tenþã, gãzduitã de sãptãmânalul
Viaþa bãcãuanã ºi distinsã, în
2002, cu Premiul Cenaclului lite-
rar-artistic „Avangarda XXII”. 

Pentru o scurtã perioadã s-a
numãrat printre redactorii revis-
tei Ateneu (1998-1999), iar în
ultimele luni ale existenþei sale a
figurat ca redactor-ºef al hebdo-
madarului Viaþa bãcãuanã. Deºi
s-a pensionat în 2000, a contin-
uat sã lucreze pânã în toamna
anului 2003 ca secretar literar la
Teatrul Bacovia ºi sã fie o
prezenþã activã la toate mani-
festãrile culturale de anvergurã.
Sfãtuitor de tainã al tinerilor cre-
atori, a moderat zeci de întruniri
ale cenaclului Avangarda XXI,
contribuind la impunerea unor
nume noi în literatura bãcãuanã.
Invitat adesea la emisiunile pos-
turilor locale de radio ºi televi-
ziune a fost, întotdeauna, omul
potrivit la locul potrivit, erudiþia
sa ºi dorinþa de a da viaþã cãrþii
locului molipsindu-i ºi pe cei din
jur.

A suferit cu demnitate, cu
iubire primind tot ceea ce i-a
hãrãzit Dumnezeu. În tãcerea sa
nevoitã a ultimelor douã sãp-
tãmâni, o oazã de luminã a fost
apariþia celui de-al doilea volum
din Cartea lui Copil Împãrat,
aceeaºi Editurã Corgal Press
publicându-i, postum, romanul
inedit Lumea are glas (2008).

Fie-i memoria veºnicã!
Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Octavian Voicu
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Numãrînd reperele bãcãuane din
poezia lui Bacovia, Grigore Tabacaru
menþiona ºi abatorul: „abatorul este cel
de pe malul Bistriþei”. Cu acesta începe
„Tablou de iarnã”: „Ninge grozav pe
cîmp la abator/ ªi sînge cald se scurge
pe canal;/ Plinã-i zãpada de sînge ani-
mal-/ ªi ninge mereu pe un trist pati-
nor…” Localizarea profesorului e confir-
matã, într-o evocare, de Isaiia
Rãcãciuni: „Într-adevãr, mi-aduc aminte
cã acum 25 de ani, lîngã abator era un
patinaj… ªi de cîte ori voiam sã-mi
rechem în minte decorul acelui patinaj
nins, reciteam versurile lui Bacovia”.
(„Note pe marginea poeziilor lui
Bacovia”, în „Cuvîntul liber”, 1, nr.27, 12
mai 1934, p.11) Cînd citeºti sau
reciteºti acele versuri („Ninge grozav pe
cîmp la abator”, „Pe cîmp, la abator, s-
a înnoptat”, „Spre abator vin lupii
licãrind”), abatorul pare mare. Cred cã
aºa îl percepea ºi poetul. Fotografia,
apãrutã în Bacãul din trecut ºi de azi de
Gr. Grigorovici, aratã însã cã era mic: o
magazie cu pereþi de scînduri, cu un
geam meschin într-o parte ºi, probabil,
cu încã unul de aceeaºi mãrime în
partea opusã, aºezatã pe piloni ºi
înconjuratã de apã. Fusese construit în
1886, adicã la cinci ani dupã naºterea
lui Bacovia. În nota din ediþia criticã
Botez-Petroveanu, se spune cã „poezia
a fost scrisã în jurul anului 1899, sub
impresia chinului animalelor la abatorul
oraºului, aflat nu departe de locuinþa
sa”. (p. 487-488) Iatã-l deci pe Bacovia
ºi pionier sentimental al ecologiei!
Explicaþia e surprinzãtor de naivã. Nici
un cuvînt nu trimite direct la „chinul ani-
malelor”, deºi „sînge(le) cald” evocã
tãierea lor. În schimb, ca un ºoc e
anunþatã venirea lupilor, motiv de a-i
cere „iubitei” adãpost. „Tablou de iarnã”
e, în termeni plastici, un peisaj, dar ºi un
poem despre teroarea morþii ºi despre
iubire ca refugiu din faþa ei. Stilul ales
de poet are ca element principal aba-
torul, o importantã întreprindere urbanã,
la fel de importantã ca fabricile de pîine
ºi cele de confecþii. Nu e oraº cît de cît
rãsãrit care sã nu fi avut o stradã a
mãcelarilor sau a abatorului. Abatorul
reprezintã un capitol din istoria mod-
ernã a fiecãrei localitãþi urbane. Satele
nu aveau atunci ºi nu au nici azi, decît
rar, aºa ceva. Înainte de 1886, Bacãul,
o „comunã urbanã” cu „peste 11 mii de
suflete”, n-avea decît o „sahana” (zal-
hana”), de mãrimea unui „ºopron”, a
unei „ºandramale”, amplasatã pe malul
Bistriþei, în care „se tãiau vitele cornute
ºi mieii”. (v. Costache Radu, Bacãul de
la 1850-1900, p.54) Memorialistul pre-
cizeazã cã, în lipsa unui serviciu veteri-
nar, vitele pentru tãiere erau aduse întîi
la primãrie. „Acolo, un om al primãriei
sau un altul tocmit pentru aceasta,
înroºea în foc un fier în formã de literã
ºi-l punea pe coapsa vitei. Aceasta se
chema danga ºi vita dãnguitã era
învoitã a se tãia”. „Porci tãiau fiecare pe
la casele lor”. (Ib.) Prin comparaþie cu
zalhanaua, abatorul avea „mai multe
despãrþituri” ºi era prevãzut cu scurgeri.
„ªi sînge cald se scurge pe canal”, scrie
poetul. Exact ar fi fost: pe canal ºi spre
canal. În topografia bãcãuanã, „canalul”
era albia sistematizatã a pîrîului Negel,
care-ºi mutase cursul într-o altã albie.
Deschis pînã în 1893, cimentat ºi
acoperit din anul urmãtor, canalul întîl-
nea Bistriþa în dreptul abatorului. Iarna,
în zilele geroase, acumularea de ape
murdare ºi sînge se prefãcea, pentru
copiii ºi tinerii din acea zonã a oraºului,
în patinoar („patinor” la Bacovia, „pati-

naj” la Isaiia Rãcãciuni), „trist” numai
pentru firile senzitive, dar nici pentru ele
întotdeauna, dovadã urmãtorul frag-
ment din Cîntec tîrziu, publicat în
„Curentul” ºi reprodus între variantele
din Opere (1978): „Un dor de a respira,
de a se plimba departe, cîmpii de iarnã,
corbii… Cu niºte patine vechi, Sensitif
se îndreptã spre gîrla  îngheþatã pe care
alunecase de atîtea ori, altãdatã.

Anii, indiferenþa la care ajunsese îl
fãceau sã se întrebe dacã nu va cãdea.

Era trist. Se temea sã nu rãceascã;
apoi, singurãtatea ºi acele depãrtãri…

Cîþiva copaci îngheþaþi îi arãtau cã se
apropie; un cer de plumb ºi tãcut, altã-
datã neobservat, acum îl înfiora; ar fi
voit sã audã voci de copii, sã se
întreacã cu el, în alunecarea pot-
coavelor; dar, nimeni, nimeni”. (p.626)

Ca ºi alte poeme ale lui Bacovia,
„Tablou de iarnã” a apãrut întîi în volum
(Plumb) ºi abia dupã aceea în revistã,
respectiv în „Gîndirea” (nr.7, decembrie
1923). În anul amintit, Bacãul ºi-a fãcut
un plan de sistematizare, cu care
ocazie a fost pusã în discuþie ºi proble-
ma abatorului, definitã, ulterior, drept „o
necesitate inexorabilã”. Cel vechi va fi
considerat, în zeci de documente,
„impropriu”, „un grajd ambulant pe apa
Bistriþei”, „în stare de ruinã”, „ultima
expresie a insalubritãþii”. Populaþia
oraºului devenise de trei ori mai mare
decît în 1886, iar consumul de carne
crescuse foarte mult, îndeosebi printre
evrei. Curînd (incluzînd ºi armata) va
ajunge la 2000 de tone anual. N-am
gãsit menþiuni despre tãierile din 1923
ºi 1924, ci numai despre cele din 1925,
cînd se fãceau de trei ori pe sãptãmînã:
375 vite mari, 150 miei ºi oi, 300 porci.

Insuficient, totuºi, faþã de cereri. De
aceea, Comisia Interimarã a oraºului,
care avea un prim plan, începe demer-
surile pentru obþinerea avizelor tehnice
ºi sanitare, cît ºi pentru obþinerea
împrumutului (s-a luat legãtura ºi cu
reprezentantul unui consorþiu bancar
anglo-american) necesar finanþãrii. Din
acest moment, se intrã într-o poveste
lungã, cu multe personaje, cuprinsã în
cîteva volume groase de arhivã: o
poveste complicatã, despre incompe-
tenþã, birocraþie, concurenþã neloialã,
risipã etc., care se întinde pe toatã
perioada interbelicã. Principala cauzã a
tergiversãrilor au constituit-o neînþe-
legerile asupra terenului în care sã fie
construit: „pe locul vechiului abator”; „la
punctul Cremenea”, comuna Letea;
unde era „tîrgul de lemne”; „în preajma
Bulevardului Carol I ºi Podului de Fier”;
„în strada Fabricilor, lîngã fabrica de
pielãrie a dr. Perlberger”; la „stînga
ªcolii Normale de Fete”. De fiecare
datã, specialiºtii se contrazic ºi îºi
imputã „greºeli ireparabile”, pentru a se
elimina unul pe celãlalt din afacere
(cam 7% din valoarea lucrãrilor),
polemicile lor ajungînd la Consiliul
Tehnic Superior, care refuzã sã aprobe
planurile ºi devizele fãrã mai inspecta
locul ales pentru amplasament. În fine,
la 8 ianuarie 1927, Primãria aducea la
cunoºtinþa publicã faptul cã va împru-
muta zece milioane lei de la Casa de
Depuneri ºi Consemnaþiuni, „pentru
construirea unui abator model (modern
– n.m.)”, solid, cu instalaþii de ultimã
orã. Fãcut cu acordul Consiliului de
Miniºtri, împrumutul urma sã fie restituit
în cinci, cel mult, ºapte ani. Se
prevedea cã, odatã terminat, abatorul

va aduce un beneficiu anual de cinci
milioane lei. Apar imediat oferte ºi au
loc licitaþii, anunþate prin „Monitorul
Oficial”, „Bacãul”, „Universul” ºi „Argus”.
Antrepriza pentru clãdiri a obþinut-o,
datoritã unui scãzãmînt de 28% sub
devizul stabilit de Consiliul Tehnic
Superior, inginerul Vasile Ghervescu
din Bucureºti, iar contractul pentru fa-
bricarea instalaþiilor mecanice firma
„Beck & Henkel” din Kasel (Germania).
Despre mersul lucrãrilor, „Bacãul” scria,
la 25 noiembrie 1929: „Clãdirile anexe
s-au ridicat la tavane. Pentru clãdirea
principalã se aºteaptã lãmuririle autoru-
lui proiectului [inginerul Petru Nemeºiu
– n.m.], întrucît examinarea calculelor
[fãcutã de George Sterian, arhitectul-
ºef al oraºului – n.m.] au (sic!) arãtat
greºeli, care ar avea urmãri grave
asupra soliditãþii construcþiei”. Aceasta
a fost sistatã. „Comisia Interimarã, prin
decizia nr.4 din 1 martie 1930,
hotãrãºte ca sã se opreascã lucrãrile de
construcþie a abatorului ºi dispune
întocmirea unui nou proiect de abator,
care ca dimensionare sã fie cel puþin
50%-60% mai mare faþã de proiectul
contractat (Bacãul era de patru luni
municipiu – n.m.) ºi sã fie aºezat pe un
alt amplasament”. (Vezi Referatul cãtre
primar al inginerului-ºef Philip Hudic din
12 februarie 1932, la Arhivele Naþionale
Bacãu, Fond Primãria Bacãu, dos.
75/1927, f.219) Noul amplasament fu
ales în spatele cimitirului, dar iarãºi nu
se va dovedi bun. De data asta, au
intervenit împotrivã, în chip de opinie
publicã, angrosiºtii de vite ºi de porci,
mãcelarii, fabricanþii de mezeluri,
arãtînd cã o asemenea amplasare le-ar
fi peste mînã. Ei susþineau sã se facã
pe malul Bistriþei, cãci acolo erau dru-
murile care veneau din „partea cea mai
producãtoare de vite din judeþ”. Între
timp, zidurile ridicate se degradau ºi o
parte din materiale dispãruse.
Bineînþeles, antreprenorul a cerut
despãgubiri „pentru lucrare ºi beneficii”,
dupã care ºi firma „Beck & Henkel” –
lichidarea de contract. Colac peste
pupãzã, Casa de Depuneri ºi
Consemnaþiuni (devenitã în 1933 Casa
Naþionalã de Economii ºi Cecuri
Poºtale) denunþã împrumutul fãcut de
Primãrie (pentru cã avansase 1438867
lei ºi i s-a prezentat o situaþie pentru o
valoare de numai 804478 lei) ºi pune
sechestru pe veniturile municipiului,
litigiu care nu era stins nici în 1936!
Supravieþuind, chiar în ciuda unor acci-
dente (odatã fusese lovit de plute), aba-
torul vechi revenea însã, periodic, în
memoria bãcãuanilor, cu felurite poveºti
senzaþionale, dintre care unele tragice,
cum e cea de mai jos, relatatã în
„Bacãul” din 6 iulie 1936: „Tînãrul
Solomon Cohn, birjar sãrac dar plin de
viaþã, s-a dus sã facã baie lîngã abator.
Era cald ºi apele Bistriþei îmbie pe
oricine. Solomon Cohn a intrat în apã,
s-a îndepãrtat de mal, dar, neºtiind sã
înoate, a fost luat de curent ºi tîrît la
fund. […] Un amãnunt tragic: Solomon
Cohn, logodit de curînd, se cununase
civil cu trei ore înainte de nenorocire. La
aflarea groaznicei veºti, logodnica a
suferit un ºoc nervos”.

Constantin CÃLIN

Reveniri
la Bacovia (7)
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DROUHET, Charles (n. 22 ian.
1879, Bârlad – m. 08 ian. 1940,
Bucureºti), critic ºi istoric literar,
comparatist. Provine, pe linie pater-
nã, dintr-o familie francezã expatri-
atã, ambii pãrinþi fiind profesori de
limba francezã în învãþãmântul
secundar bârlãdean. Tatãl sãu,
Pierre Drouhet, plecat de la Blaye –
Bordeaux ºi stabilit în jurul anilor
1860 la Bârlad, s-a cãsãtorit cu
Natalia (nãscutã Olivari) ºi a obþinut
naturalizarea în 1884. Pentru
merite profesorale ºi cetãþeneºti, i
s-a conferit Medalia „Bene-Merenti“
clasa a II-a ºi Ordinul „Steaua
României“ cu gradul de Cavaler.
Fiul lor Charles a urmat Liceul
„Gheorghe Roºca Codreanu“ din
Bârlad, apoi Colegiul „Sfântul
Sava“ din Bucureºti, trecând
bacalaureatul în 1896. Obþine
licenþa în filologie modernã la
Facultatea de Litere bucureºteanã
în 1900. Elev al ªcolii Normale
Superioare din Bucureºti, obþine
agregaþia de românã în 1903 (an în
care i se dã ºi cetãþenia românã) ºi
agregaþia de francezã în 1904,
când va fi numit profesor titular la
Gimnaziul „Dimitrie Cantemir“ din
capitalã. Va pleca însã curând la
Paris pentru studii doctorale, iar
Teza sa, „Le poète François
Mainard (l583?–1646)“ (1909),
coordonatã de marele Gustave
Lanson, a fost publicatã la Paris ºi
a obþinut în 1910 Premiul „Bordin“
al Academiei Franceze. Dupã
întoarcerea în þarã, în 1909, este
profesor suplinitor la Catedra de
francezã a Facultãþii de Litere din
Iaºi, devenind titular în anul urmã-
tor, iar din 1915 îi va urma lui
Pompiliu Eliade la Catedra de limba
ºi literatura francezã a Universitãþii
din Bucureºti, unde va activa pânã
la sfârºitul vieþii ºi în calitate de ºef
al Catedrei. A mai fost distins cu
Ordinul „Coroana României“, pen-
tru meritele sale de profesor univer-
sitar la Iaºi (1911), cu Brevetul
„Chevalier de la Légion d’Honneur“
(1922) ºi cu Ordinul „Coroana
României“ (1922).

Debut publicistic în 1906, con-
comitent în revista „România“, cu
un studiu de filologie, ºi în
„Convorbiri literare“, cu un studiu
consistent despre Leconte de Lisle.
Urmeazã sã publice sistematic în
reviste româneºti ºi franceze:
„Revue d’histoire littéraire de la
France“, „Le Correspondant“, „La
Minerve française“, „Mercure de
France“, „Viaþa româneascã“,
„Vieaþa nouã“, „Convorbiri literare“,
„Ideea europeanã“, „Flacãra“.

Se pot distinge douã etape în
activitatea sa: prima coincide cu
pregãtirea Tezei de doctorat, atunci
când se dedicã în exclusivitate
studiilor franceze; a doua, dupã ti-
tularizarea în învãþãmântul univer-
sitar, când se orienteazã spre studii
româno-franceze de literaturã com-
paratã. Tip de umanist modern,
erudit, înzestrat cu spirit metodic,
deschizãtor de drumuri în multe
privinþe, Ch. Drouhet este conside-
rat pionier al comparatismului
românesc. Cu o dublã vocaþie, de
lingvist ºi de critic literar, el sinte-
tizeazã elocvent elementele de
bazã ale celor douã spaþii culturale
ºi de mentalitate cãrora le aparþine
deopotrivã – român ºi francez, sur-
prinzând relaþiile autentice, exacte
care le uneºte.

Abordarea din Teza de doctorat,
rãmasã nedepãºitã pânã astãzi în
privinþa autorului luat în discuþie,
trãdeazã solida formaþie clasicã de
cercetãtor a lui Ch. Drouhet:
cãutarea în arhive, identificarea
documentelor, cunoaºterea contex-

tului istoric ºi biografic al operei,
trecerea la analiza operei propriu-
zise, pentru a i se capta timbrul par-
ticular. „Ca discipol fidel al lui
Gustave Lanson, este adeptul
metodei pozitiviste, limitatã la
terenul sigur al faptelor istorice ºi
evitând orice construcþie specula-
tivã. Comentariile sale sunt cele ale
unui tehnician, atent la geneza,
natura ºi compoziþia operelor ana-
lizate. Nu lipsesc nici ecourile din
Sainte-Beuve ºi Taine, din care
împrumutã cu multã prudenþã, for-
mulând uneori rezerve. Detaliile
biografice, câteodatã anecdotice,
din viaþa scriitorului studiat sunt
luate în considerare, pentru cã ele
«aruncã oarecare luminã asupra
operei sale». Charles Drouhet
acordã un loc însemnat factorilor
sociali în evoluþia fenomenului lite-
rar, conferind însã rolul hotãrâtor
celor psihologici; operele trebuie
studiate, dupã pãrerea sa, «în legã-
turã cu contingenþele de timp, de
loc, în care s-au produs»“ (Marina
Mureºanu-Ionescu). 

Concepþia lui Ch. Drouhet
despre disciplina comparatisticii
este, în mod evident, de sorginte
francezã, ea stând sub semnul
metodei unor nume de prestigiu de
la cumpãna dintre cele douã seco-
le: Fernand Baldensperger, Paul
Hazard ºi Paul Van Tieghem. În
spiritul metodei primilor doi, Ch.
Drouhet va urmãri: influenþele fran-
ceze în literatura românã, subliniind
specificitatea creaþiei noastre; con-
tactele între cele douã culturi, pre-
cum ºi reprezentarea vieþii specifice
nouã în beletristica francezã, dar ºi
ecoul civilizaþiei franceze în
România în a doua jumãtate a se-
colului al XIX-lea ºi prima jumãtate
a secolului urmãtor. Studiile sale
comparatiste au contribuit atât la
cunoaºterea scriitorilor noºtri în
strãinãtate, cât ºi la înþelegerea mai
clarã a influenþelor franceze asupra
unora dintre scriitorii noºtri din se-
colul al XlX-lea. Tentativa sa de a
alãtura cultura românã de cea
francezã, în modalitãþi deosebite de
acelea folosite de predecesorii sãi
în materie, adicã Pompiliu Eliade ºi
N. I. Apostolescu. Spre exemplu,
se va situa pe poziþii diferite faþã de
cele ale lui Pompiliu Eliade, din
cunoscuta carte „De l’influence
française sur l’esprit public en
Roumanie“ (1898), potrivit cãrora în
literatura secolului al XlX-lea româ-
nesc totul este supus influenþei
franceze, concluziile pãrându-i-se
exagerate. Fãrã a nega importanþa
motivelor de inspiraþie francezã,
Ch. Drouhet scoate cu prioritate în
evidenþã atât similitudinile, cât ºi
diferenþierile ce apar în cadrul celor
douã literaturi, insistând în analizã
asupra valenþelor specifice litera-
turii noastre.

Dintre scriitorii secolului al XIX-
lea, Ch. Drouhet ºi-a îndreptat
atenþia asupra a trei dintre cei mai
importanþi: Dimitrie Bolintineanu,
Vasile Alecsandri ºi Grigore
Alexandrescu. Cercetarea tuturor
surselor franceze ale operei lui
Vasile Alecsandri a dus la apariþia

primului studiu comparativ consa-
crat la noi unui singur autor, „Vasile
Alecsandri ºi scriitorii francezi“
(1924), în vreme ce pânã la acea
datã fuseserã supuse analizei doar
influenþele multiple. Bazat ca întot-
deauna pe documente, Ch.
Drouhet reconstituie universul scri-
itorilor, descoperã punctele de ple-
care ale operei, având în vedere nu
numai sursa de inspiraþie, dar mai
ales mentalitatea ºi spiritul artistic
al epocii în care modelul literar a
fost receptat. „Rigoarea, exacti-
tatea, disciplina în gîndire ºi expre-
sie pe care o imprimase Titu
Maiorescu criticii ºi istoriei literare,
au influenþat contribuþiile pe care
Charles Drouhet le aduce în dome-
niul cercetãrii ºi comparatismului,
ca o reacþie împotriva a tot ce þine
de veleitarism“ (Silvia Burdea).

În perioada interbelicã, Ch.
Drouhet ºi-a dedicat o foarte mare
parte din timp activitãþii de profesor,
îndrumãrii pedagogice ºi elaborãrii
de manuale ºi dicþionare (român-
francez ºi francez-român). Profesor
de înaltã clasã, el a tratat în
numeroasele cursuri – redactate,
potrivit celor mai noi metode ale
perioadei interbelice, în majoritatea
lor în limba românã – toate epocile
literaturii franceze. Aducând puncte
de vedere proprii, bazate pe exami-
narea multilateralã a operelor dis-
cutate, pe metodele filologice ºi pe
interpretãrile de text, cãrþile sale
sunt concepute pe principiul
extraselor comentate din autorii
prevãzuþi în programã, însoþite de o
scurtã istorie a literaturii franceze,
întemeiatã pe texte fundamentale ºi
fixatã în capitole de sintezã. Se
adaugã publicarea unei serii com-
plete de manuale de limbã francezã
pentru învãþãmântul liceal ºi profe-
sional, ca singur autor sau în cola-
borare, „remarcabile prin sagaci-
tatea alegerii textelor ilustrative,
claritatea explicaþiilor gramaticale ºi
de vocabular, varietatea ºi inge-
niozitatea exerciþiilor ºi priceperea
în deschiderea orizontului cultural
ºi literar al elevilor“ (Georgeta
Antonescu). Ch. Drouhet a format o
întreagã serie de profesori, cercetã-
tori ºi literaþi recunoscuþi: lorgu
Iordan, ªerban Cioculescu, N.I.
Popa, N.N. Condeescu, Basil
Munteanu, Valentin Lipatti.

„De aceea tot ce a întreprins în
alãturarea literaturilor românã ºi
francezã, stabilirea de izvoare,
urmãrirea motivelor, comparaþia
de text, a fost fãcut cu seriozitate ºi
profundã onestitate profesionalã,
în aºa fel încât rezultatele trudei
sale neîntrerupte rãmân pânã
astãzi model de cercetare compa-
rativã, chiar dacã metodologia dis-
ciplinei noastre s-a diversificat ºi s-a
modernizat mult ºi chiar concepþia
cãlãuzitoare a fost supusã unor
mutaþii spectaculoase. ªtiinþa ºi
probitatea cãrturarului de înaltã þi-
nutã care a fost Charles Drouhet
dau operei sale acum reeditate o
pondere încã însemnatã în cuprin-
sul culturii româneºti ºi al com-
paratisticei pe care maeºtrii sãi o

denumiserã pe bunã dreptate dis-
cipline de couronnement“ (Zoe
Dumitrescu-Buºulenga).

SCRIERI: Les Manuscrits de
Mainard conservés á la biblio-
thèque de Toulouse, Paris, 1908;
Tableau chronologique des lettres
du poète François Mainard, Paris,
1909; Le poète François Mainard,
Paris, 1909; Istoria poeziei fran-
ceze în sec. al XlX-lea, Bucureºti,
1915; Istoria teatrului clasic
francez, Bucureºti, 1916; Curs de
literaturã francezã. Secolul al XVIII-
lea. Bucureºti, 1919–1920; Villon.
Montaigne, Bucureºti, 1923–1924;
Teatrul francez în sec. al XVII-lea,
Bucureºti, 1923–1924; Vasile
Alecsandri ºi scriitorii francezi,
Bucureºti, 1924; Anatole France,
Bucureºti, 1925; Ronsard,
Bucureºti, 1925; Începuturile ro-
mantismului francez, Bucureºti,
1927–1928; Literatura francezã în
secolul al XVIII-lea, Bucureºti,
1934; Poezia liricã în Evul Mediu ºi
comentarii din Charles d’Orléans ºi
François Villon, Bucureºti, 1934;
Boileau ºi Voltaire, critici literari,
Bucuresti, 1934–1935; Prero-
mantismul francez (1761–1820),
Bucureºti, 1934–1935; Roman-
tismul, Bucureºti, 1937; Uma-
nismul, Renaºterea ºi Rabelais,
Bucureºti, 1937; La Chanson de
Roland. Poezia liricã medievalã.
Trubaduri. François Villon, Bu-
cureºti, 1937–1938; Teatrul roman-
tic, romanul romantic ºi ivirea spiri-
tului realist în epoca romanticã,
Bucureºti, 1937–1938; Poezia fran-
cezã în secolul al XVI-lea,
Bucureºti, 1938–1939; Realismul,
Bucureºti, 1938–1939; Studii de li-
teraturã românã ºi comparatã, îngr.
ºi postfaþã de Silvia Burdea, pref.
Zoe Dumitrescu-Buºulenga, Bucu-
reºti, 1983.

Repere bibliografice: Maria
Alexandrescu, Bibliographie des
articles et des études et ouvrages
de M. Ch. Drouhet, Bucureºti, f.a.;
Mélanges d’histoire littéraire et de
littérature comparée offerts á
Charles Drouhet par ses amis, ses
collègues et ses anciens élèves á
l’occasion du XXX-e anniversaire
de son enseignement á l’Université,
Bucureºti, 1940; N. I. Popa,
Activitatea literarã a lui Charles
Drouhet, Iaºi, 1940; Gh. Stãnescu,
Charles Drouhet ºi opera sa,
Analele ºtiinþifice ale Universitãþii
Iaºi. Literaturã universalã ºi com-
paratã, 1970, 2; Marin Bucur,
Istoriografia literarã româneascã de
la origini pânã la G. Cãlinescu,
Bucureºti, 1973, pp. 260–264;
Valentina Agrigoroaie, L’étude de
la langue – préoccupation con-
stante du professeur Charles
Drouhet, Analele ºtiinþifice ale
Universitãþii Iaºi. Lingvisticã, t.
XXVII, 1981, Georgeta Olteanu,
Dicþionarul scriitorilor români
(coord. M. Zaciu, M. Papahagi, A.
Sasu), Bucureºti, 1998, II, pp.
153–156; Marina Mureºanu-
Ionescu, Dicþionarul general al liter-
aturii române (coord. E. Simion),
2004, II, p. 758.

Vasile SPIRIDON

Charles Drouhet – fiºã de
dicþionar

Leo BUTNARU

Din Dicþionarul
de Leologisme (1)

Scãpãrarea de duh, ca
principiu de înrudire, este

totodatã menstrum univer-
sale*. Combinaþii scãpãrã-
toare sunt, de pildã, evreu
ºi cosmopolit – copilãrie ºi

înþelepciune – tâlhãrie ºi
nobleþe sufleteascã – virtute

ºi hetairism – belºug ºi
deficit de jurdecatã, al naiv-
itãþii, ºi aºa mai departe, la

nesfârºit.
Novalis

*Menstrum universale – men-
struaþie universalã, cu sensul
alchimic de solvent cu acþiune uni-
versalã, eficient sub durata unei
luni filosofice (40 de zile).

În cazul mai multor celebritãþi
existã un – dar, dar nu  – substan-
tiv, ci – conjuncþie; adicã – nu dar
ca har, ci dar ca – însã... 

Nu poate fi nici o îndoialã:
Calea Laptelui e din lapte-praf.

Sigur cã îmi dau seama ce fac,
dar fãrã a þine, totuºi cont, cã
punctul de vedere filosofic (deci, ºi
leologistic) se poate întâmpla sã
fie „corectat” de tragerea la þintã
ca punct de vedere...

Gripa (c)aviarã.
O floare abia-abia: pãpãAdia.
Uneori, în bãlþile satului – ce

poezie o(a)ccidentalã!
Au flirtat cât au flirtat, însã de la

un moment încolo au cam ameste-
cat literele ºi – s-au filtrat sau tot
filtrat!

Papirus, mamirus, iar Ivan –
faraon egiptean!

Cât a fost în viaþã, poetul a tot
încasat lovituri sub centurã. ªi
iatã-l, azi, luând lovituri sub... cen-
tenar...

Motto (în spirit de avangardã):
Opera Urmuz(icã) – ne ciuleºte
atenþia, ne ciuleºte... inima!

Ion Caramitru, alias – Ion
CaraMetru antic.

Paºtele  – Zi în care se întâm-
plã ca Dumnezeu sã fie mai impor-
tant decât Constituþia...

Ah, prietene Haiawatha, în pofi-
da avertismentelor ministerului
sãnãtãþii, de dragul ideii tale fixe
aº putea relua fumatul! 

Primi o veste mortalã:
duºmanul îi mai trãieºte!

Aºa mi se pare mie: iminent,
textualismul va ajunge (sau deja a
ºi ajuns?) la autotextofobie. Tex-
tualistul va conºtientiza cã e un
textoid, un  textodont. (Nu ºtiu
dacã ºi un textozaur...)

Sfaturi pentru pre-Magdalene ºi
Don Juani-post-moderni: pentru a
evita cãmaºa de forþã, la plajã –
ea  în bichini, el în slipi (sau pan-
taloni) de forþã... 

Mda, pentru unii – cãmaºa de
forþã... Iar pentru Don Juan sau
Casanova – nãdragi (pantaloni) de
forþã...

Acest t(al)entat apucat.
Corabia lui para-Noe.
E un prestigitator/scamator slã-

buþ: chiar dacã are ceva în clin, nu
are ceva ºi în mânecã...

De ce numai Arcul de triumf?
Pãi, a fost ºi Arca de triumf, cea a
lui Noe.

Sigur cã efectul bulgãrelui de
zãpadã e de un milion de ori
amplificat în efectul bulgãrelui de
intrenet.
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Mircea Eliade vorbea de locuri magi-
ce, de spaþii privilegiate ºi considera cã
ele sunt locurile copilãriei luate din nou
în posesie dupã o vârstã, atunci când
sunt revãzute ºi te fac sã pãtrunzi în
lumea amintirilor, a unei lumi cu miros
indefinibil, miros ce nu ºtii de unde ar
putea veni, de la un scrin vechi sculptat
ºi lãcuit, sau ar ieºi din lemnul înnegrit
al dulapurilor-stil pãstrate de pe vremea
strãbunicilor, sau din duºumelele ce
scârþâie în aceleaºi puncte unde
scârþâiau ºi în vremea apusã. ªi totuºi,
existã ºi alte spaþii privilegiate, iar în
Bacãu, unul dintre ele este Catedrala
ortodoxã, o construcþie ce acum e o
masivã formã de beton ce îºi aºteaptã
finisarea. Dar chiar aºa fiind, ea este
demult o prezenþã, a adunat în jur un
aer al ei, ce ocroteºte lumina dimi-
neþilor. Liniile ei curbe, line, lasã vãz-
duhul sã curgã peste catedralã. Fãrã
sã-l strãpungã, fãrã sã-l violenteze, aºa

cum se întâmplã la catedralele catolice,
colþuroase ºi ascuþite. Privesc Cate-
drala mai ales dinspre Parcul Tranda-
firilor ºi priveliºtea ei îmi evocã alte
imagini, pe care parcã are puterea sã le
creeze, ori poate sã le facã vizibile
dintr-un trecut îndepãrtat: un lac
trestios peste care alunecã vãlãtuci de
ceaþã ºi pãsãri de baltã. Poate cã pe
locul unde se construieºte, sã fi fost, cu
sute de ani în urmã, acest lac pe care

mi-l evocã. ªi din el, din acel loc vechi,
iese acum un templu al creºtinãtãþii, un
spaþiu magic, privilegiat, dar care e mai
mult decât un spaþiu magic. E unul
sacru, asupra cãruia, dacã e sã-l cre-
dem pe Blaga, coboarã transcendentul,
adicã Dumnezeul viu, prin ceea ce noi
putem percepe din El. Catedrala nu e
singurã. O vãd într-un triunghi pe care
ea îl face cu Biserica Sf. Nicolae ºi cu
Parcul Trandafirilor, încât de multe ori

m-am gândit, privind acel triunghi, cât
de frumos ar fi ca în mijlocul Parcului sã
fie construitã o capelã. Atunci triunghiul
s-ar întregi într-un triunghi sacru, în
care intersecþia cu rondou, mereu agi-
tatã, zgomotoasã ºi poluatã, s-ar
preschimba într-o piaþã, una ca în faþa
Catedralei Sf. Petru din Roma, sau ca
Piaþa San Marco. ªi-ar putea preschim-
ba atunci reputaþia Bacãul, trecând de
la faima de vechi târg ce-l însoþeºte, la
slava unui loc de pelerinaj? Poate cã
da, însã asta numai dacã ne vom
aminti, toþi, simpli locuitori, pensionari
sau edili, oameni de culturã sau oameni
politici, ºi faptul cã omul e cel care
sfinþeºte locul. Biserica, triunghiul sacru
ºi piaþa divinã pot consacra cu sacrali-
tate un loc, dar numai oamenii pot
decide ca acel loc sã devinã unul al
tuturor, ori sã îl lase în uitare, cotropit
de acel vechi peisaj al unui lac ceþos.

Dan PERªA

Catedrala
ortodoxã

Sub acest titlu de mai sus,
Jean Verdon (n. 1937),
medievist francez, fost profesor
la Universitatea din Limoges,
autor al multor volume, dintre
care unele traduse în limbi de
circulaþie, ne propune spre lec-
turã prin intermediul editurii
Humanitas aceastã carte alcã-
tuitã dintr-o suitã de eseuri ce
scruteazã sentimentul iubirii în
evul de mijloc. Subiectul în sine
este inepuizabil, începând din
Antichitate (Sappho, Apuleius,
Ovidiu), apoi, Biblia, pânã în
epoca modernã s-au scris un
numãr impresionant de tomuri
consacrate dragostei, însã
numai percepþia diferã. Pentru
a scrie cartea de faþã, Jean
Verdon s-a folosit de o vastã
bibliografie, între care este citat
ºi Charles Diehl cu ale sale
Figuri bizantine, I, II, 1969, atât
de bine cunoscute, din care
sunt reproduse câte ceva din
vieþile împãrãteselor Teofano ºi
Zoe Porfirogeneta. Însã, cele
douã volume menþionate ale lui
Charles Diehl ofereau mult mai
multe posibilitãþi de exemplifi-
care a temei urmãrite de Jean
Verdon. Astfel, în Addenda
Figurilor bizantine putem citi
eseul Înþelepciunea lui
Kecaumenos, trãitor în a doua
jumãtate a secolului al XI-lea.
Dupã o existenþã petrecutã în
capitala bizantinã, unde servise
în armatã, frecventase Curtea
imperialã, Kecaumenos se
retrãgea în Tesalia natalã, cu
vãdite accente de mizantropie
ºi misoginie: „Plãcerile lumii,
eleganþa artificialã a capitalei,
intrigile de curte ºi de dragoste
care erau distracþia obiºnuitã a
palatului imperial, toate aces-
tea mai mult îl înfricoºaserã
decât îl atrãseserã” (op. cit., II,
p. 413). Retras, aºadar, pe
posesiunile sale, Kecaumenos,
dupã o viaþã activã ºi o bunã
cunoaºtere a curþii bizantine, a
moravurilor epocii, îºi permite
sã emitã unele judecãþi asupra
prieteniei, politicii, moralei – ce-l
determinã pe Charles Diehl sã-
l considere un precursor al lui
La Rochefoucauld în Bizanþ -,
inclusiv asupra femeilor,
oferind, totodatã, diverse
mijloace de a evita capcanele
vieþii. Scrie deci Charles Diehl:
„ªi de aceea, aceastã cãrþulie

uitatã este un document unic
pentru istoria vieþii ºi societãþii
bizantine ºi unul din monu-
mentele cele mai remarcabile,
care ne-a fost pãstrat, pentru
istoria literaturii greceºti din
Evul Mediu” (op. cit. II, p. 424).
Nu putem încheia aceastã
digresiune fãrã a-l aminti pe
Teodor Podromul („Dacã nu
pot fi în acelaºi timp filozof ºi
bogat, prefer sã rãmân sãrac
cu cãrþile mele”), ºi existenþa a
douã romane cavalereºti ce
formau deliciul cititorilor. În fine,
aceastã lume bizantinã a con-
stituit o surprizã neaºteptatã
pentru cavalerii cruciadei a IV-a,
care cuceresc Constantinopolul
în 1204, stãpânindu-l pânã în
1261. Am început, aºadar, lec-
tura acestei cãrþi (segmentatã
de Jean Verdon în trei pãrþi:
Exclus? Închipuit, Trãit, urmate
de concluzie, postfaþã, bibli-
ografie), sub obsesia unor dic-
toane biblice cu caracter reli-
gios, bãrbatul fiind îndemnat, în
genere, sã se consacre iubirii
lui Dumnezeu, apoi, mai târziu,
sentimentul a evoluat în
favoarea femeii (un partener de
viaþã, în fond) ºi a cãsãtoriei:
„Prin urmare, spiritul este cu
totul înstrãinat într-un act ce îl
înrobeºte deplin, aºa încât
cãsãtoria, chiar dacã este
bunã, nu se poate întemeia pe
sexualitate. Aceasta intervine
doar în mãsura în care este
indispensabilã reproducerii” (p.
32). În acele vremuri, cãsãtoria
era o chestiune de aranjament
între douã familii, urmãrindu-se
alianþele politice, economice
etc., rareori era cerutã pãrerea
viitorilor soþi, iubirea fiind, în
genere, exclusã. La familiile
modeste cãsãtoria era fãcutã

pe categorii profesionale. De
fapt, exista obiceiul ca tinerii
nobili sã-ºi ia în plinã ado-
lescenþã o „soþie de tinereþe”,
cu care puteau avea copii ºi la
care renunþau ulterior, când se
întrevedea o partidã potrivitã.
Mare rol îl juca Biserica, care
tempera excesele de sexuali-
tate prin diferite precepte bi-
blice ºi ale Pãrinþilor Bisericii.
Vârsta cãsãtoriei la nobili era
destul de târzie (uneori cãtre
40 sau 50 de ani), deºi Hesiod
în „Munci ºi zile” recomandã:
„Du în cãminu-þi femeia, la timp
potrivit, când adicã | Nu eºti
sub treizeci de ani, dar nici cu

mult mai în vârstã”, iar Aristotel
sugera ca bãrbatul sã se cãsã-
toreascã pe la vârsta de 37 de
ani. În ceea ce-l priveºte pe
Isidor din Sevilla (secolul al VII-
lea), acesta considerã cã
femeia trebuie sã se distingã
prin rang, farmec fizic, bogãþie,
bunã educaþie, iar bãrbatul se
deosebea prin curaj, rang, fru-
museþe, inteligenþã. Sunt
redactate scrieri referitoare la
cãsãtorie: Eustache Deschamps
(sfârºitul veacului XIV) scrie
„Oglinda cãsãtoriei”, poem în
care sunt prezentate argu-
mente pentru ºi contra cãsãto-
riei, iar Leon Battista Alberti

(1404 – 1472), renumit polihis-
tor renascentist, scrie un tratat
despre familie „I libri della
famiglia” în care descrie
negocierile ce se desfãºurau
pentru întemeierea unei familii.
Însã aceºti doi autori fuseserã
precedaþi de Sfântul Augustin
(354 – 430) cu „De bono coniu-
gali”. Se întâmplau adesea
cazuri când aceste cãsãtorii
sfârºeau rãu. Astfel, a pãþit
Goïswinthe (p. 71, fiica regelui
vizigot Athanagild, din Toledo,
numitã ºi Galswinthe, p. 72),
cãsãtoritã cu regele franc
Chilperic, sfârºeºte ucisã (p.
77). În jurul sentimentului iubirii
s-au scris cãrþi care au rãmas
ca modele ale genului: Tristan
ºi Isolda, Romanul Tranda-
firului, apoi, acele „istorioare
hazoase”, numite „fablieux” al
cãror spirit îl regãsim la
Boccaccio ºi Chaucer, în fine,
trubadurii sunt rafinaþi în arta
iubirii. Tema este ilustratã ºi cu
excerpte din erotica arabã. În
sfârºit, dintre cuplurile celebre
ale Evului Mediu, acela al lui
Abélard ºi Héloïsei a dat
naºtere multor comentarii sur-
venite în jurul existenþei lor, a
separãrii brutale ºi a sfârºitului
necunoscut. În finalul ple-
doariei sale, Jean Verdon îºi
exprimã temerea cã nu a
cuprins, în întregime, senti-
mentul iubirii în Evul Mediu:
„Însã trebuie sã mãrturisim cã
viaþa intimã a strãmoºilor noºtri
ne rãmâne în mare mãsurã
necunoscutã. La urma urmei,
nu e mai bine aºa? Chiar ºi
într-un cuplu fericit rãmâne
întotdeauna o parte de mister
care îi scapã celuilalt. Aceea
pe care, dupã cum credeau
oamenii din Evul Mediu, o vede
doar Dumnezeu.” (p. 281). Ce
s-ar mai putea adãuga? Doar
cã, traducerea cãrþii lui Jean
Verdon, de bunã calitate, este
însoþitã de docta prefaþã a d-lui.
Ioan Pânzaru. 

* Jean Verdon „Dragostea în
Evul Mediu. Trup, sexualitate ºi
sentiment”. Traducere din
francezã de Dana – Ligia Ilin.
Prefaþã de Ioan Pânzaru, Ed.
Humanitas, 2009• Luminiþa Radu

Ionel Savitescu

Dragostea în Evul Mediu
„Fiind prizonieri ai surselor, ai textelor destul de rare care s-au pãstrat,

nu vedem realitatea decât prin lentile care deformeazã, aflându-ne în faþa
unei concepþii despre lume foarte diferitã de a noastrã.”

Jean Verdon
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Nu-i de glumit, nici cu
dragostea, ca la Musset, nici
cu restanþele mele la cronici.
Sã încep, aºadar, cu primul
dintre cele douã spectacole ale
Teatrului Tineretului din Piatra
Neamþ, prezentate în premierã
la ediþia din toamnã a festivalu-
lui lor care pledeazã pentru
tineri, ºi anume cu  amãruia
comedie a lui Alfred de Musset
„Cu dragostea nu-i de glumit“.
O piesã datând din 1834, care
ni se înfãþiºeazã acum, în vizi-
unea lui Alexandru Dabija, într-
un veºmânt nou, având un aer
de o cuceritoare prospeþime.
Chiar dacã nu este o mare
montare, spectacolul pietrean
(desfãºurat în scenografia ele-
gantã, luminoasã, a lui Ion
Murariu) este unul curat,
limpede, inventiv, producând o
realã plãcere publicului, care
se lasã în voia râsului bine-
fãcãtor. Deºi acesta amuþeºte
în final, lãsând loc reflecþiei, în
clipa în care Christine iese din
camera Rosettei cu o  figurã
sumbrã, cu privirea rãtãcitã.
Înþelegem cã s-a petrecut ceva
grav, definitiv, avertismentul
cuprins în proverbul ilustrat de
piesa lui Musset fiind activat în
aceastã scenã mutã dar
elocventã. Cu sentimentele nu
e bine sã te joci, credulitatea,
orgoliul ºi cinismul având
preþul lor în materie de
dragoste, deloc uºor de decon-
tat. Dragostea are delicii dar ºi
cruzime, chinuri. Are legile ei,
se ºtie, e o „dulce fiere” ºi
„smintealã înþeleaptã”, iar
voinþa nu are nimic de-a face
cu tirania sentimentului. Pentru
cel mai liber ºi  mai fragil senti-
ment nu existã reguli ºi reþete
universal valabile, aºa cã e
prudent sã–þi aminteºti prover-
bul care dã titlul piesei lui
Alfred de Musset. Nota aceea
din finalul montãrii regizorului

Alexandru Dabija aminteºte de
sunetul unei corzi care s-a
rupt. E, cumva, ca-n Cehov. ªi
nu e întâmplãtor, pentru cã, în
caietul-program, regizorul vor-
beºte despre „plictisul exis-
tenþial, spleenul total de care
se ocupã Cehov”. Mi s-a pãrut,
astfel, cã el îl priveºte pe
Musset prin fereastra lui
Cehov. Vezi starea de aº-
teptare a personajelor, at-
mosfera, lâncezeala, plictisul
înecat în nenumãrate pahare
de vin. Toþi cei aflaþi în
spaþioasa casã a burghezului
Etienne, dintr-un sat podgore-
an, beau de sting, umplându-ºi
un gol lãuntric cu nesfârºite
libaþii. Regizorul a mai inventat
chiar niºte personaje, trei

dame ºi un pierde-varã, niºte
observatori cârcotaºi ai peripe-
þiilor din scenã. Un grup de o
straºnicã veselie alcoolizatã,
iscoditor, care-ºi bagã nasul în
toate oalele, clevetind de zor.
Implicarea în acþiune a acestor
„comentatori”, ochi ºi timpane
atotprezente, are efectele
comice scontate. Uºi deschise
brusc, închise apoi cu zgomot,
pândã, ºuºoteli, bârfe,  poante,
gaguri, în fine, se face orice
pentru a mai alunga urâtul
(pour varier son ennui, cum
zice un francez moralist).
Amuzant este cã fiecare per-
sonaj are un leit-motiv comic.
Philippe, tânãrul aºteptat de
toatã lumea, care se întoarce
de la Paris cu o diplomã de

doctor, nu are niciun pic de
morgã, dimpotrivã, sare în
scenã ca Stan (fãrã Bran), e
zvânturatic ºi poznaº. În rol,
Dragoº Ionescu, dezinvolt ºi
simpatic, probeazã ºi o
deosebitã plasticitate corpo-
ralã. Actorul  joacã inteligent
duplicitatea unui personaj ne-
înstare sã se ia în serios, sã
dãruiascã iubire, dar care
cautã cu disperarea dragostea
ºi o provoacã, pentru cã nu
poate trãi fãrã ea. Pe cât de
jucãuº e Philippe, pe atât de
sobrã, rece ºi înþepatã e
Christine, ºi ea foarte aºteptatã
la proprietatea lui Etienne, care
a plãnuit cãsãtoria ei cu fiu-
sãu, junele doctor avid de
experienþe erotice. Cei doi au

copilãrit împreunã, ºi între ei se
înfiripaserã niºte sentimente,
dar când se reîntâlnesc îºi dau
sema cât de diferiþi sunt, cât de
mult s-au  schimbat. Planul lui
Etienne, un burghez bonom,
cam stingher, un singuratic, în
fond (pe deplin credibil, ata-
ºant, în interpretarea lui Victor
Giurescu) se vede zãdãrnicit,
aºadar. ªi când te gândeºti cã
subþirica domniºoarã Christine
e ºi moºtenitoarea unei averi
frumuºele, care ar fi putut sã
agrementeze fericirea conju-
galã, realizezi dimensiunea
dezastrului. Pe Christine o
întruchipeazã Andrea Gavriliu,
care ºi-a compus o mutriºoarã
severã, cu sprâncene încrun-
tate ºi botic bosumflat. E nos-
tim s-o vezi însã tot împie-
dicându-se de o draperie chiar
când vrea sã fie mai categoricã
în ceea ce spune. O secun-
deazã Adina Suciu, în Pluche,
cãlugãriþa care sperase sã o
câºtige pe indecisa copilã pen-
tru traiul monahal. Pluche
apare cocoþatã pe un mãgar (al
cãrui cap va rãmâne în fereas-
trã, ca sã se distreze ºi el
privind la tevatura comicã din
scenã), sare prin lucernã ca o
lãcustã, ºi are miºcãri hilare,
dezarticulate, aidoma lungan-
cei Olive Oyl, iubita lui Popeye.
Apetisanta þãrãncuþã Rosette,
cea credulã, doar folositã de
Philippe pentru a stârni gelozia
lui Christine, este Isabela
Neamþu. Ea creioneazã per-
sonajul fetei îmbãtate nu de
vin, ci de amor, cu sinceritate
ºi naturaleþe. Puncteazã exact
ºi momentele de euforie, ºi
momentul trist al adevãrului,
când se retrage demnã, lovitã
ºi împovãratã de durere. Pro-
tagoniºtii unor scene comice
delicioase sunt ºi cei doi preoþi,
lacomi, profitori, ipocriþi, turnã-
tori, Balthazar ºi Blazius, care
capãtã înfãþiºarea lui Cezar
Antal ºi Tudor Tabacaru. Care
au reacþii vii, credibile ºi o bunã
relaþionare în momente de un
haz nebun, reuºind niºte ad-
mirabile compoziþii caricatu-
rale. Împlinesc un spectacol
sprinten ºi de bun-gust, cu o
mãsurã a comicului atent drã-
muitã, Nora Covali, Cãtãlina
Ieºanu, Ecaterina Hâþu (con-
turând o patã de culoare, deºi
sunt îmbrãcate în rochii albe,
estivale) ºi Ionuþ Cucoarã,
acesta având câteva savu-
roase scene de pantomimã
(turmentat non-stop,  varsã un
pahar de vin ºi apoi se apleacã
sã culeagã strop cu strop li-
chidul, pentru a reumple pa-
harul). Nu am sã-mi închei
cronica înainte a nota încân-
tarea produsã de un caiet-pro-
gram unicat, alcãtuit de
Genþiana Ionescu (texte scrise
de mânã, ca într-un jurnal),
Ciprian Iorgu (graficã), cu
fotografii de Alexandru Boicu,
Mihaela Jipa, Ciprian Iorgu, o
micã bijuterie de un farmec
desãvârºit. Aferim!

Paginã realizatã de
Carmen MIHALACHE

Teatrul Tineretului Piatra Neamþ

Amor, spleen ºi vin

• Isabela Neamþu, Dragoº Ionescu ºi Andrea Gavriliu

Tot pe scena Teatrului Tineretului am
vãzut ºi un alt spectacol de mare interes,
bine, solid construit, cu o piesã de Zalán
Tibor, „Soldaþii“ (tradusã de George
Volceanov) în regia lui Szabó K. István.
Zalán Tibor este o personalitate polivalen-
tã a literaturii maghiare contemporane,
poet, dramaturg, profesor de teatru ºi om
de televiziune, dintr-un autoportet trasat
cu umor mai aflând despre el ºi cã: „Am
ochi albaºtri, dacã sunt nefericit devin
verzi, iar asta mi se întâmplã destul de
des“. Când a scris „Soldaþii“, e sigur cã
avea ochii de un verde întunecat, din
moment ce i-a ieºit o farsã tragicã. O
parabolã existenþialistã despre degra-
darea valorilor umane în situaþii limitã,
cum e rãzboiul, în cazul piesei în discuþie.
Nu e un rãzboi real, ci o situaþie inventatã,
care developeazã urmãrile catastrofale,
traumele profunde lãsate într-o comuni-
tate sãteascã de teroarea instauratã dis-
creþionar de un personaj diabolic. Numit
Fruntaºul, acesta e un fel de inchizitor
absolut, un scelerat de un cinism demo-
nic, al cãrui joc preferat e moartea. El
nãvãleºte, însoþit de alþi doi ciraci, în casa
lui Mihaly Dulgheru, un mãcelar cum-

secade, cu frica lui Dumnezeu, în timpul
unui ospãþ la care gazda îi avea invitaþi pe
reverend ºi învãþãtor, alãturi de alþi câþiva
consãteni de rând. E începutul unui
coºmar înlãuntrul cãruia se petrec o
mulþime de grozãvii sângeroase. O spai-
mã atroce îi face pe oameni sã se lepede
de mãºtile purtate, de convenienþe, de
onoare ºi demnitate. Ameninþaþi cu lucruri
foarte concrete, odioase, cum ar fi violul
fiicelor, în cazul lui Mihaly, sãtenii asediaþi
devin niºte vietãþi hãituite, cuprinse de
fricã. Fiecare are ceva important de apãrat
sau de pierdut cât e încã în viaþã, are de
fãcut o dureroasã opþiune. ªi cu toþii ajung
doar niºte piese de ºah macabru în mâna
Fruntaºului (acesta chiar joacã ºah cu
cartuºe în biserica ocupatã, unde-ºi con-
tinuã mãcelul ºi rãstigneºte oameni) tero-
rist. Dramaturgul þine strâns în mâini
demonstraþia, creeazã situaþii de o tensi-
une dramaticã aproape insuportabilã,
mereu crescândã, ºi tipuri umane ferm
conturate. Iar  regizorul înþelege în profun-
zime acest text ofertant pentru scenã,
punându-i în valoare calitãþile cu talent ºi
forþã expresivã. Szabó K.István decu-
peazã atent situaþiile conflictuale care scot

la ivealã tot ce zãcea în adâncul person-
ajelor; laºitatea, compromisurile, trãdãrile,
tãria sau micimea de caracter, etc. asig-
urându-ºi o bunã distribuþie ºi o excelentã
conlucrare cu un scenograf inspirat, Csiki
Csaba, ºi cu autorul muzicii spectacolului,
Ovidiu Iloc. Prin interpretarea Fruntaºului,
Cezar Antal este din nou la înãlþime,
reconfirmându-ºi clasa de actor cu mari
disponibilitãþi, versatil ºi multiplu în
nuanþe, trasate cu exactitate ºi fineþe. Un
rol foarte bun, de expresie tragicã, face
Loredana Grigoriu în nevasta casapului,
cea obligatã sã se prostitueze ca sã-ºi
salveze fetele. Tudor Tabacaru e Mihaly
Dulgheru, uºor cam indecis pe alocuri dar,
pe ansamblu, convingãtor. Dintre cele
douã surori, Eva ºi Agnes, figurate de
Nora Covali ºi Andrea Gavriliu, am reþinut-o
mai ales pe ultima, tãioasã, intratabilã,
într-un rol de adolescentã rãutãcioasã.
Memorabile sunt portretele unui mut,
creionat de Dragoº Ionescu ºi cel al cobei
satului, interpretatã de Ecaterina Hâþu.
Victor Giurescu, Horia Suru, Daniel
Beºleagã au prestaþii de bun nivel artistic,
la fel, Rareº Pârlog ºi Dan Grigoraº, în
chip de brute dezlãnþuite. Întregesc dis-
tribuþia Florin Mircea jr., Cãtãlina Ieºeanu,
Isabela Neamþu, contribuind la izbânda
unui spectacol puternic, cu sensuri rever-
berante, mereu actuale.

Sub teroare
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Invitaþia Silviei Tiperciuc de
a-i vernisa la Galeriile Alfa din
Bacãu o nouã expoziþie m-a
surprins în sensul cã aveam a
face cu o altã abordare stilis-
ticã ºi cu o schimbare de vizi-
une. Dupã ce ani în ºir ne
obiºnuiese cu o picturã de su-
gestie impresionistã, cu suges-
tive efecte monetsiene, de dia-
log spontan ºi generos cu
natura în dimensiunea ei inefa-
bilã, acum ne propune o altã
perspectivã asupra dialogului
vizual, eliberatã de orice con-
tingenþã cu realul. Experienþa
anterioarã, caldã ºi ataºantã
pentru un public care priveºte
cu reticenþã aventura nonfigu-
rativã, altfel spus, de dialogul
cu structurile realului, s-a
preschimbat cu o gesticã ºi
expresie de unde un anumit
confort vizual pare în bunã
mãsurã diminuat.

Motivaþia acestei reorientãri
þine, poate, de nevoia unei afi-
lieri la structurile imaginarului
gestionate îndeosebi prin ata-
ºamentul faþã de abstract. Nu
exclud ideea cã artista a vrut
sã dovedeascã unor confraþi
cã poate schimba direcþia cu

intenþia de a se racorda
convingãtor imperativelor zilei.
A optat acum pentru o altã
recuzitã artisticã ºi chiar pentru
încercarea unei deprinderi faþã
de ceea ce o impusese de fapt
ca un creator sensibil ºi
colocvial, de unde lirismul ca
amprentã sentimentalã nu
putea lipsi. Culoarea subtil
modulatã, onctuozitãþile pastei,
rafinate ºi colocviale, o
coerenþã a tonurilor în general
calde a cedat acum în
favoarea unor structuri seman-
tice derivând parcã din orizon-
tul creaþiei lui Mondrian.

Am privit cu interes marile ei
compoziþii unde a gestionat
suprafaþa tabloului prin intere-
sante caroiaje asemenea unui
joc pe o vastã tablã de ºah,
unde fiecare mutare are o
potenþialitate interºanjabilã.
Este adevãrat, totodatã, cã
dimensiunea decorativului nu
poate fi ignoratã. Compoziþiile
nu se mai adreseazã acum
senzualitãþii ºi unui confort
vizual, ci se adreseazã capa-
citãþii privitorului capabil sã
accepte aleatoriul ca ºansã

evolutivã la nivelul percepþiei.
Unii privitori au urmat-o în
acest demers oarecum sur-
prinzãtor, alþii, conservatori
desigur, au ridicat din umeri. În
ceea ce mã priveºte, socotesc
cã aceastã demonstraþie are
meritul unei desprinderi care
anunþã o inevitabilã întoarcere.
Scopul expoziþiei a fost atins în
sensul cã a arãtat cã paleta sa
are disponibilitãþi ºi pentru
soluþiile imediatului ºi pentru
convenþiile postmoderne.

Asemenea alternative tre-
buie privite ca variante de
lucru, de cãutãri absolut nece-
sare, aºa cum se întâmplã mai
întotdeauna cu creatorii care
au cu adevãrat ceva de spus.
Raporturile cromatice în
cuprinsul ansamblului au
coerenþa unui colorist care
inoveazã convingãtor ºi care
face din ritmica formelor dis-
puse în cadru o construcþie vir-
tualã, unde elementele se pot
oricând aºeza în alte infinite
relaþii cromatice. Cred, de
asemenea, cã Silvia Tiperciuc
denotã aceeaºi fantezie imagi-
nativã ca ºi altãdatã numai cã

o direcþioneazã în alt sens. Nu
exaltã expresionist valorile, ci
apeleazã la ideea de armonie
a ansamblului ºi substanþa
decorativului eliberat de pre-
siunea figurativului.

Ansamblul expoziþional mo-
tivat ºi coerent a dovedit de
fapt o frãmântare interioarã
realã, un moment de reflecþie
asupra parcursului viitor ºi de
poziþionare strategicã între cei
care nu se sfiesc sã sondeze
universul tenebrelor ºi al hao-
sului. Silviei Tiperciuc îi stãtea
bine atunci când picta potrivit
respiraþiei fireºti ºi bucuriei de
a identifica frumuseþea lumii
într-un peisaj a cãrui tandreþe
era mãrturia unui om al spiritu-
lui înalt ºi al bucuriei de fiecare
zi. Oricum, experienþa de

acum, interesantã sub raport
experimental, o va conduce
cred la esenþializarea expresiei
din orizontul viziunii care a
consacrat-o. Clarificãrile obþi-
nute acum îi vor permite abor-
dãri ºi mai nuanþate în anii ce
vor veni. Nu mã sfiesc sã afirm
cã Silvia Tiperciuc are auten-
ticitatea unui dãruit cu harul
culorii, indiferent de suportul
exprimãrilor figurative sau
abstracte. Ea este singura în
mãsurã sã decidã dacã experi-
mentul de acum va rãmâne
singular sau se va multiplica în
timp. Oricum, lucrãrile ei ante-
rioare, încãrcate de parfumul
visului diurn, ne vor urmãri
multã vreme ca semn al întâl-
nirii cu inefabilul…

Valentin CIUCÃ

Schimbare de direcþie

• Silvia Tiperciuc

Ca niºte crochiuri ivorii de sevã uscatã,
pe albul de var al peretelui despãrþitor din
studioul de pe Mioriþei douãzeciºiunu,
memoria voaleazã imagini.

Imagini ale  formelor pe care le caut ºi
pe care uneori le gãsesc, mã privesc de
un timp prin ceaþã, parcã întrebîndu-mã,
parcã provocîndu-mã la noi abordãri, pe
care mi le tot propun în speranþa cã mã
voi reîntoarce ºi mã voi opri la ele mai
mult ºi mai trainic, spre a le atinge tainele
profunde.

La momentul autumnal al bilanþului mã
bucur cã am o întreagã serie de lucrãri
ciudate, ca niºte linii energetice ale unor
corpuri extraterestre, evaporate, cu capul
mare din lemn curbat, recuperat de la

mobilierul pe nedrept demodat ºi aban-
donat, fragmente de arbori, bucãþi de
lemn prelucrat la strung, cilimuri de tot
felul, mici implanturi metalice, atât de
doritele chituri occidentale cu care mode-
lez întregirile formei (toate astea dupã
timpi îndelungaþi de uscare a crengilor în
forme modificate ºi strunite!).

Ideea generatoare a acestor noi
lucrãri se desfãºoarã pe linia memoriei
materiei primordiale; e ca ºi cum în
somn, scaunul vechi, fãurit cu artã ºi
tehnicã desãvãrºitã viseazã cã un picior
prinde la genunchi forma unui element
de rãdãcinã care se întoarce ºi continuã
cu un pantofior de fag rezultat din prelu-
crãrile unui ferãstrãu electric.

Sunt ca niºte copaci ce viseazã copaci
de pe altã planetã, sau mai degrabã
scheletele unor arbori visaþi ºi memoraþi
de materia fãptuitoare, ca ºi cum aº face
jucãrii uriaºe cioplind, cojind, colând
materiale de necolat, într-o formã ineditã
pe care mi-o dicteazã încã starea ce mã
cuprindea vãzând cei mai frumoºi copaci
ce strãjuiau drumul de la Oradea la
Curtici, în primul meu drum spre vest;
copaci în care, între aripile lor calde,
uriaºe, neliniºtite aþipeau - mai cred ºi
astãzi -… îngerii în amurg! 

Între aceste siluete troneazã atent ºi
gînditor o siluetã umanã goalã, din
arcurile de lemn ale scaunelor curbate
care au odihnit generaþii de oameni, o
siluetã humanoidã care priveºte fãrã de
ochi ºi fãrã de mâini la copacii cu capete
sub formã de coroanã ºi roade iscodi-
toare sub formã de ochi, iar la spate þine
ascuns în dosul oaselor - briceagul
copilãriei- sub formã de peºtiºor!  

- Ca niºte crochiuri sunt - îi spuneam,
ca niºte crochiuri pe care le faci în vãz-
duh, modelând aceste «fibre de aer»,
care par cã sunt crengile alergate de
vânt atunci cînd ºfichiuie cerul .

Ca niºte crochiuri pe care le executã
crengile - mimoze lemnoase - atunci
când noi dormim sau când ele cântã ºi
dirijeazã concertele nopþii, dar mai ales
atunci când se strîng de braþe cu braþele
vecinilor tremurãtori.

Ca niºte crochiuri aratã acum pe zidul
alburiu aceste forme golite de formã, sau
mai degrabã ca niºte schelete de uriaºi
înfrunziþi, pe care încerc sã le privesc, la
nivel de chintesenþã, ce nu poate sã se
supunã în totalitate viitoarelor legi ale
tãierii, viitoarelor legi ale rumeguºului,
viitorelor legi ale arderii, consumului,
utilului… prezentelor legi ale oamenilor!

Ioan BURLACU

Lasouri de prins nori în vremurile calde

„Arc rotitor”

Galeria „Nouã” a gãzduit „Arc rotitor”, o expoziþia de graficã ºi
obiect a artistului bãcãuan Ioan Burlacu. Obiecte înseamnã  siluetele
spaþiale, aproape izocefale, aproape antropomorfe, cu o masurã mai
înalte decât canonul clasic, tot ele, fantastice unelte  din lemn prelu-
crat industrial sau gata - fãcut în naturã, lemn „strâns”, „tras”, „rotit”.
Tot obiecte sunt „Podurile”, ipotetice scrieri de sorginte hieroglificã,
colaje cu  sintaxã imediatã de fragmente materiale.

O expoziþie despre fizionomia liniei, mediu fundamental al grafi-
cienilor, despre chipul expresiv pe care îl dobândeºte, geometric
vorbind, subþirele loc de intersecþie dintre planuri. Despre felul lor de
a curge,  de a se autogenera ºi despre capacitatea ochiului de a le
înþelege, simultanee, în spaþiu. 

Un demers despre disponibilitatea liniei de a se desprinde de
suport, de a se ancora de sol ºi a urca spre lumina. ªi este o expoz-
iþie despre performanþa artistului de a nu lãsa aceastã abstracþie a
raþiunii, linia, ispititã de plãcerea epidermicã a întrupãrii. Dimpotrivã,
e un spectacol despre performanþa artistului de a încredinþa linia, din
nou, ispitei închipuirii, celei fãrã corp greu, gravitaþional. Mai este
despre înscrierea formelor într-o dimensiune nouã, etern râvnitã de
artiºtii plastici, timpul. „Arc rotitor” cuprinde energiile potenþiale
deprinse în singurãtatea lungã a atelierului prin strângere, tragere ºi
rotire. Mai departe, în termenii  aproximativi ai unei estetici baroce,
despre raþiunea semnului ºi fireasca lui întindere.

„Trei”

Figurative, desemnând vagi fizionomii urbane, lucrãrile Luminiþei
Radu (din expoziþia „Trei” de la Galeria de Artã Contemporanã a
Complexului Muzeal „Iulian Antonescu”) asociazã, aluvionar, creion,
tuº, culori de cearã, ape acrylice ºi acrylic de cauciuc, hârtie ºi pânzã
pe hârtie ºi pânzã. Potrivit unui gând ubicuu al istoriei artelor, speciile
tind sã devinã genuri artistice ºi, în fapt, fiecare nouã operã este parte
din elaborarea  necesarelor note specifice. Spunem despre „Trei” cã nu
este numai de graficã ci, mai ales, este o expoziþie despre graficã.

Vedem în „Trei”  cercetarea  ultimului chip pe care ºi-l poate asuma
linia grafiatã, linia chematã sã desemneze marginile obiectelor ce alcã-
tuiesc lumea numelor reale, ultimul chip înainte sã se destrame ºi sã
ducã spre niciunde, ultima, cale regalã, linia cea  subþire ºi dreaptã din-
tre douã puncte. Tot aici, vedem primul chip pe care ºi-l asumã linia
chematã sã alcãtuiascã lumea numelor abstracte, la fel, subþire ºi
dreaptã, aproape netulburatã, linia  dintre douã puncte.

Altfel, paradoxal, Luminiþa Radu aºazã, în aici propusa expoziþie
„Trei”, acest ultim ºi prim chip al liniei, mijloc exemplar ºi acutã raþiune
a graficienilor, pe suporturi cu texturi anumite,  texturi gãsite sã vibreze
simfonic cu semnele grafice. Sunt semne dragi artistei, recurente
semne  din vocabularul algebrei. 

Mai încolo, acestea,  semnele grafice repetitive, semne pentru care
nu sunt numaidecât necesare cuvinte acoperitoare, sunt înscrise, ludic,
în siluete minime de arhitecturã, ca într-un joc utopic despre raþiunea
captivã.

Iulian BUCUR
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Într-adevãr, Anglia a fost ºi
va rãmâne un fel de insulã.
Acolo altfel se gândeºte, altfel
se conservã valorile; însãºi
ceea ce înþeleg prin valoare
pare sã nu intre în canoanele
clasice ale europeanului conti-
nental. Iar cineva, acolo, chiar
gândeºte, în timp ce alþii – cât
de pseudo-exact am reuºit sã
fiu – nu contenesc a condamna
politica Angliei. Aºa e, sunt de
acord: ce groaznicã ºi lipsitã
de moralã e politica fostului
Imperiu! ªi cât de „ofertanþi”
suntem noi cu ale noastre
mãsuri! Uºor penibile aseme-
nea generalizãri dar totuºi nu
îmi pot uita clipele de uimire
când am fost înjurat, când mi s-
a dat restul corect pânã la
ultimul ºfanþ, când un punker
(chiar lângã Buckingam) a fost
de acord sã fac o fotografie cu
el, deºi eram terorizat de posi-
bilitatea unei bãtãi venitã din
cer... La fel peste tot, veþi
gândi. Ei bine, nu! Existã acel
British way... un fel de
American way mult mai stilat,
mult mai atrãgãtor, încãrcat
pânã la refuz de ironie festivã,
ce îºi trãieºte, cu puteri mereu
noi, propriul festin. Londra cu
pub-urile, cu drogurile pe care
nu le-am încercat dar pe care
noaptea le bãnuiai la tot pasul,
Londra fãrã felinare roz dar
înþesatã cu fuste scurte cadri-
late, Londra rãzbunãtoare. Într-
un fel, despre politica lor de-a fi
vreau sã vã vorbesc, odatã cu
romanul lui Sebastian Faulks. 

Cei de la Editura Univers au
reuºit sã îl prezinte în aºa fel
încât sã pleci nedumerit: e tipul
romanului care îþi place? Îl iei
sau nu? Sã fim serioºi – o suitã
de întrebãri retorice care
mimeazã un descriptio stilat. 

Autor: Sebastian Faulks.
Fiºat, un tip nãscut prin 1953,
cu studii la Cambridge (se
gãseºte pe Google), ulterior
primul editor al cunoscutului
The Independent, nefiind strãin
nici de The Guardian. În 1984
îi apare romanul de debut – A
trick of the light -, ulterior fiind
atras de problematica individu-
lui anilor ’30-’40. Iar asta s-a
vãzut în romanele The Girl at
the Lion, Birdsong, Charlotte
Gray. Fapt interesant pentru o
mai micã parte a publicului
specializat – Faulks este
autorul lui Devil May Care, text
ce a stat la baza unui nou
episod din seria James Bond. 

Engleby este cu totul diferit.
Recunosc, poate luat de val,
odatã cu ultima paginã am
admis cã textul e genial.
Sebastian Faulks are toate
motivele de a fi integrat în orice
istorie a literaturii contempo-
rane. Corect, autorului îi face
plãcere sã facã paradã de
informaþia culturalã de care
dispune, de lecturile solide ce
se simt în spatele textului.
Trimiterile evidente pe care le
face mai la fiecare paginã cãtre
momente importante ale isto-
riei ori ale literaturii, constru-
iesc un narator împãtimit de

intertextualitate ºi metatextua-
litate. Povestea e spusã cu un
firesc neobiºnuit: aº spune mai
degrabã cã ne este destãinu-
itã. În special odatã cu ultimele
pagini, nu mai ºtii unde te afli.
Începi în doric, traieºti în ionic
pentru ca în corintic, aproape
paradoxal, sã îþi permiþi luxul
de a te simþi mai treaz decât
însuºi personajul. Oricum,
realitatea e doar un moft al
celor plictisiþi de viaþã. Chestia
aceasta ne e dezvãluitã încã
de la primele pagini de Mike
Engleby care, sub forma unui
jurnal, se joacã cu cel cãruia i
se confeseazã. 

Autorul reface chiar mare
parte a traseului romanului
englez. Engleby simuleazã
viaþa grea a personajelor lui
Dickens, James Joyce din
Dubliners (am zis englez?) e ºi
el prezent prin ironia finã cât ºi
prin monologurile cu funcþie
dublã. Sã nu credeþi cã
Engleby nu e un roman de-a
dreptul... poliþist, fãcându-i în
ciudã Agathei Christie. ªi
totuºi... dincolo de toate aces-
tea, cartea nu e un talmeº-
balmeº ameþitor decât pentru
cititorul neatent la nuanþe, pen-
tru cel interesat doar de fapte.
Engleby, personajul principal
nu pare a rosti niciodatã „It’s a
fact”. ªi nici nu are vreun
interes sã o facã: lumea lui e
una a visului, e o lume amãgi-
toare: mai întâi, în copilãrie,
aflat fãrã niciun sprijin la
Chatfield – un fel de ºcoalã-
temniþã, îºi viseazã libertatea.
Mai târziu, în studenþie, nu

poate rata perioada psi-
hedelicã, guvernatã de muzica
fusion, de Focus, Emerson,
Lake & Palmer, Elton John etc.
Spre final, ca într-un exerciþiu
de magie nesupravegheat,
starea de veghe trebuie pro-
batã de cititor care, în mãsura
în care îºi doreºte, va trebui sã
aleagã: este Engleby vinovat
de crimã? De câte crime?

Dar poate cã tânãrul
Engleby nu se aflã deloc în
afara realitãþii. Ce om fãrã con-
trol ar cunoaºte atât de bine
drogurile de care abuzeazã?
Exemplu: „Mai consum ºi dro-
guri. Am încercat cam tot. Pre-
feratul meu e opiul, deºi n-am
luat decât  o singurã datã. E
foarte greu de gãsit ºi trebuie
sã faci chestia aia cu pipa ºi
flacãra. […] Când eºti drogat
cu opiu, dacã cineva þi-ar
spune despre Zyklon-B sau cã
îþi vor muri pãrinþii, cã-þi vei pe-
trece viaþa la balamuc sau þi-ar
vorbi despre bãtãlia de la
Passchendaele, ai reuºi sã
înþelegi ce þi se spune, dar
numai într-un sens ipotetic”;
„Antidepresive triciclice, inhi-
bitori de monoaminoxidazã,
benzodiazepine, tot felul de
chestii care-i zdrãngãne
îngrozitor în servietã, deºi
majoritatea nu-þi dau niciun
efect. E un medicament,
Nardil, un inhibitor de mono-
aminoxidazã, pe care trebuie
sã-l iei sãptãmâni la rând ca sã
începi sã simþi ceva ºi, dacã
mãnânci brânzã, pastã de ve-
geta cu drojdie sau fasole
verde, te alegi cu o hemoragie

intracranianã. ªi atunci care
mai e distracþia? Însã îmi plac
alte medicamente: Tuinal,
Nembutal, Amytal, iar
Metaqualonul merge bine cu
ginul”. 

Engleby e un singuratic: în
facultate, o perioadã se bucurã
de prietenia cu Jennifer, o fatã
la care i se pare cã ar putea
gãsi mãcar o parte din propriul
spirit anarhic. Peste puþin timp
micul univers al aºteptãrilor îi
este surpat de chiar dispariþia
misterioasã a fetei. Întregul
campus a ridicat ºtirea la ran-
gul unei drame a locului; pri-
eteni ai fetei, printre care ºi
Engleby, au fost supuºi la
interogatorii. Lipsa unei soluþii
în acest caz, ulterior ratarea
unei cariere diplomatice posi-
bile dar care se nãruie în câte-
va momente, starea financiarã
precarã a propriei mame la
care se adunã monotonia unui
gazetar ce face tot posibilul sã
nu treacã pe la redacþie, fac
din Engleby un luptãtor cu sine
însuºi. Doar aparent motivat în
a-ºi gãsi un rost, pare undeva
cãtre sfârºitul romanului: se
apropie de Margaret, o colegã
de serviciu, alãturi de care va
consimþi la întemeierea unei
familii. 

ªi aºa cum se întâmplã într-
o carte ce se respectã,
inevitabilul se îmbracã în
hainele verosimilului: peste
ani, trupul lui Jennifer este
descoperit iar în urma
cercetãrilor poliþiei, graþie ºi
noilor teste ADN, ce înce-
puserã a fi considerate probe

în instanþã, criminalul se
dovedeºte a fi însuºi Engleby.
Deºi crima rãmâne a fi fost
sãvârºitã fãrã premeditare, o
suitã întreagã de momente
nefavorabile combinate invo-
luntar cu refulãrile personajului
conduc cãtre tragicul sfârºit.
Ciudat, precum în tinereþe,
deºi suferise groaznic odatã cu
dispariþia fetei, Engleby pare a
nu conºtientiza toate con-
secinþele propriei fapte.
Jurnalul ne aratã cum „Jennifer
a început sã protesteze, rugân-
du-mã sã opresc. Farmecul i
se risipise. Atunci când o
luasem pe drumul greºit ºi apoi
când accelerasem tare
renunþasem la intimitatea pe
care o avuseserãm în cele
douã minute minunate.
Singurul motiv pentru care n-o
dusesem acasã era cã voiam
s-o þin cu mine; nu voiam sã-i
fac niciun rãu. Dar cu cât
mergeam mai departe, cu atât
mai imposibil îmi era sã mã
întorc. [...] Însã nu mai era fer-
mecãtoare. Nu în ochii mei. Nu
era deloc mai fermecãtoare
decât bãrbatul de la tejgheaua
din magazinul de discuri din
Basinstoke”. Încolþit de poliþie,
la gândul unei posibile
percheziþii, Mike se supune
unei probe: „Am scos din ser-
tarul de la birou poza lui
Jennifer cu Anne, cea fãcutã în
cabina foto, m-am dus cu ea la
fereastra care dãdea spre par-
cul din piaþã ºi am privit-o. Iat-o
acolo: soarta mea, viaþa mea.
I-am sãrutat chipul. Sau mai
degrabã am sãrutat hârtia
fotograficã ieftinã care ieºise
din aparat. Nu simþeam nici
remuºcãri, nici tristeþe”. 

Ultimele pagini ale cãrþii ni-l
prezintã pe Engleby închis într-
un spital psihiatric, subiect /
obiect de cercetare, însã
neînþeles de nimeni, el însuºi
interpretând politica nefireascã
a unei lumi – cu jocul dintre
tradiþie ºi anarhie. Parþial
kafkian, într-o formã alegoricã,
sub semnul propriei vieþi ratate
dar impresionat de eforturile
reale ale unui copil pe care îl
vede de la geamul spitalului,
copil ce se chinuie sã iasã din
cãruciorul în care fusese lãsat,
Engleby nu are cum sã îºi mai
rateze ieºirea din scenã: „Cred
cã noi toþi suntem ca el. Poate
ni se pare cã ºtim mai multe pe
mãsurã ce ne maturizãm, dar
adevãrul este cã nimeni nu are
o perspectivã atotcuprinzã-
toare, nimeni nu poate vedea
în jur. Ne plac cãrþile în pachet
ºi e mai bine sã fii regele de
picã decât doi de caro; dar nici-
unul dintre noi nu face cãrþile ºi
nici unul nu e vreun jucãtor
independent ºi puternic; nici-
unul dintre noi nu poate vedea
sau înþelege valoarea întregu-
lui pachet ºi cu atât mai puþin
regulile jocului de cãrþi. Nici
mãcar cel mai bun dintre noi
nu e decât o carte inertã cu
niºte semne pe ea”.

Marius MANTA

England by Engleby
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revista revistelor

nr.12, decembrie 2009

Aºa cum e firesc, majori-
tatea revistelor literare au con-
sacrat pentru numerele din
decembrie materiale ample
referitoare la evenimentele din
decembrie 1989. Punctual, e
ºi cazul lui Radu Ulmeanu
care stabileºte un raport de tip
cauzã – efect între aºa-zisa
revoluþie ºi involuþia societãþii
actuale. Destul de încrânce-
nat, aratã nefasta contribuþie a
„idolului de mucava”, cel ce a
orchestrat, în opinia domniei
sale, celebrele mineriade.
Oarecum concluziv - „aºa cum
Ion Iliescu era pe atunci cam-
pionul tocmai al liniºtii noastre,
preºedintele de acum se vrea
campionul chiar al anti-
corupþiei, în ciuda faptului cã
doar o artificialã imunitate îl
mai apãrã încã de grele dosa-
re penale, printre care, pe
locul întâi, acela al flotei dispã-
rute ca prin minune în primii
ani de la revoluþie”. Din
pãcate, din perspectiva anilor
ce vin, toate acestea nu rãmân
decât la nivelul unor afirmaþii
banale, fãrã niciun rol pentru
viitor, formând o altfel de
tradiþie oralã, de care vor fi
interesaþi din ce în ce mai pu-
þini „combatanþi”. Gheorghe
Grigurcu comenteazã una din-
tre apariþiile deja omagiate ale
anului 2009: „Negru pe negru”,
Editura Limes, autor Aurel
Pantea. Dinspre o apoteozã a
negrului, desprindem o altã
faþã a imaginarului, ce „nu se
mai desprinde de fenomenolo-
gia realului spre a pluti trium-
fãtoare deasuprã-i, ca la
romantici, ci o cautã cu înfrigu-
rare, aidoma unui duh malefic
ce ar vrea sã se întrupeze.
Rezultatul acestei repoz-
iþionãri e o fiinþã fantomaticã ºi
un real mortificat. Cea dintâi a
absorbit vampiric sângele
celui de-al doilea, lãsându-l
pradã proceselor dereglãrii,
consecinþelor decompoziþiei...”
Din metaforã ajungem în
cotidian, odatã cu exerciþiul
Magdei Ursache de a descifra
sensurile ascunse ale
„Chermezei sinucigaºilor”,
volum semnat Radu Ulmeanu.
Constantin Mateescu dese-
neazã în tuºe destul de groase
chipul redactorului din perioa-
da comunistã, reproºând chiar
o inapetenþã a mediilor cultu-
rale ale momentului în a inven-
taria modalitãþile diverse prin
care cenzura reuºea sã þinã
sub control o parte din crema
societãþii. Printre „Zigzagurile”
semnate Constantin Cãlin
gãsim... ºi niºte notiþe referi-
toare la cenzurã. Exemplul pe
care ni-l oferã este completat
de notele ironice din „Pãlãria
poetului”, unde protagonist
este nimeni altul decât Mircea
Dinescu; apoi, în „Noii Ioni”,
Constantin Cãlin rãmâne
nedumerit în faþa unui
fenomen de luat în seamã:
scriitori au ba, oameni impor-
tanþi ai vreunui loc anume,
majoritatea nu prididesc în a-ºi

schimba prenumele din Ion în
mult mai „lustruitul” Ioan!
Recunosc, m-a suprins
Tudorel Urian cu dispoziþia sa
de a rãscoli printre motivele ce
au condus la eºecul lui Mircea
Geoanã. 

În altã ordine de idei, nu am
fost niciodatã de acord cu pu-
blicarea în reviste a unor „frag-
mente de dicþionar”. Mi s-a
pãrut un sacrilegiu, un gest ce
probeazã superficialitate.
Culmea, venind din partea lui
Pavel ªuºarã mã nedumireºte
ºi mai mult! Totuºi, pentru cine
doreºte, de consultat fiºele
unor clasici ai sculpturii con-
temporane: George Apostu,
Ion Irimescu, Ovidiu Maitec,
Paul Neagu. Voit, am lãsat la
urmã lirismul fin, aerat al Anei
Blandiana din „O geografie
variabilã”. Predispusã la
rememorãri subiective, autoa-
rea ne demonstreazã cum
„Adevãratele oraºe îºi trãiesc
viaþa lor complicatã, aglome-
ratã, contradictorie, haoticã,
se schimbã, cresc, îmbãtrâ-
nesc, se degradeazã, se
reconstruiesc, dar noi nu le
vom cunoaºte niciodatã, pen-
tru cã, mai puternicã ºi mai
logicã decât ele însele, mai
importantã ºi mai plinã de înþe-
les este viziunea care le
poartã numele ºi care s-a nãs-
cut, în timp ce le privea, în
mintea unui scriitor. În acest
sens, inventând un nume ºi o
hartã, fãcându-se cã vorbeºte
despre un þinut imaginar,
William Faulkner a dat nu
numai o dovadã de severitate
esteticã, ci ºi una de nesfârºitã
dragoste pentru propriul þinut,
pe care-l voia sã-l nemu-
reascã, fãrã a-l eclipsa”. 
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Cât de conformist este uni-
versul omului plat? Care sunt
motivaþiile acestuia de a se
numãra printre locuitorii unui
spaþiu de alþii imaginat? Ce s-
ar putea afla la capãtul unei
vieþi parcursã cu o nonºalanþã
revoltãtoare? Ei bine, despre
noua video-politicã, despre
tarele unei false reprezentãri
individuale, ne vorbeºte
Cassian Maria Spiridon,
plecând de la cartea italianului
Giovanni Sartori „Homo
Videns. Imbecilizarea prin
televiziuni ºi post-gândirea”. 

Paginile ce urmeazã gãz-
duiesc un interviu cu academi-
cianul Dimitrie Vatamaniuc ºi
un dialog Vasile Andru –
Dionisie Duma peste care mi-
am permis sã trec fãrã regrete.
Desigur, consider cã mica
vedetã a numãrului actual este
ancheta revistei, altfel spus
„realitatea” unei „istorii a litera-
turii române postbelice între
premize ºi realizãri”. 

Anamaria Blãnaru alcãtu-
ieºte un In memoriam Marin
Mincu, readucând în discuþie
raporturi între textualism,
experimentalism ori literaturã
postmodernã. Dupã cum ne-a
obiºnuit, Bogran Creþu îºi

începe preumblarea prin
„spaþiile Mincu” într-un ritm
alert, ce din pãcate îl lasã fãrã
suflu cãtre final. Reþin micul
pasaj de început, cu rol de
pseudo-premisã: „Marin Mincu
este el însuºi o victimã a pro-
priului temperament vulcanic,
pe care însã nu se strãduieºte,
spre binele literaturii sale, sã îl
þinã sub papuc. Existã totuºi o
indeniabilã onestitate, tradusã
într-o consecvenþã cu sine, în
orice ieºire la rampã a acestui
personaj mai curând romantic,
quijotesc decât sãrit de pe fix,
cum pretind neprietenii”.
Mircea A. Diaconu ni-l redes-
coperã pe Andrei Codrescu,
plecând de la o „pereche a
contrastelor”: „diavolul ºi visul
american”. O primã nouã nu-
anþã adusã de Antonio Patraº
universului estetic din perioa-
da zbuciumatã a simbolismu-
lui / tradiþionalismului / moder-
nismului românesc. Mai de-
parte, o analizã comparatã,
semnatã Cristina Popescu:
mai precis, o încercare de
punere „în ton” Eminescu –
Cãrtãrescu. 
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Pãrãsind acea atitudine
tipic româneascã de a cãuta
„motivaþii de niºã” acolo unde
nu existã decât firescul unei
confesiuni, am citit cu bucurie
rândurile lui Gabriel Chifu. Cel
amintit ne propune sub o
formã confesivã un mini-
portret Nicolae Manolescu.
Deºi uneori pare a supralicita,
am reþinut cum e „sã fiu în
preajma lui Nicolae
Manolescu”, „constituia pentru
mine un privilegiu extraordi-
nar: era ca ºi cum un ceasor-
nicar fanatic ar fi primit pe
neaºteptate un formidabil, un
desãvârºit orologiu elveþian pe
care are voie sã-l desfacã în
bucãþele ºi sã-l punã sub lupã
ca sã desluºeascã uimit –
încântat felul minunat cum e
alcãtuit ºi funcþioneazã. Aºa
încât, mãrturisesc, patru ani ºi
mai bine eu am trãit o aven-
turã fabuloasã, eu am avut un
motiv secret de încântare, cãci
am fost ceasornicarul, acela
care l-a privit atent ºi l-a pus
sub lupã pe Nicolae
Manolescu, încercând sã
dezlege ecuaþia misterioasã a
acestei minþi strãlucite”.

„Ramurile” ne prezintã (mai
puþin) reuºitele / interesantele
pagini de jurnal ale lui Gabriel
Dimisianu, în timp ce sub sin-
tagma „rememorãri ºi revelaþii”
Adrian Popescu e interesat de
felul în care a fost receptat în
spaþiul literar românesc
Sfântul Francisc. Printre
recenziile revistei numãrãm
„Despre doliu” de Mircea
Mihãieº, „Douã jurnale faþã în
faþã” de Mariana ªora, dar ºi
„Mihai ªora – O filosofie a
bucuriei ºi a speranþei” de
Leonid Dragomir. Recenzenþii:
Paul Aretzu, Constantin M.
Popa, respectiv Ioan Lascu.
Ieºit din spaþiul politicii,

Varujan Vosganian îºi permite
fericite vorbe memorabile,
prilejuite de un interviu sprinþar
(realizat de Horia Gârbea):
„Arta e singura îndeletnicire
umanã care învinge fãrã sã
lase în urmã învinºi ºi
cucereºte fãrã sã umileascã”.
Nu pot sã nu admit, am fost
plãcut surprins pentru încã o
datã de poezia lui Andrei
Zanca. Tipic, „dacã ar pre-
domina în fiecare / ce cu sfialã
am numit bunul-simþ / n-am
mai fi nevoiþi / nici sã traver-
sãm // birocraþia ºi spaimele
morþii // îngãduindu-ni-se
pesemne chiar sã alegem /
singuri clipa plecãrii, cum //
înspre capãtul pãdurii /
unduite de ferigi se zãreºte o
limbã de nisip // ºi tot ce-ar
mai rãmâne de spus / dupã o
viaþã de om / s-ar putea lesne
înscrie / în urma unui pas / pe
nisipul / umed”. 
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Odatã cu trecerea nefastã a
celor 20 de ani, întâlnim un
Cornel Ungureanu derutat.
Totuºi, cu neostenitã bunã
credinþã încearcã încã sã ne
mai aminteascã de primul
numãr „Orizont”, de primele
colaborãri, de nenumãratele
ºedinþe din redacþie, de
camioanele despre care e
mereu vorba, fie ele douã ori
trei, de inventarele postrev-
oluþionare, toate acestea
consfinþindu-se într-o paginã
dedicatã memoriei lui Iosif
Costinaº. 

Un inedit dialog ni-i aduce
laolaltã pe Robert ªerban ºi
Pãrintele Jinga. Poate mai
puþin reuºit cel dintre acelaºi
Robert ªerban ºi Cãtãlin
Lazurca. Peste alte câteva
pagini, îl vom reîntâlni pe
Robert ªerban în postura „sol-
datului cu termen redus”.
Rememorarea evenimentelor
continuã ºi odatã cu destãin-
urile lui Adrian Bodnaru,
Veronica Balaj, Ioan Viorel
Boldureanu, Dana Gheorghiu,
Mircea Pora, Ion Scorobete ºi
Titus Suciu, de unde voi tran-
scrie pentru nobleþea com-
paraþiei: „Am putea spune cã
Timiºoara s-a comportat atun-
ci ca un boxer cu experienþã,
care rãmâne la podea nu din
cauza neputinþei, ci pentru a-ºi
recupera forþele. Luni Puterea
ne-a numãrat pânã la 4, marþi
pânã la 8. Dar miercuri, când
dictatorul a fost gata sã spunã
9 ºi sã ne declare k.o.,
Timiºoara a fost în picioare, cu
mâinile la piept!”

Cronica realizatã de
Alexandru Budac volumului
„despre 1989 naufragiul utopiei”
de Vladimir Tismãneanu se
înscrie în nota obiºnuitului:
maniera descriptivã, uºor
aflatã în expectativã, nu
convinge! Mai degrabã, citi-
torul se va opri asupra unei
reevaluãri. E vorba de o istorie
a presei române de I. Hangiu,
apariþie a anului 2008. 

O surpriza plãcutã ne fac
cei de la „Orizont” prin publi-
carea operei rock dedicatã
Timiºoarei de cãtre Pro
Musica, alãturi de Stepan
Project. Înºiruite sub aparenþa
unor puncte strategice,
înlesnind apartenenþe la o
„hartã de iarbã”, „Orizont” pub-
licã o serie de poeme prezente
în volumul „Manifest.20.
rEvoluþie”, Editura Brumar,
2009. Tulburãtoare mi s-au
pãrut cele semnate de
Cornelia Maria Savu ºi
Cassian Maria Spiridon:
„pâine pe cartelã / ulei pe
cartelã / zahãr pe cartelã / suta
de lei promisã din balcon / ºi
staþi liniºtiþi la locurile voastre.
/ n-aþi stat. / de crãciun v-aþi
luat raþia // de libertate / la
schimb cu raþia de sânge / ºi
urã. // aþi mers liniºtiþi la case-
le voastre. / veþi merge liniºtiþi
la mormintele voastre”
(„raþia”); „de jur împrejur era
întuneric / deasupra era
întuneric / mereu era întuneric
/ întuneric pãstos / îþi intra în
gurã / în urechi / te lovea peste
ochi / nu ºtiai în ce parte mai
poþi / sã te miºti / un întuneric
de fier / peste inimi ºi minþi /
uneori ne gãsim / dãm mâna /
cu unul / cu altul / dar ghilotina
de frig / întrerupe / acest
început / întuneric / mereu
întuneric / atât / peste tot / în
suflet / în minþi / pe pãmânt /
(întuneric peste întuneric)”
(„Intrarea în Apocalipsã”).
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Din câte îmi amintesc, am
declarat-o recent: mã
fascineazã scrisul lui Octavian
Soviany! Purtate de un stil
ales, fãrã sã îºi piardã totuºi
dintr-o dinamicã aparte, mai
mereu argumentate pânã în
cele mai îndepãrtate resorturi,
ideile-spectacol ale lui
Soviany propun un discurs  ce
intrã în dialoguri necon-
venþionale. Întruchipeazã
spectacolul provocator al unui
singur om! Chiar ºi în
momentele grele, aproape
imposibile, când te aºtepþi la
un ton sobru, Octavian
Soviany îºi permite sã treacã
dincolo de convenienþe. Dar o
face cu pricepere, fãrã a de-
ranja. Are mãsura fiecãrui
lucru ºi chiar a bunei-cuviinþe!
Un simplu In memoriam Marin
Mincu e un prilej de a puncta
ineditul unui act critic-creator,
un motiv în plus de a marca,
fie ºi în al doisprezece-lea
ceas acea diferenþã specificã
ce individualizeazã fericit.
Peste toate, calmul din final:
„când scriu aceste rânduri,
Marin Mincu tocmai ºi-a
susþinut ultima probã de gim-
nasticã: aceea cu moartea. O
va fi trecut demn, orgolios,
chiar puþin fanfaron, în stilul
sãu de gascon, pe care
Nicolae Manolescu îl poreclise
cândva «muschetarul».
Dumnezeu sã-l ierte, sã-l odih-
neascã ºi sã-i facã dreptate!” 

LecTop



„Toþi învaþã de la Balzac
sã nu ignore mecanismul
social, de la Victor Hugo sã
caute excepþionalul ºi sur-
priza vieþii, de la Dostoievski
sã nu ignore adâncimea fãrã
spirit a sufletului omenesc…”

Marin Preda,
Creaþie ºi moralã

Marin Preda a avut o chemare
aparte cãtre universul dostoievskian. În
Dostoievski ºi romanul românesc
(Editura F.C. Est-Vest, Bucuresti,
2003), Elena Loghinovski vorbeºte
despre „chei dostoievskiene” în con-
strucþia personajului feminin la Preda,
amintind de teme precum  laitmotivul
crimei, vina personalã, revolta împotri-
va moralei, o anumitã cãutare a sufe-
rinþei, dar ºi a ispãºirii. Matilda din Cel
mai iubit dintre pãmânteni are evidente
trãiri dostoievskiene. Nu lipsesc nici cei
care fac apropieri între omul fericit din
„Cel mai iubit…” ºi Mîºkin, omul sublim
din „Idiotul”. Chiar ºi atunci când Petrini
este gravid de originalitate, se
aminteºte, uneori, în critica literarã cã
acesta simte ºi gândeºte în opoziþie cu
spiritul dostoievskian. Ion Rotaru, de
pildã, crede cã maeºtrii lui Preda sunt
Tolstoi, Balzac, Hugo, Stendhal,
Rebreanu, Camil Petrescu, Hemingway
sau Camus, Dostoievski nefiind amintit
printre aceºtia. Mai mult chiar, lui
Preda i se reproºeazã faptul cã în Cel
mai iubit dintre pãmânteni se aflã
departe de izbutirile unui Camus sau
Dostoievski: „Considerându-l, iarãºi
obligatoriu, de la înãlþimea Moromeþilor,
ultimul roman al lui Preda este scris
prea grãbit, e prea lung (dacã ar mai fi
trãit, l-ar fi rotunjit), cu asperitãþi
polemice încã neconþinute organic în
substanþa operei, cu «încontrãri» (de
pildã, faþã de Camus, cel din L’Etranger
în episodul cu moartea mamei eroului,
în finalul volumului II; faþã de
Dostoievski, cel din Crimã ºi pedeapsã,
de astã datã, în finalul volumului III,
când Petrini crede a afla în sine pu-
terea de a ascunde o crimã, ce-i drept
comisã în cu totul alte împrejurãri decât
aceea a lui Raskolnikov), încontrãri
care nu-i izbutesc pe deplin”(Ion
Rotaru, O istorie a literaturii române de
la origini pânã în prezent, Editura SC
TEMPUS DACOROMÂNIA COMTER-
RA, Bucureºti, 2006, pag. 1029).
Credem, totuºi, cã a-l raporta mereu pe
Preda la Dostoievski este ca ºi cum
l-am vãduvi de specific. Dar faptul cã
Marin Preda l-a preþuit mult pe
Dostoievski este însã o certitudine. 

Referindu-se la „drumul adevãrat al
ordinii morale”, Preda ne trimite la
Marmeladov, din Crimã ºi pedeapsã,
cel care cultivã „voluptatea umilirii”
(Valeriu Cristea, Dicþionarul persona-
jelor lui Dostoievski, Editura Polirom,
Iaºi, pag 433), se considerã un „animal
înnãscut”, „un porc”, se acuzã cã a
vândut ºãluþul de pãr de caprã ºi cio-
rapii soþiei, cãrþile fiicei sale, Sonia, ca
sã aibã ce bea, ºi mãrturiseºte, tot au-
toflagelându-se, cã bea întru suferinþã:
„beau, ca sã sufãr mai tare!” „Cãci nu
trebuie s-o þin mereu pe struna lui
Marmeladov, zice Marin Preda, cu
vinovãþia moralã, am fost totdeauna un
om moral, ºi anume un om activ moral,
nu moral de la sine” ( Marin Preda,
Jurnal intim, Editura Cartex Serv,
Bucureºti, 2007, pag. 39). ªi când
sesizeazã dificultãþile angajãrii pe „dru-
mul adevãrat al ordinii morale”, tot la
Dostoievski ne trimite: „«Trebuie sã
iubeºti virtutea ºi sã izgoneºti viciul. Ce
poate fi mai simplu? Ei bine! Faceþi
aºadar o faptã moralã, alungaþi mãcar
unul dintre viciile voastre, mãcar încer-
caþi! Asta-i totul!» exclamã Dostoievski
în Adolescentul” (Ibidem, pag. 39). Într-
o scrisoare trimisã Aurorei Cornu, fostã
soþie, Dostoievski este aproape… per-
sonaj  principal: „A! Þi-am spus ce ener-
vare m-a cuprins terminând Adolescentul.
Eu am citit Dostoievski la 20 de ani ºi
n-am rãmas cu impresia unui slavofi-
lism atât de îndârjit ºi vindicativ. Ah,
Dumnezeule, expansiunea naþionalã e

oribilã chiar ºi la un geniu, darãmite la
modeºti scriitori unguri ºi sârbi, ca sã
nu mai vorbim de ºi mai modeºtii
polonezi ºi cehoslovaci. Bineînþeles cã
nu sunt în dispoziþia de a admira pos-
turile frenetice ºi nesfârºitele teorii pe
care le face Adolescentul…” (Ibidem,
pag. 68). Aºadar, Preda nu era un
admirator fãrã frontiere al lui
Dostoievski. Avea momente când se
revolta împotriva sa ca un prieten sin-
cer. Nu lipseau însã zonele în care se
întâlnea ca un fericit cu Dostoievski:
„Dar iatã-mã târât în ceva care frige, sã
las asta! Douã lucruri teribile în acest
roman, se vede cât de colo inspiraþia
ca un fulger brãzdând cerul: «ideea»
Adolescentului de a deveni Rotchild ºi
visul lui Versilov apropo de Acis ºi
Galateea, tabloul lui Claude Lorrain”.
(Ibidem, pag. 68). Cu umorul sãu…
sobru, Preda face trimitere, în aceeaºi
epistolã, la „nepotrivirile” de poveste
dintre el ºi Aurora Cornu, pe de o parte,
ºi alte personaje importante ale litera-
turii vremii, rãmânând tot în universul
dostoievskian („Cât despre previziunile
lui  – Dostoievski; n.n., I.F. – despre
noi, cei de azi, care suntem «orfelini» ºi
«singuri», când ne vom iubi ºi ne vom
strânge unul în altul, ha,ha,ha,
gândeºte-te ce mult ne iubim noi,
Aurora Cornu pe Zaharia Stancu,
Preda pe Paul Georgescu, cum ne
strângem noi toþi unul în altul,
ha,ha,ha!”). Chiar ºi în acest context,
nu uitã sã-i reproºeze lui Dostoievski
cunoscuta sa atitudine antieuropenistã
care, în fapt, era mai ales un anticatoli-
cism înverºunat, uneori: „Ce nostimã
ideea aceea cã noi suntem «orfelini» ºi
«singuri» ( adicã nu mai avem pe
Dumnezeu!), cã ne strângem unii pe
alþii… M-aº amoreza din nou de
Dostoievski, numai pentru pasajul
acesta,dacã n-ar fi atât de violent
antieuropean”(Ibidem, pag. 69). 

În Cel mai iubit dintre pãmânteni
(Editura Cartex Serv, Bucureºti, 2009)
sunt douãsprezece trimiteri la
Dostoievski, în vreme ce în Viaþa ca o
pradã (Editura Cartex Serv, Bucureºti,
2006), de pildã, gãsim alte peste
douãzeci de referiri la scriitor sau per-
sonaje/opere ale acestuia. Le amintim,
dat fiind ºi spaþiul tipografic alocat, fãrã
comentarii… „În loc sã fiu neliniºtit, tur-
mentat ca un erou dostoievskian cã
dacã Dumnezeu nu existã totul ne este
permis, dimpotrivã, simþeam o jubilaþi-
une liniºtitã cã sunt liber de credinþã ºi
nici un imbold de a sãvârºi ceva neper-
mis nu mã ispitea” (Cel mai iubit dintre
pãmânteni, Editura Cartex Serv, vol. I,
pag. 12,  Bucureºti, 2009). „Nenoroci-
rea e numai ceea ce simt eu, nu e un
altul ºi nici mãcar el, care mi-era tatã,
sau atât mai puþin. «Trebuie iertatã,
fiindcã a iubit mult», aºa a spus
Cristos, am continuat citând o replicã
din Dostoievski. «Nu despre o astfel de
iubire vorbeºte Cristos», mi-a rãspuns
atunci tata exact ca în Dostoievski, pe
care nu îl citise” (Op. cit. vol. I, pag. 45)
„Într-adevãr era cam dezolant sã vezi
cum o fatã a cãrui frumuseþe era un
mister, cum spune Dostoievski, sã aibã
un cap total lipsit de mistere, iar mintea
coala albã de hârtie, pe care nu se
înscria nimic.” (Op. cit. vol. I, pag. 55).
„Te înºeli, zise el fãrã sã reflecteze,
semn cã reflectase înainte, literatura
rusã este o literaturã polemicã, ºi
zadarnic a ignorat-o occidentul: a
cucerit lumea ºi acum francezii se uitã
uluiþi la sufletul rus, ale cãrui adâncimi

sunt date de un Gogol, Dostoievski ºi
Tolstoi îi ameþesc, fiindcã se simt ruºi,
aºa cum bunicii ºi strãbunicii ruºi a lui
Tolstoi se simþeau francezi, a cãror
limbã o vorbeau ºi în intimitate...” (Op.
cit. vol. I, pag. 105) „Încât, continuai eu,
trebuie sã ieºi într-un fel din istoria
asta. Suferinþa dupã Dostoievski, e sin-
gurul remediu, adâncimile ei ne
rãtãcesc spiritele. Ce e de fapt suferin-
þa?” (Op. cit. vol. I, pag. 120) „Mãi
creºtinilor! Aºa se exprimase Matilda,
adicã mã punea pe acelaºi picior de
egalitate cu bãrbatul ei. Devenisem
«creºtin» ªi ne lua de sus, ironizându-
ne pentru calitatea discuþiei noastre.
Arbitra! Ne cerea sã ne împãcãm, în stil
dostoievskian, eventual sã plângem ºi
sã ne îmbrãþiºãm: Victor Petrovici, sã
exclame el cu glas gâtuit, unde am
ajuns, ce trepte ale josniciei am
coborât, Piotr Nicolaevici, sã-i rãspund
ºi eu ºtrangulat de emoþie, o iubim,
amândoi, sã fim mândri de ea...” (Op.
cit. vol. I, pag. 166) „Existã în limba
rusã douã cuvinte care au cãpãtat,
dupã mine, semnificaþii noi: nicevo
(nimic) ºi sila (putere). Dostoievski a
meditat primul asupra lor, ºi în Demonii
s-a înspãimântat de ceea ce puteau ele
sã însemne pentru oameni, dacã Piotr
ªtefanovici Verhovenski ar fi ajuns la
putere ºi Stavroghin (prinþul Harry),
stãpânul Rusiei. Nihilism!” (Op. cit. vol.
II, pag 80) „Vorbeºte stricat limba aces-
tui popor ºi ne îndeamnã pe noi sã
învãþãm limba rusã. Ne îndeamnã nu e
cuvântul potrivit, dar sã zicem cã faptul
în sine era rezonabil, nu stricã sã înveþi
limba lui Dostoievski, a lui Tolstoi ºi a
lui Lenin.” (Op. cit. vol. II, pag 168).
„Lasã asta, zise ea (adicã declaraþia
mea cã îmi era dragã), rãspunde la
întrebare!” „Probabil, zisei, eºti o
femeie ca oricare alta, din moment ce
doreºti atât de tare acest lucru. Îþi
ajunge cã eºti conºtientã de asta, cum
spune un personaj din Dostoievski, ca
sã te fereºti sã nu fii. Asta nu înseam-
nã cã nu-l intimidai pe bãiatu-acela,
care sunt sigur cã nu era, cum zici, un
mutãlãu.” (Op. cit. vol. III, pag. 108)
„Intrã în biroul meu ºi se opri lângã uºã:
era, ai fi zis, întruchiparea smeritei lui
Dostoievski, dar fãrã nimic din aversi-
unea ascunsã ºi fatalã a acelei eroine
pentru cãmãtarul cu care fusese silitã
sã se mãrite (eºuase în strãdania ei
încãpãþânatã de a-i dovedi fostului
ofiþer cã refuzase sã se batã în duel
fiindcã era un laº ºi un ticãlos.” (Op. cit.
vol. III, pag.144)

În mãrturisirile din Viaþa ca o pradã,
trimiterile la universul dostoievskian
sunt cel puþin la fel de interesante…
„M-am întors în vila mea, m-am aºezat
la masã ºi am rãmas cu privirea pier-
dutã în ninsoarea de afarã. Gândurile
blocate, inerte, sufletul cu elanul pri-
zonier. Ce sã scriu? A scrie inspirat de
Dostoievski cum încercasem, vãzusem
ce-mi ieºise. Nu cumva nu mai aveam
nimic de spus? am gândit. (Op.cit.,
pag. 57) „Sunt îngrijorat de destinul
omului, pe care îl vãd din subteranã, ca
Dostoievski… Dar mãrturia nu e rece,
soarta omului nu e iremediabilã, ca la
acest englez care a mers în declin
dupã Gulliver, ci pateticã, cu ochii spre
Dumnezeu…. Tolstoi e mai echilibrat,
nu-i citi acum nici pe Gogol nici pe
Dostoievski. Tolstoi e mai aproape de
naturã, mai curat, el n-a violat o fetiþã
de nouã ani ca Dostoievski, ºi nici n-a
cãzut în bisericã, în crizã, ca Gogol,
speriat de monºtrii care îl vizitau ºi pe

care îi crease. Toþi aceºti Bobcinski si
Dobcinski de care ar trebui sã râdem,
nu ne stârnesc deloc râsul… indivizi de
coºmar… caricaturi… Dar nebunul
care e lovit în cap ºi îºi aduce aminte
de maicã-sa….o, mamã, cine m-a fãcut
aºa?... Tu m-ai fãcut?... Mã bat… Nu-l
citi! Sã-i dai unui adolescent un sfat...
Va face exact contrariul! Am început sã
umblu prin anticãrii dupã Swift, Gogol
ºi Dostoievski ºi îi citeam în mica
odãiþã a fratelui meu Nilã, care îmi
dãdea ºi bani. Îl evitam pe Tolstoi....
(Op.cit., pag. 82) „Tema dedublãrii
conºtiinþei umane, pe care aveam s-o
descopãr mai târziu la Dostoievski, îmi
scãpa. Domnul Goliadkin nu m-a speri-
at deloc, cum crezuse orb“ (Op.cit.,
pag. 122). „Ce concepþie înaintatã
despre lume au avut Gogol,
Dostoievski, Tolstoi, Caragiale,
Sadoveanu, Balzac (de care Marx
fãcuse atâta caz!), Shakespeare? Ei,
care era concepþia înaintatã despre
lume a marelui Will? -(Op.cit., pag.
136). „El mã ascultã atent, îmi spuse
cã planul era realizabil dacã îl
urmãreau cu perseverenþa ºi continui-
tate, cum spunea adolescentul lui
Dostoievski ºi mã invitã pe la el”.
(Op.cit., pag. 178) Uneori, pe parcursul
a doar cinci pagini (Op. cit., pag 121-
125), Preda aminteºte despre Casa
morþilor, Fraþii Karamazov, Crimã ºi
pedeapsã, Idiotul, Eternul soþ,
Jucãtorul, Visul unui om ridicol, despre
eroi dostoievskieni precum Goliadkin,
Svidrigailov, Feodor Pavlovici
Karamazov, Alioºa Karamazov, Ivan
Karamazov, dar ºi despre nepotolita
aversiune a lui Dostoievski „împotriva
trufiei umane”.

Distanþarea lui Preda faþã de
Dostoievski este de principiu. Îi
recunoaºte acestuia statutul de scriitor
al „stãrilor psihice intense”, dar crede
cã în opera sa cazurile sunt eronat
prezentate: „Bolile psihice în special
dezvãluie o mare cantitate de mizerie
omeneascã (…) care n-are în ea nimic
interesant… Eroii lui Dostoievski sunt,
de fapt, fie bolnavi, fie candidaþi la boli
psihice ºi descripþiile acestea premoni-
torii ale bolilor sunt de o mare acuitate.
Oamenii trãiesc foarte intens ºi deza-
mãgirea mea ca cititor este sã aflu, în
cele din urmã, cã aceastã intensitate
nu este normalã la oameni. Eu sunt de
altã pãrere. Cred cã se poate trãi la fel
de intens fãrã sã fim neapãrat candidaþi
la idioþie, sinucidere sau crimã, cum
sunt aceºti Mîºkini, Svidrigalovi sau
Raskolnikovi. Bineînþeles, ceea ce
spun eu acum constituie o obiecþie la
un univers, dar sã nu uitãm cã un
univers nu înseamnã universul”
(Ibidem, pag. 89).  Referindu-se la
polemica sa cu universul dos-
toievskian, Marin Preda mãrturisea cã
„dacã e vorba de o polemicã, aceasta a
fost cu universul lui Dostoievski, pentru
cã eu cred mai mult în oameni, în ome-
nie. Flaubert spune cã îi tãvãleºte pe
toþi în noroi, rãmânând drept. Nu sunt

rãu cu personajele mele; chiar ºi cele
mai rele, abjecte (…) sunt reabilitate la
sfârºit” (Timpul n-a mai avut rãbdare,
Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1981, pag. 551).

În pofida acestei atitudini, Preda
recunoaºte cã modelele sale scri-
itoriceºti sunt Tolstoi ºi Dostoievski,
urmaþi de Flaubert, Stendhal, Balzac,
Victor Hugo ºi Kafka. Cel mai iubit din-
tre pãmânteni, Viaþa ca o pradã,
Convorbiri cu Florin Mugur, Imposibila
întoarcere sau Creaþie ºi moralã
trãdeazã aceastã aplecare. „Toþi învaþã
de la Balzac sã nu ignore mecanismul
social, de la Victor Hugo sã caute
excepþionalul ºi surpriza vieþii, de la
Dostoievski sã nu ignore adâncimea
fãrã spirit a sufletului omenesc…”
(Marin Preda, Creaþie ºi moralã,
Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1989, pag. 55). Brusc,
Preda sare în cealaltã extremã: „Avea
în Idiotul un fel de sfânt (Mîºkin; n.n,
I.F.), dar sfântul era chiar idiot, dupã ce
ne fãcuse atâta vreme sã credem cã nu
era… mi se întâmpla pentru prima oarã
sã citesc o carte ºi sã prind aversiune
pentru autorul ei…” (Marin Preda, Viaþa
ca o pradã, Editura Cartex, Bucureºti,
2004, pag. 158). Cu siguranþã, Preda l-a
citit aproape din scoarþã în scoarþã pe
Dostoievski, de vreme ce scrie cã
„scrisorile lui (…) rãmân mereu
zguduitoare ºi însoþesc opera pe
dedesubt, luminând-o de aproape cu o
luminã crudã” ( Marin Preda, Jurnal
intim, Editura Cartex Serv, Bucureºti,
2007, pag. 263). Profeþiile lui
Dostoievski cu privire la devenirea
Rusiei ca primã forþã moralã ºi politicã
sunt, uneori, privite cu ironie: „Stalin
supusese fiinþa umanã unui examen
cumplit, la care Rusia n-a rezistat. În
loc sã devinã, aºa cum a dorit
Dostoievski, primul popor al lumii, ºi
cum ar fi meritat, a ajuns al doilea…”
(Ibidem, pag. 296).

Raportarea lui Marin Preda la
Dostoievski oscileazã între admiraþie ºi
contestare. Aceastã atitudine, fireascã
pentru o personalitate precum cea a lui
Preda, ne aminteºte de celebra ale-
gorie a „coridorului” propusã de G.
Papini, atunci când evidenþiazã esenþa
pragmatismului, ca orientare filosoficã:
„Pragmatismul ocupã în mijlocul teori-
ilor noastre poziþia unui coridor dintr-un
hotel. Numeroase camere dau în acest
coridor. Într-una poate fi gãsit un om
lucrând la un tratat în favoarea ateis-
mului, în cea de alãturi, o persoanã
rugându-se în genunchi pentru a obþine
credinþa ºi curajul, în cea de a treia un
chimist, în cea urmãtoare un filosof
elaborând un sistem de filozofie idea-
listã; în timp ce în a cincia, unul este pe
cale de a demonstra imposibilitatea
metafizicii. Toþi aceºti oameni uti-
lizeazã în orice caz coridorul. Toþi tre-
buie sã treacã prin el pentru a se
întoarce fiecare acasã, pe urmã pentru
a ieºi” (Apud Alexandru Boboc,
Filosofia contemporanã, Editura
Didacticã ºi Pedagogicã, Bucureºti,
1980, pag. 164). Parafrazând, univer-
sul dostoievskian ocupã în mijlocul
acestui Babilon fascinant al scriitorilor
poziþia unui coridor dintr-un hotel.
Firesc, opþiunile estetice, morale,
politice, religioase ale acestora sunt
diverse. Lucrând fiecare în camere
diferite, toþi utilizeazã însã, în cele din
urmã, „coridorul” dostoievskian, pentru
cã nu pot evita sã treacã prin el…
Dostoievski este un reper fundamental
chiar ºi pentru cei care exerseazã cele
mai rafinate exerciþii de criticã literarã
pentru a-l minimaliza.
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Aºa-zisa „mare con-
fruntare”, sintagmã jurnalis-
ticã exploatatã mediatic, n-a
fost chiar pe mãsura aºtep-
tãrilor unui asemenea eveni-
ment, dar, finalizând o cam-
panie electoralã obositoare, i
s-a dat atenþia cuvenitã. Noi
nu ne propunem sã comen-
tãm aici actul politic ºi rãs-
frângerile lui, cât mai mult ne
mãrginim a comenta câteva
aspecte culturale, aºa cum
ne-au atras acestea atenþia în
seara zilei de 3 decembrie
2009.

Când, cum ºi în ce împre-
jurãri folosim citatul? Citãm,
de obicei, pe parcursul
elaborãrii unei lucrãri, prilej
cu care invocãm autoritatea
în materie a unei scrieri ante-
rioare; mai citãm din spusele
de mare autoritate ale unui
filozof, istoric, jurist, istoric ºi,
în general, din fondul de idei
care formeazã patrimoniul
cultural al omenirii, foarte
cunoscut ºi, în acelaºi timp,
plin de ascunziºuri. Citatul
este întotdeauna un sprijin, o
confirmare a demonstraþiilor
noastre, expuse oral sau în
scris. Nu folosim citatul pen-
tru a epata, pentru a-l pune în
dificultate pe cel aflat în dia-
log cu noi; cel mult invocarea
noastrã are de scos în evi-
denþã aspecte foarte impor-
tante care legitimeazã fie
luarea unei decizii, fie
impunerea unui punct de
vedere. În „marea con-
fruntare” dintre domnii Traian
Bãsescu ºi Mircea Geoanã,
datã fiind susþinerea unor
relaþii de bunã vecinãtate cu
þãri din fostul areal sovietic,
cu urmãri în plan economic ºi
diplomatic, avansatã de dom-
nul Mircea Geoanã, se ivi
momentul de a fi prins în
clenci datoritã unei vizite a
domniei sale la Moscova în
împrejurãri nu tocmai
explicite. Insinuarea era evi-
dentã: de ce publicul larg ºi
mediul politic de la vârf n-au
ºtiut la timpul potrivit de
aceastã vizitã, avându-se în
vedere funcþia de preºedinte
al Senatului a domnului
Geoanã. Mesajul sãu de a
întreþine bune relaþii cu þãri
din arealul amintit pãreau sã
culpabilizeze anumite afir-
maþii ale domnului Traian
Bãsescu nu tocmai în confor-
mitate cu limbajul diplomatic.
La rândul sãu, domnul Traian
Bãsescu opinã cã relaþiile de
bunã vecinãtate, inclusiv cu
Rusia, presupun afirmarea
independenþei ºi suveranitãþii
statului român. Dupã care,

întrebã pe domnul Mircea
Geoanã dacã ºtie cui
aparþine acest citat: „Politica
externã a unei þãri se face
prin aprecierea raþionalã a
punctului de vedere naþional,
prin ferma ºi demna apãrare
a lui în cadrul internaþional,
iar nu prin iscãlituri date de
teama de a te diferenþia,
iscãlituri care pot sã vrã-
jeascã azi, dar care sã oblige
mâine”. Domnul Geoanã nu a
ºtiut cã textul a fost formulat
de Titulescu.

Marele diplomat, avocat
inspirat, strãlucit ministru de
externe, preºedinte în douã
sesiuni consecutive al Ligii
Naþiunilor, a avut marele
merit ca, dispunând de o
mare informaþie în domeniul
juridic ºi diplomatic, de o cul-
turã de invidiat, sã foloseascã
un stil limpede, din care
reiese tãietura clarã ºi fermã
a ideilor. Din pãcate, citatul
reprodus mai sus nu este
elocvent tocmai în direcþia
amintitã. Pare a nu-l re-
prezenta pe Titulescu, pe
acel Titulescu memorabil prin
formulãrile lui scânteietoare.
Facem o parantezã. În ci-
tarea textelor de diplomaþie
trebuie sã distingem obligato-

riu între acelea cu extensie
de mare generalitate ºi ace-
lea referitoare la cutare
împrejurãri. În cel de-al doilea
caz, citatele trebuie folosite
cu mare precauþie în noile
împrejurãri istorice. 

Sã privim mai de aproape
lucrurile. Vastã în proporþiile
vieþii internaþionale interbe-
lice, activitatea diplomaticã a
lui Nicolae Titulescu prinde
contur, în câteva linii direc-
toare: respectarea preveder-
ilor tratatelor de la Trianon ºi
Versailles privind menþinerea
statu-quo-ului european,
politica alianþelor, definirea
agresiunii ºi agresorului,
intenþia stabilirii relaþiilor
diplomatice cu Uniunea
Sovieticã etc. Titulescu, avea
în vedere ca politica externã
a României sã se dezvolte în
consens cu politica altor state
având aceleaºi interese
regionale sau europene. Este
cunoscutã sintagma titules-
cianã: „de la naþional prin
regional spre universal”. Iatã
ºi o profesiune de credinþã,
confirmatã de-a lungul întregii
lui cariere diplomatice: „Vrem
sã fim prietenii tuturor naþiu-
nilor, fãrã excepþie – dar în
treburile noastre interne nu

primim ca stãpâni decât pe
noi înºine”. Afirmaþia a fost
fãcutã în anul 1934.
Reproducerea ei astãzi în
contextul european în care ne
aflãm impune explicarea con-
textului politic în care ea a
fost pronunþatã. Faptul e va-
labil ºi pentru citatul adus în
discuþie cu prilejul „marii con-
fruntãri”.

În legãturã cu segmentul
înfruntãrii celor doi competi-
tori, din seara confruntãrii
amintite, în privinþa relaþiilor
cu statele vecine, e cazul sã
invocãm poziþia lui Titulescu,
de o pregnanþã ºi claritate cât
se poate de evidente: marele
diplomat român opina cã
politica externã a oricãrui stat
are la bazã „bune raporturi cu
statele vecine”, realitate vala-
bilã ºi în zilele noastre. Poate
cã mai nimerit decât textul
citat de domnul Traian
Bãsescu ar fi fost cel ce
urmeazã: „Nu existã loc în
organizarea actualã a comu-
nitãþii internaþionale pentru un
suprastat. Acesta din urmã
este  înlocuit printr-o asoci-
aþie voluntarã de state libere,
având obligaþia de a se
supune legii acceptate de
cãtre ele în virtutea propriei
lor suveranitãþi… Prin
urmare, la ora actualã, legea
internaþionalã apare pentru
toatã lumea nu ca o lege de
subordonare, ci ca o lege de
coordonare, iar situaþia
fiecãrui stat faþã de celelalte
nu apare ca o stare de
dependenþã, ci ca una din
independenþã”.

Cât priveºte relaþiile
României cu Uniunea
Sovieticã, Titulescu era con-
ºtient de natura complexitãþii
relaþiilor cu statul vecin, dupã
cum o demonstreazã un text
din anul 1924, dar cã aceste
relaþii, susþinea marele diplo-
mat, pot fi menþinute cu efor-
turi venite din ambele pãrþi:
„Eu sânt unul din cei ce con-
siderã amiciþia ruso-românã,
supusã la încercãri de
veacuri, trebuie sã supra-
vieþuiascã oricare ar fi contro-
versele momentului… Dar
pentru a atinge acest scop
înalt care corespunde atât
intereselor ruso – române cât
ºi marilor interese ale pãcii
mondiale, trebuie sã ne ferim
de a jigni sentimentele pro-
funde ale unuia sau altuia din
aceste douã popoare”. Este
de înþeles cã afirmaþiile lui
Titulescu faþã de Rusia
Sovieticã a anului 1924 nu
pot fi reproduse acum decât
cu explicaþii de circumstanþã
ºi cu disocieri corespunzã-
toare, presupunând departa-
jarea generalitãþilor de as-
pectele particulare ale mo-
mentelor de atunci ºi de
astãzi, precum ºi a situaþiilor
ce au intervenit între timp.
Încât chiar necunoscând
paternitatea citatului, domnul
Geoanã, prin ceea ce susþi-
nuse anterior, afirmase pãs-
trarea bunei noastre veci-
nãtãþi cu statele din jurul Mãrii
Negre, în condiþiile indepen-
denþei ºi suveranitãþii
României, aºa cum susþinea,
de fapt, ºi preopinentul sãu.

...Cu demnitate! 
Cãci porcul, dracii mei, este o ... efe-

meridã, ca fluturele, ca fericirea, ca pre-
mierul Johannis : viaþa lui nu prinde nicio-
datã „un bobocel, în buchetul vieþii”. Spre
ghinionul rîmãtorului; ºi norocul familiei
gospodarului...

Deci, ghiþulicã trebuie privit cu oarecare
consideraþie, fiindcã ne înmiresmeazã
Ignatul ºi frigiderul : deºi, nu-i tãiat, peste
tot, în aceeaºi datã. Supliciul lui se-ntinde
cam timp de  o lunã – din început de
decembrie, pînã-n început de ianuar’.
Hãpãitul lui dureazã ceva mai mult – la
familiile în care nu existã bulimici ºi nici
hoþi.

Cînd sunteþi invitaþi la un sacrificiu
godãcesc, duceþi-vã îmbrãcaþi elegant,
luaþi un aer de demnitate îndureratã (este
sacrificat un suflet neprihãnit, totuºi!) ºi
rugaþi-vã, murmurat, pentru o viaþã a sa
ulterioarã, olecuþã mai lungã (în gînd,
imaginaþi-o pe Ioana D’Arc, spre exem-
plu!). Ignoraþi ultimele lui guiþuri – sfãþi-
etoare! – ºi nu vã apucaþi sã faceþi pe
apãrãtorul cauzelor pierdute – spre exem-

plu, urlînd cu ochi injectaþi „acest nobil ani-
mal va fi ucis peste cadavrul meu!”: dacã
gîdele e machit, vã va tãia, odatã cu por-
cul-neimpostor, observînd cã nu-s prea
multe diferenþe între animale...

Este ºtiut, de o vreme, s-a mai civilizat
procesul sângeros al expiatului porcin: se
pune muzicã liniºtitoare, pe DVD-player,
se asomeazã agonicul cu tandreþe netru-
catã, operaþia fatalã se efectueazã în
liniºte ºi eleganþã, cu o duioºie inexplica-
bilã; dumneavoastrã, comportaþi-vã cam
ca la o înmormîntare familialã, numai cã
nu trebuie sã duceþi coroana de flori ºi nici
sã strîngeþi la piept, solidar, casapul, su-
ghiþînd texte idioate gen „De ce? De ce
tocmai el?!”. Evitaþi ºi sã meditaþi în limbaj
de lemn, texte inadecvate – „ vorba poetu-
lui, cu-o moarte toþi suntem datori!”, „s-a
dus nedrept de devreme, sãrãcuþul!”,
„Dumnezeu îi ia la el mereu pe ãi mai buni
dintre noi!” etc. Este o mãsurã în pioºenie,
cã-n fond a murit scroafa lui nea Pandele,
nu o societarã a Teatrului Naþional!

Apoi, abþineþi-vã sã vã-mbãtaþi ca...
rãposatul, pînã e gata pomana rîmãtorului

: ºi, de asemenea, oricît exces ludic aþi
avea, încetaþi sã faceþi glume deplasate la
masã, gen „coanã mare, vrei fudulii?” sau
gesturi mãscãricioase, cum ar fi trasul de
coadã al decedatului, prin curte. ªi pentru
Dumnezeu, renunþaþi la obiceiul mitocã-
nesc de-a jupui ºoric de pe animal, cînd
nu-i atentã gazda! 

Gustaþi decent, nu v-aruncaþi la jumãri –
cad greu!, evitaþi sîngeretele – sigur vi se
va face greaþã ºi veþi trece pe ceai de
muºeþel: ori, sã ai ºansa sã participi la un
tãiat de porc ºi sã consumi... muºeþel, mi
se pare o anomalie frapantã! 

Dacã vreþi o amintire, fotografiaþi-vã cu
godãcelul mimînd compasiunea ; renunþaþi
sã puneþi un picior pe animal, victorios, de
parcã aþi fi scãpat þara de fiorosul Yeti, nu
de blîndul Ghiþã! Dacã gazda vrea sã vã
dea acasã ceva porcãrii, nu refuzaþi, da’
nici nu vã lãcomiþi – „mai dã-mi ºi puþinã
costiþã cã prea aratã ochios... pune ºi
caltaboºul cela, rogu-te... da’ cârna n-a
avut, numai slãninã?!” º.a.m.d. Omul v-a
invitat sã gustaþi parþial, nu sã hãpãiþi total!
Din sacrificatul respectiv el tre’ sã trãiascã
nouã luni! Cã el i-a dat lãturi ºi hierturã, nu
voi!

ªi-apoi, cum zicea un antic, cu cuvintele
mele, în ocaziile derizorii se evidenþiazã
sufletele mîndre! Hai, treceþi la treabã! Un
tãiat de porc nu se iveºte în fiecare zi...
Bãftoºilor!

ignatolog Bogdan ULMU

Cum ne comportãm
la tãierea porcului?

Bogdan ULMU

Victor MITOCARU

Titulescu invocat
în marea confruntare



Casa pãpuºilor
înviatã

Sã aduci din nou la viaþã casa pãpuºilor
adormitã de cincisprezece ani,
pãrãsitã de proprietari,
despachetãm mobile,
trezim toatã familia:
mama ºi tata; bãiatul ºi fetiþa
în costume de marinar; un bebeluº în volane;
bunica ºi bunicul,
pãrul lor alb, prãfuit –
totul aºa cum ar trebui sã fie,
cu excepþia unui mic tatã suplimentar,
cu ghetre fine ºi mustaþã:
ar putea fi un unchi rãu
ce se strecoarã noaptea
ºi molesteazã copiii.

Nu – hai sã ni-l închipuim bun!
Poate fi un majordon sau bucãtar.
E cel ce are grijã de soba metalicã,
toarnã apã în cãdiþã,
serveºte mâncãrurile ciudate
din Fimo ars:
îngrozitoarea omletã, chiftelele,
prãjitura, asimetricã ºi vineþie.

Acum, sã ne închipuim casa aranjatã cu grijã,
aºa cum obiºnuia de fapt sã fie:
tata moþãind în balansoar,
un ziar minuscul în mânã,
mama culcatã, împletind,
niºte andrele lungi cât picioarele,
bunicii abandonaþi în cel mai bun pat,
majordonul numãrând ouãle ºi merele,
copiii la pianul elegant.

Dã-te un pas înapoi ºi priveºte:
acum e o casã adevãratã,

Strãluceºte din interior.

Covoraºul de la intrare îþi spune „Bine ai venit”.
Totuºi, ceva neliniºteºte încã –
neliniºti domestice.
Cum am putea sã o pãstrãm în siguranþã?
Sunt atâtea de protejat.
Poate apãrea boala, strigãtul,
sau o broascã þestoasã moartã.
Pot apãrea coºmaruri.
Ar fi un noroc dacã ar lua foc
doar maºina de prãjit pâine.

Madelaine are doar trei ani
dar ºtie deja
cã un copil e prea mare pentru cãrucior,
Nu conteazã cât de mult ai încerca sã-l înghesui,
într-o bunã zi, când va dormi,
va aluneca printr-un gol în memoria ta, 
iar de acolo, mai departe.

Poetul
s-a întors

Poetul s-a întors ºi a redevenit poet
dupã decenii în care a fost doar virtuos

Nu ai putea fi amândoi deodatã?
Nu. Nu în public.

Odinioarã, erai astfel,
atunci când Dumnezeu tuna încã de rãzbunare

când îi plãcea mirosul de sânge
ºi nu cunoºtea incerta iertare.

Atunci puteai presãra tãmâie ºi psalmi,
puteai purta colierul ºarpe,

puteai înãlþa imnuri capetelor duºmane sfãrâmate

într-un cor pios

Fãrã zâmbet deferent, fãrã biscuiþi,
nu, chiar sunt o persoanã drãguþã

Bine te-ai întors, dragã.
E timpul sã reîncepem veghea,

e timpul sã deschidem uºa pivniþei,
e timpul sã ne aducem aminte

cã Dumnezeul poeþilor are douã mâini:
îndemânaticã e cea stângã.

Tãinuirea

Tãinuirea face sã îþi curgã prin vene
un alt fel de sânge.
E ca ºi când ai fi înghiþit
o bomboanã rea,
ai strecurat-o în gurã,
ai lãsat-o sã se topeascã dulce pe limbã,
i-ai dat voie sã alunece pe gât
ca un revers al rostirii,
un cuvânt dizolvat
în sumele lui glotale ºi sibilante,
o uºoarã inspiraþie –

iar acum este în tine, tãinuirea.
anticã ºi vicioasã, seducãtoare
precum catifeaua neagrã.
Ea înfloreºte în tine,
un mac din cernealã.
Nu te mai poþi gândi la nimic altceva.
Odatã ce o ai, vrei mai mult.
Câtã putere îþi dã!
Puterea de a ºti fãrã sã fii ºtiut,
puterea uºii de piatrã,
puterea vãlului metalic,
puterea degetelor zdrobite,
puterea oaselor înecate
ce strigã din adâncul fântânii.

meridiane

CanadaCanada

MMaarrggaarreett   AAttwwoooodd

• Revistã editatã de Consiliul Judeþean Bacãu • Redacþia: Str. Caiºilor nr. 7 • Tel/Fax: 0234-512497 • E-mail: ateneubc@gmail.com •
• Materialele nepublicate nu se restituie. • Tipãrit la SC LETEA S.A. Bacãu, str. Letea 17, tel.: 0234 572900 • ISSN 1221-5813 •

• Cititorii se pot abona direct, la redacþie, sau cu plata prin virament la Trezoreria Bacãu, cont: RO50 TREZ 0615 010X XX00 0317 •

Iniþiator al seriei noi: Radu CÂRNECI   Redactor-ºef: Carmen MIHALACHE
ªtefan RADU (secretar general de redacþie)

Adrian JICU, Marius MANTA, Dan PERªA, Violeta SAVU (corecturã)
Contabilitate: Aniºoara TOMA  Culegere text: Niculina MOISÃ

5 948465 000058 10

Margaret Atwood este consideratã cea mai importantã ºi de succes scriitoare
canadianã a momentului.

Nãscutã în 18 noiembrie 1939, în Ottawa (Ontario), este deþinãtoare a numeroase
premii ºi distincþii: Ordinul Guvernatorului General (1966, 1985), una din cele mai
importante distincþii canadiene, Booker Prize (2000), Los Angeles Times Fiction
Award (1986), Premiul Arthur C. Clarke for best Science Fiction (1987) º.a.

Creaþia ei cuprinde 14 romane, 6 cãrþi pentru copii, 10 volume de prozã scurtã ºi
17 volume de poezie.

Poeziile de faþã au fost traduse din volumul „The Door” (2007) – „Uºa”, carte de
referinþã pentru opera sa poeticã.

Traducere ºi prezentare
Sânziana MUREªEANU


