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• Premiul Primãriei
Municipiului Chiºinãu:

Cristian Pentelescu - Poarta



A XXII-a ediþie a Saloanelor
Moldovei Bacãu – Chiºinãu
2012 s-a bucurat de partici-
parea a 339 de artiºti ºi un
numãr de  450 de lucrãri, per-
miþând un examen al direcþiilor
ºi viziunilor ce caracterizeazã
momentul actual al artelor
plastice. Astfel, Complexul
Muzeal „Iulian Antonescu” prin
secþia de artã, demonstreazã
funcþia de instituþie dinamicã ºi
activã în dialog cu dimensi-
unea creaþiei în vederea for-
mãrii, extinderii ºi consolidãrii
unui spaþiu cultural comun.
Înscrise în paginile istoriei artei
contemporane, Saloanele
Moldovei acoperã cele mai
diverse aspecte ale culturii ºi
artei într-un mod remarcabil –
ºi deocamdatã singular, prin
amploare. Ca ºi în anii prece-
denþi, juriul (alcãtuit din: Dionis
Puºcuþã – preºedinte, Ilie
Boca, Elena-Lãcrãmioara Istina,
Mariana Popa ºi Carmen
Poenaru din Bacau, iar din
Chiºinãu: Tudor Zbârnea,
Andrei Negurã, Alexandru
Ermurache ºi Liviu Gancul) a
cãutat sã asigure un prag cali-
tativ, demonstrat prin dife-
renþele de concepþie, formaþie
ºi tehnicã ale participanþilor.
Au fost 56 de nominalizãri, din-
tre care premiaþi: Mihai Þãruº,
Chiºinãu - Premiul Ministerului
Culturii din Republica Moldova;
Diana Brãescu, Bucureºti -
Premiul Muzeului Naþional de

Artã al Moldovei Chiºinãu;
Cristian Pentelescu, Bucureºti
- Premiul Primãriei Municipiului
Chiºinãu; Elena Lupaºcu,
Bacãu - Premiul „Mihail Grecu”
acordat de UAP din Republica
Moldova; Cantor Vladimir,
Chiºinãu - Premiul Centrului
Internaþional de Culturã ºi Artã
„George Apostu” Bacãu;
Vladimir Palamarciuc,
Chiºinãu - Premiul Consiliului
Judeþean Bacãu; Ghenadie
Jalbã, Chiºinãu - Premiul
Complexului Muzeal „Iulian
Antonescu” Bacãu; Dumitru
Bolboceanu, Chiºinãu -
Premiul UAP din România;
Mihnea Baran, Bacãu -
Premiul Primãriei Municipiului
Bacãu; Ioan Lãzureanu, Bacãu
- Premiul Colegiului de Arte
Plastice „Alexandru
Plãmãdealã” Chiºinãu.
Lucrãrile au fost expuse în
cinci sãli: Galerile „Alfa”,
Galeria „Ion Frunzetti”, Muzeul
de Artã, Muzeul de Istorie
ºi Muzeul de Artã
Contemporanã „George
Apostu” Bacãu. 

La deschiderea expoziþiei
din 5 iulie la Bacãu, au vorbit
Dionis Puºcuþã -  preºedinte
UAP Bacãu, Ghenadie Jalbã -
preºedinte UAP din Republica
Moldova, Dumitru Brãneanu -
Vicepreºedinte Consiliul
Judeþean Bacãu, Lãcrãmioara
Elena Istina - director
Complexul Muzeal „Iulian

Antonescu” Bacãu, Ilie Bîrzu -
consilier Primãria Municipiului
Bacãu, care au subliniat impor-
tanþa relaþiei la nivel obiectiv cu
artiºtii de peste Prut ºi faptul
cã, arta devine, în context cul-
tural, o componentã insepara-
bilã miºcãrii spiritului creativ.  

Constatãm cã, nici un
moment n-a putut fi vorba de o
întrerupere a manifestãrii, ci
dimpotrivã, expozanþii fac sã
continue ºi sã adânceascã
noile abordãri ale artei contem-
porane, într-o realã þinutã artis-
ticã ºi cu un efort mereu
înnoitor. Matura siguranþã cu
care depãºesc tatonãrile
expresiei artistice plaseazã
evoluþia câtorva participanþi
mult deasupra nivelului promi-
siunilor. Aspiraþii înalte,
bogãþie tematicã ºi un înalt
grad de ingeniozitate deschid
prin Saloanele Moldovei un
proces de angajare a artistului
în definirea identitãþii. 

Organizatorii acestui eveni-
ment, Complexul Muzeal
„Iulian Antonescu” Bacãu,
Ministerul Culturii din
Republica Moldova ºi Uniunea
Artiºtilor Plastici din Chiºinãu,
au transformat în tradiþie o
expoziþie care pãstreazã echili-
brul între contemporaneitatea
mesajului ºi a limbajului, con-
tribuind în acest fel la o
cunoaºtere neîntreruptã ca
mãrturie a unei strãvechi legã-
turi ºi în acord cu dinamica
istoriei. Sub semnul memoriei
deci, expoziþia Saloanele
Moldovei, va fi vernisatã la
Chiºinãu, în sala Centrului
Expoziþional „Constantin
Brâncuºi”, pe data de 31
august 2012.   
Carmen ISTRATE MURARIU
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Saloanele Moldovei,
încã un pas spre viitor

Prreemiilee  Salooaneeloorr  Mooldooveei
ediþia  a  XXII-aa  

1. Premiul Ministerului Culturii din Republica Moldova – Mihai
Þãruº, Chiºinãu, Legenda crinului, u/p, 180x100x4 

2. Premiul Muzeului Naþional de Artã al Moldovei Chiºinãu –
Diana Brãescu, Bucureºti, Nike de la Samotrache, t.m./p, 70x100
cm

3. Premiul Primãriei Municipiului Chiºinãu – Cristian
Pentelescu, Bucureºti, Poarta, bronz, h 50 cm

4. Premiul „Mihail Grecu” acordat de UAP din Republica
Moldova – Elena Lupaºcu, Bacãu, Teatru II, t.m./p, 100x100 cm

5. Premiul Centrului Internaþional de Culturã si Artã „George
Apostu” Bacãu– Cantor Vladimir, Chiºinãu, Dãnilã Prepeleac,
aramã, crom, 48x50 cm

6. Premiul Consiliului Judeþean Bacãu – Vladimir Palamarciuc,
Chiºinãu, Motiv rural, u/p, 93x93 cm

7. Premiul Complexului Muzeal „Iulian Antonescu” Bacãu –
Ghenadie Jalbã, Chiºinãu, Eclipsa, u/p, 120x100 cm

8. Premiul UAP din România – Dumitru Bolboceanu, Chiºinãu,
Amurg, u/p, 100x80 cm

9. Premiul Primãriei Municipiului Bacãu – Mihnea Baran,
Bacãu, Dor de pisic, t.m./p, 130x127 cm

10. Premiul Colegiului de Arte Plastice „Alexandru Plãmãdealã“
Chiºinãu –Ioan Lãzureanu, Bacãu, E-mail, t.m./h, 50x70 cm

Juriul a fost alcãtuit din: Dionis Octavian Puºcuþã, artist plas-
tic, preºedinte UAP Bacãu, Ilie Boca, artist plastic, membru UAP
Bacãu, Elena-Lãcrãmioara Istina, directoare Complexul Muzeal
„Iulian Antonescu”, Bacãu, Mariana Popa, ºef secþie Artã Cetrul
Internaþional ce Culturã ºi Arte „George Apostu”, Carmen
Poenaru, artist plastic, membru UAP Bacãu, Tudor Zbârnea,
director Muzeul Naþional de Artã al Moldovei, Chiºinãu, Andrei
Negurã, artist plastic, membru UAP Republica Moldova,
Alexandru Ermurache, artist plastic, ºef secþie graficã UAP din
Republica Moldova, Liviu Gancul, artist plastic, membru UAP din
Republica Moldova
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Tenere ogni speranza, voi ch'entrate. Sexul este
singurul infern accesibil cu drum de
întoarcere.

*
Cuget... deci mã scufund în mine, adînc, tot mai

adînc, ºi fãrã colac de salvare. Cuvintele mele
sînt adevãrul care iese la suprafaþã, sufletul
rezidual al gîndurilor abisale.

*
Dacã frumuseþea ar fi putut sã opreascã timpul

în loc, mi-aº fi dorit sã fiu o femeie neasemuit
de frumoasã. Ah, înþelepciune, te aºtept sã
mã înfrumuseþezi cu primãrara veºnicã a
cuvintelor tale!

*
Noi am creat timpul ºi tot noi ne-am închinat lui.

Trecutul, prezentul ºi viitorul alcãtuiesc sfînta
treime a celor ce se tem de eternitate.

*
Precum oamenii de zãpadã înfruntãm cãldura

inimilor din jur cãutînd sensul altor anotimpuri.

*
Femeile îºi schimbã mai des fustele decât îºi

schimbã timpul cele patru perechi de pan-
taloni.

*
Totul e iluzie, depinde cine o creeazã.

*
Iubirea înseamnã sã pluteºti deasupra lacrimilor.

Gîndirea înseamnã sã plonjezi în profunzi-
mea lor. Frica înseamnã sã cauþi mereu un
colac de salvare. Indiferenþa înseamnã sã nu
plîngi.

*
Nu vei fi genial învãþînd cuvintele unui geniu, ci

aplicîndu-le în viaþa de zi cu zi.
*

Chiar nu ºtiaþi cã poemele se iubesc între ele
cînd se lipesc douã pagini?

*
Victoriile se conjugã doar la timpul pierdut, þinînd

inima pe post de spadã ºi scut.

Gânduri la masa tãcerii
• citate ºi aforisme de Ionuþ Caragea •



cronica literarã
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Cea de-a doua ediþie a convorbirilor
lui Eugen Simion cu Andrei Grigor, În
ariergarda avangardei (Bucureºti,
Editura „Curtea veche”, 2012) reprezin-
tã o continuare a confesiunilor începute
2003, rotunjind profilul spiritual ºi inte-
lectual al autorului Dimineþii poeþilor. De
altfel, în Cuvânt-înainte, suntem averti-
zaþi cã volumul se vrea „un dialog
despre literaturã ºi despre moravurile
vieþii literare de ieri ºi de azi, reflecþii
despre critica literarã ºi bolile profe-
sionale ale criticului, scurte comentarii
despre binele ºi rãul românesc ºi
despre complexele literaturii române,
portrete, scene de viaþã, în fine, un
schimb de idei între doi critici literari din
generaþii diferite.” (p. 5) Tot aici, gãsim
ºi explicarea formulei din titlu, „ariergar-
da avangardei”, pe care Eugen Simion
o preia de la Roland Barthes pentru cã
i se potriveºte prin poziþionarea favora-
bilã: „locul criticului de întâmpinare nu
este în avangarda unei miºcãri literare,
ci cu doi-trei paºi în urma ei. Loc privi-
legiat pentru cã de aici criticul vede mai
bine ºi judecã mai drept.” (p. 5)

Volumul poate fi citit ca un auto-
portret din bucãþi, pasajele de aceastã
facturã abundând. Puse cap la cap, ele
dezvãluie imaginea unui þãran viguros,
cu rãdãcinile adânc înfipte în lumea
satului patriarhal românesc la care, în
subtext, se raporteazã permanent. Un
ambiþios care ºi-a pus în minte, aidoma
lui Maiorescu odinioarã, sã reuºeascã.
De altfel, Eugen Simion recunoaºte cã
acest þel i-a cãlãuzit întreaga existenþã:
„Ambiþia mea a fost (ºi este încã) de a
construi o literaturã, de a fi, întâi, arhi-
tectul unei generaþii ºi, apoi, comenta-
torul inspirat al unei literaturi...” (p. 285)
Cum însã acest ideal implicã ºi anumite
neajunsuri, el ºi le asumã, insistând
asupra adevãratei sale vocaþii: „Am
devenit, vreau, nu vreau, om public. O
situaþie care mã iritã. Pânã în 1990, n-
am fost, repet, decât ceea ce ºi sunt în
realitate: critic literar ºi profesor de lite-
raturã.” (p. 104) Om al faptei („Nu-i
agreez deloc pe oamenii de vorbe.”, p.
101), Eugen Simion proclamã ritos
importanþa scrisului despre care afirmã:
„...scrisul m-a salvat” (p. 125). De aici
pânã la discursul moralist nu mai e
decât un pas, iar criticul nu ezitã sã îl
facã, maifestând o anume preferinþã
pentru formulãrile aforistice: „Omul este
ceea ce reuºeºte el sã devinã.” (p. 195)

Cartea poate fi cititã nu doar ca un
(auto)portret al criticului la bãtrâneþe, ci
ºi în termenii unei lamentaþii bine tem-
perate. Într-o lume dominatã de dictatu-
ra mediaticã, de corectitudinea politicã
ºi, mai ales, de puterea financiarã,
ºaizecistul Simion încearcã un tot mai
acut sentiment al înstrãinãrii. Se simte
în adâncurile acestor mãrturisiri
obsesia privãrii de imagine. Eugen
Simion condamnã modul reprobabil în
care este atacat în presã, interdicþia de
a publica în „România literarã” (revistã
la care a scris 40 de ani), ostilitatea
unor oameni de televiziune ca Eugenia
Vodã, Daniela Zeca, Horia Roman
Patapievici etc. Vibreazã în aceste rân-
duri un puternic sentiment al îngân-
durãrii, dublat de nemulþumirea faþã de
marginalizarea la care se simte supus.
Sunt amintiþi, cu întristare, Al. George,
Gh. Grigurcu, Ioan Bogdan Lefter,
Carmen Muºat Mircea Mihãieº, Cornel
Ungureanu, Emil Brumaru ºi alþii, care,
dupã 1989, îl atacã, deºi anterior îl cul-
tivau cu smerenie sau prietenie intere-
satã. Generalizând, Eugen Simion
deplânge lipsa de recunoºtinþã a celor
pe care i-a ajutat. Asemenea cazuri,
crede criticul, sunt simptomatice pentru
decãderea lumii (literare) româneºti

postdecembriste. Chiar dacã pretinde a
nu da mare importanþã chestiunii, criti-
cul revine adesea asupra ei, semn al
nemulþumirii, pe care o învãluie în
ironie la adresa noilor directori de
conºtiinþã: Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, Liiceanu, Patapievici, Luminiþe
etc.

Dincolo de sãgeþile polemice, volu-
mul nu trebuie înþeles ca simplu prilej
de rãfuialã. Sunt evocaþi în paginile
cãrþii ºi oameni care au avut o influenþã
fastã asupra destinului sãu. Într-o
luminã favorabilã apar profesorii care
l-au ajutat în anii studenþiei ºi ulterior:
Tudor Vianu, Perpessicius, Silvian
Iosifescu, Pavel Þugui, Dumitru Micu,
George Ivaºcu sau prietenii care i-au
stat alãturi. Uneori, paginile cãrþii
dobândesc virtuþi literare, memorabil
fiind episodul în care criticul relateazã
cum a intrat la facultate dupã ce fusese
respins pe motiv de dosar de Petru
Creþia, responsabil cu verificarea trecu-
tului candidaþilor. Proba dosarului ºi

ideea predestinãrii þin de dimensiunea
romanescã a mãrturisirilor. În aceeaºi
categorie aº încadra relatarea unui vis
care îl neliniºteºte (încã) pe Eugen
Simion: acela al unui examen eºuat.
L-aº interpreta conjugând semificaþia
momentului crucial din 1952, când ºi-ar
fi putut rata destinul, ºi teama de a nu
pierde lupta pentru întâietate în critica
postbelicã. Un alt episod evocat, când
Geo Bogza l-a pus pe Nichita Stãnescu
sã-i pupe mâna lui Arghezi, iar acesta
s-a executat imediat, dezvãluie
dedesubturile unei lumi literare vii, la
care criticul a avut acces nemediat. În
fapt, volumul confirmã revenirea la pon-
cifele cunoscute în discursul lui Eugen
Simion: pledoaria pentru estetic,
apãrarea lui G Cãlinescu, Marin Preda
sau Nichita Stãnescu, reabilitarea unui
Petru Dumitriu sau Mircea Nedelciu etc.
Apãrând mai ales scriitorii din generaþia
60, Simion se apãrã de fapt pe sine,
apãrã un teritoriu care tinde sã devinã
istorie literarã.

Dincolo de picanteriile vizând rivali-
tãþile din lumea literarã, aº atribui aces-
tor mãrturisiri o valoare testamentarã.
Una implicitã, dar viguroasã, þinând de
un anumit mod de a vedea lumea (lite-
rarã). Aºa cum se autodefineºte, Eugen
Simion este „un mare neliniºtit.” Nu atât
pentru sine, cât pentru ceea ce con-
statã în jurul sãu. Eugen Simion
dovedeºte o încãpãþânare morome-
þianã ºi crede, în ciuda curentului, în
valorile culturii, chiar dacã unele dintre
soluþiile propuse, cum ar fi acordarea a
10 premii pentru roman, par utopice,
amintind de A zecea muzã a lui
Caragiale. Luciditatea nu-l pãrãseºte
însã cãci criticul are puterea de a re-
cunoaºte cã nu se poate opune proce-
sului de schimbare: „Critica literarã, ca
instituþie, e pe cale de dispariþie.” (p. 62)

Dialogurile dezvãluie ºi latura umanã
a criticului chiar dacã încercãrile lui
Andrei Grigor de a smulge mãrturisiri
intime se lovesc, cel mai adesea, de
eschivele interlocutorului, care se

fereºte a face paradã de propria per-
sonalitate, cãutând sã vorbeascã
despre sine cu naturaleþe, în ipostaza
de om îndrãgostit de scris, cu spaimele
ºi repusiile sale, cu tabieturile ºi micile
bucurii. Uºor edulcorate, puþinele pagi-
ni despre viaþa de familie rotunjesc
portretul unui critic de altminteri reticent
la dezvãluirea unor amãnunte legate de
familie. Chiar ºi aºa, rândurile despre
pierderea soþiei sau despre încântarea
de a fi bunic se reþin prin contrast cu
imaginea rece, olimpianã, pe care criti-
cii obiºnuiesc sã ºi-o construiascã.

Douã vorbe (nu neapãrat conclusive)
despre iniþiatorul acestor convorbiri,
cãruia îi revine nu doar meritul de a fi
un bun ascultãtor, ci ºi un abil partener
de discuþie. Andrei Grigor ºtie când sã
tacã ºi când sã întrebe, când sã
provoace ºi când sã contrarieze. Ceea
ce, desigur, nu e puþin lucru ºi asigurã
curgerea cãrþii. Capacitatea lui de a
intra pe sub pielea interlocutorului, de
a-i stimula verva confesivã, de a scoate
de la el rãspunsurile cãutate, intrã,
desigur, la capitolul merite. Mieros une-
ori, voit contondent alteori, încercând
sã forþeze limitele discuþiei mai peste
marginile iertate în speranþa de a
smulge o mãrturisire ineditã, el trece de
la o temã la alta, improvizeazã când e
cazul, dar nu scapã din vedere ceea ce
ºi-a promis, încercând sã þinã rãspun-
surile într-un anumit cadru, care nu dis-
place nici lui Eugen Simion.

Dar, dincolo de aceastã ºtiinþã a dia-
logului, aº remarca ºi câteva dintre
aserþiunile lui Andrei Grigor. Am avut
uneori senzaþia identificãrii celor douã
discursuri, întrebãrile devenind uneori
ample paranteze, monologuri capti-
vante sau opinii demne de luat în
seamã. Le-aº trata nu doar ca pe încer-
cãri ale ucenicului a se ridica la nivelul
mentorului, ci ºi ca opinii de sine stãtã-
toare, care dezvãluie puncte de vedere
interesante. Selectez un singur exem-
plu, relevant atât în sine, cât ºi ca
provocare pentru Eugen Simion. Este
vorba despre cum interpreteazã
Lovinescu opera lui Caragiale: „Am mai
degrabã impresia cã a fost o eroare
deliberatã. «Rãutatea» lui împotriva
dramaturgului are o explicaþie în sis-
temul de convingeri, foarte puternice,
pe care ºi le formase criticul în legãturã
cu întemeierea civilizaþiei româneºti
moderne. Lovinescu, se ºtie, avea o
mare admiraþie pentru liberalism ºi libe-
ralii care înfãptuiserã opera de inte-
grare a societãþii româneºti în circuitul
valorilor occidentale.” (p. 209)
Observaþia mi se pare îndreptãþitã, va-
labilã ºi în cazul publicisticii emine-
sciene, pe care criticul modernist o va
judeca prin aceeaºi grilã proliberalã. Iar
rezultatul nu putea fi decât un
Eminescu reacþionar!

Revenind la volumul în discuþie, aº
încheia prin a spune cã În ariergarda
avangardei este, într-un fel, romanul
devenirii lui Eugen Simion, rãspunsurile
oferite lui Andrei Grigor nefiind altceva
decât pietre pentru templul pe care
autorul Scriitorilor români de astãzi ºi-l
construieºte.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Autoportret
cu Eugen Simion

••     ªªtteeffaann    RRooººuu    --     SSeemmnnee
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comentarii

„În februarie 2001, am ieºit la pensie.
De-atunci, trãiesc câte o sãptãmânã,
câte o zi, câte o orã, ca ºi cum ar fi ulti-
ma sãptãmânã, ultima zi, ultima orã. E
un exerciþiu. Mai scriu câte un pam-
flet...“, zice Iordana Marievici, narator
intradiegetic, (dacã nu e prea pretenþios
acest termen din naratologie), aflatã la
un interviu televizat, din „Litera I“, Magda
Ursache, Rãu de România, Junimea,
Iaºi, 2003. Pentru cine nu (mai) ºtie, în
celãlalt regim, dacã þi se desfãcea con-
tractul de muncã prin „Litera I“, nu te mai
angaja nimeni nicãieri. 

Desigur, nu voi confunda autorul con-
cret (Magda U., cum se semneazã, mai
întotdeauna) cu personajul, însã e posi-
bil sã fie o legãturã (nu-i aºa?) între autor
ºi personaj, ca în fizica vaselor comuni-
cante. Am primit cartea amintitã (cãrþile,
de fapt), dupã ce i-am trimis ºi eu niºte
cãrþi de-ale mele, iar în dedicaþia cãtre
mine îmi scria cã rãul „e al autoarei; cum
ai spune: rãu de înãlþime...“ Revenind la
Litera I din Rãu de România, personajul
Turcitu, director de platou la televiziunea
unde tocmai i se lua interviu Iordanei
Marievici, personajului narator adicã, nu
este mulþumit de îndemnul final al intervi-
evatei adresat telespectatorilor: „Închi-
deþi repede televizorul ºi citiþi, oameni
buni, citiþi.“ Turcitu îi fusese ºef în celãlalt
regim Iordanei. O cunoºtea bine:
„Nãrãvaciã ai fost, nãrãvaciã ai rãmas,
Iordana.“ Greºelile de pronunþie ale lui
Turcitu sunt din pricina plãcii dentare
care, de nervi, dã sã-i sarã din gurã. 

Marga Ursache nu e „gurã rea“, cum o
caracterizeazã Gheorghe Grigurcu în
prefaþa altei cãrþi (SÃ CITIÞI BINE!
Eseuri lirice, epice ºi dramatice, Casa
Editorialã Demiurg, Iaºi, 2010.), ci mai
degrabã nãrãvaºã în raporturile ei cu
lumea. Pentru cã nãrãvaº e un cal
(scuze!) care nu a fost „încãlecat“ ºi care
nu admite sã fie încãlecat. O cunosc din
presa culturalã ºi literarã, n-am stat
niciodatã faþã în faþã, însã cãrþile care-i
însumeazã articolele, uneori adevãrate
studii, construiesc o imagine mai ade-
vãratã ºi mai complexã a autoarei. Peste
tot e acelaºi ton polemic, ardent.
Personajul Turcitu, amintit anterior, pe
când era mai tânãr, din scaunul de cen-
zor, în comunism, îi reproºa Iordanei:
„Percepi deformat realitatea noastrã,
tovarãºã Marievici, vezi numai partea
rea. Nu-i sãnãtos. Contradicþiile soci-
etãþii, spune ºi Tovarãºul Secretar
General, sunt normale. Noi aicea...“
Ceea ce scrie Magda U. e întotdeauna
stârnit, provocat de ceva, de cineva care
se situeazã în afara unui sistem de valori
la care eseista se raporteazã mereu.
Evantaiul problemelor pe care le atacã
întotdeauna cu un condei acid este
extrem de variat ºi ar fi greu de rezumat.
Totuºi, ce incrimineazã Magda U., în
cartea Sã citiþi bine!, amintitã mai sus,
dar ºi în celelalte? Lipsa de valoare lite-
rarã (mediocritatea), minciuna, prostia,
ipocrizia, nesimþirea, promovarea impos-
turii intelectuale; golurile de informaþie
ale unor tineri în ce priveºte comunismul,
prin care se deculpabilizeazã „inchiziþia
proletcultã“; colaboraþionismul unor scri-
itori (Sadoveanu, Arghezi...) care n-ar
trebui sã-ntunece, totuºi, valoarea operei
acestora; rãzboiul (de prost gust) dintre
TS (tinerii scriitori) ºi BS (bãtrânii scri-
itori), generat de primii, care-i cosiderã
expiraþi pe venerabili: „Cum sã te formezi
intelectual, sufleteºte, refuzându-i pe
maeºtri, dispreþuind autoritatea clasi-
cilor?“; lipsa modelelor validate de istorie
ºi promovarea falselor modele; modul în
care se acordã premiile literare („Iaºiofti-
ca“); acel „tsunami de cãrþi subþirele la
propriu ºi la figurat“, care a inundat piaþa
cãrþii, „lipsa de respect pentru truda scri-
itorului“, „compromisuri, oportunisme,
[...] promovarea imposturii intelectuale
contra cost“, în subcap. „Simili(ati)tudini“;
cooperativa „Prestãri critice“ (Ha! Ha!,

nota noastrã), care, printr-un „cestãlalt“
critic, realizeazã aceeaºi cronicã despre
toatã lumea, „pe baza unui numãr fix de
cliºee repetate la infinit, cu taxã inversã
sau cu rãspuns plãtit“ pentru cã, desigur,
„Cronica literarã e ºi ea marfã ºi, ca
atare, se vinde“ („Critica micã“); inflaþia
de scriitori, de grafomani, pe care n-o
reteazã nimeni, susþinutã de „Criticaºtrii
ºi criticarii“, patentul Luizei Vasiliu, cum
zice Magda U., în cartea Pe muchie de
hârtie, Ideea Europeanã, Iaºi, 2012, în
eseul „Eurosoarta culturii române“, publi-
cat în 2006 mai întâi în „Vitraliu“, revista
noastrã bãcãuanã, la care sunt redactor
de-o vreme încoace, criticarii fiind, în
ºtiinþa limbii, ceea ce în latineºte se
numeºte contaminatio, amestecând cri-
tic ºi circar... Nici „marii“ critici nu despart
apele de uscat, scriind probabil numai
despre cei care graviteazã în jurul lor,
fiind sub demnitatea lor sã scrie despre
alþii. Orgoliul îi face sã uite pentru ce s-au
nãscut, din moment ce nu dau semne cã
ar putea „face“ mãcar vreo poezie bunã,
vreun roman...

Inventivitatea lingvisticã a eseistei
este enormã ºi genereazã savoare. S-ar
putea face un fel de „dicþionar“ cu aces-
tea, dar ºi cu vocabule ale altora, pe care
Magda U. le adunã ºi le foloseºte, neui-
tând sã le mulþumeascã în paranteze
emitenþilor primi. Când mi-am propus sã
le adun cumva, era deja prea târziu,
eram deja descurajat de mulþimea lor: a
i se corupe-n paiºpe, fãrãnumãrfãrãnu-
mãr de poeþi, superlativitã, activeþi,
politicheþi, slavosloveascã, ficþiocritica,
clãmpãii versificanþi, prozã subfustatã,
blocoteþe... În aceastã mulþime de
cuvinte inventate ºi mult aluzive am gãsit
ºi adjectivul prin care eseista se autoca-
racterizeazã: pesimoptimistã. 

În „Românul stereotip“ (SÃ CITIÞI
BINE!), Magda U. adunã cu o întristatã
acribie autori, cãrþi ºi ziceri ale românilor
despre români, ale strãinilor despre ro-

mâni, pornind de la Dimitrie Cantemir, C.
Rãdulescu-Motru, Dumitru Drãghicescu,
apoi Daniel Barbu, Gaspar Micloº, Olivia
Manning, Sorin Mitu... În plinã globa-
lizare, „se ia un erou, un sfânt, un mit, o
legendã, ca sã se terfeleascã“. Reþeta
aceasta funcþioneazã, zice eseista,  de-o
vreme la noi. (În treacãt fie spus, cu ceva
ani în urmã, am scris o cronicã despre o
carte a Ruxandrei Cesereanu, intitulatã
Imaginarul violent al românilor, unde
este studiat limbajul violent al românilor,
pornind de la publicistica lui Eminescu
pânã în zilele noastre. Printr-un mijloc
oarecare, cronica a ajuns la autoarea
cãrþii, care mi-a mulþumit politicos pe
mail ºi – e de presupus – „a pus cuvânt“
pentru ca eu sã public poezii în
„Steaua“.)

Sau, vorbind despre hãrmãlaia/ dispu-
ta iscatã de cuvântul „rrom“ („Tiganiada“,
în  SÃ CITIÞI BINE! ), pe care, tot ce se
poate, nimeni nu mai are rãbdarea de-al
scrie cu doi „r“, eseista pune la bãtaie, ca
de obicei, o informaþie temeinicã,
existând în subsidiar ºi ideea unei posi-
bile conspiraþii împotriva românilor, pen-
tru cã occidentalii nu sesizeazã diferenþa
dintre rom ºi rrom. La fel ºi cu zicerile
urâte despre români, pe care, uneori,
chiar etnicii noºtri le susþin. ªi, printre ei,
identifici pe câte un român „de toatã
isprava“, care, din motive necunoscute,
începe sã-i miroasã urât ceea ce e
românesc, devenind prost de-a dreptul.
Îmi aduc aminte de mult cunoscutul
Mãdãlin Voicu, dintr-o emisiune TV, în
care spunea: „Eu sunt þigan...“, adicã nu
rrom. Venise îmbrãcat ostentativ într-o
cãmaºã de mãtase roºie, gest pe care l-a
ºi comentat, integrându-se etniei sale.
Provocat de realizatorul/ realizatoarea
emisiunii, cum cã unii þigani îl criticã,
omul nostru a spus: „Ar trebui sã mã
pupe-n... þiganii pentru câte-am fãcut
pentru ei“. Atunci începuse tocmai sã
semene cu ceea ce afirma cã este. Nu e

o atitudine pudibondã aceea care mã
face sã nu scriu cuvântul înlocuit prin
puncte de suspensie. Mã împiedicã doar
lipsa mea de memorie: nu þin minte nici
canalul TV, nici anul, nici ziua sau ora,
nici titlul emisiunii, nici realizatorul...
Sigur este totuºi cã Mãdãlin Voicu nu
prea „avariazã“ limba românã, aºa cum
mulþi români se întâmplã sã o facã. 

Încercând sã citesc bine eseurile
Magdei U., mi-am adus aminte de o
întâmplare. Observasem cã de câte ori,
noaptea târziu, butonând telecomanda
televizorului, vedeam imagini dintr-un
film cu actorul american Steven Seagal,
rãmâneam sã vãd filmul mai departe,
ironizându-mã pentru coordonata mea
puerilã. Dupã un timp, am înþeles de ce.
Personajul jucat de Seagal e un justiþiar
ºi, ºtiutor al artelor marþiale, îi bate pe toþi
rãii, restabilind echilibrul degradat prin
ipocrizie, minciunã, egoism, orgoliu
nemãsurat, poftã de putere ºi de bani...
Deºi stãrile nu se suprapun chiar, trebuie
sã-mi recunosc satisfacþia pe care am
resimþit-o la lectura unor eseuri, chiar
dacã nu întotdeauna împãrtãºesc ati-
tudinea ºi opinia eseistei. Demonstraþia
e învãluitor adevãratã ºi eºti de acord cu
ea în cele din urmã. Situaþiile ºi per-
soanele care circulã prin eseuri tind sã
aibã viaþã proprie, având bilet de liberã
circulaþie în imaginarul literaturii. Cineva,
adicã Magda U., cum scrie Gheorghe
Grigurcu, nu-ºi pune problema „sã nu
supere“, „sã nu se punã rãu“ cu Centrul,
cu „gãºtile literare“, cu mediocrii puterni-
ci, dar nici cu auorii talentaþi care nu au
caracter. Nu ºtiu ce va fi simþit unul Boris
Marian (vezi „Þiganiada“, din op. cit.), pe
care Magda U. îl „mângâie „ pe cap în
finalul eseului, într-o N.B. Acesta îi
reproºa dupã publicarea eseului într-o
revistã cã ar fi „erori de informaþie“ în el.
Aceasta îi oferã, generoasã, bibliografie.
Apoi îºi aminteºte un episod de prin
1970, de pe când ea era redactor la
„Cronica“ ºi propunea spre publicare tra-
duceri de-ale celui amintit. Un „ºef peste
redacþie“ i-a spus atunci: „Ia mai terminã,
Magda Ursache, cu ovreiul ãsta.“ Magda
U. a continuat, mãrturiseºte, sã-i pro-
punã traducerile spre publicare: „Dar
replica acelui ins, scrie eseista, mi-a dis-
plãcut profund dacã o þin minte dupã
atâta amar de vreme“. 

Poate cã Magda U. este „gurã rea“,
poate e „nãrãvaºã“, situându-se mereu
periculos pe linia de demarcaþie, subþire,
dintre pasiune ºi patimã atunci când
scrie; dar este ºi „Foarte informatã, cu
privirea agerã ºi cu auzul perfect, [...] e
atentã la tot ce i se pare inadecvat,
deformat, eronat, nociv în spaþiul vieþii
culturale“ ºi nu numai, cum o caracte-
rizeazã Gheorghe Grigurcu, el însuºi
îndeajuns de incomod în zona criticii li-
terare, fiindcã, de exemplu, nu face con-
cesii. Cel puþin aºa mi s-a pãrut  de-a
lungul timpului. ªi e bine pentru „sãnã-
tatea“ criticii literare actuale. Din acelaºi
motiv mã bucur ºi pentru eseurile
Magdei Ursache. Poate cã sunt ºi eu,
spre pildã, de acord cu criticul Grigurcu
atunci când îi taxeazã Magdei U.
„elogiul“ pentru Mircea Radu Iacoban.
Deºi nu are legãturã, pot sã-mi amitesc,
însã, cã ºi eu trebuie sã fi avut ºi poate
cã mai am prieteni cu probleme de ca-
racter. Mie nu mi-au fãcut rãu, însã poa-
te vor fi fãcut altora. Nu ºtiu.  Dar, vorba
cuiva, (pe care, cer iertare!, nu mi-l
amintesc acum), dacã susþii cã ai un pri-
eten, atunci trebuie sã-l porþi în inima ta
cu tot cu defecte. Când justiþiarului îi
lipseºte generozitatea, atunci ºi jus-
tiþiarul are o problemã.

Recunosc faptul cã, dacã s-ar întâm-
pla cumva sã se mai scrie despre mine,
aº prefera mai tot timpul sã mã „înjure“
Magda U., decât sã mã laude un anumit
fel de prieteni.

Dan PETRUªCÃ

Magda Ursache,
o „pesimoptimistã“
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comentarii

Supoziþia pe care o asumã Tudor
Cãtineanu, în capitolele urmãtoare,
referindu-se la „Scrisoarea I“, este
aceea cã „Eminescu face un efort extra-
ordinar de a cuprinde cu gândul ºi de a
exprima starea originarã absolutã, care
era înainte atât faþã de Fiinþã, cât ºi faþã
de Nefiinþã“ (p. 113). Aceasta ar însem-
na, crede exegetul, pãtrunderea cu gân-
dul într-o stare metafizicã, în sensul de
„dincolo de fizicã“, poate chiar „de
dinainte de fizicã“. De ce aceastã pãtrun-
dere a gândului? Pentru a surmonta
paradoxurile care derivã din coexistenþa
categoriilor Fiinþã-Nefiinþã. Astfel cã,
„Starea pe care încearcã sã o înþeleagã
ºi sã o exprime Eminescu este metafi-
zicã ºi preontologicã, întrucât lumea
determinatã (deci ontologicã) vine dupã
ea, plecând din acel «punct» care, fiind
«mult mai slab ca boaba spumii», deci
vecin cu Nefiinþa, genereazã totuºi
întregul Lumii sau Lumea în întregul ei“
(p. 114). Procedând în felul acesta,
crede filosoful clujean, Eminescu s-ar fi
manifestat ca un adevãrat metafizician,
situat în apropierea poziþiei dezvoltatã,
mai apoi, de cãtre Heidegger.
„Heidegger… îºi pune, în termeni curat
metafizici, problema absolut des-
cumpãnitoare: de ce Fiinþa sã fie ºi mai
degrabã, sã nu fie?! Pentru omul de
ºtiinþã, aceasta poate fi o întrebare fãrã
sens, respectiv o falsã problemã. Pentru
metafizician, însã, nu; cu întrebarea lui
privind starea de dinainte de Fiinþã ºi de
Nefiinþã, Eminescu era în pragul între-
bãrii lui Heidegger, iar cu numele (ter-
menii) celor douã concepte este contem-
poranul nostru cel mai viu“ (p. 114).

Dupã mai multe paranteze, stilistice ºi
semantice, care aduc prea puþinã sevã
lãmuritoare, Tudor Cãtineanu readuce în
atenþie ideea miºcãrii circulare, ca fundal
ontologic al creaþiei eminesciene. Legat
de aceastã idee, trebuie, mai întâi, sã ne
reamintim cã acesta a fost modelul de
analizã ºi în prima parte a cãrþii, unde au
fost identificate ipostazele echilibrului.
Apoi, sã observãm cã de data aceasta
formula este aplicatã la textul poemului
„Scrisoarea I“. Aici, circularitatea se pro-
duce ca miºcare de la „starea preonto-
logicã“ pânã la „eterna pace“. 

Astfel cã, în ce priveºte starea preon-
tologicã, exegetul afirmã: „Starea
metafizicã preexistentã, care a precedat
orice – inclusiv fiinþa ºi nefiinþa – ar
putea fi definitã ºi în limbajul relaþiei din
chiar structura cercului: relaþia dintre
centru ºi circumferinþã“ (p. 119). Altfel
spus, „starea originarã de la începutul
Scrisorii I este un cerc fãrã circumfer-
inþã ºi fãrã centru. Abia când apare
«punctul» se instituie, respectiv se con-
stituie diferenþa dintre «centru» ºi «cir-
cumferinþã»“ (p. 119). O imagine con-
struitã prin transferul definiþiei lui
Dumnezeu din teologia medievalã, unde
aflãm cã „Dumnezeu este un cerc cu
centrul pretutindeni ºi cu circumferinþa
nicãieri“. Interpretând aceastã definiþie,
universitarul clujean afirmã: „Expresia
«cu centrul pretutindeni» reliefeazã intu-
itiv caracterul esenþial (central) al lui
Dumnezeu, o datã cu omniprezenþa sa,
iar  expresia «circumferinþa nicãieri»
reliefeazã intuitiv caracterul infinit sau
nelimitat al aceluiaºi Dumnezeu“ (p.
119). Am reþinut aceastã interpretare
întrucât ne va fi de folos pe parcurs.

Remarca lui Tudor Cãtineanu este cã
metafora epistemicã a perfecþiunii apare
în poezia eminescianã, dar ºi în alte
texte, în ambele ipostaze, respectiv cer-
cul ºi sfera. Distincþia dintre cerc ºi sferã,
ca metafore epistemice, este datã de
calitatea conþinutului cuprins. În sensul
cã sfera are un conþinut omogen, iar cer-
cul permite diversitatea conþinutului.
Pentru exemplificare, trimiterile sunt
fãcute la poezia „Luceafãrul“. Anticipând
ceea ce urmeazã, spun deocamdatã cã
intenþia universitarului clujean este
aceea de a demonstra cã în cazul lui
Eminescu sfera este fisuratã ºi cercul

este problematic. „Luceafãrul «se rupe»
din «locul lui de sus» - loc «fix», loc nat-
ural, iar spune Aristotel – ºi când
coboarã pe pãmânt, la chemarea
Cãtãlinei, dar ºi când porneºte cãtre
Demiurg. În ambele situaþii, însã, el
pleacã dintr-o sferã, care devine astfel o
sferã fisuratã“ (p. 122). 

În ce priveºte metafora cercului,
aceasta este detectatã la Eminescu atât
ca figurã intuitivã, în finalul poemului
„Luceafãrul, cât ºi ca figura stilisticã, în
descrierea stãrii preontologice în
„Scrisoarea I“. Fapt este cã, dupã o ana-
lizã logicã, dupã modelul dialecticii
hegeliene, filosoful de la Cluj conchide
cã, „dacã pe zone ontologice regionale
Eminescu ajunge la aceastã circulari-
tate – concepþia lui «organologicã» fiind
în acest sens absolut concludentã -, în
plan metafizic, cercul nu se mai închide
ºi rãmâne problematic. Cãci Infinitul,
ca limitã fãrã limitã ºi ca un cuprins de
necuprins, nu mai este cuprins în finit.
Infinitul rãmâne un altceva, infinit exte-
rior ºi strãin faþã de ce este doar ceva,
adicã finit“ (p. 126).

Pentru descoperirea mesajului emi-
nescian al sintagmei „eterna pace“,
Tudor Cãtineanu ne sfãtuieºte sã pornim
de la budism, unde Nefiinþa este valo-
rizatã pozitiv, ºi de la „pacea eternã“
kantianã, ca perspectivã a umanitãþii
bazatã pe echilibru ºi armonie. În plus,
trimiterea este fãcutã ºi cãtre preso-
craticul Anaximandru, de la care a rãmas
gândul cã toate lumile izvorãsc din ape-
iron ºi dispar tot în apeiron, ca pedeapsã
pentru nedreptatea pe care ºi-au fãcut-o
reciproc. 

Consecvent cu ideea circularitãþii,
Tudor Cãtineanu desprinde trei tablouri,
care oferã trei imagini din „Scrisoarea I“,
respectiv, începutul, devenirea ºi
sfârºitul. Sintagma „eterna pace“ este
prezentã ºi în tabloul de început („Umbra
celor nefãcute nu-ncepuse a se desface/
ªi în sine împãcatã stãpânea eterna
pace“), dar ºi în tabloul de sfârºit („ªi în
noaptea nefiinþii totul cade, totul tace,/
Cãci în sine împãcatã reîncep-eterna
pace…“). Exegetul clujean crede cã
Eminescu, valorizeazã diferit „eterna
pace“ din cele douã imagini. În prima
imagine, alimentat de filosofia indianã ºi
de cea kantianã o valorizeazã pozitiv, iar
în cea de-a doua imagine, într-o manierã
asemãnãtoare viziunii lui Anaximandru.

„Deci, pacea eternã este valorizatã pozi-
tiv, ca început ºi este valorizatã negativ,
ca sfârºit a toate. În expresiile poetului,
ea este valorizatã pozitiv ca izvor ºi este
valorizatã negativ ca lac stãtut, mort“ (p.
129). Spre deosebire de viziunea lui
Anaximandru însã, care ne permite sã
presupunem cã ar fi vorba de o orân-
duire eticã a lumilor, la Eminescu, con-
siderã Tudor Cãtineanu, nu poate fi
vorba de o eticã a destinului cosmic. ªi
astfel, exegetul conchide: „Cu cele douã
moduri diferite de valorizare a «pãcii
eterne», întrebarea dacã Eminescu a
fost optimist sau pesimist îºi dezvãluie
de la sine simplismul. Atitudinea lui
metafizicã (Weitanschauung) se de-
fineºte – cum am sugerat ºi cum vom
mai vedea – dincolo de aceastã diho-
tomie, dincolo de «binele» sau «rãul»
imanent al Lumii“ (p.130). Altfel spus,
crede exegetul, acest ultim gând emi-
nescian nu poate fi apreciat etic, precum
în cazul lui Anaximandru, pânã nu este
soluþionatã interogaþia privind „eterna
reîntoarcere“, aflatã în strânsã legãturã
cu tema infinitului. Aºadar, care a fost
poziþia lui Eminescu faþã de ideea
„eternei reîntoarceri“?

Procedând asemenea lui Ion
Negoiþescu, cel care propune valo-
rizarea creaþiei eminesciene pe douã
nivele, respectiv nivelul „plutonic“ (pos-
tumele) ºi nivelul „neptunic“ (antumele),
Tudor Cãtineanu, în limbaj aristotelic,
vorbeºte de nivelul „esoteric“ (pos-
tumele) ºi nivelul „exoteric“ (antumele).
Ideea este cã manuscrisele lui
Eminescu, adicã postumele, oferã
formele intuitive ale viziunii filosofice
dezvoltatã de poet, inclusiv în problem-
atica infinitului. Iar dintre textele acestei
comori, Manuscrisul 2255 este situat, cu
îndreptãþire, în centrul cercetãrii. De aici,
din filele 186 - 187 este extras, pentru
comentarii, urmãtorul fragment: „Cãci
dacã ne-nchipuim eternitatea moartã ca
o urnã de loterie în care stau închise
toate formele vieþii, e neapãrat cã în ea
se va trage odatã (ºi momentul acela e
indiferent, oricât de îndepãrtat ar fi)
numãrul specific al formei omeneºti“.

Comentariile pe care exegetul le face
pe marginea acestui text sunt intere-
sante, dar eu nu le pot prelua ca pe niºte
câºtiguri reale ale eminescologiei. De
altfel, chiar autorul speculaþiilor simte
nevoia sã apeleze la argumentul

autoritãþii. Motiv pentru care face o
raportare la Nietzsche ºi spune: „Putem
vedea, prin analogie ºi contrast, tensi-
unea la care este expusã gândirea lui
Eminescu, dacã invocãm ºi evocãm
aceeaºi temã în varianta rezolutivã a lui
Nietzsche. Autorul lui Aºa grãit-a
Zarathustra ºi-a pus aceeaºi problemã
ºi relativ în aceiaºi termeni. Dar într-un
mod fericit de intuiþie, Nietzsche a avut
efectiv revelaþia instantanee a «eternei
reîntoarceri», pe care o mãrturiseºte.
Fiind un dat al intuiþiei ºi o certitudine a
ei, «eterna reîntoarcere» nu mai putea fi
problematizatã, era închisã prin definiþie
în cercul ei ºi cel puþin pe aceastã «prã-
pastie» nefericitul Nietzsche a scãpat.;
altele erau prãpãstiile lui“ (p. 141).

Dupã ce opineazã, pornind ºi de la
acest text, cã gândirea eminescianã are
înclinaþie matematizantã ºi orientare
abstractã, impersonalã, Tudor
Cãtineanu îºi continuã preocuparea de a
ne convinge cã Eminescu nu a avut intu-
iþia „eternei reîntoarceri“, precum au
avut-o alþi cugetãtori. În centrul expli-
caþiei, pe linia infinitului temporal, este
situatã metafora cercului. Pe linia lui
temporalã, cercul „nu se închide cu
necesitate ºi de aceea rãmâne un cerc
problematic, cu începutul undeva ºi cu
sfârºitul nu se ºtie unde. Exprimând
aceeaºi idee în limbajul tablourilor din
Scrisoarea I: nu ºtim, nu putem ºti dacã
oricare dintre cele trei tablouri va mai
reveni în eternitate aidoma. «Eterna
pace» din tabloul originar este valorizatã
pozitiv (ca infinitã potenþialitate germina-
tivã), iar «Eterna pace» din tabloul final
este valorizatã negativ (ca extincþie a
toate), iar între cele douã tablouri nu se
vede (nu se întrevede) o identitate;
ºansa re-venirii tabloului intermediar – al
vieþii reale – este absolut problematicã,
fiind condiþionatã de dacã“ (p. 142). 

Situaþia este similarã - apreciazã uni-
versitarul clujean – ºi în ce priveºte infini-
tul spaþial. Exegetul dovedeºte mult cu-
raj atunci când judecã viziunea emines-
cianã asupra infinitului mic: „Eminescu
era convins cã spaþiul (S) este mai
mare extensiv decât materia (M).
Argumentaþia lui pleacã ºi din viziunile
elinilor asupra Cosmosului, demersul
fiind de altfel riguros logic. El crede în
structura atomarã a Naturii ºi a
lucrurilor, oarecum în modalitatea
gândirii lui Lucretius din De  rerum natu-
ra (p. 144). Mai departe, raþionamentul
decurge astfel: „Dacã lucrurile sunt alcã-
tuite din atomi, la spaþiul determinat ocu-
pat de atomi – ei au o extensie, oricât de
micã – se adaugã ºi spaþiile dintre
atomi, care sunt spaþii vide; de aceea, pe
direcþia micului infinit, spaþiul este mai
mare decât materia atomarã (p. 145).
Aºa explicã Tudor Cãtineanu supoziþia
cã Eminescu ar fi avut intuiþia ipoteticã
dupã care întreg universul material ar
putea sã cadã în gol, intuiþie avutã ºi de
Nietzsche.

Chestiunea se complicã în cazul
infinitului mare, crede Tudor Cãtineanu.
„Eminescu crede pur ºi simplu cã  mate-
ria – oricât de mare, sau de multã ar fi ea
– este finitã, pe când spaþiul Existenþei
este infinit (p. 145). Aceasta înseamnã,
dupã opinia exegetului, cã Eminescu,
spre deosebire de toþi ceilalþi cugetãtori,
s-a angajat sã dezlege cu mintea sa
ceea ce nu poate fi dezlegat. Fapt care
s-ar fi dovedit fatal asupra echilibrului
sãu logic.

Dar, pe lângã asemenea opinii, dis-
cutabile, existã în cartea lui Tudor
Cãtineanu ºi o judecatã echilibratã, care
trebuie sã fie reþinutã: „Toate indiciile,
atât din planul exoteric (publicat), cât ºi
din planul esoteric (nepublicat) al scrie-
rilor sale, ne conduc la constatarea cã
Eminescu þintea spre elaborarea unei con-
cepþii generale ºi unitare, sau coerente,
asupra totalitãþii Existenþei, ºi/sau a
existenþei ca Totalitate“ (p. 147).
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ªtefan MUNTEANU

Tudor Cãtineanu despre
antinomia eminescianã (IV)



Grigore Spermezan

Rãttãcinnd
prrinn  ttrrannzziþie

Doctor în filosofie al Univeritãþii din
Bucureºti, profesorul Grigore
Spermezan, eseist redutabil, încântã
mereu ºi prin apariþiile editoriale.
Impresionanta sa culturã filosoficã este
dublatã de un talent literar care oferã
creaþiilor sale un farmec aparte. Citindu-
i cãrþile, nu-þi poþi opri gândul sã zboare
cãtre Platon, cel care spunea cã
„filosofia este cea mai înaltã formã de
muzicã”, „suprema artã”, sau cãtre
Marcus Tullius Cicero, cugetãtorul care
ne recomandã filosofia ca leac: „Filosofia
este medicina sufletului”. Grigore
Spermezan te lecuieºte de prejudecãþi,
te vindecã de anchilozele gândirii, stre-
coarã în fiinþa ta cea adâncã fermecã-
toarea neliniºte metafizicã, te face sã
vezi cã poate exista mereu un nou
început pentru suiºul gândirii, chiar ºi
acolo unde unii cred cã am fost jefuiþi de
orizonturi. Rãtãcind prin tranziþie (Editura
Univers ªtiinþific, Bucureºti, 2012), ulti-
ma sa carte, este o grozavã provocare
pentru spiritele care cred în steaua
cugetãrii autentice.

Structurat în patru capitole – Identitate
naþionalã: perspective culturale; Culturã
ºi spiritualitate româneascã; ªcoalã ºi
educaþie: învãþãmântul românesc-
încotro?; Perspective filosofice – volumul
îºi gãseºte unitatea în discursul elevat
care capãtã chipul unui cuceritor sympo-
sion. Filosofi, sociologi ºi scriitori sunt
invitaþi sã participe la o ineditã dez-
batere, pentru a ne ajuta sã pricepem
când zisa lui Blaga – „Tot ce putem ºti,
fãrã teama de a dezminþi, este cã sun-
tem (noi, românii; n.n., I.F.) purtãtorii
bogaþi ai unei excepþionale posibilitãþi”–
când disperarea lui Cioran – „România
n-are nimic original în afarã de þãrani,
artã popularã ºi peisaj (de care nu este
responsabilã). Dar cu þãranii nu putem
intra decât pe poarta din dos a istoriei” –
sau   tulburãtorul gând al lui Socrate: „Eu
nu sunt în mãsurã sã ºtiu nimic, dar sunt
gata sã cercetez împreunã cu tine”. În
aceastã dezbatere academicã, „replicile”
lui Grigore Spermezan, purtând mereu
hainele de galã ale raþiunii critice, cul-
tivând metafora aleasã ºi virtuþile unei
îndoieli care te ajutã sã ajungi la esenþe,
vindecã rãni ale spiritului, hrãneºte
aºteptãri spirituale autentice. Care este
profilul spiritual al poporului român, între-
abã autorul: cel schiþat de Athanase Joja
sau cel sugerat de Horia-Roman
Patapievici? Primul zice cã din fiziono-
mia noastrã moralã nu trebuie sã uitãm,
între altele, de precumpãnirea raþiunii,
melancolia doinei, de umor ºi vivacitate,
de spiritul de largã toleranþã ºi refuzul
misticismului. Celãlalt   spune: „Existã
probe concludente care atestã cã
românul este intolerant, xenofob, violent-
ºi-laº, retractil, agitat-ºi-abulic (termenii
legaþi prin copulã formuleazã o trãsãturã
unicã).” Soluþia spermezanianã este
interesantã. Cu siguranþã, o veþi aplauda
ºi îl veþi rechema în scenã pe autor,
atunci când, abordând delicata problem-
aticã a învãþãmântului românesc, acest
rar profesionist al catedrei va vorbi
despre „catastrofa pedagogicã”, „demni-
tatea profesiei”, „modelul Europei – de la
seducþie la compatibilizare”,“competenþa
generatoare de autoritate” º.a. 

Grigore Spermezan este de-a dreptul
încântãtor ºi atunci când cugetarea-i
poposeºte, în exclusivitate, în olimpul
filosofiei. Îl simþi cã este îndrãgostit de
Socrate, „cel care înalþã în mijlocul nos-
tru un altar noii divinitãþi: Raþiunea”, gân-
ditorul pentru care „veritabilul obiect al
filosofiei este omul”, grecul care „consi-
dera cã acela care are mai puþine nevoi
este mai aproape de zei, fiind mai puþin
constrâns de trebuinþele de tot felul
specifice semenilor sãi”. Ghiceºti cã

autorul este acaparat de Wittgenstein,
filosoful care susþine ºi argumenteazã
fermecãtor cã „limbajul este un labirint în
care oamenii rãtãcesc lesne, sau o plasã
în care este prinsã mintea lor, iar
metaforelor labirintului ºi plasei li se
adaugã ºi aceea a capcanei, limbajul
întinzându-ne, nu rareori, «nenumãrate
capcane»”. Cu Grigore Spermezan, aflat
în preajma lui Wittgenstein, sfârºeºti prin
a fi ºi tu cucerit de filosofia limbajului, de
subtilitãþile logicii moderne. Alteori eºti
provocat sã arunci punþi peste   orientãri
filosofice despre care unii credeau cã nu
au zone convergente. Autorul argu-
menteazã minunat, de pildã, faptul cã
„poate fi fãcutã o paralelã între miºcarea
sofisticã ºi pragmatism, pentru prag-
matiºti utilitatea sau succesul fiind criteri-
ul adevãrului”, în vreme ce pentru sofiºti
precum Gorgias sau Protagoras „prag-
matismul (…) þine de faptul cã (….) ade-
vãrul se defineºte prin eficacitate ºi
reuºita acþiunii, în locul conformitãþii int-
electului ºi propoziþiei cu realitatea, aºa
cum va arãta mai târziu Aristotel, în
Metafizica, prin celebra teorie a adevãru-
lui–corespondenþã”.

Minunata carte a lui Grigore
Spermezan, Rãtãcind prin tranziþie, este
nu doar una despre „demnitatea naþiona-
lã ºi locul pe care-l ocupãm în concertul
naþiunilor europene”, ci ºi una „despre
rostul filosofiei într-o lume profund mate-
rialistã” ºi „despre speranþa cã viitorul
poate fi mai bun”, noteazã Florian
Roatiº. Cu Grigore Spermezan
înþelegem, încã o datã, de ce filosofia
este cel mai preþios bun care a fost dat
muritorilor de cãtre zei, dupã cum zice
Platon, dar mai ales pricepem, în toatã
splendoarea sa, gândul lui Kant: „Nu se
poate învãþa filosofia, se poate învãþa sã
filosofezi.”

Ion FERCU

Doru Ciucescu

D-aale  cãrrtturrãrriei
de  odinnioarrã

Noua apariþie editorialã a profesorului
universitar Doru Ciucescu, D-ale cãr-
turãriei de odinioarã, Editura „Gunivas”,
Chiºinãu, 2012, se constituie într-un text
cu semnificaþia unui veritabil document-
rechizitoriu la adresa învãþãmântului
românesc din perioada 1947-1989,
schiþat cu realismul intelectualului care
se sustrage hybris-ului dogmatic al
epocii comuniste, dar ºi cu savoarea
lingvisticã a unui prozator de sorginte
caragialianã. Subtitlul, Momente ºi
schiþe, situeazã textele de faþã în
descendenþa unui comic savuros, fixat,
însã, în multiplele jocuri ale caleidosco-
pului halucinant al „epocii de aur”, care
catalizeazã cu tragicul condiþiei umane
supuse mecanismelor alienante ale pu-
terii ºi cu grotescul unor personaje-mari-
onetã – emanaþii ale unui sistem debi-
lizant.

Intertextualitatea (I. L. Caragiale ºi
Anton Bacalbaºa) se pliazã, pe alocuri,
scenariului unui teatru al absurdului, în
stil beckettian sau ionescian, atât la
nivelul personajelor anexabile tipologiei
antieroilor – participanþi taciþi la simu-
lacrele unor acþiuni de „construire a omu-
lui de tip nou”, într-un sistem de
învãþãmânt autofag –, cât ºi la nivelul
limbajului acestora, prin debitarea unor
monologuri delirante sau a unor dialoguri
paradoxale, în care formulele „con-
sacrate” ale dogmei comuniste sunt
vehiculate în gol: „Nicolae Ceauºescu,
geniul Carpaþilor”, „mult iubitul ºi stimatul
tovarãº”, „societatea socialistã multila-
teral dezvoltatã”, „origine socialã sãnã-
toasã”, „duºman al poporului”, „cel mai
cunoscut om de ºtiinþã român pe plan
mondial, tovarãºa academician doctor
inginer Elena Ceauºescu” etc. La aces-
tea se adaugã un întreg registru argotic,

simptom al complexului de subterfugii,
de compromisuri sau de artificii prin care
reuºeau unii, în acele vremuri, sã
supravieþuiascã, sã se sustragã unor
rigiditãþi sau chiar sã prospere.

Perspectiva naratorialã oferã cititoru-
lui ocazia de a privi, ca într-o etalare suc-
cesivã de diaporame, mãºtile groteºti ale
aceleiaºi realitãþi apuse (mai mult sau
mai puþin), dintr-un sistem educaþional
dinamizat din interior de corupþie, falsi-
tate, contrafacere, ºantaj ºi alte „racile”,
dupã cum le numeºte însuºi autorul.
Numele personajelor sunt aruncate în
jocul epic al lumii dezaxate schiþatã aici
ca avertisment ori ca tot atâtea chei de
interpretare pentru lector – halouri în
culori ostentative ce încadreazã tuºele
puternice în care sunt redate portretele
personajelor:  inspectorul Nicolae
Ciomãgescu, „bondoc, nas coroiat, ca
dat cu drotul, (...) dãdea din mâna dreap-
tã de parcã tãia cu satârul o buturugã”
(din Ora de dirigenþie), profesorul de
matematicã Afinian Bogãþoiu, „în papuci
de casã, cu pantaloni largi, comozi,
susþinuþi de bretele, cãmaºã cu mâneci
lungi ºi manºete suflecate” (din Meditaþie
la matematicã), Gheorghe Gheorlinescu,
participant la Cercul pedagogic de limba
ºi literatura românã, „un bãrbat masiv, cu
buze mari, acoperite de o mustaþã lãsatã
dupã modelul dat de Stalin, ochi negri,
scãpãrãtori, de cãrbune aprins, activist
de partid la culturã, fost muncitor
tipograf, autodidact, care cocheta cu
poezia” sau pensionarii „Costiclã”
Otrãvici ºi „Halbert” Radiþian, „cu burta
revãrsatã acoperitã de o lavalierã de for-
mat mãrit, ochi porcinoizi, buze groase,
libidinoase” (din Admiterea la medicinã),
spre exemplu. De altfel, personajele
penduleazã între douã pulsiuni defini-
torii: aceea de a se integra farsei comu-
niste, prin perpetuarea scenariului
„tovãrãºesc” ad absurdum, ºi instinctul
de a fenta sistemul, de a-ºi asigura
mijloacele de evadare mentalã din acest
gulag: se ascultã „Europa liberã”, se
vizioneazã canalele TV ale vecinilor, se
citesc texte cenzurate, se dau replici
echivoce, se fac, în mod obsesiv, prog-
noze asupra finalului regimului.

Pe alocuri, paradoxul acestui univers
venal atinge un climax, moment în care
mãºtile cad, lãsând sã se vadã chipul
hidos ºi dezumanizant al comunismului.
Deºi ne situãm într-un aºa-zis spaþiu al
educaþiei, lecþiile primite de elevi, prin
puterea exemplului, polarizeazã flagrant
cu discursul pedagogic. Iatã ce susþine
un dascãl: ,, – (...) sã ne refacem sacii cu
produse (...) de la elevii noºtri, care ºi-au
fãcut rezerve importante de produse
agricole, au valizele pline. Le vom vorbi
despre «Tezele din iulie», cã este
interzisã delapidarea din avutul obºtesc.
Apoi, noi le vom confisca produsele agri-
cole pânã ce ne vom reface sacii luaþi de
Neleagã... Nu mai mult, ca sã rãmânã ºi
ei cu ceva. Oameni suntem!” (La culesul
recoltei, p. 86). Nici pionierii Ghiþã ºi Sile,
din Activitate practicã pionereascã sau
utecistele Capriciana Pãþescu, din
Excursie la munte, sau Maria, din Cercul
literar ,,Nikolai Ostrovski”, spre exemplu,
nu sunt niºte inocenþi, pliindu-se perfect
acestei lumi de oglinzi deformatoare.

Doru Ciucescu demonstreazã, în D-ale
cãrturãriei de odinioarã, cã simþul critic,
umorul ºi sinceritatea pânã la capãt sunt
apanajul unui scriitor cu vocaþie.

Alina APOPEI-PISTOL

Diana Trandafir

Trrannslucide
Volumul de debut al Dianei Trandafir,

Translucide (Bucureºti, Editura „Vinea”,
2011, 129 p.) legitimeazã statutul de
poetã al autoarei, care reuºeºte sã
transmitã prin versurile sale inefabilul
existenþei, dar ºi angoasa fiinþei umane

supusã trecerii inexorabile a timpului.
Printr-un joc în oglindã, ea este capabilã
a se dedubla („mã despart pe mine de
mine”, p. 53), fãcând abstracþie de deri-
zoriul existenþial în care omul se iroseºte
într-o permanentã luptã cu morile de
vânt (p. 79) ºi dând expresie trãirilor
lãuntrice ale poetei, care reveleazã ten-
taþia absolutului „omul ar vrea sã ia
numele/ Celui Fãrã de Nume” (p. 36).

Tematica poeziilor din acest volum
are la bazã douã coordonate:
Cunoaºterea ºi Timpul, „douã nãluci
stinghere” (p. 27), care permit poetei sã
analizeze cu luciditate viaþa ºi sã dea
glas celor nerostite de teama Neantului:
„Aºa ne facem rondul/ în pas cadenþat”
(p. 26). Mereu egal cu el însuºi, timpul
este duºmanul omului ce-ºi consumã
existenþa între un prolog ºi un epilog, un
ritm ciclic, monoton, pe care fiinþa îl tra-
verseazã linear, cu fiecare lunã a anului
care trece – august (p. 64), aprilie (p.
99), noiembrie (p. 107).

Lectura poeziilor translucide impune
în conºtiinþa lectorului câteva motive ce
par a conferi substanþã trãirilor eului liric:
singurãtatea, ochiul, lumina, oglinda,
destinul. Dincolo de ele, în plan secund,
se poate percepe prezenþa morþii, ce
imprimã volumului o tonalitate elegiacã
ºi senzaþia ultra-realitãþii: incapacitatea
fiinþei umane de a-ºi depãºi limitele
prestabilite: „Porumbelul negru vine
dintr-o þarã/ neºtiutã/ cu toate ale ei
fãcute dupã tiparul/ zborului lung” (p.
31). Doar creaþia este aceea care trans-
greseazã finitul existenþei: „Pentru ceea
ce nu se poate vedea/ ar trebui rãsãdit
un delir/ cu straturi de porumbei/ care îºi
iau zborul/ numaidecât” (p. 114).

Viaþa, implicit trãirea, este sugeratã
prin metafora cãrþii; e o lecturã obligato-
rie, pe care omul o alege la întâmplare
ºi, deseori, se amãgeºte cã a ales „o
carte neterminatã” (p. 34) ºi nu conºtien-
tizeazã lipsa unei cãrþi: cartea vârstelor.
Aceasta pare a fi nãzuinþa autoarei: de a
scrie o carte care sã surprindã realitatea,
eludatã mereu în mod conºtient cu sco-
pul de a tergiversa momentul în care
„filele se aºeazã cuminþi/ între copertele
pãzite/ de îngeri” (p. 88). Poezia înseam-
nã pentru Diana Trandafir zâmbet, senti-
ment ºi fantezie „iluzie ºi ardoare” (p.
29), care sunt reunite într-un strop cu
care încearcã sã repare „tiparul fisurat”
al existenþei umane. Creaþia sa îºi
extrage sevele din izvorul inocent al
copilãriei, dându-i vigoarea propulsiei
spre înalt, convinsã fiind de prospeþimea
roadelor zãmislite din cântecul dinãuntru
mângâiat de adierea vântului ºi atin-
gerea degetelor care le dau viaþã cuvin-
telor: „Întind gâtul spre cer/ dupã vârsta
devoratã de nostalgii/ cum într-o grãdinã
aievea/ se nasc fructele” (p. 98). Cu
fiecare vers ea se re-inventeazã ca
poetã, nutrind ambiþia de a crea poemul
care sã poatã exprima inexprimabilul:
„Pentru ceea ce nu se poate scrie/
nascã-se poetul mereu/ cu o secundã ori
douã/ mai devreme” (p. 114).

Zbuciumul lãuntric ce strãbate ca un
fir roºu fiecare poem este perceptibil în
culori reci, chiar sumbre, cãpãtând une-
ori accente bacoviene: violet, alb ºi
negru. Roºul semnificã pulsaþia vieþii ºi,
totodatã, iubirea: „o comoarã o mãrgea
roºie/ în buzunarul de la inimã” (p. 46).
Labirintul acestor poeme translucide îl
putem descifra cãlãuziþi de lumina sufle-
tului nostru, captatã de autoare de când
era copil: „Odatã m-am închis acolo/ ca
într-un cerc de luminã/ de la rãspântia
cerului” (p. 46). Poeticã a diafanului, de
o inefabilã candoare, creaþia Dianei
Trandafir propune publicului-cititor o
oazã de luminã care sã te apere de
cotidianul agresiv, conferind libertate
spiritului, aºa cum se sugereazã prin
lipsa semnelor de punctuaþie din discur-
sul liric.

Silvia MUNTEANU

autori ºi cãrþi
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Prezenþã constantã în viaþa culturalã
ieºeanã ºi voce criticã pregnantã în li-
teratura contemporanã, Emanuela Ilie
aduce în atenþia cititorilor un volum a
cãrui mizã este validarea statutului de
poet la nivel naþional a 50 de nume, mai
mult sau mai puþin cunoscute pânã
acum în peisajul liricii româneºti. Este
salutarã iniþiativa autoarei, mai ales
dacã avem în vedere o anume tendinþã
de marginalizare a „provincialilor”, tre-
cuþi uneori cu vederea când se constru-
ieºte edificiul cultural naþional ºi au
întâietate cei de la centru. Sã nu uitãm
însã cã Iaºul a fost mereu nucleul cul-
turii noastre ºi acest argument devine
imediat recognoscibil la lectura acestei
cãrþi.

În urma unei incursiuni critice
severe, autoarea certificã valoarea
esteticã a creaþiei a 50 de poeþi ieºeni,
dintre care unele nume au deja rezo-
nanþã pentru publicul-cititor: Emil
Brumaru, Nichita Danilov, Cezar
Ivãnescu sau Mihai Ursachi, iar altele
constituiau o prezenþã timidã în mediul
cultural restrâns al urbei (Constantin
Acosmei, ªtefan Amariþei, Nicolae
Panaite, Oana Lazãr º.a.). Asumându-
ºi lucid eventualele reproºuri din partea
altor poeþi care nu au fost incluºi în
acest dicþionar, Emanuela ILIE
dovedeºte conºtiinþa propriei veleitãþi
de critic literar, care s-a ghidat în
selecþia realizatã numai dupã grila
esteticã, singura capabilã a deosebi
valoarea de non-valoare ºi adevãratul
creator de mediocritãþile cu pretenþii
demiurgice.

Ordinea alfabeticã pare a fi marcat
opþiunea criticului literar ca modalitate
de construcþie a lucrãrii, intitulatã sim-
plu Dicþionarul critic al poeziei ieºene
contemporane, Iaºi, Editura Fundaþiei
Culturale Poezia, 2011, 331 p.).
Subtitlul Autori. Cãrþi. Teme comprimã
esenþa ideaticã a cãrþii, lãmurind lec-
torul asupra conþinutului acestui
dicþionar volum. Autoarea a reuºit sã
configureze cu acurateþe harta liricii
ieºene contemporane, venind în spriji-
nul cititorilor, aflaþi uneori în dilemã în
faþa inflaþiei editoriale, ºi, mai ales, a
poeþilor, a cãror creaþie este demnã de
luat în seamã dupã principiul calitãþii,
nicidecum al cantitãþii volumelor publi-
cate.

Un exemplu elocvent îl constituie
chiar primul nume, Constantin
Acosmei, poetul care deschide
dicþionarul; acesta s-a impus în
conºtiinþa criticã ºi a publicului doar cu
un singur volum publicat, ce suscitã
interesul ºi nevoia de decriptare a sen-
surilor absconse ºi la cea de-a treia
ediþie: „Puþini sunt poeþii care – cu un
unic volum, ce-i drept, reeditat de mai
multe ori – au fãcut sã curgã atâta
cernealã criticã, atâtea efluvii admirativ-
uluite precum Constantin Acosmei“ (p.
11). Cu un singur volum de versuri se
remarcã ºi Constantin Pricop, istoric ºi
critic literar contemporan, a cãrui liricã
stã sub semnul austeritãþii. Volumul
acestuia, Viaþa fãrã sentimente, relevã
„obligaþia desentimentalizãrii” (p. 238)
în descendenþa unor poeþi precum
Arthur Rimbaud sau Gottfried Benn:
„Încã de la început (ºi, elementul peri-
textual joacã, aici, un rol esenþial), el
repudiazã din propria liricã fermentul
sentimental” (p. 238).

Iaººul,
lãcaºº  cultturral

Efervescenþa creatoare perpetuatã
de la „Junimea” încoace îºi are parcã
sãlaºul în vechea capitalã a Moldovei,
la „Grupul Orfic” sau „neoeminescienii
de la Iaºi”, înfiinþat în anul 1964 ºi ani-
mat de poeþi precum Mihai Ursachi,
Dan Laurenþiu ºi Cezar Ivãnescu. Miza
acestei grupãri orfice a fost reîn-
toarcerea la adevãratele origini ale liris-
mului prin exploatarea substratului
filosofic ºi religios ºi revenirea la pro-
funzimea incantatorie a limbajului liric.
Mihai Ursachi considera cã îndeplinirea
acestui deziderat este posibilã numai
prin „Accesul cãtre sfere mai profunde,
ca melosul incantatoriu al unor invocaþii
religioase arhaice, hermetismul orfic
sau esoterismul de diferite nuanþe, cum
ar fi cel rosacrucian de exemplu” (p.
141).

Scopul criticului Emanuela ILIE este
acela de a demonstra, fãrã drept de
apel, cã Iaºul nu are doar vreo 5 nume
demne de luat în seamã în sfera
poeziei contemporane, aºa cum susþin
unele voci tendenþioase, ci se poate
mândri cu o autenticã pleiadã de poeþi
în toatã puterea cuvântului, a cãror
vocaþie este indiscutabilã.

Poeþi  ieººenni,
inn  mmemmorriamm

Dicþionarul... Emanuelei ILIE îºi
propune sã omagieze câteva persona-
litãþi ale poeziei româneºti în genere,
dar cu rãdãcini ieºene, care vor trece
peste nemãrginirea timpului prin creaþia
lor poeticã: Cezar Ivãnescu, Mihai
Ursachi, Dan Laurenþiu. O atenþie spe-
cialã în discursul liric practicat de Cezar
Ivãnescu trebuie acordatã dialecticii
Eros-Thanatos, ce se impune ca
„prezenþã dominatoare în teritoriul poe-
tic circumscris” (p. 143), astfel încât
poezia sa reuneºte într-un tot inextrica-
bil iubirea ºi moartea: „Aproape fãrã
excepþie, poemele thanatice sunt, ca ºi
aici, impregnate de un puternic erotism
– ºi, invers, poemele de dragoste
sfârºesc cel mai adesea în elogiu al
morþii” (p. 143). Ceea ce atrage în lirica
lui Mihai Ursachi este, pe de o parte,
retorica confesivã impregnatã de o
„melancolie grea, solitudine apãsã-
toare, tristeþe impresibilã, dar ºi o ironie
terapeuticã” (p. 299) ºi viziunea fan-
tastã de sorginte autohtonã, iar pe de
altã parte, un „substanþial intertext poe-
tic ºi filosofic” (p. 306).

Impresia vizibilã, pe care o lasã lec-
tura acestei cãrþi, izvorâtã din acþiunea

recuperatoare sãvârºitã de criticul lite-
rar, o constituie salvarea de la nedreap-
ta uitare a unor nume ce nu se cuvine a
lipsi din galeria poeþilor ieºeni ºi, de ce
nu, din sfera poeziei româneºti: Nicolae
Manea, Cãtãlin Anuþa, Ioanid
Romanescu, Irina Andone, Alexandru
Mãlin Tacu sau Petru Aruºtei. A se
vedea, de exemplu, cazul poetului
Nicolae Manea, al cãrui volum de ver-
suri a fost publicat abia postum, riscând
sã treacã în nefiinþã ca ºi autorul lui. De
aceea autoarea îl include în Dicþionar,
fiind de pãrere cã „Nicolae Manea meri-
ta, ce-i drept, cu prisosinþã un aseme-
nea gest recuperator. Un gest prin care
i se face în sfârºit dreptate poetului” (p.
172).

De  la  culoarre
la  cuvânntt

Statutul de poet îl revendicã ºi câþiva
artiºti plastici, care vor sã transmitã ºi
prin cuvânt emoþii ºi sentimente ce tre-
saltã în fiinþa lor lãuntricã: Petru
Aruºtei, Maria Mãnucã, Traian Mocanu.
Pictorul-poet Petru Aruºtei se remarcã
printr-o profundã vocaþie a tragicului,
uºor perceptibilã ºi-n titlul antologiei
sale de versuri „Moarte ºi renaºtere.
Supravieþuire“. Nivelul ideatic al
poemelor sale reflectã predilecþia spre
o viziune mitico-simbolicã sau metafi-
zicã, orientând astfel discursul liric spre
„semnul decisiv al misterului greu, al
evenimenþialului simbolic” (p. 52).
Conºtient de efemeritatea fiinþei
umane, Petru Aruºtei gãseºte în creaþie
unica posibilitate de supravieþuire ºi
aceastã certitudine se întrupeazã în
versuri de o valoare incontestabilã.
Poezia sa, o altã formã de mistificare,
îngãduie criticului sã conchidã paginile
dedicate acestui poet cu urmãtoarea
aserþiune: „Ceea ce ne conduce însã,
la fel ca ºi celelalte, spre singurul ade-
vãr care conteazã în acest caz: Petru
Aruºtei e un mare poet” (p. 56).

Prrolific
vs..  crreattorr?

În ansamblul ei, cartea Emanuelei
ILIE problematizeazã raportul dinte va-
loare ºi nonvaloare, dintre calitate ºi
cantitate, evidenþiind cu prisosinþã
meritele estetice ale poeþilor care ºi-au
gãsit un loc binemeritat în paginile
acestui dicþionar critic. Dacã anterior
am menþionat douã nume care au cap-
tat atenþia criticului cu un singur volum
publicat, este cazul sã supunem
atenþiei ºi extrema cealaltã, un poet

prolific peste margini: Emilian Marcu.
Chiar dacã autoarea îi atribuie statutul
de poet, nu ezitã sã-i reliefeze
minusurile într-o manierã elegantã, nu
însã mai puþin tãioasã: „poezia lui
Emilian Marcu este cât se poate de
tradiþionalã, de «cuminte»” (p. 179).
Publicul sãu pare a fi cel amator de
mirodenii uitate, exhibate dintr-un suflet
naþionalist, care cântã dragostea de
glie ºi personalitãþi ale istoriei
naþionale. Poetul cultivã, de asemenea,
misterul ontologic, cosmologic, escato-
logic ºi sentimentul erotic. Concluzia
criticului vine sã sublinieze, în mod ca-
tegoric ºi cu o ironie subtilã, valoarea
esteticã a poeziei sale: „În ultimul (pânã
acum!) dintre momentele de respiro ale
maratonului literar la care se supune,
cu rarã energie ºi dedicaþiune, Emilian
Marcu are cel puþin luciditatea sã se
situeze exact acolo unde trebuie” (p.
183). Tot în aceastã categorie se
încadreazã ºi Adi Cristi, „devorat de
blestemul scrisului de poezie” (p. 106),
care se corporalizeazã „într-o poezie
cel puþin onorabilã” (p. 110).

Poeþi  de  ierri
ººi  de  azzi

Polifonia opþiunii exegetice reuneºte
în aceastã lucrare poeþi consacraþi în
toate istoriile literare ºi critice – Emil
Brumaru, Nichita Danilov, Cezar
Ivãnescu etc. ºi poeþi mai puþin
cunoscuþi, dar nu mai puþin valoroºi.
Deloc întâmplãtor, Carmelia Leonte
este apreciatã în termeni elogioºi încã
de la început: „este cu siguranþã una
dintre cele mai valoroase voci prin care
se exprimã Iaºul poetic actual” (p. 163).
Vocaþia contemplativã inegalabilã a
poetei face ca poezia ei sã fie „gravã,
solemnã, intensã, implicatã total în
descifrarea raporturilor dintre fiinþã ºi
Fiinþã, dintre existenþã ºi transcen-
denþã, dintre poezie ºi religie” (p. 171).

Ceea ce dã unitate ºi coerenþã
lucrãrii de faþã este rigurozitatea
selecþiei, demersul exegetic obiectiv,
acurateþea analizei ºi pertinenþa
judecãþilor de valoare exprimate cu
privire la opera poeþilor supuºi unui ochi
pãtrunzãtor. Atentã la detalii ºi nuanþe,
autoarea îºi asumã rolul de instanþã
criticã ce opereazã cu stricteþe la nivel
estetic pentru a oferi cititorilor o per-
spectivã veridicã, bazatã pe compre-
hensiunea simbolisticii încifrate în ver-
suri, asupra poeziei ºi vocaþiei poeþilor
ieºeni contemporani. Originalitatea
indiscutabilã provine atât de la nivel for-
mal (crearea unui astfel de dicþionar
critic al unei geografii lirice strict delimi-
tate), cât ºi de la nivelul ideatic, con-
densat în fraze emblematice, cu va-
loare de verdict pentru cel vizat:
„Tocmai aceastã retoricã a insistenþei
grandioase însã atrage atenþia asupra
altei posibilitãþi de lecturã, cãci ea sub-
mineazã solemnitatea imprimatã confe-
siunii lirice printr-o dozã consistentã de
ironie, subteranã sau strãvezie” (p.
304).
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Il Padrino nu avea figurã de
Scarface. Pãrea mai mult un
fel de naº puþin hodorogit, dar
respectat, chiar temut de
mafioþi, pentru cã avea relaþii,
bani, putere ºi o gardã de corp
de invidiat. Mergea peste tot,
de parcã în jurul lui era pustiu.
Deþinuþii, cu limba sprinþarã de
felul lor, nu comentau  în niciun
fel apariþiile sale, nu i se
adresau decât cel mult prin
locotenenþi. Gardienii se com-
portau în prezenþa sa de parcã
acesta ar fi fost o fantomã.
ªtiau cã ieºirile lui din bordello
di lusso, celula sa privilegiatã,
apãratã de ochii duziniºtilor, au
aprobare înaltã, dar mai ales
aveau ºtiinþã despre faptul cã
niciunul dintre ei nu putea
avansa în statul de funcþii,
dacã la dosar ajungea vreo
mârâialã de-a lui Il Padrino.
Pânã ºi Capo supremo della
prigione, ºeful încãtuºaþilor,
dacã voia sã se plimbe prin
penitenciar fãrã sã fie inter-
pelat sau huiduit, trebuia sã
aibã undã verde de la Il
Padrino. Când parola serratura
ajungea în celule, se ºtia cã
nimeni nu trebuie sã scoatã o
ºoaptã. Cine nu punea lacãt pe
gurã ajungea la judecata lui Il
Padrino, cel care, pur ºi sim-
plu, semna sentinþe. Când Il
Padrino îi trimisese vorbã, cu
douã zile înainte, cã are
onoarea sã fie primit în audi-
enþã,  la  Appartamento n.1,
Adam izbucnise în râs. Hasan,
colegul de celulã care-i adu-
sese mesajul, rãmãsese per-
plex în faþa atitudinii sale. Nu
se întâmplase încã, în istoria
recentã a penitenciarului, ca o
asemenea onoare sã fie
refuzatã de cineva. Se credea
cã pânã ºi Capo supremo della
prigione nu intra în celula sa
decât invitat. Cert este cã Il
Padrino nu intra niciodatã în
biroul ºefului închisorii, dar nici
în birourile altora. Muntele
venea la Mahomed, cu apro-
barea sa, iar el era
Mahomed… Hasan repetase
invitaþia imperativã, de parcã
prima încercare ajunsese la
urechile unui tâmp sau, în cel
mai bun caz, nimerise în cutia
poºtalã a unui inocent. Refuzul
îl debusolã. Nu mai mânca,
ceru permisiunea de a rãmâne
mereu în celulã, bombãnea tot
felul de rugãciuni, lustruind
podeaua cu genunchii, arãta
ca o fiinþã disperatã. Chema în
ajutor un Allah care nu prea-l
lua în seamã, insista, privea
din când în când cãtre Adam,
ca sã vadã dacã protectorul
sãu spiritual suprem ºi-a fãcut
treaba, ºi, când vedea cã
efectul este nul, cãdea într-o
disperare ºi mai mare. Apoi, ca
printr-o minune, Hasan prin-
sese viaþã, ca ºi celula lor, de
altfel. Gardienii au adus, peste
grafic, þinute ºi cearºafuri
proaspãt ieºite de la spãlãtorie,
Hasan trebãluia de zor cu
ºerveþele parfumate,  un gar-
dian zelos verifica dacã  toatã
lumea este cu barba rasã la
massimo pari a zero…
Closetul  însuºi devenise un fel
de parfumerie cu orar nonstop.
Hasan se piºa, trãgea apa,
inspira apoi profund,  pentru a

constata dacã  lecuitoarele de
aer – cum le  numea el, cu o
minã gravã, de individ care
asaneazã universul – îºi fac
treaba. Dacã ajungea în
nevoinþã de urinã, îi poruncea
lui Sali sã urineze. Amuºina
apoi, dupã ce lecuitoarele de
aer îºi fãceau treaba, ºi-ºi
dãdea seama, uluit, cã n-a
fãcut proba probelor, a fe-
calelor. Evalua ºi noul experi-
ment, comanda noi lecuitoare
de aer ºi  vâna ca un apaº
aflat în alertã orice posibil dis-
confort  vizual sau  olfactiv.
Adam însuºi devenise þinta
unei adevãrate consilieri vesti-
mentare. Nasturii nu-i erau
aliniaþi corespunzãtor, cutele
þinutei aveau asperitãþi acolo
unde trebuiau sã fiinþeze „volu-
tele chemãtoare”… Asta cu
volutele chemãtoare chiar l-a
dat gata pe Adam… Voluta
attraente?, replicase el. Era
clar cã Hasan încurcã designul
vestimentar cu  universul arhi-
tecturii, dar…  Pricepu însã cã
vor avea o vizitã specialã, dar
nu-i trecu prin cap faptul cã
þinta era chiar el… Când Il
Padrino intrã în celulã, însoþit
de matahale cu figuri de Sfinx,
trãdase din prima clipã faptul
cã juca rolul  personajului care
avea statutul de alfa ºi omega
al fiinþãrii. Hasan îi aºezã
oaspetelui, sub fund, singurul
scaun adus special în celulã,
rãmânând apoi, ca ºi bo-
dyguarzii lui Il Padrino, în
picioare, ca o statuie care
aºteaptã de la istorie  sã vinã
vremea mult-râvnitului pe loc
repaus. Adam privea, din pat,
cu o nedisimulatã curiozitate,
tot circul acesta desprins,
parcã, dintr-un scenariu horror.
Toþi ochii musafirilor erau aþin-
tiþi, cu evident reproº, asupra
lui. Doar  Il Padrino, deºi vãdit
deranjat, mima o bunã-dispo-
ziþie  prost  jucatã…

Hmmm… Aºadar, caravana
dragostei ne-a adus un
oaspete interesant… Il Padrino
vorbea ºi îl privea pe Adam ca
pe o victimã sigurã, care va da
socotealã... Am studiat albu-
mul tãu ºi am vãzut cã avem
un palamantir de toatã fru-
museþea, un a.m.r. generos,
un halat  alb care a ºutit
pãlãria de pe umerii unei femei
muribunde, adicã o zdreanþã
penalã, un Mengele contempo-
ran. Ne-am acomodat cu noul
nostru rol?  Vrei un Matei, un
OZN îmbunãtãþit, o albiturã, o
adormire?... Nimic, nimic?... O,
sunt dezolat! Sau poate cã nu
cunoaºtem încã secretele
dicþionarului special… Se pare
cã Hasan nu ºi-a fãcut trea-
ba… Sau poate cã te-a dãruit
Dumnezeu doar cu bibilicã de
bibliotecã. Probabil cã ne tre-
buie, cu tine, un alt discurs.
Eºti greu de cap; nu prea se
prinde de tine limba locului.
Dar avem tot timpul din lume.
Cu un a.m.r. atât de darnic…
Adam îl privea cu un anume
sentiment de milã, cu ochi de
profesionist. Abdomenul lui Il
Padrino avea dimensiuni care
contrastau cu proporþiile fireºti
ale organismului sãu. Pielea
obrajilor, decoloratã, cu nuanþe
gãlbui, trãda, ºi ea, o afectare
hepaticã, acumularea unui
exces de bilirubinã, din cauzã
cã ficatul nu mai putea elimina
corect toxinele. Petele decolo-
rate de pe faþã, albul unghiilor
devenit uºor gãlbui, ca ºi albul
ochilor, gestul des de scãr-

pinare a unor zone ale corpului
trãda faptul cã  este bolnav de
ficat. Din instinct, ar fi vrut sã-l
întrebe, pentru  a valida  vocea
simptomelor,  dacã nu cumva
are o digestie dificilã, dacã
somnul nu-i este agitat, dacã
lipsa poftei de mâncare îi este
asociatã cu senzaþia perma-
nentã de stomac plin, dacã… Îi
veni chiar ideea de-ai solicita
sã scoatã limba, sã vadã dacã
nu  este acoperitã de o sub-
stanþã albicioasã, sã-l întrebe,
ca de la pacient la medic, dacã
nenorocita halenã îºi face de
cap… Fu însã trezit din reverie
de chipul lui Hasan, care arãta
ca un proscris. Marocanul nota
cu febrilitate, ca un scrib, trans-
pirând din cauza nobilei misii…
Când cineva mã refuzã, auzi
din nou vocea lui Il Padrino,
înseamnã cã are buletin de
imaº sau e dus cu pluta. S-ar
putea sã aibã  pitici la
bibilicã… Numai un nebun
patentat ar refuza statutul de
buzilãu de lux. Ai însã mofturi
de cordeluþã, încerci s-o faci pe
mironosiþa care vrea sã fie
cuceritã. Cu palamntirul tãu, nu
eºti însã decât o ciosvârtã pe
care vreau s-o înnobilez. Dacã
faci mofturi, viitorul tãu e clar: o
sã ajungi o caþavencã, o
largareta, un gozer… Ceilalþi,
stând în aceeaºi poziþie,
priveau cãtre Il Padrino ca la
un zeu. Haidamacii de lângã el
nici nu miºcau din sprân-
ceanã… Pentru cã n-ai pri-
ceput, o sã nuanþez puþin.
Pentru tine, ar  fi o onoare sã
devii buzilãul meu de lux. De-
aici pot urma  niºte  vise fericite
care  ar putea deveni realitate.
Ai putea ajunge capelmaistru
sau te-aº înrola în mafia albã.
Ai putea visa cu ochii deschiºi
cãtre o aventurã de emigrant…
Aici, ochii celor din celulã
sclipirã cu invidie. Adam pri-
cepu cã Il Padrino îl ade-
meneºte cu favorurile cele mai
mari; inclusiv evadarea. Nu se
ridicã însã din pat. Îl privea ºi
asculta pe Il Padrino de parcã
acesta nu i se adresa lui… Se
pare cã rezervele de rãbdare
ale musafirului erau pe termi-
nate. Il Padrino dãdea semne
vãdite de nervozitate… Existã
ºi varianta cealaltã. O sã fii
afânat cum se cuvine. Te pot
bãga înaintaº. N-ar fi exclus
s-ajungi la ºerpãrie sau sã
primeºti o sovieticã fatalã.
Crede-mã, poþi mirosi repede a
pãmânt…  Dacã vrei sã paºti
muºtele pe-aici, cu riscurile pe
care acum le-ai aflat, e proble-
ma ta… Hasan transpirase rãu
de tot. Scria ca un apucat, sor-
bea vorbele lui Il Padrino,
tremura  ºi  aºtepta cu înfrigu-
rare, cu teamã, de parcã, dintr-
o clipã în alta, pixul nu-l va mai
asculta… Aºtept sã-mi trimiþi
avionul sau, dacã o sã apar în

þarc, sã-mi aduci ofranda de
umilinþã publicã. Altfel, riºti
chiar sã te îmbolnãveºti de
deces. Ai grijã de pendulã, nu
încerca sã sifonezi. S-ar putea
sã te îmbolnãveºti de deces
mai repede decât crezi… 

Ai vestejit-o, Adam. Eºti
într-o situaþie… Avem nevoie
de o minune, Adam… Hai,
Sali, dã pauzã la pitpalac!
interveni Hasan. Poate n-aþi
priceput cã trebuie sã-l pre-
gãtesc sufleteºte. Uite cum stã
povestea, colega: lui Il Padrino
îi plac ciumegii, dar pânã la un
punct. Dacã-þi dai, mult timp,
prea mare importanþã, s-ar
putea sã  ajungi la strâmtoare.
Aerele de codanã au o limitã.
Hai sã-þi spun cum stau
lucrurile pe-aici, sã-þi traduc,
omule, cam ce-a vrut  musafir-
ul.  O fac pe translatorul, cu
gheºeftul ºtiut: dupã ce te
debarcã Il Padrino din bu-
duoar, treci prin aºternutul
meu. Asta e: ne uzãm cu toþii,
nu putem fi toatã viaþa pri-
madone. Ce-avem noi aici, în
însemnãrile astea frumoase?
Ascultã, cã doar n-am tras în
van la galerele  scribului…
Cicã duba, caravana dra-
gostei, adicãtãlea, ne-a adus
un oaspete interesant. Þi-a stu-
diat, albumul, cazierul judiciar,
dacã mã-nþelegi, ºi a ajuns la
concluzia cã ai o hainã penalã
grea, urâtã, ai omorât o muri-
bundã. Pe-aici, asta se chea-
mã  zdreanþã  penalã, o figurã
lipsitã de respectul celorlalþi.
Chiar cã eºti dus cu pluta. Ai
refuzat o þigarã trasã în foiþã de
Biblie, o cafeluþã, o cocainã
rarã ºi un coniac, pentru cã
aºa se chemau ademenelile
Matei, OZN, albiturã ºi ador-
mire.  Ce sã-þi fac, dacã ai
refuzat alfabetizarea? Ai  lãsat
impresia de buletin de imaº,
de om prost crescut, nebun, cu
pitici la bibilicã, dar dacã refuzi
sã devii buzilãu de lux, crede-mã
cã o s-ajungi repede o cor-
deluþã cu viitor de caþaveicã,
de hoaºcã uzatã. Þi s-au oferit
posturi de vis: capelmaistru,
mafiot alb… Nici în visele  stâr-
nite de albiturã nu dai peste
aºa ceva: ºef de gaºcã, infirmi-
er, ospãtar… ªtii ce înseamnã
sã emigrezi de aici? Nici la
Sing Sing nu-i aºa de greu. Iar
tu… Te poate face neom. O sã
plãteºti oalele sparte, o sã
ajungi într-o celulã cu bos-
chetarii, claie peste grãmadã,
ca la ºerpãrie. Dacã primeºti
câte-o sovieticã în fiecare zi,
între coaste, chiar c-o sã miroºi
din ce în ce mai mult, pe zi ce
trece,  a pãmânt, o sã te-mbol-
nãveºti de deces. Asta-i boalã
fatalã, omule! Il Padrino
aºteaptã rapid avionul, adicã
rãspunsul, prin mine, dar dacã
o mai lãlãieºti mult, va trebui
sã-i faci supunere publicã, în
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curtea de plimbare, adicã o
declaraþie de dragoste precum
Julieta, dacã mã-nþelegi. Prima
variantã e mai bunã. Aºa zic
eu. Oricare-ar fi rãspunsul, ai
grijã la pendulã, þine-þi limba-n
gurã, pentru cã sifonatul se
plãteºte pe-aici greu, greu de
tot. Eºti bãiat cu glagorie, nu
risca sã devii înainte de vreme
o largareta, damã de poºtã,
uzatã,  la care nu se mai iutã
nimeni, vreau sã spun; o
zdreanþã sexualã de folosinþã
publicã. O sã te ocoleascã ºi
profanatorii de cadavre,
omule!...

Chiar ne trebuie o minune,
Adam… M-am gândit ºi m-am
tot gândit. Noi doi o sã ne tot
rugãm. Eu la Allah, tu la
Dumnezeu. Nu se poate ca,
pânã la urmã, unul dintre Ei sã
nu ne primeascã în audienþã.
O veni de la Allah sau de la
Dumnezeu minunea, asta nu
mai conteazã. Eu sunt sigur cã
primul care va avea rãgazul sã
ne primeascã în audienþã va
sãvârºi minunea. Allah e mare,
profeþii sãi sunt buni! Asta spui
ºi tu despre Dumnezeul tãu ºi
profeþii sãi. Nu se poate sã
batem la douã  suflete atât de
mari ºi sã nu primim un
rãspuns… ªtii, Sali, mai în
glumã, mai în serios, pe când
eram adolescent, un ins care
nu era prea dus la biserica
noastrã mi-a spus cã minunile
sunt glume de-ale lui
Dumnezeu. Eu cred cã în cazul
meu nici lui Dumnezeu nu-i
mai arde de glume. Zilele tre-
cute, pânã ºi preotul peniten-
ciarului mi-a spus asta…
Pãcãtuieºti, Adam, pãcãtuieºti!
Într-o zi, unul dintre noi va fi
primit în audienþã… Allah al
meu!  Adaug mãrturiei mele
vechi ruga firului plãpând de
iarbã, vuietul copacilor, foº-
netul frunzelor, susurul apelor,
vaietul singurãtãþii din aceastã
celulã, din aceastã lume,
strigãtul fratelui meu de sufer-
inþã ºi toate acestea þi le ofer
Þie, ca pe  o simfonie celestã,
implorându-Te sã-l ajuþi pe
nevinovatul Adam, pãcãtosul
care are altã credinþã!...

Memorabilã, în felul ei, mai
ales pentru ceilalþi,  întâlnirea
cu Il Padrino a fãcut sã-i
creascã subit cota în peniten-
ciar.  Pânã acum, când trecea
prin faþa celulelor, auzea doar

râsete ºi vorbe de ocarã:
pãpuºã, jartea penalã, rãþuºcã,
peºte, poponeaþã, cordeluþã,
papanache… Nu trebuia sã
mai consulte dicþionarele de
penitenciar, pentru a înþelege
despre ce-i vorba.  Dupã vizita
lui Il Padrino, Hasan se purta
cu el de parcã i-ar fi fost un
vasal credincios. Avea grijã ca
nu cumva sã i se întâmple
ceva, întreba  dacã n-ar avea
nevoie de un supliment de
hranã, se îngrijea de  asigu-
rarea  ziarelor, pe ºest, insista
sã-i facã rost de deblocarea
vizitelor, mârâia ca  un apucat
dacã vreun deþinut obraznic îi
arunca priviri indecente prin
þarc.  Subit, sala de forþã a pen-
itenciarului a prins viaþã, cu
program obligatoriu mai ales
pentru Adam ºi colegii lui de
celulã. Ganterele, halterele,
bicicleta, banda de alergare ºi
banca de abdomene, amintiri
vechi pentru el, începuserã
acum sã-i devinã din nou famil-
iare.  Antrenamentele, cum le
denumea Hasan, de parcã
toatã povestea asta viza partic-
iparea la o competiþie, erau
supravegheate de deþinuþi care
în libertate fãcuserã sport de
performanþã. Stãteau mereu în
preajma lui Adam, sfãtuindu-l
ca pe-o vedetã, un fost
antrenor de culturism ºi un altul
de fitness… ªtii, Il Padrino se
intereseazã mereu de confortul
tãu, vrea sã-þi pãstrezi silueta
de star ºi aºteaptã sã-i trimiþi
avionul. Ce Dumnezeu, eºti
orb, doctore? Nu vezi cã te
face sã trãieºti ca un nabab?
Zice c-o sã te facã ºi doctorul
lui personal, c-o sã-þi înfiripeze
aici o clientelã putredã de
verziºori, aºa cum n-ai avut
nici dincolo, când  tratai numai
mortãciuni fãrã parai. Omule,
îþi spun eu, Hasan, hârºitul
Hasan, cã dacã nu-þi scoþi
devla din  amorþire, te-aºteaptã
zeama de clopot, cum ziceþi
voi, românaºii. Mie mi-ar pica
povestea asta cu sacâz, pentru
cã, prin dãrnicia lui Il Padrino,
treci în custodia mea amo-
roasã, mai întâi; eu o sã-þi
hotãrãsc soarta. Iar eu n-am
fost ºcolit la maniere elegante.
Te leg fedeleº ºi-þi fac, primul
din marea ºerpãraie, funduleþul
armonicã. Deschid drumul
cãtre largareta, praful ºi pul-
berea o sã se aleagã din tine… 

Curios, vorbele astea i le
spusese, pentru prima oarã,
Velia… Praful ºi pulberea o sã
se-aleagã de tine, Adam!...
Era ca o leoaicã turbatã. Nu
suporta ideea cã în viaþa lui
intrase firesc, aºa cum soseºte
un anotimp nou, Ina Stere,
artista-arhitect  îndrãgostitã de
zgârie-norii pe care-i ºi vedea
sãrind, de pe planºeta ei, în
decorul italian… Arhitectura,
zicea Ina, este o sculpturã
locuitã, o muzicã împietritã în
frumuseþe. Voi, doctorii, sunteþi
niºte cârpaci de viitoare
cadavre. Noi, arhitecþii, zãmis-
lim lumi inocente, cucerim
spaþii care ne aplaudã. Voi aþi
cucerit vreo boalã de la care sã
primiþi aplauze?... Ina  nu trãia
dupã ritmurile prãfuite. Îºi rein-
venta mereu viaþa, nu se repe-
ta, era curioasã ca un copil, nu
se împiedica de amãnunte, nu
descoperise încã nimic despre
urã ºi eºec, era mereu prietenã
cu mirarea, vedea frumuseþea
chiar ºi acolo unde alþii cre-
deau cã este numai infernul…
Uneori cred cã aº vrea sã
ajung în iad, Adam. Eu cred cã
aº putea umaniza iadul, prin
arhitecturã. La urma-urmei,
prefer compania unui diavol
pocãit, decât tutela unui even-
tual sfânt ratat. Spun unii cã
infernul este locul în care între-
barea ce e de fãcut nu se mai
pune. Aiurea! Mai ales în
infern, unde totul ar trebui
schimbat,  sunt multe de fãcut.
Mã gândesc dacã n-aº putea
juca acolo  rolul de sabotor al
iadului. Cine poate sabota mai
mult decât frumuseþea? ªi
unde gãseºti mai multã fru-
museþe decât în îndrãznelile
arhitecturii? Sunt ticãloasã
dacã folosesc farmecele aces-
tei frumuseþi pentru a-mi atinge
þintele? Dar diavolul, ticãlosul
pe care vreau sã-l pocãiesc, nu
se foloseºte pânã ºi de
Scripturã, ca sã-ºi atingã scop-
ul? Nu-þi fie teamã, n-am sã te
vizitez în rai, urmatã de o
hoardã de împeliþaþi tulburaþi
de remuºcãri, convertiþi, cu
genunchii plini de bãtãturile
rugãciunilor. Spune-mi, dacã
þi-aº proiecta acolo o clinicã
trãsnet, ai veni, din când în
când, cu învoire de la sfinþi, ca
sã  lecuieºti câte un drãcuºor?
Credincios cum eºti,  nu cred
c-ai respecta, cu-aºa pacienþi,
poruncile lui Hyppocrate…
Uneori chiar se gândea serios
la vorbele Veliei…  Praful ºi
pulberea o sã se-aleagã de
tine, Adam!... Cu o zãpãcitã ca
Ina, de care se ataºase cu sin-
ceritate,  nu era exclusã nici
varianta unei mari destrãmãri
sufleteºti… Abisul, Adam,
abisul, îi ºoptea Ina, este un
pisc ameþitor întors pe dos.
Dar, cu puþinã imaginaþie, pen-
tru noi  poate sã rãmânã tot un
pisc obiºnuit. Dacã nu vedem
astfel lucrurile, suntem pier-
duþi…

(Fragment din romanul
cu acelaºi titlu, în curs

de pregãtire)

MMoottttoo:: Prietenii mei nu sunt mulþi, dar sunt nenumãraþi.

NNiicchhiittaa  SSttaanneessccuu  

Iatã cum, într-un mod inedit si cât se poate de actual, pro-
tagonista manifestãrii intitulatã atât de sugestiv „Prieteni, pri-
etene“, Carmen Voisei, a þinut sã ne prezinte, într-o formã
plasticã, persoane din imediata apropiere cât ºi cele cu care
comunicã virtual. 

Cred cã, într-un fel sau altul, a surprins pe toatã lumea cu
aceastã expoziþie dovedind cã ºtie sã se plieze pe o schemã
formalã ce impune anumite reguli, prin insuºirea proprietãþilor
sugestive, dinamice ºi actuale pe care le oferã internetul, a
celui mai cunoscut site de socializare, Facebook. Adaptatã
deci, la imperativele acestui secol, a societãþii ºi tehnicilor dez-
voltate, indispensabile vieþii actuale, combate pe deplin teza
hegeliana a „sfârºitului artei“ potrivit cãreia „nu mai oferã acea
satisfacþie nevoilor spirituale, rãmânand pentru noi, în privinþa
destinaþiei ei supreme, ceva ce aparþine trecutului.” 

Astfel lucrãrile artistei ºi poetei Carmen Voisei, sunt încãr-
cate de emoþii ºi sentimente cu evidente metafore plastice.
Portretele sale traduc, stãri sufleteºti stenice, dragostea pentru
oameni din care derivã caracterul angajat al artei sale, cu
preferinþã de a reflecta o situaþie socialã dar ºi cu nãzuinþa de
a imprima accesibilitate. Nobila atitudine vãditã în formã ºi
culoare, sensibilitate poeticã detaºatã din experienþe proprii,
unice, pe care o plãteºte cu bogãþia sufletului, Carmen Voisei
transpune aureola metaforelor din poezie în tablouri. Modul
plastic la care a recurs descrie, nici mai mult nici mai puþin,
raporturile existente între oameni, naþiuni, idei, credinþe ºi
imagini care, se întâlnesc în drumurile lor cu anumite interese
comune. Ea înþelege timpurile în care trãieºte, gãsind resurse
de a reda ceea ce se petrece dincolo de ordinea imediatã a
realitãþii. Pictura ei stabileºte un dialog între virtual ºi real,
descoperind prelungite meditaþii cãrora le urmeazã selecþia ºi
opþiunea, ca afirmare a surselor de inspiraþie. Prietenii sunt
persoane care îi ating sufletul, care îi inspirã o idee sau îi insu-
flã o stare sau culoare. Rememorarea acestora ºi
reprezentarea lor în picturã sugereazã un parcurs spiritual
ascendent într-o permanentã decantare a mijloacelor de
expresie. Cromatica pe care o remarcãm în lucrarile sale, îºi
aflã originea în învãþaturile maestrului Ilie Boca. Artista
stãpâneºte culoarea în mod evident, portretele sunt potenþate
de grafismul pensulei care asigurã armonie ºi echilibru.
Suprafaþa de culoare este aplicatã uºor modulat ºi vibrant fãrã
a sugera însã volumetrie formei. Fiecare lucrare conþine trãsã-
turi autobiografice care vizeazã mesajul cã, nu este importan-
tã surprinderea expresiei, ci diferitele energii psihice ale fiinþei
umane. Pânã la urmã scopul acestui demers artistic nu este
idealizarea ci înfruntarea realului într-un mod plastic personal,
prin mijloace absolut subiective de a vedea ºi care, în fapt,
reprezintã o interpretare emoþional-afectivã de percepere a
subiectului. 

În acest mod, Carmen Voisei ne-a arãtat cum totalitatea
lumii vizibile ºi virtuale poate deveni obiectul unui tablou, fapt
care aduce cu sine abolirea frontierelor artei, îngãduind
amestecul de modalitãþi specifice de reprezentare ºi diversi-
tate. O calitate demnã a acestei expoziþii este sinceritatea, sin-
ceritatea unei confesiuni ce implicã nedezminþit încrederea în
prieteni, în viaþã, reamintindu-ne cã prietenia este o floare rarã.

Cu gând curat, cu sufletul deschis întru prietenie, Carmen
Voisei este mai mult decât pictoriþã sau poetã, este personajul
propriului tablou. Sã o primim aºadar, în galeria, nu doar virtu-
alã, prietenilor fiecãruia dintre noi, cu bucurie ºi respect, cu
drag pentru ceea ce este.

Carmen ISTRATE MURARIU

„Like“ pentru Carmen Voisei



Rommannttici
ººi  scrriittorri

Neºtiind cât de stranie-i veºnicia,
ºi-afectaþi uneori de melancolia Egeei,
discipolii reveriei, romantici ºi scriitori,
când îºi vor aminti de maeºtrii Eladei,
vor nãzui sã-ºi împrospãteze memoria
cu acrostihuri, sonete ºi elegii.

Criticii de asprime tãgãduindu-le la lansãri,
o parte din anecdote ºi din nuvele,
îi vor sili sã se-ntoarcã la casele lor,
plimbându-se printre flenduri de vegetaþie,
liric suspin îndurând
ºi dorinþã de repliere.

Ca sã nu doarmã ºi sã nu li se facã
silã printre lumini,
foºnetul toamnei în care bântuie întristaþi
turmentându-i, doar în Grãdina Icoanei 
o nouã descindere nesfios incitându-i,
îi agaseazã spre nãuciri.

Unde arhitectura ornamenteazã coline,
himericã sursã de inspiraþie intuind, descifrând,
ludici, ºcoliþi, enigmatici vor consemna,
rãstãlmãcind, amãgindu-ne,
un amalgam de peripeþii.

Noi subterfugii râvnind, cãutând,
ºi-un dram de speranþã sporindu-le verva
de-a migãli o mai nostimã povestire,
romantici ºi scriitori vor persevera a transcrie
închipuiri, ºiretlicuri, discordii întâmplãtoare
într-o diversiune umanã.

AAltte  rreflecþii
ººi  altte  filmme

Îngerul beat în regia lui Kurosawa
ne-a impresionat cu povestea
unui doctor alcoolic,   
care a încercat sã salveze
viaþa unui bolnav de tuberculozã
ºi sã extragã o schijã
din pieptul unui soldat
fãrã a-l mai rãni înc-o datã.

Samuraiul este un film despre
un om care nu vrea sã moarã,
dar nu gãseºte alt mijloc de a trãi
decât ucigându-i pe alþii.

Filmul revoluþiei cubaneze Insula în flãcãri
este-o ecranizare terifiantã,
în care pierderi de vieþi dovedesc cã prin jertfã,
strigãtele copiilor se contopesc
cu bocetele femeilor.

A învinge pentru a trãi e-o peliculã marocanã,
o scepticã melodramã
fãcutã dupã reþete europene:
telefoane albe, maºini decapotabile, piscine,
forfotã ºi tendinþã de subminare a sãrãciei,
când unii trãiesc desfãtându-se
ºi alþii alienându-se.

Unn  filmm  povesttitt
la  o  înnttrrunnirre

Craii de curte veche când s-au întors într-o zi
dintr-o cãlãtorie ca o poveste,
au devenit povestaºi la o întrunire de cãrturari.

Pe insula Rodos vãzurã un film
despre un naufragiu grozav,

în care cel ce era personajul, protagonistul,
se numea Nastratin,
cãruia îi plãcea anecdota, cimilitura,
extravaganþa naraþiunii ºi cântecul sturzului.

Faima de filfizon guraliv
ce o avea înainte de eºuare
nemaifiindu-i de nici un folos,
deseori a întãmpinat miazãnoaptea
ca un hoinar molipsit de ipohondrie.

Trecând dintr-un hãu într-un elizeu al visãrii,
faptul de-a scrie ºi a citi anecdote,
fabule, elegii, acrostihuri,
din naufragiat l-a fãcut pân’ la urmã
cãutãtor de metafore.

Scos din diverse încurcãturi
de cel mai nostalgic cirac
care s-a învoit sã-l slujeascã,
a îmbãtrânit strãmutat, bulversat
într-o priveliºte tropicalã. 

Lângã o nãpãditã de iederi colibã,
când aura muribundã a rozelor
eºua într-un abandon de petale,
spornice revãrsãri ale vântului spulberau
scântei din vãpãile focului ºi þânþari.

Înþelegând cum cã numãrul toamnelor
pline de vestejiri ºi de rodii
este acelaºi cu-al primãverilor somptuoase,
nu s-a gîndit ca sã numere vijeliile, ploile
care l-au potopit, l-au surprins
pescuind în fiord.

Greu a scãpat într-o zi de un ºarpe
ce urmãrindu-i neistovirea ºi urma,
luneca ºi vibra printre vrejuri ºi printre
crãiþele ce cresc pe mal de râu,
dintre cerneluri râvnind în septembrie sângele.

Urcând pe costiºele runcului verde
însufleþit de euritmii ºi eresuri,
stãruitor în a memora chiþibuºuri,
s-a-ndepãrtat de nimicnicie, de haos,
cu dezlegarea de a-ºi croi 
o naturã rãzbãtãtoare.

O carte de rugãciuni printre altele
poate fi o dovadã
c-a vrut sã-l convingã pe Dumnezeu, sã-l îndu-
plece,
sã-l izbãvescã de chin ºi lehamite
ºi sã-i fereascã de cazne moºtenitorii.

Viaþa lui solitarã, retrasã,
ca o narcisã pe-un povârniº de prãpastie,
s-a consumat fãrã sunet de clopot, fãrã ecou.

A supravieþui melancolic
ca un pescar buimãcit de peripeþii,
e-o încercare ce face izbânda sã vinã târziu,
când neisprãvitul de întuneric
traverseazã meridianul.
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C. D. ZELETIN

Emil
AritonPoetul N. Crevedia

în aducerea
aminte (II)

Instinctul plasticitãþii verbale ºi al metaforei îl apropia de
Tudor Arghezi, care însã nu era însufleþit de obsesia ruralului,
ci mai degrabã de felul descurcãreþ al târgoveþului de odin-
ioarã, cu grãdini largi ºi cu de toate, care însã erau altceva
decât vetrele strãmoºeºti în jurul cãrora sã se organizeze
viaþa, ci anexe þãrãneºti ale domnului orãºan. Spre deosebire
de Arghezi, pe care Crevedia îl admira ºi-i fãcea vizite la
Mãrþiºor, avea ochiul vãdit deschis în afarã ºi-i erau proprii
neastâmpãrul, ebuliþia, umorul: era un extravertit care, în dia-
log, pândea efectul abilitãþilor lui ºi al surprizelor, ca vânãtorul
vânatul îngheþat dintr-odatã de glonþ. Arghezi nu se uita la
vânatul trãsnit: muºca asemeni cobrei ºi rãmânea liniºtit,
trecând la altele, ºtiind cã între timp veninul, fãcându-ºi efec-
tul, va încremeni victima nu departe de el. De altfel, la
bãtrâneþe cel puþin, pãrea orb. 

Crevedia nu avea nepãsãri. O insaþiabilitate ascunsã, din
care izvorau ºi bunele ºi relele, lãsa impresia de energie vitalã,
primitivism ºi agresivitate, explicând permanenþa a ceea ce
francezii numesc, printr-un termen fericit, épanouissement.
Exacerbate, urmãrile pernicioase ale acestuia îi dezvoltaserã
în tinereþe un gust al indiscreþiei ºi al scandalului. Pe toate i le-
a temperat cu timpul brutalitatea deloc hipercromaticã a comu-
nismului umiliant. Energia care-i anima aceste însuºiri fusese
neutralizatã, dar ea se putea recunoaºte uºor, ca la toþi scun-
zii, din care fãcea ºi el parte, stenici în cea mai mare parte.
Gustul de care vorbeam s-a vãdit, pe vremea tinereþii lui, în
exhibiþia stânjenitoare dintr-un text intitulat Cazul Marta
Rãdulescu, fosta lui iubitã, pe care i l-a publicat Ion Valerian în
moderna lui revistã sãptãmânalã Viaþa literarã, într-un numãr
dinainte de ultimul rãzboi mondial. Citirea acestei diatribe,
descoperitã în biblioteca Liceului Codreanu din Bârlad, a
reprezentat primul meu contact cu scrisul lui Nicolae Cevedia.
Mi-am imaginat pe loc efectul devastator pe care-l va fi avut
asupra eroinei. Venit în Bucureºti ºi cunoscându-l bine, omul
mi-a lãsat o cu totul altã impresie, care s-a menþinut intactã
pânã la dispariþia lui. Am descoperit în el o fiinþã afabilã, culti-
vatã, extrem de interesantã, aº adãuga: un om fin, departe de
acel tânãr care cu douãzeci de ani în urmã numea o anumitã
tânãrã „toantã inmariabilã“... Nu-i mai puþin adevãrat însã cã
ascuþimile cutezãtoare i se vor fi metamorfozat în harul epigra-
matic, pe care îl fructifica la cotele de sus. Într-un cuvânt, era
o fiinþã de excepþie, demnã nu numai de afecþiunea firilor
artiste, ci ºi de admiraþia lor. Colegii de vârstã i se adresau cu
formula maestre.

În mai multe rânduri îºi manifesta, în întâlnirile noastre, re-
zerva faþã de folclor, tocmai el, poet al vieþii rurale. Mã miram.
Mi-am zis cã era un simptom psihologic al respingerii de sine.
Am explicat faptul ºi prin aceea cã lucrase în diplomaþie ºi cã
frecventase cenaclul Sburãtorul al lui E. Lovinescu. În fond,
continua o tradiþie, aceea a lui Duiliu Zamfirescu, care lucrase
în diplomaþie, însã în Italia ºi în Belgia, nu în Bulgaria lui N.
Crevedia. ªi apoi, ne-ar contrazice cazul lui Lucian Blaga... În
anul 1909, în discursul de recepþie la Academia Românã,
Duiliu Zamfirescu scandalizase intelectualitatea þãrii, întâi de
toate pe Titu Maiorescu, prieten de o viaþã, cu ideea dupã care
poezia popularã, ca produs estetic, nu existã la naþiunile civi-
lizate, motiv pentru care el minimaliza poezia lui Coºbuc ºi
Goga, ori proza lui Slavici. Duiliu Zamfirescu dorea o euro-
penizare ºi o intelectualizare a scrisului românesc. Titu
Maiorescu l-a contrazis dur chiar în rãspunsul lui în discursul
de recepþie, afirmând cã o idee inversã i-a fecundat întreaga
operã criticã. Urmare a acelei intersectãri de idei, s-a rupt pri-
etenia lor de aproape un sfert de veac, a cãrei urmare a con-
stat într-o admirabilã corespondenþã, capodoperã epistolarã
plinã de savoare, vivacitate ºi dulceaþã a limbii.

N. Crevedia a fost un biruitor învins de propria biruinþã.
Biruinþa stãtea în cultura livrescã, înfrângerea privea cultura
arhaicã, pe care numai cât îºi închipuia cã a înfrânt-o: ea îi
asigura energia vocalã care susþine limba cu timbrul ºi
înãlþimea ei tonalã. Talentul îi urca din miezul adâncurilor.
Oricum, era un osândit la dublã apartenenþã. 

Într-un alert reportaj din Cuvântul de prin anul 1933, se
opreºte asupra unei magherniþe din Griviþa bucureºteanã, în
care trãia o femeie cu cinci copii famelici. Pe paturi, o rogojinã
ferfeniþã. Într-un colþ al singurei odãi, cloºca pe ouã. O fetiþã
desculþã, cu un vis de rochiþã pe ea. Un vis... În privinþa celor-
lalþi copii, curgeau trenþele pe ei, ca apa... Ca apa...

Numai de la un poet adevãrat se poate auzi aºa ceva.
Ce sã mai demonstrezi?!
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Acum vreo cinci sute de ani, într-o varã nu prea diferitã de
cea de acum, un mare învãþat olandez cãlãtorea dinspre
Italia spre Anglia. Era a treia cãlãtorie pe care o fãcea în
regatul lui Henric VIII, cu care întreþinea de altfel o bogatã
corespondenþã eruditã. Deplasarea cãlare pe un cal, cu o
încetinealã pe care noi ne-o mai putem cu greu imagina în
era vitezei, îi oferea acestui prinþ renascentist al cunoaºterii
un bun prilej de inspiraþie ºi de clarificare a ideilor. La scurt
timp dupã aceea, îi scrie o scrisoare lui Thomas Morus, unul
dintre cei mai apropiaþi prieteni ai sãi, mãrturisindu-i cã, în
timpul cãlãtoriei, hotãrându-se „sã nu stea degeaba“ ºi „nefi-
ind împrejurãrile prielnice compunerii unei lucrãri serioase“,
ºi-a permis sã se „amuze“ compunând un „Elogiu al neb-
uniei“. 

Erasmus din Rotterdam, cãci despre el vorbim, se referã,
cu autoironie, la culegerea sa de „nimicuri“, din care, spune
el ca un adevãrat pedagog, „un cititor mai sprinten la cuget
poate trage mai multã învãþãturã decât din operele pom-
poase, adeseori împestriþate cu fraze furate din toate pãrþile“
ºi „din care nu rareori partea cea mai bunã este de furat.“ Am
ales aceste citate cu precãdere pentru cã textul lui Erasmus,
atunci când satirizeazã suculent trãsnãile savante pline de
ifose, este absolut delectabil. În acelaºi timp, ne aminteºte cã
plagiatorii ºi plagiatul, cuvintele de ordine ale vieþii politice
româneºti de ultimã orã, sunt vechi de când lumea, chiar
dacã au devenit subiect de dispute juridice abia în epoca
modernã. Cineva chiar a remarcat, încercând sã relativizeze
polemica din jurul tezei de doctorat a lui Victor Ponta, cã, de
la Platon ºi Aristotel încoace, toþi au cam plagiat. 

Iatã un argument care ar intra perfect pe lista criticã a lui
Erasmus, printre genul de discursuri care, sub o mascã
doctã, ascund de fapt adevãrate mostre de „nebunie“ inte-
lectualã, pentru cã, printre altele, dacã alþii au furat înaintea
ta, asta nu înseamnã cã tu eºti absolvit de fapta cu pricina.
Dar genul de raþionament amintit e dintre cele care au proli-
ferat stupefiant întru „elogiul“ isprãvii actualului prim-ministru
al României. Ponta însuºi, fãcând aluzie la faptul cã toþi cei
care au mai fãcut ca el rãmân nepedepsiþi doar pentru cã nu
sunt în lumina refletoarelor, ignorã avertismentul lui
Erasmus, atunci când se referã la „prinþul“ ce ar trebui „sã
ºtie cã viciile inºilor oarecare din mulþime nu sar în ochi, nici
nu dãuneazã þãrii, dar rangul sãu îl opreºte de la oricare
încãlcare a datoriei.“ 

Însã odatã abolitã cãrarea îngustã a logicii ºi a bunului
simþ, se deschide larg drumul încâlcit al discursurilor ce au
adoptat ca principiu primar ideea fixã, demnã de un catâr
încãpãþânat, cã plagiatul evident care se vede în faþa ochilor
nu este plagiat. În numele acestui orb al gãinilor, problema
nu se mai pune dacã s-a copiat sau nu, ci cât de „fair“ este
faptul în sine. Mã folosesc de termenul englezesc pentru cã
disputa curentã m-a trimis la un manual cunoscut foarte bine
de cãtre autorii de studii ºtiinþifice din lumea anglofonã: The
Chicago Manual of Style. Aici apãrãtorii lui Ponta ar putea
gãsi unele puncte de sprijin pentru genul de argumentaþie pe
care o practicã, mai ales în capitolul referitor la aºa-numitul
„fair use“, adicã a utilizãrii oneste, fãrã permisiune oficialã, a
unor texte scrise de alþii. E drept cã manualul obligã autorul
sã punã mereu ghilimele ºi o notã în care sã precizeze sursa,
dar asta se poate eluda prin parafraze care sã schimbe ici,
colo câte un cuvânt (înfierate, e drept, la fel de dur ca pla-
giatul, dar nu neapãrat pe tot globul, dupã cum se vede), sau
prin ieºirea la rampã a autorilor plagiaþi care sã declare can-
did cã ei nu se considerã astfel. În cazul în care tot mai sunt
cârcotaºi care nu sunt convinºi, „prinþul“ poate sã facã uz de
alte instrumente: sã desfiinþeze instituþia care a declarat ca
evident plagiatul, fãcând uz de o altã comisie, mai înaltã,
care, învãþând lecþia nebuniei „lãudate“ a lui Erasmus, sã
aleagã o viaþã mai fericitã pe pãmânt.

Iar ca sã mergem pânã la capãt cu fericirea, gândesc cã
nimeni nu ar mai avea nimic de obiectat dacã Ponta ar urma
exemplul poeþilor conceptuali americani. Ei folosesc adesea
texte luate de pe te miri unde (ziare, emisiuni de radio, con-
versaþii uzuale) ºi le reaºazã în formã de versuri, dând astfel
la ivealã elemente de poeticitate involuntarã nebãnuitã. Sunt
convinsã cã Victor Ponta ar scãpa de orice acuzaþie dacã
ºi-ar re-edita teza într-o formã de genul acesta, punând în
valoare dimensiunea sa poeticã. Ar trebui sã renunþe la cali-
tatea de discurs de naturã juridicã, dar pierderile colaterale
trebuie asumate, la urma urmei. Unde mai pui cã ar fi oare-
cum original.

Elena CIOBANU

„Elogiul“
plagiatului

Perr(se)cuþii
la  zzidul  de  piele

zvîcnetul piciorului scuturã rãmãºitele lanþului 
prevesteºte dezmorþirea altui orizont
ºi va ceda va cãdea în dizgraþie
prin apele gîndului animale cu sînge

repede îºi saltã coama
scînteiazã în desiºul oglinzilor infernuri promise
cioburile lor cresteaza numele Persefonei pe buze
per(se)cuþii ºi persefone
dintr-o dorinþã aparte nesemnatã de nimeni
voi relua obiceiuri stranii voi fulgera

între douã pasienþe
în zaþul adunat îndãrãtul ochilor
voi deprinde desprinderi
voi încerca o moarte aparte refuzatã celorlalþi
cu degete aprinse sfîrîind în lungul tîmplelor reci

nesiguranþa rãsuceºte ºinele în urma
capetele drumurilor le cãptuºeºte cu umbre lungi
le înoadã ºi le scufundã 
sugrumã luminile strãzii în laþuri de ceaþã
deschide crevase îngheþate în carne
face din pupile umile ºi schimbãtoare burice 
tocmite aceluiaºi deget
îngroapã în gol amprente

unde teama s-a încuibat
ºi dospeºte ca negrul sub unghii
lasã în urmã un labirint cu nenumãrate cabluri

ºi nici un fir

lejeritatea ba chiar izbãvirea decadenþei
ocrotitoare ca o hainã trasã la timp peste umeri
cînd seara se înteþeºte în capul strãzii
într-un loc revãzut dupã multã vreme
de care nu te-ai depãrtat niciodatã într-atît
încît ca un vrednic buzdugan fîlfîind prin aer
CV-ul sã facã pîrtie vestind o sosire de zmeu
respectabil mãcar dacã nu de temut

ºi pe nepregãtite trecutul se iscã
ºi nu trece mult pînã urmele sale lãbãrþate

peste tot
încep a bîntui strãzile 
frankenstein tîrîndu-te în urma sa
ºi tu deopotrivã ºi chipul tãu
þesuþi la rãzboiul trecutului
ºi tu
cînd care mai de care ºi mai de soi se înghesuie
dupã exemplul claselor ticsite cu elevi model
pregãtiþi sã ia în furca degetelor

ochii examinatorului
sã-ºi deschidã venele întru uºoara venire pe lume
a poeziei zapping
sau ºi mai bine o afacere cu focuri de artificii

în viaþa publicã 
tu 
deja la palme bune de spiritul literei
pe unde fumurile ce-o vestesc s-au împrãºtiat

ºi nu mai rãzbat
cutezi a zice
e mai degrabã zeppelin
poezia

dar ea cã nu ºi nu
poezia care va sã zicã e leit viaþa pe care o duci
dacã tragi mereu a umbrã
n-o sã-þi facã tocmai ea pocinogul

sã te împingã-n luminã
reflectoarelor nu le picã bine sã aibã de-a face

cu dezertori paroliºti 
ºi-apoi inima cu tam-tamuri vestind

restul de tãcere

inima a cãrei metafizicã e de departe nordul
înþeapã din zori pînã-n zori 
ca în ºedinþele voodoo intensive
fantoºa de cîrpã ºi cîlþi

(mai 2008)

Cu  mmulttã  ggrrijã
ººi  cîtt  mmai  puþinn  zzggommott

tu,
ºi m-a împuns cu arãtãtorul în locul acela uºor
scobit de sub stern,
pe unde, dupã o bucurie de nespus

ºi poate chiar de nescris
sau o tristeþe ce-þi întunecã linia vieþii,
simþi cã sufletului, dacã te-ar pãrãsi,
i-ar fi cel mai uºor sã o facã
ºi sufletul chiar se opreºte puþin,
ca între douã etaje ale trupului Babel,
tu nu vei mai avea nevoie sã-þi ºlefuieºti

somnul pînã la vis,
amintirea este amor pe sticlã pisatã, aminteºte-þi! 

sînt promisiuni care se lipesc de cerul gurii ºi
tremurã,
înghiþi o viaþã ºi ele rãmîn tot acolo, le ºtii gustul
(totul e o problemã de gust)
ca pe „Tatãl nostru“ (carele… mai eºti în ceruri ?)
ºi sînt promisiuni care tîrziu,

cînd îºi întorc faþa spre tine,
au chipul pedepsei,
bunãoarã despre felul de a strãluci al unei zile
nu te învaþã nici ºiragul orelor închise în ea,
nici anii aruncaþi în grabã de talanþi peste ea, 
haine groase, apoi tot mai subþiri, acoperind micul
diamant desprins din montura inelului,
haine din care mirosul corpului iese ultimul, mut

ºi mult în urma sufletului,
alungat de frigul ce se lasã ºi goalã,
frica te alege, îþi petrece nãframa în jurul gîtului,
cu tandreþe te þese în dansul ei

alergi cu limba scoasã, mîine, ca ºi ieri,
nu se miºcã,

nu-þi fac nici un semn, limba în care vorbeºti
e momeala

trasã de tãcerea din care s-a ivit,
cînd nu te aºtepþi se despicã

ºi cristale de gheaþã o acoperã,
un anotimp rece ºi umed
ne pipãie ca un orb ceea ce, o clipã mai tîrziu,
ar putea sã rãstoarne sau sã ocoleascã

ºi va veni primãvara, se va împrãºtia precum
vãlãtucii de ceaþã
peste altã scenã de vînãtoare,
va veni ºi se va rostogoli ca bulgãrii de þãrînã
reavãnã peste capacul de lemn,
mereu am avut o neliniºte la apropierea

lucrurilor calde,
pasiune sau cangrenã ar fi de rãspuns,
dar nu aceasta-i întrebarea,
ci un, doi, treiiii ºi - ia sã vedem ce-l doare,
pe cel ce a uitat cã moare,
ia sã vedem cum moare
cel ce nu ºtie cã-l doare

altfel, ºi Heidegger a supravieþuit încã 46 de ani
naºterii lui Derrida,
asta nu spune aproape nimic despre eficienþa
deconstrucþiei,
spune în schimb destul despre efortul ei
ºi despre faptul cã o viaþã care se roteºte

în jurul alteia,
nu-ºi va gãsi semnificaþia,

deºi sensul spre a se face nevãzutã
îi rãmîne intact, printre atîtea cuvinte deschise

la ambele capete
suflã vîntul ºi
vor creºte griji peste griji fãrã ºir altele

vor pleca din tulpina lor,
le voi acoperi ca o zãpadã a mieilor, eu

(septembrie 2003)

Bogdan
Hanu
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Re-editarea Demonilor dostoievskieni,
la Polirom, este un bun prilej pentru re-lec-
tura ºi re-interpretarea unui roman-cult,
devenit sursã de inspiraþie pentru curente
filosofice, literare ºi atitudini demonizate.

Leporrinna
vennattio

Cei mai mulþi l-au vãzut un roman pen-
tru adoloscenþi. Probabil pentru ado-
lescenþii interbelici, întrucât lectura de
suprafaþã din care s-au preluat doar
negarea societãþii, sfidarea ºi teribilismul,
fãrã o înþelegere profundã a cauzelor, fãrã
a reuºi de-mascarea lui Stavroghin, nu
poate decât sã limiteze percepþia perso-
najului ºi te determinã sã intri în corul celor
care îl numesc Rãul în persoanã.
Receptarea Demonilor se limiteazã la
cheia politicã: un roman profetic ce antici-
peazã instaurarea leninismului în Rusia; la
cheia filosoficã, echivalându-se demonul
dostoievskian cu supraomul lui Nietzsche;
sau la cheia socialã, psihologicã sau
poliþistã care a vãzut doar arderi, incendii ºi
crime.

Caracterul polifonic al romanului, sub-
liniat de Bahtin, asemãnãtor polisemiei
Crailor de Curtea-Veche ai lui Mateiu
Caragiale, aratã cã, dincolo de aghiasma
politicã, socialã, filosoficã sau poliþistã,
Demonii pot rezista ºi unui botez ocult prin
simboluri ºi teme reinterpretate. Muntele
ca simbol al maturizãrii ºi al aspiraþiei cãtre
divin, reprezintã nu doar „tainicul Horeb”
unde se refãcea luceafãrul Paºadia, dar
apare ºi în retragerile frecvente din lume
ale lui Stavroghin. În ciuda anarhismului
afiºat ostentativ, Stavroghin este probabil
cel mai religios personaj, care aspirã cel
mai mult la pocãinþã ºi la mântuirea prin
sacrificiu. Cãlãtoria iniþiaticã reprezintã un
simbol al devenirii ºi al maturizãrii; toþi
demonii sunt fie veniþi din cãlãtorie (Kirillov,
ªatov, Stavroghin, Piotr Verhovenski) fie
cãlãtoresc la bãtrâneþe, pentru a-ºi demon-
stra nesupunerea, autoiluzionându-se în
ideea maturizãrii. Întâlnirea lui Stepan
Verhovenski cu Sofia Matveevna, colpor-
toarea de cãrþi bisericeºti, reprezintã
dobândirea înþelepciunii vechi, fapt accen-
tuat ºi de comparaþia socialiºtilor cu
demonii de care trebuie exorcizatã Rusia.
În delirul sãu, Stepan este, de fapt, cel mai
lucid dintre toþi.

Daria, peþitã „venerabilului”
Verhovenski, se aflã în ipostaza Mielului ce
va fi sacrificat pentru a plãti pãcatele lui
Stavroghin, situaþie asemãnãtoare cu
nunta hermeticã dintre Pantazzi ºi Ilinca
Arnoteanu. Stavroghin se aflã între
inocenþã ºi anormalitate, între Daria, jertfitã
de dragul lui, ºi Maria Lebeadkina,
(„lebãdã”, simbolul ºtiinþei vechi, simbolul
tainelor) care, prin ºchiopãtat, nebunie ºi
dispreþul provocat tuturor, aminteºte de
Pena Corcoduºa, „bãtrânã ºi veºtejitã, cu
capul dezbrobodit ºi numai zdrenþe toatã,
cu un picior desculþ”. Maria însã este
ºchioapã, are o diformitate a piciorului,
lucru care, alãturi de trandafirul de hârtie
din pãr, simbolizeazã neglijarea, indifer-
enþa lumii faþã de simbolurile arhaice,
vechile valori ale ºtiinþei tainice care nu pot
fi luate în serios, întrucât „misterioasa
ºchioapã” are mintea rãtãcitã. Amândouã
sunt în ipostaza vãduvei, simbolizatã de
piciorul desculþ al Penei ºi de cel strâmb al
Mariei; ambele ºi-au pierdut prinþii,
stãpânii.

Astrul, luceafãrul, soarele Stavroghin,
„ultimul aristocrat” care se coboarã în
mulþime, grupul celor cinci ziditori ai noii
lumi, arderea casei Lebeadkinilor la fel ca
biserica din romanul matein, bãtrâna des-
culþã din casa lui Kirillov, menþionarea în
motto ºi de-a lungul romanului a versetelor
din Apocalipsa Sfântului Ioan - patronul
Masoneriei tradiþionale, panteismul lui
Kirillov, semnarea biletului de sinucidere în
spirit hugolian, „Vive la république démoc-

ratique, sociale et universelle ou la mort.
Liberté, egalité, fraternité ou la mort” sem-
nat „De Kirillof, gentilhomme russe et
citoyen du monde”, motivul insulei din visul
lui Stavroghin, tarotul Mariei Lebeadkina,
iepurele, simbolul luminii, de care se oferã
sã-i facã rost ªatov lui Stavroghin pentru a
se reîntoarce la credinþã, referirea la Piotr
Verhovenski ca la maimuþa grupului, sim-
bol demonic, constituie motive pentru re-
interpretarea Demonilor dintr-o perspectivã
hermeticã, aceea a ezoterismului masonic.

SSttavrrogghinn,
unn  drrac  rrattatt

Din pentagrama demonilor Stavroghin,
ªatov, Verhovenski, Kirillov ºi Tihon,
primul provoacã pasiuni necontrolate,
stârneºte adulaþie ºi urã, reacþii total opuse
aceloraºi oameni, nu atât din cauza com-
portamentului deºãnþat, cât a mândriei ºi
sfidãrii. Societatea nu-l considera nebun, ci
un tip deºtept, cultivat, care jigneºte
intenþionat. Urât pentru orgoliu, a reuºit sã
adune toate antipatiile unei societãþi
provinciale de cuconet ºi bãtrâni generali
în rezervã, pentru care vitalitatea tinereþii
înseamnã obrãznicie, aroganþã ºi sfidare.
Aceeaºi societate îl adora sau îl antipatiza,
însã toþi erau nebuni dupã el. Un demon
capabil sã stârneascã cele mai vii pasiuni,
cele mai aprige obsesii, rãzvrãtitul împotri-
va societãþii anchilozate ºi a destinului,
Stavroghin suferã de melancolie ºi plictis,
de mal du siecle, e depresiv, un adevãrat
personaj romantic. Nu are vehemenþã nici
mãcar în negare, totul e fãrã vlagã, totul e
a demi-teinte. Nu e capabil de nimic
surpinzãtor pentru cã nu-ºi poate pierde
raþiunea, nu poate crede într-o idee, nu e
capabil sã se împuºte pentru cã ar arãta
suferinþã, nu e capabil de indignare, ruºine
sau disperare.

De la prima apariþie chipul pare o
mascã. O mascã de sociopat, de anarhist
ºi nihilist care ascunde o persoanã nevol-
nicã, fricoasã, ºovãitoare, douã forþe în
conflict, chipul angelic ºi caracterul voit
demonic. Cãsãtoria dintre „astrul”
Stavroghin ºi Maria Necunoscuta, ºchioa-
pa, cu minþile pierdute, la nivel ezoteric,
este o încercare de reunire cu vechile
credinþe, cu filosofia anticã, la nivel social
nefiind decât o altã sfidare a bunului simþ ºi
a valorilor morale, în spatele milei ºi
bunãvoinþei creºtine.

Masacrul psihic la care-l supune pe
ªatov, aratã pânã unde merge cinismul ºi
groaza provocatã celor din jur, încât ªatov
îºi cumpãrã pistol sã se împuºte înainte de
a fi ucis de Stavroghin. „Nu e uºor sã-þi
schimbi zeii”, spune ªatov; trecerea de la
socialism la liberalism, palma datã lui
Stavroghin simbolizeazã detronarea idolu-
lui, dezamãgirea uriaºã când a realizat cã
demonul lui nu-i decât un drac ratat.
Influenþa diferitã a dascãlului Stavroghin
asupra lui ªatov ºi Kirillov este evidentã în
calea misticã adoptatã de primul ºi celui
de-al doilea. Stavroghin gãseºte volup-
tatea plãcerii, a frumuseþii în Bine ºi în
Rãu, în sadism ºi în sacrificiu. ªatov se
oferã sã-l aducã pe calea credinþei, fãcân-
du-i rost de iepure, luminându-i drumul în
noapte ºi spunându-i sã vorbeascã cu
Tihon.

Locul lui Stavroghin? Cel stabilit de Piotr
Verhovenski: „Papa e sus, noi în jurul lui,
iar dedesubt ºigaliovismul. Papa va trona
la Apus, iar la noi vei fi dumneata.” E idol-
ul, conducãtorul, soarele, plãsmuirea
imaginaþiei lui Verhovenski. Stavroghin-
personaj postmodern? Da, pentru cã
înlocuieºte înfrângerea propriilor demoni,
prin lupta împotriva societãþii, înlocuieºte
introspecþia cu sfidarea ºi sadismul.
Evitarea autoanalizei simbolizeazã spaima
de sine, de propriile gânduri ºi slãbiciuni,
teama de dracul personal, înlocuit, în spirit
postmodern, cu lupta deºãnþatã împotriva
celorlalþi. În loc sã-ºi rezolve nevroza,
Stavroghin devine psihotic, în permanent
conflict cu ceilalþi.

Seducerea Matrioºei, jocul cu mintea
neformatã a unei fetiþe de 12 ani, se
înscrie, ca ºi cãsãtoria cu Maria, în zona
experienþelor. Numai cã rãspunsul fetiþei ºi
sentimentele lui au fost ceva neaºteptat.
Anarhistul, sociopatul, are deodatã senti-
mente ºi e furios. Simte frica pânã la sen-
zaþii fiziologice, fiind perfect conºtient de
pericolul Matrioºa. Sentimentele subite de
milã, afecþiune reprimatã îi provoacã
demonului furie, umilinþã, fricã, oroare, do-
rinþe suicidale care pânã la urmã se trans-
formã în crimã. Cãsãtoria cu Maria, „o
idioatã în permanent extaz”, îi excita plãcut
nervii, dar a venit ca pocãinþã, ca autofla-
gelare din cauza poveºtii cu Matrioºa, care
l-a fãcut sã se simtã om, sã coboare de pe
piedestalul pe care se urcase. Matrioºa l-a
scos din blazare ºi i-a dat jos masca.

Suferinþa e cauza conºtiinþei.
Stavroghin are conºtiinþã, are sentimente,
dar toate pornirile sunt masacrate de raþi-
une, de importanþa acordatã ierarhiei
sociale, de aura de idol, de demon pe care
ºi-a creat-o ºi pe care i-o cultivã cei ca
Verhovenski, încât nu mai poate deosebi
inocenþa de meschinãrie; orice sentiment
pare o abdicare faþã de poza asumatã de
geniu al rãului, care în definitiv nu e decât
un drac scrofulos, un drac ratat.
Ameninþarea ºi sfidarea Matrioºei nu
puteau fi rezolvate decât într-un mod foarte
original. Narcisismul unui om ce trãieºte
permanent cu teama de ridicol a respins
propunerea lui Tihon de a se umili, de a-ºi
învinge demonul orgoliului, de a obþine
mântuirea prin suferinþã, devenind novice.
Vrea iertarea lui Tihon. Nu o va obþine.
Lucrul care se reþine este cã acest om de
lume, soarele, astrul tuturor e pe jumãtate
nebun. Profetic, în delir, Tihon anticipeazã
sinuciderea prin spânzurare a lui
Stavroghin, spãlându-ºi conºtiinþa printr-o
altã crimã mai fioroasã.

Kay-mmann  -  „Vrreau
sã  desennezz  o  mmuttrrã
cu  limmba  scoasã”

Un narcisist cu un ego supradimension-
at, Stavroghin e too much ado about noth-
ing. Dacã el reprezintã demonicul prin acþi-
une, prin atitudine, atunci Kirillov e ade-
vãratul demon al romanului, cel care pune
probleme, care te face sã gândeºti. Sau,
de dragul postmodernismului, sã admitem
cã Stavroghin e jucãreaua, demonul
preferat al adolescenþilor, iar Kirillov e
favoritul cam pe la 30 de ani. Fiecare
vârstã cu demonii ei. Ideea obsesivã a
vieþii lui e divinitatea. În general retras, cu

ascendent asupra lui Stavroghin, nu prea
vorbeºte cu oamenii iar când o face e con-
siderat dement. Printr-o logicã inversã,
inginerului constructor Aleksei Kirillov i se
pare cã sunt prea puþine sinucideri ºi scrie
un articol care cerceteazã motivele pentru
care oamenii nu fac gestul final. Voinþa
egotistã, teama de lumea de apoi, instinc-
tul, nu raþiunea, þin omul în viaþã.

Pentru Kirillov, viaþa e suferinþã ºi
spaimã, iar omul vrea sã trãiascã pentru cã
nu cunoaºte altã realitate, ceea ce face din
omul lui K un masochist. Omul nou, fericit
ºi mândru predicat de Kirillov, care va veni
ºi cãruia îi va fi indiferent dacã va trãi sau
nu, acela va deveni el însuºi Dumnezeu.
Aici nu întâlnim decât seculara manipulare
de cãtre Bisericã prin ideea suferinþei ºi a
umilinþei, a credinþei oarbe, a fricii de
pedeapsã ºi de moarte. Omul se simte
încãtuºat, nefericit, voinþa ºi personalitatea
i-au fost strivite. Kirillov doreºte o
renaºtere spiritualã, omul nou, care sã nu
se teamã de moarte, pentru cã viaþa e tre-
cere, iar Dumnezeu sã fie înþeles raþional,
eliminându-se abisurile, teama, frica de
divinitatea predicatã în biserici. De aceea
declamã înlocuirea credinþei oarbe, instinc-
tive, cu raþionalul. Credinþa sã fie un rezul-
tat al raþiunii, în pur spirit mason. Scopul
este transformarea omului dintr-un supus,
dominat de frica divinitãþii, într-un om mân-
dru, conºtient de valoarea sa, un supraom.
Demon?

K vrea revelarea adevãratului
Dumnezeu, Dumnezeul gnosticilor,
Dumnezeul raþional al masonilor. Propune
reîntoarcerea la zeii antici. Îºi pune capãt
zilelor pentru a-ºi afirma nesupunerea ºi
libertatea înfricoºãtoare sau frica de liber-
tate cum ar spune Erich Fromm. Omul fãrã
Dumnezeu, omul aruncat în lume, fãrã o
instanþã superioarã moralã care sã-l certe,
sã-l ierte, sã-l protejeze, e înspãimântat, se
simte abandonat. K renunþã de bunã voie
la divinitate, devenind el însuºi zeu, luân-
du-ºi destinul în propriile mâini, fiind
stãpânul propriei vieþi, hotârând singur
când sã pãrãseascã aceastã lume. Se si-
nucide pentru a-ºi demonstra libertatea.
„Cine râvneºte la libertatea supremã tre-
buie sã aibã cutezanþa de a se sinucide”.
Actul suprem de libertate e dispunerea de
propria viaþã aºa cum crede fiecare, fãrã
teama de instanþa cereascã, de judecata
supremã, de cenzura divinã. Omul e
stãpân ºi domn peste faptele sale.
Sinuciderea ca act de voinþã, de afirmare a
existenþei este o temã care a intrat ºi în li-
teratura absurdului. Dumnezeu a fost
inventat de om din dorinþa unei figuri supe-
rioare, a unui tãtuc, a unei cenzuri, pentru
a putea trãi în limitele unor legi ºi canoane.
Însã el e singurul care nu a vrut sã-ºi nãs-
coceascã un Dumnezeu, un cenzor. Vrea
sã fie absolut liber pentru a-ºi manifesta
voinþa. Pentru Verhovenski e un nihilist de
faþadã, fiind mai credincios decât un popã.

A aflat miercuri, la 23 ºi 7 minute, cã e
fericit. A aflat ºi cã e bun. Cine va învãþa
oamenii cã toþi sunt buni, într-un fel de
socialism divin, acela va fi Omul-
Dumnezeu. Stavrogin e opusul lui K.
Stavroghin e pasiv, se lasã manipulat, e
nevolnic, ºovãitor. Kirillov e activ, vrea sã
schimbe modul de a gândi, felul omului de
a se raporta la viaþã, fiind bântuit nu de idei
suicidare, ci de Dumnezeu. Motivaþia sinu-
ciderii e mai mult de naturã filosoficã decât
psihologicã. O sinucidere-contract. Se
pregãteºte extaziat sã scrie biletul, nu vrea
cãinþã, nu vrea autoritãþi. De altfel, divini-
tatea nu acceptã nici una, nici alta.
Revoltatul, sfidãtorul vrea sã deseneze
„sus o mutrã cu limba scoasã” pe biletul de
sinucidere. Îl semneazã ºi în francezã, în
spirit hugolian. Criza de catalepsie când
trebuia sã facã gestul suprem, paroxismul
scenei, cu chipul împietrit, ochii negri ficºi,
paloarea cadavericã a feþei, cu atacul ºi
muºcarea degetului lui Verhovenski,
aminteºte de o vreme (naturalistã) de
rãzboi.

Nataºa MAXIM

Dostoievski:
pentagrama demonilor



eveniment

iulie - august 2012 13

David Moshé Rozén (n. 23 iulie 1912,
în Moineºti, judeþul Bacãu - m. 6 mai
1994, la Bucureºti) a fost Rabin, profesor
ºi academician. Fiul rabinului comunitãþii
evreieºti moineºtene, Gaonul Abraham
Arie Leib Rosen, ºi al rabinesei Taube,
ambii provenind din vechi familii rabinice,
cu ramificaþii în Galiþia, Cracovia ºi Praga,
dar ºi în Moldova secolului al XVIII-lea, a
fost un copil precoce ºi înzestrat cu o
mare dorinþã de studiu încã din primii ani.
I-a urmat în toate tatãlui sãu, care în 1916
s-a mutat cu familia la Fãlticeni, unde a
fost numit rabin al sinagogii „Habad“, în
faþa enoriaºilor acesteia începând ºi el sã
cuvânte încã de la 6 ani, când, de 15 Av,
ce coincidea cu ziua sa de naºtere, uimea
asistenþa cu evocãrile învãþãturilor biblice
ºi ale comentariilor talmudice. Iar dacã în
privinþa educaþiei religioase dascãl iscusit
i-a fost propriul pãrinte, la insistenþa
mamei a deprins ºi tainele materiilor pro-
fane, la 5 ani beneficiind deja de profesori
de francezã ºi de germanã. A studiat apoi
la Gimnaziul „Alecu Donici“ din Fãlticeni,
devenit, în 1923, Liceul „Nicu Gane“
(actualul Colegiu Naþional), intrând nu de
puþine ori în conflict cu colegii ºi profesorii
antisemiþi, care l-au ºicanat adesea. Vina
de a se fi nãscut evreu a resimþit-o prima
oarã la 9 ani, când în urma unei
ameninþãri cu bãtaia ºi-a tuns perciunii
tradiþionali, peste alþi 5 ani intrându-ºi în
rol profesorul Dan Protopopescu, cel
care, aflând cã a luat atitudine împotriva
ucigaºului unui student de aceeaºi etnie
din Cernãuþi, nu s-a lãsat pânã când nu l-a
vãzut exclus atât din liceul fãlticenean, cât
ºi din toate ºcolile statului. Acuzat cã l-ar
fi insultat pe rege, pe 19 aprilie 1927, în
mijlocul sãrbãtorii de Pesah, a fost
chemat în faþa procurorului ºi, în urma
refuzului de a depune o mãrturie minci-
noasã, a fost arestat ºi încarcerat în
închisoarea localã. Cu ajutorul fostului pri-
mar, avocatul Constantin Toma, este eli-
berat la 3 mai, iar cu sprijinul dr. Willy
Filderman ºi dr. Mayer Ebner, membru al
Parlamentului român, obþine dreptul de a-ºi
susþine examenele la Liceul „Aron
Pumnul“ din Cernãuþi. Campania împotri-
va sa nu a încetat însã, pe 15 iunie 1928
fiind din nou judecat ºi condamnat de data
aceasta la o lunã de închisoare. În urma
protestelor populaþiei evreieºti ºi a inter-
venþiei celor doi conaþionali, Consiliul de
Regenþã a anulat decizia tribunalului ºi a
consfinþit cã toate acuzaþiile care i s-au
adus au fost lipsite de orice fundament. A
fost reintegrat în ºcoalã, dar ºicanele pro-
fesorului antisemit au continuat, obligân-
du-l sã se prezinte la examene în ziua de
ªabat. Deºi ministrul Învãþãmântului a
anulat ºi aceastã mãsurã aberantã, din
pricina torturii psihice la care era supus a
fost obligat sã-ºi susþinã bacalaureatul la
Liceul din Dorohoi. Bucuria n-a durat prea
mult, întrucât diploma i-a fost anulatã
peste noapte, fãrã niciun motiv plauzibil,
fiind nevoie de încã o intervenþie a minis-
trului N. Costãchescu pentru ca lucrurile
sã reintre în normal. În absenþa documen-
tului care sã-i ateste studiile, a mai pierdut
însã un alt an pânã sã se înscrie la Facul-
tatea de Drept din Bucureºti, devenind
student abia în 1931. În acelaºi an pleacã
la Viena, înscriindu-se la Seminarul de
Studii Rabinice din capitala austriacã, dar
din lipsã de fonduri abandoneazã,
revenind în Bucureºti, unde-ºi reia studiile
cu tatãl sãu, îºi susþine examenele de la
facultate ºi obþine, în 1935, licenþa în drept
ºi diploma de jurist. N-a putut profesa ime-
diat, fiind încorporat la Fãlticeni,
cunoscând ºi în armatã persecuþiile anti-
semite, ce puteau sã-l coste, la un
moment dat, chiar viaþa. În 1937 se
întoarce la Viena pentru a-ºi relua studiile
rabinice, studiazã în paralel cu rabinul
Alter Dorf ºi obþine titlul de Doctor în
ºtiinþe iudaice, însã în urma invadãrii
Austriei de cãtre armatele lui Hitler revine,
în mai 1938, în þarã. Examinat de marii
învãþaþi ai timpului (rabinii Haim
Rabinovici, Baruch Glanþ ºi Moshe
Berger, membri ai consiliului rabinic, de

ºef-rabinul dr. Iacob Itzhak Niemirower,
din Bucureºti, ºi ºef-rabinul dr. Abraham
Jakob Mark, din Bucovina), intrã în scurtã
vreme în posesia diplomei rabinice semi-
scha, începându-ºi cariera rabinicã la
mica sinagogã Mahala din Fãlticeni. Tot în
1938 obþine o nouã atestare din partea
unei comisii rabinice numitã de Ministerul
Culturii, iar la sfârºitul anului 1939 e invi-
tat sã candideze pentru un post rabinic la
Suceava. Numit rabin de dr. Teich,
preºedintele comunitãþii sucevene,
susþine prima predicã pe 10 mai 1940,
însã nu apucã sã profeseze, deoarece pe
3 iulie e arestat, iar douã zile mai târziu e
trimis în lagãrul de deþinuþi politici de la
Miercurea Ciuc. Organizeazã aici o bu-
cãtãrie caºer ºi un serviciu religios regu-
lat, însã e acuzat de comunism ºi trans-
ferat în lagãrul de la Caracal, fiind salvat
de deportarea în Transnistria de generalul
David Popescu, care-ºi dã seama cã e
nevinovat. Pentru a ieºi din vizorul
Siguranþei moldovene, decide sã rãmânã
în Bucureºti, unde ajunge rabinul sina-
gogilor Reºit Daat ºi Beit-Keil, fiind validat
atât de conducerea comunitãþii bu-
cureºtene, cât ºi de rabinul Alexandru
ªafran. Începe sã predea concomitent
religia ºi ebraica la Liceul „Cultura-trei“, iar
Talmudul în mai multe ºcoli evreieºti, dar
e silit sã se ascundã de poliþia legionarã,
care l-a urmãrit pe toatã durata rãzboiului.
Afiliat social-democraþilor, pânã la sfârºitul
anului 1946 e ales în trei poziþii cheie în
viaþa religioasã a Capitalei – preºedinte al
secþiei cultului, membru al Sfatului
Rabinic, rabin al Sinagogii Mari ºi al sina-
gogii Malbim –, care aveau sã-i deschidã
apoi drumul spre rangul de ºef-rabin al
Comunitãþii evreieºti din România.
Aceastã responsabilitate i-a fost încre-
dinþatã, la 16 iunie 1948, de adunarea
rabinilor ºi reprezentanþilor tuturor comu-
nitãþilor din þarã, instalarea petrecându-se
peste 4 zile, la Templul Coral, în prezenþa
lui ªtefan Voitec, vicepreºedintele Marii
Adunãri Naþionale, a profesorului Stanciu
Stoian, ministrul Cultelor, ºi a altor demni-
tari. Dupã instalare, participã la Congresul
Mondial Evreiesc de la Montreux,
susþinând un discurs viu aplaudat de par-
ticipanþi. În þarã, e însã boicotat de comu-
niºtii ºi securiºtii din Comitetul Democrat
Evreiesc, care-i uzurpã pe toate cãile pre-
rogativele ºi îl eticheteazã drept „opor-
tunist, ploco-nist, sionist ºi duºman“. Deºi
pânã în ianuarie 1949 îºi dãduse o datã
demisia, în acelaºi an refuzã viza pentru o
þarã latino-americanã trimisã de sora sa,

se cãsãtoreºte cu Amalia Ruckenstein ºi,
sprijinit de aceasta, începe o luptã durã cu
„Feldman-ªerban-Bacal, trinitatea nefastã
a C.F.E.-ului“, dar ºi cu Securitatea ºi
guvernanþii comu-niºti, care n-au încetat
nicio clipã sã-l hãrþuiascã. În pofida opo-
ziþiei acestora, înfiinþeazã un comitet
Talmud-Tora ºi, ca preºedinte al acestuia,
deschide în intervalul 1948-1949, 15-17
cursuri în toatã þara. În 1949 se numãrã
printre fondatorii Comitetului Naþional
pentru Apãrarea Pãcii, în martie 1950
primeºte, în loc de o audienþã, aproape 6
ore de carcerã la Ministerul de Interne, în
ianuarie 1951 îºi dã iarãºi demisia, ca
urmare a hotãrârilor unei ºedinþe comu-
niste a C.D.E.-ului, în acelaºi an îºi pierde
tatãl, în 1954 intrã în conflict cu ministrul
Culturii, dar în urma intervenþiei sale în
favoarea grupului de tineri sioniºti arestaþi
se produce atât eliberarea lui, cât ºi o coti-
turã în problema sionistã. La sfârºitul lui
iunie 1955 e prezent la Adunarea
Mondialã pentru Pace de la Helsinki, par-
ticipare soldatã cu roade benefice ºi cu
crearea primei breºe în „Cortina de fier“
care despãrþea iudaismul european. Întâl-
nirea cu dr. Kurt Wilhelm, ºef-rabinul
Suediei, cu Schliefer, rabinul Moscovei,
cu alþi reprezentanþi ai evreimii mondiale,
a fãcut posibilã plecarea sa în Suedia,
întâlnirea cu toþi rabinii din Scandinavia ºi
venirea la Bucureºti a celor 4 rabini ai
Rabinical Council of America, vizitã ce a
lãrgit breºa ºi spre aceastã zonã. Plecat
spre Paris cu trenul, pe 23 octombrie
1956 e blocat de revoluþionarii de la
Budapesta, fãrã sã primeascã vreun spri-
jin de la Ambasada românã. Scãpat de
teroarea gloanþelor, revine la Bucureºti,
unde intervine la Ion Gheorghe Maurer
pentru a stopa plecarea rabinilor ºi a
hahamilor ºi obþine, dupã 8 ani de trata-
tive, apariþia Revistei Cultului Mozaic,
publicaþie cu pagini în ebraicã ºi englezã,
cu colaboratori prestigioºi din þarã ºi de
peste hotare, care a cãpãtat rapid, în
ciuda sabotajelor C.D.E., notorietate mon-
dialã. În 1957 a devenit membru al Marii
Adunãri Naþionale, for în care a fost reales
pe parcursul a nu mai puþin de 32 ani. În
1960 participã la Congresul Ecumenic din
Berlinul de Est, trece la elaborarea politicii
cu douã tãiºuri ºi dupã lungul turneu prin
S.U.A. (noiembrie 1961-aprilie 1962),
capãtã încrederea deplinã a conducerii
statului, care îi solicitã în permanenþã spri-
jinul pentru lãrgirea ºi consolidarea relaþi-
ilor cu statele occidentale. Pe 2 aprilie
1962 viziteazã Israelul, dar intrã în conflict
cu Golda Meir, primul-ministru al statului
cãtre care înlesnise emigrarea a zeci de
mii de evrei români. Dupã succesul
demersurilor din cele douã state e ales
preºedintele Muzeului Diasporei din Tel
Aviv, i se oferã conducerea Federaþiei de
Comunitãþi din România, însã o suspectã
boalã de cancer face ca sã devinã efectiv
preºedinte abia în ianuarie 1964. În 1965
i se propune jilþul de ºef-rabin al Zürich-
ului, participã la Congresul Mondial
Evreiesc de la Strasbourg, iar în 1967
obþine readucerea Jointului în România,
cu toate beneficiile de rigoare. Dupã
invazia Cehoslovaciei, în noaptea de 20-
21 august 1968, intervine pe lângã
preºedintele S.U.A. sã stopeze invazia
sovieticilor ºi asupra României, un rol
decisiv jucându-l mai târziu ºi în obþinerea
clauzei naþiunii celei mai favorizate pentru
România, pentru menþinerea cãreia inter-
vine apoi an de an. În 1973 participã la
Congresul Mondial Evreiesc de la Paris,
în 1975 întreprinde o vizitã în Australia, iar

doi ani mai târziu pune bazele Muzeului
de Istorie a Obºtii Evreieºti, punct de
atracþie turisticã ºi azi, ºi ale Centrului de
Studiere a Istoriei Evreilor din România.
Adept al unei atitudini de înþelegere cu
alte confesiuni ºi popoare, în martie 1977,
împreunã cu Patriarhul Justinian al
României, a jucat un rol activ în organi-
zarea unui dialog, în oraºul Lucerna din
Elveþia, între biserica creºtin-ortodoxã ºi
evrei. Tot în acelaºi an înlesneºte vizita lui
Menachem Begin, primul-ministru al
Israelului ºi întâlnirea acestuia cu Nicolae
Ceauºescu, în timp ce peste aproape un
deceniu e invitat de Papã, cu care are o
întrevedere de 15 minute, pe 31 mai
1986. În 1980 intrã în conflict cu
Academia Românã, solicitând interzi-
cerea publicãrii volumului al  IX-lea din
seria de Opere eminesciene, în afara
publicisticii, consideratã a fi antisemitã,
având o impresie favorabilã despre
creaþia Poetului Naþional. El însuºi autor,
a publicat numeroase articole în presa
naþionalã ºi internaþionalã, precum ºi vo-
lumele de eseuri biblice În lumina Torei
(Bucureºti, 1971, 1976, 1984), Învãþãturi
biblice, vol. I-II (Bucureºti, 1972, 1978,
Federaþia Comunitãþilor Evreieºti din
RSR, 1981, 1984), The paper bridge;
essays on Judaism (Washington, 1973),
And the Bush is not Consumed (Wolf
Gottlieb, 1979), Eseuri iudaice
(Bucureºti, 1988), Itim la-Torah
(Ierusalim, 1988), Dangers, Tests and
Miracles (London, Weidenfeld and
Nicolson, 1990) Primejdii, încercãri,
miracole (Editura Hasefer, Bucureºti,
1990), Eseuri biblice (idem, 1992),
Veha-sneh eynenu ukal: zikhronot mi-
tekufot ha-ma'avak le-hatsalat
Yehudey Romanyah/ me-et David
Moshe Rozen (Ierusalim, 1993), cu
prefeþe ºi articole fiind prezent ºi în volu-
mele Izvoare ºi mãrturii referitoare la
evreii din România (Bucureºti, 1988),
Martiriul evreilor din România 1940-
1944. Documente ºi mãrturii ( Editura
Hasefer, 1991), ªef-Rabinul României
Dr. Moses Rosen la cea de-a 80-a
aniversare (idem, Jerusalem-Bucharest,
1992) ºi Evreii din România între anii
1940-1944 (idem, 1993). Membru al
Executivei Congresului Mondial Evreiesc,
Biroului Congresului Evreiesc European,
Conferinþei Rabinice Europene,
Consiliului de conducere al Universitãþilor
ebraice din Ierusalim ºi Tel Aviv (unde, în
1982, s-a creat Catedra „Dr. Moses
Rosen“) ºi în alte foruri naþionale ºi inter-
naþionale, a fost recompensat cu titlul de
Doctor Honoris Causa al Yeshiva
University (S.U.A.) ºi al Universitãþii „Bar
Ilan“ din Tel Aviv, cu titlul de Membru de
Onoare al Academiei Române (10 noiem-
brie 1992), cu diverse distincþii ºi medalii.
Sintetizând rolul jucat în lungul sãu rabi-
nat, în care datoritã înþelepciunii ºi diplo-
maþiei sale, circa 400000 evrei români au
emigrat în Israel, lordul Jacobovitz a afir-
mat tranºant: „Nici unul dintre noi nu va
apãrea pe scena istoriei cu un bilanþ atât
de strãlucit.“ La rândul sãu, Itzhak Shamir,
prim-ministrul Statului Israel, declara
urmãtoarele: „Rabinul Rosen reprezintã o
apariþie unicã în felul ei în istoria contem-
poranã a poporului evreu. Domnia sa este
singurul rabin ºef dintr-o þarã comunistã
care-ºi cãlãuzeºte comunitatea cu capul
sus spre þara Israel, care dã o educaþie
evreiascã religioasã ºi naþionalã
enoriaºilor din comunitãþile Domniei sale
ºi, mai cu seamã, generaþiei celor tineri.“
În memoria sa, o piaþã publicã din
Ierusalim, oraºul în care este înmormân-
tat, a primit numele rabinului Moses
Rosen ºi al soþiei sale, Amalia, nume dat
ºi în România Cãminelor pentru bãtrâni,
pe care le-a înfiinþat. Când cele 47 de vo-
lume întocmite de Securitate vor fi descâl-
cite ºi fãcute publice, imaginea rabinului
bãcãuan va fi cu adevãrat fabuloasã.

Cornel  GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Centenar
Moses Rosen
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Cuvântul – deloc comun – a
fost difuzat de un post naþional
de radio în ultima duminicã din
iulie 2012 (cel puþin eu atunci
l-am auzit pentru prima oarã).
Se purta un dialog cu directorul
Taberei pentru Copii de la
Straja (Hunedoara) – unde era
prezent ºi academicianul
Solomon Marcus –, iar redac-
torul emisiunii dorea  cât mai
multe detalii despre… vacan-
þieri, adicã despre elevii aflaþi
pânã pe 31 ale lunii într-o
tabãrã de profil. Mi-am dat
seama cã e o nouã achiziþie
lexicalã, aºa cã am pornit în
expediþia lexicograficã. DEX-ul
(2009), DEXI (2007), NDULR
(2006), MDE (1986), DLRLC
(1957) nu-l includ, iar MDN
(2008) („Marele dicþionar de
neologisme“, de Florin Marcu)
înregistreazã adjectivul
vacanþier, -ã, cu sensul „de
vacanþã“, nu ºi substantivul.
Observ cã este un derivat cu
sufixul  -ier ºi alerg la
„Dicþionarul invers“ (1957),
unde dau de spiþier, locanþier,
creanþier, bilanþier, romanþier,
chitanþier, restanþier, distanþier
ºi atât. Ultima speranþã a fost
la MDA (2003) („Micul dicþionar
academic“), care în sfârºit îl
recunoaºte, dar cu un sens
restrictiv. Pentru detalii, merg
de bunãvoie la DLR (1997)
(„Dicþionarul limbii române“
sau Dicþionarul- tezaur) ºi dau
de prima atestare a termenului,
în enunþul „Ca ºi în piesa lui
Sebastian, vacanþierii nu
petrec“ („România literarã“,
1979). Ultimul popas a fost la
colecþia revistei Uniunii
Scriitorilor, de unde am extras
cele mai interesante informaþii.
Aºadar, în numãrul 10 (din 8
martie 1979, la pagina de
„Cinema“, nr. 17), D.I.
Suchianu – pãrintele vacanþier-
ilor noºtri – comenteazã pelicu-
la „Al patrulea stol“, dupã
„Jocul de-a vacanþa“, „comedie
în trei acte“ a lui Mihail
Sebastian. Scrisã/reprezentatã
în 1938, piesa a primit un nou
titlu (ºi, desigur, o nouã
înfãþiºare), ales de iscusitul
scenarist ºi regizor Timotei
Ursu. Fragmentul din
MDA/DLR e insuficient pentru
a înþelege totul despre
vacanþierii noºtri. Iatã secvenþa
completã: „Timotei Ursu […] a
fotografiat viitorul întrevãzut de
Sebastian. Peste ani, în Les
vacances de mr. Hulot (1952),
Tati enunþã acelaºi adevãr.
Acolo, ca ºi în piesa lui
Sebastian, vacanþierii nu
petrec. Ei nu au venit în con-
cediu ca sã lepede povara de
treburi, griji ºi plictiseli“. ªi mai

departe: „ªtefan, eroul lui
Sebastian, acuzã pe vacanþieri
cã nu-s vacanþieri, ci roboþi
condiþionaþi care cautã, în altã
localitate, aceeaºi agitaþie,
îmbulzealã, gãlãgie, anos-
tealã“.

E limpede: trebuie lãmurite
sensurile cuvântului-bazã,
vacanþã, la origine participiul
prezent (vacans, -tis) al verbu-
lui vaco, -are „a fi liber“. Într-o
variantã iniþialã, însoþea neu-
trul plural „timpuri“ (tempora
vacantia), ca în mulier vacans
„femeie nemãritatã“. În limba
românã, azi, înseamnã „1.
Perioadã de odihnã acordatã
elevilor ºi studenþilor pe o anu-
mitã perioadã“ (sic!) 2.
Concediu de odihnã (acordat
unui salariat). […]“ (DEX,
2009). Doar MDE ºi DEXI
redau ºi un sens din fizicã
(„nod al unei reþele cristaline
din care lipseºte atomul…“).
Dicþionarele englezeºti dau
întâietate vacanþei ºcolare:
vacation – „vacanþã; concediu“
etc. 

Într-un „Jurnal de vacanþã“,
publicat în „Cuvântul“ (1930-
1931), Mihail Sebastian
exerseazã statutul de om aflat
în concediu prin Europa: „Mã
plimb prin Viena singur, fãrã

amintiri… […] Sã dãm o scurtã
vacanþã scrupulelor noastre.
[…] De unde iau simpla
bucurie a gesturilor ãstora de
vacanþã? Om bãtrân ºi respec-
tuos de ordinea publicã, ce
lucru mã corupe? E, vezi bine,
complicitatea Vienei“; „E
nevoie poate […] de o aseme-
nea vacanþã mare, e nevoie de
aceste ceasuri lungi de august
pentru ca sã înþelegi cum tre-
buie sã-þi placã istoria aceasta
liniºtitã, simplã ºi monotonã“;
„… intru în prima librãrie […] ºi
regãsesc aceastã veche
bucurie de a deschide cãrþi, de
a le închide, de a ceti sumarul
revistelor… Dar e prudent sã
plec. Mã simt câºtigat de oraº
– ºi e prea devreme: vacanþa
nu mi-e sfârºitã…“; „Revelaþia
acestei vacanþe, senzaþia
nouã, absolut necunoscutã,
care nu-mi aminteºte de nimic
ºi pentru care, dacã aº fi psi-
holog, ar trebui sã inventez o
denumire specialã, desco-
perirea cu care voi pleca de
aici e bucuria animalã de a
cunoaºte, de a simþi, de a
mângâia aceastã apã de lac
alpin“; „… mã las în voia aces-
tor sentimente de vacanþã.
Vacanþã mare“.

D. I. Suchianu laudã ideea
de a numi filmul altfel decât
piesa: ªtefan ºi Corina nu mai
numãrã frunzele cãzute, ci
stolurile migratoarelor. „Astfel,
ele se duc, ca vacanþierii
noºtri, sã re-gãseascã, aiurea,
exact aceleaºi lucruri [...]. Iatã
de ce fiecare stol care pleacã
reaminteºte ºi numeroteazã
greºelile vacanþierului. (Aci
cuvântul vacanþã îºi meritã
sensul etimologic  de vacuum,
evacuare, vacant, vid […].)“ În
„Jurnal de creaþie la piesa
Jocul de-a vacanþa“, Mihail
Sebastian confirmã sensul:
„Pentru mâine dimineaþã mi-
am acordat un scurt concediu,
ca sã mã urc pe Ghilcoº“, iar în
alt loc se descoperã „un cãlãtor
grãbit“, întrebându-se: „Sã fi
devenit oare un turist?“ Eroii
sãi recunosc cã se aflã „unde-
va la capãtul pãmântului.
Naufragiaþi. Pierduþi“ (Madame
Vintilã) ºi „cã într-adevãr totul
n-a fost decât o pãrere, o
glumã, un joc“ (ultimele cuvinte
din piesã). Criticii literari
întãresc sensul: ªtefan Valeriu
„vrea sã-ºi asume privilegiile
ce decurg din condiþia lui de
om aflat în concediu“ (Adrian
Anghelescu, Postfaþã, 1975),
„vilegiaturist insolit ºi turbu-
lent“, aflat „în luna lui de liber-
tate“ dintr-un an (Mircea
Tomuº, Prefaþã, 1965). 

Vacanþierii nu sunt auto-
htoni. I-am primit în dar de la
francezi, însã cu un sens foarte
clar: „vacancier, -iere –
Personne en vacances; esti-
vant, -e – Personne qui passe

les vacances d’été dans une
station de villégiature“ (Le Petit
Robert, 1993); „adj. Qui rap-
pelle les vacances.
Atmosphere vacanciere“ (Le
Petit Larousse, 1993).
Atestarea  e din 1925-1928, iar
echivalentul românesc e bine
fixat: „vacancier, -ere,  m. f.
vilegiaturist; adj. de vacanþã“
(Adrian Cristea, Alina Cristea,
Dicþionar francez-român pen-
tru traducãtori, Braºov, Editura
„Academic“, 2006).

„Mã întreb […] dacã
«franþuzismul» nostru este cu
adevãrat o realitate […]“, scria
Mihail Sebastian în „Rampa“
din 1935, îndemnându-ne sã
ne apropiem „de valorile ºi
problemele veritabile“ „ce se
spun sau se poartã la Paris“.
Ne întoarcem la Dicþionarul
Academiei (1997, 2003) ºi
enumerãm sensurile cuvântu-
lui vacanþã: „1. Întrerupere
legalã a activitãþii ºcolare sau
universitare la sfârºitul unui
trimestru, semestru sau an de
ºcoalã ori de studii; 2.
Perioadã determinatã de timp
(sic! pentru pleonasm ºi topicã)
cât dureazã vacanþa; 3. Între-
rupere legalã (periodicã) a
activitãþii unei instituþii […]; 4.
Perioadã determinatã de timp
(sic! din nou) cât dureazã
vacanþa (3); 5. Concediu acor-
dat unui salariat; 6. Perioadã
determinatã de timp (sic!
iarãºi) cât dureazã concediul
unui salariat. […]“

Substantivul masculin
vacanþier este descris astfel:
„[…] (Franþuzism rar) Persoa-
nã care este în vacanþã (5)“.
Dupã cum se vede, trimiterea
cãtre sensul de la punctul 5
(„concediu…“), întregit cu
punctul 6 („perioadã…“) ex-
clude raportarea la vacanþa
ºcolarã sau studenþeascã.

Ioan DÃNILÃ

Cum vorbim, cum scriem

Vacanþierii  lui  DD.II.  Suchianu

Studenþii Facultãþii de Litere au þinut sã
adune, la 1 iunie, într-un mãnunchi trei nume de
primã mãrime ale culturii române, a cãror
biografie se circumscrie lunii iunie: Vasile
Alecsandri (n. 14 iunie 1818, Bacãu), I.L.
Caragiale (d. 9/22 iunie 1912, Berlin) ºi Mihai
Eminescu (d. 15 iunie 1889, Bucureºti). În sala
de conferinþe a Bibliotecii, s-au audiat minicon-
ferinþe despre cei trei scriitori ºi s-a asistat la

dramatizãri din schiþele lui I.L. Caragiale ºi din
poemul Luceafãrul al lui Mihai Eminescu, pre-
cum ºi la interpretãri din Chiriþele lui Vasile
Alecsandri. Alte douã puncte – recitãri ºi
momente coregrafice (Alina danseazã) au com-
pletat un program reuºit din multe puncte de
vedere, iniþiat de Cercul ºtiinþific ºi cultural
„Traian Cantemir” al Societãþii Cultural-ªtiinþi-
fice „Vasile Alecsandri” Bacãu. (I. D.)

Iunie  literar,  la  Filologia  bããcããuanãã

••     IIooaannaa    MMaarrccooccii     --     MMaatteerrnnãã

• Cristina Claudia Pop
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MMOTTO: „O cãlãtorie lucidã în
real te poate îmbãtrâni. Numai o
cãlãtorie în ideea de real te modi-
ficã ºi te face sã fii adolescentul
etern“

Nichita Stãnescu - Respirãri

Încã din Antichitate cãlãtoria a fost
consideratã o modalitate de
cunoaºtere. De aceea omul a simþit
nevoia sã împãrtãºeascã din expe-
rienþele sale pe alte meridiane decât
patria natalã. Epopeea lui Ghilgameº,
poveºtile Seherezadei, Odiseea
relateazã aventurile eroilor în voiajurile
întreprinse.

Iluminiºtii considerã cãlãtoria un mod
de educaþie a tânãrului. De altfel,
motivul cãlãtoriei iniþiatice este întâlnit
în mai toate basmele populare.
Aventurile lui Telemach, de Fenelon,
Candide sau Optimistul, de Voltaire,
Jaques Fatalistul, de Diderot, Emile sau
Educaþia, de J. J. Rousseau, sunt
creaþii care au la bazã dialogurile de
facturã platonicianã asupra existenþei
umane pe fondul cãlãtoriei învãþãcelului
însoþit de pedagogul sãu.

Voiajul dincolo de hotarele þãrii a fost
consemnat, începând cu secolul XVIII,
în jurnale având o finalitate educativã,
paginile scrise devenind mãrturii ale
unor experienþe de cunoaºtere de prim
ordin. Ele dezvãluie, pe lângã identi-
tatea vocaþiei scriitoriceºti a autorilor,
impactul unor conºtiinþe stãpânite de
febra renaºterii naþionale, cu realitãþi
ale lumii civilizate, apte sã stârneascã
nu numai emoþii de diverse ordine, ci ºi
gânduri reformatoare, ispite compara-
tive, aspiraþii înnoitoare. De la Dinicu
Golescu ºi pânã la Ion Codru-
Drãguºanu, tinerii din Principatele
Române pornesc întru descoperirea
lumii, îndeosebi a Occidentului, fãrã a
ignora însã faptul cã ºi þara lor aºteap-
tã sã fie cunoscutã. Din generaþia
paºoptistã, alãturi de V. Alecsandri, M.
Kogãlniceanu ºi D. Bolintineanu, se
impun ºi „cãlãtorul“ Alecu Russo sau
mai puþin cunoscutul Dimitrie Ralet.

La început jurnalul nu a fost resimþit
de creatorii sãi ca fiind o operã cu fina-
litate esteticã, ci ca un text memorialis-
tic care oglindeºte cât mai fidel reali-
tatea locurilor vizitate. Dinicu Golescu
începe sã consemneze ceea ce vede
abia dupã ce observã cã cei din jurul
sãu fac la fel cu scopul declarat de a
„publicarisi“ cele vãzute ºi de a comuni-
ca minunile lumii. Însã adevãrul este
reconstituit dupã o logicã impresionistã,
presupunând douã dimensiuni: cea a
vizualului, a notaþiei ochiului-martor,
sincronozatã oarecum realitãþii, ºi cea a
auzului, secretã, cãreia scriitorul vrea
sã se erijeze într-un simplu colportor.
Diacronia acestei dimensiuni emerge
tocmai din caracterul ei anecdotic, de
„tainã“ bine pãstratã pe care numai
autorul a primit (ori ºi-a apropriat) liber-
tatea de a o divulga. Aici se naºte ambi-
guitatea ce conferã textului jurnalistic
caracter beletristic: nu se poate verifica
veridicitatea acestor anecdote ce au
însã caracter verosimil.

De altfel jurnalul este, cel puþin prin
intenþia de a nota aspecte ale realitãþii,
un text non-literar. Adevãrul este selec-
tat însã în funcþie de trãirile interioare
ale celui care consemneazã, fãrã a se
face distincþia între memorie ºi ficþiune.
În realitate, naratorul nu poate fi credi-
tabil, cãci, aºa cum teoretizeazã Mihai
Zamfir, în Cealaltã faþã a prozei, jurnalul
este redactat dupã ce s-au petrecut
evenimentele. Faptele sunt involuntar
(sau nu) „deformate“, respectându-se
un adevãr intrinsec, al impresiilor pe

care evenimentele obiective le-au pro-
dus asupra celui care le consemneazã.
Astfel se produce o distanþare nu numai
temporalã, ci ºi spiritualã între fapte ºi
consemnarea lor în jurnal, mixturã de
reportaj, anecdotã, glosar ºi comentariu
eseistic.

Cel mai vechi dintre jurnalele
paºoptiste este cel al lui Grigore
Alexandrescu, care înregistreazã vizita
sa la mãnãstirile de pe valea Oltului
(1842). Decorul este abia schiþat, fiind
configuratã locaþia în care se manifestã
aspectele de naturã istoricã, mult mai
importante pentru militantul revo-
luþionar: „Ca la trei ore departe de
Râmnic, pe un braþ de pãmânt ce den
poalele Carpaþilor se întinde deasupra
Oltului, este ziditã Cozia“. La fel de
zgârcite în evocare sunt ºi notele de
cãlãtorie la Veneþia ale lui Costache
Negri, publicate în „Propãºirea” lui
Kogãlniceanu. Sunt, de fapt, trei poves-
tioare, pretext pentru a descrie palatul
segnorei Letiþia (Borgia). În aceeaºi
notã a consemnãrii istoriei se înscrie ºi
jurnalul lui Dimitrie Bolintineanu, apãrut
în 1856. Scriitorul culege legende ale
locurilor pe care le viziteazã dorind sã
(se) instruiascã. În documentaþia
istoricã sunt inserate poveºti romantice
cu rolul de a stârni curiozitatea cititoru-
lui, de a „adânci misterul“ acestora.
Bolintineanu este avid de astfel de
„poveºti“ aflate la limita veridicului în
care primeazã scenele dezolante, mor-
bide, construind, în notã liricã, tablouri
escatologice fiind, în acest sens, un
demn precursor al lui Bacovia.

Succint în notaþie este ºi
Kogãlniceanu în Jurnalul vienez.
Scopul este precizia informaþiei
furnizate, conferind paginilor caracterul
de ghid cultural: autorul merge la
operã, la teatru, la bibliotecã, notând
ceea ce observã acolo. Notele de cãlã-
torie ale lui Alecu Russo se transformã
în adevãrate monografii ale locurilor
vizitate. Iassy et ses habitants, publicat
în 1840,  devine un studiu de fiziologii
construite cu minuþiozitatea pictorilor
flamanzi, de high-life dar ºi de canalie,
în care se reliefeazã tendinþa românilor
de a caricaturiza ceea ce nu înþeleg sau
nu acceptã. Aceeaºi tendinþã de carica-
turizare se întâlneºte în Suvenire ºi
impresii de cãlãtorie ale lui Dimitrie
Ralet, tovarãºul de voiaj al lui Costache
Negri la Constantinopol. Construcþia
este de facturã clasicã tocmai prin
predilecþia pentru ironie, prin umorul
cultivat. Consideraþiile proprii sunt fon-
dul pe care sunt inserate versuri popu-
lare, obiceiuri ºi petreceri rãzeºeºti în
asocieri inedite ce conferã savoarea
jurnalului. Înclinaþia cãtre burlesc, deta-
liul ºarjat, calamburul amintesc cititoru-
lui cã linia ce desparte sublimul de ridi-
col ºi delicatul de grotesc e aproape
imperceptibilã.

Distincþia se face explicit în O prim-
blare în munþi (1844) ºi Cãlãtorire în
Africa (1853). Alecsandri este însã pic-
tor în adevãratul sens al cuvântului ºi
pasajele descriptive predominã.

Culoarea preferatã este albul (lumina
solarã) peste care sunt dispersate cele-
lalte, ca rezultat al filtrului retinei aucto-
riale ºi implicit al celei a lectorului:
„Albeaþa pãreþilor ºi lipsa de ferestre
produc o uniformitate care ar osteni
vederea dacã acea uniformitate nu ar fi
întreruptã prin câþiva copaci, prin col-
oritul minaretelor ºi prin locuinþele con-
sulilor Europei, vãpsite în galbãn,
vânãt, pembe ºi verde.“ Atunci când nu
este o texturã de culori, descrierea
devine o înºiruire de verbe ce surprinde
furnicarul urban la fel de „fantastic“ ca
ºi colþurile de naturã surprinse: „Arabii,
învãluiþi în burnusuri albe de lânã, sunt
împãrþiþi în douã cete, care se izbesc
una în contra alteia în rãpegiunea
cailor, se chitesc din fugã cu ºuºanele
lungi, trag, se depãrteazã, încãrcând
din nou armele lor, fãrã a se opri; apoi
se întorc de ieu parte la acest simulacru
de rãzboi.“

Total opus este tonul în care sunt
redactate Excursiunile în Germania
meridionalã ale lui Filimon. Scriitorul se
erijeazã în turistul obiºnuit dar nu se
poate abþine sã nu inventarizeze cu
minuþia omului de ºtiinþã de facturã
odobescianã. Asumându-ºi rolul de
ghid, Filimon noteazã cu detaºare amã-
nuntul ce îi reþine atenþia, dezvãluind în
acelaºi timp, în stil didactic, detalii de
ordin istoric, arhitectural, artistic toate
acestea agrementate de mici poves-
tioare, anecdote ºi curiozitãþi care fac
savoarea dizertaþiei. Un al treilea tip
discursiv întâlnit în Excursiunile... lui
Filimon este cel pur beletristic, prin
inserþia (de altfel la modã în epocã)
celor douã nuvele de facturã romanticã:
Friedrich Staaps sau atentatul de la
Schonbrunn contra lui Napoleon I ºi
Mateo Cipriani. Astfel, scrierea este un
magazin tridimensional (informativ, di-
sertativ ºi beletristic), construit dupã
tehnica montajului narativ în care se
regãsesc date de necesitate imediatã,
cum ar fi lista hotelurilor din Viena, cât
ºi prezentãri ample ale oraºelor vizitate.
Liantul întregului demers discursiv este
reportajul. Maniera este de trecere de
la faptul concret la reflecþia de ordin
general, filosofic. Relatarea la per-
soana I trãdeazã intenþia scriitorului de
a imita spontaneitatea, deºi se ºtie cã
jurnalul a fost redactat a posteriori.

La Ion Codru Drãguºanu, ca ºi la Ion
Ghica, amintirile de voiaj capãtã forma
epistolei. Peregrinul transilvan, apãrut
în 1865, e o compilaþie de 35 de
scrisori, fiecare cu un motto, adresate
unui alter ego întruchipat într-un con-
sãtean, tovarãº de pozne ºi hârjoanã
cãruia i se adreseazã în registru
colocvial. Motto-ul ce deschide textul e
mai degrabã o adresare directã cãtre
cititor, invitaþie la lecturã de factura ilu-
ministã a unui Ion Budai-Deleanu.
Persoana a doua e totuºi doar o figurã
textualã, un artificiu narativ uzitat în
epocã pentru a conferi discursului epic
dimensiunea spontaneitãþii, a întâm-
plãrii din realitatea imediatã cu finali-
tatea verosimilitãþii acestuia. Ca mai
toate jurnalele scriitorilor vremii,

Peregrinul transilvan este o
reprezentare caleidoscopicã, prin
raportare la biografie, istorie ºi
geografie literarã. Autorul face de data
aceasta apel la memoria scripturalã a
adultului care prezintã cu umor aven-
turile de Gil Blas ale tânãrului transilvan
care, însetat de cunoaºtere, colindã
lumea. Întâmplãrile sunt transformate
în momente exemplare de iniþiere. În
acest caz, jurnalul este o clarã autocar-
acterizare elaboratã în care existenþa
personajului-scriitor se transformã în
text. Dupã cum mãrturiseºte, tânãrul de
17 ani pleacã de acasã noaptea, bântu-
it „de un semi-blãstãm al mamei“ pentru
a „cerca rotundul lumii”. Umorul este
nota dominantã a unui text cu topicã
latinizatã ºi ortografie ciparianã,
greoaie ce uneori frizeazã barocul, dar
care ºi-ar pierde din farmec dacã ar fi
modernizat complet. Dincolo de aceas-
ta, textul posedã o foarte modernã
exactitate a prezentãrii realitãþii, cãci
scriitorul ºtie perfect sã povesteascã
întâmplãri anodine ori pitoreºti, întâlniri
amuzante, spectacole ale strãzii ºi, din-
colo de toate, sã facã haz de necaz.
Textul se citeºte cu zâmbetul pe buze,
cãci este mai mult anecdotic decât
reflexiv, deºi densitatea informaþiei este
considerabilã, mai ales cã autorul lasã
mereu impresia cã ºtie mai mult decât
spune. Având un ascuþit simþ al obser-
vaþiei, comparativ cu cel al lui Filimon în
epocã, comprehensiv faþã de ceilalþi,
tolerant faþã de strãini, scriitorul devine
intransigent când este vorba de ai sãi.
Cu un remarcabil discernãmânt
sesizeazã ºi nedreptãþile sociale din
alte þãri: în Ungaria oamenii merg des-
culþi ºi locuiesc în colibe ca ºi la noi în
timp ce Parisul este „una din cloacele
omenirii”, în care sãrãcimea locuieºte la
mansardã. Cãlãtorul soarbe cu lãcomie
impresiile, ochiul sãu e avid de tot ce se
întâmplã în jur, cautã sinteza între
naturã ºi civilizaþie. El considerã omul o
specie interesantã mai ales prin nelimi-
tata expansiune a varietãþii lui naturale.
În acest caz, scriitorul aplicã metoda
deductivã: de la cazul concret ajunge la
adevãrate reflexiuni generale asupra
popoarelor: „Viaþa franco-galicã constã,
în genere, din un soi de oameni
mãrunþei de stat, trunchioºi, bruneþi la
faþã, expresivi în fizionomie, veseli în
purtare, ageri în miºcãri ºi în cuvânt,
apoi de mirare îmbuibaþi de sumeþie
naþionalã”. De aici expunerea alunecã
spre o dizertaþie de ordin lingvistic
deoarece „nici nu poate fi în lume limbã
mai limbutã ca aceea francezã”, pe
care o comparã cu a englezilor.
Peregrinul dovedeºte o foarte bunã
stãpânire a limbii sale, fiind capabil sã
selecteze cu grijã neologismele sau,
din contrã sã inventeze „în joacã“ lex-
eme noi precum „stâncã fer aticã“, ca
sã nu mai amintim de pitoreasca limbã
etcetereascã pe care o vorbeºte plebea
din „Babilonul României“, cum numeºte
scriitorul Bucureºtiul. Spiritul ludic se
simte pe tot parcursul lecturii, cãci dis-
cursul suportã întreruperi dese ale firu-
lui narativ care sunt aglutinãri reflexive
sau chiar schimbãri bruºte de viziune
care dau senzaþia conversaþiei dega-
jate. De mirare este cã tocmai acest
lucru descurajeazã lectorul, dar numai
pe acela nepregãtit pentru o lecturã
dezautomatizatã, inteligentã. Fie ºi
numai pentru acest lucru, Peregrinul
transilvan, mixturã irecuzabilã de repor-
taj, studiu, anecdotã ºi recenzie într-o
expunere liberã, ce urmeazã fluxul
gândirii autorului sãu, meritã efortul lec-
turii.

Nicoleta FLOREAN

Jurnalul de cãlãtorie
în perioada paºoptistã



V.S. - Te-ai întors de curând
de la Paris. Cum aþi fost primiþi
la Paris, voi tineri artiºti veniþi
dintr-o þarã din est, din punct de
vedere artistic cum aþi fost
receptaþi?

D.B. - Prima reacþie a fost din
partea proprietarei galeriei,
doamna Dorothy Polley, origi-
narã din America, trãieºte la
Paris din anii 70, galeria ei
funcþioneazã de ºapte ani.
Dumneaei s-a arãtat miratã de
tinereþea noastrã (aproape toþi
avem pânã în 35 de ani) rapor-
tatã la valoarea, maturitatea
plasticã a lucrãrilor: „Sunteþi
foarte buni, foarte tineri pentru
noi occidentalii“. Ceea ce se
explicã, aºa cum a arãtat
Cosmin Nãsui, prin faptul cã în
general artiºtii europeni
proveniþi din fostul bloc comu-
nist sunt dornici de a ieºi în
lume.

V. S. Care sunt asemãnãrile
ºi deosebirile dintre voi, cei cinci
artiºti români reuniþi în expoziþia
de la Paris?

D.B. - Toþi suntem artiºti plas-
tici care ne situãm în zona rea-
lismului, al figurativului. Am par-
ticipat împreunã, cu bune rezul-
tate, ºi la alte expoziþii inter-
naþionale, la Tel Aviv, la
Moscova. Facem parte din
aceeaºi generaþie, avem
aceeaºi  stilisticã în valul noului
realism. Ca diferenþe, aº spune
în primul rând cã venim din zone
diferite ale þãrii, Flavia Pitiº ºi
Radu Belcin sunt din Braºov,
Aurel Tar ºi Francisc Chiuariu
din Bucureºti. Ne-am format în
acelaºi spirit, cu dorinþa de a
schimba ºi inova ceva în arta
contemporanã. Chiar dacã
putem fi priviþi ca o grupare uni-
tarã existã diferenþe în con-
ceperea imaginii, tematicã,
tehnicã ºi stil. Francisc Chiuariu
foloseºte un suport special, o
folie translucidã care îi permite
sã lucreze pe faþã – verso, ima-
ginea finalã transpare ºi se
creeazã douã straturi. Radu
Belcin ºi Flavia Pitiº abordeazã
problema pierderii identitãþii ºi a
jocului într-o tehnicã a clar

obscurului, Aurel Tar se autode-
fineºte ca un artist pop, imagi-
nile sale fiind scãldate în puncte
de raster mecanic, el reuºeºte
sã creeze astfel un efect de sfu-
mato tehnic iar eu sunt interesat
de umanism, identitate, particu-
lar versus universal. 

V.S. - Cum a fost vernisajul, a
fost altfel comparativ cu
vernisajele de artã din þarã?

D.B. - Am avut public pentru
cã în general arta româneascã
este acolo foarte bine privitã, o
influenþã foarte bunã a avut-o
cinematografia contemporanã
româneascã. Interesul asupra
noastrã ºi aprecierile pozitive au
la bazã mai multe motive, unul
ar fi cel al exotismului dar nu
acesta e definitoriu. Pe plan
mondial, fostul bloc comunist
are ºcoli de artã realistã, care
sunt foarte diferite de cele occi-
dentale. Germania, în zona ei
esticã (ªcoala de la Leipzig),
România, China, au artiºti care
au învãþat meserie foarte bine în
ºcoalã. Noi ºtim desen!

Cât priveºte vernisajul,
fireºte cã existã diferenþe. ªi, în
primul rând, mi s-a pãrut un
public mai sensibil, mai intere-
sat, mai curios sã cunoascã
artiºtii ºi arta lor. Am primit
multe întrebãri din partea pu-
blicului, ceea ce ne-a bucurat.
La vernisaj au fost prezenþi
colecþionari ºi mult public tânãr.

V.S. - Existã diferenþe între
vernisajele din þãri diferite? De
exemplu, cum a fost la Tel
Aviv, cum a fost la Paris faþã de
Tel Aviv?

D.B. - Parisul este mai
sofisticat. La Tel Aviv a fost o
afluenþã mare de public, dar un
public care aratã normal, aºa
ca ºi pe la noi, bãrbaþi care
ajung pânã acolo cu bicicleta
dar sunt îmbrãcaþi sobru, la
costum, doamne ºi domniºoare
elegante. În schimb, ver-
nisajele de la Paris au exotism,
vezi ciudãþenii, fashion, acce-
sorii bizare. Adesea, în public,
îºi fac apariþia personaje
extravagante. Acolo e ceva
firesc ca la un vernisaj sã intre
pe neaºteptate un tip cu frezã
punk, sã întrebe nonºalant
despre artiºti „cine-s ãºtia?“, sã
viziteze expoziþia, sã cumpere
un desen cu 200 de euro ºi
apoi sã plece la fel de intem-
pestiv cum a sosit. Nimeni nu
s-ar mira. 

V.S. - Da, pare cine-
matografic. Mi-aº dori sã vãd
asta.

Din imaginile din galerie care
se pot vizualiza pe anumite
siteuri ºi pe internet am vãzut
cã ai participat la Paris cu
lucrãri din ultimele douã cicluri
artistice „State of mind“ ºi

„Moments“. În tablourile ce fac
parte din „State of mind“, trãsã-
turile personajelor se topesc
într-o luminã ceratã, unii au
afirmat cã le-ai „ºters“ astfel
individualitatea, le-ai ascuns
identitatea. 

D.B. - Am „ºters“ feþele per-
sonajelor, am renunþat la trãsã-
turile fiecãrui om ca sã nu par-
ticularizez o faþã, þintind spre
universal, am vrut accentele sã
fie cele ale emoþiilor ºi sã evi-
denþiez tensiunea dintre per-
sonaje, starea lor ºi nu particu-
laritãþile, pentru cã între acele
personaje se întâmplã ceva.
Un cuplu care se sãrutã devine
o singurã imagine. În realitate,
imaginea dupa care m-am
inspirat este din momentul
nunþii celor doi. Sunt imagini
din arhiva personalã ºi evocã
momente ºi trãiri la care am
luat parte.

V. S. - În seria „Moments“,
criticii de specialitate au remar-
cat lumina foarte puternicã din
întinderea orizontului. Ce ne
poþi spune despre reflexele
foarte luminoase ale lucrãrilor? 

D. B. - Am încercat sã obþin
un efect perlat, foarte luminos.
Am folosit tranziþii fine de
culoare.

V. S. - Ce ai urmãrit în aces-
te sã le zicem plaje (a refuzat
denumirea de „marine“, consi-
derând nepotrivit termenul)
zugrãvite în „Moments“? În
majoritatea lor, mai mult sau
mai puþin vizibil ai introdus ele-
mente strãine, desprinse din
contextul general, totuºi ele
sunt încorporate ºi se în-
cadreazã acolo.

Fug de stiluri ºi trenduri ºi consider cã nu
aparþin vizual vreunei „ºcoli“.  Cred cã pictura
nu va muri niciodatã pentru cã poate transmite
foarte mult. Pentru mine este un mijloc prin
care îmi pot exprima ideile ºi nimic mai mult, nu
o iubesc pe ea în sine, nu am ajuns sã mã
indrãgostesc de suprafaþa pânzei sau de miro-
sul de terebentinã, dar cu greu pot spune cã aº
renunþa la ea, chiar dacã mã mai folosesc ºi de
fotografie sau film, pentru a-mi întregi discursul.
Fiecare idee îºi cere mijloacele de comunicare,
uneori cere mai multe laolaltã, trebuie sã le
folosesc pe toate pentru ca ideile mele sã
prindã contur. Nu mai poþi inova pe plan tehnic
(roata a fost inventatã ºi se învârte), nu mai poþi
face descoperiri majore, diferenþa o face acum
ideea, conceptul, contextul ºi înþelegerea lui. 

Consider imaginea un mijloc prin care îmi
exprim emoþiile ºi pãrerile despre lume. Am
influenþe clare pe plan plastic ºi ele au fost pe
parcursul anilor destul de variate. Nu am fugit
niciodatã de ele, le-am asumat ºi menþionat.
Cred cã cel mai greu este sã treci printr-un stil,

sã te foloseºti de el, pentru ca apoi sã-l uiþi ºi
aºa mai departe, astfel acumulezi ºi te
îmbogãþeºti. Consider stilul o capcanã atunci
când devine manierã ºi este golitã de conþinut.
Scena artisticã internaþionalã admite o mulþime
de puncte de plecare, o varietate mare de stiluri
în picturã ºi arte vizuale în general. Cred cã
asta este lumea în care trãim flexibilitatea infor-
maþiei, filtrarea ei, folosirea tuturor limbajelor
pentru a comunica universal. Arta, din punctul
meu de vedere, trebuie sã comunice, ºi pentru
asta, artistul de azi, fie el din vest sau din est,
din China sau America, poate ºi trebuie sã uti-
lizeze ce vrea, ce poate, ce crede, se poate
folosi de absolut orice, de la simþirea artei primi-
tive, la forþa neoexpresionismului german, pânã
la teoriile lui Beuys, nu existã limite pentru a-þi
transmite ideile. Revenind la stil ºi la cãutarea
lui, lucru pe care îl aud destul de des în jurul
meu, mi se pare un joc pierdut din start, stilul
este egal cu o coerenþã a gândirii pe întreg par-
cursul.

Dragoº BURLACU

interviu
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Dragoº Burlacu
discursului

Arta contemporanã româneascã este una
foarte tânãrã, mulþi artiºti tineri sunt foarte activi
ºi prezenþi nu doar pe simezele naþionale, ci ºi
pe cele internaþionale. Printre ei se numãrã ºi
Dragoº Burlacu, artist pe care, într-un articol
recent, eseista Alexandra Furnea îl portretiza
astfel: „El este pictor, dar experimenteazã cu o
mulþime de alte tehnici, cum ar fi colajul, grafi-
ca ºi fotografia. Caracterizat prin luciditate,
iubire pentru picturalitate ºi talentul de colorist
subtil, rafinat ºi versatil, Dragoº Burlacu
creeazã piese-manifest. În spatele fiecãrei
lucrãri sãlãºluieºte un mesaj puternic ºi ºocant,
fundamentat pe o infrastructurã ideaticã solidã.
Operele artistului au forþa de a impresiona, de
a surpa conºtiinþele privitorilor în episoade
reflexive dificile din care spiritul se întoarce
învigorat ca dupã o revelaþie, dar ºi împovãrat
de responsabilitatea acelei dezvãluiri.“

Cum îl cunosc eu pe Dragoº Burlacu, având
ºansa sã trãim în aceeaºi urbe? Dragoº e un
tip expansiv, îi place mult sã cãlãtoreascã, îl
intereseazã istoria locurilor pe unde ajunge ºi
este foarte atent la oamenii pe care întâm-
plarea îi scoate în cale. Uneori îi observã de la
distanþã, îi fotografiazã ºi ceea ce ar fi fost o
imagine meteoricã pe retinã, capãtã perenitate
pe o pânzã. Curiozitatea de a întâlni oameni
noi, turiºti cu origini etnice diferite, îl determinã
pe artistul nostru sã prefere cazarea pe cont
propriu la hostel în locul uneia convenþionale,
ispravã pe care a comis-o nu de mult timp la
Paris unde a fost prezent cu ocazia unei fru-
moase ºi importante expoziþii.

Dragoº Burlacu este absolvent al Academiei
de Artã „Luceafãrul“ din Bucureºti ºi aºa cum
aflãm de pe blogul sãu personal, „trãieºte ºi

DDeesspprree  ssttiilluurrii  ººii  iinnfflluueennþþee
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D. B. – Am încercat sã intro-
duc elemente strãine în lucrãri,
din alt univers care sã com-
pleteze imaginea ºi sã îi dea
sensul pe care l-am dorit ºi
uneori o notã de umor. 

V. S. - Din câte se ºtie aces-
te plaje au rezultat în urma
cãlãtoriei tale în frumoasele
insule din Creta. În una din pla-
jele pictate apare în prim-plan
un personaj cât se poate de
bizar, parcã e un cavaler cãlare
în armurã...

D. B. - A, e un soldãþel de
plumb! (se ridicã ºi-mi aduce
de pe un raft o jucãrie simpa-
ticã, soldãþelul e minuscul în
comparaþie cu reprezentarea
lui în tablou). Îl am din copilãria
mea! Îmi place sã introduc, în

lucrãrile mele, elemente foarte
personale. Îmi plac mult
obiectele care au asociere
directã cu jocul. 

V. S. - O expoziþie personalã
destul de recentã, care a avut
numeroase ecouri, se intitu-
leazã „Understanding History“,
o expoziþie de picturã ºi desen
despre familia Ceauºescu.
Totuºi, în momentul revoluþiei
din 1989 erai un copil de doar
unsprezece ani, care poate nu
a trãit din plin dictaturã comu-
nistã, nu a conºtientizat-o la
acea vârstã cum ar fi fãcut-o un
om matur.

D. B. - Am trãit-o (dictatura
comunistã) oarecum ºi cu sigu-
ranþã mai mult decât un tânãr
care are acum douãzeci de ani.

Faþã de acesta, am un alt unghi
de a privi lucrurile. Pentru
expoziþia respectivã am studiat
un album cu fotografii din viaþa
lui Ceauºescu, unele le-am
interpretat, altele le-am tratat
realist. Cu o parte dintre
lucrãrile acestei expoziþii am
fost prezent în 2009, la Veneþia
in cadrul proiectului „Young
Romanian Art“ ºi mai apoi, în
Germania, la Wiesbaden în
cadrul expoziþiei  „la Ich kenne
drei Farben auf Erden“/ „Trei
culori cunosc pe lume“, iar în
primãvara anului trecut, la
expoziþia internaþionalã de grup
„Eu sunt român, Bucureºti - Tel
Aviv“, organizatã de Institutul
Cultural Român din Tel Aviv, în

parteneriat cu Universitatea din
Beer Sheva. (lucrãrile artistului
Dragoº Burlacu au stat atunci
alãturi de cele semnate de
nume grandioase ale artei
româneºti, cum ar fi Victor
Brauner, Maxim Dumitraº sau
Dan Perjovschi)

V. S. - Ai la activ multe
prezenþe pe simeze inter-
naþionale: la Paris, în Italia, la
Veneþia în 2009 iar anul acesta
la Padova, cu expoziþia „The
importance beeing original“, la
Moscova, în Israel, Germania...
Cum e la doar 34 de ani sã fii
un artist cu atâta succes?

D. B. – Nu urmãresc succe-
sul, mã intereseazã valoarea în
sinceritatea discursului.

V. S. - Ce reacþii, vizavi de
pictura ta, te bucurã cel mai
mult?

D. B. - Sunt bucuros atunci
când obþin reacþii din partea
publicului. Mã bucur când mi se
pun întrebãri despre o lucrare
sau alta. Sunt curios sã aflu
cum sunt receptate creaþiile
mele, ce anume transmit privi-
torului. Cineva mi-a vizitat ate-
lierul, despre una din lucrãri a
afirmat cã-i aminteºte de

Edward Hopper, apoi mi-a
spus cã în general picturile
mele îi transmit sentimente de
singurãtate. Este adevãrat,
chiar cultiv în lucrãrile mele
sentimentul solitudinii.

Mã intereseazã orice fel de
reacþii pentru cã arta fãrã
reacþii nu îºi îndeplineºte
funcþia. Piesa de artã capãtã
sens abia atunci când este per-
ceputã de privitor, când univer-
sul creatorului/ artistului, se
combinã cu cel al privitorului.
Mi se pare foarte important
cine este cel care îþi vede
lucrarea ºi emite reacþii, care
este educaþia lui, nivelul de cul-
turã. Este clar cã o persoanã,
cu educaþie minimã, va per-
cepe diferit o lucrare, faþã de un
colecþionar sau un critic avizat.
Nu vreau sã spun prin asta cã
arta este pentru elite, consider
cã ea înglobeazã ºi un factor
social-estetic important, dar
percepþia, logic, este diferitã.
Revin aici la ideea de universal
versus particular, ele nu pot
exista una faþã de cealaltã. Un
discurs foarte bun are ºansa sã
devinã universal! 

A consemnat
Violeta SAVU

lucreazã în Bacãu ºi Bucureºti“. În Bacãu, unde
lucreazã cea mai mare parte a timpului, Dragoº
Burlacu împarte atelierul cu tatãl sãu, Ioan
Burlacu, peisagist valoros care în ultimii ani ºi-
a schimbat direcþia artisticã, „plãsmuind“
obiecte confecþionate din materiale necon-
venþionale. Sigur cã se pot purta discuþii psiho-
logice pe tema genei artistice moºtenite dar nu
asta este intenþia noastrã. Dragoº Burlacu are
o evoluþie de sine stãtãtoare, interesantã, o vi-
ziune plasticã originalã, diferitã. Este uimitoare
energia creatoare de care dã mereu ºi constant
dovadã. Impresioneazã prin varietatea temelor
abordate, tânãrul plastician trecând cu naturalã
uºurinþã de la subiectele social-istorice, pentru
care se documenteazã ca un arhivar, la cele
din arealul emoþiilor, sentimentelor. Este remar-
cabilã vizibilitatea sa peste hotare. Nu de mult

timp, Dragoº Burlacu s-a întors de la Paris,
unde a participat la expoziþia „Origin'Art“, alãturi
de alþi patru artiºti români: Radu Belcin,
Francisc Chiuariu, Flavia Pitiº, Aurel Tar.
Expoziþia a fost gãzduitã de Centrul American
pentru Artã „Dorothy's Gallery“, putând fi viz-
itatã între 8 iunie ºi 15 iulie, curatorul expoziþiei
fiind Cosmin Nãsui iar întregul proiect a fost
realizat cu sprijinul ICR din Paris. La scurt timp
dupã vernisajul din 8 iunie în capitala parizianã,
la întoarcerea în þarã, l-am vizitat pe artistul
Dragoº Burlacu în atelierul sãu ºi am purtat un
dialog viu despre aceastã expoziþie, dar ºi
despre alte prezenþe personale în expoziþii
internaþionale, despre ultimele sale lucrãri,
despre dorinþele ºi aspiraþiile sale. (V.S.)

ºi sinceritatea
artistic

«Understanding History» este cel mai
social/ politic proiect al artistului. Istoria revine
în pictura lui Dragoº Burlacu asemenea unei
fantome violente care nu îºi poate gãsi odihna
pânã când nu este exorcizatã prin culoare.

Acest spectru picteazã, în nuanþe diafane,
momente cruciale din timpurile de demult, tri-
butare încã regimului comunist, imortalizând
clipe decedate într-un stil tulburãtor
vizual. Moartea respirã în fiecare culoare, în
fiecare imagine ºi sub fiecare portret.
«Moments», cea mai recentã serie a pictorului,
recreeazã într-un stil foarte actual, clipe cru-
ciale din viaþa cetãþeanului societãþii de con-
sum. Picturalitatea profundã, carnalã a lui
Dragoº Burlacu îºi atinge desãvârºirea în
aceastã serie unde, prin tuºe uniforme, pãs-
toase ºi coerente, artistul reuºeºte sã producã
un vizual de tip fotografic.

Artificialitatea lumii moderne este reprezen-
tatã prin luciul materialelor sintetice de tipul
plasticului ori a latexului, precum ºi prin plati-
tudinea perfectã cromatic a peisajelor maritime.
Prin cultivarea artificiosului, pictorul creeazã,
paradoxal, un alt ordin al naturalului, unul mon-
struos ºi hibrid în care nisipul înghite picioarele
turiºtilor aflaþi în vacanþã la mare ºi le transfor-
mã chipurile în bile metalice, fãrã expresie, ori
viaþã. Oamenii devin plastici, pop ºi absurzi,
înconjuraþi din toate pãrþile de spectrele groteºti
ale inexprimabilului - preotul misionar din
«Procesiunea din Elafonisi». (Alexandra
Furnea - „Dragoº Burlacu, insomniac cu o
cauzã“, 2012)

Remarcabil este modul în care Dragoº
Burlacu abordeazã o fuziune de stiluri
amestecând realismul cu expresionismul ori cu
«bad painting»-ul. Uºurinþa cu care îmbinã stil-
urile ºi cea cu care trateazã subiecte «hard»
este definitorie pentru pictura recentã a lui
Dragoº Burlacu. (Cosmin Nãsui, 2009)

Dragoº Burlacu propune un proiect pictural
de analizã socio-istoricã, coagulat în jurul unei
identitãþi naþionale sau mai bine spus, auto-
htone, mitizate ºi incerte. Temporalitatea imagi-
nilor sale se aflã suspendatã între resemnifi-
carea «originii» pierdute ºi cruda sa persis-
tenþã, sub forma unei condiþii sociale precare
într-o þarã, încã, majoritar ruralã, marcatã de
suprarealiste fuziuni între urban ºi tradiþional,
dar ºi de monstruoase decalaje la nivelul
condiþiei sociale. (Cristi Nae - „Glorificarea
amneziei“, în catalogul expoziþiei Gloria
Pictura, 2008)

Dragoº Burlacu dã, cu ajutorul picturii, un
bobârnac spiritului nostru amorþit, stãrii cãlduþe,
confortabile, cu care tratãm unele intolerabile
realitãþi româneºti. Locul peisajelor, naturilor
moarte, florilor, al lucrãrilor abstracte cu care
publicul bãcãuan este de regulã «tratat» în
galeriile bãcãuane este luat, în expoziþia sa,
«Gloria pictura», de la «Frunzetti», de lucrãri
manifest al cãror personaj central este
România. (Laura Huiban - „Dragoº Burlacu
face un «rebranding stylish» unei Românii
amorþite“, Ziarul de Bacãu, 2008)

Mic dosar de presã

• Procesiunea din Elafonisi
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M-am întrebat: marii scriitori interbeli-
ci au fost prezenþi în presa noastrã
localã? Referitor la primul, Gheorghe
Pãtrar, în Publicaþii periodice bãcãuane,
a semnalat doar o recenzie la volumul
Cuvinte potrivite, în „Încercãri“, o revistã
scrisã de tineri. Despre al doilea
noteazã cã a colaborat, cu o povestire,
la „Curierul Slãnicului“. Numele lor se
întîlnesc, însã, o datã, ºi în ziarul
„Bacãul“ (nr. 889, 17 octombrie 1938, p.
1, respectiv, 3), cu ocazia celei de-a 45-
a aniversãri a Regelui Carol II, fiecare
sub un articol. Articolul lui Tudor
Arghezi e intitulat „De ziua Lui…“; cel al
lui Sadoveanu, „Zi de sãrbãtoare“. (Mã
îndoiesc cã, foiletînd ziarul, Pãtrar, un
tip în general scrupulos, nu le-a obser-
vat; le-a omis, cred, din motive de
(auto)cenzurã, negãsind formula adec-
vatã prin care sã le citeze.) Astãzi, cele
douã omagii pot fi relevate ºi, eventual,
comparate cu omagiile din epoca lui
Ceauºescu.

Pentru a fi înþelese adecvat, ele tre-
buie raportate la situaþia internã ºi
externã din momentul publicãrii lor: una
extrem de fluidã, neliniºtitoare, gravã.
În contextul amintit, Carol apãrea drept
garantul stabilitãþii României Mari. Dupã
aºa-numita „revoluþie din februarie“
(1938), s-a zis: gata cu certurile dintre
partide, cu anarhia, cu haosul!
Explicînd noile mãsuri politice, econo-
mice ºi sociale, guvernanþii susþineau
cã democraþia n-a fost suspendatã, ci
cã a devenit „echitabilã“. Odioasã în
sine, dictatura pãrea, atunci, pentru nu
puþini, singura soluþie eficientã pentru a
evita degringolada, iar Regele un
Salvator. Articolele lui Arghezi ºi
Sadoveanu redau, în filigran, acest cli-
mat; ele conþin emoþii, reflecþii ºi mãrtur-
isiri de care cercetãtorii operelor lor ºi ai
perioadei respective trebuie sã þinã
seama.

Articolul „De ziua Lui…“ a fost inclus
în Tudor Arghezi, Scrieri, vol. 41, p.
346-349. În notele bibliografice, îngriji-
torii ediþiei, Mitzura Arghezi ºi Traian
Radu, precizeazã: „[A apãrut în]
Allgemeine Zeitung, an. III, nr. 10006,
16 octombrie 1938, p. 1. (Pe frontispi-
ciul ziarului se aflã urmãtoarea notã
manuscrisã a lui Tudor Arghezi:
«Articolul din interiorul ziarului a fost
publicat ºi de gazetele urmãtoare:
„Anchetã“ (Brãilã), „Cuvântul“ (Brãila),
„Ecoul“ (Galaþi), „Curierul Tecuciului“,
„ªtirea“ (Timiºoara), „Ardealul“
(Braºov), „Presa Olteniei“ (Craiova),
„Conºtiinþa românã“ (Satu Mare), „Nouã
Gazeta de Vest“ (Oradea), „Acþiunea“
(Galaþi), „Estilop“ (Cluj), „Az Uisag“
(Salonta), „Szekely Nep“ (Sfîntul
Gheorghe), „Glasul Bucovinei“
(Cernãuþi), „Solia Dreptãþii“ (Orãºtie),
„Volksblatt“ (Arad)»“. „Bacãul“ lipseºte
din înºiruirea fãcutã de poet. Cum a
ajuns articolul, pe poziþia de „fond“, în
el? Presupun cã, la fel ca ºi în celelalte
„gazete“, prin Serviciul de Presã al
Guvernului. La cerere, în nici un caz
prin impunere. Dar, din motive de
spaþiu, redacþia a operat (se cuvine sã
subliniez: cu mînã sigurã) cîteva tãie-
turi, vizibile la confruntarea cu textul din
volum. Le indic prin „croºete“. Repro-
ducîndu-l, pãstrez ortografia din Scrieri,
cea din 1990, dar ºi majusculele folosite
de autor (lucru general în epocã) cînd
se referã la persoana Regelui.

Desigur, nici articolul „Zi de sãrbã-
toare“ de Mihail Sadoveanu nu repre-
zintã o colaborare directã cu ziarul
bãcãuan a celui ce a scris Baltagul.
Sursa nu poate fi decît aceeaºi cu a
articolului lui Arghezi: Serviciul de
Presã. Pentru el îmi lipsesc informaþiile
asupra numãrului de apariþii în acele
zile. Nu cred însã cã a fost publicat

pereche cu al poetului ºi de celelalte
ziare; sau nu de toate. Sper sã
lãmuresc altãdatã acest aspect. În vol-
ume n-a fost inclus. Oricum, în notele
unei viitoare ediþii critice a articolelor lui
Mihail Sadoveanu, publicarea lui în
„Bacãul“ va trebui menþionatã.

I

De  zziua  Lui......
De ziua naºterii unui copil cu bretonul

blond ºi ochi albaºtri, cum îl aratã
fotografiile de altãdatã, în braþele
Reginei Maria...

Regina Mamã a plecat din grãdinile
ei pe un drum de panglicã violetã ºi nu
s-a mai întors.

Copilul este azi de 45 de ani ºi Rege.
Are un Regat mare, un popor de peste
20 de milioane ºi trãieºte o epocã, din
toate amintirile istoriei excepþionalã,
evenimente noi ºi accelerate. Un
fenomen þine douã ore, o formulã se
istoveºte într-o noapte, ziua aduce faza
ei neprevãzutã ºi un timp de 15 minute
ruineazã concepþii de zeci de ani. Viaþa
contemporanã e un ritm de accese
neverosimile, comandat cinematografic.

Situaþia de Rege conferã dreptul la
satisfacþii de un volum uriaº. Suveranii
care se iubesc pe sine n-ar avea decît
sã se lase sã trãiascã, izolaþi de acþi-
une, observînd raporturile, ajustîndu-le
cîteodatã din depãrtare, fãcîndu-le
comod succesive ºi cãutînd sã
mulþumeascã mai presus de orice o
clasã de gelozii ºi ambiþii.

Nu acesta este cazul. Indiferenþa a
dat loc pasiunii, dragostea de sine e o
dragoste activã de þarã, plãcerea e în
muncã ºi ostenealã, în sforþare, într-o
febrilã clãdire din nou. Sîntem departe
de tipul Regelui de apartament, pe care
îl plictisesc (în volum: plictiseºte – n.m.)
ºi problemele, inexistente pentru fa-
cultãþile lui, ºi vremea, primind cu greu-
tate o datã pe sãptãmînã, un sfert de
ceas, un ministru ºi evitînd cu singura
lui energie efectivã contactul cu reali-
tatea. Toate materialele, dure ºi deli-
cate, extrase din natura asprã ºi din
zãcãmintele sufleteºti, trec prin mîinile
M.S. Regelui Carol II ºi sînt de faþã pe
un ºantier, care începe din odaia de
lucru din Palat ºi nu sfîrºeºte nicãieri.
ªeful statului e primul ºi cel mai impor-
tant salahor din Regat.

Toate profesiile au ceva de spus
pentru edificarea unei opinii docu-
mentare despre activitatea neîntreruptã
a Suveranului [...]. Un cuvînt ar avea de
zis ºi scriitorii, care au apucat sã ºtie cã
într-un stadiu social nedisputat de con-
tradicþii ºi cu ordinea cristalizatã, grija
de cãpetenie a Regelui s-ar fi îndreptat
cãtre carte, permanentã totuºi în
proiecte ºi fapte.

Fãrã sã ne gîndim la micºorarea
meritelor Regilor precedenþi în ceea ce
priveºte cultura sau artele, nu-i mai
puþin adevãrat cã scriitorul cu pre-
ocupãrile lui, începe sã intereseze ºi sã
fie promovat necesar, util ºi respectabil
abia dupã suirea pe Tron a Celui actu-

al. [...] E primul rege editor, cunoscut de
istorie. Are douã edituri întreþinute cu
cheltuieli personale, pentru cititorul cult
ºi pentru popor. A înfiinþat aºa-numita
«Ziua Cãrþii», devenitã «Luna Cãrþii»,
pentru care de curînd a clãdit un
Pavilion al Culturii, expoziþie a cãrþilor
apãrute într-un an, la toate editurile din
þarã. ªi ca sã nu se piardã din vedere
legãtura neîncetatã ce trebuie sã
dureze între literaturã ºi Stat [...],
Suveranul a înfiinþat un Premiu naþional
personal de poezie ºi prozã.

Premiul distinge o viaþã închinatã
slovei frumoase ºi gîndului exprimat ºi
corecteazã în acelaºi timp uitarea,
parþialitatea, intenþiunile, uniformitatea
ºi ankylozarea într-o formulã, care,
Suveranul ºtie ce înseamnã în (lipseºte
în ziar – n.m.) artã: decesul individua-
litãþii.

Tot ale M.S. Regelui sînt ºi cele douã
monumente, pe cale de edificare ºi care
se construiesc zi de zi limbii româneºti,
tãlmãcirea Sfintelor Scripturi ºi
Enciclopedia. ªi acum în urmã, guver-
nul Majestãþii Sale a pus în fapt o idee
discutatã 30 de ani, un nou Abecedar ºi
o nouã Carte de Citire, douã cãrþi de
temelie ale oricãrei culturi, pe popoare
ºi naþii. Prin prezentarea neîntreruptã a
manuscriselor la un concurs, aceste
prime douã cãrþi ale copiilor ºi adulþilor
vor atinge perfecþionarea de expunere
ºi metodã doritã de Ctitor.

Aº produce o amintire personalã,
încã proaspãtã dupã trecerea anilor de
la data evenimentului cînd s-a petrecut.
[...]

Majestatea Sa, pe neaºteptate, [...]
mi-a acordat Premiul Majestãþii Sale. 

Premiul avea un protocol. Titularul
trebuia sã se ducã la Palat sã-l
primeascã din mîna Suveranului.

N-am crezut sã iau vreun premiu vre-
odatã: în viaþã am fost un codaº.
Premiul Majestãþii Sale avea o valoare
hieraticã. Mã gîndeam cã puteam sã fiu
un budist tãvãlit în þãrînã ºi cã Buda,
desfãcîndu-ºi douãsprezece mîini de
piatrã, ºi le-ar fi pus pe creºtetul meu.

M-am dus la Palat în haine de ºiac.
M-am cãznit sã iau, între valeþii de la
uºã, o pozã. N-am izbutit-o.

Scara m-a îndreptat printr-un mare
hol boltit cãtre biurou. Ah! Un moment!
Ce bãtaie de inimã cumplitã! Regele
însuºi! Alb, îmbrãcat ca ofiþer. M-am
uitat... Figura Îi surîdea proaspãtã,
fragedã, inefabilã, ca o floare matinalã.
N-am putut rosti o ºoaptã: numai
emoþia era în funcþiune. Am primit un
plic, pe care mi l-a întins într-o tãcere de
mare rãsãrit de lunã. Mi se pãrea cã
stau în zodia luceafãrului, echilibrat pe
un nor de mãtase. Ori emoþia mea mã
înºela, ori era ºi Regele emoþionat... Mi-a
strîns mîna ºi mi-a rãmas mîna îmbrã-
catã într-o mãnuºã de rãcoare caldã...
N-am mai dat-o cu nimeni toatã ziua. E
datinã în popor ca de sãrbãtoarea cînd
iei împãrtãºania sã nu-þi mai sãruþi nici
pãrinþii.

S-au frînt atunci în mine, întîlnite,
luminile ochilor Lui, venite dintr-o lume
care nu e a noastrã. ªi nu le-am pierdut

din sufletul meu ºi nu le pot pierde, cu
tot întunericul opac, în care unul ºi altul,
duºmãnoºi cã ele au ajuns pînã la mine
ºi s-au oprit asupra slovei mele, se
silesc în deºert sã mã înfãºoare.

Se trezesc luminile, ori de cîte ori mã
duce gîndul la El. Sînt ºi aci de faþã,
deasupra iscãliturii mele...

Tudor Arghezi

II

Zi  de  sãrrbãttoarre

Acum treizeci de ani vieaþa pãrea
curgerea de nisip a unei tihnite clep-
sidre. Omul mijlociu avea iluzia cã
poate realiza definitiv speranþele lui,
zidurile cãminului sãu pãreau aºezate
temeinic ºi orele îndeletnicirilor lui con-
sacrate ca un ritual. Era o dulce
înºelare în acel paradis al Europei
dinainte de rãzboi, cãci, sub liniºtea de
atunci se pregãteau subteran exploziile
cãrora le-am fost martori. Vulcanul însã
nu s-a potolit ºi vieaþa noastrã de astãzi
stã sub ameninþãrile fiecãrei clipe
viitoare. Trãim „liniºtea vîntului ºi odih-
na valurilor“, cum spune poporul nostru.
Problemele României întregite au
rãmas în parte aceleaºi ca ºi ale
României de altãdatã, însã ºi-au schim-
bat proporþiile. Li s-au adãugat atîtea ºi
atîtea alte greutãþi inerente epocilor de
crizã ºi tranziþie. Zavistiile, netoleranþa
ºi ura o clipã au ameninþat sã separe
generaþiile ºi categoriile de cetãþeni.
Problemele întregii Europe combin pe
ale noastre.

În asemenea împrejurãri, placidul
cetãþean al anilor 1900 nu-ºi mai
gãseºte ora prînzului ºi somnului. ªtirile
de radio pot fi fulgere ºi trãsnete.
Rugãciunea lui nu poate fi închinatã
decît lui Dumnezeu, rînduielii ºi pãcii. În
aceastã „între oameni bunã-voire“, care
va aduce nopþilor sale somn, omul
obiºnuit poate întrevedea un viitor mai
bun pentru copiii sãi. Ordinea poate
crea în sfîrºit justiþia, onestitatea, cul-
tura – forþa definitivã a Statului nou.

Aceluiaºi cetãþean, preocupãrile con-
ducãtorilor îi apar în cu totul altã luminã
decît odinioarã; ºi preocupãrile Regelui
ridicate la un potenþial nebãnuit ºi ina-
preciabil. Deºi e prea aproape de eveni-
mente, omul de azi simte instinctiv cã
istoria lumii va sã-ºi schimbe iar crugul.
Ziua de mîine e grea de surprize teri-
bile; Suveranul stã atent ºi neînduple-
cat asupra clipelor.

Iubirea ºi bucuria noastrã stau în
jurul Sãu la aceastã zi a aniversãrii Sale
de naºtere. Sã-i mulþumim pentru cele
bune realizate; sã aºteptãm cu
încredere cele viitoare. Pentru M.S.
Regele nu e un popas; poporul se poate
veseli într-o clipã de tihnã; Mãriei Sale I
se mai adaogã încã un an de grijã ºi
strãdanii. Sã ne rugãm Domnului –
Dumnezeu sã þie înainte asupra M.S.
Regelui nostru semnul forþei ºi lumina
înþelepciunii.

Mihail Sadoveanu

Iatã deci cã elogiile se pot apropia de
portret, meditaþie ºi rugãciune. Nici o
formulare din cele douã articole nu e
stridentã ºi nu provoacã bunul-simþ.
Sentimentul de respect sau de admi-
raþie nu copleºeºte, nu tulburã demni-
tatea celui care scrie. A lãuda conducã-
torul ca ºi cum l-ai privi în ochi nu e un
fapt penibil, dacã pãstrezi mãsura ºi
gãseºti „cuvîntul potrivit“!

Constantin CÃLIN

De ici-de colo (6)
TTuuddoorr  AArrgghheezzii  ººii  MMiihhaaiill
SSaaddoovveeaannuu  îînn  „„BBaaccããuull““



ateneu

iulie - august 2012 19

Ana Selejan îºi propune în
noua sa carte, Adevãr ºi mistifi-
care în jurnale ºi memorii
apãrute dupã 1989 (Ed. Cartea
româneascã, 2011), sã
cerceteze modul în care jur-
nalele, memoriile ºi interviurile
unor scriitori (mulþi dintre ei cu
importante funcþii de conducere
pe tãrâm cultural-ideologic în
perioada 1944 – 1960),
limpezesc, oculteazã, resem-
nificã sau minimalizeazã ceea
ce þine de aºa-zisele eveni-
mente literare ºi culturale, cu
impact nefast, derulate în tot
acest rãstimp, în care aceºtia
au fost direct implicaþi, ca vic-
time sau, mai ales, ca profitori.

Redutabila specialistã a lite-
raturii noastre din timpul totali-
tarismului cautã sã vadã în ce
mãsurã propensiunea memori-
alisticã ºi diaristicã – bazatã pe
o presupusã sinceritate ºi pe o
certã dozã de subiectivitate – a
celor zece scriitori aleºi spre
analizã, înseamnã ºi o
asumare a culpabilitãþii, a
responsabilitãþii, a triumfului
sau a derivei individuale. Se
ºtie cã scrierea jurnalului ºi a
memoriilor exceleazã prin
subiectivitate ºi, atunci, se iscã
incovenientul de a cãuta ade-
vãrul obiectiv în noianul de
adevãruri subiective. Dar sal-
varea constã în faptul cã ade-
vãrul general-valabil se poate
obþine prin cumularea de
subiectivitãþi ºi de depoziþii tes-
timoniale. Astfel, sunt arãtate
cu degetul (cei incriminaþi vor
spune, poate, cã nu e frumos
sã se arate cu degetul) toate
corespunderile ºi nonconcor-
danþele, toate omisiunile voite,
cosmetizãrile morale ºi misti-
ficãrile pe care cele douã rea-
litãþi – sociale ºi individuale – le
presupun. 

Sprijinitã pe aceastã situare
fapticã medianã, Ana Selejan
încearcã sã gãseascã rãspun-
suri comparând, drãmuind ºi
reflectând asupra informaþiilor

în posesia cãrora se aflã (ºi pe
care, în mare mãsurã, le-a va-
lorificat ºi în cele nouã cãrþi
anterioare, unde se analizeazã
cea mai neagrã perioadã a cul-
turii române). Iar aceste
rãspunsuri nu sunt uºor de
aflat, din moment ce discursul
mãrturisitor conþine în proporþii
variabile credibilitate, duplici-
tate, subversiune ºi supralic-
itare. De aceea se impun
serioase eforturi din partea
istoricului literar în a aduna, a
selecta ºi a compara felurite
informaþii despre scriitori com-
promiºi ºi evenimente reproba-
bile din sinistra perioadã,
asupra cãrora s-a aºternut un
anumit tip de adevãr, o anume
cunoaºtere ºi o interpretare
superficialã.

Ceea ce îi uneºte pe toþi cei
zece scriitori luaþi în discuþie
este în primul rând traversarea
aceleiaºi experienþe de creaþie,
îngrãditã între chingile realis-
mului socialist. Apoi, toþi au fost
mânaþi de acelaºi imbold în a
depune mãrturie asupra a ceea
ce au vãzut ºi fãcut, deºi s-au
situat pe poziþii diferite: unii –
ideologi de cel mai îngust dog-
matism, alþii – victime de lux,
chiar dacã nu pentru întreaga
perioadã; unii, privilegiaþi ai
regimului, dar, la fel, nu pânã la
capãt (Miron Radu
Paraschivescu, Ovid S.
Crohmãlniceanu, Petru
Dumitriu, Mihai Beniuc,
Dumitru Micu, Sorin Toma,

Lucia Demetrius), alþii, ca scri-
itori de pluton (Nina Cassian,
Victor Felea, Petre Solomon),
supuºi fiind ideologiei staliniste,
transmise, printre alþii, ºi de cei
citaþi mai sus, la nivelul mai
multor instituþii de resort
(Uniunea Scriitorilor, sistemul
editorial, presa literarã ºi cultur-
alã, critica literarã).

Toþi memorialiºtii ºi diariºtii
aleºi pentru demonstraþia cri-
ticã au manifestat o adevãratã
plãcere în a contura tabloul
epocii traversate, mai sumbru
sau mai luminos, în funcþie de
traumele sau favorurile pe care
le-au avut, fiind ajutaþi în
descrierea lor ºi de un real har
portretistic. Privirea lor criticã,
arareori autoscopicã, este
focalizatã, îndeosebi, cum este
ºi de aºteptat, pe trãsãturile
negative ale celor încondeiaþi
în paginile lor. Cu excepþia lui
Petru Dumitriu, care îºi
recunoaºte sus ºi tare vina
moralã ºi îºi reneagã, în afarã
de Cronica de familie, întregul
balast realist-socialist, ceilalþi
nu au nimic de comentat
despre nivelul jalnic, atât axio-
logic, cât ºi moral, al producþi-
ilor lor realist-socialiste. 

Omiþând ºi mistificând date
ºi fapte, „cobaiul“ Miron Radu
Paraschivescu nutrea gândul
cã-i vor rãmâne nerãsfoite pa-
ginile compromiþãtoare ºi cã
vor dãinui doar jurnalul ºi „mo-
delul Miron“, pe care voia sã-l
instituie (iar Mihai Beniuc l-a ºi

instituit pe al sãu, în timpul
„obsedantului deceniu“). Cât
despre eseul de tristã faimã
„Poezia putrefacþiei sau putre-
facþia poeziei“, Sorin Toma îi
expediazã justificarea în
ultimele zece pagini dintr-o
anexã a cãrþii sale, numindu-l
„regretabila afacere“ Arghezi.
Recitind textul peste o jumãtate
de secol, îl gãseºte „«abe-
rant»“, dar „«nu lipsit de unele
notaþii mai mult sau mai puþin
valabile»“. Autoarea îl
sancþioneazã pe fiul lui A.
Toma, aºa cum meritã: la
senectute, ajunge „sã regrete
(precum Iuda) dar sã nu-ºi
renege principiile“ (p. 157). În
rest, fostul redactor-ºef al
„Scânteii“ îºi deapãnã meticu-
los frumoase, dar neutre
amintiri, despre construirea
Casei Scânteii, de exemplu,
care nu ar fi o copie dupã edifi-
ciul Universitãþii din Moscova,
ci ar continua „«tradiþia vechii
arhitecturi româneºti»“ prin
„«numãrul considerabil de
coloane ºi coloniþe (în total,
peste 60)»“, care îi imprimã
„«un aspect aerat, diafan»“ (p.
151). 

Aducând aspre critici litera-
turii ideologizate, Victor Felea
se alãturã ºi el, cu „Jurnalul
unui poet leneº“, celor care
omit sã-ºi facã vreo culpã.
Punându-ºi întrebarea dacã
aceastã omisiune reprezintã o
formã de mistificare, autoarea
rãspunde afirmativ, dar
nuanþeazã, spunând cã este ºi
un document de epocã, o
depoziþie tulburãtoare despre
destinul artistului supus ideolo-
giei.

Câþiva dintre ei îºi etaleazã,
în toatã splendoarea lui jalnicã,
exerciþiul oportunismului. Miron
Radu Paraschivescu le scrie
(nu se ºtie dacã le ºi expedi-
azã) epistole înalþilor potentaþi
rãspuzãtori direcþi ºi nemijlociþi
de soarta culturii. Dupã
prezentarea unui concentrat ºi
impresionant CV, încheiat cu
reuºita formulã „mã socotesc
comunist fãrã partid“, autorul
„Cântecelor þigãneºti“ îi mãr-
turiseºte nimãnui altuia decât
lui Gheorghe Gheorghiu-Dej
profunda emoþie („«am plâns
ca un copil ºi am scris poezia
pe care v-o alãtur»“ – p. 23) la
auzul unei conferinþe a ºefului
statului împotriva birocraþiei.
Aflãm din memoriile Luciei
Demetrius cã ºi ea se bucurase
de o înaltã apreciere ºi de
laudative articole în presã,
datoritã faptului cã, la un spec-
tacol teatral, Gheorghe
Gheorghiu-Dej personal o
chemase în loja lui sã o felicite.
ªi atunci, cum sã nu dea glas
unor mãrturisiri de felul: „«Mã

duceam la ºedinþele de partid
cu sufletul în palme»“ (p. 178),
sau „Am crezut în tot ce am
fãcut“ (alese de Ana Selejan
drept titlu de capitol dedicat
Luciei Demetrius, la fel cum
pentru pentru paginile afectate
lui Mihai Beniuc a ales fraza
beniucianã „Nu neg vreodatã
ce am scris“).

Cu sufletul în palme ºi cu
inima „mis a nu“ îºi scrie
„Memoria ca zestre“ ºi Nina
Cassian. „Lacomã de viaþã ºi
de carte“, dupã propria-i
însemnare, autoarea volumului
„La scara 1/1“ se învârte nu
numai în jurul Partidului, dar ºi
în jurul tinerilor de-o teapã, pe
care îi ameþeºte. Deºi
„Fascinatã ºi obsedatã de suc-
cesul oficial, de dorinþa de a fi o
privilegiatã a regimului, Nina
Cassian cucereºte mult mai
greu bastionul gloriei literare
decât pe acela al bãrbaþilor lit-
eraþi“ (p. 140). Totuºi, aceasta
nu o împiedicã sã declare, în
chip de bilanþ pentru anul 1948:
„«împlinire eroticã, renume în
creºtere, drum limpezit în
artã»“ (p. 139). Va avea drumul
limpezit ºi spre luxoasele case
de creaþie ale scriitorilor: s-a
lungit în dormitorul prinþului
moºtenitor Mihai, apoi în dormi-
torul reginei Elena. Locuind în
vile ºi în castele naþionalizate,
nu se simþea nici îndreptãþitã,
nici onoratã, nicidecum o uzur-
patoare (a paturilor regale), ci
beneficiara unei legitime gen-
erozitãþi a unui regim care îºi
preþuia talentele ºi le încuraja
sã creeze. La Piatra-Neamþ,
dupã primirea fastuoasã, cu
fanfarã, la garã, deasupra patu-
lui ei, dintr-un adevãrat iatac,
era atârnatã lozinca „Bine aþi
venit, scriitori ai poporului!“
Având în vedere cã paginile de
jurnal erotic sunt predominante
în „zestrea“ memorialisticã a
Ninei Cassian, ne putem între-
ba dacã ospitalierele cuvinte nu
erau cumva scrise ca venind
din partea promiþãtoarei noas-
tre poete. 

Dacã este sã se gãseascã
vinovaþi pentru oportunismul
lor, aceºtia sunt aleºi de fidelii,
duplicitarii ºi conformiºtii
„demascaþi în volumul de faþã,
din rândul politrucilor de prin
redacþii ºi edituri sau ºefilor
politici. Unii dintre ei nici nu se
gândesc la compromisul ºi dic-
tatura ideologicã, precum Ovid
S. Crohmãlniceanu, Sorin
Toma, Mihai Beniuc). Alþii se
simt frustraþi cã nu pot accede
la cotele impuse de literatura
partinicã (Nina Cassian, Victor
Felea).

Importanta carte Adevãr ºi
mistificare în jurnale ºi memorii
apãrute dupã 1989 ne ajutã sã
percepem mai bine o perioadã
discutabilã din viaþa noastrã
culturalã, care nu s-a bucurat
încã de o descriere obiectivã ºi
totalizantã. Sunt sigur cã Ana
Selejan, înarmatã cu seriozi-
tatea ºi acribia ce o caracteri-
zeazã, îºi va continua investi-
gaþia pe acest segment sinistru
de timp, când etatizarea culturii
a devansat-o pe aceea a indus-
triei ºi a agriculturii.

Vasile SPIRIDON

Fumigene
informative

Filarmonica „Mihail Jora“ de îndatã ce a
încheiat Cursurile Internaþionale de dirijat ºi sta-
giunea cu un simfonic dirijat de Radu Postãvaru,
a deschis Stagiunea estivalã.  Primele trei con-
certe i-au avut ca protagoniºti pe Dietmar Gräf,
care a studiat pianul, muzica bisericeascã la
Academia superioarã de muzicã din München ºi
Würzburg. S-a perfecþionat la clasa de dirijat a
prof. Swarowsky în Viena si a obþinut doctoratul
la Universitatea Ludwig-Maximilian din München.

Maestrul a susþinut peste 2000 de concerte ca
pianist, organist, dirijor de cor ºi orchestrã.

Publicã, scrie cãrþi, a compus 500 de lucrãri,
are prelegeri la Universitatea din München, rea-
lizeazã înregistrãri ºi are numeroase premii.
Organizeazã un Festival de prestigiu ºi succes la
Bad Wörishofen intitulat Musica Sacra, unde a
invitat orchestra bãcãuanã. Cornelia Erhan a fost
solista Concertului nr.23 în La Major, KV 488
pentru pian ºi orchestrã de Mozart. În program,
Uvertura – fantezie „Romeo ºi Julieta“ de
Ceaikovski ºi „Neterminata“ schubertianã.

A urmat Concertul pentru violoncel ºi
orchestrã în si minor, op.104 de Dvorak interpre-
tat de Andreas Schmalhofer ºi prima audiþie
mondialã a lucrãrii Aalaiki'ssalaam, „Pacea sã fie
cu tine“ (Variaþiuni pe o temã libanezã) de  Naji
Hakim, fost organist la Basilique du Sacré-
Coeur, Paris, din 1985 pânã în 1993, apoi
organist de l'Eglise de la Trinité, succedându-l pe
Olivier Messiaen, din 1993 pânã în 2008.
Compozitor de prestigiu, profesor  la

Conservatorul National de Région de Boulogne-
Billancourt ºi profesor invitat la Academia Regala
de Muzicã Londra, membru al Internationalis
Consociatio Musicae Sacrae în Roma ºi Doctor
Honoris causa al Universitãþii Pontificale Saint-
Esprit din Kaslik, Liban. În 2007, Sanctitatea Sa
Papa Benediktus XVI-lea i-a acordat Augustae
Crucis insigne Pro Ecclesia et Pontifice, pentru
devotamentul sãu în beneficiul Bisericii ºi al
Sfântului Pãrinte.

Acestea ºi Simfonia a V-a de Ceaikovski au
fost dirijate de Johannes Skudlik, muzician cu o
bogatã activitate dirijoralã încununatã de succes.
Director artistic al Festivalului European de orgã,
susþine concerte peste tot în lume. Ca organist ºi
clavecinist cântã în mari centre muzicale ale
Europei, în SUA, la Tokyo ºi Hong Kong ºi înreg-
istreazã peste 20 de CD-uri.

Dumitru Goia ºi-a pregãtit discipolii: Joost
Smeets (Olanda), Kim Jun (SUA), Adam Szmidt
(Germania), Liviu Condriuc (Romînia), Roman
Baltag (Moldova), care au susþinut un simfonic cu
lucrãri de P.I.Ceaikovski, avîndu-l ca solist pe
violonistul Alexandru Mãlaimare.

În perioada 24-26 august va avea loc a XXXI-
II-a ediþie a Festivalului Internaþional „Enescu –
Orfeul Moldav“, unde sunt invitaþi chitaristul Dan
Arhire, pianiºtii Pietro de Fazio, Filippo Arlia,
Ipazzio Ponzetta, Duo „Darclée“: soprano
Antonia Palazzo ºi Paolo Scibilla – pian, dirijorul
Konrad von Abel.

Ozana KALMUSKI ZAREA

Sonuri  de  varãã
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A compune presupune, printre altele,
sã reziºti tentaþiei de a hoinãri besmetic
în spaþiul de extremã libertate al foii
albe cu portative. La fiecare pas, o
rãspântie. La fiecare rãspântie, o opþi-
une. La fiecare opþiune o responsabili-
tate. Dacã ai intrat în cotloane nedorite
(dar oare ºtii întotdeauna ce-þi
doreºti?), le poþi pãrãsi imediat (cu ce
preþ?). Dacã, dimpotrivã, ai descoperit
ceva interesant, poþi insista, prelua,
asuma (ºtii însã cum?). Miºcãrile dezin-
volte, în direcþii dintre cele mai diferite,
întreþin curiozitatea, imaginaþia, rezis-
tenþa. De aici þâºnesc ideile,
întruchipãrile, proiectele. Unele au
legãturã cu ceea ce ai acumulat în
ºcoalã  sau sunt direct proporþionale cu
experienþa în domeniu. Altele sunt în
conicitate cu talentul ºi instinctul de
compozitor ori cu variile influenþe ºi pre-
siuni externe. ªi unele, ºi altele sunt
monitorizate ºi cenzurate de anume
canoane fãrã de care creatorul nu
poate oficia actul creaþiei. Un atare
canon este rigoarea. Mulþi cred în
justeþea parafrazãrii ºi extrapolãrii unui
celebru proverb: „rigoare multã, sãrãcia
artei“. Sunt ºi voci care aduc elogii con-
sistente rigorii, afirmând cã în absenþa
ei muzica se nãruie pânã ºi în circum-
stanþele disponibilizate de cel mai
inofensiv seism restitutiv. În orice caz,
istoria muzicii savante a consacrat doi
poli ai rigorii, conturaþi în perioadele de
intensã axiomatizare ºi supraveghere a

discursului sonor: 1) gematriile
Renaºterii ºi Barocului; 2) serialismul ºi
post-serialismul cu întregul lui alai de
tehnici componistice preluate din lumea
matematicii ºi logicii moderne (: stock-
asticã, fractalã, morfogeneticã, decon-
structivistã etc.) ºi aclimatizate  la
condiþiile de mediu ale artei sunetelor.
Prin ricoºeu au existat puseuri ale non-
rigorii, ale libertãþii quasi-totale, puse pe
seama eºuãrii, la nivelul percepþiei, a
hiper-complexitãþii sistemelor de orga-
nizare. Dar rigoarea nu derivã neapãrat
din complexitate. Un Preludiu de Bach,
bunãoarã nu e nicidecum atât de com-
plex pe cât este de riguros. Rigoarea
þine mai curând de claritate ºi
elocvenþã. Or, operele alambicate,
inextricabile, cu o mare densitate de
informaþie redevabilã controlului exce-
siv al procesului componistic nu sunt
prea generoase în ceea ce priveºte
claritatea ºi elocvenþa. Dincolo de

escaladarea sau, din contrã, aban-
donarea rigorii în actul creaþiei, existã o
manierã pe cât de generalã pe atât de
imparþialã, prin care se poate aproxima
specificul, dar ºi randamentul acestui
canon. O manierã ce dezamorseazã
tensiunile tocmai pentru cã propune
defalcarea unor atitudini diferite.
Punând în acest fel problema rigorii,
vom distinge, aidoma lui Rene Thom în
matematicã, trei atitudini posibile: a)
identificarea rigorii cu ideea de for-
malizare; este cazul cel mai frecvent,
considerând cã un demers creator este
riguros dacã procedeazã în cadrul unui
sistem formal logico-matematic, definit
cu ajutorul unei colecþii de principii ºi
procedee componistice, dar ºi al unui
set de relaþii ºi reguli de deducþie.
Acesta este tipul de disciplinã practicat
astãzi de cei mai mulþi autori. Ceea ce
intereseazã într-un sistem formal este
corectitudinea deducþiei, deci aspectul

pur sintactic. b) Atitudinea empiricã tri-
butarã acceptãrii unei creaþii ca fiind
riguroasã dacã ea obþine adeziunea
specialiºtilor. În ciuda caracterului sãu
vag, aceastã perspectivã a rigorii poate
deschide fereastra recunoaºterii ºi
înþelegerii convenþiilor la care aderã
compozitorul ºi pe care le propune pu-
blicului meloman. Nu e nevoie de nici o
decriptare specialã, de nici un „joc
secund“; ceea ce covoacã interesul þine
de aspectul semnificaþiei mesajului
sonor: este suficient sã pricepi tâlcul
strategiei folosite în opusul muzical (ºi
nu mecanismele în baza cãrora acesta
funcþioneazã). c) Atitudinea conform
cãreia procesul componistic incumbã
legitãþi ce au o existenþã independentã
de voinþa autorului (sunt, deci, apri-
orice). O asemenea atitudine nu poate
face mulþi prozeliþi,  întrucât ridicã difi-
cultãþi evidente în câmpul ontologiei
fenomenului sonor. Oricum, ea mãr-
turiseºte ceva din existenþa aspectului
senzorial, empatic al receptãrii operei
muzicale, aspect graþie cãruia rigoarea
e situatã în opoziþie cu imprecizia. Cele
trei ipostaze (atitudini) pomenite mai
sus deconspirã o crasã imposibilitate:
aceea de a defini riguros rigoarea. La
fel cum nu existã o delimitare precisã a
impreciziei. Compozitorii au însã posi-
bilitatea sã stãpâneascã rigoarea
înainte ca sã îi stãpâneascã ea pe ei.

Liviu DÃNCEANU

Despre rigoare

E varã ºi în Spania a început
fiesta. Spectacolele în aer liber
cu clovni, marionete, statui
vivante, efecte pirotehnice etc.
au loc în multe oraºe ºi, cel mai
important lucru, au devenit o
tradiþie. În numãrul din vara
aceasta al revistei Fiestacultura
sunt omagiate douã oraºe: Vila-
real, unde a fost sãrbãtoritã ediþia
a XXV-a de teatru de stradã, ºi
Jan José cu ediþia a XX-a.

La Vila-real, anul acesta, sar-
cina de a organiza festivalul i-a

revenit lui Pau Ayet, care a orga-
nizat, în paralel cu activitãþile
teatrale, o expoziþie de fotografii
fãcute de-a lungul timpului de
Joan Rubert. La manifestãri, cele
mai aºteptate reprezentaþii au
fost ale unor companii, care ºi-au
câºtigat popularitatea în comuni-
tate: Xarxa Teatre, Visitants ºi
Scura Splats.

La începutul primei zile, com-
pania Sacude a venit în faþa
spectatorilor cu o reprezentaþie
de dans vertical intitulat Tu giro
ºi desfãºurat pe faþada pri-
mãriei. A fost o încercare de a
spune povestea celor douãzeci
ºi cinci de ediþii. Xarxa Teatre a
reluat un spectacol montat în
1990, El foc del mar, care a fost
regândit în format mare pentru a
prezenta o istorie a teatrului
european de stradã. Reprezen-
taþia le-a permis spectatorilor sã
se bucure de coregrafie ºi de
efecte pirotehnice, care sunt
foarte populare în zona valen-
cianã ºi care au demonstrat cã
agitaþia din jurul acestora nu
beneficiazã de complicitatea
spectatorului, ci se transformã
în bucuria de a admira forme.

Zilele urmãtoare, reprezen-
taþiile au continuat cu alte mo-
mente, care au avut în vedere
restabilirea valorilor monastice
prin spectacolul Habitus mundi
prezentat de Nachis Vilar
Producciones sau doar amuza-
mentul celor mici prin evoluþiile
paiaþelor ºi a clovnilor.

Un moment deosebit a fost
apariþia celor de la Scura Splats,
care au prezentat un dans al
morþii, însã într-o viziune con-
temporanã: muzicã de discote-
cã ºi efecte pirotehnice. Acestea
au antrenat publicul la dans într-
un spaþiu ludic. Au urmat alte
momente susþinute de artista
italianã Laura Kibel, de clovnii
chilieni Murmuyo ºi Metrayeta.

La Jan José, Xarxa Teatre a
fost din nou prezent în jurul

amatorilor de teatru de stradã
alãturi de alte companii: Tutatis,
Xirriquiteula, Ale Risorio, Panta
Rhei. Aici, un rol important l-au
avut spectacolele de circ ºi cele
muzicale, teatrul de pãpuºi, sta-
tuile vivante, dansurile, cinema-
tografia ºi artele experimentale.
Principalul obiectiv al acestei
ediþii jubiliare a fost de a reuni
cei mai buni artiºti naþionali ºi
internaþionali pentru a întãri dez-
voltarea artisticã în Costa Rica,
afirmã F. Jordan. Schimbul cul-
tural între cele douã þãri a per-
mis fiecãrui artist ºi companiilor
sã prezinte viziuni personale
asupra unor direcþii deja

tradiþionale în aceastã artã a
teatrului de stradã.

ªi la noi e varã, dar românul e
pregãtit sã încingã grãtarele ºi
sã organizeze festivalurile berii.
M-am întrebat de multe ori ce ne
lipseºte pentru a face o schim-
bare în atitudinea, în mentali-
tatea noastrã, deºi Mihai
Mãlaimare a deschis acest drum
prin Teatrul Masca ºi prin
lucrãrile teoretice, pe care le-a
publicat. Se pot da mai multe
rãspunsuri, însã am sã mã
mulþumesc doar cu unul: un
lider, care sã înfrunte opiniile
þesute în jurul micilor ºi a berii.
Am dreptate?

Gabriela GÎRMACEA

Dacãã  e  varãã,  e  fiesta!
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Oamenii-surogat sunt cei ce
nu duc nimic pânã la capãt.
Cei ce nu exploreazã visele
celorlalþi pânã în strãfundurile
lor. Pentru cã visele personale
e mult mai greu sã le explorãm
în stare conºtientã. Le trãim ºi
prin asta lucreazã în noi, fãrã
sã fie necesarã observarea lor.
Dar putem cerceta visele altora
ºi ne putem îmbogãþi cu ele.
Am exploatat oare, în romane,
statutul de fiinþã fabuloasã a
omului? (Pentru cã în noi
existã un tãrâm al visului ºi prin
asta suntem fãpturi fabuloase).
Cu siguranþã, asta am fãcut în
primul rând. Existenþa diurnã a
personajelor mele este
împlinirea stãrii lor de visare.
Visul lor devine viaþã. Aºa ceva
e posibil numai în cãrþi. În viaþa
realã, visele fiecãruia se lovesc
de visele celorlalþi ºi se distrug.
De aceea închipuirea e
nesemnificativã, ne spunem zi
de zi. Dar, cu rãbdare, poþi
cuceri un imperiu lumesc ºi îl
poþi conduce dupã bunul plac.

Rãbdare, adicã raþiune, pândã,
strategie, politicã, viclenie,
înºelãciune, crimã... calitãþi
diurne. Dar ele nu lasã loc
împlinirii calitãþilor nocturne ºi
astfel sunt vane. Imperiul
cucerit de mine este cel al
nopþii. Cel al visului, al pãrþii
noastre fabuloase... Prin acest
jurnal al viselor, încep sã mã
simt mai împlinit chiar decât
prin romanele mele... Aici
cuceresc tãrâmul propriului
meu vis. Pãtrund, treaz, în el.
N-ar trebui sã mã simt aidoma
lui Fãt-Frumos? Nu pãºeºte el
în celãlalt tãrâm ºi nu este
celãlalt tãrâm fabulos? N-ar
putea fi acesta tãrâmul visului?
Doar cã nu trãiesc aceleaºi
aventuri ca Fãt-Frumos, ci
unele cu mult mai umane...
Asta pentru cã Fãt-Frumos,
înspãimântat de tãrâmul noc-
turn, luptã împotriva himerelor.
Pe când eu le nasc, le cresc,
sunt pãrintele, paznicul ºi îngri-
jitorul lor... Dar nu spune
Propp, nu în literã, dar sigur în
spirit, cã basmele sunt dezas-
truoase deformãri ale mitelor,
ale riturilor? Nu cucereau,
oare, prin ele, oamenii tãrâmul
nocturn? Când n-au mai fost în
stare, iar propriul lor vis a prins
sã-i înspãimânte, au fãcut din

tãrâmul nocturn un tãrâm ce
trebuie cucerit de o fiinþã
diurnã, de-un Fãt-Frumos ºi
toate fiinþele fabuloase,
apãreau acestuia ca monºtri.
De aici, cã el trebuie cucerit cu
sabia. ªi iatã-ne separaþi de el,
pierduþi de adevãrata noastrã
naturã de fiinþe visãtoare, fabu-
loase. Ni s-a fãcut teamã sã
mai visãm, ni s-a fãcut teamã
de noapte. Ni se face teamã de
operele literare nocturne. Am
ajuns sã trãim numai sub
soare, acolo unde doar ochii
vãd. Dar ei nu vãd, pe luminã,
decât pojghiþa lucrurilor, can-
titãþi. Ne zbatem, exilaþi din
regatul nostru nocturn, ca
peºtii pe uscat. Tot mai
osteniþi, tot mai secãtuiþi, tot
mai sceptici, tot mai fãrã spe-
ranþe. 

„Veniþi la taica sã vã dea un
vis!”, aº putea pune în gura
vreunui uncheº vorbele astea,
a unui bãtrân ce, povestind,
însãnãtoºeºte oamenii –
femei, copiii, bãrbaþi – unei
comunitãþi, lumea noastrã, ce
nu mai trãieºte decât viaþa
diurnã.

Spiritul critic nu e o energie
diurnã? Nu e un Fãt-Frumos ce
vine cu sabia deasupra capu-

lui, intrã în tãrâmul nocturn ºi
ucide fãpturile fabuloase ale
visului? Nu este Fãt-Frumos
incompatibil cu celãlalt tãrâm?
El vine ºi, spunând cã
salveazã tãrâmul, îi ucide
himerele. Îl lasã apoi gol, pusti-
it, ars de soare, de-o luminã ce
l-a pârjolit, transformat într-un
deºert unde ºuierând, vântul
mutã dunele de ici, colo. Cum
de-a uitat pe drum cã în acel
tãrâm se aflã izvorul vieþii ºi cã
tocmai pentru asta a început
periplul? Cum de-a devastat ºi-
a distrus tãrâmul unde se aflã
izvorul vieþii? Spiritul critic!?
Nu, avem nevoie de alte
mijloace de explorare. Fãt-
Frumos e exponentul unei
omeniri speriate de noapte, de
vis, de viaþã în fond. Dar
omenirea nu mai e acum speri-
atã. Nu mai e nevoitã sã ucidã
fiarele, de vreme ce le-a învins.
Victoria ei le-a distrus ºi tãrâ-
mul. Dar ceva a mai rãmas din
el. Nu mai avem nevoie de Fãt-
Frumos, ci de acei oameni ce
înþeleg acest tãrâm ºi care ºtiu
cã el, tãrâmul visului, e nãscut
în noi ca replicã a lumii Create,
a realului. Visul este realul
umanizat. Avem nevoie de
acei oameni ce ºtiu ce privi-
legiu este sã pãtrunzi în acest
tãrâm ºi cã a rupe cu piciorul
un vreasc aici, e un act de
inconºtientã ºi inumanã cru-
zime ºi barbarie.

Dan PERªA

Himerele

De curând au ieºit de sub tipar douã

noi cãrþi semnate de scriitoarea Lucia

Olaru Nenati. Una se numeºte

Academia Nordului-150 (Editura

Agata Botoºani) ºi este o lucrare de

cercetare privind istoria literarã ºi cul-

turalã a nordului românesc, prilejuitã

de aniversarea a 150 de ani de la înfi-
inþarea unei societãþi culturale care a
avut un foarte mare rol în formarea
caracterului ºi personalitãþii emine-
sciene - Societatea pentru Cultura ºi
Literatura Românã în Bucovina. Co-
municarea pe aceastã temã a fost
susþinutã cu ani în urmã în aula
Academiei Române iar ca urmare,
autoarea a primit  ca premiu  o serie
întreagã de publicaþii  ºi cãrþi rare
(circa 700 de volume) editate de forul
academic, de la înfiinþare pânã în
1946, colecþie care a fost depusã  inte-
gral la muzeul eminescian de la
Ipoteºti pe care-l coordona pe atunci.

Cea de-a doua carte se numeºte
Sentimentul spiralei ºi este o antolo-
gie din toate cãrþile de poezie ale
autoarei apãrute din 1975 pânã în
prezent fiind editatã în Colecþia
OPERA OMNIA – Poezie contempo-
ranã, a editurii TipoMoldova din Iaºi.
Cartea are 350 de pagini ºi conþine în
afarã de poeme, un Breviar biobibli-

ografic ºi o selecþie din numeroasele
referinþe apãrute de-a lungul timpului
despre  poezia autoare semnate de
personalitãþi ale culturii româneºti pre-
cum: Laurenþiu Ulici, Mircea Scarlat,
Constantin Ciopraga, Al. Piru, George
Muntean, Vlad Sorianu, Nicolae
Ciobanu, Constanþa Buzea, Adrian
Dinu Rachieru, Ioan Holban, Simion
Bãrbulescu,  Constantin Cãlin, Mircea
Vaida, Adrian Popescu, Cristian
Livescu, Theodor Damian, Grigore
Vieru, Svetlana Paleologu Matta, Irina
Petraº, Vasile Sporici, Ana Blandiana,
Monica Pillat º.a.

Amândouã cãrþile au fost lansate la
Memorialul «Mihai Eminescu» din
Ipoteºti pe 15 iunie 2012, în cadrul
Zilelor Eminescu.

Lucia  Olaru  Nenati:
noi  apariþii  editoriale

Festivalul Naþional de
Poezie „NICOLAE LABIª“

Ediþia a XLIV-a,  2012

Consiliul Judeþean Suceava,
prin Centrul Cultural
„Bucovina“, secþia Centrul
pentru Conservarea ºi Pro-
movarea Culturii Tradiþionale
Suceava, în colaborare cu
Societatea Scriitorilor Bucovi-
neni, Universitatea „ªtefan cel
Mare“, Colegiul Tehnic „Petru
Muºat“, Complexul Muzeal
„Bucovina“ ºi Primãria co-
munei Mãlini, organizeazã
ediþia a XLIV-a a Festivalului
naþional de poezie „Nicolae
Labiº“, în perioada 21 – 23
septembrie 2012, la Suceava
ºi Mãlini.

Concursul îºi propune sã
descopere, sã sprijine ºi sã
promoveze noi ºi autentice
talente în rândul tinerilor
creatori de poezie.

Sunt acceptate în concurs
lucrãri scrise cu diacritice,
nepublicate ºi nepremiate la
alte concursuri literare.

La concurs pot participa
autori care nu au depãºit vârs-
ta de 30 de ani, nu sunt mem-
bri ai Uniunii Scriitorilor, nu au
debutat editorial ºi nu au
obþinut Marele Premiu la ediþi-
ile precedente ale concursu-
lui.

Lucrãrile, dactilografiate în
cinci (5) exemplare, vor fi
trimise pe adresa: 

Centrul Cultural Bucovina,
Secþia Centrul pentru

Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale Suceava

Str. Universitãþii nr. 48,
Suceava, 720228

Cu menþiunea : Pentru
Festivalul naþional de
poezie „Nicolae Labiº”

Lucrãrile se trimit pânã la
data de 22 august 2012. Ele
vor purta în loc de semnãturã
un motto ales de autor. În
coletul poºtal va fi introdus un
plic închis (având acelaºi
motto), care va conþine un
Curriculum Vitae al autorului.
În Curriculum Vitae se va
specifica în mod obligatoriu:
numele ºi prenumele autoru-
lui, locul ºi data naºterii, studii,
activitate literarã, adresa com-
pletã, numãrul de telefon ºi
eventual adresa electronicã.

Juriul concursului va fi alcã-
tuit din critici literari, membri ai
Uniunii Scriitorilor din România.

Pentru cele mai valoroase
lucrãri prezentate în concurs,
juriul va acorda urmãtoarele
premii:

– Marele premiu „NICOLAE
LABIª“

– Premiul I
– Premiul II
– Premiul III
Vor fi acordate, în funcþie

de posibilitãþi, ºi premii ale
unor reviste literare.

Relaþii suplimentare: tel:
0745-773290 – Carmen
Veronica Steiciuc
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La câþiva ani buni dupã pre-
mierã am reuºit sã vãd filmul
artistic „Ararat“, realizat de
regizorul armean Atom Egoyan
în 2002 (în distribuþie cu
Charles Aznavour, Eric
Bogosian, Christopher Plummer
º.a.). Drama, cãci despre o
dramã e vorba, priveºte geno-
cidul la care a fost supus
poporul armean în 1915. Iar
printre personajele filmului
apare, în secvenþe destul de
întinse ºi foarte tensionate,
celebrul pictor american ºi
avangardist Arshile Gorky (de
origine armeanã, cu numele de
naºtere Vosdanig Manug
Adoian). 

Din pelicula lui Atom
Egoyan rezultã cã motivul si-
nuciderii lui Arshile Gorky, în
1948, ar fi fost trauma produsã
de genocidul la care asistase
în copilãrie (la Ajotz Droze,
astãzi în Turcia, unde artistul
se nãscuse în 1905). Filmul,
fiind de asemenea o operã de
creaþie, admite interpretãri
imaginare/ fictive, dacã nu
cumva regizorul a introdus
aceastã variantã biograficã în
urma unor noi descoperiri do-
cumentare; ca sã nu mai vor-
bim despre felul enigmatic în
care lucreazã memoria ar-
tiºtilor (în acest sens, iatã
mesajul din 11 octombrie 1946
cãtre sora sa Vartoosh, referi-
tor la tabloul din 1936, „Artistul
ºi mama sa“, folosit în film:
„Draga Vartoosh, tu înþelegi
portretele mele armeneºti, sunt
sigur. Pentru ochi existã sufle-
tul portretului, prima comuni-
care între artist ºi cel care
priveºte aceastã lucrare.“).
Totuºi, istoria „oficialã“ a înre-
gistrat un parcurs crâncen al
ultimilor ani din viaþa lui Arshile
Gorky, soldat cu gestul sãu
disperat: în 1946, într-un
incendiu care i-a cuprins ate-
lierul din Connecticut, a pierdut
27 dintre pânzele cele mai noi;
în acelaºi an i-a fost diagnosti-
cat un cancer ºi a trebuit sã se
opereze; în 1947 a avut un
accident de automobil care i-a
fracturat coloana vertebralã ºi
l-a lãsat invalid; iar în 1948 l-a
pãrãsit soþia! Aºa cã în iulie
1948 a decis sã se spânzure,
dar nu înainte de a scrie cu
creta pe un perete: „Rãmas
bun, dragii mei...“. 

Pe fundalul acestui story
„horror“ petrecut în SUA,
André Breton, liderul miºcãrii
suprarealiste, deºi aflat în
Franþa, nu putea sã rãmânã
indiferent la faptul cã soþia lui
Arshile Gorky a poposit tocmai
în braþele unui alt pictor din
cercul sãu, chilianul Roberto
Matta Echaurren. Imediat l-a
considerat vinovat pe Matta
pentru sfârºitul dureros al lui
Gorky ºi a emis urmãtorul
comunicat „tuturor persoanelor
interesate“: „M.../ Avem
onoarea sã vã informãm cã,
prin decizia luatã la Paris în 25
octombrie 1948, MATTA
ECHAURREN este exclus din
grupul suprarealist pentru des-

calificare intelectualã ºi igno-
minie moralã.“ Documentul era
însoþit de 27 de semnãturi
aparþinând, în majoritate, celor
care participaserã la discuþiile
de la Café de la Place Blanche
în ziua respectivã, dar ºi unor
absenþi: Victor Brauner, Pierre
Mabille ºi Sarane Alexandrian.
ªi iatã cum apare pictorul nos-
tru în aceastã poveste, care va
avea o evoluþie destul de com-
plicatã ºi de „scandaloasã“. 

În consecinþã, cei trei ºi-au
retras semnãturile. Iar André
Breton, dacã s-a prefãcut cã
înþelege atitudinea lui Pierre
Mabille ºi a lui Sarane
Alexandrian, în schimb s-a
supãrat foarte tare pe Victor
Brauner, pe care-l credea un
„supus“ ascultãtor. Mai întâi i-a
trimis o scrisoare unde-ºi
explicã imposibilitatea de a-l
lãsa nesancþionat pe Matta, din
cauza rolului jucat „într-o isto-
rie foarte sordidã ºi foarte urâ-
tã“, reflectând „cinismul com-
portamentului sãu general“. ªi,
deoarece Victor Brauner nu ºi-a
schimbat poziþia, a revenit cu o
altã scrisoare, din 2 noiembrie
1948, care suna ca un ultima-
tum: „Atitudinea pe care ai
adoptat-o, repet, poate fi ca-
racterizatã foarte bine cu ex-
presia «activitate fracþionistã»
(travail fractionnel - n.m.), care
se ºtie cã este absolut incom-
patibilã cu apartenenþa la orice
tip de formaþiune colectivã ºi la
suprarealism în special. Te rog
deci sã faci bine ºi sã vii sã te
explici pe aceste subiecte, luni
8 noiembrie (1948 - n.m.) la
ora 6.30, la Café de la Place
Blanche (etajul I), altfel voi
considera cã renunþi la locul pe

care l-ai ocupat multã vreme
printre noi.“ De aici ºi pânã la
„excluderea“ care a urmat nu a
mai fost decât un pas. 

În ziua stabilitã, Victor
Brauner nu s-a prezentat „la
judecatã“ (fiind ºi timorat ºi în
plinã crizã de ulcer), lãsând mis-
iunea reprezentãrii sale pe
seama prietenilor Sarane
Alexandrian, Claude Tarnaud ºi
Alain Jouffroy. În salã erau
adunate, în jurul unei mese
lungi, vreo 80 de persoane. Re-
dau momentul, aºa cum l-a
relatat chiar Sarane
Alexandrian: „«De ce a refuzat
sã semneze excluderea lui
Matta?» se repezi (Benjamin)
Péret, foarte important în rolul
sãu. Am rezumat toate obiecþi-
ile noastre împotriva imixtiunii
unui grup în viaþa amoroasã a
unuia dintre membrii sãi. «Asta
nu-i dragoste, e o porcãrie» spu-
ne Péret. - De unde ºtii d-ta?
- Se cunoºteau de mai bine
de ºapte sau opt ani, fãrã ca
vreodatã sã fi fost ceva între
ei. - Atunci, dupã d-ta, Péret,
nu poþi sã te îndrãgosteºti de o
femeie pe care o cunoºti de
mai mult timp? «- Absolut, nu.
Dragostea este surprizã, ea se
declarã în momentul întâlnirii.»
Eu, care tocmai pregãteam o
teorie despre «erotismul
dialectic» (o formã nouã a
materialismului dialectic), eram
exasperat; am argumentat,
uimit de a fi cãzut într-o Curte a
dragostei unde sunt pro-
nunþate interdicþii atât de spe-
ciale. Nereuºind sã-i conving,
am respins celãlalt aspect al
problemei, de a ºti dacã sinu-
ciderea lui Arshile Gorky a avut
ca motiv acest gen de înfrân-

gere sentimentalã. «La fel de
bine v-aº putea acuza cã sun-
teþi responsabil de sinuciderea
lui René Crevel, ºi aþi fi foarte
nemulþumit, pe drept cuvânt!»
i-am strigat lui Breton. Asta i-a
displãcut profund, dar nu i-am
auzit rãspunsul: toatã lumea a
început sã vorbeascã deo-
datã.“ (cf. L'Aventure en soi.
Autobiographie, Mercure de
France, Paris, 1990). Astfel,
Sarane Alexandrian ºi un grup
întreg de adepþi ai suprarealis-
mului (cei mai mulþi dintre ei -
tineri de curând sosiþi în
miºcare) au fost consideraþi
„excluºi“, dupã un obicei mai
vechi al veteranului Breton. 

A trecut apoi un deceniu de
controverse, mai mult sau mai
puþin directe (presa a consem-
nat mai degrabã atitudini ºi
comportamente, decât luãri de
poziþie explicite), timp în care
grupul „disidenþilor“ - extins ºi
datoritã prezenþei altor artiºti
intraþi în coliziune cu André
Breton - s-a reunit frecvent în
atelierul lui Victor Brauner de
pe Rue Perrel nr. 2 bis (care-i
aparþinuse, anterior, lui H.
R o u s s e a u - V a m e º u l ) .
Bineînþeles cã activitãþile cre-
ative au continuat, atât de o
parte cât ºi de cealaltã. Între
ele se numãrã ºi expoziþia
„proscrisului“ Matta-Echaurren,
de la Galerie du Dragon, artis-
tul chilian ºi Victor Brauner
colaborând la realizarea a
douã pânze de mari dimensiu-
ni, într-o notã satiricã,
„Télévision“ I ºi II (I. perso-
najele lui Brauner privesc un
ecran tv pe care se desfãºoarã
o scenã pictatã de Matta; II.
personajele lui Matta privesc la

tv o scenã din Brauner). Mai
târziu, în 1959, lucrurile „s-au
aranjat“ ºi cele douã grupãri
supãrate (însã niciodatã adver-
sare) s-au împãcat cu ocazia
reuniunii dedicate lui Sade, în
2 decembrie, acasã la Joyce
Mansour, unde Matta-
Echaurren ºi Victor Brauner au
fost „reîntronaþi solemn“ în rân-
dul suprarealiºtilor. Sarane
Alexandrian a reacþionat nefa-
vorabil în faþa acestei situaþii,
pe care o descrie aºa: „Dupã
moartea lui Benjamin Péret,
din 18 septembrie 1959, André
Breton se simþea cam înstrãi-
nat în grupul sãu, unde nu-i
mai avea pe vechii compani-
oni, ºi îºi dorea o apropiere de
cei pe care i-a «exclus». Câþiva
dintre prietenii mei, simþindu-se
marginalizaþi în ochii opiniei
publice pentru cã nu partici-
paserã la realismul socialist,
nici la «Noul Roman», nici la
abstracþionismul informal, deºi
s-au menþinut pe calea regalã
a creaþiei imaginative, erau de
asemenea tentaþi sã revinã
lângã el. Victor Brauner, Matta,
Alain Jouffroy s-au repliat pe
orbita lui ºi insistau sã mã
antreneze ºi pe mine; am
refuzat, preferând sã pãstrez o
poziþie tranºantã. Am interpre-
tat ca o slãbiciune întoarcerea
lor, considerând exemplarã ati-
tudinea rezervatã, însã nu
denigratoare, a lui Rene Char.“
(cf. idem). 

Revenind acum la filmul
„Ararat“ ºi la problema lui, tre-
buie fãcute câteva precizãri.
Regizorul Atom Egoyan atacã
un subiect istoric sensibil,
rãmas nerezolvat ºi purulent
(turcii nu recunosc nici acum
genocidul din 1915), din per-
spectiva actualitãþii. De aceea,
introducerea lui Arshile Gorky
în scenariu, ca un argument de
naturã etnicã, poate fi verosi-
milã. Pe de altã parte, e ºtiut
faptul cã suprarealismul a fost
un conglomerat format din
artiºti proveniþi din diverse
naþii, prestaþiile lui teoretice si-
tuându-se mereu deasupra
acestui aspect, vizând o di-
mensiune universalã ºi resp-
ingând orice tendinþã de frac-
þionare pe motive etnice. Au
fost disensiuni ºi chiar scan-
daluri, desigur, pornite din
neînþelegeri estetice, morale
sau politice, dar niciodatã ali-
mentate de naþionalism. Iatã,
în episoadele descrise mai
sus, Sarane Alexandrian (de
origine armeanã, deºi nãscut
la Bagdad ºi dupã genocidul
din 1915) s-ar zice cã ar fi tre-
buit sã susþinã decizia lui
André Breton, din solidaritate
cu Arshile Gorky. Or, s-a vãzut
clar cã principiile lui au fost
altele. De altfel, toate person-
ajele în discuþie ar fi consider-
ate, astãzi, „minoritare“, ceea
ce i s-ar pãrea lui André Breton
ºi celorlalþi o mare prostie, ei
aspirând totdeauna la condiþia
de „artiºti ai lumii“!

Emil NICOLAE

Sinuciderea lui Arshile
Gorky ºi „excluderea“

lui Victor Brauner

• Arshile Gorky• Victor Brauner în atelier



În timp ce politicienii intrã în
campanie doar la un interval
de câþiva ani, artiºtii sunt
mereu într-o campanie de sen-
sibilizare a oamenilor, de
trezire a conºtiinþelor, de trimi-
tere la reflecþie. Cei tineri, mai
ales, îºi propun ºi chiar
reuºesc sã facã un tip de artã
reactivã, implicatã în multiplele
probleme ale societãþii, deciºi
sã se împotriveascã în felul lor,
prin diverse mijloace de expre-
sie, virusului indiferenþei. Un
astfel de spectacol care rãs-
coleºte, provoacã reacþii,
invitând la meditaþie ºi auto-
cunoaºtere lucidã este specta-
colul de la  Sala Studio a
Teatrului Municipal Bacovia,
cu piesa dramaturgului german
Fritz Kater „We Are Camera“.
Mai precis, este vorba despre
o producþie independentã,
realizatã în parteneriat cu
Teatrul Bacovia, un proiect de
educaþie alternativã care îi
vizeazã pe tineri, în încercarea
de a-i determina sã priveascã
altfel, în profunzime ºi nu
superficial, complexitatea re-
laþiilor de viaþã, din familie ºi
societate. Cred cã este o idee
bunã, un lucru binevenit, cã
proiectul este viabil ºi cã-ºi
atinge scopul, pentru cã am
vãzut cât de captivaþi de ceea
ce li s-a propus au fost tinerii
veniþi la spectacol. De altfel, ei
sunt ºi protagoniºti ai acestuia,
douã personaje din piesã fiind
interpretate de liceeni bã-
cãuani care au participat la un
casting. Cel care gireazã
aceastã reuºitã întâmplare
artisticã este Horia Suru, actor
ºi regizor freelancer, un
pasionat al teatrului cu tineri ºi
despre tineri, el însuºi având
numai 27 de ani. Horia Suru
are deja o bogatã activitate
profesionalã, a jucat pe scena
Teatrului Tineretului din Piatra

Neamþ, a câºtigat o bursã de
studii la New York, a colaborat
la realizarea câtorva proiecte
ale unei companii franceze, în
fine, are o interesantã expe-
rienþã internaþionalã ºi, mai cu
seamã, dorinþa de a pune în
practicã ce a învãþat, trans-
miþând ºi altor tineri pasiunea
pentru cea mai democraticã ºi
vie formã de artã - teatrul.
Pentru proiectul de la Bacãu el
s-a oprit asupra unei piese
fãcând parte dintr-o trilogie a
lui Fritz Kater (pseudonimul li-
terar al regizorului Armin
Petras), în care dramaturgul
german, interesat de probleme
existenþiale, îºi pune întrebãri
legate de destinul unor oameni
confruntaþi cu experienþe
traumatizante dintr-un trecut
nu prea îndepãrtat. „We Are
Camera. Dosarul Iason“  este
povestea dramaticã a unei
familii cu doi copii, în care
pãrinþii sunt cercetãtori în

domeniul armelor biologice,
tatãl fiind spion, o familie care
trebuie sã fugã, la un moment
dat, sã se ascundã, trãind în
nesiguranþã, cu teama în
suflet, într-o lume agresivã,
duºmãnoasã. Relaþiile dintre
tatã, mamã, fiu ºi fiicã sunt
complicate ºi tensionate, sub-
minate de vinovãþie, fricã,
neîncredere, de sentimentul cã
sunt hãituiþi, de singurãtate ºi
lipsa cãldurii afective. 

Sunt stãri ºi sentimente de
fapt comune multor oameni de
azi, care trãiesc într-o lume
ostilã, mãcinatã de crize, de
conflicte. Chestiunea centralã
în aceastã piesã este cea a
vinovãþiei, spune autorul, mãr-
turisind cã mereu l-a preocupat
tema respectivã ºi întrebarea:
cum putem trãi fãrã vinã...ori
trebuie sã trãim în vinovãþie?...
ªi cred cã este o întrebare
care nu ocoleºte pe nimeni, la
un moment dat. Dacã ne privim

pe noi înºine, dacã îi privim
atent pe cei din jurul nostru,
vedem derutã, nesiguranþã,
duplicitate. Mulþi oameni par a
fi în rãzboi cu ei înºiºi, dar ºi cu
lumea, uitând sã zâmbeascã,
sã se bucure de lucruri simple
ºi frumoase, de viaþã. Toate
aceste adevãruri dureroase ne
sunt puse în faþã de micuþa
camerã de luat vederi din
spectacolul bãcãuan, care ne
întâmpinã încã de la intrarea în
Sala Studio, spaþiu excelent
pentru spectacole experiment,
redat acum publicului, dupã o
lungã perioadaã de renovare.

Admirabila echipã a specta-
colului creat de Horia Suru ne
invitã la autoscopie ºi reflecþie,
printr-un joc plin de nuanþe al
privirilor, al unghiurilor ºi per-
spectivelor mereu schimbate.
Camera este o oglindã care
aratã ºi ne aratã, dar specta-
colul este unul al ochiului inte-
rior, cel al conºtiinþei.

Cu doar câteva elemente de
decor, niºte mici schele de
lemn, vase de WC-uri vopsite
în roºu, panouri pentru video-
proiecþii (scenografia, bine
gânditã, expresivã, îi aparþine
lui Marian Vãsii) aceastã
montare minimalistã ca formã,
izbuteºte sã creeze senzaþia
unei lumi neprietenoase, neli-
niºtitoare, ºi sã transmitã
emoþie concentratã prin inspi-
ratul joc al actorilor. Iar finalul
este unul stenic, tonifiant, încu-
rajator ca mesaj, din moment
ce suntem invitaþi, în ritmurile
unei frumoase melodii, sã
zâmbim, pentru cã numai ast-
fel vom învinge urâtul, singurã-
tatea, ne vom înþelege pe noi
înºine ºi vom regãsi intrarea în
templul iubirii. S-au implicat cu
seriozitate, maximã credinþã,
dãruire, în acest proiect actorii
Eliza Noemi Judeu (Paula,
mama), cu o notabilã intensi-
tate a jocului fin nuanþat,
ªtefan Ionescu (Ernst, tatãl),
veridic, pe deplin convingãtor
în dramatica lui sfâºiere lãun-
tricã, Bogdan Buzdugan
(John), creionând expresiv un
personaj ambiguu. Experi-
mentaþilor actori li s-au alãturat
tinerii neprofesioniºti, dar cre-
dibili ºi încântãtori în sinceri-
tatea ºi prospeþimea lor, Maria
Covaliu (Sonia) ºi Eric
Þuþuianu (Mirco). Inspiratã
alegere repertorialã, „We Are
Camera“, o piesã contempo-
ranã (tradusã de Victor
Scoradeþ) cu substrat politic,
dar ºi o acutã interogaþie exis-
tenþialã, este bine pusã în va-
loare în spectacolul tensionat,
cu puternicã tentã expresio-
nistã a lui Horia Suru, specta-
col pe deplin asumat de o
echipã care funcþioneazã la
unison, într-un chip remarcabil.

Carmen MIHALACHE

teatru
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Privirea în sine 

„În teatru, ca ºi în viaþã, existã o relaþie indisol-
ubilã între existenþã, cunoaºtere ºi comunicare”
afirmã teatrologul Sorin Criºan în cartea sa
„Teatru ºi cunoaºtere”. Un cercetãtor extrem de
serios, documentat pânã-n dinþi, un teoretician de
vocaþie, cum nu avem mulþi la ora actualã în
România, Sorin Criºan s-a dedicat studiului efe-
merei arte teatrale în mai multe volume, în Teatru,
viaþã, vis - Doctrine regizorale, Teatrul, de la rit la
psihodramã, o altã scriere, mai nouã, fiind
Sublimul trãdãrii, apãrutã la Editura Ideea
Europeanã, în 2011. Toate aceste studii dense,
temeinice, sunt mãrturia unui  travaliu îndelung,
tenace, vrând sã demonstreze faptul cã specta-
colul de teatru poate fi abordat dintr-o perspectivã
ºtiinþificã, cu metodã. Aria lecturilor lui Sorin
Criºan este foarte întinsã, pregãtirea sa  intelectu-
alã þine de mai multe domenii, este pluridiscipli-
narã, cu totul remarcabilã fiind uºurinþa mânuirii
diverselor concepte ºi pasiunea interpretãrii tex-
telor, semnelor. Sunt, cu siguranþã, cercetãri
importante, care impun respect prin acribie ºtiinþi-
ficã, dar care sunt ºi uºor intimidante pentru citi-
torii obiºnuiþi, dornici sã mai afle câte ceva din
domeniul teatral. Cãrþile lui Sorin Criºan nu
mizeazã însã pe seducþia intelectualã facilã, ci pe
armãturã ºtiinþificã, pe erudiþie ºi luxuriante trimi-
teri bibliografice, pe comentarii docte, într-un du-te
vino interdisciplinar, purtându-te de la esteticã, la
fenomenologia spiritului, psihanalizã, psihologie,

formalism, semioticã, antropologie, teoria recep-
tãrii, etc. Nimic nu-i scapã autorului în dorinþa sa
de a-ºi încercui cât mai strâns subiectul, de a
expune teze, a delimita teme, ºi de a le nuanþa,
scoþând la ivealã noi sensuri. Sorin Criºan între-
prinde o analizã amãnunþitã a spectacolului,
interesat, în egalã mãsurã, de locul ºi rolul spec-
tatorului în arta teatralã. Care este unul extrem de
important, determinant, de partener activ al acto-
rilor, din moment ce acesta se implicã, participã,
dã verdicte, hotãrând ce-i place ºi ce nu, ce
înþelege ºi ce nu înþelege, ce-l emoþioneazã, ce-l
convinge. Reproduc un fragment din volumul
Sublimul trãdãrii, din secþiunea chiar aºa intitulatã,
având un subcapitol  „În apãrarea spectatorului”:
„Ca spectatori, în timpul reprezentaþiei scenice, al
jocului teatral, suntem obligaþi sã acceptãm o
serie de reguli, pe care, în afara sãlii de spectacol,
nimeni nu s-ar aºtepta sã le urmãm. Trãdându-ne
obiºnuinþele de toate zilele, bunul-plac cu care
ne-am croit o bunã parte din existenþã, punând
între paranteze deciziile însemnate, ne refugiem
în jocul scenic ºi optãm pentru o libertate aparte,
aceea de a urma cu fidelitate pretenþiile creaþiei
artistice”. Existã, aºadar, ºi trãdãri sublime, refugii
minunate în jocul scenic, astfel cã nu ne rãmâne
decât sã ne bucurãm din plin de ceea ce ne dã-
ruieºte strãvechea ºi mereu noua artã a teatrului. 

C. MIHALACHE

Despre  teatru  ca  formãã  sublimãã
de  trããdare a realitããþii



10 martie 1969
Iaºi

Dragã domnule Cârneci,

Aceastã epistolã trebuia s-o
primeºti mai demult. Îþi
mulþumesc pentru volum ºi
cuvintele atât de calde pentru
familia Drãgan. Poezia ta este
gustatã în familie iar eu trag
nãdejde sã-mi fac în curînd
timp ºi sã-mi organizez impre-
siile într-un portret.

De cîteva zile mã gîndesc
insistent la ceea ce ai reuºit sã
realizezi la Bacãu. Ateneul
este în primul rînd creaþia ta,
iar gruparea literarã din jurul
lui, formatã din oameni serioºi,
cu perspective sigure, nu
putea exista dacã n-ai fi pus,
pentru sudarea ei, suflet ºi
generozitate. Îmi eºti un pri-
eten literar scump ºi nu vreau
sã te flatez, ci îþi spun un ade-
vãr pe care eu îl simt ºi mai
mult trãind aici, la Iaºi, unde tot
ce era bun altãdatã s-a trans-
format în reversul lui: lucrãturi,
atacuri pe la spate, alungarea
criteriului valoric etc. Am stat ºi
m-am întrebat ca un cititor care
nu te cunosc: „oare Radu
Cârneci nu merita un sfert din
premiul Iaºului literar pentru
douã valoroase volume de
poezie apãrute în 1968?“ În
juriu ºi-au gãsit loc medici sau
unii oameni, bine intenþionaþi,
dar care nu au nici un fel de
contact cu literatura actualã; în
schimb eu, care mi-am fãcut,
aºa cum este, un nume în criti-
cã ºi sînt ºi membru al Uniunii,
n-am fost chemat sã-mi dau
pãrerea. De aceea cred, iubite
poet, cã la apropiatele alegeri
la filialã trebuie sã facem front
comun ºi sã militãm pentru
niºte lucruri mari. Am convin-
gerea cã ºi Bãlãiþã ºi Genaru
gîndesc la fel. Horia e în grupul
nostru. Fratele meu, de ase-
menea, dar el încã nu este
membru al Uniunii. Apoi Jean. 

Eu sunt un om de fapte, nu
de vorbe, ºi calitatea noastrã, a
celor cîþiva amici literari din
Moldova, este cã în luptã
putem scoate oricînd nu numai
sabia, ci ºi steagul, argument
al creaþiei ºi al onestitãþii. Unul
din oamenii cei mai buni ai
acestei grupãri nu l-am numit
încã: este amicul nostru
comun, Const. Cãlin. Am auzit
cã îl vei lua redactor ºef
adjunct la Ateneu, prin ple-
carea lui Vasile Sporici. Este o
alegere excelentã, nu numai
pentru cã pe acest post trebuie
sã fie un critic, dar fiindcã, de
n-ar dori acest post, amicul
Bãlãiþã, amicul Cãlin nu are nici
un contracandidat. Mai mult:
prietenul Cãlin (pe care l-am
cunoscut la un seminar în
1961, cînd ne-am ciocnit
polemic) este printre primii trei-
patru critici tineri valoroºi pe
care îi are azi Moldova. Dacã
s-ar realiza acest lucru (cuvîn-
tul tãu în faþa autoritãþilor e
hotãrîtor) m-aº bucura foarte
mult. El ar scãpa de atmosfera
fetidã de la institut, iar Ateneul
s-ar întãri cu un intelectual de
nãdejde, mai ales acum cînd
revista va ieºi bilunar. Eu însu-
mi voi trece cu arme ºi bagaje

în gruparea Ateneului pe care
trebuie s-o teoretizãm, sã
facem din ea un puternic fer-
ment intelectual, în care ideea
de creaþie ºi de polemicã sã fie
steagul unificator. Nu trebuie
sã ne mai amãgim cã lucrurile
merg de la sine ºi în virtutea
inerþiei mîine va fi mai bine
decît azi. La Bacãu existã un
climat favorabil pentru o
miºcare literarã serioasã. O
condiþie esenþialã, pe lîngã
vocaþie sigurã ºi muncã,
muncã neîntreruptã, este buna
credinþã a oamenilor, generozi-
tatea, puterea de a te bucura
cu tot sufletul de succesul ami-
cilor literari ºi de a înþelege ºi
spera cã ajutînd cu demnitate
un amic literar, te ajutã ºi el
cînd de aceasta depind multe.
Nu mã gîndesc sã ne facem
concesii, ci, dimpotrivã. Sã
avem chiar vederi deosebite,
sã polemizãm între noi, dar
cînd pornim sã clãdim ceva
sau sã dãrîmãm altceva sã
acþionãm uniþi, ca adevãraþi
soldaþi intelectuali. Numai în
felul acesta cei de la Junimea
ºi Viaþa româneascã au putut
realiza niºte lucruri colosale,
pilonii pe care se aflã întreaga
noastrã literaturã modernã. Pe
aceste drumuri ale istoriei
înaintaºi stau ca niºte zei ºi ne
aratã cu degetele lor de luminã
calea pe care trebuie sã
mergem. Aceasta este revi-
talizarea tradiþiei, simbioza cu
ceea ce este azi adevãrat
modern. Originalitate româ-
neascã.

Mã gîndesc adesea cum ne
vor judeca generaþiile care vor
flutura biciul criticii peste 15-20

de ani. Cu dreptate ne vor cri-
tica, dar poate vor înþelege ºi
greutãþile noastre, închistarea
ºi opacitatea cu care avem de
luptat. De aceea trebuie sã
facem totul ca timpul sã nu
treacã pe lîngã noi, ci prin noi
ca sã ne ducã înainte purificaþi
de creaþie ºi luptã pentru con-
servarea creaþiei, a valorilor. 

Sã nu iei, iubite poet,
aceastã scrisoare drept idea-
lism. Mi se pare, sînt sigur, de
fapt, cã sînt prea lucid, ºi mi se
mai pare cã sînt ºi puþin bãtrîn!
Ceea ce þi-am spus aici este,
fãrã a fi emfatic, o profesiune
de credinþã, neliniºtea mea pe
care o încredinþez unui poet ºi
unui om ca dumneata.
Degetele de la o mînã sînt
prea multe ca sã numãr epis-
tolele de acest fel pe care le-
am scris pînã acum. Ai înþeles
acum cã sub coaja entuzias-
mului din aceastã scrisoare se
ascunde o tristeþe pe care nu
vreau s-o definesc eu, despre
ceea ce este miºcarea literarã
de aici, ºi nostalgia de ceva
nou, puternic, de o reînviere a
lucrurilor mari care au fost.
Oare nu cumva Bacãul ar
putea deveni azi ateneea lite-
rarã a Moldovei?

Cu toatã prietenia, 
Mihai Drãgan

P.S.
ªtiu cã dupã 20 martie vei

veni la Iaºi. Eu aºtept însã un
rãspuns de la tine în douã-trei
zile.

Sã-mi dai adresa de acasã.

22 noiembrie, 1969
Iaºi

Dragã domnule Cârneci,
iubite poet,

Îþi scriu cu întîrziere fiindcã
n-am ºtiut exact cînd te întorci
din Italia.

Dacã sãptãmîna trecutã
cînd ai fost prin Iaºi ne-am fi
putut vedea, am fi avut multe
de vorbit, fiindcã ºi atunci scri-
am ºi acuma definitivez un
micro-studiu despre poezia
Centaurului îndrãgostit. Nu o
simplã cronicã, ci un portret, o
melodie, mai ales cã cei care
au scris despre tine, cu cîteva
excepþii ce nu sînt surprize (e
vorba de amicul nostru comun
Cãlin, un fin interpret de
poezie), au spus lucruri care
ocolesc structura ta intimã.
Surpriza e cã între ei se aflã,
de pildã, D. Micu (despre
Iarba...).

Cel mai tîrziu la sfîrºitul sãp-
tãmînii viitoare îþi voi trimite un
exemplar dactilografiat. Sînt
aproape sigur cã portretul pe
care þi-l fac este unul din tex-
tele mele critice cele mai bune.
Pentru poetul iubit va fi o sur-
prizã, o surprizã dintre cele mai
plãcute. Întîrzierea se explicã
prin aceea cã am meditat mai
mult asupra volumului, de o
unitate artisticã excepþionalã.
L-am citit ºi recitit cu emoþie ºi
ca cititor îþi mulþumesc pentru
aceastã poezie. Trezindu-mã
cu inima poetului în sufletul
meu a trebuit sã gãsesc cere-
monialul (critic) cel mai adec-
vat cu care s-o ofer cititorilor.
L-am gãsit!

Te îmbrãþiºez cu toatã
prietenia,

Mihai Drãgan

P.S. Vestea pe care mi-o dai
mã fortificã. Cum îl mai
cheamã pe dl. Iacob ºi dacã îi
scriu, cum îi scriu? Ce telefon
are la editurã?

1 martie 1972
Iaºi

Iubite poet ºi prieten,

Probabil cã te-ai întrebat de
ce nu þi-am scris imediat ce am
ajuns la Iaºi. N-am putut,
deoarece am plecat imediat ºi
atunci cînd am revenit, am fost
prins de examene. Timpul pen-
tru creaþie este limitat de
condiþii obiective, mai ales de
acei care doresc echitatea în
felul lor, adicã sã nu scrii ºi sã
nu publici ca sã fii egal cu ei
(acei) care nu pot scrie din
lipsã de har. ªi ca sã scriu
(pentru mine scrisul este o
formã de viaþã, esenþialã în
direcþia preocupãrilor mele in-
telectuale) trebuie sã mã sacri-
fic (asta am fãcut-o demult), ºi
acest gen de sacrificiu îþi
aduce, încet dar sigur, bucuria
unei boli nobile pe care medicii
o numesc blînd astenie, dar
care, în realitate, e mult mai
gravã. Nu e rãu sã fie bine...

Vreau sã-þi spun cã în ultima
vreme te-am luat iar la citit ca
sã vãd mai bine evoluþia pînã
la ultimul volum. Constatam, în
sinea mea, cã articolul ce l-am
publicat despre domnia voas-
trã, în ianuarie 1970, îl pot
trage aidoma într-o carte la
care gîndesc. Acum, într-o zi ºi
o noapte de febrã, dupã medi-
taþii de o sãptãmînã, am scris
un alt articol, intitulat Evoluþie
poeticã (vorbesc despre
Grãdina în formã de vis,
Cîntînd dintr-un arbore, Oracol
deschis). Cum scriu, nu are
rost sã-þi spun. Þi-aº rãpi
plãcerea pe care o vei avea,
cred, citind articolul în Cronica
de vinerea viitoare 10 martie.
Sã nu-þi faci iluzii cã la Iaºi eºti
iubit de mulþi. Eu sînt iubit ºi de
mai puþini. Dar, iubite poet ºi
prieten, spune-mi cine latrã
cînd treci cãlare? Lãtratul
poate tulbura o clipã liniºtea
nopþii, cãrþile rupte din noi,
chiar dacã nu sînt capodopere,
dovedesc un lucru: existãm,
depunem ceva pe altarul
patriei, ducem mai departe,
mãcar cu un pas mai mic,
cuvîntul celor care nu mai
sînt...

Zilele acestea apare ºi
cartea mea despre Haºdeu,
care a trãit o viaþã cu gîndul
apropiat de fruntea lui
Zamolxe. Din exemplarele de
semnal îþi trimit în douã zile o
carte. Am o singurã rugare: sã-
mi dãruieºti o zi ºi sã-mi citeºti
întreaga carte, dar rînd cu rînd.
Ca sã te atragã, citeºte întîi
capitolul final, Figurinã (de 3
pag.). De ce aceastã rugare?
Ca sã mã cunoºti mai bine, sã
te întrebi de ce la Iaºi nu mi se
dã libertatea sã public, sã
regreþi cã nu mã ai colaborator
numãr de numãr...

Te rog sã-mi rãspunzi la
aceste rînduri, începînd cu
data de 11 martie.

Cu cele mai bune
sentimente de prietenie, 

Mihai Drãgan

P.S. Eºti dispus sã-mi pu-
blici un articol critic despre G.
Ibrãileanu, de Al. Piru, marele
farseur al istoriei noastre lite-
rare de azi !?
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În august 1964 apare la Bacãu revista
„Ateneu“ - continuatoarea de pe alte poziþii ide-
ologice a „Ateneului cultural“. Sub forma unei
paranteze, vom reaminti cã dincolo de „Iaºul lit-
erar“, spaþiul Moldovei nu mai numãra ºi alte
reviste literare importante. Odatã cu „Ateneul“
s-a format o grupare de scriitori, artiºti, oameni
de culturã. Bacãul devine un fel de creuzet
pentru creaþia literarã ºi artisticã în general dar,
punctual, e simþitã nevoia redescoperirii lui
Bacovia. De-a lungul a 48 de ani, „Ateneul“ a
contribuit decisiv la reconsiderarea operei sale.
Apariþia grupãrii literare de la „Ateneu“ a dat un
impuls nevoii de a cãlca pe urmele poetului, de
a obiectiva înþelesurile poeziei. În paginile
revistei s-au adunat numeroase articole ºi
poezii ce au readus în prim-plan creaþia lui
Bacovia. Pe lângã acestea, s-au organizat fes-
tivale literar-artistice la date aniversare ori

comemorative, care au inclus colocvii, sim-
pozioane, manifestãri plastice, cine-
matografice, muzicale etc. În umbra amintirii
poetului, s-au întemeiat prietenii motivate de
aceleaºi afinitãþi literare, s-au scris opere între-
gi, aºa cum au fãcut-o Radu Cîrneci, Ovidiu
Genaru, Mihail Sabin, Sergiu Adam, Calistrat
Costin, Octavian Voicu etc. Dupã cum remarca
criticul literar Constantin Cãlin, scriitorii
menþionaþi mai sus au considerat apropierea
de Bacovia „ca un fel de datorie“ a lor deoarece
sunt moºtenitorii unui instrument creat de el -
revista. Treptat, aceastã obligaþie strict moralã
s-a transformat în afinitate de structurã internã,
în comuniune sufleteascã. Tocmai frânturi ale
acestui „fel de a fi“ ne propunem sã surprindem
prin publicarea unor pagini de corespendenþã
ineditã. (M.M.)

Scrisori
cãtre Radu Cârneci
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Nu-i nici o noutate, dim-
potrivã. Dar cum e o atmosferã
foarte încãrcatã din toate
punctele de vedere, parcã nu-i
altã cale de a o mai detensiona
puþin decât prin cititul literaturii
pe aceastã temã, apelând la
Nenea Iancu. Le ºtie, parcã, pe
toate ºi cum le spune el, mai
rar. 

Chestiunea atmosfericã la
Caragiale e foarte extinsã, s-au
scris ºi se mai pot scrie studii
despre ea, aºa cã mã voi limi-
ta la meteorologie, care ºi
aceasta e cuprinzãtoare. Le-am
gãsit în multe comentarii.
Concureazã, sã zicem, cu
tema gastronomicã, despre
care s-a fãcut, nu de mult, un
colocviu. O selecþie aici, în limi-
tele unui text de gazetã, este
inevitabil reductivã ºi, cum
spun, nu face altceva decât sã
„rãspundã” caragialeºte la
temperaturile excesive de anul
acesta.

Da, Caragiale „ºtie sã
asculte glasul naturii” (T.
Vianu), ºi „era hipersensibil la
fenomenele ºi variaþiile meteo-
rologice”. Are „naturelul simþi-
tor”, dar îi place ca mare
ficþionar, sã înfloreascã niþel.
Simþirea lui enormã îl
îmboldeºte spre manifestãrile
meteorologice radicale. În
aceastã situaþie, simþurile care
se pun cel mai mult în miºcare
sunt vãzul, auditivul ºi tactilul /
recepþia lui organicã. Sigur,
înseºi personajele sale, inclu-
siv „junele voievod Miticã”,
reacþioneazã în funcþie de
starea vremii. 

Sã ne reamintim câte ceva.
Cunoscute sunt scenele cli-
matice „rele” din nuvele natu-
raliste, Pãcat, O fãclie de
Paºte, În vreme de rãzboi,
unde nu se strecoarã nici o
undã de ironie în cadrele care
susþin încordarea. Mai tot tim-
pul intemperiile au loc noaptea,
însoþind gândurile „cu
nenumãrate ºi ciudate înþe-
lesuri”. La cumpãna dintre
anotimpuri, atmosfera devine
de-a dreptul terifiantã: „Era o
zloatã nemaipomenitã: ploaie,
zãpadã, mãzãricã ºi vânt vrãj-
maº, de nu mai ºtia vita cum
sã se întoarcã sã poatã rãsu-
fla”; „Aºa vreme þine trei zile ºi
trei nopþi”.

Oricât de faimoasã, meritã a
re-cita din dezlãnþuire a vis-
colului în calea tânãrului erou
din La hanul lui Mânjoalã, pusã
la cale de o diaboilcã forþã ,
care nu este altcineva decât
coana Marghioala, vãduvã cea
zdravãnã, ochioasã, plinã de
nuri. Intereseazã cum vede
Caragiale, dar mai ales cum
scrie: „Viforul creºtea scu-
turându-mã de pe ºa. În înalt,
nori dupã nori zburau opãciþi
ca de spaima unei pedepse de
mai sus, unii la vale pe
dedesubt, alþii pe deasupra la
deal, perdulind în clipe largi,

când mai gros, când mai sub-
þire, lumina ostenitã a sfertului
din urmã. Frigul ud mã pãtrun-
dea; simþeam cã-mi îngheaþã
pulpele ºi braþele. Mergând cu
capul plecat ca sã nu mã-nece
vântul, începui sã simþ o durere
la cerbice, la frunte ºi la tâmple
fierbinþealã ºi bubuituri în ure-
chi…” În Kir Ianulea, Calul
dracului imaginaþia bate ºi mai
mult realul, cãtre fantastic.

Absurdul e din nou la loc de
cinste în confruntarea cu
realul. Imaginea lumii se abate
de la normalitate ºi o ia razna.
Iatã chiar o Meteorologie: „De
douã luni n-a dat o picãturã de
ploaie. Recolta este serios
ameninþatã. Niþã Pistrui ºi Mitru
Buzatu vorbesc cu boierul, pro-
prietarul”. ªi se face cã dã o
furtunã „grozavã” ºi o ploaie
care þine o lunã. Grâul „e culcat
de tot de tot… l-a prãpãdit
ploaia”. Þãranii vin iar la boier
ca acesta sã-ºi facã pomanã
sã mai dea „cu deºtu la
bulametru ãla, sã-i mai potri-
ieºti limba”.

Povestitorul, funcþionar, din
Atmosferã încãrcatã se aflã la
rãscruce temporalã, o zi de
primãvarã posomorâtã, „foarte
frig”. E „repaus dominical”, sãr-
bãtoare, n-are nici conºtiinþã
civicã pentru a merge la o
manifestaþie. Preferã berãria,
unde este grav apostrofat, pe

rând, de un proguvernamental
ºi de doi protestatari împotriva
oficialitãþii. Motivul „laºitãþii”
naratorului: „eu în politicã, nu
m-amestec, pentru cã… mi-e
fricã…” 

„Cãldura de care este
nãbuºitã Capitala” e „dropi-
calã. ªi încã mai creºte: 45 de
grade… La Moºi, corpolenta
moaºã Luxiþa suportã, în afarã
de bulimie, „teribelã cãldurã!
mor!” Plimbarea la Cãldãruºani
are loc pe un timp de „multã
zãpuºealã, dogorealã de soare
îngrozitoare”. În vizitã la profe-
sorul Pricupescu, naratorul
comunicã mai întâi temperatu-
ra : „Azi o sã fie cãldurã… mai
teribilã ca ieri. S-a pus pe cãl-
duri… O sã ne topim în vara
asta”. Amicul Nae, palavragiu
incontinent, delireazã politic
sub arºiþa soarelui („Ter-
mometrul spune la umbrã 33

0

Celsius”). Încã mai nãuc e
„domnul” din Petiþiune. În
trenul cu Bubico e zãduf ºi
cãþelul „poate sã turbeze” din
cauza asta. Dacã mai sunt ºi
alegeri, la peste 43 de grade
„aproape se coaguleazã albu-
mina” (Monopol). La Ploieºti, în
Grand Hotel „Victoria Românã”
„e o cãldurã înãbuºitoare”. Dã-
dãmult… mai dã-dãmult, rit-
mic: „…Cald. Cãldurã. Cuptor.
Zãpuºealã. Pirotealã.
Toropealã. Topealã.
Tâmpealã”.

ªi în publicisticã se mani-
festã fenomenele naturale, din
perspectiva autorului ironic, a
mentalitãþii primitive ºi a reacþi-
ilor politice. Citez numai dintr-
un text: „Trãznetul e aruncat de
un zeu, din chiar senin, ca sã
pedepseascã pe bârfitori.
Râurile se umflã ºi ies din
matca lor pentru a îneca
ogoarele însãmânþate de
necredincioºi. Cutremurele de
pãmânt, eclipsele de lunã,
arderea teatrului Maican,
înãmeþirea trenurilor, seceta,
criza, cãderea conservatorilor
la Senat toate sunt bãtãile
zeilor, sunt lovituri date cu per-
sonalã intenþie ºi voinþã.

Citiþi de pildã Epoca, asupra
manoperii electorale de o
infamie revoltãtoare, pe care a
întrebuinþat-o guvernul fãcând
sã se nomoleascã în zãpadã
trenul, în care dormeau dd.
Lascãr Catargiu ºi C.
Boerescu, cu destinaþiile pen-
tru Galaþi.

Pentru ca sã împiedice pe
aceºti corifei conservatori de la
o reuºitã sigurã, în cele douã
capitate ale breningitei conser-
vatoare, infamul guvern, în-
zãpezeºte întâi linia Buzãu-
Brãila-Galaþi. În timpul acesta,
iluºtrii pasageri conservatori
dorm în wagon-lit ºi ajung la
Tecuci unde se deºteaptã ca
sã ia trenul Tecuci-Galaþi.

Aici altã infamie, altã inge-
rinþã: linia Tecuci-Galaþi  era
întreruptã cu viscol de cãtre
infamul guvern”.

Un om spectacol, un autor
spectacol din arsenalul cãruia
nu trebuie excluse ambigui-
tãþile ironiei. În prezenþa senti-
mentalului Vlahuþã, ar fi fan-
tazat cu dulce perfidie, ca sã
parodieze biografismul
romanþios ºi sã incite meteah-
na prietenului sãu: „Parcã
vãd…seara. Frig. Ninge, vis-
coleºte. La Ploieºti: Acum cin-
cizeci ºi atâþia de ani… O
femeie sãracã, într-o odaie
fãrã foc, se chinuieºte nemân-
catã pe o saltea de paie…
Vântul vâjâie afarã, nenorocita
femeie se zvârcoleºte înãuntru
de dureri  grozave… ªi toatã
noaptea o duce aºa. De-abia
cãtre ziuã se uºureazã. Naºte
un copil fãrã noroc… Ei bine,
copilul ãsta sunt eu”. ªerban
Cioculescu lãmureºte evi-
denþa. Caragiale nu  s-a nãscut
la Ploieºti, îºi cunoºtea bine
locul naºterii, pãrinþii sãi aveau
destule posibilitãþi sã încãl-
zeascã o locuinþã unde se
nãºtea un prunc ºi sã
hrãneascã o lehuzã. 

Dar cea mai stãruitoare dare
de seamã despre starea vremii
se aflã în scrisori. Con-
fidentului Zarifopol, cu 22 de
ani mai tânãr, îi prezintã bule-
tinul meteorologic aºa cum îl
percepe expeditorul, totdeau-
na cu temperaturi extreme. Nu
insist, citez numai din câteva
scrisori. „Pe aici e vreme foarte
urâtã, sã nu iasã din casã nici
un cãþel înamorat (28 ianuarie
1906), „Aici e o vreme emina-
mente scârnavã; plouã, ninge,
ceaþã, nor; toate excrementele
unui firmament dezinteriac;
Jupitetr cacans!” (24 februarie,
1906); „Pe aici vremea e oribil
de frumoasã. Senin! Cer
uscat!! Praf!!! Soare!!!!” (25
mai, 1909); „Pe aici am avut
cinci zile de furtunã asprã ºi-
ngheþatã; de azi dimineaþã,
soare cu dinþi ºi ceaþã grozavã!
Pesemne cometa (Halley, n.
m.), ca sã ne asigure cã nu ne
va pârjoli, se hotãrãºte sã ne
prãpãdeascã cu gerul” (1 apri-
lie 1910). Adesea vorbeºte ca
personajele sale: „pe-aici este
ceva care nu pot pentru ca sã
mai spun. De 24 de ceasuri
ninge-ntruna, ninsoare deasã,
ninsoare repede, ninsoare
grea, ninsoare bogatã, stãrui-
toare, neîntreruptã, din plin, din
destul! Iar barometrul s-a-ntors
pe dos, aproape sã nu mai
aibã unde merge de-a-
ndãratele: dacã mai coboarã
douã milimetre, plesneºte – se
rupe aþa! ºi pe urmã, usturã”.

Va fi având Caragiale ºi
accese de ipohondrie, dar, nici
vorbã, mereu lasã loc surâsului
ºãgalnic.

Constantin Trandafir

Meteo cu Caragiale
Amicului din Bacãu

• Premiul Primãriei Municipiului Bacãu - Mihnea Baran - Dor de pisic
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La sfârºitul uneia dintre faimoasele-i
conferinþe, „Ce este metafizica?“,
Heidegger se lasã ispitit de „cearta“
metafizicii cu poezia: „Se cunosc, fãrã
îndoialã, multe lucruri despre rapor-
turile dintre filozofie ºi poezie. Dar nu
ºtim nimic despre dialogul dintre poet ºi
gânditor, care «locuiesc aproape unul
de altul pe munþii cei mai separaþi»“. Sã
observãm, mai întâi, distincþie impor-
tantã, schimbarea pe care o opereazã
Heidegger, înlocuind pe „filozof“ cu
„gânditor“. Aflãm cã existã aºadar un
dialog despre care nu ºtim nimic – igno-
rat, nebãnuit, ascuns, secret, disimu-
lat? – între poet ºi filozof/ gânditor, cã
aceºtia ocupã locuri îndepãrtate ºi dis-
tincte  – „munþii cei mai separaþi“ –  ,
dar, dincolo de asta, au ceva comun:
„locuiesc aproape unul de altul“. Dintr-
odatã, separarea, de neoprit, în vizi-
unea lui Platon, dintre filozofie ºi
poezie, apartenenþa lor la douã ordini
diferite, la douã registre, douã metode
(una având acces la Fiinþã, cealaltã, la
aparenþã, þinând de adevãr, una, înte-
meindu-se pe minciunã ºi iluzie,
cealaltã) nu se mai vede atât de clar.
Nu în sensul în care poezia s-ar
apropia de filozofie sau s-ar reconcilia
cu aceasta, ci în sensul în care, printr-o
modificare a judecãþii referitoare la
poezie, se modificã însãºi filozofia, mi-
siunea ei. „O gândire ce gândeºte
Fiinþa [...] nu poate decât susþine în
angoasã acest destin al Fiinþei, spre a
reaºeza mai întâi gândirea în prezenþa
uitãrii Fiinþei.“ De acum înainte, „gândi-
rea, ascultând de vocea  Fiinþei, cautã
pentru aceasta cuvântul de la care ade-
vãrul Fiinþei ajunge la limbaj“. Gândirea
va gãsi acest cuvânt în poem. E misi-
unea excepþionalã pe care Heidegger i-
o atribuie metafizicii/ filozofiei: sã
repunã, plecând de la poezie, gândirea
în prezenþa Fiinþei uitate sau ocultate
de metafizicã. Într-un text din 1940, filo-
zoful german, revenind asupra analizei
mitului peºterii, enunþã cã filozofia, ce
începe cu acesta, are chiar de acum
caracterul a ceea ce se va numi, mai
târziu, „metafizicã“. „Platon, insistã
Heidegger, ne prezintã el însuºi în linii
mari figura metafizicii, tocmai în
aceastã povestire ce constituie «mitul
peºterii»“. Aici se aratã cum privirea se
poate obiºnui cu vederea ideilor, cum
gândirea trebuie sã se miºte „dincolo“
de lucrurile percepute, care nu sunt
decât umbre ºi imagini, ºi sã se
îndrepte spre idei, adicã spre Fiinþa
existenþei. Or tocmai de când Fiinþa a
fost interpretatã ca idee, susþine
Heidegger, gândirea, întoarsã, de atun-
ci, spre Fiinþa existenþei, a devenit
metafizicã, metafizica fiind strâns
legatã de teologie – cauza existenþei
este Dumnezeu, iar Fiinþa este sub
condiþia unei Fiinþe supreme.
„Metafizicã“, nume ce nu intrã ca atare
în discuþie în prima disputã, iese la
ivealã în momentul în care e vorba de a
reprezenta încã o datã „scena“ primor-
dialã, de a o regândi ºi de a spune
lucruri noi despre ceea ce fixeazã
aceasta. În opinia lui Heidegger,
creând metafizica, Platon nu dã naºtere
filozofiei, ci îi pune capãt, odatã ce o
orienteazã în întregime pe o cale
greºitã, chiar falsã, pe care trebuie sã o

abandoneze. Partajul ce a dus la
alegerea „logosului“ ºi Ideii în detrimen-
tul poeziei ºi prezenþei a avut drept con-
secinþã ocultarea Fiinþei ºi deformarea
ei prin existenþã. Dupã Heidegger,
acesta e mersul întregii filozofii occi-
dentale, de la Platon la Nietzsche inclu-
siv, ºi nu poate fi considerat o simplã
eroare sau o rãtãcire, ci o „figurã“ ce
þine de istorie, de destin, de gândire:
Fiinþei înseºi i s-a întâmplat asta pânã
la ultimele consecinþe – absenþa
oricãrei figuri a Fiinþei, uitarea sa ºi tri-
umful nihilist al existenþelor, materia-
lizat prin domnia universalã a tehnicii.
E necesarã inventarea condiþiilor pen-
tru întoarcerea la o gândire a Fiinþei,
dincolo de uitarea operatã de metafizi-
cã. În virtutea acestei noi misiuni a filo-
zofiei, Heidegger se întoarce la poezie.
Mai întâi la Parmenide, nu numai ca la
o altã origine posibilã a filozofiei, ante-
rioarã cãii platoniciene, ci ºi ca la un loc
unde filozofia se uneºte cu poezia.
Dacã Parmenide, nu Platon, e cel care
a enunþat primul cã Fiinþa ºi gândirea
sunt acelaºi lucru, atunci doar în cuvân-
tul poeþilor va trebui sã cãutãm persis-
tenþa prezenþei nevoalate a Fiinþei.
Poetul acestei prezenþe salvate a

Fiinþei va fi Hölderlin. Pentru
Heidegger, poezia lui Hölderlin este
evenimentul poetic antimetafizic ºi
antiplatonician prin excelenþã.
Acolo unde Platon îi asociazã pe poeþi
cu fantoma aparenþei, Heidegger, prin
Hölderlin, îi reinterpreteazã în numele
accesului lor privilegiat la Fiinþã: poeþii
sunt adevãraþii deþinãtori ai Fiinþei ca
purã donaþie. Ei salveazã adevãrul în
detrimentul metafizicii ºi nihilismului. În
privinþa adevãrului, chiar Platon e
acuzat, aici, de „nimesis“, de imitare:
adecvarea ideii ºi a  obiectului. În
aceastã nouã viziune, poeþii nu-ºi
câºtigã totuºi deplina libertate, întrucât,
deºi deþin posibilitatea de a crea, nu au
propriu-zis capacitatea de a-ºi gândi
discursul. Ei sunt, de fapt, deþinãtorii
inconºtienþi ai adevãrului Fiinþei. Pentru
ca discursul singular despre Fiinþã al
poetului sã fie înþeles, e nevoie de cine-
va care va enunþa adevãrul acestui dis-
curs. Iar în acest demers nu-i vorba de
figura filozofului, ci de a „gânditorului“.

Pe de o parte, într-adevãr, „poezia
este întemeierea fiinþei prin cuvânt“.
Desigur, în sensul în care fiinþa ºi
esenþa lucrurilor, neputând rezulta
niciodatã dintr-un calcul, nici sã fie

derivate din existentul deja dat, trebuie
în mod liber create ºi donate. Tocmai
aceastã „donaþie liberã“ e întemeiere în
ºi prin poezie. Dar, pe de altã parte, e
nevoie de un gânditor pentru ca
aceastã întemeiere sã fie identificatã ca
atare. Filozoful devine atunci un fel de
„prezentator“ al poeþilor. Iar poezia,
chiar dacã e „reabilitatã“ în privinþa
capacitãþii ontologice proprii, rãmâne
oarecum subordonatã gânditorului, sin-
gurul care ºtie ce raport întreþine ea cu
Fiinþa. Odatã cu Heidegger, disputa din
„Republica“ (Cartea a X-a) ºi din
„Protagoras“ capãtã o nouã dispunere,
determinatã de noua întâlnire a poeziei
cu ontologia ºi metafizica. Mai mult,
raportul dintre filozofie ºi politic e redi-
mensionat. Într-adevãr, desemnarea lui
Hölderlin drept poetul  evenimenþial al
unei posibile întreruperi a metafizicii, iar
poezia lui drept pivotul de la care istoria
occidentalã a Fiinþei îºi schimbã cursul
îi permite lui Heidegger sã atribuie lim-
bii germane ºi poporului german capa-
citatea ontologicã de a pune capãt
nihilismului. Filozoful german nici nu
ezitã, de altfel, de a face din chestiunea
destinului Fiinþei o afacere germanã, o
afacere naþionalã germanã. Con-
secinþele regândirii primei dispute
metafizicã-poezie, din cele douã dia-
loguri platoniciene, sunt grele, iar unele
semnificaþii nu s-au stins, cu adevãrat,
nici astãzi într-o anumitã „zonã“ a
conºtiinþei europene. În primul rând,
consecinþele îl ating pe poet, a cãrui fi-
gurã se apropie de aceea a preotului.
Doar discursul sãu poetic constituie un
acces posibil la Fiinþã, dincolo de
uitarea în care l-a cufundat metafizica.
Rãmâne, ignorând adevãrul pe care îl
deþine, la jumãtatea drumului între zei
ºi oameni, între poemul sãu ºi gândi-
torul/ filozoful care îl gândeºte.
Consecinþele sunt grele ºi semnifica-
tive, în al doilea rând, pentru filozoful
însuºi, a cãrui gândire, inactivã la pro-
ferarea poeticã, regreseazã, în ultimã
instanþã, la convingerea cã „doar un
zeu ne poate salva“. Opþiunea lui
Heidegger, sutura ce „reîmpacã“ filo-
zofia cu poezia, are ca rezultat
renunþarea la ceea ce metafizica
încearcã sã identifice în legãturã cu
Fiinþa prin metodele gândirii raþionale.
Asta deschide calea unei întoarceri la
sacru. În ultimul rând, nu putem ignora
efectele pe care le-a avut demersul hei-
deggerian asupra Germaniei înseºi,
care se vede copleºitã de un destin
ontologico-politic strivitor: sã corecteze
cursul nihilist al istoriei temporale a
Fiinþei, pânã la parametrii sãi politici.
Chiar acest lucru îl îndreptãþeºte pe
filozoful de la Freiburg sã opteze pentru
politica naþional-socialismului ºi sã
respingã, în numele Germaniei ºi
poporului german (!), domnia purã a
tehnicii. Se pare cã nu putem ajunge, în
aceºti termeni, la prima disputã dintre
metafizicã ºi poezie fãrã ca filozofia
însãºi sã nu se dizolve, fãrã ca poezia
sã nu fie sacratizatã ºi fãrã ca politica
sã nu se transforme în dezastru ºi
oroare. Ce departe suntem de buna
guvernare la care medita Platon! Nu-i
acesta un subiect de uimire, aproape
un mister? Dar poeþii înºiºi ce spun? Ce
rol joacã ei în disputa primordialã?

Gheorghe IORGA

Metafizicã
ºi poezie (II)

• Premiul UAP din România: Dumitru Bolboceanu - Amurg



Cuttia  mmilei
În acel sat, la o margine de

drum, existã o troiþã, micul sim-
bol sacru fiind amplasat într-un
loc cu animaþie rutierã. Troiþa,
cocârjatã de ani, stã într-o rânã
ºi este menþinutã astfel ca fiind
unicã în felul ei în acest þi-
nut departe de lumea dezlãnþu-
itã, cuibãrit în cãuºul pãdurilor.
A fost înãlþatã de niºte meºteri
ºi aceºtia dorindu-ºi ºtiutã lucra-
rea numai de cãtre Tatãl
Ceresc. Are drept sprijin un
gard din rãzlogi, iar din faþã o
protejeazã un pom cu ramuri
dese, dar printre care se mai
strecoarã, uneori, vântul, ploaia
ºi viscolul. Troiþa s-a þinut „în
picioare“, continuând ºi astãzi
sã fie prilej de rugãciune pentru
creºtinii care-i deschid portiþa
cât un gemuleþ, mânuindu-i
clempuºul ruginit ºi aprinzând
în interior o lumânare, pe care o
fixeazã într-un sfeºnic, lãsând
câþiva bãnuþi în cutia milei,
punându-ºi în minte ºi în suflet
o dorinþã, sãrutând o icoanã.
Unul dintre consilierii bisericii
locale deschizând însã deunãzi
gemuleþul a gãsit, cu amãrãci-
une, cutia milei spartã. Un
netrebnic a crezut, probabil, cã
va gãsi, acolo, o avere. Preotul,
la aflarea ºtirii, a cerut oame-
nilor, la slujbe, ca pãcãtosul de
hoþ sã fie descoperit.

Dar cum sã dai de el, când
singurul martor a fost
Mântuitorul Iisus, cel dintre
ramele icoanei?

Bãttrrânnul
dinn  auttoggarrã

Coborât din munþii mei, pen-
tru câteva zile,ajunsesem iatã,
din nou, la autogara oraºului.

Cum arãtam? Aºa ca adunat de
pe drumurile spre locurile vi-
zitate adicã, cu multe bagaje
lângã mine ºi puþin obosit.
Doream sã mã vãd acasã cât
mai repede pentru un pui de
somn. Deci, în locul amintit, pe
o bancã din exteriorul clãdirii,
picoteam. Atunci o voce din
apropierea mea, ce pãrea a
unui om aflat într-o stare criticã,
îmi alungase toropeala deve-
nind atent la vorbele lui.
Zãrindu-l cum îºi desfãcea trãis-
tuþa, acum, pe aceeaºi bancã
cu mine, mi-am zis: „O fi vreun
cerºetor, cã ne-am cam sãturat
de ei!“ Privindu-l însã mai atent,
îmi dãdusem seama cã gre-
ºesc. Omul, destul de vârstnic,
avea o suferinþã. L-am abordat
direct.

- Ai pãþit ceva, ce tot
rãvãºeºti prin trãistuþa matale?

- Fie-þi milã domnule, îmi pari
de treabã. Tot mã rog de unul ºi
altul sã-mi cumpere douã con-
serve de peºte, în ulei. Expirã în
2015. Nu mint.

- Dar de ce vrei sã le vinzi?
- Tocmai m-au externat din

spital, marfa-i bunã, mi-a adus-
o un bun prieten, leat de al meu.
Dar îmi trebuie bani.

- ªi de aceea vrei sã-þi vinzi
mâncarea?

- Spun adevãrul. Nu-mi ajung
banii pentru medicamente ºi
poate-mi mai rãmân pentru bile-
tul de autobuz. Cã deºi nu mã
aºteaptã nimeni, trebuie sã
ajung în bordeiaºul meu.

- ªi cât ceri pentru amân-
douã?

- Apãi, 7 lei pentru una. Însã
dacã mai târguim las cu 4 lei
cutia.

- I-am întins bancnotele ºi am
preluat marfa. Cred cã,
nevenindu-i sã creadã suma, le-
a vârât repede în buzunarul de
la paltonul decolorat ºi peticit.
Mi-a mulþumit de câteva ori,
deoarece nici unul dintre aceia
cu care încercase sã
tocmeascã târgul nu-i dãduse
vreo importanþã. Mi-a întins
palma rece ºi asprã pe care i-

am strâns-o cu impresia cã i-o
încãlzisem cât de cât.
Depãrtându-se câþiva paºi, cu
glasu-i bolnãvicios mi-a precizat
cã de Duminica Floriilor este
„dezlegare la peºte“. ªtiam, i-
am zâmbit, dorindu-i în sinea
mea, sãnãtate ºi o viaþã cât mai
lungã în bordeiaºul lui.

Halãul
Împreunã cu doi bãrbaþi, cam

la ceva vreme dupã ora amiezii,
începuserãm sã urcãm hrapa.
Fiecare avea câte-o unealtã în
mânã.

Petru, insul mai tânãr urca
þinând calul de cãpãstru,
ªtefan, decanul de vârstã,
fumãtor de felu-i se oprea mai
des decât animalul pentru a-ºi
mai trage rãsuflarea. Þinea doar
huzvarna Sthil pe un umãr iar
eu duceam toporul. Era cald ºi
aerul deja cu aromã de flori ºi
cetinã ne înviora la toþi escal-
adarea Cununei, o culme de
munte ce domina celelalte obci-
ni care înconjurau satul strãbã-
tut de firul argintiu al unui râu
abia scãpat la luminã. Bolta
azurie, soarele prietenos ne
îndemnau suiºul pe panta tot
mai înclinatã. În curând ajun-
serãm în poianã unde calul ºi
începuse sã ronþãie iarba
fragedã. Totuºi ce cãutam noi în
codrul cu frunza rarã? Ei bine,
auzita-þi dumneavoastrã despre
acea scobiturã cioplitã în pân-
tecul unui copac, adânciturã în
care sã fie captatã ºuviþa unui
izvoraº? Un halãu. În el se
adapã vitele la vãrat. Calul îºi

vedea de ocupaþia lui iar Petru
ºi ªtefan porniserã sã scoto-
ceascã coclaurile în aflarea
unui arbore potrivit. Unul
doborât de vânt fiindcã nu ne
aflam în prietenie cu pãdurarul
Mitrofan, paznicul pãdurii din
proprietatea mea(!). Odatã
trunchiul aflat cei doi bãrbaþi se
ºi apucaserã de treabã. În
miºcãrile lor,  pe care le
urmãream cãlare pe o cioatã,
sesizasem priceperea în
mânuirea huzvarnei, a
toporului cu vigoarea din trupuri
ca ºi a brazilor printre care,
acea adãpãtoare prindea viaþã
clipã de clipã. Calul sãtul desig-
ur se deplasã sub cetinile unui
brad pletos. Eu, dupã cum sta-
bilisem la plecare,  trebuia sã
ajut, în limita puterilor la insta-
larea halãului gata meºterit. Se
miºcau bãrbaþii fãrã rãgaz încât
la un moment dat chiar mã
întrebasem în sine cum îºi vor
încheia misiunea? Frânþi de
obosealã sau plini de vigoare
cum mi se pãreau încã.
Huzvarna muºca fãrã întreru-
pere stãpânitã de Petru. ªtefan
îºi fuma þigara strângând în
rãstimpuri coada toporului.
Deodatã am auzit „Adu calul“.
Pânã ce reuºisem sã-l aduc,
ªtefan modelase cu toporul
adâncitura în trunchiul cu
miezul alb. Apoi bãrbaþii îl
traserã cu Robu chiar lângã
buza izvoraºului.

„Acuma ajutã-ne“, mi se
adresã Petru slobozind calul la
iarbã. M-am îndoit bine de
mijloc ºi am prins halãul de la
capãtul mai subþire. Cred cã am
fãcut un efort deosebit, reuºind
sã-l salt la locul stabilit.
Revenindu-mi pe picioare, nu
mi-a venit sã cred cã izbutisem. 

- Apãi, nu te-am luat ca privi-
tor ci ca muncitor, încercã o
glumã ªtefan  care cu un singur
braþ reuºi sã îndrepte halãul pe
poziþie. M-am retras puþin
turceºte pe stratul de muºchi.
Lucrarea era pe terminate
Petru printr-un jgheab de tablã
dând drumul primei ºuviþe de
apã. Auzindu-i clipocitul mã în-
viorasem brusc. De fapt se în-
viorase toatã poiana împestri-
þatã cu flori. Trãiam parcã clipe
de vis. De mâine vitele mele vor
avea unde sa bea apã.
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Unul dintre dezavantajele acestei perioade
este lipsa de opþiuni în materie de film. Într-ade-
vãr, vara este sezonul filmelor blockbuster, însã
numãrul lor nu este atât de mare pe cât s-ar
imagina ºi majoritatea nici nu genereazã o serie
de discuþii profunde. 

Am avut mari ezitãri în a vedea „The Amazing
Spider-Man“ (tradus în limba românã sub titlul
„Uimitorul Om Paianjen“). În primul rând, piaþa
de filme cu super-eroi este aproape saturatã. În
al doilea rând, acest film reprezintã doar
relansarea trilogiei despre Spider-Man (care a
început în 2002) cu o altã distribuþie. În alte
cuvinte, acþiunea din primul film al trilogiei din
2002 este în mare parte aceeaºi cu cea din
2012. Pentru unele persoane este ca ºi cum ar
merge sã vadã acelaºi film, în loc de unul nou.
Cele care nu sunt familiarizate cu trilogia nu ar
simþi acest lucru. Însã, luând în considerare
numãrul ridicat de persoane care au vãzut
mãcar unul din cele trei filme, novicii sunt în
inferioritate. 

Acþiunea din adaptarea de anul acesta este
în mare parte la fel cu cea din 2002: se prezin-
tã modul în care tânãrul elev Peter Parker
(Andrew Garfield în filmul din anul acesta) îºi
dobândeºte puterile ºi cum ajunge sã devinã
Spider-Man, salvând lumea (sau mãcar New
York-ul) de un inamic numit The Lizard ºi
cucerind-o pe protagonistã pe parcurs, ca orice
super-erou care se respectã. Identitatea prota-
gonistei este totuºi diferitã în noul film, aceasta
fiind prima iubitã a lui Spider-Man din seria de
benzi desenate, nu a doua (cum era cazul în
adaptarea din 2002). Spider-Man este, prin

urmare, un Casanova. Cine ar fi crezut? Se
pare cã Iron Man are competiþie la capitolul
cuceriri.

Sã revin însã la lucruri mai serioase. Este
foarte greu sã scrii mult despre un film care s-a
mai fãcut, care nu aduce mari contribuþii, care
nu este mai mult decât o modalitate de a pierde
douã ore la cinematograf. Nu este un film prost.
Actorii sunt chiar foarte buni ºi se potrivesc
rolurilor, însã când un film vine în urma unei pro-
ducþii aproape identice (care a mai fost ºi
incredibilã pe vremea aceea), este foarte greu
pentru aceastã nouã adaptare sã se remarce
printr-un aspect interesant ºi inovator. Este un
film previzibil, dar uºor de digerat. Nu necesitã o
putere mare de concentrare, dar nici o echipã
de intervenþie care sã evacueze privitori oripilaþi
din sala de cinematograf. 

În mod ironic, a doua variantã mi-ar fi surâs.
Filmul s-ar fi putut remarca prin capacitatea de
a îngrozi spectatorii ºi, în orice caz, ar fi consti-
tuit un punct de plecare solid pentru o discuþie
de duratã. Însã, „The Amazing Spider-Man“
este o distracþie care nu persistã în timp, un film
care trebuie sã se ridice la aºteptãrile imense
formate în urma predecesorului sãu. 

„The Amazing Spider-Man“ nu dezamãgeºte,
dar nici nu depãºeºte aceste aºteptãri. Pot însã
sã apreciez capacitatea filmului de a adormi
privitorul. Acest privitor a rezistat eroic în
primele patruzeci de minute. Apoi a luat o pauzã
înainte de a continua ºi de a finaliza vizionarea,
iar la sfârºit acest privitor a revãzut cu plãcere ºi
nostalgie minunata adaptare din 2002, învinuind
studiourile hollywoodiene pentru setea lor de
bani ºi de filme reciclate.

Antonia GÎRMACEA

Cinema

MMonottonul  Om  PPãianjen

Decebal
Alexandru

SEUL
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Cu ceva timp în urmã mã
declaram încântat de romanul
„Formula supravieþuirii“, sem-
nat Doru Kalmuski. Mai mult
sau mai puþin reuºit, arãtasem
atunci cum paginile cãrþii
panoramau o pseudo-acþiune
aflatã clar sub semnul me-
taforelor, menite a dezvolta
îndrituiri semantice ce nu ne
puteau lãsa în afara unor alte
cãrþi cunoscute publicului
cãruia i se adreseaza Doru
Kalmuski. Ei bine, iatã cum, la
ceva distanþã, „Formula
supravieþuirii“, „Religia minci-
unii (utopia raþiunii)“, „Isus la
Bucureºti (utopia credinþei)“,
„Adevãratul Eden“, „Semnele
Apocalipsei“ îºi vor fi gãsit
dimpreunã sensurile cele mai
profunde, odatã cu publicarea
la Editura „Deºteptarea“, în
2012, a ultimului roman –
„Spre Vest prin Nord Est
(Afacerea Chardonnay)“. 

Fãrã a face vreun pariu
nefericit, aº spune cã ultima
carte e, dintr-o anume per-
spectivã, ºi un punct terminus
- mergând pe aceeaºi linie a
uzanþelor alegorice, cartea
echivaleazã ºi cu posibilul
Glosar al unui realism magic
aparte, ale cãrui resorturi ar
trebui cãutate alãturi de
amara (auto)ironie, dorinþa de
eliberare ºi reconsiderare a
existenþei individuale ori alã-
turi de faldurile subiectiv-
obiective ale istoriei. „Spre
Vest prin Nord Est“ ar putea
face în sfârºit clarã distincþia
între normalitate ºi lipsa aces-
teia, între condiþia alienatului
ºi cea a omului interesat de
propria-i devenire în afara
maºinãriei. Romanul acesta
este în esenþã orwellian – e
semn al diferenþei specifice
care îºi arogã dreptul de a
trezi conºtiinþe. În parantezã
fie spus, însuºi autorul lãsa
într-un interviu sã se înþeleagã
faptul cã, odatã cu apariþia
televiziunii, epoca romanului
clasic apusese. Din punct de
vedere tehnic, acesta se reîn-
fiinþeazã, dezvoltând alte
nuclee semnificante. Tehni-

cile narative cunoscute dis-
par, prezenþa episoadelor
care se succedã într-o logicã
ce þine de un anume topos ºi
o anume temporalitate e din
ce în ce mai lipsitã de contur.
Romanul se autoinstituie într-
un cod ce dicteazã în faþa evi-
denþelor, recompunând con-
tinuu cadre. Tehnica colajului
e la ea acasã, în timp ce per-
sonajele nu consimt a rãmâne
individualizate. Cuvântul altã-
datã determinant acum nu are
decât puterea de a pune în
relief, fie ºi pentru câteva
clipe, nuanþe ale receptãrii.

„Spre Vest prin Nord Est“
implicã iluzia unei ieºiri, a unui
labirint (ratat). Pânã la urmã
discurs de naturã existenþialã,
romanul e un conglomerat de
trimiteri ce þintesc la categorii
filosofice, precepte morale,
considerente psihologice etc.
Dupã cum deja sper cã s-a
înþeles, înlãnþuirea fapticã,
atât ºi aºa cum se regãseºte,
propune aºezarea faþã în faþã
a douã lumi în parte diferite.
Cei angrenaþi maºinãriei
poartã în mare majoritate

nume simbolice (Preºedin-
tele, Generalul) iar destinele
le sunt legate de un con-
formism apãsãtor. Interesant,
volumul este introdus de un
motto preluat din Karl Marx
(dupã cum aflu din alt context,
Doru Kalmuski a fost consid-
erat ºi fascist!) – „Rasele,
clasele ºi indivizii incapabili sã
se adapteze trebuie sã piarã.
Oricine ºi orice stã în calea
progresului trebuie înlãturat,
exterminat. Societatea trebuie
curãþatã de gunoaie“. Verbele
aglutineazã Schimbãrii. De
fapt, în urma Schimbãrii, în-
treaga societate devine intere-
satã de Uniunea Europeanã.
Sunt de urmãrit numeroasele
asemãnãri dintre realitate ºi
ficþiunea romanescã. Deºi voit
contextualizez greºit, vã las
sã savuraþi: „Ceea ce conþine
planul complotist din docu-
mentul alcãtuit de liderii
Opoziþiei Unite îl depãºeºte în
gravitate. Este un act de trã-
dare. O încercare de loviturã
de stat. Un atentat grav la
ordinea de drept constituþion-
al. O sfidare flagrantã a
voinþei poporului care prin
votul sãu, l-a ales ºi l-a
investit pe Preºedinte în frun-
tea þãrii. Profitând de suferinþa
Preºedintelui nostru liderii
O.U. s-au hotãrât sã-l declare
incapabil de a-ºi mai îndeplini
mandatul ºi de a-l obliga pe
acesta sã-ºi declare singur
incapacitatea“. Evident, este
interesantã ºi rama în care e
aºezatã Europa ori demo-
craþia. Decupez: „Trãim ul-
timele zile ale conflictului de
ordin naþional, colonele.
Curând ele nu vor mai avea

culoare naþionalã. Pentru cã
înseºi naþiunile se vor fi stins
într-atât unele în altele încât
nu va rãmâne din ele decât
eticheta. Nu ºi calitatea
etnicã. Sã vorbeºti despre
«propriul popor» nu va însem-
na nimic. Acest «propriu
popor» va semãna curând cu
celelate «proprii popoare».
Asta-i Europa de azi“; „Pot sã
vã asigur cã nu trebuie sã vã
faceþi griji. A fost o micã inter-
venþie chirurgicalã sã spunem
aºa. La orice operaþie mai
curge ºi sânge, nu? Dar tot
rãul spre bine. Secretul
pãstrãrii sãnãtãþii este sã ºtii
sã te desparþi de partea bol-
navã. Sã nu le molipseascã ºi
pe celelalte. Sigur cã da,
domnule, pentru cã asta sun-
tem ºi noi ºi democraþia: o
succesiune de intervenþii,
retuºuri, renunþãri ºi adãugiri.
Nu întotdeauna plãcute. Dar
mereu necesare.“ – astfel s-ar
putea explica celebrul episod
preluat din realitate, petrecut
pe aeroportul Otopeni în tim-
pul Revoluþiei. 

Personajele corespund mai
degrabã cu niºte mãºti purtate
când voluntar, când involun-
tar. De la imaginea Întregului
care înghite totul, putem
asista la scene extrem de
dure, la limita dintre grotesc ºi
macabru. Când veþi citi ro-
manul probabil vã veþi aduce
aminte de toate aceste apre-
cieri. Un foarte scurt exemplu:
„condamnarea la moarte“ a
preºedintelui USRD, Copre-
ºedinte al O.U. Acesta plã-
teºte pentru o crimã din trecut,
ajungând sã fie înghiþit de o
maºinã utilitarã (maºinã de

gunoi): „Auzea huruitul mo-
noton al vârtelniþei, care îl
înhãþase pe condamnat tot
aºa cum trage în inima ei
maºina de tocat carne
bucãþile aruncate înãuntru de
gospodinã. Dar avea impresia
cã aude, în acelaºi timp ºi
strigãtele disperate ale omului
prins împreunã cu gunoaiele
în rotirea tocãtorului. Parcã îl
auzea agonizând stins,
cãpãtând vigoare în voce. Ba
chiar credea cã sesizeazã
zvârcolirile dinaintea morþii în
ghearele cãreia se zbãtea ºi
care avea sã-l înghitã dar nu
un trup întreg ci hãlci tãiate de
cuþitele nãpraznice ale vârtel-
niþei“. 

Luptele se consumã surd,
niciodatã la vedere. Com-
batanþii nu stau faþã în faþã.
Uneori, culmea, vina lor
devine „complementarã“ - ce
legãturi sunt între Domnul
Jonas – secretar de stat al
Internelor, pãrintele Colina ori
chiar Marele Chardonnay? 

Extrem de interesantã rã-
mâne populaþia myronilor, sin-
gura ce nu se lasã cuceritã de
culorile luminoase ale
Occidentului. Dar cum sunt
myronii? Aflãm câte ceva de
la sociologul olandez Willem
de Kronung: „...myronilor le
era specificã lipsa totalã de
interes faþã de preocupãrile
pragmatice, acea indolenþã
geologicã numitã mai concis
lene de cãtre judecãtorii lor
din apropiere“. Firesc, sunt
enumerate ºi alte atribute pe
care le las cititorului a fi
descoperite ºi de a înþelege la
cine ar fi putut þinti Doru
Kalmuski. La polul opus myro-
nilor continuã lumea celor
debusolaþi, a celor ce ºi-au
uitat þinta; o lume nebunã,
uneori neverosimilã (scena în
care puºcãriaºii „evadeazã“,
având consimþãmântul „orga-
nelor abilitate“ ºi se îndreaptã
cãtre þinuturile myronilor pen-
tru a-i decima – existau de alt-
fel interese prioritar econo-
mice din partea Union
Resources – concern multi-
naþional). 

Romanul e aproape obliga-
toriu pentru orice minte
deschisã. Eventualele ase-
mãnãri cu realitatea, dupã
cum spuneam, nu sunt doar
permise, ci obligatorii. Din
pãcate, la sfârºit rãmâi cu
senzaþia cã în planul orizon-
talitãþii totul e perfectibil doar
în categoria Rãului. Însuºi
Doru Kalmuski se vedea pe
sine drept „un sceptic fals-
negativist care mai are vino-
vate sclipiri de speranþã“.
Speranþã?

Marius MANTA

Afacerea Chardonnay,
un alt „1984“

celor slabi ºi singuri, oameni, pãsãri, flori.
ªi ºi-a apãrat, ºi ºi-a slujit cu perseverenþã
credinþele, visurile. Dacã pe banderola
primei ediþii a „Cãrþii de la San Michele“ se
preciza cã se vinde în beneficiul pãsãrilor
de la Capri ºi a cãluþilor de la trãsurile din
Napoli, în 1932 guvernul italian ºi-a însuºit
propunerea sa de a se interzice vânarea
pãsãrilor migratoare care  poposesc în
drumul lor la Capri. 

Cutreierând aleile strãjuite de coloane
de marmurã, sub arcuri de iederã ºi capri-
foi ale uneia din cele zece cele mai fru-
moase grãdini din Italia, cum a fost
declaratã grãdina Vilei San Michele,
aveam simþãmântul cã dincolo de anotim-
puri ºi de timp, de 80 de ani toate pãsãrile

cãlãtoare rãmãseserã aici ºi cântau lângã
mine. Dar poate cã era doar ciripitul celor
ale insulei ºi ale verii, intensificat de larma
melodioasã a cicalelor sau o repetiþie, în
capelã, pentru unul din concertele care se
þin adesea aici.

M-am reîntors la Sfinx ºi mi i-am
închipuit pe cei trei bãrbaþi, editorul, ilus-
tratorul ºi cititorul, trãind la deplinãtatea
maturitãþii lor bucuria „Cãrþii de la San
Michele“. Poate cã ingineri, artiºti, naturi
creatoare se simþeau mândri de semenul
lor. Poate cã, umaniºti, idealiºti, fiecare s-a
visat un Axel Munthe. Nu mai am cum sã
aflu, într-o zi telefonul a amuþit. ªi apoi ºi
veacul lor ºi al cãrþii a trecut. Al „Cãrþii de
la San Michele“ sau chiar al cãrþii? Al cãrþii
care miºca, însufleþea ºi ne fãcea mai
buni.

În  insula  cããrþii
(urmare din pag. 32)

• Capri - Villa San Michele
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Revista botoºãneanã, aflatã
între cele mai bune reviste lite-
rare de la noi, dacã nu cumva
cea mai bunã, e deschisã de
editorialul semnat de Gellu
Dorian. Poate cã l-aº fi trecut cu
vederea, de vreme ce þine, oare-
cum, de niºte întâmplãri perso-
nale (care pot fi ale oricãruia
dintre noi). Dar am meditat mult
asupra a ce înseamnã prietenia,
care îi sunt rosturile, cum se
naºte ºi de ce, care sunt obliga-
þiile ºi libertãþile faþã de prieteni.
Gellu Dorian ajunge sã
mediteze asupra unor astfel de
lucruri ºi meritã sã fie amintitã
mãcar frazele despre „câteva
principii care menþin prietenia
între oameni”: „Prietenia se
bazeazã în primul rând pe un
respect reciproc necondiþionat.
Acesta poate exista numai dacã
între prieteni caracterul este cel
care dominã relaþiile”. Meritã sã
poposim asupra cestor gânduri,
mai ales pentru cã ele circum-
scriu ceva din funcþionarea soci-
etãþii româneºti de astãzi, din
neajunsurile ei întristãtoare.

Deoarece Hyperion se aflã, în
viziunea stafului ei botoºãnean,
sub auspiciile lui Mihai
Eminescu, mã voi opri mai întâi
asupra rubricii EMINESCU IN
AETERNUM, o rubricã perma-
nentã a revistei. Continuã exce-
lentul serial al lui Valentin
Coºereanu, de acestã datã cu
„NIVELURI DE SUBLIMARE
POETICÃ”. Lucia Olaru Nenati
semneazã articolul „O coinci-
denþã tulburãtoare la Ipoteºti”,
un articol ce surprinde „tan-
genþele dintre mit ºi real”, „din-
colo de graniþele vieþii
pãmânteºti ºi cum semne stranii

ne îndeamnã sã meditãm pe
marginea unei asemenea coin-
cidenþe precum aceea cã el, cre-
atorul ºi întemeietorul unui con-
struct mitologic dacic aºezat la
temelia existenþei noastre is-
torice, a dormit în copilãria lui pe
temelia unei aºezãri dacice
superbe care-i va fi trimis în vise
efluvii semnificatoare”. Mihaela
Aniþului cerceteazã „Publicistica
eminescianã pe teme culturale”.
Iar italienistul ºi criticul Geo
Vasile, scrie despre „Eminescu
în viziunea românistei Rosa del
Conte”.

Dar aceasta este doar micã
parte din ce propune Hyperion.
Gãsim interviuri cu: Ana
Blandiana, Liviu Antonesei,
Emilian Galaicu Pãun º.a. Un
consistent, chiar foarte consis-
tent, „Poesis”, o adevãratã
antologie de poezie vie.
Prozatori de primã mânã publicã
la rubrica „Beletristicã”. 

Mircea A. Daconu, într-un
articol despre Cioran, o citeazã
pe Maria Dolle ºi rezumã:
„Aºadar, nebunia tinereþii s-ar
datora faptului cã Cioran scrie în
limba românã, o limbã, se
înþelege, ne-reflexivã (eventual
expresivã ºi, astfel, impulsivã)”.
Ar veni cã limba e produsã de
spiritul unui popor ºi îi exprimã
spiritul. Poþi condamna astfel un
popor doar pe temeiul limbii ce-
o vorbeºte, zic eu: nu-i incorect
politic? Astfel, concluzia lui
Mircea A. Diaconu îmi place:
„Dincolo de orice altceva, mi se
pare cã în mijlocul ipotezei se
aflã o contradicþie de fond. Cum
sã explici fanatismul tinereþii prin
limba unui popor pe care Cioran
îl considerã inapt sã facã isto-
rie? Altfel spus, pentru toþi
ceilalþi, amorfi, nevitali, limba a
fost timp de secole anihilantã ºi
numai pentru Cioran este
explozivã ºi temperamentalã?!”.
Cu alte cuvinte, o fi limba un
produs al spiritului poporului, dar

temperamentele individuale se
pot ºi ele exprima în ea. Cu lim-
itãrile de rigoare, fiecare om îºi
creeazã propriul limbaj în cadrul
limbii sale natale. Rãtãcirile, ca
ºi genialitatea, îi aparþin insului,
nu sunt produsele poporului.
Bunã interpretare a unuia dintre
cei mai lucizi intelectuali români
de azi.

Cu al sãu „Jurnal de
Crimeea”, Leo Butnaru m-a con-
vins de marea sa energie int-
electualã ºi de calitatea sa de
om de om de culturã, dincolo de
faptul cã îl consideram drept
unul dintre marii traducãtori din
poezia rusã. 

Numeroase cronici literare ne
propulseazã în actualitatea cul-
turalã a þãrii. Eseuri, memorialis-
ticã – vin sã completeze acest
tablou. ªi, nu în ultimul rând, doi
poeþi la aniversare: Ioan
Moldovan – 60, ºi Dan Bogdan
Hanu – 50.   

iulie, 2012

Cassian Maria Spiridon
fixeazã, în „Matei Cãlinescu ºi
feþele modernitãþii”, contribuþia
culturalã a criticului: „Matei
Cãlinescu, de curând plecat din-
tre noi, propune, prin Cele cinci
fete ale modernitãþii, o carte fun-
damentalã pentru înþelegerea
socio-culturalã a paºilor moder-
nitãþii în ultimul veac ºi jumãtate,
propunând un edificiu teoretic
admirabil, marcat de certitudinile
erudiþiei.”

Excelentul eseist Mircea
PLATON, scrie despre „O fan-
tomã bântuie România: Vladimir
Tismãneanu”. Ideea e ambi-
þioasã, dar perfect acoperitã:
„Dorind sã-l ajut pe dl
Tismãneanu sã-ºi facã o auto-
criticã onestã în faþa colectivului,
voi încerca, în cele ce urmeazã,

sã semnalez poziþia dlui
Tismãneanu la diferite momente
ale ultimelor douã decade”. Un
articol ce nu trebuie ratat, printre
multe altele ale amplei reviste.

Vasile Spiridon scrie despre
Bujor Nedelcovici ce se mãr-
turiseºte ca diarist. Una dintre
obsesiile sale este, ne spune
criticul, foamea de real, dorinþa
„cãderii în real”. Atât de devo-
rantã încât ajunge: „la concluzia
cã într-o bunã zi doar
dicþionarele îi vor satisface
voinþa de adevãr ºi insubor-
donare”. Dar n-o fi cãderea „în
real” mai puþin o spiritualizare,
cât urmarea unei devitalizãri?  

iulie-august 2012 

„Revistã de culturã”, se subin-
tituleazã, dar este mai mult de
atât. Este ºi o revistã de artã.
Structura ºi prezentarea graficã
poartã pecetea gustului ºi
inteligenþei lui Alexandru
Dobrescu. Este o revistã ce
cuprinde cam tot ce þi-ai putea
imagina ca ingrediente pentru o
revistã culturalã: ºi atitudine ºi
idei ºi literaturã ºi artã. 

Mai întâi sã spun cã este un
„Numãr ilustrat cu reproduceri
dupã desenele ºi tablourile pic-
torului român DAN HATMANU”.
Ceea ce cade excelent. 

Vorbind în editorial despre
„Dicþionarul limbii române de
lemn“, cartea lui Aurel Sasu,
criticul Alexandru Dobrescu
remarcã faptul cã: „Împrospã-
tatã cu neologisme ºi bar-
barisme, „limba de lemn“ se
lãfãie nestingheritã ºi acum,
ameninþând sã sufoce limba
vie”. 

Nu lipseºte MIªCAREA
IDEILOR, prin: „Oameni absurzi
ºi idei absurde” de ªtefan
Afloroaei, sau BURSA IDEILOR
ECONOMICE, ”Economia
binelui ºi rãului” de Tiberiu
Brãilean, ce ne þin în plinã actu-
alitate a gândirii contemporane.

Doina Uricariu face o radi-
ografie a lumii româneºti… cu
fabulã, purtându-ne „De la
Panchatantra la scrisul cu
excremente”.

iulie 2012  

Petre Isachi scrie despre Al.
Piru (bãcãuan la origine), a cãrui
personalitate ºi demers critic
sunt vãzute prin prisma relaþiei
cu mentorul sãu George
Cãlinescu, al cãrui asistent a
fost la Facultatea de Litere  ºi
Filozofie, Bucureºti. Grigore
Codrescu face cronica apariþiilor
editoriale din 2012 din Bacãu. O
paginã este dedicatã tinerilor
participanþi la concursului
naþional de debut poetic „Prima
Verba” pentru tinerii din
Republica Moldova. Revista
bãcãuanã condusã de Ioan
Prãjiºteanu oferã ºi un supli-
ment, în care remarcãm eseul
Elenei Pârlog „GEORGE
BÃLÃIÞÃ: Lumea în douã zile ºi
eroii sãi. STRUCTURA MITICÃ

A PERSONAJULUI ANTIPA”.
Calistrat Costin, inconfundabil în
idei ºi stil, face o „Pledoarie pen-
tru legitimaþia de om”.

aprilie-iulie 2012

Robert Laszlo deplânge
starea þãrii incapacitate de incul-
turã: librãrii pustii, mai intrã în
ele câte cineva doar ca sã
cumpere un pix. Desigur, aºa
stau lucrurile grosso-modo. De
fapt sunt cu mult mai nuanþate ºi
nu prea diferitã de situaþia mai
tuturor þãrilor democratice. Doar
sub dictaturi se citeºte mult,
deoarece cartea circulã uºor ºi
se poate ascunde într-un buzu-
nar de palton. Dacã nu
deplângem dictatura n-avem ce
face, trebuie sã ne mulþumim cu
starea actualã a lecturii. Mai
existã, totuºi, oameni care
citesc. 

August 2012 
Îmi plac astfel de reviste,

bogate ºi amestecate, pentru cã
nu te plictisesc niciodatã. Lipsa
de preocupare pentru atitudine
îþi lasã libertate. Poþi citi din ele
fãrã plan, ce te atrage mai mult
când spicuieºti cuprinsul.
Câteva titluri ce m-au captat:
„Scrisori de varã” de Ana
Blandiana. Un dialog cu I.P.S.
Selejan. Un „dosar” Nicolae
Steinhardt, din care m-a atras
mai întâi: „Al. Paleologu despre
N. Steinhardt”. „Radu Gyr, un
destin poetic frânt de politicã”,
de Traian Lazãr.   

aprilie-iunie 2012

Revista constãnþeanã realiza-
tã de Ovidiu Dunãreanu, se aflã
într-un moment de doliu prin ple-
carea dintre noi a lui Ioan
Popiºteanu, directorul ei fonda-
tor, om de mare generozitate ºi
promotor de mari proiecte.
Criticul Nicolae Rotund îi cin-
steºte memoria în articolul: „La
despãrþirea de Ioan
Popiºteanu”, alãturi de Ovidiu
Dunãreanu, în emoþionanta sa
intervenþie, „Adio, drag prieten”,
ºi de Iulian Talianu, care spune:
„Tot ce a fãcut Ioan Popiºteanu
a fãcut cu devotament, a culti-
vat, cum rar mi-a fost dat sã
întâlnesc, sentimentul priete-
niei”. 

Subintitulatã „text, imagine,
metatext”, Ex Ponto este o
revistã bine structuratã în jurul
acestui subtitlu ce o exprimã ca
idee. La text, citim un interviu cu
Claude Conyers realizat de Ion
Faiter, memorialisticã ºi evocãri,
poeme ºi prozã, traduceri.
Secþiunea „imagine” este dedi-
catã de aceastã datã pictoriþei
Maria Pelmuº. Metatextul, cu
interpretãri, curente literare,
pagini de istorie literarã, convor-
biri pontice, fenomene artistice
contemporane este, de aseme-
nea, o prezenþã puternicã în
revistã.

Însemnãri ieºene

Vatra veche

O ediþie, de interes excepþional, a epistolelor
misionarului apostolic Marco Bandini a apãrut la
Editura „Ars longa” din Iaºi. „Arhiepiscopul mitro-
polit de Marcianopol ºi administratorul apostolic al
Moldovei ºi al Transilvaniei” din secolul al XVII-
lea ne-a lãsat un fond documentar de maximã
însemnãtate pentru istorici ºi filologi în primul
rând. Andrei Veress, arhivist trimis de statul
român, în anul 1901, la Roma, a identificat în fon-
durile Congregaþiei De Propaganda Fide 33 de
scrisori ale teologului, pe care le-a publicat în
1926. Sunt scrise în italianã, cele mai multe, ºi în
latinã. Trei cercetãtori de marcã – Giuseppe
Munarini, Christian Tãmaº ºi Traian Diaconescu
– au izbutit sã publice în premierã epistolele înal-
tului prelat, în ediþie bilingvã. Astfel, scrisorile
trimise de Marco Bandini între 1644 ºi 1650
depun mãrturie cu privire la viaþa religioasã
îndeosebi, a Moldovei, constituindu-se totodatã
într-un util suport pentru cercetãri de politologie,
religie, ba chiar de ºtiinþele comunicãrii. (Traian
Diaconescu semneazã în final un studiu remarca-
bil despre „Strategia argumentãrii în scrisorile lui
Marco Bandini cãtre Sfântul Scaun”.)

Lucrarea dispune de toate caracteristicile unei
cercetãri ºtiinþifice: un cuvânt-înainte bine funda-
mentat sub raportul informaþiei istorice ºi articulat
impecabil (semnatar, Ioan-Aurel Pop), o „Notã
asupra ediþiei”, redactatã de reputatul latinist
Traian Diaconescu, cu un pachet de precizãri
absolut necesare pentru elucidarea proiecþiilor
editoriale, urmate de reproducerea scrisorilor, în
italianã sau latinã ºi, respectiv, în versiunea
româneascã. Notele traducãtorului, din subsol,
indicaþiile privind volumul ºi pagina manuscrisului,

colaþionãrile cu lucrarea fundamentalã a lui Marco
Bandini – Codex. Vizitarea generalã a tuturor bi-
sericilor catolice de rit roman din provincia
Moldova, 1646 – 1648 (ediþie bilingvã, 2006,
datoratã aceluiaºi cãrturar Traian Diaconescu)
sporesc autoritatea actului editorial.

Numeroase sunt câºtigurile lectorului interesat
de epoca lui Vasile Lupu, dar ºi ale celui atras de
începuturile diarismului. Marco Bandini îºi avea
reºedinþa episcopalã la Bacãu (urmarea: 23 din-
tre cele 33 de scrisori sunt expediate din aceastã
aºezare moldavã), iar Congregaþia, întemeiatã în
1622, îºi propusese difuzarea catolicismului în
þãri necreºtine ori reabilitarea credincioºilor catoli-
ci rãtãciþi printre alte religii. Uneori tonul e
aproape colocvial, ca în aceastã epistolã trimisã
cãtre secretarul general Fr. Ingoli: „La Bacãu, mai
e un paroh, pe nume Baltazar, preot de 14 ani, pe
care îl doare în cot de cenzurile ºi de excomu-
nicãrile ecleziastice…” (Da Baccovia/din Bacãu –
18 nov. 1644)

Traducãtorul îºi face datoria ori de câte ori apar
sintagme latineºti în corpul epistolelor redactate
în limba italianã (ex.: praeter omnium opinionem
„pe lângã opinia tuturor”), iar editorul sesizeazã
lecþiunile greºite, întrucât normele aplicate de
Andrei Veress în ediþia din 1926 sunt discutabile.

Epistole cãtre Sfântul Scaun/Lettere alla Santa
Sede se constituie într-un eveniment editorial
menit a facilita cunoaºterea în detaliu a misiunilor
catolice în þãrile române ºi a aºeza încã o punte
între Occident ºi Orient, în numele ecumenismu-
lui ºi al umanismului de ieri ºi de azi.

Ioan DÃNILÃ

Marco Bandini – scrisori cãtre Sfântul Scaun



Viaþa,
ca  o  povestte
de  drraggostte

Dostoievski a avut o viaþã
foarte agitatã. Nu doar epilep-
sia, boala care nu l-a pãrãsit
niciodatã, ocna, pasiunea pen-
tru ruletã sau jenanta lipsã a
resurselor financiare din unele
momente ale vieþii l-au þinut
mereu pe jar, ci mai ales faptul
cã simþea nevoia funciarã de a
se arunca mereu în vâltoarea
evenimentelor, a dezbaterilor
epocii. ªtia cã are mereu ceva
important de spus ºi se afla
întotdeauna în cãutarea unor
rãspunsuri. Anna Dostoievskaia
(Amintiri, Editura Univers,
Bucureºti, pag. 359) scria
despre el: „Cred cã ºi dacã ar fi
fost bogat ºi n-ar fi trebuit sã se
îngrijeascã de mijloacele de
existenþã, nici atunci n-ar fi stat
degeaba…“ Chiar ºi acaparat
de acest univers halucinant al
fiinþãrii sale, Dostoievski a fost
mereu preocupat de pro-
blemele sale de familie.

Dosttoievski,
soþul-iinnfirrmmierrã  

Dupã ce ºi-a ispãºit pedeap-
sa de la ocnã, romancierul a
fost trimis la Semipalatinsk.
Serviciul militar de aici era tot
aproape o ocnã: „…dimineaþa
– instrucþie, marºuri, corvezi,
defriºatul pãdurii la vreo treize-
ci de kilometri de cazarmã ºi o
disciplinã asprã, întreþinutã
prin bãtaia cu nuiele ºi lovituri
de pumni în gurã. În cazarma
murdarã de lemn, soldaþii
dormeau câte doi pe niºte
paturi înguste, printre care
alergau ºobolanii flãmânzi (…)
A supravieþuit astfel patru ani
de singurãtate, dar fãrã posibil-
itatea de a rãmâne o clipã sin-
gur. Era pur ºi simplu fericit cã
a scãpat de înghesuiala, cap-
tivitatea ºi zãpuºeala din
închisoare, cã nu mai mergea
cu lanþuri la picioare (…), cã
avea iarãºi posibilitatea de a
se miºca liber, de a deveni om
chiar ºi ca simplu soldat
muºtruluit.“ (T. Enko, Viaþa
intimã a lui Dostoievski,
Editura Paideia, Bucureºti,
2003, pag. 27, 28). Fundãturã
în stepa kirghizã, aproape de
graniþa cu China,
Semipalatinskul i-a scos-o în
cale ºi pe familia fostului insti-
tutor de gimnaziu, Alexandr
Ivanovici Isaev. Cãzut în pati-
ma alcoolului, acesta s-a
prãpãdit repede, lãsând-o de
izbeliºte pe soþie, Maria
Dmitrievna, într-un moment în
care Dostoievski „cãuta cu dis-
perare dragostea, avea nevoie
de ea ºi sentimentele sale au
gãsit în Maria Dmitrievna un
teren minunat (…) Aceastã
blondã slãbãnoagã întruchipa
pentru el toatã bucuria
vieþii“(Ibidem, pag. 34). În 1857
se cãsãtoreºte cu aceasta. A
fost însã o cãsãtorie-coºmar,
deºi Dostoievski a investit
suflet în aceastã relaþie. Mereu
irascibilã, prizonierã a unor
migrene, mãrturisind apoi, cu
rãutate, cã este îndrãgostitã de
unul dintre prietenii lui, Maria

Dmitrievna s-a îmbolnãvit rãu
ºi a murit. Umbra sa va fi
regãsitã mereu în paginile dos-
toievskiene. Nataºa, din Umiliþi
ºi obidiþi, Katerina, din Fraþii
Karamazov, sau poate cã ºi
Nastasia Filippovna, din
Idiotul, sau soþia lui
Marmeladov, din Crimã ºi
pedeapsã, aduc aminte, prin
chipul ºi tribulaþiile lor
sufleteºti, de Maria Dmitrievna.
Deºi i-a mãrturisit cã nu-l mai
iubeºte, deºi îi spunea cã
Turgheniev este un scriitor mai
mare decât el, cu toate cã nu i-a
înþeles niciodatã nãzuinþele lui
religioase, Dostoievski a îngri-
jit-o, pânã în ultimele ei clipe
de viaþã, ca o adevãratã infir-
mierã.

Cãsãttorria,
ca  pace
a  suflettului

La 45 de ani, Dostoievski o
cunoaºte pe Anna Grigorievna
Snitkina, o stenografã mai
tânãrã cu 25 de ani decât el.
Avea nevoie de cineva care
sã-l ajute în scrierea urgentã a
romanului Jucãtorul, pe care
trebuia sã-l predea urgent
creditorului sãu Stellovski,
dacã voia sã evite închisoarea.
„Pe douãzeci ºi nouã
octombrie (1866; n.n., I.F.) a
avut loc ultima dictare.
Romanul Jucãtorul era termi-
nat. De la 4 pânã la 29
octombrie, adicã în decurs de
douãzeci ºi ºase de zile,
Feodor Mihailovici a scris un
roman de ºapte coli, pe douã
coloane, ceea ce echivala cu
zece coli obiºnuite“ (Anna
Dostoievskaia, Amintiri,
Editura Univers, Bucureºti,
pag.37). În aceste zile s-a
înfiripat cea mai mare poveste
de dragoste a lui Dostoievski,
omul care mai cunoscuse,
dupã episodul Maria
Dmitrievna ºi alte vâlvãtãi
pasagere ale sufletului. Anna
Grigorievna Snitkina era altfel
croitã, decât Maria Dmitrievna:
„În sufletul meu era o sãrbã-
toare continuã. Eu, care
înainte îmi gãseam mereu o
ocupaþie, acum nu fãceam
absolut nimic. Zile întregi mã
gândeam la Feodor
Mihailovici, îmi aminteam dis-
cuþiile din ajun ºi aºteptam cu
nerãbdare sã vinã iarãºi“
(Ibidem, pag. 58). Dostoievski
se afla tot pe acelaºi val al
entuziasmului: „Gândeºte-te,
Ania, cã n-am sã te vãd o zi
întreagã!“ (Ibidem, pag. 59).
Dar, cum era trecut de prima
tinereþe, nu-i lipseau îndoielile,
dupã cum avea sã-i mãr-
turiseascã el mai târziu: „Multã
vreme am avut dubii, nu ºtiam

ce sã fac (…) Un bãrbat în
etate, urât, care cere mâna
unei fete tinere ºi nu este
acceptat, poate sã parã ridicol
ºi eu nu voiam sã fiu ridicol în
ochii tãi. ªi dacã la propunerea
mea mi-ai fi rãspuns cã iubeºti
pe altul?“ (Ibidem, pag. 67).
Cãsãtoria cu Anna Grigorievna
Snitkina avea sã-i aducã lui
Dostoievski o pace a sufletului
la care nici nu visase. Nimic nu
ºi-ar fi putut dori mai mult
Dostoievski. Iatã ce spunea
aceasta despre el: „Din viaþa
noastrã comunã, care a þinut
paisprezece ani, m-am ales cu
profunda convingere cã
Feodor Mihailovici este unul
dintre oamenii cei mai morali.
ªi cât mi-a fost de greu sã
citesc cã un scriitor la care
þineam atât de mult, ca I.S.
Turgheniev, îl socotea pe
Feodor Mihailovici drept cinic
ºi ºi-a permis sã-l numeascã
«Marchizul de Sade al Rusiei»“
(Ibidem, pag. 73). Anna
Dostoievskaia face trimitere la
o scrisoare adresatã de
Turgheniev lui M.E. Saltâkov-
ªcedrin, în care Turgheniev
chiar îl comparã pe
Dostoievski cu marchizul
Sade. Dar, potrivit istoricilor lit-
erari, Turgheniev ar fi scris cã
„în literatura francezã a fost un
fenomen asemãnãtor, este
vorba de faimosul marchiz de
Sade“, aristocratul francez
care a devenit celebru prin
activitatea sa sexualã libertinã,
perversã ºi excepþional de vio-
lentã, precum ºi prin scrierile
sale apologetice despre acest
subiect. Portretul pe care-l face
Anna Dostoievskaia soþului
sãu aruncã însã peste bord
multe speculaþii care au fost
fãcute din aceastã perspectivã
asupra vieþii lui Dostoievski:
„Toatã viaþa mea am conside-
rat ca un fel de enigmã faptul

cã bunul meu soþ nu numai cã
m-a iubit ºi m-a respectat (….),
dar aproape cã m-a venerat,
de parcã aº fi fost o fiinþã
deosebitã, creatã anume pen-
tru el, ºi asta nu doar la
începutul cãsniciei, dar ºi în tot
restul vieþii, pânã la moartea
lui“ (Ibidem, pag. 397).

Copiii,
unn  unniverrs
ferricitt

Dostoievski s-a cununat reli-
gios cu Anna Snitkina în ziua
de 15 februarie 1867, în
Catedrala Sf. Treime
(Izmailovski) din Petersburg.
În 2006, cupolele din lemn ale
acestei vestite catedrale au
fost cuprinse de flãcãri.
Pompierii, lipsiþi de echipa-
mente adecvate pentru o con-
strucþie atât de înaltã, au soli-
citat ajutorul elicopterelor pen-
tru a stinge incendiul. Con-
struitã în 1835, catedrala
atrage un numãr impresionant
de turiºti nu doar prin colecþia
sa extrem de valoroasã de
obiecte de artã sacrã ºi pentru
cã aici se aflã uniformele mili-
tare ale þarilor ruºi din secolul
al XIX-lea, ci, mai ales, spun
ghizii, pentru cã aici a fost ofi-
ciatã cãsãtoria lui Dostoievski.
O catedralã care poate primi la
o slujbã ºi 3 000 de credincioºi
ºi care, multã vreme, în anii
comunismului – nomina
odiosa, ar spune Dostoievski –
a fost folositã ca simplu depo-
zit… În aprilie 1867, cei doi soþi
pleacã în Europa, într-un fel de
cãlãtorie de nuntã. Intenþionau
sã se întoarcã, spre varã, la
Petersburg. De fapt, nu s-au
întors decât în 1871. Traseul
lor european a fost unul destul

de lung: Germania, Elveþia,
Italia, din nou Germania. Este
perioada în care Dostoievski
scrie Idiotul ºi începe sã
lucreze la Demonii.  În aceºti
ani se nasc primii copii ai scri-
itorului: Sonia ºi Liuba.
Cãsãtoria cu Anna Grigorievna
Snitkina i-a adus patru copii.
Sonia a murit, din pãcate, tim-
puriu, la Geneva, Alioºa,
copilul cel mai mic, a fost
înmormântat pe când abia
împlinise trei ani. Micuþul
Alioºa suferea de o boalã
asemãnãtoare epilepsiei… „De
aceea, spune Boris N.
Tihomirov, cu atât mai frene-
ticã a fost dragostea pãrinþilor
pentru copiii mijlocii“ (Vezi
Boris N. Tihomirov, Liubov
Dostoievskaia – fiica scriitoru-
lui (I), în Convorbiri literare,
mai 2000, pag. 9, traducere de
Emil Iordache).

Iliuººa,
copilul  bãttrrânn

Dostoievski i-a iubit însã,
foarte mult, pe toþi copiii. ªi i-a
ºi respectat. I-a privit ca pe
niºte oameni mari, înþelepþi, nu
ca pe niºte jucãrii ale celor
mari. Poate cã nu întâmplãtor
s-a spus despre copiii din
scrierile sale cã sunt iviþi din
þeasta lui Socrate. Nelli, din
Umiliþi ºi obidiþi, e un copil…
bãtrân, cu o sensibilitate ºi o
logicã ieºite din comun. Iliuºa,
poate cel mai îndrãgit prunc al
creaþiei dostoievskiene, moare
ca un copil bãtrân care le alinã
sufletul celorlalþi: „Tãticule, nu
mai plânge… când o sã mor,
sã-þi iei un alt bãiat în locul
meu, un bãieþaº bun de tot…
sã-l alegi pe cel mai bun dintre
toþi, sã-i spui ºi tu tot Iliuºa ºi
sã îl iubeºti aºa, ca pe
mine…(…) Dar nici pe mine sã
nu mã uiþi, sã nu mã uiþi nicio-
datã tãticule, continuã Iliuºa.
Sã vii la mormântul meu…
auzi, tãticule, sã mã îngropi
lângã piatra noastrã, ºtii bolo-
vanul acela la care mergeam
amândoi sã ne plimbãm, ºi în
fiecare searã sã vii acolo la
mine (…) Eu am sã vã aºtept“
(F. M. Dostoievski, Fraþii
Karamazov, Ed. Univers,
Bucureºti, 2004, pag . 323).
Iliuºa nu mai este doar un
copil. El s-a nãscut bãtrân ºi
trist; sau pur ºi simplu s-a nãs-
cut în Rusia. „Tãticule, spune
el, dupã ce au sã astupe groa-
pa, sã presari puþinã pâine ca
sã vinã vrãbiuþele sã ciugu-
leascã. Am sã le aud când vin
ºi am sã mã bucur, fiindcã cel
puþin aºa am sã ºtiu cã nu sunt
singur“ (Ibidem, pag. 617).
Când tatãl lui Iliuºa se tânguie
– „Bãiatul tatii, bãiat!“ –
(Ibidem, pag. 615), nu putem
sã nu ghicim glasul lui
Dostoievski, omul care ºi-a
înmormântat doi copii. Kolea,
din acelaºi roman, n-are decât
vreo paisprezece ani, dar
strigã dureros de metafizic: „Aº
vrea sã sufãr pentru omenire!“
(F. M. Dostoievski, Fratii
Karamazov, Editura Univers,
Bucureºti, pag. 623) .
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Prin subteranele
dostoievskiene (9)

• Premiul „Mihail Grecu“ acordat de
UAP din Republica Moldova: Elena Lupascu - Teatru
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„La ºaptesprezece ani de
la sfârºitul comunismului
totalitar sovietic, Rusia
rãmâne o provocare majorã
pentru Occident, iar viitorul
ei, un mister, care suscitã o
dezbatere intermitentã“

LLaauurree  MMaannddeevviillllee

De la Petru cel Mare, poate
chiar mai dinainte, Rusia a
constituit o enigmã pentru
Occident, încât majoritatea
celor care au scris despre
Rusia au avut reþineri asupra
viitorului ei. S-au scris, prin
urmare, monografii despre
aceastã þarã imensã, despre
þarii ºi conducãtorii ei comuniºti
– Stalin, bunãoarã, dispusese
traducerea cãrþii, pe care i-a
consacrat-o Boris Suvarin, într-
un singur exemplar, pentru
propria-i folosinþã -, în fine,
dupã prãbuºirea comunismu-
lui, Rusia a fost urmãritã
îndeaproape în încercãrile ei
timide spre democraþie ºi pri-
vatizare începute sub Boris
Elþîn (din pãcate, reprimate de
Vladimir Putin), pentru ca,
dupã ce puterea i-a revenit lui
Putin, Occidentul sã se edifice
treptat cu noua evoluþie a þãrii.
În acest context, au apãrut
aproape simultan douã cãrþi*
consacrate celor opt ani de
preºedenþie ai lui Vladimir
Putin scrise de ziarista
francezã Laure Mandeville (Le
Figaro) ºi Steve LeVine (redac-
tor – ºef la departamentul de
ªtiri Externe al cotidianului
Business Week), ambii autori
oferind o radiografie exhaus-
tivã a societãþii ruse postcomu-
niste. Însã, astfel de racile, în
care se zbate Rusia contempo-
ranã, au fost observate, de
exemplu, de Nikitenko (citat de
Dmitri Mejerkovski în Rusia
bolnavã, Ed. Fides, Iaºi, 1996,
traducere de Emil Iordache,
pp. 105 – 106): „Vor sã dis-
trugã pentru totdeauna fapta
lui Petru. ªtiinþa se bana-
lizeazã ºi se ascunde.
Ignoranþa este ridicatã la ran-
gul de sistem... tot ce au fãcut
Petru ºi Ekaterina în decurs de
o sutã cincizeci de ani va fi în
sfârºit dãrâmat, cãlcat în
picioare. Ciudat pãmânt e
Rusia! O sutã cincizeci de ani
ne-am prefãcut cã nãzuim spre
învãþãturã. Se dovedeºte cã n-a
fost decât prefãcãtorie ºi min-
ciunã; am dat înapoi, mai
repede decât am mers înainte.
Ciudat pãmânt!“. Aºadar, ne
vom referi întâi la cartea scrisã
de Laure Mandeville care ºi-a
petrecut ultimele douã decenii
în mijlocul societãþii ruse,
cunoscând îndeaproape atât
elita politicã ºi militarã grupatã
în jurul lui Elþîn, Putin (ºi a suc-
cesorului sãu Dmitri
Medvedev), care a ajuns sã
deþinã o mare parte din bogãþi-
ile þãrii, cât ºi pe noii oligarhi
(Gusinski, Berezovski,
Hodorkovski), în fine, existenþa
unei incipiente clase de mijloc,
din pãcate, distrusã, ºi restul
populaþiei care se zbate pentru
o existenþã cotidianã nesigurã,
cu salarii derizorii, încât pe
bunã dreptate, viitorul Rusiei
este pus sub semnul întrebãrii.
La acestea toate se adaugã:

violenþa, alcoolismul, drogurile,
abandonul copiilor, durata
medie de viaþã scãzutã la bãr-
baþi (57 de ani), demografia în
scãdere alarmantã, încât dupã
unele estimãri, în 2050, Rusia
va avea aproximativ 100 de
milioane de oameni. Evident,
toate acestea sunt motive
serioase sã îngrijoreze pe
actualii guvernanþi ai Rusiei,
care mai bine consiliaþi, vor
reuºi sã amelioreze situaþia
gravã a þãrii. Conºtient de
imensele bogãþii deþinute de
Rusia, preºedintele Dmitri
Medvedev face urmãtoarea
remarcã: „Suntem obiºnuiþi sã
trãim izolaþi, o sã ne descur-
cãm“ (p. 312), afirmaþie hazar-
datã, pentru cã Rusia închizân-
du-se între graniþele sale
uriaºe ar recãdea într-o
lentoare ce a caracterizat-o ºi
în secolele precedente, iar cele
douã vizite ale þarului Petru cel
Mare în Europa apuseanã au
avut drept scop modernizarea
þãrii. Cum s-ar putea realiza
acest deziderat? Numai prin
încurajarea privatizãrii, a
investitorilor (autohtoni ºi strãi-
ni), ºi a competiþiei loiale, în
sfârºit, evitarea imixtiunii
politice ºi eradicarea corupþiei.
E de dorit, aºadar, ca Rusia sã
devinã un partener credibil, „un
al treilea Occident“ alãturi de
Europa ºi USA, cum, de altfel,
îi doreºte ºi Laure Mandeville.
Preocupatã sã gãseascã un
rãspuns la multe din proble-
mele ridicate de noua conjunc-
turã, Laure Mandeville scrie:
„Ca sã rãspund la aceste între-
bãri esenþiale, am încercat sã
scriu un fel de «roman» al
Rusiei postcomuniste. O carte
al cãrei principal personaj este
puterea rusã, cu feþele ei suc-
cesive, cu þarii prizonieri ai
zidurilor Kremlinului, cu
«bucãtãriile» deseori urât miro-
sitoare, cu planurile care duc
de multe ori la catastrofe, cu
aliaþii, adversarii ºi victimele ei“
(p. 10). Segmentatã în douã
pãrþi, nouã capitole ºi o
Concluzie („Rusia, provocare
majorã pentru Occident“),
Laure Mandeville expune în
capitolele de început biografiile
tipice a doi tineri ruºi proveniþi
din medii sociale diferite:
Vladimir Putin ºi Mihail
Hodorkovski. Pentru Vladimir
Putin (n. 1951) trãitor într-o
societate, în care se pãrea cã
socialismul ºi comunismul nu
se vor încheia niciodatã,
pãtrunderea în rândurile KGB-
ului constituia un ideal urmãrit
cu obstinaþie, apoi, pasiunea
pentru Judo ºi limbile strãine.
În 1990, Vladimir Putin se afla
de câþiva ani la Dresda, apoi,
revine cu familia la Leningrad,
unde reîntâlneºte pe fostul sãu

profesor Anatoli Sobciak, care
devenise primar al oraºului ºi îi
redase vechea denumire
Sankt Petersburg, apoi mu-
tarea la Moscova unde pã-
trunde în anturajul lui Boris
Elþîn („Mã gândesc la el ca la
succesorul meu“, p. 141),
cãruia câºtigându-i încrederea
îi va deveni succesor („ªtiþi,
Boris Nicolaievici, nu sunt sigur
cã vreau asta, pentru cã e o
viaþã destul de dificilã“, p. 168),
Elþîn cerându-i lui Putin sã „se
ocupe bine de Rusia“ (p. 169).
În momentul, când Elþîn
pãrãsea anticipat puterea, situ-
aþia Rusiei este bine surprinsã
de Laure Mandeville: „Dar
bãtrânul þar nu-ºi þinuse promi-
siunile. Distrusese comunis-
mul, fãrã sã distrugã KGB-ul,
reþelele ºi mentalitatea lui care
avea sã renascã. Instalase în
Rusia un capitalism sãlbatic,
fãrã sã reuºeascã sã instituie
reguli de drept care l-ar fi civi-
lizat treptat. ªi, mai ales, se
dovedise incapabil sã con-
solideze germenii contraputer-
ilor – parlamentarã, mediaticã,
economicã, regionalã – pe
care îi lãsase sã încolþeascã.
Declarându-se garantul
democraþiei în faþa duºmanilor
– reali, este adevãrat – care se
iveau în drumul ei, el preferase
sã instaureze o superpre-
ºedenþie, revenind la tradiþia
autoritarã care dominase din-
totdeauna Rusia... Revoluþia
democraticã fusese confiscatã,
discreditatã. Iar poporul, mar-
ginalizat, respins la periferie,
nu mai voia sã audã de ea“
(pp. 169 – 170). În schimb,
Mihail Hodorkovski (n. 1963),
provenea dintr-o familie
evreiascã de intelectuali (ambii
pãrinþi erau ingineri chimiºti),
care credea sincer în sloga-
nurile lui Lenin, muncise de la
16 ani pe diferite ºantiere,
pasionat de ºtiinþe, iar dupã
1990 se lansase în afaceri,
fãrã a acorda atenþie politicii.
Încrezãtor, în martie 2000,
declarase: „Alegerea lui Putin
este o veste bunã pentru þarã“,
fãrã a bãnui cã noul preºedinte
le pusese gând rãu oligarhilor,
care treptat sunt obligaþi sã se
exileze (Gusinski, Berezovski),
iar Hodorkovski visa la o
apropiere a Rusiei de
Occident, Putin, în schimb,
dorea „o cale ruseascã speci-
ficã“. La întâlnirea lui Putin cu
oligarhii consacratã corupþiei,
Hodorkovski prezentase
expozeul „Corupþia, frâna
creºterii economice“, care nu a
fost pe placul lui Putin. A urmat
arestarea lui Hodorkovski (25
octombrie 2003), procesul („S-
a fãcut totul pentru hãrþuirea
psihologicã a deþinutului, prin
menþinerea lui într-o cuºcã cu

bare metalice în orele lungi ale
procesului ºi fiind legat cu
cãtuºele de gardienii lui de
fiecare datã când ieºea din
ea“, p. 230), ºi condamnarea la
8 ani de închisoare în Siberia
(Krasnokamensk), într-o zonã
bogatã în mine de uraniu. Tot
aici au fost deportaþi în 1825
decembriºtii care complo-
taserã împotriva lui Nicolae I.
Dintre ceilalþi oligarhi ruºi a
scãpat represiunii Roman
Abramovici, iar alþi aproximativ
400 de mii de ruºi bogaþi trã-
iesc în Anglia, unde-ºi au
familiile ºi banii. Mulþi dintre
aceºtia fac donaþii consistente
(pinacoteci, finanþarea unor
muzee, refacerea unor oraºe ºi
ºcoli etc.) þãrii de obârºie,
îndulcind astfel relaþiile cu
preºedintele Vladimir Putin. În
fine, Putin este urmat la con-
ducerea þãrii de Dmitri
Medvedev. Pentru viitor, Rusia
are de rezolvat multe prob-
leme, inclusiv la Est, unde
vecinãtatea unei Chine în con-
tinuã creºtere economicã sur-
prinde, iar la Sud, un islam tot
mai agresiv ºi ameninþãtor. În
ceea ce priveºte planul secret
al puterii ruseºti, acesta constã
în refacerea treptatã a imperiu-
lui distrus de prãbuºirea intem-
pestivã a Uniunii Sovietice. 

Steve LeVine îºi seg-
menteazã cartea în câteva
capitole dorind sã elucideze
câteva dintre cazurile celebre,
care au intrat în conflict cu
„puterea carnivorã“ ºi au fost
pedepsite. Trãind în Rusia timp
de 16 ani, autorul – este
„impresionat de imensitatea
teritoriului acestei þãri, de isto-
ria sa remarcabilã ºi de bogãþia
ºi varietatea limbii“ (p. 9) -, se
deplaseazã în Georgia,
Armenia, Asia Centralã,
Cecenia, Inguºeþia: „Aceastã
carte este o cronicã a violenþei
în Rusia contemporanã, o naþi-
une care pare cã nu vrea sã
scape de trecutul sãu
sângeros“ (p. 20). Pentru a
ajunge la evenimentele con-
temporane Steve LeVine face
o incursiune în istoria
întunecatã a Rusiei medievale
evocând domniile sângeroase
ale þarilor Ivan cel Groaznic ºi
Petru cel Mare, apoi, dictatura
lui Stalin, însã, dacã facem o
analizã profundã a istoriei
umanitãþii din Antichitate pânã
în epoca modernã constatãm
stupefiaþi cã aceastã istorie
este plinã de crime, samavol-
nicii ºi agresiuni contra
opozanþilor (bunãoarã, istoria
medievalã a Franþei ºi Angliei
cunoaºte cazuri frecvente de
asasinate regale, decapitãri de
regi ºi regine. Se poate consul-
ta în acest sens, Georges
Minois „CUÞITUL ªI OTRAVA.

Asasinatul politic în Europa
1400 - 1800“, Ed. Institutul
European, 2004. La fel, unii
domnitori români decapitau
fãrã milã cohorte întregi de
boieri). Ceea ce uimeºte din
lectura acestei cãrþi, ca ºi a
celei precedente, este ascensi-
unea fortuitã a lui Vladimir
Putin care revenind din
Germania de Est la începutul
anilor ’90, pãtrunde în politicã,
se mutã la Moscova ºi devine
un apropiat al lui Boris Elþîn.
Alegerea lui Putin ca succesor
al lui Elþîn fusese admisã în
ideea cã va fi uºor de manipu-
lat, fapt neconfirmat, Putin
impunându-ºi propria viziune
asupra Rusiei: refacerea pres-
tigiului de mare putere. În
opinia unui funcþionar al
Kremlinului „Boris Elþîn ºi
Vladimir Putin – douã perso-
nalitãþi total diferite – au
început ºi au sfârºit pe ace-
leaºi poziþii în privinþa atitudinii
lor faþã de SUA: plin de spe-
ranþã la început, apoi deza-
mãgiþi ºi, în final, ostili“ (p. 58),
apoi, în urma unui interviu
acordat revistei Time, în 2007,
aceeaºi revistã îl desemneazã
pe Putin Omul Anului în 2007:
„Putin a restabilit ordinea în
þarã ºi a pregãtit-o pentru pros-
peritate. Atunci când domnea
haosul, economia era fãcutã
þãndãri, iar oligarhii îi dictau
viitorul, el a fost cel care a spus
«destul». El a readus totul la
starea iniþialã, întãrind statul ºi
recuperând proprietãþi care nu
ar fi trebuit niciodatã cedate –
mai ales la preþuri de nimic –
unor profitori care s-au
îmbogãþit pe seama þãrii...
Putin, prin acþiunile sale, le-a
transmis concetãþenilor sãi cã
mãreþia statului trebuia pusã
înaintea bunãstãrii individuale.
Cum mulþi ruºi erau sãtui de
idei nobile, dorindu-ºi plata la
zi a salariilor ºi a pensiilor, pre-
cum ºi un grad mai mare de
stabilitate, Putin le-a oferit pe
amândouã ºi a intrat în 2008
cu o popularitate de invidiat,
pãrãsind postul de preºedinte
dupã douã mandate cu o ratã a
popularitãþii de 70%“ (pp. 60 -
61). Celelalte capitole dezvoltã
câteva cazuri care au fãcut sã
curgã multã cernealã: Nikolai,
tragedia de la Nord – Ost,
Boris Berezovski, Paul
Klebnikov, Anna Politkovskaya,
Alexander Litvinenko, sfârºind
cu un epilog, o postfaþã ºi o
bibliografie. E de prisos sã
adãugãm cã ambele cãrþi se
citesc pe nerãsuflate. Orice s-
ar spune, Rusia este o mare
putere care revine în forþã pe
eºicherul politicii mondiale.

_____________

* Laure Mandeville RUSIA
CONTRAATACÃ. PLANUL
SECRET. Traducere de
Nicolae Constantinescu, Ed.
PARALELA 45, 2009.

Steve LeVine Labirintul lui Putin.
Traducere de Cristina Jaleru,
Ed. NICULESCU, 2009.
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Rusia postcomunistã



ªtiusem tot timpul cã va trebui sã mã
gândesc la asta. De când am ajuns în
peninsula sorrentinã.  De cum am vãzut
Vezuviul ºi mi l-am închipuit pe San
Gennaro, ca trainicã speranþã a napoli-
tanilor împotriva erupþiilor, ca apoi sã-l
zãresc în golf, cu un gest ferm spre vul-
can ºi  ocrotitor ºi pentru localnici, ºi
pentru noi, arheologul Valentina Buºilã-
Veselovschi, sora ei Mira Grecu, doc-
toriþa Doina Sin, Niadi ºi cu mine,
pasagere pe aliscafo Napoli Beverello-
Capri. Am fi putut sã mergem la Ischia,
unde ne-am fi întâlnit ºi cu românca ºi
ruda noastrã Mioara Costea, am fi putut
sã rãmânem sã vedem/ revedem
Pompei, oraºul eternizat de catastrofa
din anul 79, dar am pledat cu însufleþire
pentru Capri. Iar odatã debarcate, am fi
putut sã alegem grotele cu Grotta
Azzura, mai ales cã Niadi ºi cu mine
aveam mica noastrã istorie cu aventuri
în Grota Albastrã, Laguna Albastrã ºi
Fereastra Albastrã din arhipelagul mal-
tez, ori am fi putut sã lenevim o vreme
sub umbrelele din Marina Grande,
eventual la un prânz caprese, încu-
nunat de un limoncello, dar mai cu
seamã ca sã absorbim, cu ochii, cu toþi
porii pielii ºi cu sufletul, inepuizabilul
transfer de albastru între cer ºi Marea
Tirenianã, cu toate nuanþele, pânã la
trecerea în indigoul ºi în verdele
extremitãþilor  sale din spectrul luminii.
Transfer ritmat de pulsiunea lentã a
ambarcaþiunilor alcãtuind un soi de
franjuri pentru zona de aici a þãrmului,
coloratã de acestea ºi de numeroasele
cãsuþe cãþãrate pe structura stâncoasã
a coastei, precum cãpriþele care au dat
numele insulei ºi al primului din cele
douã  oraºe ale sale.

ªtiusem însã tot timpul cã va trebui
sã mã gândesc la asta, la întâmplarea
cãrþii ºi la numele legate de ea, la carte
ºi la autor, de aceea am ales fãrã
ezitare celãlalt burg, Anacapri, spre
care ne-am înãlþat direct cu funicularul,
renunþând la posibilitãþile oferite de
strada care vine de la Capri ºi mai ales
la ritualul ºi minunea priveliºtilor legate
de vechea ºi vestita Scala Fenicia, cu
cele 777 de trepte ale ei sãpate direct
în stâncã în epoca greco-romanã, iar
pânã în 1877 singura legãturã între
cele douã localitãþi. Însã renunþãrile
reprezintã una din cele mai draconice
legi cãrora trebuie sã li se supunã cãlã-
torul, dacã vrea nu doar sã priveascã,
ci ºi sã vadã ceva. Or, insula Capri, cu

o suprafaþã de circa 10 kmp, deþine o
asemenea densitate de monumente
istorice ºi geografice, o florã ºi o faunã
atât de deosebite ºi mai ales peisaje
fãrã pereche, încât nu o zi, o varã nu ar
fi fost de-ajuns sã o strãbatem ºi sã o
cunoaºtem cât de cât. Scriitorul,
medicul, doctorul în medicinã, co-
lecþionarul de antichitãþi, suedezul Axel
Munthe i-a dãruit peste 70 de ani din
lunga sa viaþã, numai cã în cazul lui e
vorba, înainte de cunoaºtere, de o
adâncã iubire.

Mergi, te laºi purtat de îndemnuri ºi
chemãri lãuntrice cãrora nu stai sã le
desluºeºti resorturile, pânã în clipa în
care ai explicaþia, revelaþia umbrei
însoþitoare. Mie mi s-a întâmplat sus, la
Villa San Michele, lângã Sfinx, când
strãduindu-mã sã cuprind simultan
marea, golful ºi cerul,  mi-am amintit
brusc o întâmplare veche, cu o per-
soanã necunoscutã, venind la Suceava
din Capitalã, care mi-a solicitat o întâl-
nire ºi, dupã ce m-a legitimat, mi-a
înmânat un pachet neaºteptat de greu.
„Este un dar de la o persoanã pe care o
ºtiþi!“ mi-a spus, în timp ce eu, mai mult
surprinsã decât tensionatã, am chemat
un taxi. Era într-adevãr o persoanã
despre care scrisesem, mai exact
despre intenþia sa de a face o donaþie
unei instituþii sucevene, pentru cã avea
strãmoºii din Bucovina,  ºi pe care o
întâlnisem o singurã datã, în locuinþa sa
din Bucureºti, iar darul, aºa cum am
bãnuit din prima clipã, era o carte. Doar
cã era cea mai mare ºi mai grea carte
pe care o þinusem pânã atunci în mânã.
Se întâmplase în 1995, domnul care
mi-o trimisese avea 90 de ani ºi se
numea Dem. Urmã, nume pe care l-am
gãsit apoi ºi pe o veche piatrã funerarã
din curtea unei biserici din Vicovu de
Sus. Se nãscuse la Iaºi, urmase cursu-
rile Liceului „A. T. Laurian“ din
Botoºani, studiase fizicã-matematicã la
Universitatea din Bologna, universitate
cãreia avea sã-i închine un volum de
evocãri ºi amintiri, apoi la Regio
Politecnico din Torino (unde a obþinut
titlul de doctor în inginerie mecanicã) ºi
la Regio Politecnico din Milano, studi-
ind în paralel violina, saxofonul, teoria
ºi istoria muzicii. Între multele sale cãrþi
de mai apoi, „Acusticã ºi muzicã“
(1982) avea sã aparã ca rod al unei sta-
tornice pasiuni. Autor ºi de studii  dedi-
cate ºahului, îi fãcea plãcere sã-mi tri-
mitã spre dezlegare tot soiul de pro-
bleme, de ºarade, de enigme, dar, nefi-
ind  o corespondentã priceputã ºi impli-
catã, s-a întors cu delicateþe spre mine
cu marea sa dragoste pentru Italia.
Cartea pe care nu a încredinþat-o
poºtei, ci unui trimis special, în maniera
misterioasã pe care o prefera, era
„Cartea de la San Michele“ de Axel
Munthe. O aveam în bibliotecã, dar n-o
citisem, pentru cã apucasem sã vãd o
ecranizare a ei ºi fiindcã, îmi spu-

sesem, carte pentru adolescenþe visã-
toare, o gãsisem ºi mi-o cumpãrasem
prea târziu, prin 1986. Mai curând cu
gândul la copii, când vor creºte. I-am
telefonat, i-am mulþumit ºi mi-a dorit,
încântat pentru darul sãu deosebit, sã
ajung într-o zi la Anacapri ºi la Villa San
Michele. Era, într-adevãr, un dar
aparte, o desfãtare bibliofilã, cu ilustraþii
de Fred Micoº, cu foile duble (30x40
cm) tipãrite pe câte o singurã faþã la
editura Gorjan, în 103 exemplare,  din
care 80 cu o suitã de 8 gravuri, de
acelaºi Fred Micoº (exemplarul meu
avea numãrul 29), având la final menþi-
unea: „aceastã carte s’a tipãrit în luna
Octombrie 1945 tradusã fiind de
Margareta Poenaru Bordea ºi ilustratã
cu gravuri originale de F. Micoº“. Mai
trebuie spus nu doar cã cernãuþeanul
Fred Micoº (1907-1995), artist de
recunoscutã valoare, a ajuns profesor
la ceea ce se cheamã azi Universitatea
Naþionalã de Arte din Bucureºti, dar ºi
cã fondatorul editurii Gorjan a fost
ªtefan Georgescu-Gorjan (1905-1985),
constructorul Coloanei Infinitului a pri-
etenului sãu, Constantin Brâncuºi.
Când am primit-o, cartea avea în
aceastã ediþie de lux deja jumãtate de
secol, ºi era cu numai 16 ani mai tânãrã
decât prima sa apariþie, la Londra.
Uimitor însã pentru cititoarea care i-am
fost dupã vârsta de 40 de ani  era
entuziasmul cu care a fost editatã, par-
cursã ºi ilustratã de cei trei bãrbaþi de
asemenea  în jur de 40 de ani, deci
dupã tinereþea elanurilor idealiste. 

Am coborât din funicular ºuvoi de
turiºti,  chiar în centrul aºezãrii de
aproximativ 6000 de locuitori, urmãriþi
prietenos de anacaprezi ºi îmbiaþi cu
bunãtãþile insulei, fructe, bomboane,
lichioruri. Era atâta soare, atâta alb
care îi înmiia strãlucirea, atâtea flori,
zorele, hortensii, leandri, bougainvillea
din registrul cromatic cel mai închis al
mãrii, indigo, mov, bleumarin, viºiniu,
care fãceau sã scânteieze varul ºi mar-
mura zidirilor ºi coloanelor, încât ºi sub
lentila fumurie a ochelarilor, ºi sub
pleoapele coborâte instinctiv, lumina
rãmânea atotstãpânitoare, canavaua
pe care fuseserã brodate la începutul
lumii cer ºi mare deopotrivã. Noi am
ales via Axel Munthe cãtre Villa San
Michele, chemate de visul casei ideale
al medicinistului de 19 ani, conturat
încã din clipa în care tâmplarul din
Anacapri i-a povestit cât de greu
sãpase pãmântul pentru via ºi smo-
chinii lui: „Muncã grea, zise mastro
Vincenzo, arãtându-mi mâinile bãtã-
torite, cãci terenul era plin de roba di
Timberio: coloane, capiteluri, bucãþi de
statui ºi testi di cristiani“. „Ce gânduri
nesãbuite îmi fulgeraserã prin mintea-
mi înflãcãratã când mã informase cã
era a nimãnui capela? De ce nu a mea?
De ce n-aº cumpãra casa lui mastro
Vincenzo, ca sã unesc capela cu casa

prin ghirlande de viþã, alei de chiparoºi
ºi coloane susþinând loggiile albe,
populate cu zei de marmurã ºi împãraþi
de bronz ºi…“ avea sã povesteascã
Axel Munthe o jumãtate de secol mai
târziu, iar eu  dupã aproape încã un se-
col, strãjuitã de o statuie a Liviei, soþia
lui August, cu epigrafe latine ºi alte ºi
alte fragmente antice pe peretele din
spatele meu, aveam sã stau pe o
bancã de marmurã în atriumul acestei
case, cu extremitatea unui puþ din
epoca romanã pentru adunarea apei
pluviale în centru, nedezlipindu-mi ochii
de coloana marcatã de caneluri gãsitã
de Munthe în vie în timpul lucrãrilor de
construcþie. O colindasem alene, în-
târziind nu printre piesele de mobilier
renascentist de Bologna, nu lângã
reproducerea mozaicului pompeian
reprezentând un schelet, cu un pocal
de vin ºi o canã de apã în mânã, ci
lângã masa sa de scris deasupra
cãreia se afla capul Meduzei. Era copia
romanã a unui original grecesc, simi-
larã celei de la Muzeele Vaticanului,
despre care Axel Munthe susþinea cã îl
fixase cu privirea de pe fundul mãrii, iar
biografii sãi, cã ar fi fost pur ºi simplu
achiziþionatã de la un anticar. Dar nu
asta mã nedumerise, ci faptul cã în
fotografia fãcutã de Victoria, prinþesa
moºtenitoare a Suediei, capul Meduzei
veghea un birou. Oare pe care din ele
se aºternuse de fapt „The story of San
Michele“? Tot ea, casa, avea sã-mi
rãspundã. Aceastã Villa San Michele,
pentru care Axel Munthe dorise luminã
ºi iar luminã - „Nu vreau penumbrã
medievalã! Casa mea o vreau deschisã
soarelui, ºi vântului, ºi glasului mãrii, ca
un templu grec – ºi luminã, luminã,
luminã pretutindeni!“ –, devenise
orbitoare pentru scriitorul care la 71 de
ani, când s-a apucat de celebra sa
carte, începuse sã-ºi piardã vederea.
Astfel cã ea s-a scris la Torre Materita,
o altã proprietate a lui Axel Munthe,
aºezatã (din secolul XIV) spre apusul
insulei, unde lumina era mai blândã.

Fiind povestea unei vieþi trãite,
secretul uriaºului succes al „Cãrþii de la
San Michele“ – situatã imediat în frun-
tea vânzãrilor în þãrile în care a fost
tipãritã, tradusã în peste 40 de limbi ºi
continuu reeditatã este una din cele
mai faimoase cãrþi ale secolului XX – se
datoreazã în primul rând omului. Axel
Munthe nu a fost numai arhitectul ºi
constructorul unui colþ de rai în raiul
insulei Capri, ci ºi un luptãtor al binelui
în iadul holerei din Napoli, al tifosului
din Ischia, al cutremurului din Messina.
Între pacienþii medicului doctor în me-
dicinã la 23 de ani Axel Munthe s-au
numãrat ºi cei umili ºi cei bogaþi. Nu a
acceptat  niciun bãnuþ de la locuitorii
insulei ºi nici nu a refuzat recunoºtinþa
capetelor încoronate. A fost de partea

meridiane
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