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Concurenþi puþini,
premii multe
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Interviu cu Moni Stãnilã:

Trebuie gãsite
cuvinte mici

care sã exprime
lucruri mari
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Prezenþa în spaþiul expoziþiilor româneºti a doamnei Angela Tomaselli este pe cât de agreabilã pe atât de
substanþialã sub raport artistic. Mobilitatea intelectualã, spiritul ardent al vocaþiei face ca imaginarul sã devinã
convingãtor un spaþiu de reprezentare ºi reflecþie. Interesatã de universul dansului ºi al muzicii se dedicã unor
compoziþii subtil-arhitecturale unde miºcarea din interiorul formelor devine o muzicã permanent armonicã.

Valentin Ciucã

• Ilustraþia numãrului: lucrãri din ampla expoziþie retrospectivã „Amintiri suprapuse”
de la Galeria ALFA a Muzeului de ARTA din Bacãu.
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Bacovia în medalistica
româneascã
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• Revistã editatã de Consiliul Judeþean Bacãu • Anul 48 (serie nouã) • mai 2011 • 3,50 lei •

• Angela Tomaselli - Înger muzician



Format la ºcoala simbolis-
mului literar francez, George
Bacovia (pe numele sãu ade-
vãrat Gheorghe Vasiliu) este
cel mai important poet sim-
bolist român. O personalitate
complexã ºi completã, care a
reflectat în mod exemplar atât
simbolismul românesc, cât ºi
pe cel universal.

„Aici sînt eu/ Un solitar/ Ce-a
rîs amar/ ªi-a plîns mereu”
sunt versurile-emblemã ale
singurei medalii emise în 1991,
pentru o personalitate remar-
cabilã, aºa cum a fost Bacovia.
De ce atât de puþine reprezen-
tãri ale bustului ºi chipului ba-
covian în arta metalului sau a
materialelor neconvenþionale?
O influenþã directã asupra
numãrului mic al emisiunilor
numismatice care sã-l vizeze
pe Bacovia, o poate constitui
acea sintagmã de „poet deca-
dent”, vehiculatã încã din
1947, de cãtre activiºtii noului
regim pe cale sã se instaureze
în Regatul României.

Propriu-zis, pentru perioada
comunistã, în ceea ce priveºte
medalistica personalitãþilor
artistice româneºti, putem evi-
denþia, pe de o parte realizarea
unifaþatã din gips a unui
medalion cu toartã, creaþie
aparþinând sculptoriþei Miliþa
Petraºcu. Medalionul este
datat în 1951 ºi încearcã sã
surprindã portretul, reliefat, în
profil, spre stânga, al unui poet
„pensionar al Fondului Literar
al Scriitorilor din R.P.R.”, aflat

între apariþia unui volum al
Stanþelor burgheze ºi o aºtep-
tatã reeditare a Plumbului ºi a
Scânteilor galbene.

Pe de altã parte, o reprezen-
tare cu un caracter mai deose-
bit este metaloplastia cu titlul
„Bacovia”, reprodusã ºi publi-
catã de Dragoº Morãrescu în
revista de culturã care gãz-
duieºte ºi rândurile de faþã,
anume Ateneul din luna oc-
tombrie, a anului 1973. Artistul
bucureºtean a lucrat, de-a lun-
gul timpului, în tehnici multiple,
printre care ºi aºa-numitele
„metaloplastii” – modelãri în
foaia de metal ºi în plastic. O
reprezentare artisticã din care
se poate întrezãri, la peste un
deceniu jumãtate de la
moartea poetului, zbuciumul
lãuntric al solitarului, într-o
lume în profundã schimbare,
lume care, cu foarte mare
greutate, reuºea sã-i înþeleagã
latura umanã ºi cea artisticã.

Acel „rîs amar” ºi „plîns
mereu” nu putea fi mai bine
„gravat” decât în arta metalu-
lui. Medalia comemorativã din
1991 aparþine lui Constantin
Dumitrescu, unul dintre artiºtii
machetiºti consacraþi ai
Monetãriei Naþionale a
României, cel care, alãturi de
Vasile Gabor, Maximilian
Fetiþa sau Gheorghe Adoc a
contribuit la crearea ºi emi-
terea unor opere medalistice
de excepþie, referitoare la per-
sonalitãþi ca Vasile Alecsandri
ºi Ion Ionescu de la Brad, sau
monumente religioase bãcã-
uane – Biserica Precista.

Emisã sub egida Societãþii
Numismatice Române – secþia
Bacãu, medalia ne prezintã un
Bacovia interiorizat, meditativ,
având linia gurii puþin arcuitã în
jos, iar linia ochilor relativ con-
vergentã ºi o privire pierdutã în
neantul infinitului, de o expre-
sivitate care nu poate fi redatã
prin cuvinte.

Modul cum sunt reflectate
personalitãþile artistice în
medalistica româneascã ºi cea
universalã, poate fi determi-
natã de un întreg complex de
factori obiectivi sau subiectivi.
Astfel, la noi, în „timpuri nu de
mult apuse”, în emiterea unor
opere medalistice predomina
factorul subiectiv. De aceea,
foarte mulþi oameni cu o va-
loare umanã ºi artisticã incon-
testabilã, au rãmas „pe dina-
farã”. Ar fi timpul ºi locul sã
acceptãm revenirea solitarului
de lângã noi pe locul la care
nici mãcar n-a îndrãznit sã
aspire…

Dimitrie-Ovidiu BOLDUR

Ciprian Voloc – Zilele tale cu
mine, iubito, Ed. Princeps
Edit, Iaºi 2010

Ciprian Voloc – Rugãciunile
noastre toate, Ed. Feed
Balk, Iaºi 2010

Ciprian Voloc – ªoaptele
gândului, Ed. Princeps Edit,
Iaºi 2009

Alexandru Ovidiu Vintilã –
Viaþa Preschimbatã, Ed.
Timpul, Iaºi 2011

Virgil Costiuc – Caietul ani-
matorului, Ed.Brumar,
Timiºoara 2011

George Arion – Fortãreaþa
nebunilor, Ed.Crime Scene
Publishing, Bucureºti 2011

George Vulturescu – Aur ºi
iederã, Ed. Paralela 45,
Piteºti 2011

Monica Boþoiu –
Neoclasicismele clasicismu-
lui francez, Ed.Junimea,
Iaºi 2011

Sorin Voinea – Muzeul
viselor neîmplinite, Ed.
Sigma, Bucureºti 2011

Ignat Florian Bociort –
Esteticã literarã prin contro-
verse, Ed. Arpegiione, Cluj-
Napoca 2011

Maria Diaconu – Schimbarea
la faþã, Ed. Nona, Piatra-
Neamþ 2011

Delia Pop – Provocãri ale
postmodernitãþii, Ed.
Princeps Edit, Iaºi 2011

Mihai Frunzã – Dicþionar
impertinent, Ed.Proilavia,
Brãila 2011

Valeria Manta Tãicuþu –
Lecturi necesare, Ed. Casei
Corpului Didactic „I.Gh.
Dumitraºcu”,  Buzãu 2011

Aurel Brumã – Doctor
Manolo mirele luminii, Ed.
Performantica, Iaºi 2011

ªtefania Oproescu – Delir în
curcubeu ºi alte poezii, Ed.
Valman, Râmnicu-Sãrat
2009

Liviu Capºa – Raiul ascuns,
Ed. Limes, Cluj-Napoca
2011

Ion Beldeanu – Dimineþi fãrã
glorie, Ed. Opera Magna,
Iaºi 2011

Dorina Potârcã – Amintirile
unui „element dubios”,
Fundaþia Academia Civicã,
Sighet 2011

Constantin Creþan – Album,
Ed. Pastel, Braºov 2009
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Bacovia în medalistica
româneascã

Pe 13 mai 2011, la Oneºti, o parte dintre
redactorii Revistei Ateneu, Carmen Mihalache,
ªtefan Radu, Adrian Jicu ºi Violeta Savu ne-am
întîlnit cu un grup de tineri pasionaþi de litera-
turã. Tinerii, elevi ai Colegiului Naþional „Gr. C.
Moisil”, erau însoþiþi profesoarele de românã,
Viorica Sorta ºi Gabriela Gârmacea. De o parte
ºi de alta, am avut curiozitãþi, unii despre ceilalþi.
La intrarea în Aula Bibliotecii „Radu Rosetti”
(care a gãzduit cu generozitate întâlnirea) ne
aºtepta o surprizã: o expoziþie cu exemplare ale
Revistei Ateneu, din diferite perioade de timp.
Doamna redactor-ºef Carmen Mihalache a intrat
imediat în rol ºi a prezentat liceenilor un scurt
istoric al revistei bãcãuane. A fost un dialog viu
între generaþii. La un moment dat, copiii au avut
întrebãri despre formatul în care a apãrut revista
de-a lungul timpului. Rãspunsurile au venit de la
secretarul general de redacþie, ªtefan Radu.
Legat sentimental de þinuturile oneºtene, con-
tactul cu tinerii liceeni i-a provocat colegului nos-
tru o întoarcere în timp. ªi-a amintit, astfel,
evocându-i în cuvinte alese, de doi remarcabili
profesori cãrora le-a fost elev: C. Th. Ciobanu
(personalitate marcantã, poet, animator cultural)

ºi doamna Dospinescu, profesoara care a
dezvãluit elevilor ei secretul gramaticii („ºtiinþã
ce nu se învaþã, se simte!”).

A urmat o serie de lecturi, din creaþiile
elevilor, care ne-au impresionat prin talentul de
care au dat dovadã ºi prin profunzimea
mesajelor transmise. Familiar ºi apropiat cu ele-
vii, tânãrul nostru critic, Adrian Jicu a analizat, a
interpretat succint ºi a apreciat textele lecturate,
oferind ºi sugestii de perfectare a textului.  

Au citit fragmente de prozã Radu Metelescu,
Teodora Irimia ºi Ana Apostu. S-a observat cã
proza lui Radu Metelescu ar avea puncte
comune cu cea a scriitorului american J. D.
Salinger. Teodora Irimia se autodefinea drept
tradiþionalistã, însã scrie suprarealist, iar proza
scurtã scrisã de ea am putea-o apropia uºor de
stilul generaþiei douãmiiste. În final, Diana
Cojocaru a citit douã poezii bogate în reflexii
cromatice. ªi pentru a fi solidarã cu elevii ei,
doamna Viorica Sorta ne-a delectat cu un poem
încãrcat de graþie ºi nostalgie.

Dupã câteva ore (care nu ºtim cum au tre-
cut!), ne-am despãrþit cu bucurie în suflet ºi cu
promisiunea revederii cât mai curând. (V. S.)

Întâlnire cu liceenii la Oneºti

• Autoportret
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SSeducþia
cittittorrului

De obicei rezervat sau chiar sceptic
în faþa poeziei, m-am trezit de aceastã
datã în faþa unui discurs seducãtor,
care confirmã afirmaþia lui T. O. Bobe
de pe coperta a patra a cãrþii: „…ver-
surile lui Sorin Gherguþ (…) produc la
citire crampe mentale ºi elibereazã apoi
în tine endorfinele care sã-þi dea încre-
derea cã poezia încã este posibilã.” Ei
bine, Orice (Bucureºti, „Pandora M”,
2011) este dovada vie cã poezia
trãieºte. Dincolo de (re)inventãrile unor
poeþi ca Ioan Es. Pop, Ioan Mureºan
sau Liviu Ioan Stoiciu, puþin sunt poeþii
din tânãra generaþie care chiar sã fi
reuºit sã impunã în literatura de dupã
2000 o manierã atât de personalã de a
scrie. Poezia lui Gherguþ chiar se þine
minte, chiar impune o forma (nu
neapãrat mentis). El e un SGB rafinat,
prelucrat pânã la poleire. Dacã la primul
izbeºte talentul, expresia cãutat brutã,
la Sorin Gherguþ te atrage artificiul, con-
strucþia, permanenta strunjire a unui
limbaj poetic adecvat. ªi unul ºi celãlalt
scriu o poezie deºteaptã, livratã în
ambalaje diferite, care vizeazã acelaºi
rezultat: seducþia cititorului.

Odã/  o  dã  lennei

Pluteºte în textele lui Sorin Gherguþ
un aer de sictir superior, un lasã-mã sã
te las sublim, care transformã volumul
într-un adevãrat elogiu al lenei: „- de
extincþie mi-e groazã un pic mai puþin
decât mi-e groazã de muncã// a face
decât a nu fi mã-nspãimântã ceva mai
tare// producþia, serviciile-mi iscã mai
degrabã oroare (decât cã se moare)
(…) Cea mai intimã pornire a mea: a
renunþa: sã o las baltã/ e dorinþa mea
cea mai veche ºi cea mai înaltã.” (IV.
Pauzã pururi pauzã). Din acelaºi ciclu,
Munci zile neplãceri, face parte V.,
care se deschide atât de înalt emines-
cian pentru a se prãbuºi bãºcãlios-grav:
„nu credeam s-ajung/ a munci vreo-
datã// a presta un serviciu, a produce
ceva/ a presta cîndva un serviciu, a pro-
duce vreodatã ceva// eu mereu voi
scrie versuri// eu ºi mort voi scrie”.
Dintr-o astfel de perspectivã, aspiraþia
supremã devine rezidenþa, bursa: „(nu
doar o lunã de zile, ca la Tescani/ nu o
bursã pe care s-o sparg pe cãldurã,
luminã, pe/ Bourgogne, pe Bordeaux/
pe Jidvei, pe Tohani/ vreau o rezidenþã
de o mie de ani” (tratat despre buna
travestire) în care se întrevede posibili-
tatea unei existenþe creatoare.

Inntterrttexttu,
inntterrttexttu

Spre deosebire de postmoderniºti,
pentru care intertextul e un instrument
prin care se întorc parodic cãtre tradiþia
poeticã, la Sorin Gherguþ el devine
obiectul însuºi al poeziei, fiind omni-
prezent. El creeazã un orizont de
aºteptare, nu atât la nivelul identificãrii,
cât mai ales la nivelul meºteºugului.
Autorul întreþine astfel o vie curiozitate,
cititorul fiind nerãbdãtor sã vadã ce va
urma. Iar aºteptarea meritã mai întot-
deauna: „scrie-mi-ar numele iar pe cer-
tificatul de naºtere/ sã reînsuºesc mer-
sul ºi limba, sã merg la ºcoalã din
nou…” (p. 111), „închei acest vers ºi
cãlare/ pe mãgarul lui buridan (up buri-
dan’s ass) rãmân/ în conul de beznã

dintre doi aºtri bej (made în mureº) din
fîn// cu raze de paie/ le smulg mi-e fricã
cã vine altul ºi le îndoaie// dar (i-auzi
colea) inima are raþiunile ei pe care
mãgarul lui/ buridan (cãpitan de pai) nu
le cunoaºte (pp. 121-122), „ordine-n far,
ordine-n vitrinã ºi ordine (mai presus de
orice) în fotografie/ (o chestiune de arte
ºi [nomina otiosa] de meserie)” (p. 48).

În textele sale, Gherguþ o întoarce
spre sensuri mereu imprevizibile,
conexând registre diferite, pentru a
scoate efecte de o simplitate uimitoare:
„Eu, Gherguþ – ce spun Kripke ºi Searle
despre numele proprii?/ - la 25 de ani,
sunt cum sunt – pentru cã am fost cum
am/ fost? Nimic nu mai poate începe cu
mine./ Acoperã-mi inima cu ceva sau
mai bine cu altceva, pur ºi/ simplu cu
altceva, acoperã-mi inima rasã
proaspãt cu o ºapcã/ (cu I Love N.Y),
cu o ºapcã kaki// sau o ºapcã cum are
la noi la cenaclu I. B. sau P. C. (p. 58)

De  la  ummorr
la  auttoirronnie

Nu credeam (nici eu) sã-nvãþ a râde
citind poezie, dar Sorin Gherguþ
reuºeºte performanþa de a converti
intertextualitatea postmodernã în umor
inteligent ºi, totodatã, poetic. De la
Marin Sorescu încoace puþini sunt cei
care sã fi reuºit sã îmbine registrul liric
ºi cel comic cu o asemenea dezin-
volturã. Lejeritatea este cuvântul defini-
toriu al cãrþii. Gherguþ trece prin litera-
turã sprinten, fãrã inhibiþii, parodiazã în
stânga ºi-n dreapta, cu un firesc de
invidiat: „vameºului îi ºade bine cu fron-
tiera/ spaþiului, desigur, cu sfera/ sem-
nelor le stã bine cu nodurile”. Umorul
sãu poetic devine un modus vivendi. Se
pot cita în acest sens zeci de versuri:
„(toate drumurile noastre au la capete
dezastre)”, „supt cu paiul de o nu chiar
strãinã, cu gust rujatã (cu rost
deschisã) gurã”, „pe o stradã nu ºtim
care/ care va sã zicã cã nu le are” etc.
De altfel, e suficient sã enumerãm sub-
capitolele cãrþii pentru a înþelege întrea-
ga partiturã. Ele se cheamã rigor vor-

tex, ºlagãre în devenire, Paper Gem,
jacks files, Orice final. Poetul scoate
efecte remarcabile din orice. Iatã-l cum
traduce, subversiv, un titlu de text: out
of time and back in time, care devine
„clipã stai, revin în cinci”. Un altul sunã
cum nu se poate mai autoironic, (ºlagãr
în devenire), ºi începe astfel: „nu mã
lãsaþi (vã rog frumos) sã mor/ la mar-
ginea nici unei mãri”. În tot ceea ce
scrie, poetul e un umorist melancolic.

De  la  fonnemm  la  poemm
sau  desprre
specttacolul  rrimmei

Poezia lui Sorin Gherghuþ e, horribile
dictu, un spectacol. Unul, evident,
regizat. Se ia un autor, Sorin Gherguþ,
care se plânge întruna, care îºi sub-
mineazã propriile-i versuri în speranþa
cã, printr-un soi de psihologie inversã,
cititorul îl va contrazice ºi îl va aprecia:
„Sentimentul cã f. timpul cititorului ºi îl f.
ºi pe al meu, timp ºi nervi./ Aproape
orice aluzie livrescã mã crispeazã,
intertextele/ proaspãt forjate îmi induc o
senzaþie de leºin./ Despre rime mai
bine sã nu mai vorbim.” (spaþiile albe de
la capãt de rând îmi fac greaþã).

Sorin Gherguþ e un ªerban Foarþã
dezabuzat, chinuit de plãcerea de a
scrie. Pentru el poezia chiar (se) face,
se obþine printr-un proces de rafinare
industrialã a cuvântului: „cu o vitezã + ?
brãzdând spaþiul în toate direcþiile ºi
toat (sic!) dimensiunile/ ubicuu ubicou
ubicool// ºi totuºi nu e destul// (ubicul ibi
bene)// aº putea (ºi ubicuu sã fiu) dar
mi-e lene” (V bis.) De altminteri, el
explicã acest proces în orice vs. orice,

un fel de artã poeticã rãsturnatã: „orice,
optim orice, scriu la tine de când mã
ºtiu ºi mai bine,/ bat la tine la maºini ca
la fasole, scriu la tine pe întuneric ºi/ pe
luminã, zi noapte zi/ mã ocup de tine
mai mult decât m-aº ocupa de copii// ºi/
degeaba/ oricum degeaba// nu eºti
decât o scuzã cã nu-mi fac treaba/ cum
se cuvine, cã nu mã pricep decent rigu-
ros la nimic (...) orice, eu te-am scris, eu
te ºterg, eu te-am scos, eu te ard,/ sau
mai bine te vînd// un ciclu pentru un
poem, un poem pentru un vers, un vers/
pentru un cuvînt, un cuvînt pentru un
fonem”.

Plãcerea rimei e pretutindeni ºi
creeazã aºteptãri din partea cititorului
pe care îl prinde în acest joc textual de
efect: „…de undeva a pornit cãtre mine
o broascã þestoasã// cu intenþii vãdit
criminale, urmãritã fractal de ahile//
rima la acest vers, evidentã, e: zile//
(câte rãmase?). Deci estimez cîte zile//
cîte ºanse…” (p. 17) Într-o lume
obiºnuitã sã huleascã rima, Sorin
Gherguþ resusciteazã mecanismele
incantatorii ale textului inversând relaþia
formã-fond prin preeminenþa primeia. În
versurile sale forma (rima) impune
mesajul, pe care îl (a)trage dupã sine.
Totul pare subordonat spectacolului
însã ascunde o cãutare care ni se
livreazã sub forma hazardului textual. În
fapt, Orice ilustreazã drumul de la
fonem la poem þi invers.

El scrie nu doar poezie, dar ºi o
poezie despre scrierea poeziei.
Paginile cu inserturi biografice ºi mai
ales cele teoretice sunt cele mai artifi-
ciale, vãdind un efort inutil de per-
suadare a cititorului: „Pe de altã parte,
la sfârºitul sãptãmânii, am de predat
manuscrisul unui volum de poezie (inti-
tulat provizoriu Orice). Pentru care am
primit (ºi cheltuit) deja o bursã, pentru
care am petrecut o lunã, octombrie, la
Tescani. Ce porcãrie, îmi vine sã zic
(rimeazã cu, mai sus, volum de poezie).
Pe cine intereseazã? Mã refer la inser-
tul ãsta biografist, dar în general, la
urma urmei, ºi pasajele cu ritm ºi rimã,
ºi revival-ul de o minimã consistenþã,
ceva care sã merite consumul de timp
ºi (minim) efort?” (tratat despre buna
travestire) Salvarea vine însã din ºi prin
umor, Gherguþ reuºind sã nu devinã
niciodatã grav.

Conncluzzii

Orice e un exerciþiu de virtuozitate
prin care Gherguþ câºtigã pariul cu
poezia demonstrând cã ea este vie ºi
cã se poate face poezie din... orice.

__________________

P.S.: Cât despre paper jam session,
aº prefera ºi eu „de o sutã de ori sã
ne întâlnim într-un dreptunghi
verde, pe iarbã, cu/ mingea la
picior/ la mine sau la tine (oricum
ajunge la mine, ºi peste puþin la/
tine în poartã/ oricum te voi bate la
scor)/ ipocrit scriitor”.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Sorin Gherguþ – poezia vie
Orice (uverturi & reziduuri) este cel mai inteligent volum de versuri

pe care l-am citit în ultimii ani.

• Angela Tomaselli - Ferestre gotice
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comentarii

Dorr
de  Borrgges

Edwin Williamson, Borges –
o viaþã (RAO International
Publishing Company /  Grupul
Editorial RAO, Bucureºti, 2008
pentru versiunea româneascã)
este biografie ºi bibliografie în
egalã mãsurã, realizatã de un
„stãpân” al subiectului, care, cu
dezinvoltura cunoscãtorului, îºi
permite, cu graþie, ipostaza
„naratorului”, transformând
cartea îtr-un adevãrat roman,
al cãrui protagonist este
Borges însuºi. Autorul este
profesor de literaturã spaniolã
în cadrul Universitãþii Oxford ºi
al Exeter College, fiind unul
dintre cei mai renumiþi spe-
cialiºti în Cervantes ºi, dupã
cum o aratã cartea în discuþie,
în Jorge Luis Borges, celebrul
argentinian.

Lucrarea are 836 pagini,
coperte cartonate, supraco-
pertã elegantã ºi mi-a fost
dãruitã de o prietenã cu un
prilej oarecare, cu vreun an în
urmã, de atunci aºteptându-ºi
rândul, cuminte, în bibliotecã.
Dupã ce am citit vreo sutã de
pagini, m-a apucat un dor de
Borges, aºa cã am pãrãsit pen-
tru o zi, douã cartea lui
Williamson. Mã aºteptam sã
gãsesc Moartea ºi busola,
amintindu-mi de minunata
povestire „Grãdina potecilor ce
se bifurcã”, ºi Cartea de nisip.
Dar biblioteca mea ºi-a schim-
bat domiciliul, asemenea
stãpânului, în mai multe rân-
duri, astfel cã nu am mai gãsit
decât ultima carte, apãrutã la
Editura Univers, prin 1983.
Cartea de nisip cuprinde – se
ºtie – mai multe „cãrþi”, de la
Evaristo Carriego (1930) pânã
la Cartea de nisip (1975) ºi
Rozã ºi azur (1977).

Am reintrat pe nesimþite în
atmosfera fabuloasã a naºterii
unei þãri, a Argentinei, în istoria
tangoului, dar ºi în psihologia
celor care, cu greu, s-au lãsat
disciplinaþi, adicã acei locuitori
din pampas, care bântuiau
câmpii nesfârºite, acei el gau-
cho, care nu suportã oraºul ºi
pe care naratorul din „Istorii
despre cãlãreþi” îi aseamãnã
cu mongolii lui Genghis-Han
distrugând pe la 1211 oraºele
chineze, pentru cã nu ºtiau sã
locuiascã în ele. Cãlãreþii mon-
goli, ca el gaucho, erau crescã-
tori de animale, iar întemeierile
lor erau iluzorii; de la plugar
vine cuvântul culturã ºi de la
oraº civilizaþie. ªi asta în
mãsura în care în incipitul
povestirii amintite, naratorul
relateazã mai multe întâmplãri,
între care una vorbeºte despre
un îmblânzitor de cai, pe care
un fermier l-a cazat la un hotel
din Buenos Aires. Acest gau-
cho nu a ieºit trei zile din
camerã. O altã relatare de
câteva rânduri vorbeºte despre
niºte rãzvrãtiþi, cãlereþi din
pampas, desigur, care ar fi
putut sã atace Montevideo, dar
n-au fãcut-o, „deoarece cã-

lãreþul se teme de oraº” etc.  În
„Ulrika”, o norvegianã cu acest
nume, este protagonista unei
povestiri de dragoste, din care
aflãm, de la naratorul îndrã-
gostit de ea, cã sunt în lume
„fete de argint suav ºi aur
vehement”, altfel spus, albe la
piele ºi blonde, care, când
strâng în braþe bãrbatul, din
camerã dispar mobile ºi
oglinzi, ºi cã doar timpul se
strecoarã între ei precum nisi-
pul. Într-o altã povestire,
„Congresul”, un mare latifundi-
ar, pe nume Don Alejandro,
are iniþiativa unui Congres al
Lumii. El trimite emisari în þãrile
civilizate ale Europei ca sã
înveþe, dar, mai ales, spre a
achiziþiona cãrþi fundamentale
pentru o bibliotecã. Dupã ce
acestea au fost adunate într-un
numãr enorm, Don Alejandro
porunceºte sã se dea foc tutu-
ror cãrþilor, pentru cã, zicea el,
„O datã la câteva veacuri, tre-
buie arsã Biblioteca din
Alexandria”... Putem observa
modul de construcþie, specific,
al povestirilor lui Borges, de
cele mai multe ori povestiri în
ramã, în care trimiterile, aluziile
livreºti sau citatul exact sunt în
egalã mãsurã hipotext ºi inter-
text, erticulaþii ale povestiri
înseºi.

AArrggennttinna,
Eurropa,  ººcoalã,
cultturrã,
drraggostte......

Excelenta carte a lui Edwin
Williamson cuprinde cinci pãrþi,
evocându-i mai întâi pe pãrinþii
lui Borges, amintind ºi de strã-
moºii imigranþi în America de
Sud, urmãrindu-l apoi pe
tânãrul Borges prin Europa, pe
când adolescent, însoþit de
pãrinþi, ºi-a fãcut ºcoala, a acu-
mulat în timp cultura sa urie-
ºeascã, autorul comentând
geneza unor cãrþi, pasiunile,
prieteniile, iubirile lui Borges,
cercetând scrisorile lui ºi ale
altora pentru amãnunte ºi
nuanþe semnificative pânã la
cecitatea târzie, folosind o bibli-
ografie copleºitoare. Williamson
mãrturiseºte cã a scris cartea
aceasta în nouã ani, dar a avut
viziunea întregului doar atunci
când „a descoperit” în biografia
scriitorului un moment când
acesta a trãit o „durere atroce”
pricinuitã de iubire, în legãturã
cu „episodul din Geneva”,
unde familia Borges, bogatã, a
locuit în mai multe rânduri.
Momentul, sublimat, a fost
„criptat” în opera lui Borges în
variate moduri, pe care cititorii

cãrþii lui Williamson le va
idenifica. Tânãrul Borges ºi
sora sa au fost duºi în Europa
de pãrinþi pentru a face ºcoalã,
la Geneva mai întâi, unde ado-
lescentul are probleme cu
franceza, va avea o oarecare
pasiune pentru latinã, îl va
descoperi pe Schopenhauer,
dar ºi pe expresioniºti,
învãþând singur germana, ca
mai apoi sã facã o pasiune
pentru Dostoievski... S-a îndrã-
gostit de o fatã cu pãrul „roºu”,
Emilie, iar tatãl sãu care – se
pare – frecventa bordelurile,
înþelege cã fiul de nouãspre-
zece ani ar trebui sã cunoascã
femeia. Astfel, tatãl îi dã
adresa unui apartament din
cartierul cu felinare roºii, iar
tânãrul, tulburat, are un eºec,
poate ºi din pricina faptului cã
i-a trecut prin cap ideea cã
tatãl o cunoscuse ºi el pe
femeia aceea. Mult mai târziu,
soþia prietenului sãu Bioy, pe
nume Silvana Ocampo, a
exprimat într-un fel memorabil
ceva despre înclinaþiile amo-
roase ale lui Borges: „Iubeºte
femeile frumoase, mai ales
dacã sunt urâte, pentru cã
atunci le poate inventa chi-
purile cu mai multã libertate”
(p. 443). Familia Borges se
mutã apoi în Spania, locuind la
Ibiza, Majorca, Valencia,
Sevilla, Madrid ... Tânãrul scria
deja poezie ºi hotãrâse sã fie
scriitor. Însuºi tatãl sãu era
iubitor ºi creator de literaturã,
fiind interesat pe atunci, între
altele, de Omar Khayyam, din
care a ºi tradus, folosind cele-
bra traducere a englezului
Edward Fitzgerald. Aici, în
Spania, tânãrul Borges se
împrieteneºte cu scriitori care
se afiliaserã miºcãrii Ultra,
avangardistã, conectatã oare-
cum la expresionismul ger-
man, dar, mai ales, la ideile lui
Marinetti, Apollinaire, Tristan
Tzara, Francis Picabia, Jean
Cocteau etc., fãrã sã-ºi uite
pasiunea pentru Walt
Whitman. Pe avangardiºti,
revista „Grecia” din Sevilla îi
publicase, iar scriitorii din jurul

ei, prieteni ai lui Borges, orga-
nizau prin 1919 lecturi publice
din opera acestora. Borges
scria pe atunci poeme dinami-
ce sau apatice, încercând sã-ºi
gãseascã „timbrul”, dupã cum
însuºi mãrturiseºte, circulã
dintr-un oraº în altul, iar în
diverse cluburi se întâlneºte cu
scriitori, jurnaliºti, profesori,
converseazã pe teme de actu-
alitate sau, în alte împrejurãri,
face câte „un chef monstru”... 

Prroleggommenne
la  o  poetticã
a  povesttirrii

ªi pentru cã proza sa, în
cele din urmã, a creat pasiuni
mai mari decât poezia, e
interesant sã observ în þesãtu-
ra povestirilor elemente ale
unei adevãrate poietici, amin-
tind de ceea ce în epocã se
numea estetica autenticitãþii.
Scriam anterior cã Borges
preferã, mai ales, povestirea
(în ramã), iar aluziile livreºti,
autorii de cãrþi ºi citatul exact
reprezintã, simultan, hipotext ºi
intertext. Williamson afirmã în
prefaþa cãrþii cã „Nimic nu
rezista farmecului ficþiunii – o
recenzie de carte, un necrolog,
un eseu erudit sau o notã de
subsol puteau fi la fel de bine
atinse de magia povestitorului.
Pânã ºi metafizica ºi teologia
[...] puteau fi considerate
ramuri ale literaturii fantastice.”
Într-o povestire intitulatã
„Superstiþioasa eticã a cititoru-
lui” (1930), sunt idei despre
autenticitate, care amintesc de
tânãrul Eliade ºi de articolul
sãu „Despre scris ºi scriitori”
(Oceanografie), cam din
aceeaºi perioadã, din care
aflãm cã literatura nu se con-
fundã cu „stilul”, cu „amelio-
rarea”, cu frazele frumoase.
Anticalofilismul, ideea cã scri-
itorul scrie cum este etc.
transpar ºi din spusele „nara-
torului” din povestirea lui
Borges amintitã anterior:
„Pagina perfectã, pagina în
care niciun cuvânt nu poate fi
modificat fãrã vreun prejudiciu,
este cea mai precarã dintre
toate [...] Dimpotrivã, pagina
care poartã vocaþia nemuririi
poate strãbate focul eratelor, al
versiunilor aproximative, al lec-
turilor neglijente, al înþelegerii
greºite” (Cartea de nisip, p.23).
Acelaºi Edwin Williamson afir-
mã cã „modalitatea de expri-
mare preferatã de Borges a
fost ficción”, la care adaug ide-
ea cã a preferat invenþia, aflatã
sub semnul fanteziei, care
reorganizeazã elementele rea-
litãþii, ºi mai puþin mimesis-ul.
Marele argentinian sesiza, cu
mult timp în urmã, lipsa de
onestitate a realismului. Pentru
Borges, precizeazã Williamson,
„povestirea este o orbe
autónoma, un tãrâm de sine
stãtãtor al imaginaþiei”. Poate
de aici ºi iluzia (certitudinea?)
cã scrisul, ca în strãvechile
povestiri (în ramã), recu-
pereazã, întemeiazã o lume,
salvând-o de uitare sau de
moarte. Ceea ce e totuna.

Dan PETRUªCÃ

Borges – o viaþã
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Poemmul
ca  unn  copil  ººttrrennggarr

Cei mai mulþi dintre cei care au avut
ocazia sã-l cunoascã pe V. Leac, cred
cã au rãmas cu impresia unui copil
mare. Cei care i-au citit poeziile au
descoperit cã, dincolo de zâmbetul pe
care îºi propune sã-l smulgã de pe
chipul cititorului, autorul vorbeºte direct
sau subliminal, prin ceea ce seamãnã a
dicteu automat dar ºi prin simboluri ºi
sugestii, despre lucrurile grave ale exis-
tenþei. ªi ce altceva s-ar putea bãnui
din titlul de carte Toþi sînt îngrijoraþi (Ed.
„Tracus Arte”, Bucureºti, 2010)?!

V. Leac afirmã despre sine cã nu
doreºte sã scrie „literatura mare”, ci „li-
teratura micã”. ªi face aceasta alegân-
du-ºi drept erou preferat o figurã
emblematicã, Seymour, din povestirea
„O zi desãvârºitã pentru peºtii-bananã”
a scriitorului J. D. Salinger. (Nu întâm-
plãtor, un volum anterior se intitula
Seymour, sonata pentru cornet de hâr-
tie). V. Leac se joacã cu posibilii sãi lec-
tori, îi pãcãleºte cã literatura lui nu
ridicã pretenþii, dar îºi transmite
mesajele introducând referinþe livreºti,
evocând un personaj dificil, abstract,
simbolic. 

„Întotdeauna mi-am dorit sã scriu
poeme pentru doi, trei astronauþi uºor
distraþi, în care abia mai pâlpâie viaþa;
navigheazã aºa, fãrã o destinaþie pre-
cisã. Vreau sã-þi imaginezi surâsul
astronautului stând acolo, lângã
hublou, la o masã; sorbind din bãuturã
– oare ce-o fi bând? Dupã lecturã sã ai
impresia cã poemul se ridicã (din pagi-
nã) în vârful picioarelor; te sãrutã pe
obraz; apoi se îndepãrteazã în fugã; se
opreºte; se întoarce ºi-þi râde în nas, ca
un copil ºmecher despre care ai impre-
sia cã ºtie secretul fericirii.” Aºa
încearcã autorul sã-i ademeneascã pe
cititori oferindu-le, sub pretextul unui
motto (în esenþã, tot un poem
admirabil), o cheie de lecturã pentru
poeziile lungi, rostite cu o deosebitã
claritate, deºi sunt bogate în suprana-
tural ºi idei obsesive. Pendularea între
real ºi imaginar, între seriozitate ºi
ludic, între viaþã ºi moarte este sugeratã
încã din mottoul citat: cititorii sunt
ficþionali, niºte „astronauþi uºor distraþi”
dar în care, atenþie, „abia mai pâlpâie
viaþa”. Apoi poemul este comparat cu
un copil ºmecher despre care îþi
închipui (adicã aºa þi-ar plãcea sã crezi)
cã „ºtie secretul fericiri”. Cu alte cuvinte,
V. Leac spune: da, am tonalitãþi severe
în aceastã carte, vorbesc despre viaþã,
despre moarte, despre singurãtate ºi
înstrãinare, chiar despre tentaþia sinu-
ciderii, DAR nu mã luaþi în serios, totul
ºi mai ales nefericirea este doar o
iluzie. ªi undeva, pitit, nedescoperit
încã dar existent se aflã „secretul feri-
cirii”! 

Frisonul unei nevroze generalizate a
timpurilor moderne se resimte din
titlurile celor trei cicluri ale cãrþii: „între
noi”, „no signal”, „hey, stranger!”

Dinn  nnou  cu  ggânndul
la  erroii  lui  SSalinnggerr

Primul ciclu, intitulat „între noi”, este
cel mai mult animat de personajul
Seymour, redat aici doar cu iniþialã, S.
Mai în toate titlurile se face referire la

S., excepþie fãcând douã poeme, primul
intitulat „ce scria pe mãnuºa de base-
ball a bãiatului cu pãru roºu – mãnuºa
de la mâna stângã”, evocând astfel un
alt personaj al scriitorului Salinger, de
data aceasta din romanul care l-a fãcut
celebru, De veghe în lanul cu secarã;
cel de-al doilea este un bizar auto-
portret, la mine: „fireºte cã nu e vorba
de mine/ e vorba de/ povestea ventila-
torului uitat în debara”... Celelalte texte
din acest capitol redau proiecþii ale
eului liric îmbrãcat de personajul S. 

În ce s-a mai întâmplat în aparta-
mentul lui S., automatismele vieþii de zi
cu zi, dar mai ales intruziunea agresi-
vitãþii, a vulgului vecinilor induce o
închidere în sine, autoizolarea. Poemul
cuprinde multe gesturi de încetinire ºi
închidere: „cineva mã trage de mânã
acum sînt în altã parte/ mã ridic ºi ies
pe balcon mã sprijin de balustradã/
printr-o fereastrã întredeschisã aud:/

schimbã dracului canalul ºi omoarã
musca aia urâtã care s-a aºezat pe
agrafã/ mã desprind de balustradã
închid uºa balconului/ ºi fãrã sã mã
gândesc la doamna aceea sau la
audiovizual/ intru în bucãtãrie beau ulti-
ma gurã de cafea ºi opresc aragazul.” 

Meditaþiile lui S. sunt în aceeaºi
mãsurã ale autorului ºi pot fi ale
oricãruia dintre noi, care ne identificãm
ºi ne recunoaºtem „între noi” – inadap-
taþii.

Fãrrã  puttinnþã  de
salvarre  -  „nno  siggnnal”

De data aceasta frica de moarte este
prezentã în tot locul, ameninþarea ei se
simte mai ales prin lipsa totalã a entuzi-
asmului. În acest capitol este radiografi-
atã o lume care ºi-a pierdut identitatea
spiritualã, modelul cristic a dispãrut,
Iisus este „ciobit” într-o imagine
deplorabilã: „Cristul din tablã aºa ruginit
cum era în mijlocul/ cimitirului cu
coroanã de plastic pe cap pãrea un
lider de galerie”. Planeazã o stare de
isterie, un spasm al existenþei.
Dialogurile simulate sunt sincopate
demonstrând mai mult lipsa de atenþie
în comunicare, îndepãrtarea omului de
om, sentimentele sunt „blocate în
mesageria vocalã”. Plictisul, o formã de
inaniþie, revine ciclic ameninþând spiritul
viu. Din oarecare plictisealã/ lâncezire
par a fi scrise ºi biletele unui sinucigaº,
motivele anxietãþii fiind aparent subiec-
tive: „Dragul meu prieten,/ Mama mi-a
cumpãrat o cãmaºã maro./ Eu nu
suport aceastã culoare. Nu pot s-o
refuz./ Distruge biletul!// Dragul meu pri-
eten,/ Nu am nici un motiv întemeiat.

Totuºi, m-am gândit mult, trebuie s-o
fac./ Înghite biletul, nu vreau sã afle
nimeni adevãratul motiv./ Adio!”. Dar
adevãratul motiv este cã biletele sunt
scrise în van, prietenul drag nu existã! 

Totuºi, poetul nu uitã sã ne ofere
compensaþii, spaima morþii se asociazã
cu taina. În acest caz, V. Leac ne oferã
misterul dozat în metafore suprarea-
liste, cum ar fi imaginea brichetei „cu un
corp verde mat” care îºi revendicã
superioritatea faþã de banala ºi trans-
parenta brichetã, din aceea „cu floare
înãuntru”. 

Fragmentul se încheie în notã apo-
calipticã cu poemul dezosata în care
revin obsedant propoziþii scurte de felul:
„Nu te speria. E dezosata.”

Tinnerrii  înnttrr-oo  mmarre
de  sinnggurrãttatte

Aceastã parte îi este dedicatã unei
fete care avea o bursã de studii, unde-
va într-o þarã occidentalã. Mãlina, care
a dansat toatã viaþa salsa scrie emailuri
unui prieten, un fost iubit pentru care
mai nutreºte sentimente de dragoste,
fapt relevat inclusiv de diminutivele prin
care îl apeleazã „Dragul meu Rãsfãþat
Durduliu”. La rându-i, el e un „bursier
care viseazã sã descopere ceva, sã
întâlneascã marea dragoste, aici printre
gheþuri ºi foci.” Fiecare are un ideal dar,
visurile lor sunt paralele, nici nu ºtim
dacã mesajele care cuprind tãieturi din
viaþa cotidianã a fiecãruia, mãrturisiri
ale dorinþelor neîmplinite, ajung sã fie
citite. Ajung undeva într-un „inbox”, dar
afirmaþiile, adeseori de tip „emo”, sunt
indescifrabile. Chiar asta spune unul
dintre personaje: „Nu încerca sã înþe-
legi ceva. Majoritatea suntem psihotici.”
Confuze, melancolice sau amuzante,
dar mereu sentimentale, sunt sintag-
mele sub care tinerii îºi semneazã
emailurile: „Inima ta tristã ºi depravatã”,
„Din Nordkapp, cu pãrul zburlit,
Tocilarul gheþurilor”, „Cu nostalgie,
Nevropata voiajorã”, „În vitezã,
Transparenta”, „Cu respiraþia tãiatã,
veºnic îndrãgostiþi, Siamezii
Pulmonari”. Studenþi doxaþi, inteligenþi,
ei trec gradat prin stãri diferite, de la
superficialitate la stãri euforice. Sinceri
în sentimente, distanþa/ depãrtarea îi
determinã sã ºi le comunice printre rân-
duri, adeseori vorbind metaforic, câteo-
datã autopersiflându-se. În textele
absurde, scrise de tineri ce nu-ºi gã-
sesc locul într-o lume ostilã, cel mai
mult emoþioneazã atunci când cuvintele
lor sunt înnobilate de manifestãri ale
candorii. 

Concluzionând, V. Leac e un autor
special, care îmbinã într-o formã ineditã,
cu un aer de prospeþime, limbajul rece
al comunicãrii internautice cu discursul
liric, cu sensibilitatea ºi chiar cu reflecþii
idealiste ºi reprezentãri simbolice.
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comentarii

Violeta SAVU

Discursul internautic ºi metaforic
în poezia lui V. Leac
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ªtefan Munteanu

Bulevarrdul
conndiþiei  ummanne

Universitarul ªtefan Munteanu a pu-
blicat recent a douãsprezecea sa carte:
Bulevardul condiþiei umane (Adagii),
Bacãu, Editura „Corgal Press”, 2011.
Este un cadou pentru vârsta de senior al
spiritului pe care a sãrbãtorit-o de
curând.

„Din neatenþie, nu mi-am dat seama
când au trecut anii”, zice scriitorul în
interviul „de deschidere” acordat lui
Cornel Galben. Grozava sa întâlnire cu
filosofia nu a fost întâmplãtoare: „Eram
îngrozit de perspectiva de a-mi consuma
viaþa asemenea unui robot”. A fost încu-
nunat ºi cu premiul „Ion Petrovici”, al
Academiei Române. Zice iar: „Am greºit
însã, crezând cã ºi cei din jur se vor
bucura de bucuria mea. Naivitate!” Nimic
nou: succesul atrage invidie, eºecul
aduce singurãtate. Poate cã o altã per-
spectivã ar fi reaºezat altfel lucrurile:
„Dacã aº fi câºtigat un milion de euro la
loto, gaºca de admiratori ar fi rãmas
activã, sperând la firimituri”. A fost sã fie
altfel, sublim, în ordine spiritualã, pentru
cã toate „clanurile interesate ºi-au dat
mâna” ºi… 

Aforismele din Bulevardul condiþiei
umane – chintesenþe ale unei cugetãri
originale, profunde, uneori amare – ne
dezvãluie credinþa celui îndrãgostit de
Eminescu: „Omul, prin condiþia sa, se
situeazã între condiþia fiarei ºi condiþia
îngerului. Acesta este bulevardul
condiþiei sale. Numai alergând pe acest
bulevard îºi poate trãi drama ori îºi poate
savura norocul. Orice încercare de viraj,
la stânga sau la dreapta, îi este fatalã; îºi
pierde condiþia, adicã pierde totul”.
ªtefan Munteanu trãieºte cu mare folos
ºi împlinire pe acest bulevard „cu piste
multiple, dar cu sens unic”. 

Adagiile, adevãratã rouã a sufletului,
nu se comenteazã, se savureazã… Vã
oferim câteva dintre aceste „sentinþe”
ºtefanmunteneºti: „Pentru a fi cu ade-
vãrat liber, omul trebuie sã devinã
sclavul filosofiei.”, „Nu pot fi fericiþi doar
cei care urmãresc doar fericirea”, „Dacã
nu sunt iubit, înseamnã cã nu sunt vred-
nic de aceasta.”, „Uneori, cea mai bunã
alegere este abþinerea de la alegere.”,
„Prostia nu poate fi pusã pe seama biolo-
giei.”, „Cine nu are duºmani nu-ºi poate
descoperi prietenii.”, „Omul este valoare
nu numai prin ceea ce este, ci ºi prin
ceea ce aspirã.”, „Asemenea oamenilor,
nici cuvintele nu pot trãi singure.”,
„Pentru a avea întrebãri, trebuie sã avem
pasiuni.”, „Cãutând un punct de sprijin,
oamenii întâlnesc numai stãpâni.”,
„Prefer ca nevoile sã mã facã mai
înþelept ºi nu mai viteaz.”, „În dragoste
nu te poþi opri; ori mergi înainte ori mergi
înapoi” … Volumul este încheiat de o
postfaþã (a subsemnatului…) de patru-
zeci ºi una de pagini, Reabilitarea dis-
cursului filosofic în agora modernã.
Demersul reprezintã o sintezã a creaþiei
autorului, cea mai mare parte a acestor
însemnãri fiind publicate, de-a lungul
anilor, ºi în Deºteptarea.

Prezenþã elevatã a dezbaterilor
filosofice naþionale ºi internaþionale,
eseist elevat, instanþã axiologicã,
polemist redutabil, ªtefan Munteanu ni
se mãrturiseºte ca unui duhovnic: „Am
fost un marginal, un tãcut, un ruºinat, un
nemulþumit. M-am împãcat cu gândul cã
nu pot ocupa poziþii centrale, comode, cã
trebuie sã mã bazez doar pe mine. N-am
crezut niciodatã cã pot învinge prin min-
ciunã, prin hoþie, ori prin lovituri

mârºave”. Din acest motiv are ºi o
fiinþare luminoasã; trãieºte pe bulevardul
cel mai frumos al condiþiei umane. Un
bulevard pe care, mãrturiseºte autorul,
„mintea mea a suportat trecerea de la
haos la cosmos, de la dezordine la
ordine. Am devenit stãpân pe mine ºi pe
proiectul la care mã angajasem”.
Aceastã mãrturisire ne aduce aminte de
unul dintre adagiile sale: „Omul este fru-
mos nu pentru cã este perfect, ci pentru
cã luptã pentru perfecþiune”.

Ion FERCU

Mihai Pascaru

Grrãmmadã
orrdonnattã

În anul 2009, Mihai Pascaru adunã
într-o „grãmadã” poeme pe care le-a
aºezat pe hârtie de-a lungul timpului
(începând din anul 1986) ºi le
„ordoneazã” într-un volum numit suges-
tiv Grãmadã ordonatã (Editura „ART-
PRESS”, Timiºoara). El însumeazã în
titlurile sale experienþe, emoþii,
cunoºtinþe, viaþã, moarte, valoare, non-
valoare, efemeritate ºi eternitate,
învãluite într-un joc de cuvinte modern,
ironic, cerându-i cititorului detaºare ºi
implicare simultanã.

Prima încercare de a citi aceste ver-
suri poate crea o senzaþie de ezitare,
sentiment cauzat de aspectul poemului
„desfãcut în bucãþi” (p. 9), dar observãm,
mai apoi, necesitatea stãrii de pace pen-
tru a elibera poemul  din „chinga ideii”
(p.9). Impresia cititorului este de superfi-
cialitate datoratã faptului cã omului nu-i
„fatã mintea-n/ fiecare zi”; este necesarã
o înþelepciune, care scoate „moartea/ din
când în când la aer”, pentru a cuprinde ºi
surprinde sensul cuvintelor unui poet „cu
cãmaºa scoasã/ grãbit sã prindã/ ºi sã-n-
chidã/ puii poemelor de rasã”. (p 134)

Aforistic, fãrã a fi sentenþios; bre-
vilocvent, fãrã a ºtirbi întregul; grãbit, în
cãutarea sensului pierdut al cuvintelor,
Mihai Pascaru are darul expresiei lapi-
dare ºi harul dislocãrii verbului („cap cu
pajurã”), salvându-l de la uzura care ne
uzurpã fiinþa, pervertind-o sau opa-
cizând-o, primenind-o prin arta echivocu-
lui ardent ºi imprudent, prin acuitate ºi
sagacitate a spiritului, fãcând astfel, din
cititorul prudent, un oaspete al sufletului,
indecent de rãsfãþat, prin atât de suava
lejeritate de a rosti, dar ºi prin sclipirea
aurie, precum Bistriþa din copilãria-i zglo-
bie, a ceea ce ne face sã tresãrim din
letargia mortificatoare a comoditãþii ºi a
platitudinii.

Mihai Pascaru este poetul rãsfãþului
lexical, retezând din start, fie ºi printr-o
singurã literã, ceea ce ar pãrea sã ne
amuze, când, de fapt, prin umor subia-
cent, totul este atât de grav, încât, doar
prin surprindere ºi rãsturnare ludicã,
face sã ne rãcorim  ºi sã ne odihnim neli-
niºtea, respirându-i aerul dintre cuvinte,
pânã la tãcerea mântuitoare.

Aparent inocent, realul este suficient
de a fi stârnit, ca, imediat, sã ni se arate
rãsturnat, rãspicat, gata de a ne frânge
gândul cuminþit prin amorþire, încât, la
rigoare, poezia e în toate câte se
perindã, chiar ºi în „mulþimea vidã”,
avidã de însufleþire ºi de orbire a ceea ce
ni se pare a ne cuceri fãrã a fi învinºi, ci
doar cucernici, abili sprinteni ºi lapidari,
pentru a face din noi, cititori privilegiaþi ai
sagacitãþii poetice ºi încântaþi de negen-
tropia ermeticã, demiurgicã din Grãmada
ordonatã a poetului Mihai Pascaru.

Paraschiva LIVADARU

autori ºi cãrþi

mai 20116

Cronica
unei

restaurãri
anunþate

Nu-mi mai aduc aminte cine spunea
cã existã un înger pãzitor al cãrþilor.
Cred cu tãrie cã el potriveºte ºi timpul
lecturii, ºi locul, ºi atmosfera propice
pentru a le înþelege mai bine, pentru a
înþelege cu adevãrat. Iatã, de pildã,
albumul bilingv (românã-englezã)
Banca Naþionalã a României. Cronica
restaurãrii Palatului vechi, semnat de
arhitecta Cristina Þurlea. Apãrut anul
trecut la editura Cadmos, sub îngrijirea
publicistului ºi scriitorului Stelian
Þurlea, albumul e, înainte de toate, un
obiect luxuriant. I-am tot dat târcoale
destul timp. L-am rãsfoit nu o datã,
admirând condiþiile grafice excepþionale
prin care se înfãþiºa, îndrãznesc sã
spun, una din poveºtile de succes ale
istoriei noastre. Era ceva care-mi scãpa
ºi ceva care mã inhiba, fãrã sã înþeleg
prea mare lucru. 

Mugur Isãrescu, guvernatorul
B.N.R., rezumã exact ºi plastic, în
cuvântul înainte, întregul demers: „arhi-
tecta Cristina Þurlea a scos, din dosare
cu file îngãlbenite, din albume cu vechi
fotografii, planuri, documente, imagini
de epocã din care a conturat istoria
clãdirii. Sunt descriºi paºii fãcuþi pentru
realizarea acestui monument arhitec-
tonic. Dar cartea nu se rezumã sã
descrie ziduri. Sun puse în luminã ºi
personalitãþile ce au contribuit la
înãlþarea monumentului, în primul rând
a lui Eugeniu Carada, întemeietorul de
fapt al Bãncii Naþionale, care a însufleþit
realmente construcþia palatului din
Lipscani”. 

Sunt clãdiri, nu spun o noutate, care
te strivesc ºi sunt clãdiri a cãror
armonie calmã te fascineazã  ºi te
copleºesc. Cred cã existã un suflet al
clãdirilor care respirã ºi inspirã. Odatã
gãsit ritmul, te poþi apropia de ele, le
poþi cuprinde în cuvinte ºi imagini. Am
credinþa cã tonul cel bun nu poate sã-l
dea decât textul actului fondator din
care nu mã pot abþine sã nu citez:
„Astãzi, în a douãsprezecea zi a lunii lui
iulie anul una mie opt sute optzeci ºi
patru al erei creºtine/ Sub domnia
Majestãþilor Lor Regelui Carol I ºi
Reginei Elisabeta/ Fiind Preºedinte de
Consiliu Miniºtri ºi Ministru de Interne/
Ion C. Brãtianu/ Miniºtrii Dimitrie
Sturdza, George Chiþu, Ion I.
Câmpineanu, George Lecca, General
ªtefan Fãlcoianu, Generalii Nicolae
Dabija ºi Nicolae Voinov/Locþiitor al
Guvernatorului Bãncii Anton Carp/
Directori Dimitrie Bilcescu, Eugeniu
Carada, Emil Costinescu, I. P.
Dimitrescu ºi Theodor ªtefãnescu/
Censori/ Preºedinte Menelas
Ghermani/Membri C. Angelescu, R.
Bãicoianu, I. I. Câmpineanu, ªtefan
Ioanide ºi Petre Stoicescu  s-a pus

temelia clãdirii din Bucureºti a / Bãncii
Naþionale a României/ dupã planurile
dresate de arhitecþii Cassien Bernard ºi
Albert Galleron din Paris/ revãzute ºi
executate de Nicolae Cerkez, inginer-
arhitect, director general al lucrãrilor,
asistat de C. Bãicoianu, arhitect-ajutor.”

Zona Lipscanilor, inima centrului
istoric al Bucureºtilor, va deveni ºi
inima centrului financiar. Iar Palatul
Bãncii Naþionale se va transforma într-
un fel de inima inimii þãrii. Cristina
Þurlea ºtie sã dea culoare ºi relief, sã
spunã odiseea unor cifre ºi sã sur-
prindã varietatea unor cariere; încet,
încet cartea ei capãtã monumentali-
tatea discretã ºi strãlucirea neostenta-
tivã pe care o afiºeazã (ºi înfãþiºeazã)
istoria Palatului. E o poveste sobrã
despre oameni, beton armat, lemn,
marmurã care are darul de a-þi crea
sentimentul cã intri într-o altã lume ºi, în
acelaºi timp, de a rãmâne în prezent. E
o calmã proporþie a culorilor, cu luciri
mate ºi reflexe stranii, care conservã
trecutul ºi-l înnobileazã.

Dacã nu mi-ar fi oarecum teamã de
termenii tehnici mi-ar plãcea sã mã
lansez într-o lungã descriere a ansam-
blului spaþiilor care au fost supuse
lucrãrilor de consolidare, de moder-
nizare, de restaurare ºi amenajare,
ansamblu care însumeazã peste
20.000 de mp. ªi ele, spaþiile,  se
numesc: Galeria Guvernatorilor, aflatã
la etajul I al clãdirii, unde sunt înºirate
portretele tuturor celor care au trecut pe
la conducerea Bãncii Centrale; Sala
Consiliului unde sunt patru picturi –
Rodica la secerat a lui Nicolae
Grigorescu, o marinã semnatã de
Eugen Voinescu, Prometeu, respectiv
Mercur ale pictorului G.D. Mirea;
Biblioteca de carte rarã; Sala Ghiºeelor
etc. În supleþea coloanelor ºi distincþia
interioarelor nu descoperi doar sobri-
etate ºi un soi de atmosferã protegui-
toare, ci ºi un Bucureºti mai puþin
provincial, cu destule strãluciri de
nobleþe. ªi mai descoperi un lucru
minor, dar care trebuie recunoscut:
istoria locului ºi a noastrã nu poate fi
gânditã fãrã clãdirea Palatului vechi al
Bãncii Naþionale.

Se spune cã sunt cãrþi care se trans-
formã în amintiri personale. În ce mã
priveºte, minunata carte a Cristinei
Þurlea se numãrã printre ele.

Iacob FLOREA



Gheorghe Vidican

Gennunnchii
Tammisei

Gheorghe Vidican (n. 27 iulie 1953,
jud. Bihor) a debutat cu poezie în
revista „Familia” în anul 1972. Editorial,
va debuta însã dupã 22 ani, în 1994, cu
volumul Singurãtatea Candelabrului.
Au urmat Utopia nisipului (2003),
Sãrbãtori vulnerabile (2003), Rigorile
cercului (2004), Tratatul de liniºte
(2006), Mansarda cu vitralii (2008).

În Genunchii Tamisei (Timiºoara, Ed.
„Brumar”, 2010), apa Tamisei nu este
singura referinþã itinerarã britanicã;
suntem purtaþi odatã cu poezia pe
strãzile londoneze, admirând arhitec-
tura Palatului Buckingham, copleºiþi de
vocea rãguºitã a Big-Ben-ului care ne
aminteºte de trecerea ireversibilã a tim-
pului, atraºi într-o vizitã clandestinã prin
Camera Lorzilor, ameþiþi de speen-ul
specific englezesc indus de ceaþa
ucigaºã. Îmbrãcate uneori pânã la
abundenþã în figuri de stil (epitete,
metafore, personificãri, hiperbole), ver-
surile lui Vidican îºi pãstreazã mai
mereu o aurã aristocratã. Cuvântul
pare foarte atent cãutat, prin alegerea
lui ajungându-se la un echilibru al tex-
tului. Motive recurente cum sunt apa
(am numãrat peste 10 trimiteri la apa
Tamisei), roua, lacrima, ochiul ne
descoperã un autor interiorizat, melan-
colic, înclinat spre meditaþie. Poezia
reflexivã scrisã de Gheorghe Vidican
sunã monocord ºi are o notã de cere-
monios.

Cartea este structuratã în cinci pãrþi:
„O zi pe Tamisa”, „Negrese la Londra”,
„Parcul St. James” (acesta e de fapt un
poem mai amplu, odatã cu plimbãrile
prin parcul strãin, se re/trãieºte senti-
mentul deplin al copilãriei, asociat cu
fascinaþia pentru joc ºi joacã), „Garda
regalã” ºi „Ieºirea din Albion”. Cu sigu-
ranþã, fragmentul încãrcat de exotism
rãmâne „Negrese la Londra”. Întâlnite
pe sub felinarele Londrei, lângã Turn,
în metrou, pe malul Tamisei sau în aula
spiritualã a catedralei, negresele sunt
senzuale, frumoase, misterioase, fer-
mecãtoare. E un elogiu adus feminitãþii,
în care prototip este o Evã cu pielea de
culoarea nopþii. Interesante sunt
ipostazele femeii: seducãtoare – fru-
museþea ei contamineazã tot ce o
înconjoarã („împrãºtie zâmbetul cu
frunze de ciocolatã/ privirea ei are pete
negre pe umeri”); ispititoare, provocând
stãri febrile, devastatoare, bãrbatului
care o priveºte ºi atinge („lãtratul
câinelui inaugureazã metroul din/ sân-
gele negresei. sãrutul îngheaþã/ atin-
gerea gurii. lãcomia desfigureazã
umbra/ sãrutului. am respiraþia fisuratã
de sufocanta privire/ a trupului. negresa
fierbe miasmele sãrutului/ coborât în
dorinþã”); calinã, femininã, de o
înduioºãtoare gingãºie este florãreasa
(„în ambele mâini se dãltuie câmpia cu
florile depãrtãrii/ o aripã de lunã îi
mângâie zâmbetul cu visele mamei/ în
pãr spectacol de maci ºi margarete/
inocenþa se târãºte sub tãlpile ei un
ºarpe de apã sub/ rãcoarea/ stropului
de rouã/ în fiecare parte corpul ei o salã
de cinema”. Poetul, „strivit” de zâmbetul
care „inventeazã jocuri bizare”, sufocat
de enigma femeii negre, o percepe ca o
mantis religiosa, mascã sub care de

fapt se ascunde o femeie tristã,
apãsatã de singurãtate. 

Genunchii Tamisei este volumul unui
poet deja format, cu o voce proprie,
afinã cu cea a neomoderniºtilor. Destul
de unitarã, cartea impresioneazã în
primul rând prin exotismul dat de ima-
ginile inedite ale negreselor Londrei.

Violeta SAVU

Gheorghe Izbãºescu

Piettonnii
lui  Pann

Pietonii lui Pan (Cluj-Napoca,
Editura LIMES, 2010, colecþia MAGIS-
TER) reprezintã ultima apariþie editori-
alã a poetului Gheorghe Izbãºescu.
Datoritã numãrului de pagini ºi de
poezii, relativ puþine (46 de pagini ºi 30
de poezii) Pietonii lui Pan nu poate fi
considerat un volum de poezii în sensul
strict al cuvântului, ci mai degrabã o
plachetã. Dar forþa ºi, de ce nu, magia
acestei cãrþi nu stã în numãrul lor, ci în
mesajul artistic transmis, în crezul poe-
tic al scriitorului. Un scriitor greu de
înþeles, criptic, cu o îndelungatã tradiþie
literarã.

Poezia lui Izbãºescu nu dã deloc
impresia de inspiraþie, mai mult sau mai
puþin divinã, ci, mai degrabã, de muncã
titanicã, de acumulare culturalã, de sin-
tezã proteicã. Este un rezultat invidiat
de mulþi ºi apreciat de puþini. Dar un
rezultat ce meritã renþinut. Tema aces-
tei cãrþi o reprezintã, aºa cum
menþioneazã autorul în deschidere,
lupta imaginii realitãþii cu imaginea
imaginaþiei. Este o luptã între douã pla-
nuri, cel real ºi cel fabulos, mitologic
chiar, prin reprezentãri ale vechilor
(semi)zei greci, sau întâmplãri univer-
sal cunoscute (calul troian etc.).
Trecând la un nivel modern, psi-
hanalitic, putem deduce o luptã între
conºtient, realitatea obiectivã de zi cu
zi, ºi subconºtient, instinctualitatea
ereditarã a omului. Este o luptã
câºtigatã de prima tabãrã, dovada con-
stituind-o opera de artã creatã de artist,
în cazul de faþã, de poet.

Copilãria ºi oraºul în care scriitorul
locuieºte (Oneºti) reprezintã princi-
palele preocupãri profane întâlnite în
versuri. Spunem profane deoarece ele
sunt transfigurate printr-o metodã origi-
nalã a autorului. Nu avem o mitologie
clasicã, cu elemente cvasi-cunoscute

(ca zeul Pan, de exemplu), aºa cum
s-ar fi dorit, ci mai degrabã una autoh-
tonã, proprie, în care elementele
veridice se combinã cu cele mitologice
într-un „joc al ielelor”, joc ce cuprinde
fiecare cititor în parte. Muntele Leaota
ºi Trotuºul cuprind nucleul liric al
colecþiei de poezii, un subiect important
de altfel, dacã le putem compara cu
Muntele Olimp ºi râul de foc Styx, pie-
dici în calea oricãrui om ce doreºte sã
cunoascã, ºi acceadã transcendentul.

„Cã doar pe buzele pruncului/ zeii
mai trãiesc ºi dupã ce sunt uitaþi” e un
vers-cheie care caracterizeazã filosofia
artisticã a multora din generaþia postde-
cembristã. Speranþele sunt puse în cei
care vin din urmã, printr-o simbolicã
întoarcere la trecut, la origini. Poate
Pan ºi apreciata lui primitivitate ar salva
raþiunea decadentã a umanitãþii din
acest secol. Râsul galben din adânc ºi
Chipul interior prezintã crezul poetic al
autorului într-o formã accesibilã publi-
cului larg. S-ar putea reproºa cã restul
plachetei este organizat într-o formã
închisã, accesibilã doar pentru iniþiaþi,
când, se ºtie, rolul poeziei este sã
îndrume umanitatea cãtre idealurile
pierdute. Gheorghe Izbãºescu este, cu
siguranþã, un original, ºi poate cã rolul
lui nu este sã îndrume, ci sã deschidã,
prin poezia sa, noi trepte de cunoaºtere
pentru cei ce doresc acest lucru.

Alexandru LUPEI

Victor Munteanu

Rãnnirrea
vederrii

Când îl citeºti pe Victor Munteanu,
eºti constrâns sã te întrebi de unde vine
senzaþia de perfecþiune a întregii scrii-
turi a prozatorului. Rãnirea vederii
(Bacãu, Editura Fundaþiei Culturale
Cancicov, 2010), cu un titlu aparent
inocent, corect, dar ºi expresiv, începe
cu o „Prefaþã” semnatã chiar de poet.
Volumul de versuri este structurat în
douã pãrþi: „Veºti la marginea
acoperiºului” ºi „Locuinþã pentru un
strigãt”.

Poezia lui Victor Munteanu nu atrage
printr-o muzicalitate fãrã cusur, ci, dim-
potrivã, autorul cautã parcã exprimãri
colþuroase, ruperi de ritm, metafore as-
cuþite pentru a exprima cât mai autentic
criza pe care o vede înconjurându-l:
„Ah, suflet al meu, ciocârlia se-afundã

în cer/ zadarnic te prãbuºeºti în
genunchi s-o-nlocuieºti cu un þipãt!”
(Rãnirea vederii). În Condamnat la
fiinþã, poetul închinã o odã mamei,
fiinþei supreme, mulþumindu-i pentru cã
i-a dat viaþã: „Sãrut mâna pentru
naºtere, mamã!/ Cã nu m-ai întrebat
dacã sunt ºi eu de acord,/ nici dacã mã
primeºte lumina/ în care mi-ai dat dru-
mul sã-not”.

Pot fi citate ºi alte poezii a cãror
rezonanþã ar stãrui, cu siguranþã, în
suflete. Poeziile sale, neomoderniste,
par elaborate meticulos; de fapt, ceea
ce le asigurã trãinicia este spontanei-
tatea „prelucratã” într-un îndelung
exerciþiu de experienþã intelectualã
serioasã.

Textele par elaborate meticulos; de
fapt, ceea ce le asigurã trãinicia este
spontaneitatea „prelucratã” într-un
îndelung exerciþiu de experienþã int-
electualã serioasã. Stilistic vorbind,
poetul are un notabil simþ al limbii, ver-
surile sale nefiind doar rezultatul
elaborãrii oricât de îndelungate.
Îndemânarea lingvisticã ce moduleazã
cuvintele în atât de diverse registre
poetice nu este decât semnul unei
conºtiinþe artistice care declarã sensi-
bilitatea în stare de inflaþie. Mesajul
poetic e un bun mijloc de plasticizare.
Depinde cum îl construieºte autorul.
Adept al frumuseþii poetice necontrafã-
cute, al expresivitãþii autentice, poetul
figureazã un text marcat doar de sinu-
ozitãþile ºi meandrele necontenite ale
gândurilor, cu þâºniri de imagini ºi
întretãieri de registre ºi tonalitãþi dintre
cele mai diverse. Prospeþimea, can-
doarea adolescentinã, interogaþiile pe
tema destinului, iubirii, istoriei, intem-
peranþa metaforelor ºi verva imagisticã
sunt trãsãturi ale universului sãu poetic.
Lirismul sãu este prin excelenþã spec-
tacular. Versurile sale sunt, în verva lor
alegoricã, înscenãri ale existenþei, re-
velaþii ale unor locuri tãinuite, sugestii
ale unui carnavalesc grav, ce pune lao-
laltã contrariile: patosul ºi ironia, fan-
tezismul ºi sublimitatea estetizantã.

Poetul percepe fondul grav, tragic, al
existenþei, al universului ºi cautã sã se
insereze în dinamica acestuia, aºezând
în text o problematicã de extremã acui-
tate. Acest subtext etic provine, e
limpede, dintr-o stare de crizã, dintr-un
dezacord între fiinþa raþionalã si intero-
gativa si iraþionalitatea universului. Cât
priveºte tehnica formalã, el este incon-
testabil un versificator. Construind cu
minuþie ºi cu discreþie scene aparent
banale, ce par decupate din viaþa coti-
dianã, poetul construieºte în ficþiunile
sale ºi o lume a livrescului în care ideile
ºi trãirile circulã cu naturaleþe.
Asemãnarea cu Nichita Stãnescu nu e
nici gratuitã, nici nefondatã în Eu anunþ
fãrã milã cã sar: „Vorbesc în limba
pietrelor despre cum sunt singur...”

Poezia lui Victor Munteanu este au-
tenticã, noutatea fiindu-i permanent
hainã de galã. Se observã, practic, o
fuziune între universal ºi particular.
Textul are o ironie energicã. Poetul
adevãrat - adjectivul nu e deloc uzat
când îl alãtur lui Victor Munteanu - trece
peste marginile clasificãrilor. Cu cine e
sau va fi contemporan, rãmâne sã sta-
bileascã posteritatea, în sentinþa cãreia
am deplinã încredere.

Irina ROTARU
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• Angela Tomaselli - Politi-chiens



werr  istt  ttarrja
(ttottennsonnttagg
inn  mmüünnchenn)

uneori mã gândesc la tine atât de intens încât
tresari în somn ºi inima aproape îþi sare din piept
o dragoste ca a mea ar putea înãlþa catedrale
supradimensionate în cãtune valahe care nu
apar nici pe gps
ar putea muta munþii sau i-ar putea sculpta dintr-
o atingere, printr-o simplã strânsoare

o dragoste ca a mea acreºte laptele
transformã rãsuflarea în benzen
ºi plãmânii în motoare

(dragoste ca douã panzere care se ciocnesc)

poate virusa obiecte
eluda firewall-urile poliþiei
plantând nebunie în bastoanele ºi creierii
agenþilor de teren

dragostea mea = cernobîl + world trade center +
hiroshima + katrina

o dragoste neþãrmuritã ca marele zid chinezesc,
asprã precum siberia, umflatã precum casa
poporului, ascunsã ca o erecþie refulatã în blugi

dragostea mea te face sã te sufoci în somn
îþi dã tahicardie
e mai puternicã decât o cartelã de xanax
te curenteazã ca dorsala unui rechin
te pârjoleºte de vie
urzicã

(dragostea mea pãduchelniþã)

eºti de mult în mormânt 
ºi ultima ta imagine
bunã sã-þi þinã de urât pânã când intrã eterni-
tatea în putrefacþie
este cea a iubirii mele distrugãtoare de lumi ºi
aducãtoare de moarte

eºti în mormânt ºi mã visezi pe mine mort
de fapt stau deasupra gropii tale ºi plantez flori
carnivore
o tufã de canabis
meri otrãviþi
o linie de asamblare a cuþitelor
ºi un balansoar fãcut din ºase drujbe

eclipsã  de  lilitth
„swallow  tthe  snnake““
(Moonnspell)

suntem toþi ºerpi îmblânziþi de fernando ribeiro
ca un fierãstrãu ne intrã muzica în carne
ºi-n timp ce creierul ne explodeazã încet, ajutat
de câteva livre de TNT amplasate strategic
tresãrim ca o pãdure de vampiri treziþi

din beþia cu opiu
ºi puþin lipseºte sã nu sãrim

la beregata dresorului nostru
care ne taie ºi ne sfârtecã doar pentru a ne obloji
cu mai mult venin

înalþã-ne, fernando
vrem sã incendiem casa morþilor
ºi sã asediem cerul 
vrem sã trãim o mie de vieþi într-una
vrem sã murim de mai multe ori într-o viaþã
vrem sã pãlmuim zeii cu biciuºca 
ºi sã ne înfigem ghearele în obrajii îngerilor
vrem sã fim îngropaþi de vii 
ºi sã ne naºtem morþi

dã-ne otravã! sã curgã puroiul! infecteazã-ne!
ne vom ridica spectral deasupra europei
sã-i sugem mãduva ca un nor de lãcuste

vacuumm

este un fel de vid în jurul meu, ca atunci când pui
o bombã ºi toþi înlemnesc cu mâna pe clanþã
cãutând cu mintea o ieºire de urgenþã, care i-ar
duce altundeva decât în iad
ºi poate am nevoie de acest lebensraum
ca sã-mi trag trena sau ca sã adaug danteluþe
primãvãratice la cãmaºa de forþã
sau, mai ºtiu eu, sã trag ghiuleaua dupã halatul
de laborant 
dar când îmi pun gluga, toþi îngheaþã, pentru cã
ºtiu cã s-ar putea sã vin dupã ei

un fel de vid pe care pot sã-l umplu cu
vagoanele morþii destinaþia auschwitz, ticsite de
cãrþi
sau cu infinitul program de la televizor, pus pe
canale friendly, în care te simþi ca într-un wc
turcesc, postat pe þeava de canalizare
asta sã fie viaþã? sã suporþi nevoile unui neam
de rejectaþi, pe bãrbia proaspãt rasã? pe limba
curãþitã ºi pregãtitã de o dozã în plus

de spurcãciune?
e tocmai existenþa aleasã de un procent

semnificativ de conaþionali
înainte trãiam în pãduri, lãsând responsabilitatea
construirii burgurilor în seama unor minoritãþi

harnice
astãzi avem capetele vârâte cu forþa
în monitoare, la fel cum porcii sunt îndopaþi
înainte de execuþie 

un vid pe care pot sã-l umplu prin snooker sau
prin katrina lui beethoven
o oarecare silã mã acreºte, asemenea unei
supradoze de indiferenþã
apatia îmi sticleºte privirea ºi luminez ca un far
de smoalã ce funcþioneazã asemenea
unei capcane pentru licurici
iar versurile mele te dezmiardã cu gheara lor
transparentã, cu textura lor asprã de grenadã
un lanþ te înºfacã de cuºca verbelor pânã când
poemul þi se rescrie în cortex ºi ai în raza privirii
tale doar frica ºi furia
astfel, decupezi cuvintele cheie, pânã când
mintea aratã ca scrisoarea de acreditare a unui
terorist
ºi, bineînþeles uiþi totul, aruncându-te în viaþa ta
febrilã care nu înseamnã nimic
pe certificatul de naºtere fiindu-þi consemnatã ºi
data decesului
vãd placa de mormânt, care te suge în groapã,
dupã o viaþã mediocrã de un might have been
simbolic
dar acum nu mai conteazã, ia-þi doza de somn
ºi-þi vei veni în fire când cioclii te deºartã ca pe
un pachet de carne într-un tomberon peste care
se toarnã beton
o viaþã netrãitã fiind asemenea unei note risipite
pe portativul unei manele

un fel de vid pe care aº putea sã-l risipesc cu
trezirea ta
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C. D. ZELETIN

ªtefan
Bolea

Copiii
ºi nedreptatea

Copii înþeleg mai bine cu sufletul decât cu mintea. Înainteazã
înlãturând hãþiºurile de început al vieþii cu braþele sufletului. Trec
uºor peste momentul mustrãrii sau al corecþiei dacã ºtiu cã sunt
vinovaþi, surâd repede, ca ºi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.
Nedreptatea însã o simt adânc ºi durabil. Uneori zgura încinsã a
injustiþiei trece în zãcãmintele lãuntrului ºi rãbufneºte târziu, ca din
senin, când copilul a trecut în adolescent ori adultul în bãtrân.
Acesta din urmã de multe ori nici nu-ºi poate explica erupþia
gheizerului sumbru, mai ales cã viaþa parcursã ºi-a înãlþat între
timp stiva de rufe ale uitãrii. Ceea ce trece drept capriciu ori toanã
de bãtrâneþe este în fond un eveniment perfect determinat, dar cu
pricina ascunsã în peºtera posomorâtã a anilor trãiþi. Aºadar,
copilul e foarte sensibil la nedreptate. O resimte ca pe un cutremur
care-i deschide o prãpastie sufleteascã. Am întâlnit cazuri ale
unor copii care, nesuportând trauma nedreptãþii, s-au sinucis.

O întâmplare din anul 1953 este grãitoare în aceastã privinþã.
Au trecut de atunci aproape ºaizeci de ani ºi nu o pot uita, cum
probabil nu a uitat-o nici fetiþa despre care vreau sã vorbesc. În ce
priveºte copilul ghemuit într-un ungher al sufletului meu, el
aºteaptã încã o rezolvare ce nu mai poate veni: preopinenþii s-au
dus, iar cauza a cãpãtat autoritate de lucru judecat. Strâmb.

Terminasem liceul. Cum nici vorbã nu era sã mã prezint la con-
cursul de intrare în facultate, din cauza „originii sociale nesãnã-
toase”, am obþinut, luptând cu mari adversitãþi, postul de profesor
de limba românã la o ºcoalã de prin pãrþile Bacãului, ascunsã
între dealuri mari ºi pãduri. Înþelegãtor ºi drept, inspectorul ºcolar
care-mi dãduse aprobarea m-a sfãtuit sã mã prezint la post cu o
sãptãmânã mai târziu, pentru a evita vreo neplãcere în aþâþarea
presupusã de începutul anului ºcolar.

Aºa cã eram aºteptat, nu fãrã oarecare curiozitate, la ºcoalã.
Auspiciile au fost muzicale, deoarece la intrarea în curte o mare
de copii m-a întâmpinat izbucnind în cântece voioase ºi întorcând
în rãstimpuri ochii de la bagheta dirijorului improvizat spre efebul
surprins, care se aºtepta la cu totul altceva.

ªi au început orele. Îmi aduc perfect aminte cum, pãrãsind sim-
plitatea pe care mi-o impusesem la predare, le-am vorbit la un
moment dat despre metaforã, ieºind probabil din hotarele pro-
gramei analitice. M-am trezit pur ºi simplu explicându-le-o în fluxul
comentariilor la versurile lui Alecsandri, Vântul de la miazãzi/ Cu
zãpadã se hrãneºte… Am rãmas uluit cât de uºor au înþeles nu
numai metafora lui Alecsandri, dar ºi clasarea ei în una din cele
douã categorii despre care le vorbisem: metafore plastice ºi
metafore revelatorii.

ªi tot aºa. Lecþiile decurgeau sub egida armoniilor muzicale
prin care mã întâmpinaserã la sosire.

Pânã când…
Pânã când am ajuns cu predarea la poezia contemporanã.

Trecuserã abia cinci ani de la instalarea deplinã a comunismului.
Sloganul înfrãþirii muncitorimii, þãrãnimii ºi intelectualitãþii, era ver-
sificat metaforic în poezia Strungul, plugul ºi condeiul a unei poete
în vogã întreþinutã în acele vremuri pernicioase ale destructurãrii
satelor prin colectivizare. Cele trei unelte începuserã sã chiuie de
bucurie strigând: Aþi vãzut cã-i vremea noastrã,/ Batã-vã norocul?!
Venise vremea, într-adevãr, dar nu a tuturor fiilor þãrii, ci a unui
grup infim, deþinãtor prin abuz al puterii. Vremea noastrã mai
însemna însã ºi satisfacþia triumfalistã a poetei aflate în solda par-
tidului comunist. De altfel, mai erau câteva poetese tinere, ºi, evi-
dent, mulþi poeþi care sãriserã, þopãind cazaciocul, direct în manu-
alele ºcolare, în locul lui Blaga ori Bacovia.

Aveam în clasa a ºaptea o fetiþã foarte conºtiincioasã.
Bondoacã, gravã, numai ochi ºi urechi la lecþie, era cea mai bunã
la învãþãturã. Într-o zi explicam poezia uneia dintre aceste poete.
Subiectul îl reprezenta un moment din predarea cotelor obligatorii
de cãtre sãteni, la care asista o colectivistã plinã de râvnã par-
tinicã ºi care nu zâmbise niciodatã pânã la intrarea în colhoz.
Aceasta descoperi un bulgãre de pãmânt nimerit în unul din sacii
de grâu depuºi de un chiabur nãpãstuit. Cu mânie revoluþionarã,
strânse bulgãrele în pumn,

Sã-l dea apoi chiaburului pe gât,
Cu gustul þãrnii veºnic sã rãmânã.
Veºnic amintea veºnicia. Veºnica pomenire… Când am ajuns la

aceste versuri, bondoaca mea numai ochi ºi urechi izbucni într-un
plâns spasmodic. M-am alarmat, fireºte. Printre zgâlþâituri, cãrþile,
caietele ºi cãlimara zburarã de pe bancã. Elevii îºi pãrãsirã
locurile îmbulzindu-se în jurul ei:

- Apã! Apã!
Bãnuind cã fetiþa suferã de vreo boalã de care nu vorbea, am

întrebat-o:
- Te doare ceva? Ce se întâmplã?
Tremurând ca varga, toatã numai broboane, ridicã ochii spre

mine:
- Tata e chiabur…
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Cã nunta prinþului William cu putred de bogata „fatã din
popor” Kate Middleton a fost nunta secolului nu se îndoieºte
nimeni. Totul a fost, evident, ca în poveºti, iar mireasa i-a
încântat, prin eleganþã ºi frumuseþe, pe toþi. Planeta s-a uitat,
pãtrunsã de importanþa evenimentului, la ospãtarii aceia gri-
julii care ºtergeau cu prosoape impecabile cristalurile, la
croitoresele atente care, se spune, ºi-au spãlat mâinile din
jumãtate în jumãtate de orã atunci când au brodat ºi au cusut
splendida rochie. Totuºi, dincolo de aspectul universal de
poveste, spectacolul acesta a beneficiat, în mod neaºteptat,
de rãbufnirile, gustate bine de public, ale unui etos englezesc
cu totul aparte. 

În timp ce mulþimea aºtepta nerãbdãtoare pe aºa-zisul Mall
(cum este numitã esplanada din faþa palatului Buckingham),
un poliþist rotofei ºi bine dispus s-a prefãcut cã se împiedicã
(sau poate a transformat o împiedicãturã realã într-un act
teatral), dupã care a început sã facã gesturi prin care cerea
susþinerea sonorã a mulþimii, devenitã brusc exact ceea ce îºi
dorea de fapt: un public dornic de a fi bãgat în seamã ºi de a
rãspunde. Gestul savurat al poliþistului a fost simetric comple-
tat de roþile de saltimbanc ale unui slujitor bisericesc care, plin
de o bucurie nestãvilitã, a þinut sã ºi-o exprime în acest fel pe
covorul roºu din catedrala Westminster, dupã ce se terminase
ceremonia. 

Imaginile celor doi, mediatizaþi fãrã a li se da numele, au dat
evenimentului un aer de relaxare ºi bunã dispoziþie, cu atât
mai mult cu cât gesturile lor au fost absolut nepremeditate ºi
sincere. Dincolo de efemeritatea faimei lor, ei mi-au adus însã
aminte de spiritul talentatului Laurence Sterne ºi de al sãu
inimitabil personaj, Tristram Shandy, cu excentricele ºi
hazoasele lui „opinii” care umplu naraþiunea de bucle tempo-
rale complicate ºi pline de umor. Principiul de la care se
reclamã naraþiunea este unul aparent paradoxal: „opera mea
este digresivã, dar ºi progresivã în acelaºi timp”. Acelaºi prin-
cipiu a pãrut sã contamineze ºi desfãºurarea nunþii princiare
recente, în ciuda organizãrii draconice ºi a planificãrii stricte:
evenimentul s-a desfãºurat dupã tipicul lui riguros (deci a fost
progresiv), dar a beneficiat în acelaºi timp ºi de niºte comen-
tarii burleºti care i-au încetinit oarecum ritmul (fãcându-l digre-
siv), dându-i un aer carnavalesc, dar în cheie englezã, pentru
cã „actorii” cu pricina nu ºi-au permis nicidecum sã iasã din
limitele bunului simþ sau sã se dezlãnþuie fãrã control. 

Tonalitatea parodicã a fost asiguratã, în acord cu prezentul
dezabuzat, dar ºi cu eternul umor britanic, de o altã „nuntã”,
sãrbãtoritã spumos ºi fãrã etichetã, de cãtre poporul englez
devenit între timp un adevãrat personaj care abia aºtepta
ocazia de a ieºi pe scenã. Totul s-a petrecut simultan la douã
niveluri, în douã registre diferite ce se completau sãnãtos unul
pe altul: în timp ce nuntaºii nobili îºi îndeplineau rolurile,
solemni ºi reþinuþi, mãscãricii spontani de afarã deschideau
portiþa prin care se elimina, într-un mod firesc, pericolul cãderii
în ridicol sau într-o prea exageratã luare de sine în serios.
Poliþistul ºi preotul ale cãror imagini au fãcut înconjurul lumii
se aºazã astfel în tradiþia bufonilor medievali ºi renascentiºti.
Ei sunt urmaºii spirituali ai lui Yorick, singurul bufon din
Shakespeare ce are un nume, dar mai ales ai tuturor hâtrilor
lui anonimi (soldaþi, servitoare, bone) care comenteazã isteþ,
cu vervã uimitoare, faptele la care sunt martori. Simþim în mod
clar, la fel ca Sterne, cã „fantoma lui Yorick încã se plimbã
printre noi”... (de notat cã romanul amintit mai sus include în
þesãtura lui nu numai aluzii intertextuale directe la bufonul
favorit al lui Hamlet, dar ºi un personaj preot (!) cu numele de
Yorick). 

În sfârºit, un alt amãnunt. Pe lângã cei doi „bufoni” mai vizi-
bili, mai individualizaþi, strãzile Londrei au fost pline de grupuri
de supuºi ai majestãþii sale ce s-au îndeletnicit cu distracþia,
asumându-ºi, ameþiþi de bãuturã ºi de anvergura evenimentu-
lui, false roluri de miri ºi mirese, cu mãºti ce reproduceau figu-
rile membrilor familiei regale. Aceºtia sunt reîncarnãrile post-
moderne ale poznaºilor meºteºugari shakespearieni, plini de
un umor suculent, adunaþi în miezul unei nopþi de varã sã facã
repetiþii pentru o piesã de teatru ce avea sã fie jucatã cu
ocazia unei nunþi de la o curte nobilã. Pe lângã Yorick,
mãrºãluiesc încã, se vede treaba, ºi Snug, Starveling, Quince,
Snout, Bottom1...

______________________________

1 În traducerea lui Dan Grigorescu: Blându, Subþirelu, Gutuie,
Botiºor, Fundulea

Elena CIOBANU

Fantoma
lui Yorick

încã bântuie...
Iepurri
de  câmmp

Dacã cineva m-ar privi în ochi
ar vedea un bob de chihlimbar
cum se clatinã clipocind
rãspunsuri târzii
ar vedea un gol sonor
ce se grãbeºte sã curgã
la mijloc de noapte
Dacã cineva m-ar privi
drept în ochi

ar vedea iepuri alergând în zigzag
pe un câmp îngheþat
ºi-ar vedea ceva violet
învãlmãºit ºi tulbure

Rãzzboiul
de  stticlã

Pe tabla de ºah se rotesc
douã sfere de sticlã
mulþimi mãrunte ºi agitate
fiecare cu nebunul sãu
care declarã rãzboi

altui nebun
agitând stindarde de sticlã
sunând din trâmbiþe de sticlã
copii ºi neveste au case
de sticlã
ºi televizoare fãrã vedere
se zãresc prin cranii transparente
nebunii cu creiere de sticlã
care atacã spre binele pionilor
în rãzboiul de sticlã opacã

n-am înþeles mecanismul

Pe  buzze
de  înnggerr

sã inventãm un cod nou
poate ne va fi mai uºor
sã vorbim

fãrã gesticulãri de cuvinte
pune palma pe ochi ºi astupã-i
picurã pe limbã maro sau gri
sau orice culoare neutrã
roºul ºi albul nu mai au rost
vâneazã semnele fricii
bãtând din aripi
te vor lovi drept în axul retinei
în mijlocul celui mai frumos
sentiment
prinde cu bold auriu
un rest de poem
ºi hai sã-ncercãm sã citim
pe buzele îngerilor
de ce iubirile pier

SSinnggurrãttatte
înn  cafennea

Chiar pe marginea indiferenþei
în careul de aºi
patima înfloreºte nestingheritã
singurãtatea stã picior peste picior
în cafeneaua cu duºumele
spãlate
ascult cum îngânã gutural

un cântec vechi repetând
în rãstimpuri refrenul
Never more Never more Never more
clipa proaspãt decapitatã
îºi lipeºte obrazul de geamul rece
într-un gest sentimental
rugãtor ºi disperat

Zodia  lorr
În nopþile proaspete
pe la rãspântii
ea zãmisleºte prunci vii
fiecare cu zodia lui
legatã de gât
Deschid gura o singurã datã
fãrã sunet
înghiþind aerul
o privesc cu ochii lor sentenþioºi
cam o singurã datã
dupã primul alãptat
Cum vine dimineaþa
ea îi mãturã sub preº
ascunzându-le acolo destinele
dungile roºii de pe cer
filtre prin care se cerne norocul
de le rãmân afarã
picioarele mici ºi desculþe
pregãtite de drum

Pictturrã
Ce greu e sã pictez
aceste pãduri colorate
urma pãsãrii în aer
adierea de vânt
De fapt nici nu ºtiu
ce formã au aripile
libelulelor 
forma gândurilor tale
E greu sã pictez
vorbe oprite la geamuri
uimite ca niºte copii
în faþa vitrinelor cu jucãrii
ªi nici nu ºtiu
de ce pietrele dor
când sunt desenate
în alb ºi negru

Eleggie
Poeþii ornamente în catedralã
adulmecã sudoarea stelelor
pânã când
gândul sãrat li se încolãceºte
la picioare
ºi se supune pe buze ºoptit
În jurul lor dãnþuiesc baiadere
despuiate de moarte
Hãlãduiesc prin lume
fãrã scãpare
privind secunda ca pe o sculpturã
în timp

Ora se învârte la nesfârºit
pe osia visului

AAceasttã  mminnunne
forfecatã în pântecul fiecãrei culori
curge prin carne ca un lichid
moartea zãvorâtã în somn
se joacã de-a baba-oarba
prin cotloanele amiezii
deºteptarea se sparge ca un
pahar lovit de peretele clipei
reclãdeºte din zvonuri noi
lumina
puntea trecerea picuratã
cu deznãdejde
din ochii icoanelor
bãtrâni ºi copii fantomatici
frãmântã sub tãlpi curcubeul

pentru a întâmpina aceastã minune
e timp din belºug

Diana
Marinache
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Gabriela Gîrmacea: Când te-ai
simþit atrasã de literaturã ºi te-ai hotãrât
sã scrii?

Moni Stãnilã: De micã, cred cã pe la
12 ani am scris un poem pentru sora
mea.

G.G.: Apoi ai frecventat vreun cena-
clu?

M.S.: Am început târziu cu cenaclul
dupã ce deja publicasem „Iconostasul“,
jurnalul meu de convertire. Acum 3 ani
am mers la Cenaclul „Pavel Dan” din
Timiºoara. În prezent, sunt referent li-
terar la acest cenaclu.

G.G.: Ce rol joacã activitatea de
cenaclu în viaþa unui coordonator? Dar
în cea a unui poet?

M.S.: Un cenaclu este foarte impor-
tant pentru cei care vor sã scrie. În
primul rând îþi deschide drumul spre
lecturile care nu se aflã în programele
de studiu. În calitate de coordonator,
am învãþat lucruri care nu au de-a face
cu scrisul. M-am deprins cu realizarea
proiectelor culturale.

G.G.: Poezia contemporanã s-a
întors spre epic ºi pare a neglija suges-
tia, simbolurile. Este încãrcatã de
ironie, iar subiectele surprind deseori
aspecte banale pentru omul de rând.
Au poeþii tineri alte modele, ceva mai
vechi? Care ar fi?

M.S.: Sugestia ºi simbolurile rãmân.
Fãrã ele nu putem vorbi de poezie.
Doar abordarea e diferitã. Cât despre
minimalismul poeziei, cred cã e un
câºtig. Mã gândesc la poemul „Vorbe,
vorbe, vorbe“ - al lui Ivãnescu. El
exprimã acolo o „ars poetica” prin afir-
maþia cã trebuie gãsite cuvinte mici
care sã exprime lucruri mari. Nu pot
spune care sunt modelele poeþilor din
generaþia mea. Fiecare îºi are profe-
sorii sãi. În ceea ce mã priveºte, dintre
clasici, îi consider maeºtri pe psalmistul
David ºi pe Dostoievski.

G.G.: Titlul volumului „postoi parovoz.
confesiunile dogmatistei“ ilustreazã
apropierea ta de literatura rusã. Citind
poeziile observ cã te preocupã teme
din universul familiar, dar nu regãsesc
în volum aluzii la toposul rus. Care a
fost ideea când ai conceput volumul?

M.S.: Toposul rusesc apare prin
aluzia la Siberia. Toate spaþiile largi în
care eul se pierde sunt legate de
aceastã închisoare. Aici intervine acea
sugestie de care vorbeam mai
devreme. Totul e la nivel de sugestie.
Dacã aº fi fãcut poeme despre Rusia,
ar fi fost o minciunã. Nu pot scrie
despre ce nu cunosc ºi nici nu vreau sã
creez o lume ruseascã. Titlul e mai mult
apropiat de cântecul respectiv decât de
Rusia.

G.G.: În poezia ta observ o relaþie de
empatie pe care o stabileºti cu cititorul

prezentând imagini la nivel senzorial.
Crezi cã e important pentru cititor sã
identifice în poezie trãiri similare sau
poezia sã-l determine sã fie mai atent la
detalii în contextul unei existenþe ce
tinde sã-l transforme într-un simplu
executant al unor sarcini?

M.S.: Prefer ca fiecare cititor sã aibã
propria trãire când citeºte un poem - al
meu sau al altcuiva. Importantã e iden-
tificarea cu poemul, nu similaritatea

trãirii. Cititorul devine poet cînd se iden-
tificã într-un poem la altã scarã decât
autorul.

G.G.: Cãrei generaþii crezi cã-i aparþii
în poezie?

M.S.: Nu mã identific cu douãmiiºtii
decât temporal. Nu abordez temele lor
ºi nu mã consider în vreo generaþie
anume. Cred cã sunt postdecembristã.
Asta da.

G.G.: Se vorbeºte din ce în ce mai
mult de fracturiºti. Mi se pare cã
miºcarea este dizolvatã deja, dar pu-
blicul din România a aflat ceva mai
târziu de asta. Elevii mei ar dori sã ºtie
dacã fracturismul mai este un curent
actual.

M.S.: Fracturismul e încã actual
atâta vreme cât cei care scriu vor încer-
ca sã înþeleagã ce spuneau Marius
Ianuº ºi Dumitru Crudu despre acest
mod de a scrie. Este inactual când cei
care vor sã se apropie de fracturism
devin mimetici.

G.G.: Ai putea sã le rezumi estetica?
M.S.: Cred cã cea mai importantã

idee e asta: dacã scrii despre ploaie, nu
faci nimic nou. Încearcã sã scrii cum
simþi tu ploaia. E importantã o viziune
cât mai subiectivã asupra lumii ºi, prin
asta, ne apropiem de biografismul
prezent nu doar la fracturiºti.

G.G.: Observ cã tinerii poeþi încep sã
includã în textele lor simboluri din
matematicã sau din informaticã. În
acest caz textul nu devine ambiguu
pentru cititor? Cât de mult se poate
improviza sub aspectul formei poetice?

M.S.: Arghezi, care e pentru mine
unul dintre cei mai importanþi poeþi
români, a uzitat de cunoºtinþe teologice
la modul academic. Sunt convinsã cã
multe din poeziile sale nu sunt înþelese
nici azi aºa cum au fost scrise. Dar asta
nu îl face mai puþin valoros. Se poate
improviza oricât. Important e doar un
lucru: rezultatul sã fie poezie.

G.G.: Care sunt tendinþele actuale în
poezie? Ne mai putem întoarce la
poezia cu rimã sau la alexandrin?

M.S.: Cred cã niciodatã nu se va
renunþa total la rimã. Avem ªerban
Foarþã, avem Brumaru, avem ºi
Ivãnescu, Ion Mureºan, Ioan Es Pop.
Poezia fãrã rimã e o deschidere ºi o
descãtuºare, dar nu e nici mai poezie,
nici mai prozã decât cea cu rimã.

G.G.: Care sunt tinerii poeþi despre
care crezi cã vom mai auzi ºi ce îi va
impune?

M.S.: E o întrebare dificilã. Sunt
foarte mulþi poeþi tineri. ªi tot atât de
mulþi sunt buni. Ceea ce îi va impune e
calitatea.

G.G.: Sã enumerãm câþiva pentru
cei care citesc interviul.

M.S.: Cred cã ar trebui citiþi toþi, dar
dacã e sã facem o listã de lecturã ... :
Dan Coman, Dumitru Crudu, T.S.
Khasis, fraþii Vakulovski, Cosmin Perþa,
V. Leac, Claudiu Komartin, Ruxandra
Novac, Marius Ianuº, Radu Vancu ºi
mulþi alþii. Ordinea enumerãrii e întâm-
plãtoare.

G.G.: ªi o ultimã întrebare de la
George Chiriac: Care este rolul perso-
najului Rasputin în volumul „postoi
parovoz. confesiunile dogmatistei“?

M.S.: E rolul omului în societate.
Omul prins între neputinþã, cãutare, sfi-
dare. E cel înzestrat de Dumnezeu, dar
care se zbate între sfinþenie ºi pãcat.
Totodatã e lider de opinie, e revo-
luþionar, e instigat ºi instigant.
Rasputinul meu ar trebui sã schimbe
ceva în lume, atunci când ar reuºi sã se
controleze pe sine ºi când ar putea sã
spunã propriilor porniri ºi slãbiciuni
„postoi!“ („Opreºte-te!“)

Gabriela GÎRMACEA

Moni Stãnilã

Trebuie gãsite
cuvinte mici

care sã exprime
lucruri mari

Pe Moni Stanilã am cunoscut-o la Festivalul Primãvara poeþilor, la
Oneºti, în martie 2010. Atunci i-am citit volumul „postoi parovoz. con-
fesiunile dogmatistei“ apãrut la Editura Charmides în proiectul lui „un
cristian” intitulat „Literatura românã scrie pe mine” ºi am descoperit o
sensibilitate aparte dublatã de o forþã a expresiei poetice, pe care nu
am bãnuit-o la poeþii din tânãra generaþie. Cred cã aceasta venea din
formaþia sa intelectualã, deoarece Moni Stãnilã a absolvit religie-limba
românã. Dornicã sã mã apropii ºi sã înþeleg literatura contemporanã,
am ascultat cu atenþie textele citite în cadrul ºedinþelor de lecturã pub-
licã ºi mi-am propus sã-i iau un interviu pentru a aduce preocupãrile
tinerei generaþii mai aproape de cititorii de azi.

Biblioteca Judeþeanã Bacãu a organizat vineri, 6 mai
2011, o frumoasã întâlnire cu poeta Marieta Rãdoi Mihãiþã.
Stabilitã în Bucureºti, Marieta nu ºi-a uitat rãdãcinile. Mai
mult decât atât, mãrturiseºte, cu sinceritate, despre dorul
care i se face de meleagurile natale (poeta s-a nãscut lângã
municipiul Oneºti) ºi de prietenii pe care ºi i-a fãcut inclusiv
la instituþia unde a lucrat ca bibliotecarã, acum câþiva ani.
Spaþiul generos al sãlii multimedia i-a gãzduit lansarea
recentului volum de versuri „Atenþie, se închid uºile!”
(Editura „Tracus Arte”, Bucureºti). Despre personalitatea
poetei ºi opera sa au vorbit scriitorii Viorel Savin, Cornel
Galben ºi Ioan Enache.

S-a punctat faptul cã Marieta Rãdoi Mihãiþã scrie o poezie
gravã, intimistã, tristã, chiar severã, dar deosebit de docu-
mentatã, cuprinzând numeroase referinþe culturale, adeseori
biblice. Pentru relevanþã, citãm unul dintre textele volumului:
„Mãrturisesc acum,/ eu l-am ucis pe tata,/ i-am scos sufletul
din þâþâni/ cu harponul,// pentru cã simþurile nu mai judecã
normal,/ am sã-mi stârpesc ºi ultimul nãscut/ sã nu-mi
moºteneascã instinctul.// Tatã, þi-am smuls sufletul aburind/
ºi l-am înghiþit pe sãturate.”

Directoarea Bibliotecii Judeþene Bacãu, doamna
Gabriela Muraru, a moderat evenimentul, pe care, de altfel,
l-a ºi iniþiat. (V. S.)

O poetã în vizitã la prieteni
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Într-adevãr, secolul al XX-lea
a excelat în privinþa unor figuri
sinistre – Lenin, Troþki, Stalin,
Mussolini, Hitler, Mao –, pentru
a-i aminti numai pe aceºtia, ºi
care au imprimat un curs de
neºters al istoriei, iar ideologiile
generate de aceºtia – comunis-
mul, fascismul, nazismul –, au
marcat viaþa popoarelor
respective, prin limitarea liber-
tãþilor ºi plafonarea nivelului de
viaþã. Survine deci întrebarea
cum de a fost posibilã ascensi-
unea la putere a unor astfel de
indivizi, certaþi cu ºcoala, mo-
rala ºi exercitarea concretã a
unei profesiuni? Credem cã o
explicaþie plauzibilã s-ar putea
gãsi în efectele dezastruoase
ale Primului Rãzboi Mondial,
care s-a declanºat în urma
asasinatului de la Sarayevo, ºi,
deºi toate þãrile beligerante se
pregãteau de rãzboi, se pare,
cã totuºi nu a fost dorit. Întrea-
ga Europã cunoscuse, cu unele
limite, o epocã splendidã – la
belle époque – ce începuse în
1871, când se credea cã
rãzboaiele nu vor mai exista,
având în vedere noile tehnici
militare de luptã. Încheierea
Primului Rãzboi Mondial, dezin-
tegrarea câtorva imperii (ger-
man, þarist, habsburgic ºi
otoman), frustrãrile, sãrãcia,
mizeria, care s-au abãtut
asupra unora dintre fostele þãri
combatante, au facilitat ascen-
siunea spre culmile puterii a
unor indivizi iresponsabili, care
prin politica lor megalomanã au
impus propriilor popoare noi
sacrificii, renunþãri ºi idealuri
înºelate. Un astfel de individ a
fost Hitler (1889 – 1945), per-
sonaj malefic, despre care s-au
scris biblioteci întregi, persona-
litatea sa fiind privitã din diferite
unghiuri de vedere. Cartea cu
titlul de mai sus*, aparþinând
istoricului Philippe Valode, este
un opuscul de aproximativ 140
de pagini, în care se încearcã
cu succes, sã se elucideze
raporturile lui Hitler cu soci-
etãþile secrete germane, ce au
proliferat în Germania de dupã
1918: „Cum a ajuns Hitler sã
creadã cã întrupeazã Fiinþa
supremã desemnatã sã purifice
omenirea ºi sã-i asigure calea
radioasã a luminii blonzilor
arieni? Acesta este misterul pe
care ne propunem sã-l elu-
cidãm în paginile urmãtoare...”
(p. 7). Întâmplarea face ca în
ultimele luni sã citim mai multe
lucrãri de excepþie dedicate lui
Hitler ºi anturajului sãu (reali-

zate de Timothy W. Ryback,
Richard J. Evans, Angela
Lambert, Ferran Gallego), în
care sunt examinate, într-o
bunã mãsurã, viaþa lui Hitler ºi
familia din care provenea, edu-
caþia, ºcoala, încercãrile nere-
uºite de a urma studii univer-
sitare, anii petrecuþi în rãzboi, în
fine, demobilizarea ºi atmos-
fera tulbure a anilor ’20 - ’30
când Hitler se remarcase ca
orator, antisemit ºi teoretician al
Germaniei Mari, al spaþiului
vital (Lebensraum). Toþi aceºti
autori au remarcat, de aseme-
nea, patima nesãþioasã a lui
Hitler pentru lecturã, fiind citat
în acest sens un vechi prieten
August Kubizek, cãrþile consti-
tuind pentru Hitler o atracþie
continuã, Führerul dispunând
de o bibliotecã uriaºã de aproxi-
mativ 16.000 de volume, iar
cadourile sale preferate erau
cãrþile. Asupra familiei sale,
Hitler pãstra o tãcere enigma-
ticã – tatãl sãu Alois ar fi fost
conceput „cu un membru al
unei familii de evrei,
Franckenberger” (p. 11), însã,
Richard J. Evans (v. Al Treilea
Reich, I, Editura RAO, 2010, p.
243) scrie: „Nu existã nici o
dovadã cã înaintaºii lui Hitler
fuseserã evrei”, iar Angela
Lambert (v. Viaþa irositã a Evei
Braun, Editura RAO, 2010, p.
84) precizeazã: „Trebuie res-
pinse în mod categoric specu-
laþiile referitoare la faptul cã ar fi
avut sânge evreiesc,...”. A se
vedea ºi explicaþiile de la nota
2, p. 84, din volumul menþionat.
Aºadar, se poate remarca, de
la bun început, cã Philippe
Valode urmãreºte traseul vieþii
lui Hitler dupã etapele de
vârstã, din copilãrie pânã la
sfârºitul rãzboiului, când epuizat
fizic ºi mintal Hitler se sinucide
împreunã cu Eva Braun. Acti-
vitãþii sale ca membru al unor
societãþi secrete (Noul Templu,
Vril, Thule, Ahnenerbe) îi este
consacrat un singur capitol,

însã referiri bogate asupra
acestei chestiuni le întâlnim
bunãoarã, în cãrþile lui Louis
Pauwels/Jacques Bergier ºi
Christopher Hale. Locuind, un
timp la Viena, Hitler se iniþiazã
în doctrina ordinului secret
Noul Templu, în care erau
amestecate doctrine oculte
aparþinând templierilor, cata-
rilor, rozicrucienilor, francma-
sonilor, iluminaþilor din Bavaria.
Era consultatã o scriere veche
din secolul al XVI-lea Cartea cu
o sutã de capitole (Cartea
Revoluþionarului de pe Rinul
de Sus), carte de profeþii, în
care se prevedea sfârºitul lumii,
iar poporul ales nu este poporul
evreu, ci acela german: „Un
popor, un imperiu, un con-
ducãtor”. Lecturile lui Hitler din
aceastã perioadã sunt bogate,
diverse – poezie, filozofie, isto-
rie –, de predilecþie autori ger-
mani, însã Hitler îi citeºte ºi pe
Henry Ford, Hans T. K.
Günther, Madison Grant. Anti-
chitatea, în genere, se pare, cã-i
este inaccesibilã, iar asimilarea
lor rãmâne sub semnul între-
bãrii, Hitler fiind un autodidact.
Ajungând la München (cetãþe-
nia germanã o obþine târziu, în
1932), Hitler este „Fericit cã se
aflã într-un oraº german, îºi
petrece mare parte din timp la
bibliotecã, în muzee, viziteazã
diferite monumente. Este
mânat de aceeaºi dorinþã de a
învãþa, fãrã ordine sau rigoare,
dar cu voinþa de a recupera tim-
pul pierdut” (p. 17). Cât priveºte
Societãþile Vril (Loja lumi-
noasã) ºi Thule (fondatã în
1918 de cãtre Rudolf von
Sebottendorff, alias Alfred
Rudolf Glaner, 1875 – 1945),
ele au fost frecventate de Karl

Haushofer (1869 – 1946), teo-
retician al geopoliticii, amba-
sador al Germaniei în Japonia,
între 1908 – 1911, ºi general al
armatei germane în Primul
Rãzboi Mondial. Dupã 1918,
Haushofer devine profesor la
Universitatea din München ºi
mentor al lui Rudolf Hess. A
teoretizat necesitatea spaþiului
vital pentru germani, influ-
enþând elita politicã ºi militarã a
Germaniei. Conform Cãrþii lui
Enoh, Hiperboreea ar fi existat
în zona nordicã a continentului
european, o þarã a belºugului,
distrusã de un cataclism, iar
ultimii supravieþuitori ar fi plecat
spre continentul asiatic – Gobi,
China, Himalaya –, dând
naºtere altui mit: al existenþei
Agartthei ºi Shamballei. În
acest sens, Philippe Valode îi
aminteºte pe Louis Jacolliot,
Alexandre Saint – Yves
d’Alveydre ºi René Guénon,
dar mai poate fi menþionat ºi
Ferdinand Ossendowski (v.
Animale, oameni ºi zei,
Institutul European, 1994 ºi
prefaþa lui Silviu Lupaºcu).
Ossendowski vorbeºte despre
existenþa regatului subpãmân-
tean ºi a Regelui Lumii (a se
vedea cartea lui René Guénon
cu acest titlu), iar la pagina 222
se precizeazã cã un conducãtor
tibetan a întâlnit o cavernã cu
urmãtoarea inscripþie: „Aceastã
poartã conduce în Agharti”. În
final, Philippe Valode pre-
cizeazã: „Pentru membrii
Societãþii Thule, moºtenitorii
Inteligenþei de Afarã ar fi
împãrþiþi în douã grupuri: unul,
în jurul cetãþii Aghartta, adunaþi
în jurul soarelui de aur, ºi
celãlalt la Shamballa, în jurul
unui soare negru!“ (p. 24).

Fascinat de aceste mituri, Hitler
a trimis în Tibet o expediþie în
1938, ce a format subiectul unei
cãrþi a lui Christopher Hale, iar
pentru aprofundarea mitului
arian trebuie studiatã cartea lui
Léon Poliakov. Dintre membrii
Societãþii Thule, Dietrich Eckart
l-a influenþat profund pe Hitler:
„Îl învaþã sã scrie, sã se
exprime ºi îl introduce în soci-
etatea münchenezã bogatã, îl
finanþeazã, îi furnizeazã recruþi.
Îi dã cãrþi, îl sfãtuieºte sã-ºi
cumpere altele, îl face sã se
îmbrace cum trebuie. În fine, îl
obligã sã-ºi abandoneze ac-
centul austriac ºi sã foloseascã
vocabularul unui adevãrat ger-
man“ (p. 27). Dacã în cadrul
Societãþii Thule era cultivatã, în
special, mitologia germanã,
patria legendarã a arienilor –
Hyperboreea cu capitala Thule
–, în Societatea Vril se fãcea
apel la cunoaºterea ºi stã-
pânirea Vrilului – o enormã
energie, care ne ajutã sã
devenim stãpâni pe noi înºine,
pe alþii ºi pe lume. Evident,
celelalte capitole se citesc cu
acelaºi interes, Philippe Valode
examinând în detaliu crimele ºi
greºelile militare sãvârºite de
Hitler, care în final este pãrãsit,
cu puþine excepþii, de toþi mem-
brii anturajului sãu. Câteva ob-
servaþii: la pagina 36,
Chamberlain a scris „Geneza
secolului al XIX-lea” (nu al XX-
lea). La pagina 43, existã o sin-
tagmã în care se spune cã în
1939 (probabil, 1919),
Sebottendorff a lãsat sã cadã în
mâna simpatizanþilor comuniºti
lista adepþilor. La pagina 70,
Germania pãrãseºte Liga
Naþiunilor în octombrie 1934,
iar la pagina 79, acest lucru s-a
petrecut pe 14 octombrie 1933
(din alte surse pe 24 octombrie
1933). La pagina 134, Hermann
Fegelein (soþul lui Gretl Braun,
sora Evei) este împuºcat la
ordinul lui Hitler, nu pentru cã
era reprezentantul lui Himmler,
ci pentru cã fugise din buncãr,
sfãtuind-o ºi pe Eva sã pro-
cedeze la fel.

_______________

* Philippe VALODE, Hitler ºi
societãþile secrete. Tradu-
cere de Aurelia Ulici, Editura
Litera Internaþional, 2010.

Ionel SAVITESCU

Hitler ºi societãþile secrete

Simfonia „Romani” aparþinând tânãrului com-
pozitor Adrian Gaspar a prilejuit participarea
orchestrei bãcãuane ºi a corului „Armonia” a
Colegiului Naþional „George Apostu” la un concert
în Sala Radio din Viena.

Înaintea acestui eveniment, sala „Ateneu” a
gãzduit douã concerte cu tineri interpreþi. În
Concertul de concerte pentru pian, Cristian
Sandrin a interpretat Concertul nr.2 de Frederic
Chopin, Mihai Diaconescu, Concertul în la minor
de Edward Grieg ºi Remus Manoleanu, primul
concert pentru pian de Johannes Brahms. Toþi
aceºti tineri au concertat cu orchestra, s-au per-
fecþionat în þarã ºi strãinãtate, având deja un
bogat palmares artistic.

A doua searã, dirijatã de maestrul Ovidiu
Bãlan, a debutat cu Uvertura „Norma” de
Vincenzo Bellini, fiind continuatã de Concertul
nr.1 pentru vioarã ºi orchestrã de Serghei
Prokofiev, în interpretarea lui Cristian Ruscior -
care studiazã la Viena ºi de Concertul de Jan
Sibelius, cu ªtefan Ciprian Oraveþ.

Un intermezzo violonistic, un tur de forþã mai
exact, cu 24 Capricii de Nicolo Paganini, ne-a
oferit Alexandru Tomescu în cadrul Turneului
Stradivarius, ce se desfãºoarã în 14 oraºe din
þarã. Un concert însoþit de interesante proiecþii
video realizate de Quartz Media Production la
Palatul Cantacuzin de la Yamora ºi la Fabricile
Gliga, cei mai importanþi producãtori de instru-
mente de coarde de la noi. Afluenþa publicului a
fost grãitoare în ceea ce priveºte dorinþa de a fi
martori ai acestui maraton muzical.

Cu o orchestrã din care nu au lipsit colabora-
torii, în paralel cu turneul din Italia a avut loc un
concert dirijat de Valentin Doni. Soliºti consacraþi:
Dan Pompiliu în paginile Concertului pentru
trompetã  în Mi bemol Major de J.N. Hummel ºi
Anton Niculescu cu celebrul Concert în Si bemol
Major pentru violoncel ºi orchestrã de Luigi
Boccherini, într-un simfonic ce s-a încheiat cu
Simfonia „Haffner” de Wolfgang Amadeus
Mozart.

Ozana KALMUSKI - ZAREA

Muzica  primããverii

• Angela Tomaselli - Portrete

Cu siguranþã, Hitler este unul dintre
acei monºtri cu sânge rece pe care
umanitatea îi creeazã la intervale de timp
mai mult sau mai puþin regulate. Fãrã

îndoialã, este una dintre cele mai
înspãimântãtoare figuri ale secolului XX
alãturi de Stalin ºi Mao.

Philippe Valode
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Angajatã într-un parcurs profesional marcat de
rigoare ºi interes major în definirea personalitãþii
creatoare, Dorina Costraº evolueazã cu discreþia
celui care ºtie cã paºii mãrunþi sunt mai convingãtori
decât spectaculoasele bruscãri ale unei glorii efe-
mere. Pe fondul unei disponibilitãþi creatoare native,
ºcolaritatea realizatã sub atenta îndrumãrilor primite
de la profesori, artista din Bacãu se defineºte ca
individualitate din ce în ce mai sugestiv ºi mai preg-
nant. Inclusã în albume de artã ºi dicþionare,
prezentã în selecþii colective sau în exprimãri per-
sonale la titrate Galerii de Artã, tânãra artistã se
defineºte prin configurarea unui tip de expresie cu
puternicã amprentã personalã. 

Expoziþia recentã de la Galeriile de Artã U.A.P
din Suceava a reconfirmat un traseu evolutiv pe
care tânãra creatoare ºi-l asumã cu fervoarea spiri-
tului liber, detaºat de orice fel de obedienþã în raport
cu marile ºi consacratele modele. Aplicaþia pentru
desenul fluent, graþios adesea, devine un argument
de ordin tehnic ºi estetic în raport cu tipul de viziune
la care are acces. Aceastã fluenþã provine din exer-
ciþiile îndelungate în schiþe prealabile ºi din capaci-
tatea de a face din desen, principiul ordonator al
comunicãrii în sensibil. Aceste veritabile arabescuri
grafice, elegante ºi generoase, impun privitorului un
parcurs de lecturã plasticã  unde posibilele ºi
severele arhitecturi angulare ale formei cedeazã în
favoarea spectacolului produs de bucuria unui
desen cu despletiri surprinzãtoare ºi armonioase.

Nu întâmplãtor, fiecare tablou în parte ºi ansam-
blul acestora, sugereazã o viziune ºi marcheazã, cu
discreþie, elementele unui stil personalizat prin idee
ºi exprimat prin sentiment. Trimiterea, subtil sugera-
tã, la luxurianta viziune Art Nouveau invocã un
traseu grafic eclatant ºi un mod de relaþie între opþi-
unile artiºtilor europeni la graniþa dintre secolul al
XIX-lea ºi XX. Artiºtii, ca într-un fel de rousseauistã
întoarcere la naturã au acordat vegetalului o funcþie
esteticã prin mijlocirea artei. Stilizãrile, subtilitatea
cromaticii exprimau o formã de eliberare, de recu-
perare a unor tensiuni ce se cereau exprimate.
Pornind de aici, Dorina Costraº, pe structurile for-
mal-cromatice personalizate, dezvoltã tema nudului
ca expresia corpului ºi a meditaþiei. Fie cã este
vorba de Sentimente sau Resentimente, de alte
variaþiuni pe temã, artista aduce un elogiu frumuseþii
feminine în dimensiunea unor reflecþii atât de per-
sonalizate, încât, lasã impresia unor veritabile auto-
portrete. 

În fapt, pictoriþa a formulat un elogiu subtil la
adresa feminitãþii, reveriilor populate cu entuziasme
adolescentine sau cu reflecþii ale cuplului ideal rea-

lizând cã aºteptarea celuilalt este un posibil traiect
al întâlnirilor inevitabile. Spiritualizarea acestor des-
fãtãri ale formei corpului au subtilitatea unor bot-
ticeliene primãveri, într-un fermecãtor dans al
iubirii... De fapt, asemenea compoziþii, generoase
prin linie ºi subtile prin culoare, identificã un spirit
romantic, o frumuseþe interioarã deschisã spre
lumea viului, a pulsiunilor sanguine, dar ºi al graþiei
ca plutire imponderabilã. Compoziþiile artistei readu-
ce în atenþia iubitorilor de frumos faptul cã strigãtul
expresionist a ilustrat un moment de crizã, de dis-
peratã alienare. Or, pictoriþa din Bacãu gloseazã pe
tema generoasã a cordialitãþii ºi a unor posibile per-
manente primãveri. Modelele artistei, poate auto-
portrete, fac din atitudine modul de a accede la su-
gestii polifonic simbolice, impecabilul desen ºi
culoare fiind fundamentul unei viziuni.

Trebuie subliniat faptul cã dialogul plastic dintre
elementele dispuse în cadrul compoziþional asigu-
rã deopotrivã coerenþa ductului ºi aplicaþia culorii
într-un tot ce aspirã la armonia formelor ºi la suges-
tia, subtilã, a sensurilor. Unele compoziþii sugereazã
pasagere melancolii nutrite de reflecþii profunde,
cromatica fiind întotdeauna în acord evident cu
motivul. O anumitã retractilitate face , uneori, ca în
compoziþii sã se descifreze îngrijorãri privind desti-
nul uman, sforari abili jucându-se cu soarta noastrã
ºi a celor de lângã noi. Marionetele, bine conduse,
se substituie autenticului ºi normalitãþii iluzorii,
deseori. Viziunea compoziþionalã a Dorinei Costraº
are rigoarea unui reflexiv ºi aplicaþia unui înzestrat
desenator. Culoarea, aplicatã în straturi subtil defi-
nite, face din arabescul formelor un mod abil de a
sugera viziunea lui Proust din celebrul roman La
umbra fetelor în floare...

Raportul dintre culorile calde ºi reci, pe fondul
compoziþiilor deschise, exprimã o modalitate de a
elogia materia ce poate fi transfiguratã în spirit. Nota
uneori de vag, de incert are rolul de a spori aº-
teptarea a ceva, a cuiva, prelungirea ei echivalând
cu posibila devoalare a unui prezumtiv mister.
Elementele florale, prezente aproape în fiecare
compoziþie, integrate structurii plastice de ansamblu
sunt, prin ele însele, elementele de ecou ale unei
idei, ale unor metafore ale feminitãþii ºi graþiei. Astfel
de imagini conferã distincþie regalã unei gândiri,
unde generozitatea ca atitudine animã viziunea ºi o
înnobileazã. Solidaritatea spontanã a privitorilor a
confirmat sugestiv faptul cã, întotdeauna, chiar dacã
despletirile somptuoase ale formei decorative devin
decor, sugestia frumuseþii feminine constituie repe-
rul central, definitoriu ºi etern...

Valentin CIUCÃ

Vernisaje selective

Dorina Costraº
sau poetica formelor

• Dorina Costraº - Margareta... ºi îndoielile

ªi a fost, în perioada 29
aprilie - 3 mai, Gala STAR
2011, cea de-a ºasea ediþie a
festivalului bãcãuan care con-
tinuã frumoasa tradiþie a „Galei
Recitalurilor Dramatice” de
odinioarã! Bun e faptul cã, în
ciuda finanþãrii tot mai sub-
þirele, manifestarea merge mai
departe, asigurarea continu-
itãþii ei fiind un lucru necesar ºi
normal, la urma urmelor.
Pentru cã un oraº cum este
Bacãul, cu un teatru profesio-
nist cu mai mult de jumãtate de
veac de existenþã, cu un public
format, are nevoie de cel puþin
un festival teatral de anvergurã
naþionalã ºi internaþionalã. Sã
refacem, aºadar, filmul eveni-
mentului. În debutul ediþiei
actuale, am urmãrit evoluþia lui
Georg Peetz (absolvent al
ªcolii de actorie din Ulm), care
a prezentat în concurs
„Contrabasul” de Patrick
Süskind (autorul minunatului
roman „Parfumul”), în regia lui
M.C. Ranin. O interpretare
limpede, cursivã, curatã, uni-
tarã stilistic, cu o inteligentã
punere în valoare a temelor
textului, a sentimentelor con-
tradictorii (frustrare, pasiune,
aspiraþie, revoltã etc.) care tul-
burã personajul instrumentistu-
lui. Protagonista spectacolului
de searã, „Camerista” de
Hermann Broch  (un text cam
încâlcit, fiind prescurtat dupã
„Povestea cameristei Zerline”,
dar destul de ofertant pentru o
actriþã cu o îndelungatã expe-
rienþã scenicã) a fost Florina
Cercel, o actriþã de mare forþã
dramaticã, o personalitate pu-
ternicã, magneticã, extrem de
sigurã de sine. Ea ne-a
dezvãluit, cu impresionante
salturi de umoare ºi ocoluri
pline de miez, avatarurile unei
fete simple, de la þarã, fru-
moasã, ambiþioasã, ºireatã,
venitã la oraº ca sã-ºi facã un
drum în viaþã.  

A doua zi de festival, i-a
adus în faþa publicului pe Lari
Georgescu ºi pe Alina
Berzunþeanu. Primul a evoluat
la Sala Studio ºi a câºtigat
necondiþionat un public de
adolescenþi (în chip majoritar).
El a prezentat un monolog (o
variantã îmbogãþitã a ceea ce
am vãzut la „Gala Tânãrului
Actor” de la Mangalia) intitulat
L-V:8-16 de Rodrigo Garcia ºi
Ioana Pãun (aceasta din urmã
semnând ºi regia) foarte trist
despre dresura educaþionalã,
idioþenia unui sistem abruti-

zant, ratare, rutinã, exasperare
existenþialã, mizerie, singurã-
tate, furie, cu trimiteri foarte
exacte ºi la actualitatea româ-
neascã. Actorul a fãcut uz de
tot farmecul lui hãbãuc, s-a
dedat cu mare aplomb la inter-
acþiuni cu spectatorii, ºi a cules
o mulþime de aplauze.  Mult
mai discretã, evident, prin
natura recitalului, în primul
rând, a fost Alina Berzunþeanu,
de la Teatrul ACT, cu
„Bucureºti  9 grade la Paris”, o
adaptare de Peter Kerek,
cãruia îi aparþine ºi regia spec-
tacolului. Unul modern,
îmbinând modalitãþi teatrale cu
cele cinematografice. Actriþa a
jucat, de fapt, mai multe per-
sonaje ( într-un mod veridic,
sensibil, nuanþat, ºi cu umor,
unde a trebuit), dar ne-a spus,
în principal, istoria unei femei
care vrea sã-ºi pãrãseascã
domiciliul conjugal, soþul ºi
copilul, pentru cã a descoperit
adevãrata dragoste. Va avea o
mare surprizã din partea soþu-
lui ei, fapt care-i dã peste cap
planurile. Seara, am revãzut-o
pe Victoria Cociaº, o actriþã
admirabilã, fãrã doar ºi poate,
într-un recital care a mai fost
însã invitat în Galã, acum doi
ani, „Cui am onoarea sã mã
adresez?”, cam lung ºi destul
de monoton, pe alocuri.
Dimineaþa de duminicã, 1 Mai,
a produs o încântare totalã
micilor spectatori veniþi cu
pãrinþii la teatru. Ei au aplaudat
cu mare poftã evoluþia sim-
paticului magician Andrei
Teaºcã, a colegului sãu ºi a
drãgãlaºelor fete din echipã,
pline de nuri, ºi talentate, pe
deasupra. Panglici colorate,
eºarfe, jobenuri, pelerine din
care ieºeau porumbei, flori,
scânteiuþe, ºi un numãr de le-
vitaþie a câtorva tãtici chemaþi
din salã au fãcut deliciul asis-
tenþei. 

În dupã-amiaza aceleiaºi
zile, dupã douã recitaluri „pro-
blematice”, înscrise în concurs,
la care am sã revin, am vãzut o
demonstraþie de prospeþime,
de talent viu, acid, autopersi-
flant (proba supremã a unei
inteligenþe superioare) în one-
woman show-ul  Ancãi
Sigartãu. Într-un recital extraor-
dinar, numit „Vreau sã fiu
actriþã”, ea a demontat, prin
distanþare ironicã, mecanismul
iluziei în teatru, potenþând, în
mod (aparent paradoxal) mis-
terul  acestei arte. A fost, pen-
tru început, Puck, din „Visul

• Emilia Borbely
foto: Viorel Cojan



unei nopþi de varã” de W.
Shakespeare, sub duhul cãruia
a stat întreaga reprezentaþie,
alertã, sprinþarã, „fragedã”,
care ne-a amintit cã, noi,
oamenii, suntem mai mult
„fãcuþi din materia visurilor
noastre”. 

Anca Sigartãu a cântat
(admirabil, melodiii mai noi ºi
mai vechi, dar evergreen,
oldies but goldies), a dansat, a
improvizat cu mare farmec,
dezinvolturã ºi firesc, sedu-
când spectatorii cu absoluta ei
naturaleþe (teatralã, normal,
din moment ce se afla pe o
scenã, asta ca sã înþelegeþi
cum e cu paradoxurile). Reci-
talul ei, ludic, simpatic, plin de
umor distilat, a încântat publi-
cul ºi i-a adus actriþei un ropot
de aplauze binemeritate. De
fapt, ea a vorbit despre fragili-
tatea actorului, aceastã fiinþã
care trãieºte „în vitrinã“, din
privirile celorlalþi, instrument al
propriei arte, pe care-l poþi dis-
truge doar cu un cuvânt, cum
spunea Charles Chaplin. Fragil
extrem de fragil, ãsta e cuvân-
tul când e vorba despre artiºtii
scenei, „mimi ai perisabilului”.
ªi asta ne aºteptam sã vedem
în recitalul (în concurs) al lui
Filip Ristovski, care l-a
întruchipat pe scenã pe
Nijinski, balerinul de geniu,
atins de aripa nebuniei.
Interpretul a oferit un spectacol
frumos, impresionant ca
desfãºurare de forþã, de cre-
ativitate, de muncã asiduã de
documentare, datoratã autoa-
relor regiei (ºi ale scenariului,
cred), Mãlina Andrei ºi Ema
Nicola. Un spectacol dens,
poate prea încãrcat de refe-
rinþe livreºti, de citate culturale
care nu ajungeau la spectator,
din pãcate. Filip Ristovski a
încercat sã fie actorul total,
spune o poveste, dar vocea îl
cam trãdeazã, uneori, dan-
seazã bine, are o plasticitate
corporalã admirabilã, dar într-
un registru modern, altul decât
al personajului întruchipat, ºtie
sã ºi cânte, dar ceva, totuºi, e
artificial, e prea „fabricat” în
acest recital. Cine nu cunoaºte
epoca, „nebunii” ani ‘20 ai sec-
olului trecut, explozia, în Paris,
a baletului rus condus de
Djaghilev, muzica acelei peri-
oade incandescente, rãmâne
cam pe dinafarã. Vezi, înþelegi,
atât cât cunoºti (ar fi trebuit sã
ºtii ceva ºi despre jurnalul
nefericitului balerin rus, care a
pierdut distincþia dintre real ºi
imaginar), restul nu conteazã,

e volatil, dacã nu are necesarul
„grund”, baza, fundalul. Cam
confuz, neconvingãtor, a fost
Iosif Csorba de la Teatrul
German de Stat Timiºoara, cu
un recital dupã „Omul invizibil”,
adaptare de Alex Halka (sem-
natar ºi al regiei) dupã H. G.
Wells. Adicã dupã un roman de
science-fiction binecunoscut,
ecranizat etc. Dar, în ciuda
eforturilor lãudabile ale unui
tânãr actor de bunã-credinþã,
maleabil, expresiv, spectacolul
nu avea nicio portanþã ideaticã,
nicio adresã, ca sã spun aºa.
Era un amalgam, cu pãpuºi, cu
tot felul de efecte exterioare,
dar, toate, trecând, pe lângã
tema tragicã a pierderii de
identitate, a moralitãþii ºi
rãspunderii omului de ºtiinþã în
faþa descoperirilor sale, cu
urmãri, atât de nefaste, chiar
pentru propriul destin (ca sã nu
mai amintesc de soarta uma-
nitãþii, aºa cum s-a întâmplat în
cazul altor experimente folosite
în sens distructiv). 

În penultima zi a Galei, douã
tinere actriþe au fost con-
curentele care s-au prezentat
la Sala Studio a Teatrului
„Bacovia”. Prima, Ana Maria
Bãlescu, a fãcut cunoscutã
„Metoda Pushkin”, adicã un
scurt scenariu de Mihai-Gruia
Sandu dupã o idee de John
van Druten. N-am înþeles mare
lucru din istorioara aceea
(spusã cu accent apãsat
moldovenesc) despre o „ma-
estrã” de ºcoalã de teatru,
„nãscutã în pauza de la Livada
de viºini”, de la care luase lecþii
de actorie juna întruchipatã
scenic. O tipã teribilistã, cu aer
dezabuzat, ce se distanþeazã
acum ironic de metoda „profei”,
debitându-ºi pãþaniile din dru-
mul ei spre cucerirea gloriei
scenice. Pigmentate cu
episoade de amor interesat, în

fine, nimic nou. Spune câteva
replici din „Hamlet”, „Romeo ºi
Julieta”, din „Pescãruºu”,
comenteazã cu voitã detaºare
modurile de abordare a per-
sonajelor, încercând sã gã-
seascã cheia unor noi inter-
pretãri. Un recital care mi s-a
pãrut cam superficial, insufi-
cient elaborat. ªi, oricum, eu
m-am cam sãturat de atâta
„dezvrãjire“, de ironie, sar-
casm, deconspirarea mecanis-
melor iluziei, postmodernisme
rãsuflate, luãri în rãspãr fãrã
graþie. Cealaltã concurentã a
fost chiar câºtigãtoarea ediþiei
precedente a Galei STAR
(pentru one-woman show),
Giorgiana Elena Popan, de la
Compania „În DOI”, cu un
monolog, „Eficienþã” (nu ºtiu de
cine, nu era menþionat în pro-
gram), în regia lui Robert
Pavicsits. E adevãrat cã direc-
torul teatrului, Adrian Gãzdaru,
a anunþat cã va încerca, în
fiecare an, sã aducã în galã
laureaþi ai ediþiilor anterioare,
lucru absolut firesc ºi lãudabil,
dar mie mi se pare normal ca
ei sã vinã cu spectacole la
secþiunea hors-concours, din
moment ce au fost deja premi-
aþi la aceeaºi manifestare. Mã
rog, chestiune de interpretare,
dar dacã statutul Galei permite
acest lucru, asta e, nu mai
comentãm decât ce e de
comentat, carevasãzicã, pres-
taþia actoriceascã. Una bunã,
în cazul Giorgianei Elena
Popan. Foarte sigurã pe ea,
într-un stil minimalist („very
trendy”, acum), ea a întru-
chipat un mic monstru feminin
„workaholic” (pervers, însã, cu
o viaþã dublã, noaptea, de fufã
de discotecã), nedându-se în
lãturi de la nimic (chiar de la
crimã) pentru a obþine o poziþie
de top în compania unde
lucreazã. Exactã, cu un umor

sec (negru, de „spânzurã-
toare”, cum i se mai zice)
actriþa a intrat perfect în rol,
creionând un personaj veridic,
rigid, feroce, de cãlcãtor peste
cadavre. La spectacolul de
searã „a performat” Adrian
Vãncicã, câºtigãtorul primei
ediþii, din 2006, a galei. Sub
denumirea de „recital extraor-
dinar”, am vãzut o mostrã de
banalã stand-up comedy, cu
toate ingredientele ºtiute, cu
nelipsiþii „biþi”, adicã glumiþe
scurte ºi deocheate etc.
Vãncicã e talentat, are dezin-
volturã, un anumit farmec, e
simpatic ºi foarte direct, are ºi
umor, dar de un soi pe care eu,
una, nu-l gust. Dar asta e trea-
ba mea, dacã n-am „organ”
pentru un asemenea gen, aflat
în expansiune. Cert este cã nu
încetez sã mã minunez de câte
ciudãþenii ºi aberaþii (ca sã
folosesc eufemisme) a slobozit
libertatea de exprimare! Eu
continui sã cred, ºi nimeni nu
mã va împiedeca sã o fac ºi de
acum înainte cã, pe scenã, nu
se poate spune orice. Ar fi ºi
pãcat, de vreme ce existã
atâtea alte locuri în care se
poate deversa absolut orice.
ªi, de altfel, sunteþi absolut li-
beri sã nu fiþi de acord cu mine.  

În final, când juriul galei,
alcãtuit din Draga Olteanu
Matei, Adriana Trandafir ºi
regizoarea Alice Barb, îºi cam
fãcuse „temele”, ºi avea în
minte o evaluarea a con-
curenþilor, a „catindaþilor” la
premii, a venit, ca o graþioasã
tornadã, Emilia Borbély, de la
Teatrul Maghiar de Stat „Csiky
Gergely” din Timiºoara. Ultimul
recital, din ultima zi a festivalu-
lui, înainte, cu doar douã ore de
decernarea premiilor. Tânãra
actriþã ne-a îmbarcat într-un
microbuz (cu foarte puþine
locuri, din pãcate), ne-a plim-
bat mai mult de o orã prin
Bacãu, ºi ne-a spus, cu un
firesc cotropitor, monologul
Mãdãlinei din piesa mady-
baby.edu de Gianina
Cãrbunariu, una dintre cele
mai proeminente reprezen-
tante ale dramaturgiei de strin-
gentã actualitate, de inter-
venþie în imediat. Un spectacol
„pe viu“, original, captivant, cu
incitante momente de
improvizaþie, regizat cu multã
inventivitate, cu nerv, de Fülöp
B. Erzsebet. Mady, eroina din
piesã, spune  povestea rãvã-
ºitor de tristã, tragicã, de fapt,
a unei adolescente naive care
imigreazã în Irlanda, ajungând
sã fie exploatatã de amicul ei,
Voicu, nu altcineva decât un
peºte, creierul unei reþele de
prostituþie. Fata visase altceva,
sã se lanseze în lumea artis-
ticã, sã-ºi gãseascã un rost. În
fine, povestea e foarte concen-
tratã în recital, regizoarea
alegând metafora cãlãtoriei, a
iniþierii în jungla vieþii (avionul
din text e  înlocuit cu un
microbuz, din considerente
lesne de înþeles). ªi trebuie
spus cã Emilia Borbely, o
întruchipeazã admirabil pe
fãtuca simpluþã, uºor de dus de

nas, dar care învaþã multe, ºi la
modul extrem de dureros, din
aceastã cãlãtorie. Actriþa
reuºeºte performanþa de a nu
cãdea în patetic, deºi ce
relateazã ea este îngrozitor de
trist, ºtiind sã fie mereu
prezentã în acþiune, spontanã,
ataºantã, nostimã, înduioºã-
toare, improvizând, în relaþie
directã cu spectatorii, în multe
momente, ºi cu un lãudabil
simþ al mãsurii. Drept pentru
care ºi-a adjudecat Marele
Premiu ºi trofeul Galei STAR,
la egalitate cu Lari Georgescu. 

Ultimul recital  extraordinar
al galei i-a aparþinut Adrianei
Trandafir. Ea a interpretat, cu
brio, Pasãrea mãiastrã-Maria
Tãnase, un spectacol pe care
actriþa îl joacã, mereu cu mare
succes, de vreo douã decenii.
La Bacãu, ea l-a avut drept
partener pe Stelian Preda, de
astãdatã, publicul rãsplãtindu-i
pe cei doi interpreþi cu aplauze
cãlduroase.  

Pe lângã juriul profesionist,
care „a premiat emoþia”, dupã
cum a spus Alice Barb (pentru
one-woman-show premiul a
fost câºtigat de Alina
Berzunþeanu, iar la one-man-
show premiul s-a acordat ex-
aequo actorilor Georg Peetz ºi
lui Filip Ristovski) a mai
funcþionat în festival un juriu al
elevilor, el reprezentând vocea
publicului. ªi liceenii (mari
iubitori de teatru, jucând ºi ei în
cadrul trupei Prospero de la
Clubul elevilor din Bacãu),
dupã îndelungi ºi vii dezbateri,
au hotãrât ca Premiul ªtefan
Iordache sã meargã tot la doi
actori, la egalitate, aceºtia fiind
Georgiana Elena Popan ºi Lari
Georgescu. A fost o galã cu un
numãr mic de participanþi (ori
preselecþia a fost exigentã, ori
nu prea sunt „muºterii” la acest
gen, recitalul, deloc la îndemâ-
na oricui) toþi însã bine pre-
gãtiþi, cu spectacole închegate,
ºi nu cu improvizaþii ºi încro-
peli. ªi totuºi, chiar aºa fiind,
trebuie sã recunoaºtem cã
mulþimea de premii nu prea dã
valoarea exactã a unei mani-
festãri. Sã mai notãm ºi faptul
cã publicul s-a cam lãsat
aºteptat la acestã ediþie, ºi sã
mai insistãm asupra unui „mis-
ter”- de ce actorii de la Teatrul
„Bacovia” nu sunt prezenþi în
Gala Star? Cu excepþia lui
Matei Bogdan, prezentatorul,
care a improvizat în fiecare zi
momente agreabile, spirituale
(puse cap la cap, parcã-parcã,
alcãtuiau un recital sui-gene-
ris) n-am mai vãzut pe nimeni.
Ce-o fi cu seceta asta la un
teatru care are în program o
manifestare consacratã recita-
lurilor actoriceºti? A fi sau a nu
fi în stare  sã te reprezinþi sin-
gur pe scenã, într-un one-
man(woman)show, aceasta rã-
mâne întrebarea! De, munca
actorului cu sine, chestie
veche, dar mereu valabilã.

Carmen MIHALACHE
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Concurenþi puþini,
premii multe

• Lari Georgescu
foto: Viorel Cojan



Multe s-au spus ºi s-au scris
referitor la structura metaforicã
a discursului cioranian. Mai
puþin în legãturã cu metafora
cãderii cãreia, e drept, i s-a
acordat atenþie, dar nu atât ca
ambiguitate specificã poeticului.
Subiectul meritã o tratare aparte
unde analogia cu Bacovia se
impune înainte de orice. 

În cele ce urmeazã nu-i loc
decât pentru reiterarea pe scurt
a motivului poetico-reflexiv al cã-
derii în cazul strict al lui Cioran,
sugestie stârnitã, de data
aceasta, de studiul prea puþin
cunoscutului Ionel Necula. (Mai
mediatizaþi sunt „cioranienii”
foarte politizaþi, care au dat
nãvalã imediat dupã 1989, deºi
„anacronicul” gânditor a insistat,
adesea, asupra pagubelor pe
care le produce politizarea
oricãrei atitudini (i.e. sãrãcie
spiritualã). Norocul e cã estimp
au apãrut ºi receptorii serioºi,
între care nu trebuie omis Ionel
Necula, autorul unor cãrþi ca
Scepticul nemântuit, Cioran de
la identitatea popoarelor la
neantul valah, Cãderea dupã
Cioran). În cele ce urmeazã, nu-i
vorba de o recenzie a studiului
Cãderea dupã Cioran, cu atât
mai puþin de o descriere a lui, ci,
cum spun, este numai un punct
de plecare într-o succintã con-
vorbire. Mai ales cã în volumul
cel mai recent al cercetãtorului
nostru, Aurel Cioran, fratele din
leprozerie, tot figura lui Emil
Cioran focalizeazã interesul de
cãpãtâi. Iar scrierile consacrate
de I. Necula lui Ion Petrovici îl
au printre personajele principale
pe acelaºi scriitor venerat, Omul
de la Rãºinari ºi „hâtrul de pe
Rue de L’Odeon”. Însãºi
Cãderea în timp e doar unul din-
tre punctele orientative, de
vreme ce tema, omniprezentã în
opera filosofului-eseist, se
gãseºte ºi în alte scrieri ale sale.

Da, studiosul de la Tecuci,
cãlãtor prin bibliotecile þãrii, I.
Necula e un cioranian veritabil.
Ce înseamnã un cioranian veri-
tabil nu-i greu de închipuit. Pe

lângã investigãri riguroase, suc-
cesive, lui i se impune o spe-
cialã empatie, „o formã de
conivenþã cu el, mai exact o
formã de cioranizare”. În acelaºi
sens o spune ºi des citatul exe-
get Fernando Savater: „Am în-
ceput sã cioranizez verbal ºi în
scris în rãgazurile mele, mi l-am
ales nu ca pe un maestru, nici
mãcar ca pe un simplu model, ci
mai degrabã ca pe daimonul
meu lãuntric… nu în înþelesul
creºtin al lui Gabriel Marcel, evi-
dent, ci în cel socratic”. ªi, e
normal, cine îndrãgeºte pe cine-
va sã se lase cucerit de tot ce-l
constituie ºi-l înconjoarã. Încât,
în acest caz, conotaþiile „cãderii”
se multiplicã, de la cãderea din
eternitate în timp (în lume, în
istorie, în biografie, în generaþie,
în luciditate) la cãdere sub timp.
Cât priveºte cãderea în sine, ea
întâlneºte scepticismul dizolvant,
o metafizicã în rãspãr derivatã
din principiul schopenhauerian al
individuaþiei care eliminã mo-
mentul biblic al Facerii ºi începe
direct cu actul Cãderii. Ideea
Pãcatului Originar e capitalã,
spune el: „chiar de la începutul
sãu, în om a plesnit ceva”. În
acest sens, scrie, plastic, I.
Necula: „Cioran face din individ-
uaþie big-bang-ul intrãrii haosu-
lui în diferenþiere, logica
începutului ºi curgerii firii. Nu
mai are nevoie sã apeleze la
transcendenþã pentru pornirea
orologiului, ci, cel mult pentru
fixarea minutarelor pe cadranul
curgerii ontice, pentru intrarea în
timp, în istorie ºi-n facticitatea
conºtiinþei”. 

Cum se vede, e vorba de o
extindere a paradigmei prin li-
mitarea înþelesului mai vechi, de
la Cãderea Îngerilor ºi mitul
prãbuºirii pânã la „amintirea”/
regresiunea primordialã  ºi „visul

cãderii în spaþiu”, despre care
scrie Bachelard. Nu-i neapãrat
acea cãdere a camusianului
Jean-Baptiste (La Chute), ci un
existenþialism ateu vs. exis-
tenþialismul creºtin, impropriu de
stabilit unde se situeazã „filoso-
ful nimicului ºi absurdului”.

În esenþã, angoasa omului în
faþa temporalitãþii se asociazã
cu o cãdere (Eliade) sau se
eufemizeazã în coborâre
(Durand). „Cãderea în biogra-
fie”, cum o numeºte I. Necula, e
prima ºansã a lui Cioran de a
exista, de a-ºi fi luat partea lui
din timpul profan, ºi anume
vârsta de aur, copilãria.
Demersul biografic dã ºi culoare
epicã studiului Cãderea dupã
Cioran ºi ne aduce în preajma
copilului, adolescentului ºi
tânãrului din timpul dat. Nu
insist, decât doar sã reamintesc
faptul cã fiul preotului din
Rãºinari a avut, recunoaºte, „o
copilãrie nemaipomenit de feric-
itã”, „raiul pe pãmânt”. Mai târziu
îºi va aminti cum s-a despãrþit de
locul natal, ca Nicã a lui ªtefan a
Petrei într-o cãruþã trasã de cai.
Tot un fel de cãdere. De pe

acum se insinueazã umbre de
scepticism, se naºte un fel pro-
priu de conºtiinþã naþionalã, care
se desparte de „politica cultur-
alã” a tatãlui sãu ºi, în general, a
intelectualilor ardeleni (cultur-
alizare prin propagandã, cicluri
de conferinþe), cum va spune în
1933: „Sunt primul care
recunosc utilitatea unei astfel de
propagande, dar sunt primul
care  îmi dau seama cã aceasta
nu e culturã”.

Cãderea în istoric aduce o agi-
taþie între „metafizica” antrop-
ocentristã-trãiristã, de inspiraþie
naeionescianã, ºi scepticismul
„pãtimaº” sau cum zice I. Necula,
nu ºtiu cât de potrivit,  „alternati-
va cosmocentristã”.Va scrie
Cioran, aforistic, poetizant-
ambiguu ºi „vizionar” în
Mãrturisiri ºi anateme: „N-ar tre-
bui sã vorbim decât despre sen-
zaþii ºi viziuni: niciodatã despre
idei – cãci nu emanã din vis-
cerele noastre ºi nu sunt nicio-
datã cu adevãrat ale noastre”.
E, într-un fel, „cãderea în gener-
aþie”, generaþia lui Cioran cu
toate idealurile ºi fanatismele ei.
Adeziunea lui la corul oamenilor
„tragici ºi sintetici”, salutatã de
Eliade ca „apariþia fenomenalã
în cultura româneascã”, pãrea
sã-i fi dinamizat cãderea în exis-
tenþã. Cãci ºi-a contrazis crezul
declarat: „Sunt un om atât de
orgolios ºi cu simþul eternitãþii
atât de dezvoltat, încât mi-ar fi
absolut imposibil sã fac politicã.
Nu este numai democraþia
proastã, ci toate sistemele
politice ºi sociale sunt egal de
proaste. În domeniul acesta nu
pot fi decât cinic”. Cinismul i-a
rãmas neclintit, de „imensa por-
cãrie”, politica, s-a desprins prin
evadare ºi cãderea din timpul
lipsit de orice clipã de graþie. A
deplâns infertilitatea ºi irosirea

multora dintre „fraþi”, - sincer dar
tot a probã de cinism seamãnã.
E prilejul „narativ” pentru I.
Necula de a trece în revistã
soarta unor „martiri”, mulþi
„rataþi”, „pribegi” ºi câþiva „amici
evrei”, cãzuþi în zadar: „Vieþi
irosite, ºi din aceastã pricinã
interesante. Nu puteau, ba chiar
nu trebuiau sã se realizeze –
poate pentru a rãmâne fideli
unei sterilitãþi native, originare.
Secretul þãrii mele? Sã trãieºti ºi
sã mori fãrã rost”.

Depãrtarea de þarã ºi ruperea
de orice fel de ideologie politicã
nu i-au stins înþelegerea vieþii ca
hazard. 

„Cãderea în luciditate” s-a
accentuat. De la plictisul tipic
cioranian la referirile adiacente,
mãcar subsecvente prin cinis-
mul faþã de lume, de la amplifi-
carea sentimentului de vacuitate
absolutã pânã la perceperea
mai acutã a rãului de civilizaþie
ºi la accepþia de universalizare a
deznãdejdii. ªi acestor excese
de plictis, de cunoaºtere, scepti-
cism, spaimã, de cãdere din
eternitate, o datã cu pãcatul
originar, li se adaugã, am vãzut,
cãderea în timp, care îl deter-
minã sã se întrebe patetic:
„Existã oare o dramã mai mare
decât aceea de a cãdea în
timp?” Pentru sine, Cioran
înþelege cã asta înseamnã, mai
mult, o cãdere subtemporalã,
„absolutul stagnãrii”, surghiunul
în afara vieþii/istoriei: „Ceilalþi
cad în timp, eu unul am cãzut
din timp. Eternitãþii ce se înãlþa
deasupra lui îi urmeazã o alta ce
se situeazã dedesubt, zonã
sterilã unde nu mai simþi decât o
singurã dorinþã: sã intri iar în
timp, sã te înalþi pânã la el cu
orice preþ, sã-þi însuºeºti din el o
pãrticicã în care sã te aºezi spre
a-þi da iluzia unui cãmin. Dar
timpul e închis, dar timpul e de
neatins, iar aceastã eternitate
negativã, aceastã eternitate rea
este fãcutã din imposibilitatea
de a pãtrunde în timp”.

Muzica este un sprijin în existenþa
noastrã atâta timp cât nu afecteazã liber-
tatea desfãºurãrii acestei existenþe,
devenind o povarã atunci când ne
sechestreazã viaþa printr-o incontinenþã
neînduplecatã. Asistãm, de la o vreme, la
instaurarea unui continuum muzical în
aerul pe care-l inspirã omul contemporan
ºi pe care îl expirã indiferent de circum-
stanþe. Umberto Eco asemãna acest fun-
dal sonor cu un acvariu în care muzica
nu mai este consumatã ca artã, ci ca
rumoare (ori chiar zgomot). Rama
sonorã devine mult mai importantã decât
tabloul existenþei. Muzica reprodusã
mecanic bruiazã tot. Ne face sã ratãm
sentimentul tonic sau tragic al vieþii, inter-
secþia cu realul palpabil, decantarea
esenþialului de accesoriu, a tristeþilor de-o
clipã de bucuriile de-o viaþã, întâlnirile
memorabile, fie ele intelectuale ori senti-
mentale. Trãim împrejurãri unice, spec-
taculoase, dar muzica dimprejurul nostru
nu ne lasã sã le percepem sensul ºi sem-
nificaþia (ºi nici anvergura!). Suntem per-
manent scufundaþi într-un sos sonor ce
ne face insensibili la componentele de
bazã ale mîncãrii, în care sosul nu con-
stituie decât un ingredient aleatoriu.
Mâncãm cu muzicã, dormim cu muzicã,
lucrãm cu muzicã, iubim cu muzicã ºi
chiar murim ascultând muzicã. Muzica
reprodusã mecanic astupã tot. Este o
realitate fãrã transcendenþã, o mitologie
fãrã mister. Ceea ce auzim clipã de clipã,
de cele mai multe ori fãrã consimþãmân-
tul nostru, nu poate fi pus la îndoialã. Mai

curând ne îndoim de ceea ce trãim nemij-
locit. Taina artei sunetelor s-a convertit
într-o mistagogie intensificatã pânã la
utopie. Suntem, tot mai frecvent, peºtii ce
populeazã acvariul lui Umberto Eco. ªi,
ca orice acvariu care se respectã (întru
atragerea cât mai multor privitori), el adã-
posteºte specii diferite de vieþuitoare
acvatice, fiecare specie dovedindu-se a fi
demnã de toatã atenþia: 1) specia profi-
laþilor selecteazã din oceanul muzicii
planetare doar acele crâmpeie sonore
care se muleazã pe propria-i sensibili-
tate. De multe ori audiþiile sunt sistema-
tice, neocolind însã plãcerea personalã.
Profilaþii sunt aidoma colecþionarilor:
achiziþioneazã muzici indiferent de preþ
(ori de valoare), fiind mereu în cãutarea
unui stil, a unui autor sau chiar a unui
opus. Deopotrivã candizi ºi pãtimaºi, ei
întocmesc liste obligatorii cu muzici
musai a fi audiate într-un regim metodic,

cu nuanþe didactice. 2) Specia orien-
taþilor îºi limiteazã impacturile sonore la
propriul orizont de interogativitate, fiind
mereu în cãutare de repere, provocãri,
soluþii. Gradul de adaptabilitate sporeºte
proporþional cu cultura de specialitate.
Disponibilitãþile selective au darul de a
indica traseele optime în labirintul imens
ºi descurajant creat de spaþiul sonor
actual. Mai mult, o audiþie orientatã poate
ordona chiar ºi impacturile cu muzici
antagoniste, aparent ireconciliabile, ori
consumul abundent, întâmplãtor,
sãvârºit în devãlmãºie. 3) Specia
mefienþilor (destul de restrânsã)  se
apropie de muzicã tiptil-tiptil, tempo-
rizând orice gest emoþional. Dezideratul
major este imunitatea în faþa capacitãþii
de atracþie prin care muzica poate
seduce ºi confisca. Mefienþii refuzã orice
formã de abandon. Ei vor sã rãmânã
stãpâni pe situaþie, mereu aflaþi în rãspãr

cu modelele ºi trendurile, fie cã ascultã
cu parcinomie ºi sporadic, fie fãrã devoþi-
une, impasibil. 4) Specia subordonaþilor
se situeazã la polul opus. Pentru ea, mu-
zica nu este decât materia unui consum
nediferenþiat. Lãcomia este hegemonã.
Subordonaþii nu pot funcþiona dacã nu
ascultã non-stop muzicã. De orice fel.
Prin orice mijloace. În casã, afarã, în
maºinã, metrou, ziua, noaptea, vara,
iarna, pe ger ori caniculã ei se constituie
în devoratori de sunete. Nu întâmpinã
nici o greutate în a trece non-ºalant de la
rock la manea, de la cool la hot. (Am
întâlnit destui intelectuali respectabili
care-mi spuneau cã ascultã fãrã rezerve
ºi favoritisme cântece de ocnã ºi lieduri
de Schumann, romanþe ºi fugi de Bach).
De obicei subordonaþii nu-ºi pierd timpul
cu clasicii rãsuflaþi. Se vor progresiºti.
Preferã, ghiveciul la zi: house, rap, trash,
disco, fusion.

În mod cert ºi, în acelaºi timp fatal,
astãzi se ascultã infinit mai multã muzicã
decât ieri. Cu toate acestea conºtienti-
zarea, asumarea actului audiþiei este
mult atenuatã în raport cu trecutul.
Renunþãm de nenumãrate ori la audiþia
lucidã, responsabilã ºi ne abandonãm
celei haotice, smintite. Auzim mult.
Ascultãm puþin. Nu din cauza atrofierii
apetitutui, cât din aceea a saþietãþii.
Acvariul are tot mai multã apã ºi din ce în
ce mai puþini peºti.
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Peºtii
din acvariu

Constantin Trandafir

Cioran, iarãºi despre instanþele cãderii
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SSub  semmnnul
înnttrrebãrrii

Munca în redacþii m-a învãþat, între
altele, un lucru elementar: sã mã îndoiesc
de exactitatea oricãrei liste de prezenþe la
viitoare manifestãri culturale, gen „vor
participa”, ºi s-o compar cu cea de dupã
ce evenimentul a avut loc. Mai mici sau
mai mari, întotdeauna sînt diferenþe. De
aceea, citind în „Ateneul literar” (1, nr.8,
octombrie 1925, coperta II) anunþul
„Conferenþiari înscriºi pentru anul 1925-
1926”, în care, la sfîrºit, figureazã ºi
numele celor doi directori ai revistei, G.V.
Bacovia ºi Gr. Tabacaru, nu m-am grãbit
sã trag concluzia cã primul ar fi confe-
renþiat, deºi lista e repetatã întocmai, în
acelaºi loc, ºi în numãrul urmãtor (9), din
noiembrie 1925. Am îndoieli cã ºi alþii din
acea listã ºi-au onorat angajamentul de a
veni la Ateneul bãcãuan: profesorii uni-
versitari M. Manicatide, Ioan Petrovici,
Constantin Cîndea, Petru Cancel sau
conferenþiarii universitari Gheorghe Zane
ºi N. Lãbuºcã. Din pãcate, nu se poate
verifica. Revista n-a publicat cronici
despre conferinþele þinute, ziarul „Bacãul”
le-a menþionat o datã sau de douã ori, iar
arhiva cu procesele-verbale de dupã ast-
fel de întîlniri lipseºte. Lista aratã însã
ceva ce n-ar trebui ignorat atunci cînd ne
referim la starea culturalã a oraºului din
acea epocã, anume cã existau o seamã
de inºi capabili sã conferenþieze la nivelul
celor mai înalte exigenþe: Panaite Cantili,
Mircea Cancicov, Grigore Mîrza, Leonida
Demetrescu, Mihail Vãgãunescu,
I.I.Stoican, Gh. Nicolau, Pr. Iosif
Tãlmãcel, G. Berea, Pompiliu Neculau-
Stoica, G. Malian etc. Oameni politici
(deputaþi, senatori), profesori, avocaþi de
succes, toþi aveau experienþã oratoricã,
cîþiva ºi publicisticã ºi literarã. Bacovia o
avea, însã, numai pe aceasta din urmã.
Prezenþa sa pe listã e, desigur, formalã: o
politeþe ºi o încurajare din partea celui ce
a alcãtuit-o: Gr. Tabacaru. Încurajarea de
a veni barem la acele conferinþe. O
modalitate de a-l scoate în lume.

„Trradiþie”
„Pro amiciþia” a fost titlul unei rubrici pe

care Radu Cârneci a susþinut-o cîþiva ani
(1968-1972), ritmic, în revista „Ateneu”.
Cuprindea un fel de „menþiuni critice” lirice
scrise de un poet cu irepresibile elanuri
de solidarizare. Reprezenta o dovadã de
atenþie faþã de cãrþile prietenilor, dar ºi de
ale posibililor prieteni, de cãrþile celor pe
care îi admira ºi îi stima, dar ºi faþã de ale
celor de care ar fi putut avea, în viitorul
mai apropiat sau mai îndepãrtat, nevoie.
Aºadar, aº zice, amiciþie verificatã ºi ami-
ciþie în devenire. Pe de altã parte, rubrica
invita la reciprocitate.

Radu Cârneci n-avea un model pentru
ea. I-o impusese spiritul sãu de ins între-
prinzãtor, deschis ºi proiectiv, mereu în
gînd cu perspectiva aranjamentelor, pen-
tru care gãsea de fiecare datã o justificare
principialã. Prin urmare, „Pro amiciþia” era
menitã nu sã-i aducã lui beneficii, ci revis-
tei, care devenea astfel vizibilã ºi unor
persoane sau cercuri mai puþin receptive.

Anterior, el se exersase într-o rubricã
similarã, de „Consemnãri”, þinutã pe rînd,
împreunã cu ceilalþi scriitori din redacþie:
„Radu Cârneci despre…”, „G. Bãlãiþã
despre…”, „Ovidiu Genaru despre…”,
„Mihail Sabin despre…”. Atunci nu m-am
gîndit la o asemenea analogie, dar azi
i-aº putea asigura (mai puþin pe Mihail
Sabin, care a murit în 1975) cã se înscri-
au, fãrã sã ºtie, într-o „tradiþie”, fiindcã ºi
în „Ateneul cultural” al lui Tabacaru ºi
Bacovia sînt exemple de criticã bazatã pe
prietenie.

Revista lor a publicat rar recenzii, iar
Bacovia n-a scris aci nici una. E de remar-
cat, în schimb, cã între puþinele cãrþi de li-
teraturã recenzate douã aparþin unor
autori cãrora Bacovia le era dator. De
pildã, în primul numãr se publicã trei
recenzii: la Kira Kiralina de Panait Istrati,

Cucoana Olimpia de Lucia Mantu ºi Lîngã
pãmînt de Adrian Maniu. Acesta din urmã
era dintre cei ce scriseserã despre Plumb
(„Scena”, 2, nr.108, 25 aprilie 1918, p.2) ºi
nu oricum, ci în stil de pro amiciþia,
încheindu-ºi notele de lecturã astfel:

„ªi acum mã gîndesc de ce am însem-
nat acestea?

Pentru marele public gîndul lui Bacovia
e tot atît de puþin înþeles, pre cît ar fi un
tren în goanã pe lîngã imaºurile cirezilor.

Reclamã ?
Dacã s-or vinde 2-3 volume mai mult,

nu am ajutat cu nimic pe poet. Pentru
ministru (ca sã-l avanseze pe poet –
n.m.)?

Domnule ministru – din trecut sau din
viitor – poetul Bacovia e aºa de timid încît
în viaþa de toate zilele are… alt nume
(Vasiliu – n.m.).

Atunci ce-am fãcut?
Volume cum a scris, Bacovia nu va

putea scrie multe, Baudelaire n-a scris
decît unul.

Ce-am fãcut?
I-am amintit (poetului – n.m.) numai cã

un prieten pentru fãurirea versului îl
înþelege ºi admirã”.

Maniu va scrie despre Bacovia ºi în
„Miºcarea literarã” (2, nr.36-37, 18-25
iulie 1925, p.1). ªi tot el va alcãtui ºi pre-
faþa ediþiei de Poezii, apãrutã la Fundaþii
în 1934.

Al doilea exemplu e recenzia la volu-
mul Caravanele Tãcerii (Premiul
Academiei Române) de I. Valerian, din
„Ateneul”, 3, nr.5(25) 1928, p.7. Nu e
semnatã, dar, aproape sigur, autorul ei e
Tabacaru, cãci volumul e recomandat
tecucenilor, din mijlocul cãrora se ridicase
Valerian. Probabil cã Tabacaru îl
cunoscuse cînd a fost profesor în Tecuci.
Prin el Valerian a ajuns la Bacovia, cãruia
îi va lua un aºa-zis interviu pentru „Viaþa
literarã” (2, nr.53, mai 1927), primul lui
„interviu”. Atunci va fi adus ºi volumul. Ce-i
interesant de remarcat e cã acolo (dacã
vor fi vorbele sale) Bacovia se referã la
grupul de scriitori bãcãuani contemporani
ºi-l evidenþiazã pe Gr. Tabacaru (care
oricum merita o astfel de laudã): „E un om
rar, un idealist incorigibil”. (v. Opere,
1978, p.425).

Critica „pro amiciþia”, colegialã, pozi-
tivã, bucuroasã are dezavantajul de a
pãrea ºi de a fi asimilatã, uneori, cu recla-
ma. Are însã ºi avantajul de a releva
aspecte ºi semnificaþii pe care numai o
afinitate puternicã ºi o experienþã similarã
le pot sesiza ºi atinge. În plus, ea îl ajutã
ºi pe istoricul literar sã descopere relaþii
(cu efecte asupra scrisului) care, alt-
minteri, i-ar rãmîne strãine.

Ficþiunnea  desprre
innsttrrummennttistt

S-a amintit deseori, cu exagerare, ca
de ceva excepþional, de faptul cã Bacovia
a fost compozitor ºi violonist. Nimeni însã
nu pare sã-ºi fi pus problema ce fel de
muzicã putea fi aceea scrisã sau cîntatã
de el. Bacovia a compus melodii, „adec-
vate”, pe versurile lui ªtefan Peticã ºi pe
versuri proprii; a fost, carevasãzicã, lucru
pe care nu l-am subliniat în glosa „Muzica
sonoriza orice atom”, un folkist avant la
lettre. Un bãcãuan (Gh. Gheorghiþã,
„Influenþe în poezia lui Bacovia”, „Lumea”,
nr.5763, 5 iulie 1937, p.4) susþinea cã „a

pus pe note (ºi) multe poezii ale lui
Eminescu”. Cînta de asemenea – spun
mai mulþi – „Steluþa”, o piesã nelipsitã din
repertoriul tarafurilor de lãutari. Ascultînd
pe unul din acestea, într-o cîrciumã de
provincie, Dimitrie Anghel, în schiþa
omonimã, a scris: „nicicînd durere mai
adevãratã nu m-a înduioºat ºi nu mi-a
adus lacrimi în ochi fãrã voie”. Romanþa
pe versurile lui Alecsandri copleºea
„sufletele sentimentale”, la fel ca
„Santiago” pe ale celor cu nostalgia altor
orizonturi geografice. Bacovia cînta, apoi,
valsuri, probabil „Reve d’amour” de Th.
Bonheur, „Dichterliebe” ºi „Les fruits du
mariage” de A. Cirillo etc., la modã în
primii ani ai secolului XX, sau Chopin
(„lugubrul marº al lui Chopin”). Nu-i neg
sensibilitatea ºi înclinaþia. Nu pot totuºi sã
mi-l imaginez ca virtuoz, capabil de un
largo intens, de un molto vivace avîntat,
scãpãrãtor. De ce? Nu cred cã avea, mai
ales la bãtrîneþe, putere în degete ºi rezis-
tenþã la efort. Freca, din veche obiºnuinþã,
dacã pot sã zic aºa, un arcuº pe strune,
monoton; se îngîna, în singurãtate,
gîndindu-se aiurea ori la sine, ca-n
„Toamna murind”, în care penultimul vers
e „Îmi cade vioara ºi cad ostenit” (Opere,
1978, p.307). E drept, sînt cîteva poveºti
despre el ºi vioara sa, ba ºi o fotografie cu
ea, însã nu þinînd-o sub bãrbie ºi cu
arcuºul gata de atac, demonstrativ, ci ca
pe o relicvã, tremurãtor. Chiar dacã poe-
tul a acreditat legenda de compozitor ºi
interpret („fac muzicã”, îi declara lui I.
Valerian), n-o consider o explicaþie sufi-
cientã pentru muzicalitatea versurilor
sale. N-am sã pun niciodatã aceasta pe
seama faptului cã ºi le potrivea ºi le
însoþea cu cîntece de vioarã. Dacã relaþia
ar fi una de cauzã ºi efect, ea ar trebui sã
funcþioneze ºi la alþi poeþi cu calitãþi de
instrumentiºti. Bacovia „lua note”, care
aveau un ton, nu aranja portative. Apropo,
nu-i ciudat oare cã n-a rãmas de la el nici
o colecþie de partituri ºi cã printre manu-
scrisele ºi desenele sale nu e nici o frîn-
turã de portativ? Am ºi o altã uimire: de ce
cineva care „a fãcut” muzicã n-a fost
vãzut niciodatã într-o salã de concert?
Nici mãcar la concertele cvartetului local
animat de dr. V. Crãciunescu, dacã nu la
„Ateneu” în Bucureºti. Corect ar fi deci sã
spunem cã, pentru Bacovia, muzica
(ideea de muzicã) se reduce la muzica de
fanfarã ºi gramofon (mai tîrziu, radio). Din
cauza instrumentelor ºi a condiþiilor în
care se cînta, aceasta avea sonoritãþi
metalice sau stridenþe vocale. Muzicã „de
noapte”, cîntatã tare, în aer liber sau mu-
zicã lãutãreascã amestecatã cu zgomo-
tele localurilor de consum. Mai rar muzicã
de salon, la clavir ºi vioarã. Uverturile,
rapsodiile, ariile din opere romantice, val-
surile cîntate de fanfare (sau „harmonii”)
aveau alte culori decît cele pe care le ºtim
azi. De aci ºi efectele lor diferite: „ªi tot
oraºul întrista,/ Fanfara militarã”.
(„Fanfarã”) Sau: „Orchestra evoca anii
tineri ºi, poate, mîngîia maturitãþi”.
(„Impresii de roman”) În ciuda tuturor
acestor lucruri, morala fabulaþiilor despre
compozitor ºi instrumentist e preþioasã:
ea ne spune cã Bacovia simþea nevoia,
chiar ºi la alþii, sã audã muzica versurilor.
Cert, pentru el, poezia era cîntec.

O  înnãlþarre
Recitindu-l, mã mir cã nu l-am definit

aºa pînã acum: „Imn” din Cu voi… e ade-
vãratul „excelsior” al lui Bacovia ºi primul
cronologic, cãci mai are unul, chiar astfel
intitulat, în Stanþe burgheze. N-am fãcut-o,
poate, ºi fiindcã odinioarã am fost copleºit
de impresia cã, la el, aproape totul cade,
suferã o gravitaþie mãritã. În poezia sa,
verbul cãdea e prezent de 36 de ori, iar
înãlþa lipseºte. Urca, sinonimul acestuia,
are trei ocurenþe, însã numai una din ele
e legatã de ideea de zbor: „O, dormi… dar
voi urca spre soare” („Serenada munci-
torului”). 

În „Imn”, versul cel mai semnificativ e
„Mã ridicã din erori”. Importanþa lui devine
pregnantã cînd îl raportãm la versurile
despre suflet ºi minte, mai ales la cele
dintîi. Din toate, doar unul, cel din
„Hibernal noptat”, evocã nostalgia dupã
înalt: „O, vis, o, suflet ideal”, degajat de o
reverie eroticã. Restul vorbesc despre un
„suflet singuratic”, „taciturn”, neliniºtit,
„delicat”, deprins cu tristeþea, derutat
(„orb”), „ruinat”, apoi o datã de un „suflet
mai viteaz” ºi o datã de „suflete moarte”.

Moment extatic ce pare nesfîrºit (dar în
realitate efemer), „ridicarea de erori” are
preþul unei absolviri morale, al unei
calmãri a angoaselor ºi a tendinþelor de
autoînvinovãþire, al unei biruinþe asupra
„haosului care vrea sã(-l) ducã”, adicã sã
punã stãpînire pe el. E o „înãlþare” care
sporeºte înþelesurile „învierii”.

Sã mai observ cu aceastã ocazie cã,
spre deosebire de poeþii de la începutul
veacului trecut, cei de azi nu mai scriu
poezii gen „excelsior”, nici mãcar (cum a
fãcut Bacovia în „Imn”) de Paºti. Faptul
acesta denotã cã în afarã de „criza”
despre care ni se împuie zilnic urechile,
existã una mult mai profundã ºi mai
dureroasã: criza elanurilor, a îndemnurilor
spre mai bine, a bucuriei ºi generozitãþii
ºi, nu în ultimul rînd, a dorinþei de frumos.

SSinnonnimmie
Noi nu mai echivalãm simþirea cu gîndi-

rea; dimpotrivã, încercãm sã le separãm
ºi chiar sã le opunem una alteia.
Considerãm, nu doar de ieri de alaltãieri,
cã a simþi ºi a gîndi sînt lucruri total
diferite. La începutul secolului trecut se
fãcea mare tapaj pe seama senzitivitãþii în
detrimentul gîndirii. Gheorghe Panu,
memorialistul Junimii, care a fost ºi critic
literar, nu numai un temut ziarist politic, a
încercat sã corecteze aceastã exagerare,
moderînd raporturile dintre cei doi ter-
meni. El spunea destul de apãsat: „Poeþii
trebuie sã fie gînditori ca ºi orice alþi scri-
itori. Un poet care nu gîndeºte nu este
poet, ºi cînd zic cã un poet trebuie sã gîn-
deascã, înþeleg de la sine cã trebuie sã
simþeascã înainte de toate”. („Încotro e
viitorul poeziei?”, în Pagini alese, ESPLA,
1958, p.270) Iar mai încolo: „Eu cer
gîndire ºi simþire ºi sînt în contra oricãrei
fantazii sau imaginaþii, pure creaþiuni arti-
ficiale ale spiritului”. (p.271) Opinia lui era
cã: „De la gîndire vine totul, ºi imaginaþia,
ºi simþirea. Un poet care nu gîndeºte,
dupã mine, nu poate nici sã simþeascã,
nici sã aibã fantezie”. (p.273) În aceste
fraze, scrise în 1909, vorbeºte comenta-
torul exigent, ferm, adept al esteticii cla-
sice, nemulþumit de absenþa ideilor mari,
sociale ºi a convingerilor puternice din
poezia celor mai mulþi dintre contempo-
ranii sãi. Cu un gest brutal, el îi dã deo-
parte pe „micii poeþi”, între care, la un
recensãmînt larg, se numãra atunci ºi
Bacovia. Gheorghe Panu a murit în 1910,
deci n-a apucat debutul în volum al poe-
tului. Plumb ar fi putut constitui un exem-
plu de funcþionare a cuplului gîndire-
simþire. La Bacovia acestea sînt sinoni-
me; pe ele (o vor arãta, mai tîrziu, Scîntei
galbene, Cu voi… etc.) se bazeazã activi-
tatea sa poeticã. Gîndul sãu e atît de
intens, încît e somatizat.

Constantin CÃLIN
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Ecaterina Lupu
cls. a VII-a, ªcoala „Al. I. Cuza“ Bacãu

Prrimm  plann

E aºa de-aproape,
Parc-ai pus o lupã peste,
De aici de sus se vãd
Ale munþilor creste! 

Lumea asta toatã, mare,
E cuprinsã-ntr-un tablou,
Cu o ramã din lemn negru,
ªi nuanþe de maro.

Fãrrã  finnal

Dacã priveºti în urmã,
vei vedea
cum urma te priveºte ºi ea...
vei descoperi
cum timpul trecerii
s-a sfârºit...
cum în sfârºit se scaldã-nceputul
fãrã final...

Varra

În izvoare de luminã
Înoatã mândrul soare
Norii albi pe cer se-mbatã
Cu a verii adiere,
Florile multicolore
Joaca-n iarba-naltã hore,
Valurile mãrii-spume
Adãpostesc sirene june,
Ce cu mâinile cuprind
Razele într-un colind...

Alin Diaconu
cls. a VIII-a D, ªcoala nr. 10 Bacãu

Rãsãrritt
Pune mâna pe roata destinului
Înaintea altcuiva
ªi apoi învârte-o
În direcþia ta.

Pune mâna pe o carte,
Sperã cã-i câºtigãtoare
ªi inventeazã-þi propriul
Rãsãrit de soare.

Sau opreºte-te din drum,
Opreºte-te ºi mediteazã…
Ascultã-þi inima ce
Jocul destinului îl inventeazã.

Denisa Tisescu
cls. a VII-a A, ªcoala nr. 10 Bacãu

Declinn
A nins cu frunze-uscate ºi la noi în vie.
Nici candelabrul zilei nu mai e ce-a fost. 
Zadarnic strãduindu-se, precum se ºtie, 
Ca în aceastã toamnã sã le mai învie.

N-are rost...

Nori încruntaþi  sunt adunaþi în cete, 
Pãdurea ºi-a cusut rugina-n plete,

În valuri turmele din deal coboarã,
Tãcerea tainicã începe sã mã doarã.

ªi plânge o vioarã...

Andreea Grinþescu
cls. a V-a A, Colegiul Naþional
„V. Alecsandri”, Bacãu

Prrimmãvarra

Când soarele e sus pe cer
ªi vezi cã-i cald afarã,
Poþi spune-un singur lucru:
Cã este primãvarã!

Venind cu paºi domoli
ªi flori de mãr în mânã,
În jurul ei de peste tot
Mulþi fluturi se adunã.

Soarele blând chicotind
Norii alene-i despicã
Alergându-i pe cer uºurel, 
Cu raze-i înspicã.

Thea Hartman
cls. a VI-a A, ªcoala nr. 10 Bacãu

Lummea

Lumea în care ne amãgim,
Printre pagini prãfuite de viaþã,

Printre inimi bune ºi inimi de gheaþã,
Acolo unde razele de soare ne rãsfaþã-
n zori,
ªi sãbiile lunii bat neguri profunde,
Luciri de stele luminându-ne calea, 
Acolo unde visele plutesc duse de-o
undã,
Printre parfumuri divine de flori,
Unde rafale de vânt prãfuiesc valea
Noi trãim.
Visãm adânc, cu ardoare iubim,
Privim la frunze verzi de-argint,
La petale de flori sângerii,
La cerul împletit cu raze de gând,
Trãim…
Unde cerul se uneºte cu pãmântul,
Noi orizonturi în tainã se-nchid,
La rãscruce de temeri ºi vânturi,
Pãsãrile zboarã odatã cu gândul,
Pe aripi de nori.
Suntem trecãtori…

Andreea Pavãl
cls. a VI-a C, Colegiul Naþional
„V. Alecsandri”, Bacãu

AAprrilie

E luna ce împrãºtie parfum de liliac
ªi florile-aºtern covor lângã lac,
Cireºii-ºi întind albele ramuri spre
soare,
Iar pãsãri plutesc în dulce legãnare.

Rândunica vesteºte, o zveltã sãgeatã,
Albine ºi fluturi se-ascund în florile de
vatã,
Vântul, domol, adie printre ramuri,
Cãruþele trec, caii-s în hamuri.

Pe aripi de poezie

A fi „activist de partid“ (din
pãcate, sintagma ºi tagma nu a
pierdut astãzi nimic din implicaþi-
ile „profesionale“ ºi morale pe
care le avea în timpul comunis-
mului) înseamnã, printre altele, a
fi bântuit de mirajul notorietãþii.
Una e sã fii scriitorul  veritabil
tentat de anonimatul fertil re-
cunoaºterii de sine ºi replierii
reflexive ºi alta e sã fii literatorul
politruc care îºi vede în campa-
nia electoralã portretul afiºat cu
mult peste scara normalã (ocu-
pând, adicã, mai bine de o în-
treagã scarã de bloc), având
mâna întinsã afabil spre po-
tenþialii alegãtori. Dar nu „mâna
care scrie“, ci mâna care cere.
Constructorii de scenarii imagi-
nare, aºa cum sunt scriitorii,
pãtrund astfel de bunã voie într-o
sferã dubioasã a pragmaticii, a
spiritului tranzacþional ºi a com-
promisului, care impune tact,
concupiscenþã ºi ralierea la un
anumit tip de morala culpabilã –
toate specifice „vieþii de partid“. 

Îndreptarea interesului spre
alte activitãþi, extraliterare, cum
ar fi aceea politicã, însoþit de mo-
tivaþii bine întemeiate ºi consola-
toare mai ales faþã de tine,
trãdeazã slãbiciunea vocaþiei
creatoare, dacã ai avut-o vreo-
datã. Implicarea politicã a scri-
itorului presupune un risc asu-
mat în privinþa propriei opere,
întrucât ideal ar fi ca el sã facã
din „îmbrãþiºarea“ activitãþii cetã-
þeneºti o încununare a scrisului
ºi personalitãþii sale, atât cât
este. Scriitorii sunt agenþi ai sis-
temelor culturale, discreþi purtã-
tori ai unei forme de Putere mai
mult simbolicã decât de o po-
tenþialitate realã, greu realizabilã
în practica socialã. De regulã, ei

nu se raliazã Puterii, sunt indivi-
dualiºti prin naturã ºi gândesc
anti-grup ºi anti-sistem. Din
acest motiv, trebuie sã fie create
circumstanþe excepþionale pen-
tru ca scriitorii sã se mobilizeze
în cadrul grupului, sã formeze o
contrapondere Puterii.

Cristalizarea imaginii intelec-
tualului în romanul psihologic
camilpetrescian este de actuali-
tate, ea fiind mereu adusã în
atenþia dezbaterilor culturale ºi
literare din anii ’90 ai secolului
trecut ºi dupã aceea, când
grupurile de prestigiu au pãrut a
fi o caracteristicã a societãþilor
paramoderne (unii teoreticieni le
numesc transmoderne), bazate
pe un tip de organizare socialã
care, deºi modernã în esenþã,
amestecã structurile moderne cu
cele tradiþionale. Intoleranþa ºi
duºmãnia (dar nu de clasã, ci în
interiorul aceleiaºi clase) se
instalaserã atunci în rândurile
intelectualitãþii noastre, unii bla-
mând vehement apolitismul alto-
ra. Mãrginirea studiului despre
evoluþia statutului intelectualului
la o simplã examinare a textelor
literare romaneºti ar fi cu totul
restrictivã pentru înþelegerea
exactã a esenþei acestuia. Este
motivul pentru care analiza tre-

buie ancoratã în contextul orga-
nizãrii societale, al psihologiei ºi
mentalitãþilor în care el a apãrut.
Plecând de la premisa cã profilul
personajului-intelectual îºi gã-
seºte rãdãcinile în perioada liter-
arã anterioarã, ºi cu deosebire în
romantism, putem urmãri evo-
luþia conceptului de intelectual în
romanul românesc, procedând la
determinarea etapelor cronolog-
ice, la explicarea mutaþiilor sufe-
rite de aceastã categorie ºi la
descrierea îndeaproape a modu-
lui în care el ajunge sã fie con-
siderat a avea un profil social
distinct în literatura interbelicã.
Aici este de rânduit, pe criterii li-
terare, psihologice, filosofice ºi
estetice, o bogatã galerie de
portrete, din care nu pot sã
lipseascã Apostol Bologa, Radu
Comºa ºi, bineînþeles, ªtefan
Gheorghidiu (cel mai afin tem-
peramental cu Apostol Bologa),
Ladima, Fred Vasilescu ºi
Doamna T. 

Acest demers comparativ
implicã toatã varietatea perspec-
tivelor ce þin de teme, motive ºi
modalitãþi narative specifice dis-
cursului fiecãrui romancier în
parte. Se poate constata cã iubi-
rea, viaþa, moartea, marile expe-
rienþe umane (precum rãzboiul)

sunt temele care le preocupã pe
personajele învestite cu acest
rol. Dramele lor sunt individuale,
erotice (datorate îndeosebi ge-
loziei), ale cãutãrii unui ideal, ale
incompatibilitãþii, ale dificultãþii
de comunicare. Totul este supus
reflecþiei de cãtre aceºti neasimi-
labili din familia oamenilor de
prisos, lumea exterioarã fiind tre-
cutã în mod exacerbat prin filtrul
conºtiinþei lor ultralucide. Perso-
najele din literatura camilpetres-
cianã au în primul rând o reali-
tate conferitã de subiectivitatea
exacerbatã a naratorului/perso-
najului, care este o portavoce a
autorului însuºi. Pentru cineva
care „a vãzut idei“, organul vede-
rii reprezintã modul de receptare
ºi cunoaºtere a realitãþii cel mai
apropiat de nivelul cunoaºterii
spirituale, instrumentul major al
percepþiei, el sintetizând datele
furnizate de celelalte praguri
senzitive ºi având capacitatea de
a trece rapid de la registrul
fenomenal la structura esenþialã
a realului. Aceastã exacerbare a
calitãþilor câmpului vizual este cu
atât mai explicabilã cu cât Camil
Petrescu a suferit de o acutã
deficienþã auditivã.

Mentalitatea ºi comportamen-
tul nostru sunt încã departe de

acelea ale unei societãþi imper-
sonale bazate pe cont(r)act ferm,
pe instituþii credibile ºi pe legali-
tate respectatã. Pornind de la
aceste considerente, putem
aborda problema intelectualitãþii
dintr-o perspectiva interdiscipli-
narã ºi explica modul în care lit-
eratura polarizeazã viaþa socialã,
economicã, culturalã, obiectivã,
ºi cea individualã, subiectivã,
fapt care duce în perioada inter-
belicã la apariþia unei noi struc-
turi romaneºti, ºi, implicit, la
zãmislirea unei noi structuri a
personajului. Ar fi potrivitã, în
acest context, o întocmire a unei
schiþe a polilor de putere simbo-
licã ai grupurilor de prestigiu
interbelice, aflate în siajul grupu-
lui de la Criterion ºi a celui format
în jurul promotorului modernis-
mului, E. Lovinescu. În lumea in-
telectualã a acelei perioade a
existat un rãzboi de poziþii, reluat
periodic ºi dupã 1989.

În acest context de istorie lite-
rarã raportatã la istoria mare a
lumii noastre româneºti, nou-
tatea ºi valoarea indiscutabilã a
prozei noastre interbelice, ºi în
speþã a celei camilpetresciene, o
constituie mutaþiile pe care le
suferã personajul, îndeosebi in-
telectualul, atât la baza con-
strucþiei, cât ºi la nivelul semnifi-
caþiilor sale intrinseci. 
Potrivit acestor interdependenþe,
ideologia intelectualismului se
cristalizeazã treptat, cãpãtând
noi conotaþii, orientãri ºi valenþe,
cu implicite atitudini polemice în
secolul al XX-lea. Totodatã, se
face ºi plasarea în paradigma
ariei vocaþionale formate de spe-
cialiºti, profesioniºti, vedete,
celebritãþi, membri ai elitei, per-
sonalitãþi, savanþi ºi chiar genii.

Vasile SPIRIDON

Arii vocaþionale
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„Ca ºi legenda Bacãului, am ºi eu
legenda mea“, nota în ale sale „Divagãri
utile“ George Bacovia. De ce atunci nu
ar avea ºi Vasile Alecsandri legenda
lui? Cu cât a contribuit el, cu cât au pus
istoricii literari ºi cu cât a rezultat din
asocierea celor douã surse a ieºit o
poveste lungã, aptã sã alimenteze toate
speculaþiile posibile. Noi înºine am con-
siderat, în 1990, la centenarul trecerii în
eternitate a scriitorului, cã 1821 este
anul naºterii ºi aºa am  gravat pe placa
de marmurã de pe zidul casei din strada
George Apostu, nr. 9. Abia dupã aceea
am aprofundat cercetãrile ºi am con-
statat cã data realã a ivirii pe lume a lui
Vasile Alecsandri este 14 iunie 1818.
Argumentele, împreunã cu comentariile
minime impuse de o asemenea teorie,
le-am expus în paginile revistei
„Vitraliu“, într-un amplu documentar
solicitat de conducerea publicaþiei.

Reflexul obiºnuinþei noastre, consoli-
datã de autoritara descriere a lui
George Cãlinescu (vã amintiþi, desigur:
de frica Eteriei, la 1821, familia viitorului
poet se retrage spre Munþii Ocnei), este
sã devenim atenþi la tot ceea ce rimeazã
cu 1 în cheie de 5 sau de 0. Aºadar, în
2011 ar fi 190 de ani de la naºterea scri-
itorului. Nu este aºa, dar e bine cã
mãcar în astfel de împrejurãri tresãrim
ºi mimãm interesul maxim pe care-l
meritã un creator de artã de talia lui.
Este însã un bun prilej pentru a face
cunoscute alte detalii dintr-o bãtãlie pe
care ne-o dorim încheiatã cât de
curând. Dupã felul în care decurg ostili-
tãþile, s-ar deduce cã reeditãm seria
con-/ înfruntãrilor dintre daci ºi romani.
S-a încheiat rãzboiul din 101-102 d.Hr.
ºi ne aflãm în faþa celui de-al doilea, din
105-106 d.Hr. ªtim ºi deznodãmântul:
formarea poporului român, proces pen-
tru care autohtonii au mulþumit lui
Dumnezeu, cãci simbioza celor douã
naþii a fost binefãcãtoare tuturor.

Suntem datori cu explicaþii. La
începutul lui martie, Consiliul Judeþean
ºi Primãria municipiului Bacãu au pro-

pus o întâlnire între cei angajaþi în
rezolvarea cazului Casa „Vasile
Alecsandri“. Am remarcat, de la
început, multã bunãvoinþã: Dumitru
Brãneanu, vicepreºedintele C.J.,
reprezentanþii Primãriei ºi avocata itali-
anului – proprietarul de facto al imobilu-
lui – au fost de acord cu exproprierea
casei, prin aplicarea Legii nr. 255/ 2010.
Se are în vedere facilitarea realizãrii de
obiective de interes naþional, judeþean ºi
local, care impune eliberarea (?) terenu-
lui respectiv, în vederea construirii, în
general, a unei autostrãzi sau a unei
pârtii de schi. Am încercat sã corectez
operaþiunea care se întemeia sub ochii
mei, dar nu am fost ascultat. ªi ca sã
continuu cu o altã confesiune a lui
George Bacovia, zic împreunã cu el:
„Când nu-i cu cine vorbi, se scrie“.

1. Nu se doreºte decât achiziþionarea
strictã a imobilului, deºi acesta nu poate
fi înregistrat în lista monumentelor pro-
tejate decât împreunã cu perimetrul
corespunzãtor. Art. 3, pct. a din Legea
nr. 422/ 2001 privind protejarea monu-
mentelor istorice stipuleazã cã monu-
ment istoric este acea „construcþie sau
parte de construcþie, împreunã cu
terenul delimitat topografic (sublinierea
noastrã), care constituie mãrturii cultu-
ral-istorice semnificative din punct de
vedere arhitectural ºi istoric“.

2. Ultimul proprietar al casei a fost
generalul dr. Dragomir Badiu. (Apoi,
casa a fost naþionalizatã, ultima desti-
naþie fiind de grãdiniþã subordonatã
Întreprinderii de Morãrit ºi Panificaþie ºi,

desigur, Inspectoratului ªcolar
Judeþean.) Fiica generalului, Florica
Urziceanu, scrie în 1982 Oficiului
Judeþean pentru Patrimoniul Naþional:
„Confirm cã fosta mea locuinþã din
Bacãu, strada Alexandru cel Bun nr. 3,
împreunã cu grãdina ºi curtea ce-o
înconjurau (subl. ns.) pe o suprafaþã de
circa 2500 mp, au aparþinut pe timpuri
poetului Vasile Alecsandri“.

3. Încã din anul 1980, Casa „Vasile
Alecsandri“ este inclusã în Lista monu-
mentelor istorice, cu specificaþia „Casã
în care s-a nãscut poetul Vasile
Alecsandri, construitã la sfârºitul sec.
XVIII. Vândutã în 1867, ea a aparþinut
familiei Gral Badiu pânã în 1944“.

4. Primãria Bacãu a comunicat, în
1998, intenþia de a achiziþiona casa, evi-
dent, la preþul real impus de comisia de
evaluatori. În mod inexplicabil,
Ministerul Culturii modificã „Lista monu-
mentelor protejate“ din „Casa Vasile
Alecsandri“ în „Casa general Badiu“.
A dispãrut menþiunea cã este propri-
etatea I.S.J. Bacãu (era corpul B al
Grãdiniþei cu Program Prelungit Nr. 16),
rezultând cã este un imobil liber. 

5. Ca urmare, a fost vândut la
07.07.2000, cãtre S.C. INFOTERRA. În
contractul de vânzare-cumpãrare se
specificã, prin subliniere: „Corpul C2 din
schiþa cadastralã, cu coloane, este
înregistrat în Lista monumentelor pro-
tejate aflatã la Ministerul Culturii, sub
codul 04B0005, fiind monument istoric
ºi de arhitecturã de interes naþional“.

6. Dupã ce s-a considerat cã este
monument istoric, dar nu pentru cã este
legat de biografia lui Vasile Alecsandri,
ci a generalului Dragomir Badiu,
Ministerul Culturii a revenit asupra for-
mulãrii ºi, în 2010, în Lista monu-
mentelor istorice, apare formularea
corectã: „Casa Vasile Alecsandri“,
cod BC-II-m-A-00763, „sf. sec. XVIII“.
Documentele se aflã la Direcþia pentru
Culturã ºi Patrimoniu Naþional a judeþu-
lui Bacãu.

7. Cazul Casa „Vasile Alecsandri“ nu
poate fi încadrat în conþinutul Legii nr.
255/ 2010 privind exproprierea pentru
cauzã de utilitate publicã, de vreme ce
peste/ prin/ pe sub/ pe lângã/ pe dupã
casa cu pricina nu trece nicio pârtie de
schi ºi nicio autostradã în construcþie...

8. Rezolvarea cazului în discuþie este
posibilã prin aplicarea prevederilor Legii
nr. 422/ 2001 privind protejarea monu-
mentelor istorice. Consiliul judeþean are
obligaþia de a „iniþia, cu avizul
Ministerului Culturii ºi Patrimoniului
Naþional, procedura de expropiere pen-
tru cauzã de utilitate publicã, în vederea
protejãrii monumentelor istorice, în situ-
aþiile ºi cu respectarea condiþiilor pre-
vãzute de lege“.

9. Aceeaºi obligaþie o are direcþia
judeþeanã pentru culturã ºi patrimoniu
naþional, care „iniþiazã, atunci când este
necesar, sau solicitã consiliului jude-
þean exproprierea pentru cauzã de utili-
tate publicã a monumentelor istorice, în
vederea salvãrii acestora de la dis-
trugere ºi degradare“ (Art. 26, al. 12).

10. Întrucât din anul 2000, când au
fost cumpãrate casa ºi terenul, propri-
etarul nu a întreprins nimic – dar abso-
lut nimic – pentru a proteja bunurile
achiziþionate, Consiliul Judeþean sau
Direcþia pentru Culturã ar fi trebuit sã se
sesizeze din oficiu încã din anul 2001 cu
privire la încãlcarea normelor de
întreþinere minimã a unui monument
istoric din categoria A, de importanþã
naþionalã ºi universalã. În urmãtorul an
trebuia sã se treacã deja la expro-
prierea casei ºi a terenului, ca pãrþi indi-
vizibile ale unui monument istoric.

11. Opinia publicã a fost promptã în a
lua atitudine faþã de tergiversarea rezol-
vãrii cazului. Elevii unei clase a XI-a de
la Colegiul Naþional „Ferdinand I“ ne-au
propus un apel cãtre bãcãuani (ºi nu
numai), semnat pânã în prezent de
aproape 200 de români. Printre ei, ºi
Radu Beligan, dupã spectacolul în care
a jucat pe scena Casei de Culturã
„Vasile Alecsandri“ din Bacãu la 28 febr.
2011.

12. Pentru a nu se ajunge la soluþii
ridicole, în cazul cumpãrãrii doar a
casei, sugerãm sã se aibã în vedere
configuraþia locului, dupã o ilustratã din
1909, din colecþia ing. Mihai Ceucã.
(Tinerii, glumeþi, au propus sã se ia
legãtura cu Unitatea de Paraºutiºti,
pentru ca vizitatorii sã fie depuºi din
vãzduh pe hornul casei... Alþii au gândit
construirea unui heliport, iar realiºtii au
imaginat sãparea unei galerii care sã
ducã la Biserica Precista...) Dupã cum
se vede, casa dispunea de o curte
foarte mare, cu o fântânã spre ieºire.

Dupã câte a pãtimit (ºi mai pãti-
meºte) biata casã, îmi vine sã zic odatã
cu un anticar din Bacãu: „Dacã
Alecsandri s-ar scula din mormânt, nici
n-ar vrea sã audã de urbea lui natalã“.
Depinde de noi sã-l reprimim ºi sã-i
cerem iertare.

Ioan DÃNILÃ

Casa „Vasile Alecsandri”

Reflexul obiºnuinþei
calendaristice

N. 22 februarie 1882, în satul
Vãsieºti, comuna Moineºti,
judeþul Bacãu - m. 2 iunie 1933,
la Moineºti. Scriitor. Este fiul
unor „gospodari moldoveni de
pe Valea Trotuºului”, dupã cum
se destãinuie într-una dintre
povestiri, care au ºtiut sã-i cul-
tive aptitudinile pentru studiu ºi,
dupã ce a absolvit cursurile pri-
mare ºi gimnaziale în localitatea
natalã, l-au sprijinit în continu-
are, mai întâi la Bârlad, unde a
urmat liceul, ºi apoi la Bucureºti,
unde ºi-a luat licenþa în drept la
Universitatea din Capitalã. 

Avocat ºi magistrat în mai
multe localitãþi din Moldova - îl
întâlnim judecãtor în comuna
Cârligi, bunãoarã - se implicã ºi
în politicã, fiind, între altele, pre-
fect al judeþului Ismail ºi, în le-
gislatura 1915-1919, primar al
comunei Moineºti, într-una din
perioadele sale cele mai dificile,
derivate din conflictele primei
conflagraþii mondiale. Deºi prin
iniþiativele sale de gospodar a
contribuit la redresarea aºezãrii
ºi la trasformarea ei, peste doi
ani de la încheierea mandatului,
în comunã urbanã, în memoria
colectivã a rãmas mai ales
datoritã activitãþii sale publicis-
tice ºi scriitoriceºti.

Considerat de Nicolae Iorga
„un adevãrat talent poetic”, ºi-a
fãcut intrarea în lumea literarã
prin „poema umoristicã”
Smaraida (Biblioteca Minerva,

Bucureºti, 1905), care s-a bucu-
rat apoi de alte trei ediþii, pro-
ducând nu doar deliciul istoricu-
lui, ce simþise printre primii cã
are „simþul ritmului” ºi „putinþa
concentrãrii ºi caracterizãrii”, ci
ºi al altor literaþi ºi oameni de
spirit. Literatura sa umoristicã a
fost lansatã apoi de revista
Semãnãtorul, care s-a folosit
de condeiul sãu acid pentru a-ºi
„bagateliza duºmanii (Chendi,
Densuºianu, Tocilescu, Pompiliu
Eliade etc.), dupã cum remarca
ºi Eugen Lovinescu, cel care îl
considerã, la rându-i, precur-
sorul „Caleidoscopului lui A.
Mirea, adevãratul creator al
genului”. 

Aceastã afirmaþie a criticului
ºi istoricului literar nu l-a împied-
icat însã pe confratele I.I.
Stoican sã declare, în ziarul
Moldova (e drept, post-
mortem), cã „Doinaru a fost un
mare epigramist” ºi nici pe autor
sã-ºi continue expansiunea,
publicând de la ºtiri literare la
sonete, schiþe, nuvele ºi tradu-
ceri, în mai toate gazetele ºi
publicaþiile vremii: Adevãrul li-
terar, Bacãul, Curentul
Bacãului, Floare albastrã,
Gazeta Bacãului, Minerva lite-

rarã ilustratã, Miºcarea,
Opinia, Pãcalã (aici, postum),
Ramuri, Viaþa Româneascã
º.a. În urbea natalã s-a alãturat,
de asemenea, preotului-scriitor
Constantin R. Criºan, cel ce
fondase revista de criticã ºi lite-
raturã Orientãri, susþinând îm-
preunã cu prozatorul B. Jordan
ºi preotul-poet Ioan Goagã
apariþia acesteia, iar în ultimii
trei ani de viaþã, fiind unul dintre
promotorii Gazetei Bacãului. 

Eminentul epigramist, cum îl
considera Gr. Grigorovici, a mai
încredinþat tiparului volumul de
versuri satirice ªtiri literare
(Bucureºti, 1906), un volum de
schiþe (Amintirile unui volum
de poezii, Biblioteca pentru toþi,
Bucureºti, 1908) ºi altul de
nuvele ºi schiþe (Cãlugãrul
Gherasim, Biblioteca Minerva,
1909), precum ºi o carte de „stro-
fe epigramatice” (Lambriorisme,
Tipografia Gutemberg-D.
Rosenberg, Bacãu, 1929). Pe
coperta acestuia din urmã, ce l-
a fãcut celebru pe institutorul
Ioan Alexandru Lambrior, mai
erau anunþate alte patru titluri -
Epigrame, Fabule,  În faþa
paharului (cântece) ºi Henry
de Poppesco (comedie eroi-

comicã în versuri, trei acte) - dar
care, prin dispariþia prematurã a
scriitorului, au rãmas doar la
faza de proiect. 

La titlurile apãrute se adaugã
traducerile Domniºoara Fifi de
Guy de Maupassant ºi Un
rãmãºag între miliardari de
Mark Twain (alãturi de Al.
Anestin), care, împreunã, l-au
determinat pe criticul Garabet
Ibrãileanu sã-l considere „telent
remarcabil” ºi sã-l includã în
„aceeaºi familie de spirite cu
Anton Bacalbaºa ºi d. G.
Ranetti”. 

Pe plan local, duelurile sale
epigramistice cu G.D. Apostol,
Sandu Rusu-Saru, I. Voledi, Al.
Tiron-Sphinx, I.Al. Lambrior º.a.
au fost urmãrite de concitadini
cu sufletul la gurã, despre efec-
tul ºfichiuitor al versurilor sale,
Marius Mircu scriind cã e
„Spãimântãtor de isteric sau de
turbat, încât muºcã pe oricine,
în catrene anarhiste, axfixiante”.
Incluse, în micã parte, în
antologiile Poeþii de la
„Semãnãtorul” (Editura
Minerva, 1978) ºi ªi-au gãsit
Bacãul... (Editura Egal, Bacãu,
1999), textele sale ar trebui
readuse în atenþia cititorilor,
pentru cã problemele nu s-au
schimbat cu nimic, ci, dim-
potrivã, tarele societãþii s-au
înmulþit.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Alexandru Gheorghiu-Doinaru
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„Literatura, scria Sainte-
Beuve, nu este pentru mine dis-
tinctã sau, cel puþin, separabilã
de om [...]. N-am putea sã pro-
cedãm niciodatã destul de vari-
at ºi pe destule cãi pentru a
cunoaºte un om, adicã altceva
decât un spirit pur. Atâta timp
cât asupra unui autor nu þi-ai
pus un anumit numãr de între-
bãri la care nu ai rãspuns [...],
nu eºti sigur cã-l cunoºti com-
plet, chiar dacã acele întrebãri
ar pãrea cu totul strãine naturii
scrierilor sale: Ce gândea el
despre religie? Cum îl impre-
siona spectacolul naturii? Cum
se purta cu femeile? Ce pãrere
avea despre bani? Era bogat,
sãrac? Care-i era regimul de
viaþã, felul de a trãi? Ce viciu
avea sau ce slãbiciune? La
aceste întrebãri niciun rãspuns
nu este indiferent pentru a jude-
ca pe autorul unei cãrþi ºi cartea
ea însãºi, dacã nu este un
tratat de geometrie purã, în
special dacã este o lucrare  lite-
rarã, adicã o operã care conþine
de toate” (apud Marcel Proust,
Contra lui Sainte-Beuve”, Ed.
„Univers”, 1976, p.78). Departe
de a fi o analizã, nici mãcar o
evaluare sumarã a unei direcþii
critice, ci mai degrabã un
experiment literar, un exerciþiu
de  clarificare ºi de delimitare
intelectualã ºi stilisticã a propri-
ului demers artistic, „replica” lui
Proust vine târziu, în 1954,
când „Gallimard” publicã o
primã formã a cunoscutului
eseu Contre Sainte-Beuve
(refuzat de „Mercure de France,
în 1909, când se împlineau 40
de ani de la moartea autorului
celebrelor „Causeries du lundi”
ºi „Nouveaux lundis”, adunate
în 15 volume).

Respingând „metoda natu-
ralã” a lui Sainte-Beuve („tel
arbre, tel fruit”), prin care criticul
identifica eul existenþial cu eul
operei (cu alte cuvinte, explica
opera prin viaþa creatorului),
Proust a fãcut din faimoasa
concepþie însãºi incarnarea
neînþelegerii literaturii: „...acea-
stã metodã ignorã ceea ce ne
învaþã o analizã cât de cât
adâncitã în noi înºine ºi anume:
cartea este produsul unui alt eu
decât cel pe care-l manifestãm
în obiceiurile noastre, în soci-
etate, în viciile noastre. Încer-
când sã-l recreãm în noi, în
strãfundul fiinþei noastre, putem
ajunge sã înþelegem acest eu,
dacã vrem sã-l înþelegem.
Nimic nu ne poate scuti de
acest efort al sufletului nostru”
(ibidem, p.79). E mai mult decât
eul operei, pare a fi vorba de
eul profund, ce poate determina
ºi alte valori ale fiinþei.

Nu ºtim cum i-ar fi rãspuns
Sainte-Beuve lui Proust, dacã
ar fi avut, amândoi, norocul  sã
fie contemporani, iar eseul sã
fie publicat în timpul vieþii mare-
lui romancier francez. Intuim cã
polemica iscatã ar fi produs
beneficii literare însemnate.
Cert este cã Proust nu l-a clintit
de pe soclu pe Sainte-Beuve ºi
cã amândoi au rãmas bine po-
ziþionaþi în ierarhia literelor fun-
damentale. Problema identitãþii
sau alteritãþii celor douã euri,
esteticã la origine, a fost
întoarsã pe toate feþele. Dupã

modul cum a evoluat literatura
ºi luând în considerare con-
venþiile literare de tot felul, e
greu sã-i dai dreptate unuia sau
altuia, sã te poziþionezi de o
parte sau de alta, ignorând, de
bunã seamã, cazul atâtor mari
scriitori ºi gânditori ai lumii pen-
tru înþelegerea cãrora relaþia
dintre eul existenþial ºi eul pro-
fund îþi poate juca feste, fiind
greu de probat în actul creaþiei /
gândirii. 

Dar mi se pare cã, mutatis
mutandis, fragmentul proustian,
citat mai sus, e destinat nu
numai unei cariere estetice, aºa
cum s-a întâmplat ºi cu impor-
tanta propoziþie a lui Rimbaud
pentru modernitate: „Je est un
autre”. Avatarurile „dosariadei”,
la noi, de pildã, au revelat nume
de scriitori, morþi sau vii, clasici
sau moderni, în calitate de
colaboratori ai „vânãtorilor de
suflete”, cum îi numeºte Petru
Cimpoeºu în ultimul sãu roman.
Cum îºi scriau ei notele infor-
mative? Cu care dintre cele
douã euri? Oare deconspirarea
lor a provocat oarece dezgust
printre puþinii pasionaþi de lec-
turã ºi, la cât de iubitã e lite-
ratura românã astãzi, cãrþile lor
nu mai sunt citite? ªirul între-
bãrilor ar fi mai mare decât
acela al lui Sainte-Beuve din
textul citat mai sus, poate ºi
complementare, ºi ar copleºi
numãrul de rãspunsuri.
Problema raportului dintre eul
existenþial ºi eul ... „operei” (de
orice fel ar fi aceasta) pare a fi
valabilã ºi pentru alþi artiºti, filo-
zofi, psihologi, sociologi, politi-
cieni etc. care au scris note
informative. Gândindu-mã cã
trãiesc în România unde, cât de
bine o ºtim, „tout est pris a la
légere” ºi unde trimiterea
lucrurilor în derizoriu e un
modus vivendi, mi-am spus cã
Proust nu e încã de nasul nos-
tru, iar sensul cuvintelor sale,
dincolo de intenþionalitatea
esteticã, poate fi deviat spre
„morala” unui act de „colabo-
rare” precum cel prezentat mai
jos, din care ºi noi, obsedaþi de
atâtea lucruri fãrã rost, am avea
câte ceva de învãþat. Pentru cã,
dincolo de convenþia esteticã a
funcþiei celor douã euri în actul
creaþiei, judecând dupã „con-
vertirile” ºi schismele pe care le
produc mai cu seamã în afara
spaþiului noosferei, ele par a fi
„vinovate” ºi de alte întâmplãri
cu tâlc ale vieþii ºi ale istoriei.

Îmi sare în ajutor istoricul
german Michael Wildt, de la
Institutul de Cercetãri Sociale
din Hamburg, care, cu mai mulþi
ani în urmã,  a descoperit cã un
vechi demnitar nazist, Hans
Roessner, dupã ce a activat ca
membru al serviciilor secrete
naziste (însãrcinat cu
supravegherea mediilor cultu-

rale ºi cu denunþarea peri-
colelor de iudaizare a vieþii spi-
rituale germane), dupã ce a
condus Oficiul central al secu-
ritãþii naþionale (rotiþã esenþialã
a procesului de deportare), a
devenit, dupã rãzboi, respons-
abil cu publicarea, în Germania,
a lucrãrilor celei care a  studiat
ca nimeni altul fenomenul
gândirii totalitare, Hannah
Arendt (1906-1975)!!! De origi-
ne evreiascã, Arendt ajunge, la
doar 19 ani, metresa lui Martin
Heidegger (36 de ani). Obiºnuit
sã-ºi  seducã unele studente,
acesta cade sub farmecul ei.
Întâlnirea din 1925 a constituit
pentru Arendt un eveniment
major, intelectual ºi sentimental
deopotrivã, începutul unei
relaþii secrete, pasionate ºi neb-
uneºti, ce a lãsat urme în toatã
viaþa ei. În ciuda poziþiei
ambigue a lui Heidegger privind
iudaismul ºi aderãrii sale pentru
scurtã vreme la miºcarea
naþional-socialistã, ea va rã-

mâne fidelã relaþiei ºi amintirii
rolului jucat de gândirea filozo-
fului în propriul parcurs. Îºi
datoreazã formarea intelectu-
alã nu numai lui Heidegger, ci ºi
lui Husserl ºi Jaspers (cu care
îºi susþine teza de doctorat
„Conceptul de iubire la Sfântul
Augustin”). Sub influenþa lui
Kurt Blumenfeld, preºedintele
organizaþiei sioniste din
Germania, devine conºtientã
de identitatea ei evreiascã.
Însãrcinatã de acelaºi
Blumenfeld sã culeagã mãrturii
ale propagandei antisemite, e
arestatã de Gestapo, apoi eli-
beratã din lipsã de probe. E
nevoitã sã se exileze în Franþa
(1933), unde, în timpul rãzboiu-
lui, a fost internatã în lagãrul de
la Gurs, în Pirinei, împreunã cu
alþi apatrizi (1940).

Dupã un periplu prin Franþa
ºi Portugalia, se stabileºte în
S.U.A. (1941), unde, pe lângã o
strãlucitã carierã universitarã,
îºi scrie ºi publicã operele care
au consacrat-o  în întreaga
lume: Originile totalitarismului
(1951), în trei pãrþi, Condiþia
omului modern (1958), Criza
culturii (1961), Eichmann la
Ierusalim (1963), text mult con-
troversat, scris ca un reportaj
cu accente polemice despre un
proces istoric (1961) ce a
devenit un excepþional raport
privind banalitatea rãului, Eseu
despre revoluþie (1963). Dupã
al Doilea Rãzboi Mondial, se
întoarce în Germania, unde reia
legãturile cu Heidegger, martor
în procesul „ denazificãrii”, ºi cu

Jaspers. Moare în 1975, lãsând
o amprentã de neºters asupra
fenomenului totalitar modern,
sistematizând noul concept de
totalitarism. Sã nu uitãm cã
Hannah Arendt e primul
cercetãtor care face apro-
pierea, la scarã istoricã, dintre
Hitler ºi Stalin, punând pe
acelaºi plan nazismul ºi stali-
nismul, ºi demonstrând cum,
condus de o ideologie hotãrâ-
toare în rãspândirea propagan-
dei ºi aservit de o poliþie politicã
nemiloasã, totalitarismul ºi-a
exercitat dominaþia asupra
maselor moderne, lipsite de
structurile lor tradiþionaliste.

Angajat, începând cu 1958,
la prestigioasa editurã „Piper
Verlag”, ca director de colecþie,
vechiul nazist Hans Roessner
se gãsea în postura de editor al
vechii antinaziste! O situaþie
paradoxalã, dar ºi o ironie a
sorþii! Mai mult, judecând dupã
corespondenþa lor profesionalã,
Roessner a covârºit-o pe
Arendt cu elogii de tot felul,
admirând calitatea ºi impor-
tanþa apariþiei lucrãrilor ei în
Germania, chiar dacã încerca,
pe ascuns, sã facã modificãri în
texte, cu precãdere în faimosul
Eichmann la Ierusalim. Fostul
nazist ºi-a dus munca de
editare pânã la capãt. Aceia
care ºi-au „elaborat” o sumede-
nie de fantasme despre legã-
tura amoroasã ºi, evident,
secretã dintre Arendt ºi
Heidegger au acum prilejul sã
se bucure în felul lor: pot adãu-
ga liniºtiþi un capitol sau o notã
în josul paginii (la viaþa-ºi-opera
celui mai bun cunoscãtor al filo-
zofiei fenomenului totalitar)
despre aceastã colaborare
împotriva firii, frizând absurdul
sau perplexitatea, dar ºi
ipocriziile vieþii  ori ale istoriei...

Dacã ar trebui sã desluºim
totuºi vreun „tâlc” la cele de mai
sus , ar trebui sã fim liniºtiþi?
Proust l-ar fi absolvit de toate
pãcatele naziste pe Hans
Roessner, Sainte-Beuve nu?

Gheorghe IORGA

Câtã dreptate
(mai) are Proust?

• Angela Tomaselli - Arhitecturi
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Cercetãtoarea italianã Rosa
Del Conte, foarte bunã
cunoscãtoare ºi iubitoare a cul-
turii române, a publicat în anul
1961 lucrarea „Mihai Eminescu
o dell’Assoluto” (Modena,
S.T.E.M), prin care a produs
un puternic ecou în critica emi-
nescologicã. Cartea a apãrut ºi
în limba românã în 1990, la
Editura „Dacia” din Cluj-
Napoca, în traducerea lui
Marian Papahagi cu titlul
„Eminescu sau despre
Absolut”. Ediþia în limba
românã cuprinde ºi câteva
elogii de primã mânã. Astfel,
Zoe Dumitrescu-Buºulenga, în
Cuvânt înainte, printre altele,
scrie: „Magistrala investigaþie a
universului eminescian, opera-
tã de Rosa Del Conte cu cele
mai înalte niveluri ale discursu-
lui critic, urmãreºte cu o atenþie
profund comprehensivã mean-
drele nesfârºite ale creaþiei
poetului, refãcând, în mãsura
posibilului, harta generalã a
itinerarului acelei minþi de
geniu” (p. 9). Urmeazã, în
Prefaþã, impresiile cãrturarului
Marian Papahagi, dezvoltate în
jurul gândului cã „studiul Rosei
Del Conte devine cea mai
importantã cercetare strãinã
dedicatã lui Eminescu ºi una
din operele de rezistenþã
despre poezia, proza ºi cultura
eminescianã, de aºezat alãturi
de marile exegeze româneºti
asupra subiectului” (p. 11). Iar
într-o la fel de interesantã
Postfaþã, Mircea Eliade ne
atenþioneazã cã aceastã carte
„deschide atâtea noi perspec-
tive în interpretarea lui
Eminescu, încât se cere
recititã ºi mediatã pe îndelete”
(p. 459). Dar pentru o justifi-
care ºi mai nuanþatã a opþiunii
de a poposi asupra cãrþii
cercetãtoarei italiene, mai tre-
buie reþinutã ºi remarca emi-
nescologului Mihai Cimpoi: „Cu
Eminescu sau despre Absolut
ia fiinþã etapa existenþialã a
eminescologiei” („Cãderea în
sus a Luceafãrului”, Editura
Porto-Franco, Galaþi 1993, p.
182).

Aºadar, o carte de referinþã,
care aduce noi repere în
descoperirea drumului cãtre
filosofia lui Eminescu. O cerce-
tare care vizeazã esenþa unifi-
catoare a universului emines-
cian, cu bogate achiziþii meta-
fizice. Cartea este structuratã
pe douã pãrþi, urmate de un
apendice, care cuprinde patru
studii complementare.

Prima parte a lucrãrii, intitu-
latã „Principalele teme lirice”,
este dezvoltatã ca o succe-
siune a momentelor semnifica-
tive în devenirea creaþiei emi-
nesciene. Dupã succinte date
biografice, primul moment,
respectiv interval de popas
este cel cuprins între meditaþia
în versuri Elena (1866) ºi
Mortua est! (1871). Este chiar

timpul în care conºtiinþa poeti-
co-filosoficã a tânãrului
Eminescu nu se poate împãca
cu moartea iubitei din Ipoteºti.
ªi absurditatea acestei morþi,
receptatã ca o dureroasã neli-
niºte logicã, determinã medi-
taþia metafizicã, nutritã de fan-
tezia geniului, asupra ade-
vãrurilor fundamentale ale
vieþii. Meditaþia asupra mis-
terului morþii devine viziune ºi
astfel poetul se descoperã pe
sine în faþa universului,
cãutând salvarea printr-o filo-
zofie mângâiatã de fantezie.
Astfel cã metafizica din Mortua
est!, începând de la prima vari-
antã intitulatã Elena ºi pânã la
cea publicatã în „Convorbiri li-
terare”, la 1 martie 1871, este
dezvoltatã ca o filozofie spon-
tanã de adolescent romantic.
O filozofie în care mintea ºi
fantezia, aflate în faþa tainei
destinului omenesc, nu pot nici
sã afirme, nici sã nege ceva.
Pe fondul unei relative ambigu-
itãþi nici iluzia nu mai ispiteºte.
Astfel cã Mortua est!, în vari-
anta definitivã, se încheie cu
versurile: „De e sens într-asta,
e-ntors ºi ateu / Pe palida-þi
faþã nu-i scris Dumnezeu”. De
aici durerea cã nimeni nu este
ocolit de moarte, în condiþiile în
care nimeni nu ºtie ce urmeazã
dincolo de viaþã. Oricum, pen-
tru un spirit pornit în cãutarea
Absolutului, moartea rãmâne o
absurditate. O absurditate în
faþa cãreia sensibilitatea
filosofico-poeticã nu poate
rãmâne pasivã. Fie se revoltã,
în plan social, fie evocã demi-
urgia, în plan metafizic.

Legat de prima ipostazã,
aceea a revoltei, constatãm cã,
în faþa absurditãþii, de orice
naturã, se rãzvrãtesc ºi
oamenii simpli. Cu atât mai
mult spiritele superioare.
Pentru a evidenþia felul în care
recepteazã Eminescu pro-
blemele sociale, Rosa Del
Conte propune sã poposim
asupra unui al doilea moment,
respectiv cel marcat de anul
1874, când este publicatã
poezia Împãrat ºi proletar.
Anticipând, trebuie sã
observãm cã dramatismul
meditaþiei privind sensul exis-
tenþei se menþine ºi în abor-
darea raporturilor dintre individ
ºi societate. Cu atât mai mult
cu cât se înfiripã conºtiinþa
eticã a lui Eminescu, tot prin
raportare la Absolut. Astfel cã
misiunea omului, ca existenþã
individualã, chiar ca popor
suveran, capãtã valenþe de
eroism. Iar misiunea geniului

nu putea fi decât revoluþionarã.
Totuºi, în concepþia lui
Eminescu, aceastã atitudine
de rãzvrãtire este temperatã
de meditaþia profundã privind
fiinþa lumii. Nu trebuie sã uitãm
faptul cã în paralel cu prelu-
crarea variantelor poemei
Împãrat ºi proletar, el
schiþeazã ºi textul dialogului
filosofic Archaeus. ªi tot acum
lucreazã la traducerea din
monumentala lucrare kantianã
Critica raþiunii pure. În acest
context, poetul-filosof pune în
discuþie principiul identitãþii
persoanei umane, care cu
toate schimbãrile pe care ºi le
doreºte vrea sã rãmânã mereu
aceeaºi. Iar explicaþia datã de
Eminescu este urmãtoarea:
„Pentru a-ºi închipui cineva
metaforic lumea ar putea sã
iee o bucatã de lut – etern
aceeaºi, care prin urmare, nu
cunoaºte timp – ºi sã-i dea
cele (mai) felurite forme, pe
când una când alta, când aºa,
când aºa. Lutul rãmâne-n orice
caz acelaºi”. („Fragmentarium”,
Editura ªtiinþificã ºi
Enciclopedicã, Bucureºti,
1981, p. 65). Mai departe,
urcând din metaforic în teore-
tic, constatãm cã Eminescu a

intuit un principiu suprem pe
care l-a numit cu termenul gre-
cesc „Archaeus”, definit astfel:
„Archaeus este singura reali-
tate pe lume, toate celelalte
sunt fleacuri – Archaeus este
tot” (M. Eminescu, „Archaeus”,
în „Opere” vol. VII, Editura
Academiei R.S.R., Bucureºti,
1977, p. 280). Aºadar,
Archaeus este principiul vieþii,
este spiritul universal, care se
manifestã prin sufletul individu-
lui, menþinându-i fiinþa inde-
structibilã. Archaeus este ghin-
da ce cuprinde ramurile viitoru-
lui stejar, este o constantã a
personalitãþii, dincolo de mani-
festãrile ei concrete în viaþa de
zi cu zi. În poezia Împãrat ºi
proletar, Archaeus apare în
ipostaza Demiurgului care „se
opinteºte-n van”, prin dorinþa
fiecãrui individ de a-ºi depãºi
condiþia de muritor. Numai
spiritul universal existã, iar
omul este doar o iluzie, o
încercare neîncetatã a spiritu-
lui de a se delimita spaþio-tem-
poral. Iluzii sunt atât împãratul
cât ºi sclavul, iluzii prin care se
configureazã „joaca” principiu-
lui metafizic. Iar când aceastã
„joacã” este asumatã ca nã-
zuinþã de cãtre om, începe du-

rerea zãdãrniciei, pentru cã
„vis al morþii-eterne e viaþa
lumii-ntregi”. Nu trebuie sã în-
þelegem de aici gândul cã în
viziunea lui Eminescu revolta
este principial zadarnicã. Dim-
potrivã, revolta este o stare
umanã fireascã. Ea devine za-
darnicã doar atunci când este
lipsitã de orizont, dacã nu este
raportatã la o valoare supre-
mã, la un principiu absolut.

De aceea, pe lângã revolta
în faþa absurditãþii morþii fiinþei
iubite, care se degajã din
Mortua est!, sensibilitatea
filosofico-poeticã îºi cautã
mângâierea ºi dincolo de
mocirla lumii trecãtoare. Este
adevãrat cã revolta este o
stare poeticã importantã, însã
poetul nu trãieºte doar împins
de nemulþumiri, ci se lasã ºi
atras de viziuni ºi modele ide-
ale, pe care ºi le construieºte
singur. În aceastã ipostazã
actul sãu creativ se raporteazã
la modele demiurgice. Pentru a
convinge asupra acestui
aspect, Rosa Del Conte
poposeºte asupra viziunii cos-
mogonice eminesciene din
Rugãciunea unui dac, din
Scrisoarea I ºi din Luceafãrul.
Altfel spus, cercetãtoarea ita-
lianã considerã cã intuiþia
privind „non-sensul vieþii”,
dobânditã de Eminescu prin
experienþa sentimentalã, în
noile poeme va cãpãta o apro-
fundare logicã. Aici, marele
merit al autoarei vine de la fap-
tul cã reconsiderã maniera în
care trebuie raportatã creaþia
eminescianã la filosofia lui
Schopenhauer. Contrar viziu-
nilor critice anterioare, care
reduceau toatã gândirea poe-
tului la pesimismul filosofului
german, Rosa Del Conte
sesizeazã nuanþa esenþialã
care-i separã pe cei doi cre-
atori. În acest sens, cercetã-
toarea scrie: „Aprofundarea
logicã a «non-sensului vieþii»,
pe care Eminescu o intuise
deja prin experienþa sentimen-
talã, va fi întreprinsã sub influ-
enþa gândirii lui Schopenhauer.
Dar, câtã vreme pentru
Schopenhauer Dorinþa de
viaþã, principiul metafizic,
devine ºi unicul principiu onto-
logic al universului, Eminescu
va denunþa, prin chiar oscilaþi-
ile gândirii sale, imposibilitatea
aproape absolutã de a renunþa
la un Principiu transcendent”
(p. 66). Ideea este cã pentru
Eminescu, spre deosebire de
Schopenhauer, „tainica ºi atot-
puternica voinþã de a trãi
rãmâne manifestarea «lucrului
în sine», a unui absolut care se
hipostaziazã în figura
Demiurgului”. Dar despre felul
în care este gânditã aceastã
aventurã eminescianã, cu
argumente cosmogonice ºi
cosmologice, în numãrul viitor.

ªtefan MUNTEANU

Rosa Del Conte despre
Absolutul eminescian (I)
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„Siegfried” e un roman
aparte! Deºi am început sã-l
citesc într-un mod alert, având
presentimentul unei nereuºite,
aºteptând aºadar sã-l termin
mai înainte de a-l începe, con-
stat acum, cum, dupã ceva zile
de la lecturã, încã au rãmas
câteva subteme care mã fas-
cineazã. Dacã ar fi sã-l cata-
loghez în câteva cuvinte, atun-
ci aº zice simplu cã e po-
vestea, subliniez, povestea
neverosimilã a reîntrupãrii rãu-
lui. Dar e cu mult mai mult…

În primul rând, suntem
atenþionaþi de chiar personajul
principal: ceea ce vom citi nu e
un roman istoric, nu trebuie
privit astfel pentru cã ar fi prea
puþin. Dar nici nu poate fi
încadrat cu foarte mare uºu-
rinþã în vreun gen anume, datã
fiind construcþia ineditã, cât ºi
maniera fascinantã de a com-
bina mai multe registre. Prin-
cipiile ordonatoare ale materi-
alului epic par la prima vedere
cele obiºnuite: timpul ºi spaþiul
sunt bine precizate, saltul cãtre
rememorarea unor evenimente
subordonându-se logicii. Însã,
mai presus, autorul romanului
e interesat de un subliminal
proces de valorificare a fan-
teziei. Cu atenþie, vom lua act
asupra felului în care fantezia
nu trebuie privitã nici prin lupa
romanticului, nici dinspre che-
furile ludice ale literaturii post-
moderne, nici tributar Re-
naºterii etc. Harry Mulisch
propune un discurs literar al
cãrui coerenþã e datã tocmai
de capacitatea de a se
(auto)intertextualiza. Nu ºtiu în
ce mãsurã Mulisch a ºtiut sã-ºi
stãpâneascã fantezia; recu-
nosc cã, înspre final, autorul ar
putea mai degrabã împins în
afara operei de un supraper-
sonaj, identificabil doar în
parte, dar care poartã ampren-
tele definitorii ale fricii. 

Harry Mulisch s-a nãscut în
Haarlem, fiu al unei evreice ºi

al unui austro-german cu put-
ernice convingeri naziste.
Mulisch ºi propria mamã au
fost la un pas de a fi deportaþi
într-un lagãr de concentrare,
dar au reuºit sã scape graþie
felului în care tatãl sãu a colab-
orat cu regimul nazist, din pos-
tura unuia dintre conducãtorii
unei bãnci importante. Totuºi,
bunica sa a sfârºit într-un
asemenea lagãr. În 1961,
Mulisch avea sã scrie o serie
de articole ce au avut un
impact deosebit, articole legate
de procesul lui Eichmann, arhi-
tectul Holocaustului. De altfel,
întreaga operã a lui Mulisch
poartã urmele atrocitãþilor rãz-
boiului; mai târziu, avea sã
afirme: „Eu sunt Al Doilea
Rãzboi Mondial”. Pentru a
înþelege mai bine resorturile
romanului în discuþie, mai pre-
cizez cã, în copilãrie, Harry a
fost crescut mai degrabã de „o
fatã-n casã” (Frieda Falk),
decât de proprii pãrinþi. Fictiv,
Harry Mulisch se mai naºte ºi
odatã cu propriul personaj –
Rudolf Herter, un scriitor de
succes care se aflã în Austria,
într-un turneu de promovare a
ultimului roman. Fie ºi sub
semnul cotidianului, fluxul
conºtiinþei rãmâne martorul
prezent în faþa dilemelor ºi a
experienþelor mai puþin fericite
ale autorului. Acesta ajunge
sã-ºi obiectiveze sensul vieþii:
„Poate cã trebuia odatã sã
noteze toate astea. Ar cam fi
fost timpul sã-ºi scrie memori-

ile dacã, de fapt, întreaga sa
operã n-ar fi constat din mem-
orii: nu doar ale vieþii sale
reale, ci ºi ale imaginaþiei lui,
cele douã lumi fiind insepara-
bile”.

Preocupat de un posibil
subiect al unui nou volum,
Rudolf Herter ajunge sã fie ob-
sedat de chipul „rãului su-
prem”, Adolf Hitler. De fapt, în
timpul interviului acordat unui
reporter local, scriitorul (acum
putem citi deopotrivã Harry
Mulisch ºi Rudolf Herter) înþe-
lege cã Hitler a rãmas de fapt
necunoscut: „Între timp i s-au
dedicat mii de studii, dacã nu
cumva mai multe: politice,
istorice, economice, psiholo-
gice, psihiatrice, sociologice,
teologice, oculte ºi mai ºtiu eu
de care. […] N-am citit tot, cãci
pentru asta o viaþã de om e
prea scurtã, însã dacã cineva
l-ar fi explicat în chip satisfãcã-
tor, aº fi ºtiut. El a rãmas la fel
de enigmatic. Toate aceste
aºa-zise explicaþii n-au avut alt
efect decât sã-l facã ºi mai
puþin vizibil, ceea ce lui i-ar fi
oferit o satisfacþie foarte mare.
Cred cã acum el este în iad ºi
se prãpãdeºte de râs. A venit
vremea ca asta sã se schim-
be”. La ce metodã va apela? –
„Poate cã ficþiunea este plasa
în care el poate fi prins”. Într-
adevãr, de aici încolo începe
„adevãrata poveste”: la
Berghof, Adolf ºi Eva vor avea
un copil, ceea ce istoria nu a
consemnat. Informaþia îi este
oferitã lui Herter de un cuplu
de bãtrâni rezidenþi în Austria,
ce în trecut au jucat rolul de
pãrinþi ai micului Siegfried –
copilul lui Hitler. Copilul nu
avea cum sã fie recunoscut de
Fuhrer mai ales pentru faptul

cã o întreagã naþiune se identi-
fica cu un personaj ce purta
atributele zeilor. Dupã cum
arãtam, copilul le va fi încred-
inþat soþilor Falk, ea – mena-
jerã, el – majordom, amândoi
sutã la sutã arieni, conform
datelor pe care Hitler le
deþinea. Eva Braun nãscuse
într-o locaþie strict secretã iar
odatã reîntors la reºedinþa de
la Berghof, tânãrului Siegfried i
se pregãtea, peste ani, odatã
cu recunoaºterea ca fiu legitim,
ºi un Imperiu la care visase
Adolf Hitler, anunþat în „Mein
Kampf”. În plan secund, e de
urmãrit viaþa de la Berghof, cu
tot ce presupune aceasta:
Hitler ºi Adolf faþã în faþã, Eva
Braun / Eva Hitler, apariþiile
celor mai însemnate nume ale
SS-ului etc. Cursul istoriei
avea însã sã nu îngãduie pla-
nurile lui dictatorului. În paran-
tezã, romanul conþine spre
sfârºit câteva pagini salvate
din jurnalul Evei Braun, cea
care aflã de uciderea propriului
copil ºi care ulterior va încerca
sã înþeleagã motivaþia propriu-
lui soþ. Plecat de la Berghof,
înspre sfârºitul rãzboiului,
Hitler va trimite un om de în-
credere, responsabil pentru a-i
convinge pe soþii Falk de a-i
omorî propriul copil. Sideraþi,
aceºtia aproape cã nu pot
accepta inumana decizie a
Fuhrer-ului ºi sunt tentaþi de a
o refuza. În ultima clipã, vor
conºtientiza cã dacã pro-
cedeazã aºa, istoria nu va mai
avea nicio oportunitate de a
recupera adevãrul, drept pen-
tru care se ajunge la cruda
scenã a crimei, relatatã de cel
care îi devenise lui Siegfried
tatã adoptiv: „Lumea nu existã.
Nimic nu-i adevãrat. Nimic nu

existã. Îndoaie un genunchi ºi
aratã încã o datã cum trebuie
þinut pistolul. În glumã, în-
dreaptã þeava spre fruntea lui
Siggi. În clipa în care copilul în-
cepe sã râdã, trage. Stropit de
sânge, continuã sã priveascã
locul unde adineauri încã mai
era zâmbetul lui Siggi. Nimeni
n-a vãzut ori auzit ceva.
Închide ochii ºi coboarã lent
pistolul pânã când þeava atinge
corpul imobil, iar în acest
rãstimp îºi zice în sinea lui:
«Nu eu l-am omorât. Hitler l-a
omorât. Nu eu, Hitler. Eu.
Hitler»“. Confesiunea bãtrâ-
nilor frizeazã nebunia, e o
dovadã cã adesea realitatea e
cu mult mai ofertantã decât
ficþiunea însãºi. De fapt, e
lumea Rãului, a Rãului su-
prem, ce va reveni fãrã întreru-
pere ºi care, la final, va aduce
moartea lui Rudolf Herter.
Herter conºtientizase impor-
tanþa mesajului: „… asta e pu-
terea absolutã. Nu trebuia sã
dea nicio comandã pentru a i
se împlini voia, avea putere
asupra oamenilor aºa cum alþii
au numai asupra propriului lor
corp. Dacã cineva vrea sã ia
un pahar de pe o masã, nu tre-
buie sã dea nicio poruncã
mâinii: face asta pur ºi simplu.
În comparaþie cu Hitler, toatã
lumea era paralizatã”.

„Siegfried” e un roman care
te apasã, romanul unei conºti-
inþe care duce o luptã dispro-
porþionatã. Mai mult, intrãm ºi
într-o zonã ocultã, unde e
avansatã ideea cã Rãul poartã
diferite mãºti, devenind aproa-
pe de nerecunoscut. „Siegfried”
e romanul celor ce ar putea fi
interesaþi de o repunere în
scenã a fermecãtoarei poveºti
Tristan ºi Isolda, al celor ce
sunt pãrtaºii muzicii lui Wagner
ori a „voinþei de putere” obiecti-
vatã de Schopenhauer. Totuºi,
respectând ºi credinþa cã
negrului i se va opune fericit
albul, „Siegfried” e ºi romanul
celor care înþeleg de ce „la în-
ceput, când s-a nãscut, nu s-au
bucurat decât pãrinþii lui; mai
târziu a fericit întregul popor
german, apoi ºi pe cel austriac;
iar când a murit, s-a bucurat
întreaga omenire…”

Marius MANTA

Siegfried

Este anul naºterii Institutului Pedagogic de 3
Ani din Bacãu, care a rãmas în conºtiinþa multor
dascãli de românã, dar ºi de istorie, geografie,
educaþie fizicã, biologie drept spaþiu determi-
nant pentru pregãtirea lor profesionalã. Practic
ºcolile din Bacãu, Neamþ ºi Vrancea, cu
precãdere, dar ºi din celelalte judeþe ale
Moldovei, chiar ºi din alte zone, ºi-au asigurat
cadrele didactice într-un moment când se ma-
nifesta acut criza de personal calificat. ªi nu a
fost nicidecum o treabã fãcutã în grabã, adicã
superficial.

Profesorul ºi scriitorul Gheorghe Movilã, din
Comãneºti, absolvent în 1960 al Filologiei
ieºene, îmi spunea deunãzi cã anul revirimentu-
lui în învãþãmântul gimnazial bãcãuan a fost
1964, când „a intrat în pâine prima promoþie a
Institutului. Erau foarte serios pregãtiþi ºi de
aceea deosebit de exigenþi“.

De câte ori calc într-o ºcoalã din Bacãu ori
Neamþ, întreb de absolvenþii de „I.P.3“ ºi, imedi-
at, de profesorii acelor profesori. M-am ales cu
o colecþie de impresii invariabil favorabile

despre generaþia de aur a Filologiei bãcãuane:
Traian Cantemir, Dumitru Alistar, Ioan Grigoriu,
Leon Leviþchi º.a. Pentru cei de la colectivul de
limba românã aveam întrebãri speciale.
„Doamne fereºte sã încurci vocala cu semivo-
cala“, îmi spunea încã admirativ dna prof.
Guidea despre dra prof. Lefter. Se învãþa dupã
Gramatica Academiei, a cãrei coautoare era
Maria Gabrea, ºefa de catedrã ºi navetistã
Bucureºti - Bacãu. Cu Dragoº ªesan ºi Valerian
Ciubotaru s-a parcurs materia cu metodã ºi
mereu aplicat, iar Constantin Cojocaru descifra
competent meandrele istoriei limbii române ori
îºi orienta discipolii cãtre varietãþile geografice
ale românei. Rodica Miron asigura seminarele,
apoi cursurile de limba românã contemporanã,
cu Iorgu Iordan alãturi ori cu Vladimir Robu.

În condiþiile în care modelul Bologna impune
ciclul de licenþã de trei ani, nu e deloc nepotrivit
sã ne întoarcem spre tradiþia institutelor peda-
gogice din anii ‘60, ca modele de eficienþã în
profesionalizare.

Ioan DÃNILÃ

Cum vorbim, cum scriem

De  prin  1961...

• Angela Tomaselli - • Angela Tomaselli - SighiºoaraSighiºoara
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revista revistelor

nr. 4, aprilie 2011

Radu Ulmeanu declarã în
rãspãr o „pax basescana”, în timp
ce Tudorel Urian analizeazã o
„Istorie burlescã a Europei”. Alex
ªtefãnescu e din ce în ce mai
ºarmant cu al sãu „jurnal secret”,
aflat la serie nouã. Nu ar fi de ratat
nici re-întâlnirea cu Gabriel
Liiceanu, analizat dintr-o perspec-
tivã ineditã de Gheorghe Grigurcu
(„Barbarul rafinat”). Aurel Pantea
dedicã o paginã de poezie
aceluiaºi Grigurcu, în timp ce
criticul Constantin Cãlin rãmâne
preocupat de „zig zag”-urile cu
care ne-a obiºnuit. Interesante
sunt ºi reflecþiile despre haiku ale
lui C.D.Zeletin, mai ales cã, în ulti-
ma vreme, ba dinspre-un colþ, ba
dinspre-altul apar iubitori ºi mânu-
itori ai acestui gen. Se pare cã
majoritatea revistelor au luat act
de scandalul prilejuit de presu-
pusa colaborare a lui Nicolae
Breban cu securitatea. Începe
încã o perioadã a „dezvãluirilor
incediare”. Scriitorii încep sã îºi
manifeste partiprisurile, înjurã în
mijloc de intersecþie, devin intere-
saþi de dreptul la replicã ºi tot aºa.
Din aceastã încrâncenare, pentru
„sfântul rating”, voi enumera ºi eu
o parte a acestor frustrãri, dezer-
tãri, procese. În numãrul de faþã,
Viorel Rogoz ne propune un
George Vulturescu din perspecti-
va „voluptãþii” unui penis captiv. 

Interesant mi s-a pãrut însã
Nicolae Coande care în cazul
repatrierii manuscriselor lui Cioran
face un exerciþiu invers, ºi anume
nu se extaziazã odatã cu gestul lui
George Brãiloiu ci se întreabã
care a fost mecanismul ce a con-
dus la înstrãinarea documentelor.
Ana Blandiana îºi declinã interesul
faþã de clonele lumilor virtuale,
punctând câteva experienþe
aparte, în legãturã cu facebook-ul. 

nr. 20-21, 4 mai 2011

„Luceafãrul”, plus „Luceafãrul
de dimineaþã”, egal o mie de
numere! În politica firescului, câte-
va articole care reitereazã impor-
tanþa revistei, alãturi de gânduri,
aprecieri etc. Dan Cristea desco-
perã plusurile unui roman despre
care s-a mai scris ºi încã se va
scrie – Ion Vianu, „Amor intellectu-
alis”. „Politica lui Bartleby”
(Bogdan Ghiu) rãmâne interesatã
de „Prolegomene la artele preca-
ritãþii”, la un al doilea episod, oare-
cum în legãturã cu „punerea la
punct” de pe aceeaºi paginã a lui
Constantin Stan „Cicã niºte croni-
cari…”

Sincer, de data aceasta, de la
„Poesis” nu ne-a plãcut decât
Daniel D. Marin: e simplu, liniºtit.
Din micul ciclu al „domniºoarei O”:
„domniºoara o. stã pe covor cu/
ochii închiºi. când expirã/ ceva
liniºtitor îi înconjoarã mâinile./ le
þine strânse între genunchi./ poate
vede ceea ce nimeni/ nu-ºi poate
imagina poate doar/ alunecã fãrã
voie într-o peºterã cu/ animale
imense din alt timp. // dacã ar
deschide ochii/ cu siguranþã s-ar
juca în voie/ cu animalele imagi-
nare./ dacã nu ar fi aºa liniºtea s-ar
risipi/ din mâinile ei ºi covorul/ ar
coborî încetiºor pe marginea/ unei
prãpãstii”. 

Cel mai simpatic rãmâne Iorgu
Drãghicescu care într-un manierã
parodicã aºazã pe hârtie câteva
întrebãri retorice. Printre ele, cum
de e posibil ca acel concurs girat
de Pro Tv sã fie câºtigat de… ºi nu
de…, în timp ce alte posturi, of,
Doamne, grozãvie mare – aºtern
pe scroll „Breaking news: Hristos a
înviat!”

nr. 4, aprilie 2011

Ce mai înseamnã provincia
pentru o revistã literarã? Ce ar
trebui sã publice un asemenea
„lunar”, care sunt patimile unui ºef
de revistã? Mãcar la o parte din-
tre aceste întrebãri încearcã sã
rãspundã Constantin Arcu. ªi
reuºeºte. Fie ºi parþial! Unul din-
tre cele mai bune interviuri ale
lunii aprilie e consemnat de
Alexandru Ovidiu Vintilã. Dacã în
prima parte Ioan Es. Pop reface
micro-istoria versurilor Ieudului, în
cea de-a doua cei doi se apleacã
implicit ºi asupra unei crize
morale a lumii literare. Liviu Ioan
Stoiciu rãmâne de partea celor ce
ar putea legitimiza rezistenþa prin
culturã, explicând câteva din
meandrele principiilor de ierar-
hizare ale literaturii pre-postde-
cembriste (pardon!). 

Ionel Savitescu mãsoarã
„ºocul adaptãrii” la o altã mentali-
tate. Obiectul de studiu
echivaleazã cu „Jurnalul suedez
V” – Gabriela Melinescu. Mircea
A. Diaconu a ajuns în dreptul lui
Radu Stanca în cadrul antologiei
poeziei româneºti. Sper cã vã
amintiþi, nu am creditat o aseme-
nea „alcãtuire”, deºi apreciez
strãdaniile antologatorului. Emil
Brumaru devine ºi mai fascinant,
când este aºezat între o nevino-
vatã utopie ºi o atitudine radicalã
anti-mimesis, ambele descoperite
de Liviu Antonesei. Apreciez cã
unul dintre cei mai de substanþã
prozatori contemporani rãmâne
Radu Aldulescu. E prezent ºi în
numãrul de faþã, cu „Drumul”. Ce-i
drept, l-am vãzut ºi la o emisiune
tv unde pânã la urmã s-a discutat
despre… nimic! Bãnuiesc cã nu a
fost decât un nefericit accident!
Deºi mai succint decât s-ar fi
impus, Mircea Dãneasa constru-
ieºte o fiºã Ilie Boca, din care
reþinem „Pictura lui Ilie Boca
poate fi perceputã ca o poezie
scrisã cu penelul «înmuiat în
tãria» culorii, condus de o mânã
tainicã prin care duhul moldav se
autoportretizeazã într-un nesfârºit
ciclu de variaþiuni existenþiale”. 

nr. 113, mai 2011

Colegii de la „Oglinda literarã”
încep sã nu ne mai surprindã, în
sensul cã, poate dupã cum ar fi ºi
normal (dupã unii), prea
amestecã în paginile revistei
plusurile cu minusurile. Chiar
aflate sub semnul debutului, mare
parte a materialelor publicate
rãmân îndepãrtate de ceea ce am
aºtepta de la un debut reuºit. În

plus, destul de seci „O republicã
nu vine niciodatã singurã. O zi din
viaþa lui Caragiale/ Tehnica lovi-
turii de stat la nivel de judeþ” – Ion
Ifrim ori „ªtiinþa pierdutã a lui
Zalmoxis sau Steaua
Tetrahedronicã, octagonul ºi cul-
tura carpato-danubianã” –
Cristina Nicoleta Sprînceanã. Zãu
aºa… 

Apreciez însã prezentarea
cãrþii Floricãi Albu „Folclor din
Soveja” (Florin Micu Iliescu), un
volum ce restaureazã o micã dar
importantã parte a „patrimoniului
local”. Mi s-a pãrut interesantã ºi
pagina ce adunã ipostazele copi-
ilor din diferite legislaþii antice,
texte ce vor fi reunite într-un viitor
volum de cãtre Aurel Neculai.
Isabela Vasiliu Scraba gãseºte
aspecte interesante, de legãturã
între Mircea Eliade ºi Arsenie
Boca, punctând în special intere-
sul faþã de o icoanã a celui din
urmã („Maica Domnului cu Iisus
în zeghe de puºcãriaº”). Mai
întâlnim versurile lui Iancu
Grama, ce poartã în continuare
marca acelui ermetism specific
scrisului sãu, dar ºi o recuperare
criticã a volumului de micropo-
eme semnate de Octavian Mareº.
Am lãsat la urmã cel mai impor-
tant material, o pseudo-replicã
Nicolae Breban la scandalul aºa-
zisei colaborãri, replicã datatã 9
aprilie 2011, Paris.

nr.4, aprilie 2011

Despre urãri în general, dar ºi
despre „nebunia” românilor de a-ºi
face tot felul de promisiuni cu
prilejul sãrbãtorilor, opineazã
Valeriu Stancu. Concluzia nu se
lasã prea mult aºteptatã: „Ce fel
de minte trebuie sã ai ca sã nu
înþelegi un adevãr ce frizeazã tru-
ismul: faptul cã deþii un paºaport
nu-þi conferã în mod automat li-
bertate! Românii nu pricep cu ce
se mãnâncã libertatea asta, nu
vor sã înþeleagã (sau, mai exact,
unii dintre ei se prefac a nu
înþelege) cã un om controlat sans
merci, clipã de clipã, de sistemul
care-l poate ºantaja, obliga,
supune, dirija prin intermediul
coerciþiilor de ordin financiar,
material, nu e un om liber.
Sãrãcia nu conferã libertate, ci
dependenþã”. 

Bogdan Mihai Mandache ne
destãinuie cu ajutorul lui Michel
Feuillet câteva din tainele Evului
Mediu. Despre teatru, despre
autonomia acestuia faþã de cele-
lalte forme de expresie artisticã,
despre mit ºi actor, ne vorbeºte
Ioana Petcu. Deºi pleacã de la o
carte extrem de interesantã, Ionel
Savitescu cade în plasa de „a-i
relata” cuprinsul („Oamenii lui
Hitler”). Cu adevãrat interesant
este volumul publicat în 1929 de
cãtre Rudolf Suþu – „Despre
librarii ºi librãriile vechi din Iaºi”,
de fapt o conferinþã þinutã la 20
ianuarie 1929.

nr.2, aprilie 2011

Pentru cei care încã nu ºtiu,
„Fereastra” este revista editatã de
Asociaþia Culturalã „Agatha
Grigorescu Bacovia”, Mizil. Deºi

sunt atât de multe de îmbunãtãþit
în ce priveºte tehnoredactarea,
am gãsit câteva materiale demne
de interes. Iar asta e important!
Dintre acestea, aº enumera
Theodor Emilian Barbu „Jurnalul
unui schizofrenic”, Adrian Botez
„Cartea noului Iov - «Exilat în
strigãt», de Viorel Savin”, Andrei
Horia Christescu „Cu timpul la
tâmplã”, Gheorghe Postelnicu
„Vasile Voiculescu, o legendã a
României secrete”, cât ºi grupajul
de poezii al lunii aprilie, marca
Nicolae Mihai. De aici: „Domnule,
vã rog o þigarã…/ Sunt con-
damnat sã suport/ ce-a mai
rãmas din tãmbãlãul/ zilei de ieri./
Cu mâna pe ºtreang,/ încerc sã
car obscurul/ acelor clipe cât mai
aproape/ de ora 24, acolo unde/
provinciali, proaspãt bãrbieriþi,/ nu
înþeleg de ce zei/ precum Omar
Khayyam beau vin/ doar la
îndemnul trandafirilor./ Oare la
anul suspinul/ þigãncii Estrella/ va
putea fi privit/ tot prin gaura
cheii?” („Ora 24”).
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Mi se pare interesant mottoul
sub care e aºezat numãrul curent
al revistei: „Politicienii au nevoie
de o populaþie fãrã nãdejde, fãrã
credinþã, fãrã orizont, ca sã o
poatã manevra” (Pãrintele Iustin
Pârvu). Emil Cioran 100 –
„Însemnare subiectivã despre
Cioran” de Leonid Dragomir,
Gheorghe Grigurcu 75 – „Un sen-
ior al literaturii române contempo-
rane” de Dumitru Augustin
Doman. Luca Piþu ne propune o
hermeneutica magistra vitae,
nuanþând asupra „cãrþilor fãrã e-
uri”. Aspectele generale ale
canonului literar se vor a fi inven-
tariate de Mircea Bârsilã, plecând
în parte ºi de la ideea exprimatã
de Roland Barthes cã nu existã
scriiturã ºi stiluri prin intermediul
cãrora autorul sã nu se refere la
lumea obiectivã ºi la tipul de soci-
etate în care trãieºte. Leo
Butnaru ne prilejuieºte o nouã
întâlnire cu Anna Ahmatova, la
graniþa dintre simbolism ºi avan-
gardã. Într-adevãr, poate mã
înºel, dar nu se mai scrisese de
mult timp despre N. Tonitza: o
ultima paginã dedicatã marelui
pictor, aºezat mai degrabã nu sub
sfera genialitãþii, cât mai ales alã-
turi de cei care s-au autoinstituit
în momente de prim rang ale
ºcolii de picturã româneºti. 
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Subiectul început de Gabriel
Dimisianu, referitor la starea criti-
cii, e ratat cel puþin din perspecti-
va numãrului de faþã. Pe viitor,
depinde de capacitatea acestuia
de a focaliza direct pe nume, de a
da exemple. Ne-am sãturat de
atâtea „reveniri” asupra subiectu-
lui, aºteptãm cu adevãrat sã
scãpãm în afara þinuturilor
nisipoase. Dacã sunteþi interesaþi
de un dialog între modernitate ºi
postmodernitate, dacã nu aþi
urmãrit cu foarte mare atenþie
schimbul de scrisori din „România
literarã” între Andrei Codrescu ºi

Mircea Mihãieº, atunci poate ar fi
nimerit sã nu rataþi rândurile lui
Adrian Popescu. O carte ce încã
îºi aºteaptã cititorii este
„Moromeþii: ultimul capitol”,
Editura Academiei Române, autor
Sorin Preda. Cartea este „con-
struitã […] din succesiunea unor
interviuri ºi convorbiri mai lungi ºi
a unor secvenþe mai scurte, unele
sprinþare ºi hâtre, repetabile,
toate intitulate «Poiana lui Iocan»:
scrisori, scurte mãrturii, amintiri,
un text apocrif etc.” N-ar fi rãu sã
ne uitãm ºi peste prezentãrile
fãcute de Luiza Barcan ºi Florin
Caragiu cãrþilor semnate Michel
Tournier – „Gaspar, Melhior,
Balthazar”, respectiv E.
Schrodinger – „Ce este viaþa?
Spirit ºi materie”.
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„Ultima Bastilie” (Cassian
Maria Spiridon) este materialul ce
ne explicã „Revoluþia Twitter de la
Chiºinãu din 6-7 aprilie 2009”. Un
interviu inedit, recuperat din arhi-
va Europei Libere, purtat între
Max Bãnuº ºi Nicolae Stroescu
Stîniºoarã despre „Pãstrarea
identitãþii româneºti în procesul
de integrare în strãinãtate”. Irina
Mavrodin rãmâne sub semnul
centenarului Cioran, depãnând
subiectiv câteva din amintirile
prilejuite de întâlnirile cu acesta.
Despre Gheorghe Grigurcu, la
ceas aniversar, scriu printre alþii
Adrian Alui Gheorghe, Mircea A.
Diaconu. La sugestia lui Gellu
Dorian, am reþinut numele lui
Bogdan Lipcanu ºi al sãu volum
„fuck tense”; în urma lecturii se
pare cã vom rãmâne cu o
„bãºcãlie expusã nonºalant în
texte ce par a fi memorialistice ,
într-un registru autenticist-memo-
rialist, vag estetic, fãrã pretenþii
de a rupe tiparele, care oricum
par a veni calchiate din alte sfere
poetice de peste ocean…” Ovidiu
Pecican se situeazã între Orient
ºi Occident, între analiza meca-
nismelor puterii politice ºi atot-
supremaþia raþiunii sentimentului
– „Cantemir ºi Descartes. De la
«Istoria ieroglificã» la pasiunile
sufletului”. Lucru de apreciat,
nimerit ºi din perspectiva
nenorocitã a crizei prin care tre-
cem, Vasile Iancu aºazã în locul
cuvenit revista „Memoria”: „Cu
tenacitate remarcabilã, demnã de
o nobilã cauzã, colectivul
redacþional al revistei «gândirii
arestate» izbuteºte sã ne punã
sub ochi, sã ne þinã treazã memo-
ria de mai bine de douãzeci de
ani. O performanþã în aceastã
societate, tot mai indiferentã la
trecutul tragic al acestui popor
mãcinat moral, spiritual, chiar ºi
biologic, în deceniile coºmareºti
ale comunismului. Cum se întâm-
plã cu fiinþa noastrã fragilã, efe-
merã ºi cam uitucã adesea,
momentele – foarte puþine – de
bucurie, mai ales juvenilã, de mici
izbânzi profesionale, de acalmie
existenþialã, au estompat serios
coºmarurile, furiile, necazurile,
straniu, taman cele pe care le-am
suportat mai recent, adicã, în
ultimii ani ai dictaturii. Chestiunea
e de domeniul psihanalizei.
Probabil.”

LecTop



Romanele lui Dostoievski
au, aproape toate, ca motiv
metafizic, parabole evanghe-
lice, pe care acesta le dezvoltã
admirabil. „Dostoievski nu
recurge însã la erminii de tip
obiºnuit în ceea ce priveºte
vastul domeniu al parabolelor
evanghelice pe care-l utilizea-
zã în romanele sale. Ceea ce
reuºeºte scriitorul sã realizeze
este cu mult mai profund; el
descinde pânã în adâncimile
duhului lor, al spiritului în care
au fost propovãduite, pentru ca
apoi sã descrie toatã aceastã
iniþiere harismaticã în cuvinte
cãrora le conferã valenþe sim-
bolice, utilizând un limbaj pro-
priu în care, la un moment dat,
pot deveni palpabile reminis-
cenþe din sfera motivelor bi-
blice sau a parabolelor evan-
ghelice”, scrie Andreea-Oana
Iftime („Intertextul biblic în
Idiotul, F. M. Dostoievski”,
Constelaþii ieºene, anul IV, nr.
1 38 (13), aprilie 2009). Astfel,
Dostoievski „fondeazã psi-
hohristologia, ca originalã psi-
hologie a credinþei ortodoxe”
(Ion Mânzat, Psihologia creºtinã
a adâncurilor. F.M. Dostoievski
contra S. Freud, Editura
Univers Enciclopedic Gold,
Bucureºti, 2009, pag. 24) ,
care este o hristoterapie.

Romanul Fraþii Karamazov,
de pildã, este întemeiat pe
pilda bobului de grâu care
moare pentru a aduce roadã
multã – „Amin, amin, grãiesc
vouã, grãuntele de grâu, când
cade pe pãmânt, dacã nu va
muri, rãmâne stingher; dar
dacã va muri, aduce multã
roadã!” (Ioan 12, 24) – dar ºi
pe simbolistica Împãrãþiei
Cerurilor, a cãrei imagine este
în acest caz comunitatea copi-
ilor, care-l are în centru pe
monahul Aleoºa Karamazov.
În cuvântarea Sa de rãmas
bun, Hristos a vestit discipolilor
moartea ºi învierea sa iminen-
tã, cu o frazã misterioasã:
„Merg ºi vin la voi” (Ioan,
14,28). Moartea este o ple-
care. Chiar dacã trupul
rãposatului mai rãmâne, el,
personal, a plecat spre necu-
noscut ºi noi nu-l putem urma

(Ioan, 13,36). Dar în cazul lui
Iisus o noutate unicã schimbã
lumea. În moartea noastrã,
plecarea este un lucru definitiv,
nu existã întoarcere. În
schimb, Iisus spune despre
moartea Sa: „Merg ºi vin la
voi”. Tocmai plecând, El vine.
Plecarea lui Hristos inau-
gureazã o nouã ipostazã a
prezenþei Sale. Cu moartea
Sa, El intrã în iubirea Tatãlui.
Moartea Sa este un act de
nemuritoare iubire. Plecarea
Sa se transformã într-o nouã
venire, într-o formã de pre-
zenþã profundã, eternã. În viaþa
pãmânteascã, Iisus, ca noi toþi,
era legat de condiþiile externe
ale existenþei trupeºti: de un
loc determinat ºi de un timp de-
terminat. Corporalitatea pune
limite existenþei noastre. Nu
putem fi în acelaºi timp în douã
locuri diferite. Timpul nostru
este unul al finitudinii. Între Eu
ºi Tu existã zidul alteritãþii.
Desigur, în iubire, într-un fel,
putem intra în existenþa
celuilalt. Totuºi, rãmâne bari-
era de netrecut a faptului de a
fi diferiþi. În schimb, Iisus, care
prin actul iubirii este total trans-
format, este liber de aceste
bariere ºi limite. El este în
mãsurã sã treacã nu doar prin
uºile exterioare închise, aºa
cum ne relateazã Evangheliile
(Ioan, 20,19). Poate trece ºi
prin uºa interioarã dintre Eu ºi
Tu, uºa închisã dintre ieri ºi
astãzi, dintre trecut ºi viitor.
Atunci când, în ziua intrãrii sale
solemne în Ierusalim, un grup

de greci ceruse sã-L vadã,
Iisus a rãspuns cu parabola
bobului de grâu care, pentru a
aduce mult rod, trebuie sã
treacã prin moarte. Prin ple-
carea Sa, prin moartea Sa
asemenea bobului de grâu, va
ajunge cu adevãrat la greci,
aºa încât ei sã-l poatã vedea ºi
atinge în credinþã. „Plecarea
Sa devine o venire în modul
universal al prezenþei Celui
Înviat, în care el este prezent
ieri, astãzi ºi în veci; în care
cuprinde toate timpurile ºi
toate locurile. Acum poate sã
treacã ºi de zidul alteritãþii care
separã EUL de TU” (Predica
Sfântului Pãrinte Papa
Benedict al XVI-lea la Vigilia
Pascalã; martie 2008,
Documente. Catholica. ro).
Asta s-a întâmplat cu Pavel,
care descrie procesul conver-
tirii sale ºi al Botezului sãu cu
cuvintele: „Am fost rãstignit
împreunã cu Hristos, ºi trãi-
esc... Dar nu mai trãiesc eu, ci
Hristos trãieºte în mine. ªi
viaþa, pe care o trãiesc acum în
trup, o trãiesc în credinþa în
Fiul lui Dumnezeu, care m-a
iubit ºi S-a dat pe Sine însuºi
pentru mine” (Galateni, 2,20).
Prin venirea Celui Înviat, Pavel
a obþinut o identitate nouã. Eul
sãu închis s-a deschis. Acum
trãieºte în comuniune cu
Hristos, în marele eu al credin-
cioºilor care au devenit, aºa
cum defineºte el toate acestea,
„una în Hristos” (Galateni,
3,28).

Când Kolea, pruncul care
voia sã se sacrifice – „Eu aº
vrea sã-mi dau viaþa pentru
omenire…”( Dostoievski, Fraþii
Karamazov, Editura Leda,
Bucureºti, 2005 pag. 1083) –
ajungând la încheierea cã nu
Mitea ºi-a ucis tatãl, ci
Smerdeakov, zice: „Totuºi, e
fericit, chiar dacã viaþa lui e
distrusã! Zãu dacã nu-l invi-
diez!” (Ibidem, pag. 1082).
Acelaºi prunc întreabã:
„Karamazov, rosti deodatã
Kolea. E adevãrat ce spune
religia, cã vom învia din morþi ºi
ne vom scula cu toþii din
morminte?” (Ibidem, pag.
1092). Îi rãspunde Aleoºa:
„Sigur cã da, ne vom scula ºi ne
vom povesti veseli ºi fericiþi tot
ce am fãcut în viaþã“ (Ibidem,
pag.1093). Sensurile parabolei
bobului de grâu pot fi decriptate
ºi în discursul unui copil...

„Crimã ºi pedeapsã“ na-
reazã elemente dezvoltate pe
marginea fragmentului foarte
bogat în semnificaþii al „Învierii
lui Lazãr“ (Ioan 11, 1-45), pe
care i-l citeºte, în roman, Sonia
Marmeladova lui Raskolnikov,
anticipând viitoarea metanoie
ºi „înviere din morþi“ a acestuia.
Din relatarea Sf. Evanghelist
Ioan aflam cã Mântuitorul avea
un prieten în Betania, care
ajunsese sã fie bolnav.
Surorile lui Lazãr, Marta ºi
Maria, I-au dat de veste
Acestuia cã Lazãr, prietenul
Lui, este bolnav. Auzind
vestea, Mântuitorul a afirmat
cã aceastã boalã nu era sortitã

pentru a conduce spre moarte,
ci pentru ca Fiul lui Dumnezeu
sã se preaslãveascã prin ea
(cf. Ioan,11,4). Dupã doar
douã zile S-a îndreptat spre
Iudeea, provincie în care se
afla satul Betania. În momentul
plecãrii, El cunoºtea însã faptul
cã Lazãr deja murise. Când a
ajuns în Betania, Lazãr se afla
deja de patru zile pus în mor-
mânt. Aici, Hristos i-a spus
Martei cã îl va învia pe Lazãr.
Mântuitorul s-a dus la mormânt
ºi l-a înviat pe Lazãr. Urmarea
este cea ºtiutã: iudeii prezenþi
ºi-au întãrit credinþa în El, dar
n-au lipsit cei care s-au grãbit
sã-i înºtiinþeze pe fariseii care,
auzind, s-au hotãrât sã-L
omoare. Iatã cunoscuta scenã
biblicã a învierii lui Lazãr: „Iisus
i-a zis: «Nu þi-am spus cã,
dacã vei crede, vei vedea
slava lui Dumnezeu?» Au luat
dar piatra din locul unde zãcea
mortul. ªi Iisus a ridicat ochii în
sus, ºi a zis: «Tatã, Îþi mulþã-
mesc cã M-ai ascultat. ªtiam
cã totdeauna Mã asculþi; dar
vorbesc astfel pentru norodul
care stã împrejur, ca sã creadã
cã Tu M-ai trimes». Dupã ce a
zis aceste vorbe, a strigat cu
glas tare: «Lazãre, vino afarã!»
ªi mortul a ieºit cu mâinile ºi
picioarele legate cu fâºii de
pânzã, ºi cu faþa înfãºuratã cu
un ºtergar. Iisus le-a zis:
«Dezlegaþi-l, ºi lãsaþi-l sã
meargã»”(Lazãr, 11 ,40-44).

Sinteza dostoievskianã a
acestei parabole este memora-
bilã: „Sub perna lui
(Raskolnikov; n.n., I.F.) se
gãsea Evanghelia. O luã farã
gând. Cartea era a ei, aceeaºi
din care îi citise cândva despre
învierea lui Lazãr. La început,
crezuse cã Sonia are sã-l bata
la cap cu religia, are sã aducã
mereu vorba despre Evanghelie
ºi sã-l cicãleascã sã ia cãrþi
sfinte. Dar, spre marea lui
mirare, ea nu-i vorbise nicio-
datã despre toate acestea ºi
nici mãcar nu-i propusese sã-i
aducã Evanghelia. I-o ceruse
el singur, cu puþin înainte de a
se îmbolnãvi, ºi ea i-o adusese
fãrã o vorbã. Dar nici n-o
deschisese de atunci. N-o
deschise nici acum, dar un
gând îi trecu prin minte, ca un
fulger: «Oare poate, acum,
credinþa ei sã nu fie ºi credinþa
mea? Sentimentele, nãzuinþele
ei, cel puþin...» Sonia se simþi
ºi ea toatã ziua agitatã, iar
noaptea se îmbolnãvi din nou.
Dar era atât de fericitã cã
aproape se temea de fericirea
ei! ªapte ani, numai ºapte ani!
La începutul fericirii lor, erau
gata sã ia amândoi aceºti
ºapte ani drept ºapte zile:
Raskolnikov nu ºtia cã viata
nouã nu se capãtã de pomanã,
cã trebuie rãscumpãratã cu
preþ mare, plãtitã cu îndelung
eroism... Dar aici începe o altã
poveste, povestea regenerãrii
treptate a unui om, a renaºterii
lui progresive, a trecerii lui pe
nesimþite dintr-o lume într-alta,
într-o realitate nouã, necunos-
cutã de el pânã atunci”
(Dostoievski, Crimã ºi pedeap-
sã, Editura Cartea Româ-
neascã, Bucureºti, 1982, pag.
628 -629).
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Parabolele
dostoievskiene (1)

„Dupã ce a zis aceste vorbe, a strigat cu glas tare: «Lazãre, vino afarã!» ªi mortul a
ieºit cu mâinile ºi picioarele legate cu fâºii de pânzã, ºi cu faþa înfãºuratã cu un ºtergar.
Iisus le-a zis: «Dezlegaþi-l, ºi lãsaþi-l sã meargã»” (Lazãr,11, 43-44).

În ultimul an, presa bãcãuanã a publicat
câteva ºtiri despre o interesantã iniþiativã a
Asociaþiei Culturale Pro-Basarabia ºi
Bucovina – Filiala Oneºti, fãrã a se da o
mare importanþã proiectului. De fapt, din-
colo de textele succinte, precise ºi reci ale
jurnaliºtilor avem de-a face cu un gest de
adânc patriotism ºi cu dorinþa unor oameni
de a participa activ la trezirea sentimentu-
lui naþional. Maria ºi Ghiþã Dohotaru,
oneºteni întreprinzãtori ºi cu suflet de
români, au hotãrât ca pe cheltuiala lor sã
realizeze primul monument din
Republica Moldova dedicat unirii
românilor, lucrare ce va fi ridicatã pe cea
mai înaltã culme din Basarabia, la
Nisporeni (316 metri). Este vorba de o
Cruce a Mântuirii Neamului Românesc,
asemãnãtoare crucilor de la Putna ºi de
pe dealul Perchiu, din Oneºti. Va fi o con-
strucþie metalicã, dotatã cu instalaþie elec-
tricã ºi va fi vizibilã, în nopþile senine, de la
Vaslui ºi de la Iaºi.

Familia Dohotaru deja se apropie de
finalizarea monumentului ºi se pregãteºte
pentru a dona întregul ansamblu priete-
nilor din Moldova. Ceremonia semnãrii
documentelor va avea loc la Biserica lui
ªtefan Cel Mare din Borzeºti, loc legen-
dar, plin de semnificaþii istorice. Pânã la
sfârºitul lunii mai, partenerii de peste Prut
vor prelua oficial Crucea. Transportul
pânã la Nisporeni va fi achitat ºi asigurat
de acelaºi domn Ghiþã Dohotaru.

Proiectul este susþinut, în Moldova, de
postul de radio Vocea Basarabiei, con-
dus de doi unioniºti remarcabili, Valeriu
Sãhãrneanu ºi Veaceslav Þibuleac. Ei
au declanºat campanii pentru strângerea
fondurilor necesare finanþãrii lucrãrilor
pentru realizarea spaþiului din jurul monu-
mentului. Se va amenaja un parc ºi va fi
ridicatã o capelã cu Hramul Tuturor
Sfinþilor Români, loc de rugãciune ºi
meditaþie, spaþiu ortodox destinat cere-

moniilor religioase ocazionale. Ansamblu
se aflã în vecinãtatea Mânãstirii
Vãrzãreºti ºi a Cimitirului Eroilor
Români. Costul lucrãrilor de amenajare
se ridicã la peste 50 de mii de euro (din
evaluarea celor de la Vocea Basarabiei).
De aceea, pe 18 aprilie au organizat un
radiodon. De asemenea, la statuile lui
ªtefan Cel Mare din Chiºinãu, Soroca ºi
Nisporeni au instalat corturi unde românii
pot dona în conturile acestui proiect de
mare amploare. Fãrã banii necesari,
lucrãrile pentru drumul dintre Nisporeni ºi
platoul pe care se va monta Crucea, pen-
tru reþeaua electricã ºi pentru celelalte uti-
litãþi vor fi cu greu finalizate. Cu toate
acestea, iniþiatorii proiectului sunt
optimiºti. Ei spun cã pe 12 iunie, în
duminica de Rusalii, Crucea Mântuirii
Neamului va fi sfinþitã ºi va lumina
sufletele românilor despãrþiþi de istorie...
Pentru cã altfel nu se poate! (ªt.R.)

Crucea Mântuirii Neamului

Donaþie de suflet la Oneºti
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Realitãþile politice intrã în sfera lui de
evaluare direct, lipsitã de prejudecãþi.
Realitãþile câmpului existenþial româ-
nesc al acelui timp determinat sunt sur-
prinse de narator cu acurateþe ºi cu ace-
leaºi modalitãþi deja evidenþiate. „Însã
ºtiam cã în scrisorile pe care le trimiþi de
acasã n-ai voie sã povesteºti lucrurile
aºa cum sunt, altfel degeaba þi-ai chel-
tuit banii pe timbre. Asemenea scrisori
nu ajung niciodatã la destinaþie.”
Altundeva scrie: „Ne temem sã spunem
ceva ºi vorbim în ºoaptã. Dimineaþa
când se deschid magazinele dãm
nãvalã ºi ne luptãm ca sã punem mâna
pe câteva iaurturi expirate ºi zarzavaturi
veºtede. Aºteptãm zece ani pânã sã
primim o locuinþã sau o maºinã. Aºtep-
tãm sã se gãseascã cineva care sã facã
ce trebuie. Un puci. Sã-l omoare.”

Dar ºi concluzia egalizatoare lucidã
formulatã de personajul tatã atunci când
este întrebat ce va deveni copilul dacã
se va întoarce în România: „bãiatul va
deveni ceea ce trebuie. Nu-mi fac eu
griji, chiar dacã viaþa e mai durã decât
aici.” Copilul intervine cu sinceritatea lui
dezarmantã ºi lãmureºte lucrurile,
calmându-ºi mama foarte supãratã cã
ei s-au întors din America în România,
dar lãmurind întreaga familie cu privire
la situaþia realã cunoscutã de ei pe viu:
„Bunicule, e mai bine aici decât în
America. Pe cuvânt”, urmatã de pove-
stirea de-a dreptul horror a atmosferei
terifiante din cartierul negru al Bronxului
unde tatãl sãu fusese nevoit sã lucreze
ca recuperator. Concluzia e acceptatã
cu greu ºi cu resemnare de familia
îndopatã cu sloganuri despre raiul capi-
talist american: „Nu e tocmai cum ne
aratã ei la televizor.”

Sau, în altã parte: „Într-o altã lume pe
care o ºtiam doar din filmele de la tele-
vizor ºi de la un post de radio interzis
am simþit cum îmi scade curajul ºi
creºte în mine frica”. Când necazurile ºi
umilinþele pe care sunt nevoiþi sã le
îndure în America ajung prea mari el îºi
rosteºte nãduful „dacã cei din America
fac la fel, ce rost o fi avut sã venim aici.
Puteam rãmâne acasã ºi tata n-ar fi
avut nevoie sã fure.” Sau „noaptea în
pat tata murmura cã nu mai rezistã, cã
în America nu e mai bine decât acasã,
aici nebuni, acolo nebuni, doar cã aici
toþi umblau înarmaþi. Decât sã ne de-
prindem cu asta ar fi mai bine sã în-
toarcem acasã.” Aºadar copilul ºi tatãl
sãu au revelaþia a ceea ce foarte târziu
au început sã înþeleagã ceilalþi, cã la
acele posturi de radio interzise nu se
transmitea decât tot o formã de propa-
gandã, dar a altor puteri interesate în a-ºi
impune supremaþia.

E de remarcat apoi capacitatea
autorului de a crea scene colective,
imagini ale societãþii româneºti din
copilãria sa, cum ar fi ieºirea la plajã în
zilele toride ale verilor. Acolo nu se mai
descrie o familie cu acþiunile individuale
ale membrilor sãi, ci acþiuni ale cate-
goriei generale: femeile care stau la
plajã sau pregãtesc masa, bãrbaþii care,
dezbrãcaþi ºi descriºi lapidar în anato-
mia lor neglorioasã, împing maºinile la
umbrã, copiii care se retrag în locuri
ferite ca sã trãiascã diferite aventuri º.a
încât ai impresia cinematograficã a
ridicãrii obiectivului de filmat la o oare-
care înãlþime de unde sã se vadã masa
de figuranþi antrenaþi în scena colectivã
cu o anume simultaneitate ºi similaritate
de miºcãri, miºcându-se concomitent

ca sub bagheta unui regizor nevãzut.
Totul e însã uºor pudrat în haloul unei
amintiri tandre care niveleazã defectele
ºi neajunsurile acelui timp sau le face
simpatice, armonizând discordanþele,
încãlzite de suflul amintirii. Nimic din
încrâncenarea altor autori de aceeaºi
extracþie îndreptatã contra acelor
amintiri ºi realitãþi.

Mama e o sursã inepuizabilã de
lucruri bune, trebuitoare la nevoie, pe
care le extrage din mari ºi misterioase
sacoºe prevãzute cu de toate; cã e per-
soana care produce mângâierea cea
mai uºoarã, suavã ºi alinãtoare pe frun-
tea copilului aflat în suferinþã, cã pro-
duce vraja muzicii, ea fiind violonistã la
operã ºi exersând acasã, ceea ce pro-
duce, volens-nolens, ºi o formare tim-
purie a percepþiei muzicale a copilului
care învaþã sã deosebeascã muzica lui
Verdi, Puccini sau Ceaikovschi dupã
cromatica ei ºi sã trãiascã diferit senti-
mentele produse de aceastã muzicã.
Dar mama este, deopotrivã, o autoritate
a familiei de care el, copilul, dar ºi tatãl
lui, þin cont ºi chiar au emoþii pentru
reacþiile ei. E singura femeie pe care
tatãl sãu, un idol al populaþiei feminine,
n-o poate controla ºi nu-i poate anticipa
reacþiile. Si-apoi cum sã nu fie copilul
atât de cãptuºit cu modele livreºti când
casa lui e plinã cu cãrþi de naturã cultu-
ral-europeanã care se aflau, de fapt, în
toate casele românilor alfabetizaþi. În
afarã de cãrþile cu muºchetari, Tom
Sawer ºi celelalte deja citate, în bibli-
oteca mamei se afla Îngerul albastru, de
Henrich Mann, romanele lui Proust ºi
cele ale lui Hemingway ºi atâtea altele
care laolaltã formau un fundal cultural
roditor pentru un tânãr inteligent aflat în
punctul de formare al personalitãþii sale
ºi de acumulare a inventarului sãu de
repere culturale. Toate acestea au con-
stituit ºi ele un strat germinativ ce
explicã valoarea de azi a romancierului
româno-elveþian. Cãci în acei ani ai
Cortinei de fier oamenii din România nu
puteau cãlãtori decât cu mare greutate
dincolo de aceasta, dar cãlãtoreau,
poate în chip compensativ, cu mare
pasiune în universurile ficþionale ale
marilor cãrþi universale aflate mai în
fiecare casã. În general, reperele cultu-
rale constituiau un tãrâm de aspiraþie
axiologicã pentru majoritatea românilor
ºcoliþi.

Personajul dominant al cãrþii este
tatãl; el controleazã fundalul afectiv al
copilului cu o staturã semidivinã. În
buna tradiþie a literaturii centratã
obsesiv pe figura tatãlui (vezi
Moromeþii, de Marin Preda), acesta este
eroul, modelul, obiectul admiraþiei, chiar
dacã fin surdinizatã de mai sus invoca-
ta ironie specialã a copilului. El e cel
care are curajul aventurii de-a purcede
la drum în Italia ºi apoi în America pen-
tru a dobândi vindecarea copilului sãu.
Pentru asta face tot ce e necesar ca sã
i se aprobe plecarea de cãtre autoritãþile
comuniste, se descurcã în contact cu
cele capitaliste la Roma unde munceºte
cot la cot cu prietenii sãi italieni (lume
privitã cu multã si caldã simpatie de
copil!). Apoi obþine prin forþa sa de per-
suasiune, îndelung analizatã ºi deco-
datã de copilul-martor, plecarea în
America; acolo merge la muncã în chip
de recuperator printre negrii cei
înspãimântãtori alãturi de Sanowski,
prestând o muncã greu suportabilã;
apoi spalã vase într-un local sordid ºi
ajunge sã fure din frigiderul acelui local
spre a-ºi plãti întreþinerea în locuinþa
gazdelor. Acest din urmã lucru este
greu suportat de mintea copilului,
obiºnuit ca tatãl sãu sã fie exclusiv un
erou pozitiv.

Tatãl este, desigur, ºi un bãrbat
cuceritor, admirat de speþa femininã ºi
respectat de toþi ºi în primul rând de
copilul care-i observã gesturile,
miºcãrile, acþiunile, atitudinea ºi-l supra-
pune adesea cu personajele din filmele
vizionate de el. Tatãl este ºi un bun
camarad care-l iniþiazã în degustarea
primului pahar cu vin în cinstea marii
victorii a dobândirii paºapoartelor spre
libertate. Asta ºi pentru cã tatãl este ºi
un bun povestitor, nu numai un subiect
al naraþiunii rememorative a copilului,
firul sãu narativ înaintând uneori în lanþ;
deschizând adicã noi verigi ce izvorãsc
una din alta, din cele ale copilului
decurgând povestirile tatãlui despre
copilãria ºi tinereþea lui, la fel de capti-
vante. În anumite momente tatãl
deschide ºi el noi verigi narative în care
cineva, un personaj din povestirea lui,
preia „microfonul” ºi nareazã mai
departe altã poveste, la fel de captivan-
tã, salvând ca ªeherezada, sufletele
cititorilor ºi desenând o lume coloratã,
plinã de trãire ºi de conþinut, aºa cum e

vãzutã ea de copilul român de atunci ºi
povestitã de autorul elveþian de azi,
care are un dar imens, acela de a nu fi
uitat gândurile, reacþiile, gusturile (deli-
ciul gãluºtelor cu prune), senzaþiile tac-
tile, chiar mirosurile.

Un loc aparte în economia romanului
revine debutului trãirilor erotice ce
survin în mentalul infantil. Frãmântãrile
vârstei sunt sesizate ºi transpuse cu
multã fineþe, în nuanþe subtile: fetele
care se adunã în grupuri ºi discutã
secrete, bãieþii care se descheie la gât
ºi se izoleazã de grupurile gãlãgioase
„iar ochii lor pãrea cã privesc prin
lucruri”; corespondenþa bileþelelor de
amor dintre tinerii din ultima bancã,
ºocul erotic la vederea unei fete elec-
trizante, obsesia sânilor ºi stratagemele
ingenioase folosite pentru a vedea
imaginea lor ce incendiazã imaginaþia
bãieþaºilor, toate atât de importante
încât în faþa lor extratereºtrii pãleau ca
importanþã. Se petrece apoi perturbând
totul, evenimentul primei erecþii, apoi
prima aventurã eroticã cu Lea, ratatã
total - dupã cum sunã povestea plinã de
umor care se referã la acul de siguranþã
cu care mama încheiase fermoarul pan-
talonilor, fapt cu dramatice repercusiuni
în focul primului episod erotic, febril ºi
ratat din acest motiv.

În ciuda aspectelor fruste, detaliat
povestite, acest palier al erotismului
juvenil nu are nimic trivial, obscen;
autorul ºtiind sã povesteascã totul între
limitele normalitãþii omeneºti stipulate
de acel dicton latin naturalia non turpia.
Acest aspect se aflã foarte departe de
obscenitatea dezlãnþuitã ºi excesiv
expusã ca într-un exhibiþionism literar
practicat de colegii sãi de generaþie
care proclamã obiectele ºi cuvintele
tabu ca pe niºte trofee recent ºi din greu
cucerite cu mare falã ºi mândrie.

C. D. Florescu n-a uitat, ci a luat cu el
în lumea lui cea nouã, culoarea ºi sub-
stanþa lumii de atunci, de acolo, din
copilãria sa desfãºuratã în anii cadri-
laterului românesc din anii comunismu-
lui dar care, iatã, azi alimenteazã cu un
conþinut palpitant, interesant ºi chiar
senzaþional nevoia de poveºti a citito-
rilor Europei liniºtite de azi în care decu-
pajul acesta din Estul de altã datã
funcþioneazã ca un câmp imaginar,
exotic, plin de arome ºi teribil de viu. El
aduce sânge tânãr de la periferia
Europei în zona destul de obositã a
Centrului. Or, tocmai aceasta este
funcþia - bine îndeplinitã - ºi contribuþia
literaturii scrisã de imigranþii bilingvi,
naturalizaþi într-o limba strãinã, sã
aducã energii proaspete din periferiile
încã neepuizate spre a energiza cu
transfuzii revitalizante Centrul în care
totul pare a fi deja spus. Cãtãlin Dorian
Florescu face cu brio acest lucru.
Pentru cititorul Elveþiei calme ºi civi-
lizate de azi, lipsite de prea multe surse
de aventurã, exodul prozei lui Florescu
în spaþiul românesc din vremea cortinei
de fier seamãnã cu aventurile de altã-
datã ale lui Hucklebery Finn ºi Tom
Sawyer pe Missisipi. 

__________________
1 Cãtãlin  Dorian Florescu, Vremea

minunilor, Editura Polirom, 2005, tra-
ducere din limba germanã de Adriana
Rotaru, prefaþã de Mircea Mihãeº.

Migrator dintr-o culturã
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Autorul româno-german Cãtãlin
Dorian Florescu (nãscut la Timiºoara,
în 1967), trãitor de multã vreme în
Elveþia ºi deþinãtorul mai multor premii
literare (deci al unui statut de succes),
reprezintã un exemplu mai mult decât
dezirabil al devenirii unui destin identi-
tar întru optima valorificare a condiþiei
de migrator dintr-o culturã în alta.
Cãrþile sale de pânã acum (Vremea
minunilor, Drumul scurt spre casã,
Maseurul orb, Zaira ºi Iacob se decide
sã iubeascã) reprezintã tot atâtea
reuºite certe ºi pãtrunderi energice în
câmpul simbolic literar, unde a fost
recunoscut ca o certitudine. Dovadã -
awardurile sale de pânã acum: premiul
„Cartea anului în oraºul Zurich”, premiul
„Chamisso” al Academiei Bavareze,
premiul „Anna Seghers” ºi premiul
„Cantonului Zurich”, câºtigarea a peste
10 burse ºi a titlurilor „scriitorul oraºului
Dresda”, „scriitorul oraºului Erfurt” ºi
bursierul oraºului Munchen º.a.

Se poate comenta mult pe marginea
cãrþilor sale pentru cã el este un autor
român de substanþã ºi valoare, cum
sunt destui în aceastã literaturã, dar
care, spre deosebire de ceilalþi, a
reuºit/a avut ºansa sã depãºeascã, în
cel mai natural mod posibil, bariera
lingvisticã a unei limbi de circulaþie
restrânsã, greu de învãþat ºi de tradus
ºi care – cum se ºtie – obtureazã
ieºirea unei literaturi doldora de sens,
valoare ºi conþinut în largul culturii inter-
naþionale. El, tânãrul Cãtãlin Dorian
Florescu, graþie pãrinþilor sãi tenaci, a
avut posibilitatea accederii la o limbã
de circulaþie internaþionalã, iar harul ºi
talentul sãu nativ au fãcut restul. Adicã
a creat deja o operã, o serie de cãrþi –
demonstraþie a ceea ce poate face
„stofa” româneascã în croialã elveþianã.
Fericit cazul acesta ºi opinia publicã li-
terarã românã ar trebui sã recepteze cu
bucurie un asemenea specimen ºi sã-i
acorde locul meritat într-o galerie care,
în întregul ei, râvneºte, visãtoare ºi
nostalgicã, recunoaºterea internaþio-
nalã. Aceastã recunoaºtere a lui
Florescu, materializatã prin atâtea pre-
mii, e o dovadã cã receptarea literarã
stã acolo la postul ei ºi-ºi face datoria
cu promptitudine ºi corectitudine ºi, mai
mult de atât, cã pare a aºtepta apariþia
unor valori proaspete. Înainte de orice
altceva, toate acestea vorbesc despre
o foarte atentã, corectã  ºi preþuitoare
receptare a valorii literare în spaþiul ger-
man, absolut de invidiat din perspectiva
noastrã româneascã.

Încercând a afla care este marca
auctorialã specificã acestui interesant
scriitor ºi care sunt temeiurile pe baza
cãrora acest tânãr autor s-a înconjurat
de o asemenea aurã de succes, ne
apropiem de prima sa carte, Vremea
minunilor.1 Ea se înscrie în categoria
„amintirilor din (sau despre) copilãrie”,
de felul celor practicate în literatura
lumii de scriitori ca Mark Twain, William
Saroyan sau Truman Capote, iar în li-
teratura românã, de Ion Creangã.
Citind-o, resimþi în primul rând acea
chemare sã continui lectura fãrã efort,
acea atracþie a lumii din pagini care te
cheamã imperios ºi te include în þesã-
tura ei, acesta, constituind - dupã
opinia mea - primul test de identitate a
unei cãrþi, respectiv a unui autor. Cei
care nu produc acest efect, urmat de
dorinþa ºi aºteptarea de-a continua lec-
tura ca pe o plãcere, nu sunt scriitori, ci
orice altceva: cercetãtori, oameni de
ºtiinþã, istorici, analiºti, teoreticieni,
publiciºti, martori testimoniali ai unor
împrejurãri ce trebuie þinute minte etc.,
dar nu scriitori. Cartea nu e una de ficþi-
une auctorialã ori mãcar una în care sã
se instituie convenþia unei lumi create
ficþional spre a se încadra legitim în ca-
tegoria romanului, ci este declarat auto-
biograficã ºi rememorativã, iar acþiunea
reprezintã povestea unui segment de
timp din copilãria ºi adolescenþa autoru-
lui petrecute în România, segment a
cãrui bornã finalã coincide cu trecerea
graniþei din România anilor comuniºti
cãtre lumea liberã a Europei.

Cu toate cã nu e un roman al imagi-
narului, ci unul al realului prelucrat,
cartea conþine numeroase surse de
farmec literar izvorât din talentul special
al autorului de a rememora acele fapte
care ar fi putut fi terne, liniare ºi telurice,
povestite de un alt narator mai puþin
inspirat. Farmecul cãrþii nu rezidã în
întâmplãrile povestite, ci în modul cum
sunt povestite acestea. Or, C. D.
Florescu stãpâneºte un secret propriu
de a deºira firul întâmplãrilor care –
departe de scriitura arborescentã, pro-
lix analiticã, psihologizantã ºi etero-
genã pânã la confuz ce a stãpânit
decenii întregi romanul (ºi noul, nou
roman!) european – se întoarce senin
ºi sigur pe sine, la cea mai veche ºi mai
grea practicã literarã, aceea a narãrii
liniare clare, cu succesiunea ºi cauzali-
tatea respectate în mod natural, firesc,
organic ºi captivant, amintind de mãies-
tria ªeherezadei.

O primã impresie despre stilul lui
C.D.F. se referã la o anume ironie,
care nu este însã nici ironia dramaticã a
romanticilor, nici aceea îndârjitã,
deconstrutivistã, a postmoderniºtilor, ci

una de o cu totul altã naturã: finã ºi
dulce, nu tãioasã, asprã, pusã de strajã
contra sentimentalismului straºnic pro-
hibit ºi în solidaritate cu sordidul. Una
caldã, aflatã în conþinutul firului narativ
þesut de autor într-o proporþie ce
conþine un procentaj considerabil de
umor, inteligent, dar nu rãu, sarcastic
ori distructiv. Se poate identificã în
cazul scriiturii din acest roman un pro-
cent de umor ºi ironie, plus încã pe
atâta gingãºie, delicateþe, duioºie, can-
doare copilãreascã, sincerã sau disi-
mulatã, dar mimatã convingãtor, dar nu
mai mult de atâta, cât sã nu ducã la dul-
cegãrie, melodramatic ori desuetudine.

Contactul cu lumea, cea din þarã,
dar, mai ales, cea din afara ei, unde are
eroul ºansa de-a cãlãtori cu tatãl sãu,
se filtreazã mai totdeauna prin lentila
mãritã a filmelor vizionate în sãlile de
cinematograf ale copilãriei sau prin
prisma cãrþilor citite de copilul precoce
ºi „curios de lume”. Tot ce se petrece în
Italia sau în America se raporteazã
tiranic ºi invariabil la aceste repere
ficþionale ºi înglobeazã atitudini, ges-
turi, fapte astfel cunoscute, ceea ce
face ca în lupta dintre realitate ºi ficþi-
unea concurenþialã, aceasta din urmã
sã fie mai totdeauna învingãtoare. E o
luptã continuã între ele dar nimic altce-
va nu are ºansã la concurenþa cu eroi
precum Huck, Milady ºi ceilalþi trei (de
fapt, patru!) muºchetari, Marlon
Brando, Al Capone, Marcello
Mastroiani, Humphrey Bogart, Clark
Gable, Paul Newman sau Belmondo.
În orice caz, orice contact cu lumea
realã occidentalã este imediat raportat
la un reper ficþional al acesteia vãzut -
adicã trãit intens - de copilul sau ado-
lescentul din mediul destul de controlat
propagandistic al acelei vremi din
România. S-ar putea spune cã reali-
tatea ficþiunilor cinematografice sau
livreºti este cu mult mai puternicã ºi
dominatoare decât biata lume realã. De
pildã, mediul italian întâlnit de copil în
cãlãtoria sa se raporteazã tiranic la
„environmentul” din filmul La dolce vita,
faptele personajelor sunt topite mereu
pe nesimþite în acþiunile personajelor de
acolo cãrora li se asumã replici, atitu-
dini, poziþii, gânduri, eroul - sau tatãl lui
- translându-se mereu în pielea dife-
ritelor personaje cinematografice cu
care se comparã sau asupra cãrora se
întreabã cum ar reacþiona în cutare sau
cutare împrejurare. De fapt, iatã cã
aceastã carte pãtrunzãtoare dovedeºte
un lucru straniu ºi neaºteptat; ºi anume
cã asupra mentalului colectiv al tinere-
tului din þarcul românesc al acelui timp
acþiona cu mult mai puþin propaganda
oficialã a regimului decât modelul
filmelor de cinematograf produse în

strãinãtate. Propaganda era toleratã cu
superioritate ºi umor ca un rãu inerent,
dar pânã la un punct inofensiv, ºi nu
internalizatã profund precum acþiunea
filmelor care imprimau modele tiranice,
irepresibile. Nici un copil din epoca
aceea nu viseazã sã ajungã ºi sã
semene cu secretarul de partid, ci cu
D’Artagnan sau Belmondo.

Gândirea lui în ipostaza personaju-
lui-copil alunecã adesea pe gheaþa
unor fabulaþii în care îºi imagineazã,
adicã îºi configureazã diferite trasee ale
vieþii sale, cel mai adesea tributare
modelelor instituite prin prisma story-
urilor asumate livresc sau cine-
matografic. Atunci când se rãtãceºte de
însoþitorul sãu într-un uriaº supermar-
ket american, în loc sã se sperie ca
orice copil ºi sã intre în panicã, el se
salveazã imaginându-ºi (adicã
vizionând) un posibil film al vieþii lui
viitoare în care, desigur, se viseazã a fi
personaj.

E de remarcat tonul cu care autorul-
narator face afirmaþiile, constatãrile º.a.
asupra realitãþilor povestite, unghiul de
observare, poziþia pe care se situeazã.
El vede acea lume a epocii comuniste
româneºti cu ochii copilului care era
atunci – iar amintirea sa este pãstratã
intact – care are acces la esenþele sim-
ple, reductibile la imaginarul sãu. De
aici subtila ironie, subþire ca o lamã, dar
foarte pertinentã. De pildã, observaþia
despre tovarãºul americanilor cu
referire la tovarãºul român de atunci,
recte preºedintele atotprezent N.
Ceauºescu. El face observaþia cã în
Casa Albã din Washington va fi locuind
tovarãºul americanilor, un personaj
cunoscut lui dar translat pe continentul
american.

Afirmaþiile, concluziile sale, definiþiile
formulate în termenii unei candide logici
copilãreºti, cu decizia simplificatoare,
dublate de acea finã ironie bonomã au,
în ciuda imaginilor schematice ºi hazlii,
amintind de pictura naivã, o anume
capacitate de rostire a unor aserþiuni
deconcertante cu parfum de adevãr,
acel adevãr al copilãriei nepervertite
care a avut curajul sã proclame cã
împãratul e gol. Astfel, transmiterea
unor filme sexy pe un post strãin la tele-
vizor dar urmãrite cu interes de cei mari
stârneºte copilului þinut, desigur, la dis-
tanþã de aceste ispite, concluzia cã
„sexul e ceva minunat” cãci „face ca
oamenii sã vorbeascã unii cu alþii în
limbi strãine.” Altãdatã sintetizeazã la-
pidar efectul pe care îl stârneºte oricui
amintirea Italiei: „Când cineva spunea
Italia i se pierdea privirea în depãrtare
ºi scotea un oftat.”

Lucia OLARU NENATI
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