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CCããrrþþii  pprriimmiittee  llaa  rreeddaaccþþiiee

Slãnic Moldova

Festivalul Judeþean de Folclor
Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi
Promovarea Culturii Tradiþionale Bacãu a orga-
nizat, în parteneriat cu Primãria Slãnic Moldova
ºi Casa de Culturã din localitate, cea de-a XVIII-
a ediþie a Festivalului Judeþean de Folclor în
zilele de 18-19 iulie. Ca de obicei, în cadrul fes-
tivalului din aceastã varã s-a desfãºurat ºi
„Târgul meºterilor populari“, la care au participat
numeroºi artiºti din zonele Vãii Trotuºului, a
Tazlãului, dar ºi din alte pãrþi ale judeþului,
expunând obiecte de ceramicã, cusãturi, cos-
tume tradiþionale, mãºti, împletituri din fibre veg-
etale, sculpturi, instrumente muzicale, etc.
Manifestarea a început cu parada formaþiilor
invitate, participanþii arborând pentru aceastã
ocazie o frumuseþe de costume populare auten-
tice, din vechime. Festivalul s-a bucurat de suc-
ces, fiind vizibilã o creºtere a prestigiului aces-
tuia, dupã declaraþia lui Florin Zãncescu, direc-

torul  instituþiei organizatoare, care a remarcat
cã la aceastã ediþie au fost prezente peste
douãzeci de comune faþã de numai opt, câte
erau acum patru-cinci ani. Astfel, au încântat
publicul din staþiunea Slãnic Moldova aproape
6oo de artiºti populari, soliºti vocali ºi instru-
mentiºti, grupuri folclorice, vocal-instrumentale,
formaþii de dansuri populare, de teatru, tarafuri,
festivalul atingându-ºi scopurile propuse.

Fãrã nãdragi suprarealismul în
ºapcã aratã ca vai de el. Sã facã
rost de aºa ceva în perioada inter-
belicã nu fusese chip. Mioriþa se
þinea tare. ªansa însã i-a surâs
dupã ultimul rãzboi. 

Luaþi un cerc, spuse Eugen
Ionescu, mângâiaþi-l pe frunte de
douã trei ori ºi devine vicios. C-au
rãmas fãrã nãdragi românii n-au
nici-o vinã. Nu ei au mângâiat cer-
cul. I-a mângâiat cercul pe ei. Viciat
gata. Dacã cercul se simþea minune
în nãdragi, nu acelaºi lucru se poate
spune despre elita nãdragilor miorit-
ici. Nu se asorta ºapca. Instituþii
întregi: academie, universitãþi, par-
lament, îºi mutaserã reºedinþele la
Gherla, Aiud, Sighet, Canal, Piteºti.
Duhurile Dâmboviþei îºi fãceau de
cap. Printre draperiile de Capºa, în
loc de stepã se vedea taigaua, în loc
de Bãrãgan Siberia.

Iaºul universitar fãcea parte ºi el
din cerc. Corpul respira din plin
frenezia proletcultã. Tânãrul student
venit din Turþ-Oaº, în nevoia de con-
tingenþe spirituale: Eminescu, Iorga,
Pârvan, Xenopol, constata uluit cã
ei, olimpienii au nevoie de el, de
inima lui de copil, de cuvintele lui de
copil dospind tiparele calde. Cum
sã-i refuzi ? Cum sã-l refuzi pe
Eminescu ºi Iorga, pe Rebreanu ºi
Cotruº, pe Agârbiceanu ºi
Ienãºescu? N-avea cum.

Vasile Rusu era un romantic
incurabil, visa în petale de trandafir,
n-avea nimic în comun cu limba de
lemn. N-aveau acelaºi ritm, aceeaºi
mãsurã ºi pânã ºi mersul alãturi de

tânãrul profesor între Palatul Culturii
Copoul universitar, pe Lãpuºneanu,
era un exerciþiu academic complice
cu veacul nepereche, pentru cã ima-
terial ºi concomitent, seara pe deal,
pe lângã plopii, la teiul, Eminescu
ºi Iorga respirau liturgic doine,
istorii, elegii, reanimai trecute vieþi
de doamne ºi domniþe cenzurate
intempestiv procustian.

Trebuia sã ºtii sã-l ascuþi pe pro-
fesor. Cu drag, cu evlavie, dar mai
ales cu atenþie. Din dosul felinarelor,
culturnicii timpului erau cu ochii pe
el. Vigilent, cercul de cretã cauca-
zian bine scutura bine nãdragii. În
timp ce vestul persifla: În inima lumi
e nebunie” ºi „nu e bine sã te sprijini
pe morþi”, nu fãrã temei, lipsã de
fiinþã, golitã de adevãr, pervertitã
moral, istoria postbelicã o luase
razna. Nu mai rãspundea nici la pro-
gres, nici la relativism, faptul ºi con-
ceptul istoric nu mai aveau nici o
noimã. Oare nu Hariman exclamase
dupã întrevederea cu Maniu, în
preajma aºa-ziselor alegeri libere
„Doamne îþi mulþumesc cã nu m-am
nãscut în România!”? Aºa vedea
Hariman istoria relaþiilor inter-
naþionale la momentul respectiv. Ca
pe un porþelan fãcut cioburi. ªi avea
dreptate în cinismul. Lui. Pentru a
supravieþui, nu numai cã trebuia sã
se sprijine pe morþi. Tânãrul intelec-
tual trebuia sã demonstreze cã
departe de a fi nebunie, în inima
lumii e iubire, în miezul ei arde focul
viu al iubirii, cã la Sighet ºi Gherla
sunt aurã de jertfã, coroniþã ºi laur
pe tâmpla porumbeilor martiri.

Cu sau fãrã nãdragi, penalã
dupã, Mioriþa nu putea fi altfel,
n-avea cum dupã rãzboi. Vândutã
de vest, vânatã în est, Românii tre-
buiau sã-ºi poarte crucea, sã plã-
teascã prin copii vina de a fi români.
Tânãrul ilustru profesor nu putea
face excepþie. Trebuia sã plãteascã
pentru asta ºi pentru toate celelalte.
Pentru est, pentru vest, pentru a
supravieþui, pentru mersul lui, pen-
tru inima lui, pentru Hariman, ca altã
datã pentru fumãrit, pentru cã în
România toate au un preþ: hornurile
de sobã, Harghita ºi Covasna,
Tezaurul de la Pietroasa, doina lui
Eminescu, Paralela 45, Artur
Ienãºescu cu a lui cruce albã de
mesteacãn.

Profesorul Vasile Rusu a fost pri-
vat de bursa Humboldt. A fost
împiedicat sã cãlãtoreascã. I-au fost
refuzate contactele ºtiinþifice. Dar,
mai ales, i-a fost rãpit timpul creaþiei.
Teza de doctorat, consideratã de
Constantin C. Giurãscu o strãlucitã
lucrare ºtiinþificã ºi studii de istorie
modernã care tocmai au apãrut la
Editura Casei Corpului Didactic
Bacãu, într-o ediþie îngrijitã de
Gheorghe Cliveti ºi de autorul aces-
tor rânduri dau mãsura singularã a
unei disponibilitãþi intelectuale de
excepþie.

De un lucru însã nu s-au putut
atinge. De sufletul lui. De inima lui.
De iubirile lui. Prin exemplul de viaþã
ºi atitudinea intelectualã a spus nu
caracudei proletculte, prostituþiei int-
electuale, aroganþei sfertodocte, a
luptat pentru asanarea mediului uni-
versitar de tarele pseudointelec-
tuale, de avangardiºtii mâniei pro-
letare, de imamii dihoniei de clasã.
Locul mâniei proletare nu era în
amfiteatru. Uºa iubirii dintre profesor
ºi discipol a fost permanent
deschisã când era vorba de
Eminescu, de Iorga, de Pârvan, de
Agârbiceanu, de Silviu Dragomir, de
Cotruº, Rebreanu, Coºbuc. O viaþã
de om a rãmas deschisã pânã într-o
dimineaþã de iarnã, când pescãruºii
se avântã în larg cu atâta sete de
viaþã, cu atâta poftã de zbor, încât
nu mai ºtii cine e mai înalt, cu atât e
mai adânc, de sunt adevãrate:
marea, muntele ori poate, singuri
pescãruºii sfãrâmând cu imaterialã
cruzime laþul imaginarului.

Silviu Claudiu MIHAI

Pescãruº la vãmile imaginarului

Premiile Filialei Bacãu a U.S.R.
Juriul de acordare a Premiilor Filialei Bacãu a Uniunii Scriitorilor din

România pe anul 2008, alcãtuit din criticii literari Alexandru Dobrescu
(preºedinte), Constantin Cãlin, Gheorghe Drãgan, Constantin Dram, Marius
Manta (membri), a acordat urmãtoarele distincþii:

1. Premiul pentru eseu: Constantin Romanescu, Foiºorul de ascultat ploaia;
2. Premiul pentru criticã-istorie literarã: Valeria Manta Tãicuþu, Ronanul

inorogului;
3. Premiul pentru traducere: Sorina Munteanu, 33 de poeþi greci contempo-

rani;
4. Premiul pentru publicisticã literarã: Ionel Necula,  Disconfortul de a fi

român
5. Premiul pentru literaturã (poezie): Vasile Proca (60 de ani), Variaþiuni

Goldberg ºi Ovidiu Genaru (75 de ani), Trandafir cu venele tãiate.
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- Spune-mi, Dinule, este o diferenþã
între felul în care priveºte o expoziþie
vizitatorul obiºnuit ºi felul în care o
priveºte un profesionist?

Dinu Huminiuc: Desigur. Uite,
tablourile lui Doru pot sã parã accesi-
bile publicului, care vede aici un copac
sau dincolo un peisaj. Or, eu cred cã ºi
un singur copac fãcut de Doru poate fi
privit ca un autoportret, deoarece îmi
transmite starea în care a fost pictat. ªi
e foarte interesant la el modul în care
reuºeºte sã ajungã în starea de a lucra.
Asta e cel mai greu. Gãseºti un motiv,
un subiect, dar e greu sã ajungi sã-l re-
alizezi, cãci se întâmplã ca dupã ce l-ai
identificat sã nu-þi mai placã! 

- Uneori se-ntâmplã sã te-ncurce
alþii, din preajmã. De pildã, mie mi-a
mãrutirist chiar Doru, cândva, cã el
preferã sã fie singur când lucreazã în
teren, tocmai ca sã ajungã în acea
stare de a face pictura. L-ar deranja o
privire în ceafã, cum se spune. 

D. H.: ªtiu cum e, pentru cã ºi eu
merg în teren. Nici mie nu-mi plãcea.
Dar, lucrând la biserici, m-am obiºnuit
cu prezenþa „echipei” . Totuºi, pânã în
momentul în care fixezi un prim detaliu,
nu prea þi-este la îndemânã un ochi
strãin. Dupã aceea, dupã ce ai descâl-
cit iþele, merge. Cel puþin pentru mine
nu mai e o problemã. Dar Doru are
dreptate, pentru cã tu ai mintea ta ºi
deodatã vine o altã minte lângã tine ºi
priveºte la acelaºi lucru... Asta te inco-
modeazã. De obicei novicii, care nu
cunosc problemele acestea, vor sã
intervinã ºi te încurcã. Aparent, îþi vezi
de treabã, dar în capul tãu îþi pui între-
bãri: oare ce crede ãla?! E un dialog
surd, care te poate deranja.

- Din acest motiv, la un moment dat,
Doru a pãrãsit atelirul din aºa-numitul
„bloc al pictorilor” din Piatra-Neamþ? 

D. H.: Nu a plecat chiar de tot, mai
venea când credea el de cuviinþã ca sã
lucreze acolo. Dar se încuia în atelier,
pentru cã-ºi dorea liniºtea. Pentru noi
nu e aceeaºi situaþie ca în cazul unui
pianist, de exemplu, care trece de douã
ori peste clape ºi intrã în vrie, îºi intrã în
mânã, cum se spune. Aici e altfel, nici
nu ºtii de unde sã începi, unde sã ataci
suprafaþa, e o chestiune foarte compli-
catã. Unora le pare simplu, când pri-
vesc un tablou fãcut de Doru, dar nu-i
aºa. Ca sã condenseze atâta spirituali-
tate într-o lucrare, ca sã adauge spiritul
pe obiect / subiect, sã-l ducã spre artã
e greu. 

- Probabil cã din acest motiv, în
multe dintre tablourile lui Doru, lumina
pare cã vine din lãuntrul lor, nu intrã ci
iese din suprafaþa pictatã... 

D. H.: Asta înseamnã spiritualitate.
Arta aparentã, pusã pe pânzã, e o
„luminare”. Dar când ea iese din adân-
cul suprafeþei este «iluminare».
Explicaþia e ºi esteticã ºi filosoficã, deci
complicatã. ªi ajungi la aceastã „ilu-
minare” dacã reuºeºti sã-þi gãseºti
starea de a face, despre care vorbeam
la început. Dupã aceea totul pare mai
simplu.  Sã înþeleg cã orice artist par-
curge aceste etape? 

D. H.: Anumite secvenþe psihologice
s-ar putea sã fie identice, sã aibã ace-
leaºi rãdãcini, chiar ºi pentru un artist
exploziv, plin de culoare, care pare sã
lucreze din goanã, dar ºi acolo existã o
concentrare.

- Tu, Dinule, eºti mai degrabã
„dese(m)nator”, chiar dacã recurgi ºi la
culoare din când în când. Crezi cã un
artist al uleiului, cum e Doru, parcurge
aceleaºi avataruri? 

D. H.: Percepþia e aceeaºi. Spiritul
lucrãrii e la fel. Însã mijloacele sunt
altele. La pictura în ulei ai tonuri, semi-
tonuri de culoare... La Doru gãseºti
multe tablouri pe verde, care par reci;
dar unele lucrãri reci pot deveni calde
pentru cã le încãlzeºte cu spiritul tãu,
iar altele calde, pot sã parã reci. Doru
ºtie sã gãseascã de fiecare datã starea
care seamãnã cu el, cu firea lui. Aici se
manifestã fineþea artistului, virtuozi-
tatea lui. N-ai sã vezi la el o lucrare
hiperrealistã, nu trage într-acolo, el
preferã zona stãrii. Nu apar la Doru per-
sonaje, dar tot ce este acolo se dato-
reazã omului, care e prezent prin
absenþã! Rãmâne dupã el o „urmã”, un
copac pe o pajiºte, o casã, un zid... Dar
astea trebuie înþelese. Are porþiuni
foarte atent, amãnunþit lucrate, dar nu
kitschist; ºi altele lãsate libere, fãrã
multe detalii. Uneori închide suprafaþa,
alteori o lasã deschisã, sã respire. Ai
vãzut cât loc de respiro e în jurul
copacilor? Altãdatã pânã ºi în interiorul
copacului pare sã deschidã „fere-
struici”! 

- Da, e memorabil mãrul acela
înflorit, din prima salã, unde lumina
chiar vine din interiorul coroanei! 

D. H.: Aºa a vrut Doru sã-l facã. Dar
ai vãzut cã e una dintre cele câteva
lucrãri, puþine, la care s-a întors peste
ani, când a mai prins un semnal! A
revenit la lucrare ºi a scos altceva din
ea, de aceea parcã strãluceºte.

- Oricum, din mulþimea de tablouri
foarte frumoase pe care le cuprinde
aceastã retrospectivã, se detaºeazã
ciclurile de „Sihle” ºi „Oglinzi”. 

D. H.: Dupã pãrerea mea, aici e mult
mai mult decât ºi-a închipuit Doru cã
face. Aici începe creativitatea care-l
scoate din starea naturalã, fireascã: a
trebuit sã-ºi inventeze o naturã, dupã
aceea s-o treacã prin filtru, ca s-o
recompunã cu mai multã densitate.

Vezi cã are culori foarte compacte, pu-
ternice. Ciclul oglinzilor e foarte plin,
pune straturi peste straturi de culoare.
Vasul acela din lut te provoacã sã pui
mâna pe el! Cred cã „Sihlele” ºi
„Oglinzile” reprezintã un vârf foarte
important în creaþia lui Doru. Pãcat cã
„Oglinzile” dateazã tocmai din perioada
când a început sã nu mai vinã pe la
atelier! Poate cã aici e o mare frustrare
a lui, pentru cã este o experienþã care
mai trebuia dezvoltatã. El tot desco-
perea, trecea din una în alta ºi cred cã
nu a încheiat aceastã experienþã. Dacã
ar avea tãria sã reia acest ciclu, ar
ajunge departe. Mie mi se par lucrãrile
acestea dintre cele mai fumoase. Au
unicitate, originalitate... 

- Dar ºi „Sihlele” sunt la fel de stranii
ºi de originale. 

D. H.: Îþi aminteºti cã ºi Pif
(Gheorghe Diaconu) picta cu
predilecþie muntele, muntele lui interi-
or... Asta se observã ºi la Doru: sihlele
par cã ies, sunt din el! În momentele lui
de liniºte, coboarã spre muntele lui
interior, un fel de „munte al tãcerii”, ca o
„masã a tãcerii”! E la fel de ciudat ca ºi
în cazul „Oglinzilor”. Plus cromatica lui,
care e bine þinutã în frâu, foarte strân-
sã. El duce fiecare subiect pânã foarte,
foarte departe, deºi nu chiar la limitã. 

- Constat asta ºi în aºa-numitele
„naturi statice”, pe care le sparge. 

D. H.: Da, ºi tocmai din cauza încãr-
cãturii spirituale pe le-o dãruieºte. De
aceea e taciturn când lucreazã: se con-
centreazã!

- Spune-mi, are pictorul Vasile Doru
Ulian secrete? Le-ai dibuit? 

D. H.: Dacã sunt secrete, nu le spui! 
- Eu îþi cer o confirmare, nu o

dezvãluire... 
D. H.: Cum am eu, cred cã are ºi el.

E limpede cã lucrãrile lui au ceva par-
ticular, numai al lui, ºi trebuie sã-þi
spunã el cum a obþinut efectele respec-
tive. Eu pot sã-þi explic un efect sau
altul din perspectiva mea, dupã ce-l
descopãr. Altele nu le pot explica. Dacã
n-aº fi vãzut cum a lucrat „Oglinzile”, de
pildã, nu aº fi ºtiut secretul lor. E posibil

ca desfãcând o lucrare, încet-încet,
sã-þi dai seama la un moment dat cum
e realizatã, cãci la ºcoalã înveþi ºi
geometrie descriptivã, la urma urmei.

- Uite, dacã nu aº cunoaºte secretul
tehnic al „Oglinzilor”, din restrospectiva
asta (ca idee, ca trimitere, ca similitu-
dine a imaginii multiplicate) eu aº încer-
ca sã le înþeleg venind dinspre
„Autoportretul” din tinereþe, care le pre-
cede ºi care suprapune sau alãturã
aceeaºi imagine vãzutã din unghiuri
diferite... 

D. H.: E posibil ca „Autoportretul” sã
fi prefigurat „Oglinzile” cu decenii în
urmã, nu ºtii unde te duce destinul. Dar
e ciudat de unde i-a venit ideea cu
oglinzile. E o „cheie” acolo ºi chiar dacã
aº cunoaºte-o, nu aº devoala totul.
Pentru cã, devoalând, ne expunem ºi
noi aceluiaºi risc. Chiar evit un rãspuns
direct, cãci nu e uºor sã ieºi în pielea
goalã în faþa plutonului de execuþie!”. 

- Îþi propun, în final, o temã ºi mai in-
comodã vizavi de pictura lui Vasile Doru
Ulian. Dupã tot ce am vãzut ºi mi-ai
spus, eu sunt convins cã preferinþa lui
pentru clar-obscur, pentru un anumit
mod de tratare / învãluire a subiectului,
pentru reþetele cromatice dificile º.c.l.
trimite spre o metafizicã a imaginii. Dar
cum convingi un vizitator neiniþiat al re-
trospectivei cã Doru nu e un pictor
vetust, depãºit, tradiþionalist? 

D. H.: El încearcã sã dovedeascã
exact contrariul: cã nu-i datat, cã nu-i
vechi. ªi vine cu imaginea zilei de azi:
aºa aratã un copac vãzut de un artist,
azi! Nu seamãnã cu aceia fãcuþi de
Corot, de Poussin ºi de ceilalþi, care
pictau copacii în atelier. Doru face co-
pacul aºa cum îl vede el acum. De
aceea te întorci la el în expoziþie: îþi dai
seama cã e ceva acolo ºi cã el vrea sã-þi
transmitã acel «ceva». Voi, scriitorii,
folosiþi cuvintele pentru asta, noi
folosim petele de culoare, tuºele, lumi-
na, umbra...

- Desigur, putem asemãna aceastã
„lucrãturã” intenþionatã cu felul în care
îºi compune un scriitor textul, dacã e un
stilist, lucru mai rar astãzi. Iatã, Calistrat
Hogaº, ca sã iau un exemplu din
apropiere, acuzat uneori de exces de
arhaisme ºi localisme, de limbaj înve-
chit, are o conferinþã intitulatã chiar
„Moldovenisme”, unde îºi explicã pro-
cedeul; iar dacã ne uitãm pe manu-
scrisele lui, vom constata cã scriitura
„alla prima” foloseºte cuvintele
comune, în circulaþie, uneori ºi neolo-
gisme (la vremea respectivã), pentru ca
ulterior sã revinã, sã taie câte un
cuvânt, adãugând deasupra un
„moldovenism” pentru a conferi un anu-
mit „parfum” textului. Cred cã asta face
ºi farmecul tablourilor lui Doru Ulian, un
„aer” misterios, de vechime aparentã…

D. H.: Da, asta e paleta lui de
culoare ºi de atmosferã. Astea fac
sarea ºi piperul, farmecul unui text lite-
rar sau al unui tablou, în cazul nostru.
Iatã cum apare frumosul prin accentele
pe care le pui. La Doru, sunt multe ast-
fel de lucruri preþioase. Pânã ºi dunga
aceea pe care o lasã sticla e lucratã
atent, nu e pusã la întâmplare. De aici
înveþi multe. Totdeauna de la un artist
trebuie sã înveþi ceva...

Dinu Huminiuc: 

„Când arta iese
din adâncul tabloului

este iluminare”
Incontestabil, „Retrospectiva Vasile Doru Ulian”, gãzduitã acum câteva luni de

Muzeul de Artã Piatra-Neamþ, a fost un eveniment. Poate cel mai important al
acestui an, din zona artei contemporane. Cele peste 160 de lucrãri reunite pe
simezele din douã sãli mãrturisesc despre cãutãrile ºi frãmântãrile din patru
decenii de creaþie, care se soldeazã - iatã - cu afirmarea unui pictor în sensul cel
mai exact / deplin al termenului: viziune personalã, forþã, limbaj plastic coerent,
cromaticã bine strunitã, experimente ingenioase cu rezolvãri originale ºi toate
celelalte atribute care definesc ºi impun marca „ULIAN”. S-a putut verifica uºor
aceastã afirmaþie printr-o simplã parcurgere a tuturor sãlilor muzeului, inclusiv a
celor în care se afla retrospectiva: în final am constatat cã Doru Ulian „stã” foarte
bine printre maeºtrii cu „statut istoric” din colecþie, fãrã sã distoneze valoric, pe
de o parte; dar ºi fãrã sã se confunde, pentru cã memoria reþine imediat specifi-
cul tablourilor sale, pe de altã parte... Am scris în câteva rânduri despre pictura
lui Doru Ulian (rar, pentru cã aºa a gãsit el de cuviinþã sã iasã „la public”, cu
parcimonie), i-am luat ºi interviuri, încât nu am mai vrut sã repet de astã datã
lucruri care au fost spuse sau scrise. De aceea mi-am propus sã procedez altfel
acum, sã recurg la un fel de comentariu prin ricoºeu, invitând un coleg ºi prieten
al pictorului nostru - Dinu Huminiuc, de asemenea artist plastic binecunoscut - la
o discuþie pe seama retrospectivei amintite. 

A consemnat
Emil NICOLAE



Nu sunt mulþi cei care sã fi auzit de
Amulya Malladi, romanciera de succes,
care s-a nãscut în India, în 1974, dar o
bunã perioadã a trãit în SUA ºi a scris
un numãr de cãrþi, cu un puternic
impact social, cu mesaje umane, pro-
funde, care pornesc de la detaliul auto-
biografic, de la particular spre general,
deschizând ochii multor politicieni
asupra unor probleme sociale ºi chiar
istorice, ignorate intenþionat decenii la
rând.

Pe lângã „Sunetul cuvintelor” –
roman apãrut la Ed. Corint, Bucureºti,
2009 ºi care face obiectul cronicii de
faþã – sunt cunoscute (mai ales în
Occident) „The Mango Seanson”, „A
Breath of Fresh Air”, „Serving Crazi with
Curry”, „Song of the Cuckoo Bird” ºi
altele, transformate în „ambasadori ai
inimii” sau „emisari ai imigranþilor”,
dupã cum însãºi Amulya Malladi le
denumeºte, atunci când lasã la o parte
modestia care o defineºte ºi iese la
rampã.

Privitã la început cu reticenþã în
SUA, scriitoarea a reuºit sã spargã
tiparele mentalitãþilor, demonstrând nu
doar o atare diplomaþie culturalã ºi o
fineþe în demersuri, ci ºi promovând
prin seriile sale de personaje o filozofie
existenþialã, care – dacã la început a
bulversat – a reuºit ulterior sã atragã
remarcabil atenþia asupra problematicii
de fond.

Se pare, însã, cã „actualmente”,
Amulya Malladi este în plinã glorie în
Danemarca, unde locuieºte cu familia
sa, iar cãrþile sale au început sã treacã
mãrile ºi oceanele, beneficiind deja de
traduceri în nouã limbi.

Romanul „Sunetul cuvintelor”, apãrut
recent ºi la noi, este o traducere din
englezã în românã semnatã de
Alexandru Asmarandei, care are meri-
tul de a fi salvat naturaleþea ºi supleþea
limbajului, pãstrând termenii intra-
ductibili ca atare, conservând atent
mesajele operei în sine.

Fãrã sã aibã strãlucirea ºi aerul ele-
vat al romanelor aparþinând marilor
autori francezi, fãrã sã deþinã ro-
busteþea frazei ºi forþa de redare carac-
terologicã a creatorilor ruºi de roman,
fãrã enigmaticul demn din literatura de
expresie englezã, totuºi, aflãm în
„Sunetul cuvintelor” feminitatea plinã de
acurateþe a construcþiei naratologice,
conturul captivant al unei poveºti de
iubire, imposibilã în felul ei, ca toate
marile iubiri ºi, ceea ce este mai impor-
tant, existã o amprentã clarã a interfe-
renþelor culturale, ca un soi de edificiu
pe care s-au arborat mai multe
drapeluri…

Subiectul romanului se poate rezu-
ma relativ facil: o frumoasã femeie
afganã ºi un danez (rãmas vãduv) îºi
unesc destinele ºi þelurile, într-o aven-
turã a cunoaºterii, a pãstrãrii valorilor
tradiþionale, dar mai ales… într-un lung
ºi copleºitor rãzboi al cuvintelor, pe
care fiecare limbã în parte le semna-
lizeazã distinct, ca simboluri ale unor
realitãþi diferite.

Afgana Raihana, personaj central,
devine pivotul întregului discurs epic,
fiind cam criticatã, când compãtimitã,
când admiratã sau chiar învidiatã de o
serie întreagã de personaje secundare,
în mare parte feminine, de origine

danezã. Soþul fiindu-i luat prizonier de
cãtre talibani, Raihana pãrãseºte
Kabulul care era ruinat de rãzboi ºi
moarte, stabilindu-se la niºte rude înde-
pãrtate din Danemarca. Aici va începe,
practic, o nouã viaþã, cu toate vicisitu-
dinile inerente adaptãrii la un mediu cu
totul diferit, sau cu handicapul
necunoaºterii limbii, fapt ce îi
accentueazã convulsiile interioare. Se
va forþa, sã înveþe daneza, limba pe
care o asociazã în subconºtient sune-
tului albinelor, ajutatã fiind de Gunnar,
un apicultor oarecum ursuz, o fire
retrasã ºi contemplativã, dar un om mai
sensibil decât lasã sã se vadã.

Evident, apropierea dintre Raihana
ºi Gunnar, ca orice relaþie care încalcã
principiile gregare ºi mentalitãþile de
mucava, naºte adevãrate reacþii con-
vulsive în rândul apropiaþilor sau
cunoscuþilor, iar de aici un adevãrat
rãzboi al prejudecãþilor, surprins cu
extrem de multe nuanþe de cãtre
autoare, ea însãºi o victimã a
meschinãriei umane.

Fãrã a avea ceva monumental sau
eroic, Raihana este specialã prin pro-
funzimea gândirii, prin înþelegerea
extrem de adâncã a adevãrurilor ºi limi-
telor fiecãrei societãþi în parte. Noþiunea
de „om” se redefineºte practic prin
acest personaj, care, chiar dacã lãsase
în urmã o lume violentã ºi sfâºiatã de
rãzboi în Afganistan, aflã acum cã vio-
lenþa se manifestã în orice discriminare,
de orice fel, în orice prejudecatã, în
orice bârfã josnicã. Femeia, alãturi de
Gunnar, trãieºte drama stigmatizãrii
sociale. Fantome ale trecutului, fobii,
teama de viaþã, revin acut. Bãtutã cu
pietre pe stradã, devenitã þinta batjo-
curei unei comunitãþi întregi, va fi mar-
torã chiar la scena incendierii casei pri-
etenilor care o gãzduiau, dar „nu-ºi
fãcea iluzii cã atacatorii vor fi arestaþi.
Danezii nu vor aresta danezi pentru ce
au rãnit niºte imigranþi. Pur ºi simplu nu
vedea acest lucru întâmplându-se.” (cf.
op. cit. p.258)

Fragmentele de jurnal, epistolele,
toate cheile subiectivismului sunt

ascunse în zidul unei realitãþi dure, con-
solidate epic printr-o analizã psiholo-
gicã aparte. Raihana este în acest
cadru materialul uman, materia sensi-
bilã, care nu acceptã statutul de vic-
timã. Care ºtie sã facã diferenþa între
douã noþiuni ce se confundã la
europeni: „prieten” ºi „iubit”. Sunetul
acestor cuvinte e diferenþiat ºi moral, ºi
social. Acuzatã pe nedrept ºi lovitã
pânã la fizic, cu existenþa aºezatã
mereu sub semnul întrebãrii, indiferent
de þara în care se aflã, femeia ajunge
sã vadã clar cât de multe limite au
oamenii „civilizaþi”, cât de jos îºi lasã
standardele moralitãþii reale. Raihana
raporta moralitatea la credinþa ade-
vãratã ºi la divinitate, nu la ideile pre-
concepute sau ieftinele conveniente
aparþinând unei comunitãþi sau alteia.

Protagonista recurge la introspecþii
lungi, dincolo de dialogul sacadat, ca o
muzicã deranjantã de fundal, al altor
personaje. Ea realizeazã cã rãzboiul
din Afganistan, ca toate rãzboaiele nu e
decât rezultatul intoleranþei dintre
oameni, un fel de amprentã a unui ego-

ism exacerbat al unei naþii în faþa alteia,
a confruntãrii fãþiºe dintre cei care
numesc divinitatea într-un fel sau altul.
La altã scarã, conflictul se transpune în
inacceptarea abaterii de la voinþa colec-
tivã, în netolerarea insubordonãrilor.
Orice diferenþã, fie cã e de patrie, de
limbã. De crez, de apartenenþã reli-
gioasã, de sex, de vârstã, etc., devin
surse de conflicte interminabile.
Plãcerea de a face rãu cuiva care are
altã convingere, altã limbã, altã culoare
a pielii – demonstreazã cã omenirea  se
aflã încã foarte jos, iar modul în care
Raihanna vede aceste lucruri este
impresionant.

În asta constã, cred, eu, marea artã
a scriitoarei: în deplinã neprefecãtorie,
în eliminarea oricãrei bariere de salvare
a aparenþelor. Cãrþile sunt date pe faþã,,
iar adevãrul, tragic iese la ivealã, nedi-
simulat. Pânã ºi protagonista e înzes-
tratã cu o simplitate ºi o onestitate
exemplare: „E o femeie tânãrã ºi
inocentã care a trecut printr-un iad mai
mare decât tu sau eu ne putem
închipui. Meritã compasiunea ºi ajutorul
nostru, nu insinuãri ca acesta”. (cf. op.
cit. p. 110) Observaþia aparþine
Christinei, un caracter elegant, conturat
progresiv, ca ºi cele ale altor personaje,
cum ar fi Maria, Ulla, Mogens, Anders
sau Layla. Personajul absent, Anna,
soþia decedatã a lui Gunnar, pare sã fie
o luminã din trecutul danezului.
Raihana o descoperã prin intermediul
unui jurnal, cu bogate note despre api-
culturã, dar ºi cu observaþii care par sã
o lãmureascã pe femeia afganã despre
firea ºi obiceiurile lui Gunnar.

Mãrturisirile autoarei privind contex-
tul genetic ºi cel generic al cãrþii,
dovedesc – dacã mai era nevoie – o
naturã loialã, ca ºi eroina romanului
sau: „Aceasta este prima mea carte
care nu are ca subiect India sau indi-
enii. Este despre o refugiatã afganã, un
apicultor danez ºi prietenia lor
neobiºnuitã. De vreme ce nu sunt
danezã, afganã sau apicultoare, am
avut nevoie de ajutorul multor oameni
pentru documentare ºi pentru a scrie
aceastã carte. (…) Masha Hamilton, o
excelentã scriitoare ºi jurnalistã, mi-a
spus ce a vãzut în Afganistan. Îi
mulþumesc pentru povestea despre
vopsirea unghiilor; nu am putut sã o
folosesc, dar încã îmi încãlzesc inima.
(…) Douã cãrþi ºi un blog m-au ajutat la
acest roman (…) Dacã existã vreo
greºealã în aceastã carte, îmi asum
întreaga responsabilitate. Îmi cer
iertare ºi promit sã mã descurc mai
bine data viitoare. Vã urez lecturã plã-
cutã!” (cf. op. cit. – pp. 270-271)

Înn  loc  de  epilogg

Cuvântul este o artã sau un scut, în
funcþie de emiþãtor, de componentele
mesajului ºi de context. Literatura este
apanajul celor aleºi sã vadã în cuvânt o
formã superioarã de comunicare cu
semenii, punându-ºi în slujba acestora
imaginaþia, puterea creatoare, cumulul
de experienþe de viaþã directe sau indi-
recte. O operã adevãratã este purtã-
toarea unui mesaj uman superior.

Dacã nu e înþeleasã în timpul în care
este scrisã ºi editatã, opera literarã
poate deveni ºi o mãrturie în timp, un
tip aparte de comunicare. Dacã
defineºte o realitate prea ancoratã în
concret, un roman riscã sã rãmânã în
librãrii, publicul receptor sã nu guste
ceva ce se aflã în cotidian. Câtã vreme
încã dãm cu pietre unii în alþii, însã, nu
suntem pregãtiþi pentru literaturã, ci
pentru luptã. Asta vedem zilnic ºi asta
ne defineºte deocamdatã (?).
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Discriminarea,
limba universalã a urii

• Mihnea Baran
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Ambiþiosul proiect al profesorului
Liviu Chiscop de a realiza o lucrare
necesarã cunoaºterii trecutului ºi
prezentului cultural bãcãuan, pe care o
intituleazã Bacãul cultural: file de istorie
(partea I, Bacãu, Editura „Grigore
Tabacaru”, 2009) nu este, nici pe
departe, ceea ce ar fi trebuit sã fie.
Volumul se încadreazã în categoria
contribuþiilor conjuncturale, prilejuite de
aniversarea a 600 de ani de la
atestarea documentarã a oraºului. Spre
deosebire însã de Enciclopedia judeþului
Bacãu (2007, coordonatã de Emilian
Drehuþã), cãreia i s-a ºi scos, între timp,
o a doua ediþie (în care au fost remedi-
ate unele dintre gafele ºi lacunele
iniþiale) sau de Istoria municipiului
Bacãu (2008), unde Eugen ªendrea
ficþionalizeazã ºi falsificã grosolan tre-
cutul urbei, aºa cum a demonstrat-o
aplicat Constantin Cãlin, Bacãul cultural
este o carte onestã.

Autorul, cunoscut profesor bãcãuan,
dã dovadã de bune intenþii, propunân-
du-ºi, aºa cum mãrturiseºte într-un
„Cuvânt înainte” uºor exaltat ºi cam
didactic, „sã  ofere specialiºtilor,
cercetãtori ºi profesori de istorie ºi liter-
aturã, dar ºi marelui public, cititorilor
adulþi ºi în special tineretului, câteva
elemente de tradiþie culturalã localã,
mai precis – câteva aspect inedite, nu
îndeajuns de elucidate sau controver-
sate încã, din trecutul cultural al
municipiului nostru”. (p. 8). Deziderat în
bunã mãsurã realizat, întrucât cartea se
citeºte cu interes, fiind atractivã pentru
cei interesaþi sã afle diverse aspecte
legate de trecutul cultural bãcãuan. De
altfel, meritele volumului sunt scoase în
evidenþã, cu rezervele cuvenite, de
postfaþatorul Ioan Dãnilã ºi, superlativ,
de cãtre prefaþator, acad. prof. univ. dr.
doc. Constantin Marinescu, ale cãrui
elogii bat la ochi de la o poºtã:
„Pedagogul ºi omul de culturã Liviu
Chiscop, prin lucrarea de faþã, adaugã
o nouã (sic!) contribuþie remarcabilã la
palmaresul sãu ºtiinþific ºi publicistic, ce
însumeazã peste 300 de studii ºi arti-
cole, precum ºi câteva cãrþi de autor,
care abordeazã o gamã largã de teme,
din domeniile limbii, literaturii, peda-
gogiei, istoriei, culturii etc. (…).
Profesorul Liviu Chiscop se dovedeºte
un cercetãtor scrupulos, exigent ºi ta-
lentat, care pune în luminã, date ºi
fapte inedite privind spiritualitatea
Bacãului de ieri ºi de azi, fenomene ºi
instituþii culturale de prestigiu, aportul
unor ziare ºi reviste la cristalizarea ºi
rãspândirea culturii de masã” (…).
Apreciem, totodatã, structura judi-
cioasã, acoperitoare a problematicii
abordate, în cuprinsul celor ºapte capi-
tole ale lucrãrii, precum ºi formularea
adecvatã a acestora, pornind de la
problematica culturii (sic!) locale, pentru
a ajunge la cea naþionalã”. (pp. 3-4) Ai
senzaþia, citind o asemenea prezentare
encomiasticã, fie cã te afli realmente în
faþa unei capodopere, fie cã distinsul
academician are o prezentare-ºablon
acasã, pe care o adapteazã din mers
cãrþilor despre care scrie, fãrã a le citi
cu atenþie. Sã luãm, deci, elogiile, pe
rând, ca sã le vedem ridicolul.

Liviu Chiscop este, fãrã îndoialã, un
cercetãtor scrupulos ºi exigent. Cât
despre „talentat”, aici e mai greu. Dacã
prin „cercetãtor talentat” (sintagmã
nepotrivitã) înþelegem „dedicat”, atunci
afirmaþia este corectã. Dacã însã
înþelegem „care ºtie sã interpreteze
materialul adunat” sau „care scrie într-o
manierã atractivã”, atunci lucrurile se
complicã. ªi la nivel interpretativ ºi la
nivel stilistic, Bacãul cultural suferã.
Exprimãrile sunt greoaie, retorice, cu

repetiþii supãrãtoare ºi fraze înãlþãtoare,
cum ar fi: „proteica personalitate”, „de
renume mondial”, „genialului nostru
istoric”, „marele sãu predecesor” sau
„Metaforic vorbind, ºcoala primarã este
ogorul pe care încolþesc ºi din care îºi
extrag sevele toate acele energii care,
selecþionate apoi prin învãþãmântul
secundar ºi înãlþate la cote maxime prin
cel universitar, constituie chezãºia
evoluþiei societãþii noastre spre progres
ºi civilizaþie”. (p. 148)

Cât despre „structura judicioasã” a
lucrãrii, acesta mi se pare, dimpotrivã,
unul dintre punctele ei vulnerabile.
Materialul cãrþii (divers, interesant,
corect, fiindcã sunt consultate ºi citate
surse de primã importanþã, uneori chiar
inedite) este însã dispus haotic, dând
senzaþia cã Liviu Chiscop ºtie multe,
dar nu ºtie cum sã foloseascã infor-
maþia de care dispune. Lipseºte firul
roºu, care sã coordoneze aspectele
diferite din trecutul cultural al oraºului,
lipiturile dintre capitole (care se ocupã
de etimologia Bacãului, de societãþile
culturale, de ziarele ºi revistele urbei,
de biblioteci, de învãþãmântul pedago-
gic, de unii animatori culturali ºi de fol-
clor), fiind stridente. Capitolul VII, spre

exemplu, „Folclor din judeþul Bacãu”, nu
prezintã, aºa cum ne-am aºtepta, par-
ticularitãþile folclorice ale judeþului, ele-
mente ale portului popular, datini ºi
tradiþii sau creaþia popularã specificã
zonei, ci conþine trei citate (potrivite ca
nuca în perete), trei imagini (partea cea
mai reuºitã) ºi o dare de seamã (de o
paginã ºi jumãtate) despre culegerea
Teatrul folcloric din judeþele Neamþ ºi
Bacãu! Acesta sã fie oare folclorul
bãcãuan?!?

Pe de altã parte, lucrarea duce lipsã
de unele elemente indispensabile. Nu
ni se spune aproape nimic despre arhe-
ologie ºi istorie, viaþa religioasã este
absentã cu desãvârºire, literatura
aproape cã lipseºte, artiºtii plastici,
muzicienii ºi actorii sunt neglijaþi, iar
învãþãmântul superior, amintit în
treacãt. Semn cã Liviu Chiscop ope-
reazã cu un criteriu pur personal: scrie
despre ce vrea. Munca enormã la care
s-a înhãmat, peste puterile unui singur
cercetãtor, îl depãºeºte. De ce nu a
apelat atunci la o colaborare? Existã în
Bacãu cercetãtori precum Constantin
Cãlin, Cornel Galben, Marin
Cosmescu-Delasabar, Ioan Dãnilã, Alin
Popa, Lucian ªerban ºi alþii, alãturi de
care ar fi putut duce la bunã îndeplinire
un asemenea proiect complex. La
mijloc trebuie sã fi fost însã ºi orgoliul
de a realiza, singur, o asemenea
lucrare monumentalã. Un reflex narcisi-
ac se dovedeºte ºi faptul cã în
„Bibliografia selectivã”, din cele 172 de
referinþe, 38 îi aparþin – aþi ghicit! – lui
Liviu Chiscop, în vreme ce alþii abia
sunt pomeniþi sau chiar lipsesc. De alt-
fel, pagini întregi (cele despre revista
„Catedra”, despre Liceul „Grigore
Tabacaru”, despre evenimentele din
decembrie 1989 sau despre biobibli-
ografia lui Bacovia) sunã a pledoarie
pro domo, dovedind o lipsã de mod-
estie regretabilã…

Volumul pãcãtuieºte, ºi asta mi se
pare grav, ºi prin neglijenþe majore de
tehnoredactare, paginaþie, ortografie ºi
punctuaþie. Sunt pasaje care se repetã
(identic sau în forme apropiate) de
douã sau chiar trei ori, aºa cum se
întâmplã în paginile 248 ºi 285, 260 ºi
281, 87, 209, 214, 279, 283 etc. Alteori,
cercetãtorul se contrazice, afirmând cã

fondul documentar al Bibliotecii
Judeþene din Bacãu conþine „peste
25000 de titluri de volume ºi periodice
româneºti ºi strãine” (p. 131), deºi la
pagina 127 tot el scrisese cã „… dintre
care circa 20.000 alcãtuiesc un fond
documentar – destinat în special
cercetãtorilor…” Frapante rãmân ºi
greºelile de scriere, cu totul neaºtep-
tate în cazul unui profesor de românã,
formator a întregi generaþii de educa-
toare ºi învãþãtoare. Sã luãm doar câte-
va exemple: „edificu” (p. 124), „reo-
rezentant” (p. 135), „Þãrilor române” (p.
138), „între 1627 - 1647” (p. 140),
„întreprindemo” (p. 152), „adãugãm la
toate acestea ºi…” (p. 160), „va fi amâ-
natã doi ani mai târziu” (p. 175), „nu s-a
limitat, aºadar, numai la…” (p. 203),
„face ca cercul…” (p. 219), „pericolul ce
l-ar fi reprezentat…” (p. 281) etc. Cât
despre normele academice de
redactare, acestea sunt sublime, dar
lipsesc cu desãvârºire… Notele de sub-
sol ºi bibliografia stau mãrturie despre
cum nu trebuie redactatã o lucrare
ºtiinþificã.

Ce rãmâne, aºadar, din aceastã
primã parte a Bacãului cultural? Câteva
contribuþii importante, mai vechi sau
mai noi, cum ar fi cele referitoare la eti-
mologia cuvântului Bacãu ºi a expresiei
„a-þi gãsi bacãul” (pe care Liviu Chiscop
o explicã prin trimitere la un obiect de
cultul funerar, bacãul, un fel de sfeºnic),
stabilirea începuturilor presei bãcã-
uane, odatã cu „Santinela de Bacãu”
(1859), clarificãrile în legãturã cu
începuturile învãþãmântului pedagogic
bãcãuan (1860) ºi cu anul înfiinþãrii
Liceului Pedagogic, situarea exactã a
scriitorului Ion Luca în contextul popo-
ranist al începutului de secol al XX-lea
ºi comparaþia cu dramaturgia lui
Nicolae Iorga, studiul despre contribuþia
lui Grigore Tabacaru la animarea vieþii
culturale bãcãuane interbelice etc. ªi
alte informaþii utile despre societãþile
culturale, despre fondurile de carte ale
bibliotecii judeþene, mãrturii despre
evenimentele din 1989, despre unele
publicaþii bãcãuane etc. Dincolo de
toate aceste calitãþi, Bacãul cultural
meritã apreciat pentru pledoaria pentru
cunoaºterea trecutului cultural al urbei
ºi pentru munca onestã a autorului.
Pãcat însã cã materialul documentar nu
este folosit întotdeauna cum se cuvine,
lucrarea având în ansamblu aspectul
unei cãrþi scrisã în pripã, cãreia îi
lipseºte unitatea de structurã ºi inter-
pretare. Aºteptam de la aceastã carte
sã fie sinteza de care Bacãul cultural
are nevoie, dar, din nefericire, ea
rãmâne un semieºec prin fragmen-
tarism ºi omisiuni.

Tristul paradox al Bacãului ultimelor
decenii este cã, deºi existã câteva
încercãri (cum ar fi Personalitãþile
Bacãului ºi Personalitãþi bãcãuane, de
Cornel Galben, Bacãul literar, de regre-
tatul Eugen Budãu, Enciclopedia
judeþului Bacãu, coordonatã de Emilian
Drehuþã, Istoria municipiului Bacãu, de
Eugen ªendrea ºi altele), nu avem încã
o carte cu adevãrat emblematicã pentru
cultura acestei zone…

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Un semieºec
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Ioan Muºlea

Înn  cãttrre
pierrderre

Despre Ioan Muºlea, Dan Culcer ne
spune cã este „un munte de om”. Un munte
de om cu un suflet fragil, adaug eu. Cel
puþin aºa reiese din cartea de versuri În
cãtre pierdere, publicatã în condiþii grafice
deosebite la Editura „Eikon”, Cluj-Napoca,
2009.

Deºi colaborator la prestigioase reviste
ca „22” sau „Tribuna” ºi realizator de emisi-
uni jazz, orator pe teme de filmologie în aule
universitare, Ioan Muºlea alege sã
debuteze editorial la vârsta de 69 de ani.
Poate pãrea paradoxal, dar, citindu-i cartea,
vom înþelege cã Ioan Muºlea a ales sã fie,
pânã acum, de o discreþie absolutã (dacã
nu þinem seama de poeziile publicate spo-
radic prin reviste) tocmai pentru a-ºi
„acoperi” vulnerabilitãþile. În cãtre pierdere
e un fel de jurnal poetic al unui om chinuit
de spaimele Morþii, care se aratã în fel ºi fel
de chipuri, spaime ce capãtã dimensiuni
coºmareºti. Moartea este perceputã nu ca o
trecere în altã dimensiune, ci drept o fatali-
tate cumplitã. Citim confesiunile unui om
trist, sceptic ºi profund dezamãgit de
imoralitatea lumii. Realul – substantiv
repetat nu doar obsedant, ci chiar cu obsti-
naþie, are doar atribute sumbre, este
întunecos, mâlos, tenebros, sordid. Din
toate cãrþile de versuri pe care le-am citit
pânã acum, aceasta e cartea care adunã
cele mai multe cuvinte negre, e un adevãrat
glosar de esteticã a urâtului, efectul den-
sitãþii terifiante fiind chiar mai puternic decât
cel al Florilor de mucigai. Realul este com-
pus din „mâluri, homunculi, strigoi ºi hidre
nemaivãzute”, „foºgãialã, duhoare”
(duhoare care urcã!) „nãmoluri grozave”,
haznale care decanteazã inutil „zoaie
scorojite”, gunoaie care se „zvârcolesc” ºi
cresc „fãrã de mãsurã”. Personajele care
animã Realul  „dinspre Real”, „dupã Real”,
„dintru Real” sunt, de asemenea, negative:
„târfe, iscoade, irozi, mãscãrici, baroni,
pârâþi ºi histrioni”, iar oamenii cu alte coor-
donate morale, rãtãciþi în acest univers mor-
bid, par a nu avea ºanse de salvare, ei sunt
„oameni vâlvã” prinºi în „cangea Realului” ºi
în adâncurile firii sunt alcãtuiþi doar din
noapte. Ei sunt, la fel ca toþi ceilalþi,
ameninþaþi de dezgustãtoarea descom-
punere ºi degradare fizicã. Autorul spune
despre el însuºi cã „porneºte din rânced”.
Semne ale unei anxietãþi de tip patologic
sunt date de recunoaºteri ale rãului în cele
mai insidioase forme. Starea sufleteascã
este cuprinsã de un abis din care nu se
poate ieºi, un „hãu” teribil: „fãrã de hotar/
imensitate/ a spaimei”. La elementele
romantice se apeleazã doar sub aspectul
de oximoron. Ceea ce ar trebui sã semnifice
luminã, mângâiere, tandreþe, vis, iluzie,
speranþã se contamineazã prin tentaculele
imundului. Steaua este „calpã”, ferestrele
sunt „murdare, slinoase”, giuvaerul e „de
scrum, de fier”, zorii sunt „aproape orbi, tul-
buri”, fântânile „sleite”. Tot marasmul aces-
ta este edulcorat de puterea de mântuire
datã de Ambrã; antiteza Realului, ambra,
chihlimbarul este simbolul suferinþei umane,
al puritãþii ºi al strãlucirii celeste.

Pânã la poemul „Rânjet de clown”, care
reprezintã elementul de cotiturã al volumu-
lui, punct din care registrul se schimbã ºi
pesimismul nu mai este atât de accentuat,
volumul face parte din familia literaturii de
calitate, dar deprimantã, cu posibile efecte
devastatoare asupra lectorului hipersensi-
bil. În ultima treime a cãrþii, printre rânduri,
poetul începe timid un dialog cu Dumnezeu,
îºi îndreaptã privirile, speranþele cãtre El ºi
Îi înalþã rugãciuni, psalmi, Acelui Dumnezeu
cu Care mai întâi s-a rãfuit, reproºindu-I
lipsa de intervenþie în cele pãmânteºti.
Angoasele sunt atenuate prin autopersi-
flare.

Din punctul meu de vedere, existã un
minus în construcþia frazelor: ca semn al
retractilitãþii sau al descoperirii aparenþelor
înºelãtoare, autorul întrebuinþeazã douã
cuvinte simultan (de cele mai multe ori
sinonime), separându-le prin „/”, barã care
rupe poemul. Însuºi titlul este definit astfel
În cãtre pierdere ... Un alt incovenient ar fi
repetarea peste mãsurã a mesajelor.

Dincolo de aceste minusuri, volumul
cuprinde multe poeme citabile, precum
„Obsidiana” (deºi unul din cele mai bune
poeme apãrute la noi în ultima vreme, nu e
reprezentativ pentru autor, al cãrui discurs
liric este predominant monocord ºi pesi-
mist). De aceea, emblematice rãmân
„Indigosuite”, „Fãptura geamãnã”, „Mâzgã
ºi ceaþã”, „Blues”, „Geamãtul” ºi deja
pomenitul „Rânjet de clown”: „(...) sã le învii,
uite-aºa, din nimic, un martir, un alt/ erou al
Revoluþiei, dupã care sã pregãteºti-/ dupã
datini, cum se cuvine, momâia,/ sporindu-i/
dosindu-i duhoarea de zdreamþã/ ºi gunoi,
în parte ºi urdorile, rapãnul,/ cãutãtura
tâmpã; ºi când o fi sã fie/ dã-li-l pe mânã în
chip de martir/ cu care sã facã ce vor,/ lasã-
li-l, pentru numele lui Dumnezeu,/ încred-
inþeazã-li-l odatã, cãznindu-te,/ bagã bine
de seamã, sã nu vadã/ cã râzi, sã nu simtã/
cã plângi, cã altã cale/ de’ntoarcere/ nu ai”.

Violeta SAVU

Nicolae Motoc

Errezzii
mmarrinne

Nicolae Motoc a editat recent o antologie
de poezie. Cu siguranþã, nu este vorba
despre un act formal, ci despre o con-
strucþie ce conferã un nou sens creaþiei
poetului constãnþean. Trebuie spus cã ea
dã seama, de la primul contact, de unitatea
de simþire ºi spirit poetic a lui Nicolae
Motoc, despre „consecvenþa” sa artisticã,
nu una fãcutã, ci nãscutã, din categoria
acelor „obsesii” (deºi limbajul psihologizant
nu mã atrage), din care ia naºtere lirica unui
adevãrat poet. Unitate ce se vede îndatã ce
iei la rãsfoit cartea pentru a-þi face o primã
impresie, de a descoperi, rapid, „glasul”
poetului. În al doilea rând, m-am uitat dacã
Nicolae Motoc (deoarece este vorba de o
„antologie realizatã de autor”) a ales pentru
cartea despre care vorbim, Erezii marine
(Editura „Ex Ponto”, Constanþa, 2009) ºi
poezii din primele sale volume, cele care l-
au consacrat. Mi-am dat seama îndatã cã e
inutil sã cauþi aºa ceva, deoarece „antolo-
gia” nu e o simplã antologie, ci un nou
volum de poeme, chiar dacã aceste poeme
au apãrut anterior în alte cãrþi. Nicolae
Motoc construieºte un alt univers liric ºi,
dacã am lua în considerare cãrþile sale se-
parat, i-am trãda operei „întregul”.

Aici, în aceastã antologie, Nicolae Motoc
este cel adevãrat, cel care ºi-a dorit sã fie.
În rest, întreg parcursul vieþii sale de artist a
reprezentat doar o acumulare, o cãutare,
adicã, o devenire. Devenirea s-a vãrsat
acum, aidoma unui fecund fluviu, în marea
cea mare, poetul ajungând, în aceastã
etapã, la a da rãspunsul unui „a fi”. „Acesta
sunt”, la acest moment, pare sã spunã
Nicolae Motoc. Sau, altfel, „acum sunt”.
Bineînþeles, nu trebuie sã credem, prin
asta, cã poetul ar abandona de aici încolo
poezia, lãsând-o de izbeliºte. E un neobosit
creator ºi asta o ºtim cu toþii. Va scrie mai
departe ºi, posibil, peste câþiva ani ar putea
sã ne surprindã cu o altã antologie, creatã
în aºa fel încât sã ne vorbeascã altfel, cu
totul altfel decât ne vorbeºte cea de acum.

Antologia aceasta echivaleazã cu o
experienþã poeticã ºi o simþire liricã adunate
ºi aprofundate pentru a releva iubirea. Dacã
Gheorghe Grigurcu afirma cã limbajul folosit
de Nicoloae Motoc este „cel al cotidianului

gata de a se metamorfoza pânã în vecinã-
tatea feeriei”, iar Alex ªtefãnescu vorbea
despre „o sistematicã ºi ingenioasã asimi-
lare a elementelor decorului marin”, acum
Nicolae Motoc pare a ºterge aceste impre-
sii critice mai vechi, reuºind sã iasã, prin
antologia sa, cu un nou limbaj poetic, în
care nu mai poate fi vorba de recuzitã poe-
ticã, de elemente de decor, de concret ºi
feerie. De data aceasta îþi dai seama cã
poetul a reuºit sã „interiorizeze” toate
filoanele sale poetice, fãcând din ele un
imens ºi incandescent rezervor magmatic.
Cine e liantul magmei? Focul! Magma
(metaforic vorbind = universul liric al lui
Nicolae Motoc) reprezentatã de antologia
Erezii marine are ca liant iubirea.

Poetul este aici un poet al iubirii. Nu al
îndrãgostirii care e confundatã deseori cu
adevãrata iubire, ci al dragostei profunde,
autentice, care cuprinde întreaga fiinþare.
Este aproape incredibil cum acele vechi vo-
lume din care ia naºtere antologia, aproape
cã nu mai pot servi pentru o judecatã criticã
ºi acum. Dau un exemplu. În Ochiul lui
Orfeu, de pildã, se putea spune cã Nicolae
Motoc este un poet ce reînvie mitul ºi o face
adaptându-l cotidianului, prezentului. În
dedicaþia sa chiar spunea: „Se dedicã
doamnei care deºi ne urmeazã în spaþiul
poemului – când vreau s-o privesc dispare
în infernul clipei”. Iatã-ne purtaþi, ca de-un
ciclon, noi, oamenii ce trãim într-un oraº,
astãzi, în plin mit, sã urmãm parcã pe
Orfeu, dar nu pe un drum imaginar, al
vechiului mit, ci în prezentul nostru în care
Nicolae Motoc ne aratã cã mitul existã. El
reînvie acest mit, redându-ni-l ºi, astfel,
demonstrând frumuseþea existenþei noas-
tre, care respirã undeva dincolo de imediat,
deºi e captivã a clipei. ªi cum singuri nu
suntem capabili sã ne dãm seama, Nicolae
Motoc vine sã ne-o arate – iatã una dintre
posibilele meniri ale unui poet în cetate.

Când însã citeºti poemele din Ochiul lui
Orfeu în antologie, ele dobândesc o nouã
dimensiune. Nu degeaba (pentru a glumi,
dar nu gratuit), el este maestrul „metamor-
fozelor” ºi „anamorfozelor”! Ni se înfãþi-
ºeazã cu acea bunãtate a sa, dublatã de
duioºie, de înþelegere în profunzime a exis-
tenþei – ºi nu doar a existenþei omeneºti, ci
a existenþei în întregul ei: fie cã e vorba de
existenþa fiinþelor, a obiectelor sau ele-
mentelor. Ceea ce înseamnã cã pentru
Nicolae Motoc poezia nu a fost ºi nu este
doar o izbucnire de sensibilitatea liricã a
unui temperamental tulbure, ci o cale de
spiritualizare a propriei sale fiinþe, o cale de
elevare spiritualã.  

Poet ºi constructor de arhitecturi poetice
înnoitoare de sens, Nicolae Motoc devine
un exemplu pentru cum poate cineva sã
câºtige un pariu cu literatura. Prin crez
neabãtut în poezie ºi în destinul poetului.

Lãcrãmioara Loredana
BELEACOV

ªtefan Bolea

Noapttea  innsttinncttelorr
Prima impresie a lectorului versurilor

tânãrului poet ªtefan Bolea este cã citeºte
libretul unei opere hard-rock, dacã aceastã
specie muzicalã ar exista. Cert este cã a
treia carte a redactorului-ºef la revista on-
line EGOPHOBIA este un alt episod al con-
fesiunii unui adept al filosofiei nihiliste a lui
Nietzsche. Lansat vineri, 19 iunie, la
„Bookfest”, la standul Editurii „BrumaR”,
tomul intitulat Noaptea instinctelor este, aºa
cum însuºi autorul mãrturiseºte, „un volum
de poeme scris într-o lunã, dupã o pauzã de
aproape de trei ani de poezie”.

Resorbind specularitatea ºi autospecu-
laritatea într-un punct de convergenþã oare-

cum „transfigurator”, poemele cu caracter
autobiografic propun o imagine trucatã a
eului ºi a lumii, o oglindã (spartã) a exis-
tenþei exterioare ºi a interioritãþii. Revelând
dimensiuni contradictorii ale fiinþei ºi ale
realitãþii, volumul de faþã devine, rând cu
rând, o escatologie ipostaziatã, o „nuntã
chymicã”, una care, conform observaþiilor
lui Mircea Eliade din Fãurari ºi alchimiºti,
transmutã biologicul ºi fiziologicul în partici-
pare la macrocosm prin trezire spiritualã:
„Asumând semnificaþia iniþiaticã a dramei ºi
suferinþei, Materia asumã ºi destinul
Spiritului".

Astfel, poezia se transformã într-o justifi-
care sau retranºare purificatoare în propriul
sine ca recurs la o lume terifiantã, limitatã ºi
limitatoare, în care omul este o marionetã
impersonalizatã, iar poetul un auslander ce
se simte un obiect expirat: „ªi totul a devenit
o limitã/ care se strânge ca un ºtreang/ sau
ca un straight jacket ce te consumã de viu/
(…) / ºi oriunde mã uit, barierele îmi aþintesc
privirea/ Vãd doar mãnuºa vameºului/ Care
mã manevreazã cu suspiciune ca pe un
obiect expirat” (auslander).

Versurile lui Bolea sunt un „Joc cu oglin-
da sufletului rãstignit”, în care simþurile se
multiplicã, se preschimbã, se amalgameazã
într-un tot, iar senzaþia persistentã este de
tablou suprareal ºi fantastic, de intrare într-
o regiune a spaþiului cu proprietãþi aparte, în
care totul primeºte prefixul „a” cu valenþe
anihilatoare, ce anuleazã valorile. Poate de
aceea autorul dispune materia liricã în patru
episoade, Atentat, Anal, Angst ºi
Anamneza, fiecare dintre ele promovând
iminenþa promulgãrii legii euthanasiei ca
singurã soluþie a salvãrii sufletului, povara
noastrã de eternitate, de perfecþiune de la o
viaþã mediocrã, demonicã, ignarã.

ªtefan Bolea scrie o poezie subversivã,
un text cu aparenþe reflexive, dar cu auten-
ticã valoare tranzitivã. E o cãlãtorie spre
centru, un drum „de-a-ndoaselea”, sores-
cian. E o sfidare a rãului prin rostirea sa, în
virtutea ideii cã numai ce e material e dis-
tructibil. E un discurs amalgamat, o
sinestezie de visceral ºi fast erudit, de trivi-
al ºi jargon englezesc, de înþelepciune
popularã ºi perspectivã filosoficã ameþi-
toare. E un protest vehement împotriva
dezumanizãrii. E un rechizitoriu al
degradãrii omului, al anulãrii acestuia ca
fiinþã spiritualã, ca individualitate unicã ºi
irepetabilã. E o apologie a salvãrii de la
ratare prin actul artistic, (singurul ce leagã
omul de divinitate), aspaþial, atemporal,
anistoric ºi anistorist în care autorul demi-
tizeazã sartrianul „existenþa precedã
esenþa”, demonstrând cã „esenþa” este dis-
trusã prin devoilare, prin obligativitatea la
materializare ºi, deci, la derizoriu, cãci exis-
tenþa de azi ºi-a pierdut valoarea sacrã, ri-
tualicã. A revela esenþa este pentru ªtefan
Bolea, ca ºi pentru Dostoievski sau Gide, a
cãlãtori înspre sine, a accepta moartea ca
pe singura soluþie a dezvãluirii esenþei.

Într-o lume decrepitã, în care oamenii ca
individualitate, ca descendenþã divinã, ca
spiritualitate, se aflã într-un grad maxim de
dezintegrare, poetul are revelaþia clipei
celei din urmã, a „Pragului dintre lumi”, în
care filmul vieþii se deruleazã secvenþial,
sacadat, fãrã a mai putea fi „decupat” ºi „re-
aranjat”. Autorul suspendã aceastã clipã ºi
o transformã într-un incitant volum de ver-
suri „douãmiiste” care ne invitã la meditaþie.

Nicoleta FLOREAN

autori ºi cãrþi
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Iulius Iancu

Prrinnþesa
dinn  Harrduf

Iulius Iancu este unul dintre acei intelectu-
ali care, aflaþi departe de þara natalã, se
întorc cu mintea spre imaginile fãrã de
moarte ale copilãriei. Nãscut la Bacãu în
1920 (din 1964, rezident în Israel), a pãstrat
în amintire suficiente elemente care sã-l
determine ca (abia) la 79 de ani sã dea la
ivealã prima scriere memorialisticã: „Noi,
copiii strãzii Leca“. Numind Bacãul „târgul
amintirilor“, Iulius Iancu descifreazã cu mi-
nuþiozitate ceea ce defineºte „Un om, un
drum, o epocã“. Slujindu-se ºi de desenele
proprii, autorul pune la dispoziþia celor intere-
saþi o reconstituire fidelã a Bacãului din
prima jumãtate a secolului trecut.

„Prinþesa din Harduf“ (2009) este o tul-
burãtoare poveste a familiei scriitorului,
aflatã într-un moment dificil. Medic de
meserie, Iulius Iancu radiografiazã cu
mijloacele psihologului ad-hoc ºi cu înþelep-
ciunea vârstei un caz clinic aflat chiar în
preajma sa. Rezultã, în mare parte, un veri-
tabil roman amintind de „Concert din muzicã
de Bach“ al Hortensiei Papadat-Bengescu
ori de poemele în prozã ºi de memorialistica
de calitate. În tot, cartea ne apare ca un
dublu portret: al soþiei, „Rita, exemplu de
devotament ºi sinceritate“ (dedicaþia autoru-
lui) ºi al bolii de care suferã aceasta,
Alzheimer. În fundal, Iulius Iancu se
înfãþiºeazã ca o fiinþã robustã (deºi nu este),
resemnatã (fãrã a-ºi neglija îndatoririle de
soþ ºi de medic), gata sã ofere celor aflaþi în
situaþii similare reþete simple ºi eficiente.

Registrul în care vorbeºte cu noi este dic-
tat de sobrietate, chiar decenþã, mãcar pen-
tru faptul de a fi abordat tema bolii. Nimic din
retorica ziaristicã nu-l sâcâie pe cititor. Cu
sinceritate, motivatã de nevoia de a se con-
fesa, Iulius Iancu expune în cele peste 200
de pagini traseul unei cãsnicii în care respec-
tul între soþi ºi, împreunã, faþã de copil este
singura condiþie a echilibrului ºi bunãstãrii. În
curând nonagenar, autorul cere îngãduinþa
Creatorului pentru ca „minutarele sã nu fugã,
sã nu se sfârºeascã timpul“. Îi aºteptãm alte
trei cãrþi promise.

Ioan DÃNILÃ

Sorina Munteanu

3333  de  poeþi  ggrreci  conn-
ttemmporranni

Pânã în prezent, în România au apãrut
doar trei antologii de poezie greacã: una în
1936, elaboratã de prof. ªtefan Bezdechi, la
Cluj-Napoca (prezentând aproape o sutã de
poeþi greci de la începutul secolului al XIX-
lea pânã în anii interbelici), a doua, intitulatã
42 de poeþi greci contemporani, la Editura
„Dacia”, Cluj-Napoca, 1984 (selecþie de
Dimitrios Kanellopoulos, traduceri de Al.
Cãprariu, Vasile Igna ºi Aurel Rãu) ºi o a
treia, realizatã de poetul ardelean Ion Brad,
în 1987. E lesne de observat cã au trecut 73
de ani de la prima antologie ºi aproape un
sfert de secol de la ultima. Drept pentru care
apariþia cãrþii 33 de poeþi greci contemporani
(selecþie ºi traducere de Sorina Munteanu),
Editura Fundaþiei Culturale „Cancicov”,
Bacãu, 2008, trebuie privitã ca un eveniment
cultural de importanþã naþionalã. Necesitatea
unui asemenea volum o mãrturiseºte tra-
ducãtoare însãºi în Prefaþa antologiei: „Ceea
ce m-a determinat, de fapt, sã-mi asum
ostenelile elaborãrii prezentei antologii a
fost, într-o bunã mãsurã, revolta provocatã
de indiferenþa multor semeni de-ai noºtri faþã
de tot ce înseamnã act cultural autentic”.
Traductibilitatea ºi reprezentativitatea au
constituit criteriile dupã care Sorina
Munteanu s-a cãlãuzit în selecþia poemelor ºi
a autorilor. Cele ºase cãrþi traduse din
neogreacã pun în discuþie nevoile supraexis-
tenþiale ale omului (de absolut, relaþia cu
Dumnezeu, judecata divinã, nemurirea spiri-
tualã etc.).

Prin poemele alese, traducãtoarea a fost
preocupatã în mod deosebit „sã prindã” ºi
„sã redea”, pe de o parte, timbrul personal al
fiecãrui autor, iar, pe de altã parte, sã sur-
prindã aspecte originale ale liricii greceºti
contemporane. Orice cititor poate constata
cã este o traducere de poezie bunã, pentru
cã este o poezie bunã întrucât traducerea
s-a realizat printr-o lecturã esteticã. Autoarea
a gãsit un nivel de abordare a traducerii la
care semnificatul ºi semnificantul sã nu se
afle într-un raport de alternativã a excluderii,
ci, din contrã, într-un perfect echilibru. Astfel
cã spiritul culturii greceºti în care au fost
cotate poeziile respirã nu numai la nivelul
semnificaþiilor, pe care tãlmãcitoarea le
„relanseazã”, ci ºi la nivel lexical, acolo unde
anumite „cuvinte-cheie” constituie adevãrate
„câmpuri lingvistice. Sensurile profunde sunt
puse în valoare printr-o lecturã hermeneuticã
practicatã ca o etapã importantã de abordare
a operelor traduse. În modul acesta,
autoarea a reuºit sã restituie bogãþia plurise-
manticã a textelor iniþiale, fãcând, astfel, cu
putinþã ca tãlmãcirile sale sã nu fie cu nimic
mai clare, dar nici mai ambigue decât origi-
nalele. Traducerea celor 33 de poeþi cu cele
281 de poezii nu e o simplã translaþie de sen-
suri, ci „transportarea” unui obiect estetic
verbal din spaþiul de culturã grecesc în spa-
þiul de culturã românesc. Cu alte cuvinte, a
tradus dintr-o limbã poeticã - greacã în altã
limbã poeticã - româneascã.

Dincolo de cuvinte ºi sensuri, existã, în
poemele autorilor selectaþi, o omniprezenþã
divinã, vocea lui Dumnezeu. În permanenþã,
Poetul este gata sã-I deschidã uºa Celui
Care bate la ea: „Doamne Al meu, fã-mã o
privighetoare! / Ia-mi cuvintele ºi lasã-mi
focul,/ nãzuinþa, patosul, iubirea!” (Nikoforos
Vretakos, Izvorul pãsãrii); „Hristoase Al meu,
/ Ajutã-mã sã învãþ / Ortografia cuvântului
Iubire, / Ortografia cuvintelor / Smerenie,
Curãþie, / Rãbdare!” (Takis Varvitsiotis,
Hristoase Al meu); „Dumnezeul meu, de ce
nu pot sã Te înþeleg? Poate,/ dacã Te-aº
înþelege, aº fi strivit de povara mãreþiei
Tale...” (Tasos Livaditis, Mulþumesc). Nu
putea sã lipseascã din universul liric grecesc
icoana, ca realitate transcendentã ºi suport
al meditaþiei creºtine: „În noaptea asta nu
vreau / sã te încredinþez vântului, / ci sã te
aºez pe perna mea, / Maicã a Domnului,
Fecioarã, / cãci s-a stârnit furtunã mare (...),
/ Timpul a întors totul pe dos, / iar eu devin
tot mai copil...” (Stavros Ambelas, Icoanã).

În concluzie, 33 de poeþi greci contempo-
rani rãmâne o carte fundamentalã pentru
deschiderea culturii române cãtre lirica gre-
ceascã de astãzi ºi pentru zidirea
sufleteascã a cititorilor. Prima treaptã spre
perfecþiunea traducerii s-a produs, urmeazã
desãvârºirea, la care, cu siguranþã, Sorina
Munteanu aspirã.

Daniel NICOLESCU

Eugen Evu

Poemme
dinn  Trrannsilvannia

La Editura „Polidava”, Deva, 2008, a
apãrut un nou volum de poezii al lui Eugen
Evu, Poeme din Transilvania. Volumul are
134 de pagini – dar, de la pagina 42, cititorul
constatã cã autorul se plictiseºte de varianta
lingvisticã valahã ºi îi oferã (perfect aleatoriu)
cititorului ºi variante de-ale poeziilor sale în
limbi strãine (fãrã avertisment, fãrã vreo
metodã ori explicaþie): în italianã, în croatã,
englezã, germanã... - cu diverse niveluri de
acurateþe a traducerii.

De fapt, ce avem în faþã, spre lecturã? O
necontenitã erupþie de materie incandescen-
tã a FIINDULUI, o fãrã de hodinã rãsucire de
ºi în sine: „Au eu lucrez cu mine, pe mine mã
destãinui,/ Lucrarea asta are iuþeala nopþii-n
searã/ Când umbra se aruncã pe tot ce arde-
afarã/ Din dorul cel lãuntric ca sufletul sã-mi
dãinui/ N-am ºtirea mea de mine-mi, de
nimeni nu mi-e dor!/ Ci poate se-ndura-va sã
se aprindã iarã/ A se cuprinde sieºi Fiindul,
a-toate-creator/ Cu-mbrãþiºarea sacrã care
din Rai ne arã” (Poetul, p. 111). Un maël-
ström de duh ºi de verb escatologico-demi-
urgic – terifiant, dar soteriologic, în finalitate!
– ca în celebra povestire a lui Edgar Allan
Poe, O pogorâre în Maëlström. Nu o aven-
turã, ci o cãlãtorie iniþiaticã nãucitoare,  prin

suferinþele ei „radiografiate”... - de fapt, mar-
tiriu pe o Cruce a Sinelui. Spiralatã, cu faþa
martiriului întoarsã mereu spre Scrib: „De
dinaintea vorbirii/ Origini ale curgerii/
Recalibrare a spaimelor/ Tu descrii cãlãtoria/
Unei frunze pe ape/ Zborul încetinind
cãderea/ Stihuire de verbe primare/ Pe
spatele înzãpezit al/ Cuvântului” (Piatra ºi
timpul, p. 39)! O Cruce a Destinului Intuit sau
Suferit. Ca la un nesfârºit travaliu al naºterii
de sine, cât mai proteic... Aºa se explicã ºi
amestecul de poeme ºi proze poetice (inspi-
rat numite de autor, sintetic/re-sintetizant:
poeseuri!) – conþinutul prozelor poetice fiind,
poate, în intenþia scriitorului, filosofic ori chiar
ºtiinþific.. – dar tensiunea interioarã imensã a
textului sparge, cu zgomot apocaliptic, cara-
pacea celui ce se vrea, temporar, retras în
raþionamente exclusiviste, în discursul ori-
zontalei prozaice: „Acestei «cãderi în sus»
rãsturnate pe aparentul nadir contopit –
fuzionând-cu-orizontul (cunoaºterii revela-
torii) îi inversãm perspectiva de percepþie ºi
ne situãm pe imaginarul punct de sprijin al
Sinelui cu Sinea (androginul psyche)”
(Poeseu 5 - Logos strãpuns, Logostea..., p.
67) sau: „Fanatismul, doctrinismele, dog-
mele, ideologiile, utopiile fac dinamica aces-
tei istorii ºi consacrã primitivismul sub
poleiala înnoirilor revoluþionare” (Poeseu 6
Lui B.P.Haºdeu – Memento diaboli – p. 90).
Dacã l-am lua în serios pe poeseistul Evu, ca
filosof, i-am replica: „Greºeºti, maestre!
Nimic, în toatã istoria  lumii, de la cetãþi pânã
la state, de la rãzboaie pânã la religii, de la
cãrþi sfinte ºi tablouri mirifice, pânã la palate
ºi catedrale..., nu s-a fãcut prin indiferentism,
ci totul a fost/este/rãmâne, întru vecie, rodul
câtorva clipe de fanatism! ... Dar ºi distruc-
tiv? Nu putem noi judeca... doar El!” 

Eugen Evu este, cum am mai spus-o ºi cu
alte ocazii, Poetul prin excelenþã – fie cã
scrie pe verticalã ori pe orizontala „poeseis-
ticã”, fie cã sparge, hiperbolic, „baloane”
pamfletare (ºi atunci chiar se învârtejeºte
Maëlström-ul!), fie cã face recenzii (unde
apare mantia misticã - regalã, pontificalã,
justiþiarã - totdeodatã, dar cu farmecul origi-
naritãþii mitice! - a lui Manu sau Minos).

Supãrã, mereu, în atât de orficul ºi mirifi-
cul vers/verb al lui Eugen Evu, intruziunea
(iritant-exasperantã, ca o gãleatã cu apã
rece, aruncatã peste febra visãtoriei...) a
unor neologisme sterilizate, impotente
semantic – care nu pot fi justificate nici
mãcar prin ... postmodernism, nici chiar prin
pretinsã eufonie... - câtã vreme impieteazã
asupra structurii de catedralã a Poemului,
asupra Logicii Interioare a Edenului Poeziei,
Doinei Celei din Veac: „Au, dorule fãrã leac/
Nu-s nici înger, nu-s nici drac/ Om bogat fiind
om sãrac/ Cânt, nu tac/ Fluier, nu tac/
Blestemul sã mi-l desfac” – pp. 19-20): „con-
stituþii dizarmonice ºi reacþii psihogenice/ de
adaptare” (cf. p. 6), „dual întregit andro-
genezic” (p. 14), „ªi nu am continuat lupta cu
el/ fãrã chip arhetip” (cf. p. 24), „semiotic cur-
cubeu” (p. 26), „sânge de email” (p. 39),
„scrutând spectre ºi fractali umbrele” (cf.
104) etc. Cum altfel? Singurul inamic de luat
în seamã al Poetului autentic – este el însuºi!

Între Mierla Morþii ºi Sâmbra Învierii Lumii
(cf. p. 13), Eugen Evu îºi desfãºoarã absolut
toate uneltele magiei, pe care, deja, în tre-
cute vorbiri, le-am pus în luminã... Nu cre-
dem a exista, la ora aceasta, în România, un
mai împãtimit, fascinant-orfic Poet al FIIN-
DULUI ÎNTRU RUGÃCIUNE/ SFINÞENIE/
DOR DE SFINÞIRE/ RESFINÞIRE PRIN
ÎNVIERE (dinamic, pendulând/alunecând
mistic, veºnic, între spaimele thanatice ºi
eternul resurecþional-edenic!), al ORIGI-
NARULUI LOGOS RE(CU)NÃSCÃTOR,
decât Meºterul Verbului, cel aici recenzat,
din nou, de noi: „Ne-a durut Limba Românã/
Dinainte de cuvânt!/ ªi-i pe-aproape vinde-
carea/ Rogu-ne Maicã Luminã:/ Morþii noºtri
vii revinã/ Sãvârºind Însãmânþarea –
Doamne, fã din suntem – SÂNT!” (Despre
noi, p. 8).

Adrian BOTEZ

Mircea Bujor

Daimmonnul
dinn  debarra

Medicul, artistul plastic, cinefilul, cititorul
împãtimit ºi iubitorul de frumos Mircea Bujor
este, totodatã, unul dintre cei mai interesanþi
poeþi bãcãuani actuali. Lirica sa se individu-
alizeazã de la prima lecturã printr-o profunzi-
me ideaticã înveºmântatã într-o formulã sin-
teticã, cu evidente note postmoderne. O con-
firmã (încã din titlu, dar mai ales prin conþi-
nut) volumul Daimonul din debara, apãrut la
Editura „Studion”, în 2008.

Principala caracteristicã a cãrþii rãmâne
amestecul de registre ºi uºurinþa cu care
Mircea Bujor transformã întâmplãrile cotidi-
ene în secvenþe lirice de profunzime. Nu e o
noutate, dar asta nu scade cu nimic meritele
sale. Poemele sale alterneazã, în mod voit,
banalul cu esenþialul, mitologia cu viaþa de zi
cu zi, extazul cu decãderea, spaima cu nos-
talgia, presentimentul sfârºitului cu inocenþa.
Nu întâmplãtor, unul dintre texte se numeºte
Amurg de toamnã (remix), fiindcã autorul
mixeazã diverse tipuri de lirism, spre a da
glas unei trãiri originale. Deºi uneori influ-
enþele sunt prea vizibile (cum se întâmplã în
Epilog), sunt ºi texte care plac prin jocul lexi-
cal ºi sonor (Cîntec gregar) sau diversitatea
tematicã ºi de trãire (Recreaþia mare). De alt-
fel, acest text e un poem-armonicã,
însumând trãsãturile definitorii ale scriiturii lui
Mircea Bujor: „Duminicile asurzesc/ bunicii
lui Cisco Kid/ trompetul/ bãtãliei de la Pîrîul
Gîzului/ districtul sãlbatec/ al cheyennilor
dintr-a doua B// O, de câte ori aþipi bãtrânul/
Colore/ visând apropieri interdite/ micuþii
chiulangi/ intonând imnele în recreaþia mare/
înaintea/ orei de neant” (p.11) Iatã, aºadar,
cum elemente aparent disparate (precum
copilãria, anii de ºcoalã ºi aventurile unui
personaj de filme ºi desene animate) ajung
sã sugereze, prin asocieri surprinzãtoare,
nostalgia dupã alte vremuri.

Dintr-o altã perspectivã, existã în acest
volum o permanentã dedublare, pusã pe
seama daimonului, care devine aici o
ipostazã a frãmântãrilor sufleteºti, o voce
interioarã care permanent îl trage de
mânecã, amintindu-i de efemeritatea vieþii,
aºa cum se întâmplã în Senilita sau
Daimonul din debara: „S-au strâns ceva ani/
cu daimonul în debara// longilin, atmosferic//
firesc, la un moment dat/ clipa aceea însã/ o
trãim diferit// dramele mele cotidiene/ îi
provoacã o încântare obscenã// atunci cînd
mã bucur/ daimonul se întunecã/ mã previne/
fii atent, verdele pãdurii/ nu þi se pare defini-
tiv?” (pp.21-22) Însã accepþiunea termenului
„daimon” depãºeºte aici înþelesurile con-
sacrate din filosofia greceascã sau teologie,
devenind pentru Mircea Bujor un avertis-
ment, un soi de memento mori, care tem-
pereazã pornirile dionisiace ale fiinþei. Aºa se
ºi explicã tonalitatea gravã a unora dintre
poeme, dominate de sentimentul sfârºitului
iminent, de o luciditate exacerbatã: Oglinda,
Timpul probabil sau Regãsire.

Surprinzãtor (sau nu!), volumul ascunde
ºi o subtilã problematicã eroticã, una a neîm-
plinirii, care îmbracã forma opoziþiei trupesc-
sufletesc. De altfel, titlul cãrþii nu exclude
tema iubirii, ci, dimpotrivã, o nuanþeazã,
dându-i înþelesuri de profunzime, aºa cum se
întâmplã în texte precum Numai azi, Ora
cinci sau Ardere: „Trupul tãu/ arcuit pe o
plajã pustie// flacãrã/ aplecatã de vânt” (p.23)

Cât despre secvenþa „Porte de
Clignancourt”, ea reprezintã un soi de jurnal
de cãlãtorie liric, în care autorul transfi-
gureazã în sentiment întâmplãri legate de
impresiile pe care i le-a produs Franþa.
Semnele lumii exterioare se interiorizeazã în
câteva pagini dense, pe alocuri absconse.

În concluzie, Daimonul din debara confir-
mã cã ne aflãm în faþa unui poet de largã
acoperire (prin preocupãrile sale diverse),
care, paradoxal, scrie o poezie elitistã. Ceea
ce este, în egalã mãsurã, un avantaj ºi un
dezavantaj în condiþiile superficialitãþii lumii
în care trãim.

Adrian JICU
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*  *  *

Si dacã mâine ar fi
sã nu ierþi nimic,
e pentru ca tu
sã uiþi clipa dincolo
de iertare.

*  *  *

Departe de amurgul nerostit,
dezminte silaba cu neºtiuta
devenire a sâmburelui.
De o mie de ori predã-te verbului,
amanetând lacrima.

*  *  *

Dã-mi trupul în care
setea nu mã gustã,
justificând ploaia
în celãlalt deºert.

*  *  *

Îngenunchind clipa din scoicã,
sãvârºesc lacrima,
scrijelind iertarea,
cu doar o tãcere
în altã apocalipsã.

*  *  *

ªantajând lacrima,
tãcând clipa,
justificând deºertul,
invocând rima…

*  *  *

Cu fiecare scoicã,
dezleg anotimpul din metaforã,
dedublând pânza de pãianjen,
suspendând amurgul.

*  *  *

Niciodatã clipa
nu va ispiti tâmpla
unei alte pietre,
adjudecând rima.

*  *  *

Aceste aripi
vor sãvârºi tãcerea,
îngenunchind ploaia
sub cealaltã rimã.
Decodificând silaba,
vei îndoi noaptea
în partea stângã a tâmplei.

*  *  *

Un necunoscut apleacã
palmele spre
ultima umbrã
dintr-un inutil deºert,
inventând ploaia.

*  *  *

Prima clipã
din viaþa unui înger,
adormind tãcerea,
departe de aripa stângã
a metaforei.

*  *  *

Semnând declaraþia

de dependenþã a zborului

unei alte pãsãri,

vei concedia amurgul,

peste marea din palma

ultimului anotimp.

*  *  *

Cu celelalte tãceri,

vei scrijeli amurgul,

sub acuzaþia de lacrimã.

*  *  *

Vei ºopti lacrima organicã,

sãvârºind uitarea

pe celãlalt trotuar,

risipind invers metafora.

*  *  *

Ai cântat destinul

unui poem,

jucând la ruleta clipei.

*  *  *

Anulezi scoica,

inventând, deliberat, rima.

ªantajând clipa,

ai decodificat anotimpul,

încetinind mersul ºarpelui.

august 2009
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C. D. ZELETIN

Mihaela
MocanuSomnul nefericirii,

Somnul fericirii
Trecând peste semnificaþiile fiziologice ale somnului, Leonardo da Vinci

apropia aceastã jumãtate a vieþii noastre de înfãþiºarea morþii: il sonno è simile alla
morte. Nu încape îndoialã cã, privind lucrurile în immediatezza lor, artistul exprimã
un adevãr. În altã parte, el opune metaforei somnului, stare discontinuã ºi trecã-
toare, metafora viului etern, stare continuã ºi infinitã, vãzând în eternitatea veghii
triumful posibil al operei de artã: O, muritorule, pentru ce nu faci o astfel de lucrare
încât, dupã moarte, sã ai înfãþiºarea viului desãvârºit, decât, trãind, sã te asameni,
graþie somnului, triºtilor morþi ?!

Somnul ºi veghea sunt douã stãri antinomice ale fiziologiei, apãrute ºi conso-
lidate în timpul vieþii de milioane ºi milioane de ani a neamului omenesc ºi a tot ce
este viu, determinate de cãtre ritmul nictemeral, adicã de succesiunea ritmicã a
nopþii cu ziua, asociate lunii ºi soarelui. Noaptea, hãrãpoaica de mai târziu a lui
Arghezi, veºnic ºi inutil alergatã de flãcãul soare, deoarece aceasta vroia…sã
moarã! ªi frumoasã ºi fecioarã, oferea lui Michelangelo metafora morþii, în unul din
cele mai frumoase  sonete (102), închinat nopþii, din care citez terþinele:

O ombra del morir, per cui si ferma
Ogni miseria a l’alma, al cor nemica,
Ultimo delli afflitti e buon rimedio,

Tu rendi sana nostra carn’inferma,
Rasciughi i planti e posi ogni fatica,
E furi a chi ben vive ogn’ira e tedio,

*
O, noapte, umbra morþii, vestejire
Mizeriilor sufletului, visul
Salvãrii celor hãrãziþi tristeþii,

Bolnavei cãrni dai însãnãtoºire,
Sustragi din traiul chibzuit plictisul
ªi ne usuci înlãcrimarea feþii!

Subiectul acestui sonet al lui Michelangelo e noaptea recuperatoare prin liniºte
ºi prin somn, noaptea tãmãduitoare deci, noaptea ce restabileºte echilibrul
funcþional ºi somatic al omului la parametri care definesc, prin convenþie, starea
de normalitate. Dar iatã-l pe acelaºi Michelangelo scriind un catren pe care îl pune
în gura figurii alegorice Noaptea, o femeie viguroasã ºi cãzutã în somn, sculptatã
pentru mormintele medicee din Florenþa:

Caro m’è‚ l sonno e pi’ù l’esser di sasso,
Mentre che ’l danno e la vergogna dura,
Non veder, non sentir m’è gran ventura;
Però non mi destar, deh! parla basso.

*
Cât timp în jur domneºte reaua faptã,
mi-e drag sã dorm, dar mai mult sã fiu stâncã.
N-aud, nu vãd – ce fericire-adâncã!
Deci, nu mã deºtepta. Vorbeºte-n ºoaptã.

În comparaþie cu terþinele de mai sus, termenii acestui catren au o concreteþe
sporitã ºi o adresabilitate pe care cititorii contemporani, zbuciumaþi sub tirania
ducelui Alessandro de Medici, i-o dibuiau. Ideea dupã care somnul te face fericit,
dar ºi mai fericit faptul de a fi de piatrã, ne aminteºte de ceea ce Eminescu numea
setea liniºtii eterne, aceeaºi cu setea activului ºi eficientului Michelangelo. O
simþim ca pe o adiere budistã, ca pe un vis al încremenirii, ce nu-l putem atribui
însã, în nici un caz, adâncului creºtin care era Michelangelo.

În urmã cu exact 50 de ani, eram intern la Spitalul Caritas din Bucureºti, la
Clinica de cardiologie a profesorului C. C. Iliescu („Tantinel”). Spitalul era format
dintr-un ansamblu de imobile în care funcþionau clinici separate, legate între ele
numai prin administraþie: Cardiologia, Chirurgia, Fiziologia ºi Obstretica. În
saloanele de care aveam grijã, se interesase o bolnavã de 35 de ani, cu insufi-
cienþã cardiacã pe cale de a se decompensa, urmare a unei stenoze mitrale.
Toate bune, cât puteau fi ele bune, numai cã nefericita mai era ºi gravidã, ºi încã
în luna ultimã. Deci, trebuia sã nascã! Naºterea echivala cu exitus-ul, recte cu
moartea. Luni de-a rândul trecuse, cu încãpãþânare oarbã, toate cursele cu obsta-
cole ale sfatului medicilor. Iar acum, mai mult moartã decât vie, mai ºi voia sã
nascã pe cale naturalã, refuzând cu obstinaþie cezariana.

- Vreau copil ! Pot sã ºi mor…
A venit ºi ziua când a fost dusã, cianoticã (vânâtã), dispeicã (gâfâind) ºi

anasacrã (edem generalizat), în sala de naºtere a Clinicii de obstetricã de vizavi.
Erau de faþã profesorii tuturor celorlalte clinici, printre care cardiologul C. C. Iliescu
ºi chirurgul Ion Juvara, toþi cu o liniºte prea suveranã ca sã nu fi fost suspectatã
de o îngrijorare profundã.

… ªi femeia a nãscut, destul de repede ºi fãrã probleme prea mari, un bãiat
voinic ºi sãnãtos, un urlatore care-l chema de pe culoarele clinicii pe Enrico
Caruso!

Istovitã, mama ºi-a înãlþat capul întrebând dacã e fatã ori bãiat, i s-a  arãtat nou
nãscutul, i-a zâmbit cu firele de pãr intrate odatã cu sudoarea în colþul gurii ºi s-a
prãbuºit într-un somn adânc. Alarmate, surorile s-au repezit la puls, la tensiunea
arterialã etc. – toate normale!

Profesorii s-au privit între ei contrariaþi / necontrariaþi ºi, nu dupã multã vreme,
s-au retras gânditori, fiecare spre clinica lui.

Mama a fost transportatã într-o rezervã, în somnul fericirii ei, pãzit cu atenþie
religioasã. Foºnetul cipicilor ce se învârteau în jurul  patului ºopteau cu o fericire
împrumutatã:

- Parla basso!
Adicã: vorbeºte în ºoaptã! • Luminiþa Radu - Avioane
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poesis

Vuiesc ziarele prin lumea nord-atlanticã despre succesul
fulminant al unui fenomen din lumea informaticã: Twitter-ul.
Se pare cã o mare de oameni au fost impresionaþi de acest
proiect ºi s-au înscris pe site. Treaba evolueazã atât de
rapid încât complexeazã ºi pune pe jar chiar ºi instituþiile
oficiale cele mai importante. Publicaþiile americane ºi bri-
tanice au cont pe Twitter, nenumãrate celebritãþi au cont pe
Twitter, curtea regalã a Angliei însãºi are cont pe Twitter. 

Românii, fiind ºi ei pe o axã foarte importantã trasatã de
actualul preºedinte, s-au grãbit, desigur, inteligenþi cum
sunt în ale calculatoarelor, sã se înfiinþeze pe Twitter. Un
ziarist local e foarte sincer pe un blog: „Nu ºtiu nici mãcar
ce înseamnã Twitter în englezã, nu ºtiu prea bine cu ce se
mãnâncã, dar oricum ne-am fãcut ºi noi cont pe Twitter.”
Ca sã fim în rând cu lumea, nu-i aºa?

Pe mine, la drept vorbind, nu m-a agãþat nicidecum
ºtirea asta decât când am vãzut cã nu se potoleºte ºi când,
cu o încântare simplã ºi copilãreascã, am asociat numele,
aproape inconºtient, cu ideea de ciripit, pentru cã, în
englezã, to tweet înseamnã „a ciripi”. Verbul e omofon cu
altul, to twit, care înseamnã: 1. „a lua în râs, a ridiculiza” ºi
2. „a dojeni, a mustra”. Dar mai existã un al treilea verb, to
twitter, care, pe lângã „a fi agitat, a fremãta, a trepida”,
înseamnã ºi „a ciripi”. Substantivul twitter are un sens în
plus, acela de „vorbãrie, flecãrealã”. În caz cã v-aþi pierdut
printre toate aceste sensuri, nu vã îngrijoraþi, pentru cã
Twitter-ul (sã-l traducem prin „Ciripitorul”?) are ingredien-
tele necesare sã trimitã la fiecare dintre ele. Aºadar, de ce
îmi cheltuiesc eu timpul explicând un fenomen ce þine de
zona site-urilor zise de socializare, de comunicare, unde se
pierde timpul ºi se risipesc darurile, sub pretextul par-
ticipãrii la comunitate? Pentru cã vreau sã împãrtãºesc citi-
torilor uimita mea dezamãgire. 

Mi-am fãcut ºi eu cont ca tot omul, ca sã cercetez mai
bine la faþa locului, cum ar veni. Totul e gratuit: sã te înre-
gistrezi, cu un minim de date, sã updatezi, adicã sã postezi
ce faci în momentul respectiv, sã scrii un twitter în maxi-
mum 140 de caractere (de unde ºi ideea de ciripit, pentru
cã mesajele sunt foarte scurte), sã gãseºti prieteni ºi sã-i
„urmezi” (follow), adicã sã activezi o opþiune prin care îþi vin
automat pe pagina personalã mesajele lor, ei putând, la
rândul lor, sã te „urmeze”. Mare scofalã, ce sã zic. ªi totuºi,
dupã câteva zile, mi-am spus cã e imposibil ca numai pen-
tru atât sã se fi extins aºa fenomenul, aºa cã am cercetat
mai adânc. ªi am aflat.

Secretul stã într-o chichiþã care nu e accesibilã complet
decât în SUA ºi, parþial, prin Anglia. Este vorba despre
legãtura care este creatã între ceea ce se scrie pe site ºi
telefoanele mobile ale utilizatorilor care, dupã ce îºi
activeazã o opþiune pe telefonul mobil (iarãºi, gratuit!), pot
sã trimitã mesaje pe site care sã se ducã automat pe tele-
foanele mobile ale prietenilor sau sã primeascã ei pe tele-
fon, oriunde s-ar afla, mesajele postate de alþii pe calcula-
tor. Totul la preþurile locale ale reþelelor de telefonie. Nici un
cent în plus. ªi m-am deºteptat pe loc: nu trebuie decât sã
iei urma banilor. Nu era vorba decât despre o ºmecherie
care a ºi început sã aibã probleme, pentru cã marile reþele
de telefonie evident cã nu pot face faþã noului flux de
mesaje, nu numai din punct de vedere financiar. Existã
deja mulþi nemulþumiþi care protesteazã pe bloguri împotri-
va defecþiunilor ce apar ºi a mesajelor neprimite sau
netransmise. O sã se rezolve. Cum? Plãtind cevaºilea ºi la
„indispensabilul”, de acum, Twitter.

ªi, la urma urmelor, ce plãcere o mai fi ºi aia sã ºtii exact
ce fac „prietenii” exact în momentul cînd ei fac lucrul
respectiv (sau, mã rog, zic ei cã-l fac)? Unde duce? La
inutilitatea întâlnirii din viaþa realã, la indezirabilitatea ei,
chiar. Îmi amintesc de Isaac Asimov ºi de felul în care îºi
imagina el în Soarele gol oamenii viitorului stând mereu
acasã, în medii aseptice, trimiþându-ºi la întâlniri doar
imaginea, feriþi de prezenþa fizicã evitatã cu oroare a celor-
lalþi.

Mie, de aici, din România, Twitter-ul mi se pare complet
redundant. Prefer spectacolul nepreþuit al feþei, vorbelor ºi
gesturilor unui prieten când îmi povesteºte durerile ºi
bucuriile sale. Lumea însã pare a merge altundeva.

Elena CIOBANU

Cu ce
se mãnâncã

Twitter-ul
Dinn  spaþiul  currb……

Din spaþiul curb al unui timp
orbit de gânduri seci,
apar din când în când, bizar
pe basorelieful viu ºi clar
ciudate semne vagi, tãiate fin
de spasmul crud al unui vis marin.

De unde vin e ciumã, negurã ºi frig
cãci urma lor stârneºte-un râs hidos
în sufletele oarbe de prisos,
ce miºcã forme reci nãscute umbre vii
de un blestem perfid în tente strãvezii.

Pe piatra rece a vechiului mormânt
pierdut demult în iarba rea
orgoliul van danseazã lent în ritm bizar
marcând pe basorelieful viu ºi clar,
ciudate semne vagi, tãiate fin
în umbra vremii oarbe al unui lung declin.

Înn  voalul  finn……

în voalul fin al blândei reverii
se-nscrie calm în plin efort
un cer senin ºi clar
ce-ºi pierde-n infinit
ecoul frãmântat al verii timpurii.

Din el zvâcneºte-n spaþii largi
temuta jale a clipelor pierdute-n vis
ce desfãºoarã crud ºi pãtimaº
izbânda stearpã risipitã-n gânduri vagi.

Pe drumurile reci ºi fãrã de sfârºit
obscur croite-n lumea cea dintâi
ne-ntâmpinã prin voalul fin al blândei reverii
un cer senin ºi clar ce-ºi pierde-n infinit
ecoul frãmântat al verii timpurii.

Pe  drrummul  sttrrâmmtt……

Pe drumul strâmt al vieþii noastre calde
un argintar voios ne iese-n cale.
Intrând în urma noastrã vie
el zice vorbe fãrã noimã
ºi trage greu în infinit
bazarul inelar al vieþii sale.

Prin ochii lui de artizan voit
ne cheamã calm în paradisul lui.
Intrând grãbit în umbra noastrã vie 
el prinde-n mreaja vremii rele
obolul dat cu vrednicie
luminii zilei fãrã de sfârºit.

Nervos, trãgând cu greu în infinit
bazarul inelar al vieþii sale
El, argintarul cel voios
oferã crud ºi neclintit
surâsul fin al vieþii de prisos
înscrisã-n foc pe neºtiuta cale.

Înn  zziua  Z……

În ziua Z vom ºti din nou
cã viaþa scursã printre gânduri reci,
e clipa vremii ce ne priveºte calm
din colþul ei de saltimbanc
de târg umil ºi pal.

Vom râde iar în ziua Z
când visuri vagi zvâcnesc în van
în ritmuri sumbre de tam-tam
ºi râsul viu devine un balsam.

În ziua Z vom ºti din nou
cã-nsemnul firii cãutat de mii de ani,
în goana-absurdã a timpilor sãrmani
e lângã noi venit cu paºi greoi
sã-ºi cearã darul veºnic înapoi.

Câtt  ttimmp……

Cât timp speranþa naºte printre noi
frânturi de visuri crude
efortul viu al nesfârºitului convoi
ne cheamã calm cumplitele secunde.

Cât timp rãsunã printre vii
ecoul surd al noului cuvânt
obscurul voal al nopþii strãvezii
destramã trist lumina pe pãmânt.

Cât timp se zbate jalnic printre morþi
ardoarea zilei fãrã de sfârºit
eternul drum al magicului „toþi”
ne-aruncã viaþa-n infinit.

Înn  ochii  ttãi……

În ochii tãi de peruzea, zglobii
viaþa în alb pare un vis
urzit în alabastru fin.
Un voal muiat în somn hain
îneacã plânsul tãu în dimineþile târzii

O frate, în zorii zilei ne vom despãrþi
ºi lunga noastrã cale va tremura uºor.
În ochii tãi viaþa în alb va fi
urzitã-n alabastru fin
de somn timpului hain

Dinn  depãrrttarre  vinn……

Din depãrtare vin
În mânã þin
Un lanþ de aur fin

Gânduri ºuvoi
Albine roi
Se zbat adânc în noi

Clipele pier
Ziduri amare de fier
Strivesc în van suavul fier
Semne pe cer
Viaþa în vis
Cuvântul aprig zis

Stele arzând
Lumina-n gând
Pasul plãpând
Ne þese voalul
Rând pe rând

Din roua zilei vin
În mânã þin
Scântei de aur fin
Din depãrtare vin…

Tudor
Misdolea
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Cu doi ani pînã-n decembrie
1989, nimerisem într-un loc ori-
entat cumva strategic, la un fel
de rãscruce a locului sau
locurilor faptei. Palatul Universul
de pe strada Brezoianu, se aflã
la distanþe aproape egale, de
aproximativ cinci sute de metri de
Piaþa Palatului, în care s-a spart
mitingul lui Ceauºescu din 21
decembrie ‘89 (era într-o joi) ºi
Piaþa Universitãþii, spre care s-a
scurs ºi s-a strîns lume precipi-
tînd evenimentele declanºate de
fuga lui Ceauºescu, ca o prelun-
gire a celor petrecute la Timiºoara
cu patru zile în urmã, cu ajutorul
nemijlocit ºi decisiv al beneficia-
rilor revoluþiei, care în zilele ace-
lea ºi-au luat de altfel tributul a
1.400 de victime absolut inutile,
purtãtor de blestem mulþi ani de
atunci încolo, asupra oamenilor
ºi locurilor. Toatã seara ºi
noaptea ce au urmat, pînã-n
dimineaþa zilei de vineri 22
decembrie, ceea ce s-a numit
revoluþie sau revoltã popularã,
diversiune sau loviturã de stat,
complot internaþional sau scena-
riu al serviciilor secrete sovietice
ºi americane, chiar s-a înfãptuit
cuprinzînd tot Bucureºtiul ºi toatã
þara, oficializîndu-se ºi media-
tizîndu-se prin televiziunea
românã, proclamîndu-se instan-
taneu liberã, dupã ce în ziua
precedentã deservise cu aceiaºi
salariaþi transmiterea protestului
oamenilor muncii faþã de acþiu-
nile huliganilor din Timiºoara.

N-aº greºi prea tare aºadar,
spunînd cã de doi ani aºteptam
la rãscruce ori la cotiturã, la al
treilea etaj sub nivelul parterului
Universului, la lumina neoanelor,
într-un loc unde bezna totalã din
perioadele întreruperii curentului
de peste zi, arãta cã acolo nu
pãtrunde nici un fir din lumina
zilei – un buncãr, un soi de
aºezare subteranã dintr-un viitor
imemorial, postapocaliptic,
înstinsã pe vreo ºapte sute de
metri pãtraþi ºi avînd în centru
maºinile rotative ºi atelierul de
stereotipie (acolo se turnau
paginile de plumb ale ziarelor,
încã din epoca interbelicã) încon-
jurate precum o cuºcã de lupte
de un þarc în patrulater, din gard
înalt din plasã de sîrmã îmbîcsitã
de funingine de cerneluri tipo-
grafice. Dincolo de gard, alei de
ciment acoperit de pojghiþi piet-
rificate de funingine, ziduri ºi
dulapuri de tablã, uºi de tablã
vopsite gri ale anexelor: ateliere
mecanice ºi electrice, încãperi cu
pompe de apã, hidrofoare,
cazane pentru termoficare, care
asigurau încãlzirea celor zece
etaje ale clãdirii Universului, ocu-
pate de hale ºi depozite tipo-
grafice, legãtorie, zeþãrie, maºini
plane, birouri de administraþie ºi
redacþii... Pãrinþii mei lucraserã
cîndva în unul din acele birouri,
unde se ºi cunoscuserã de altfel.
Mã nãscusem pe aproape, pe
strada Luteranã, la cîteva minute
de mers pe jos. Un concurs de
împrejuãri straniu ºi deopotrivã
implacabil a culminat cu re-
venirea mea în zonã, în aprilie
2009, în preajma vîrstei de 55 de
ani. Dupã douãzeci de ani
aºadar, precedaþi de bucla mai
amplã a unui periplu sinuos,
îmbîrligat, cãruia nu mai prididesc
sã-i dau de cap bîjbîind prin
biografia care se varsã în ficþiune
ºi invers, am ajuns sã locuiesc în
locurile unde s-au petrecut eveni-
mentele rememorate aici, din

niºte vremuri în schimbare pe
care le-am prins în jurul vîrstei de
treizeci ºi cinci de ani.

Primul din cei doi ani pînã-n
revoluþie, mi l-am trecut în
Rotativã, cu o muncã nu mai
grea decît altele, cu care m-am
îndeletnicit în precedenþii cinci-
sprezce ani, dar extrem de solici-
tantã: ºapte sau opt ore în schim-
bul de zi sau de noapte, tot într-o
fugã ºi-o gîfîialã cu manevrarea
baloþilor de hîrtie de ziar cîntãrind
pînã la o tonã, cãratul, montatul
ºi demontatul în regim de
urgenþã a paginilor de plumb,
scosul snopilor de ziare din gura
rotativelor ºi aranjatul lor pe cãru-
cioarele funicularului care-i duce
la expediþie. În permanenþã sub
presiunea orei de apariþie, se
tipãreau acolo cotidianul de prînz
Informaþia Bucureºtiului, în
schimbul de zi, Sportul, în schim-
bul de noapte, ambele cu tiraje
bãtînd spre jumãtate de milion de
exemplare, baºca vreo douãzeci
de periodice culturale, sportive,
medicale, ºtiinþifice, militare, ale
minoritãþilor etnice etc.

Anul experienþei mele de
tipograf în buncãrul ºi-n cuºca de
luptã a Universului a însemnat ºi
un apogeu de un anume fel. A
fost, ca sã zic aºa, cel mai lucra-
tiv an dintre toþi cei petrecuþi în
vastele cîmpii ale muncii din
epoca de aur, poate unde cît de
curînd aveam sã simt pe propria
piele binefacerile democraþiei
originale: ani mulþi, cincis-
prezece, ºaisprezece, de sãrãcie
cruntã, frizînd aproape la propriu
moartea, potrivindu-se de minu-
ne cu statutul de scriitor liber pro-
fesionist, singura îndeletnicire pe
care mi-am permis s-o pãstrez în
postcomunism.

În Rotativã, pe lîngã salariul
de pe stat, bunicel altminteri, îmi
ieºea lunã de lunã echivalentul
de trei-patru salarii din ziare
scoase-furate ºi vîndute en gros,
la jumãtate de preþ vînzãtorilor
ambulanþi. Una peste alta,
cîºtigam ceva mai bine decît un
medic, asumîndu-mi riscul pe
care-l presupunea furtul din avu-
tul obºtesc. Cu un joc de cuvinte
facil, aº putea spune cã
Universul era al tuturor ºi al
nimãnui, iar la o adicã ºtiam: fur-
tul din avutul obºtesc în valoare
de peste cinci sute de lei atrãgea
dupã sine pedeapsa penalã,
niºte ani de puºcãrie. Îmi era
limpede pe ce picior dansam ºi
pe ce sîrmã umblam cãrînd în
spinare prin centrul oraºului
geanta aia cu ziare; era în
perioada cînd Miliþia îºi fãcea un
trainic obiect al muncii din sco-
tocitul în genþile suspecþilor, dat
fiind cã în zona aceea centralã
fuseserã în mai multe rînduri
împrãºtiate manifeste anticomu-
niste ºi anticeauºiste. 

Fãrã sã am vocaþia propa-
gandistului ilegalist, uite cã
umblam zi de zi prin oraº cu
puºcãria în spinare, sub forma
unei genþi de voiaj burduºitã cu
ziare, ca o prelungire a robotelii
continue în atmosfera din sub-
solul Universului, suprasaturatã
de vapori de cerneluri tipografice
ºi zgomot infernal. Cel dintîi ºi
aproape singurul inconvenient
era cã nu mai aveam timp ºi
energie pentru scris. În anul
acela îmi întrerupsesem lucrul la
primul meu roman ºi-mi pier-
dusem nãdejdea cã o sã-l termin,
poate nu definitiv, de vreme ce
strîngeam bani din ziare furate,
cu care socoteam cã îmi voi plãti
vreodatã luxul creaþiei. Uite însã

cã Dumnezeu a vrut sã-mi defini-
tivez romanul înainte de a pleca
din subsolul Universului.

Dupã cîteva tatonãri, într-o
doarã, fãrã speranþã, am reuºit
sã obþin tot acolo, o slujbã de
instalator-fochist, pentru care
eram îndreptãþit altminteri. În
Rotativã lucrasem ca necalificat;
un loc de muncã cu ofertã per-
manentã ºi nelimitatã pentru noii
angajaþi, unde veneau puþini ºi
încã ºi mai puþini rãmîneau mai
mult de cîteva luni. Pentru slujba
de instalator însã, la care accesul
era greu ºi locurile puþine, eram
calificat cu asupra mãsurã.
Aveam o diplomã de mecanic
motoare combustie internã,
motorist pe scurt, ºi o practicã de
cinci ani în domeniu. Mã price-
peam la orice fel de motoare de
locomotivã, instalaþii hidrostatice,
de aer, de ulei ºi apã, instalaþii de
rãcire ºi ventilaþii de mai multe
tipuri, transmisii, boghiuri, atacuri
de osie, instalaþii de ungere etc.
Lucrasem la Uzinele 23 August,
în halele de Locomotive Montaj
ºi-n cele de Probe. Fãcusem
probe cu locomotive pentru
trenuri de marfã ºi cãlãtori pe lini-
ile Olteniþei ºi Ploieºti, alãturi de
recepþioneri reprezentanþi ai ben-
eficiarilor cãilor ferate din RDG,
Bulgaria, Polonia, Vietnam ºi alte
þãri membre sau asociate ale
C.A.E.R.-ului, în care exporta uti-
laj greu România comunistã. La
Policolor lucrasem cu tot felul de
instalaþii pentru prepararea
rãºinilor sintetice, în condiþii de
mediu toxic mai atroce decît în
Rotativã. Lucrasem ºi la demolãri
ºi la construcþia primelor clãdiri
ale ministerelor din faþa Casei
Poporului, pe care am instalat
primele schele. Încã de atunci
(anii ‘86-‘87) li se spunea
Ministere, cu majusculã pãstratã
în toate actele ºi planurile de sis-
tematizare a oraºului din epocã
ºi-n conformitate cu destinaþia
actualã. E una din multele ilu-
strãri ale felului cum România
urmeazã ºi va urma mulþi ani de
aici încolo direcþia trasatã de
geniul acelui cizmar semidoct,
ale cãrui clone degenerate fac
legea în România de douãzeci
de ani. Clãdirile bulevardului
Victoria Socialismului (nume pe
cît de sugestiv pe atît de îndrep-
tãþit) alcãtuiesc zona cea mai
durabilã din tot Bucureºtiul, aptã
sã reziste la cutremure de pînã-n
opt grade. 

În ce mã priveºte aºadar, pot
spune cã eufuziunile vibrante ale
poetului naþional, cum cã a con-
struit comunismul cu cãrãmida
trupului, au avut la mine aco-
perire în fapte. Iar dacã epoca
aceea a fost la o adicã o poezie,
a unei elite de vajnici mîncãtori
de cãcat de anduranþã, postco-
munismul (capitalismul fãcut de
comuniºti, cei mai rãi dintre ei,
slugile nemernice care ºi-au trã-

dat ºi ºi-au împuºcat stãpînul în
Sfînta zi de Crãciun) este o vastã
mãcelãrie, în care se sacrificã
(fãrã sau sub anestezie, conform
normelor UE) se tranºeazã ºi se
împarte trupul României dimpre-
unã cu locuitorii ei.

Sã revin însã la ultimele luni
ale anului 1988: faþã de ce
fãcusem pînã atunci ºi la ce mã
pricepeam, instalaþiile sanitare
erau vorbã-n vînt. Cum ar fi fost
pentru un romancier redactarea
unui proces verbal. Doi la sutã,
sã zic, din panoplia de scule
sofisticate pe care le folosisem în
ultimii cincisprezece ani, îmi erau
prea de ajuns acum ca sã repar
robineþi ºi sã înlocuiesc þevi
sparte, în maxim cinci la sutã din
totalul celor opt ore zilnice petre-
cute în camera cazanelor de la
subsolul Universului, care s-ar fi
putut numi birou. Chiar exista un
birou acolo, achiziþionat de prin
redacþii, vechi, din placaj bãiþuit
cîndva, scorojit, acoperit cu hîrtie
de ziar pe care o schimbam la
douã-trei zile. Erau ºi niºte
scaune ºi un telefon la care eram
solicitat pentru avarii. Accesoriile
alea aveau ceva inedit pentru
mine, prin aceea cã nu prea
avusesem parte de aºa ceva în
locurile pe unde-mi cîºtigasem
traiul. Mai era acolo o sculã
nouã, care stãtea în permanenþã
lîngã uºã, la-ndemînã, îndemnîn-
du-te parcã s-o iei cu tine cînd
ieºeai pe teren, pe etajele
Universului: o þeavã de doi þoli,
lungã de un metru ºi jumãtate,
avînd montatã la cincisprezece
centimetri de unul din capete o
garniturã de cauciuc de diametrul
unei mingii de handbal, fixatã
trainic cu douã ºaibe de tablã.
Mareºalul – aºa mi l-a recoman-
dat ºeful meu, domnul Bogãþoiu,
un tip la cincizeci ºi ceva de ani,
înalt de aproape doi metri, bine
clãdit, cu prestanþã ºi carismã
imperialã, chiar ºi-n combine-
zonul ãla negru de tanchist pe
care-l purta la lucru... Scula aia
aducea într-adevãr cu un baston
de mareºal, dar conotaþia
numelui sãu era ceva mai com-
plexã. Destinaþia îi conferea un
fel de primat sau ºefie printre
sculele instalatorului. Foloseam
Mareºalul la desfundatul clos-
etelor din întreg Universul, în jur
de o sutã, turceºti ºi tip bideu. Cu
o vorbã chiar la locul ei, aº zice
cã acest detaliu al muncii mele
îmi asigura cumva tihna scrisului
(nu scriam acolo; pentru scris îmi
trebuia intimitate, pe care o
aveam doar acasã ºi care pre-
supunea o încãpere unde sã nu
intre nimeni, cu uºa bãtutã-n cuie
eventual), dar timpul petrecut la
slujbã citind sau moþãind mã
ajuta sã ajung acasã odihnit ºi în
formã pentru scris. Totodatã,
avînd Mareºalul pe mînã, îmi
permiteam adesea sã mã duc la
duº ºi sã plec înainte cu o orã de

ora trei, motivînd inginerului ºef,
care se întîmpla sã treacã în
inspecþie pe la cazane ºi nu mã
gãsea, cã m-am stropit des-
fundînd un closet ºi probabil cã
eram la duº cînd m-a cãutat el.
Nu comenta ºi nu s-a deranjat
vreodatã sã mã caute la duºuri,
poate unde ºtia cã-l mint ºi, la o
adicã, existau niºte closete, cele
din grupul sanitar al femeilor de
la legãtorie, care se înfundau de
cîte douã ori pe zi ºi picau mereu
în sarcina mea. Domnul Bogãþoiu
ºi alþi colegi foloseau Mareºalul
la cãsãpirea ºobolanilor care
miºunau din abundenþã prin sub-
solul Universului, ceea ce con-
travinea flagrant principiilor mele:
sunt împotriva vînãtorii de orice
fel, cu atît mai mult a ºobolanilor,
de care am tot avut parte prin
hale ºi barãci, pînã într-atît c-am
ajuns sã-i socot niºte întrupãri
ale spiritelor locurilor ce-mi
cãlãuzesc soarta. Deja trãiam un
punct culminant al relaþiilor cu
acele fiinþe: ca nicãieri în alte
pãrþi, cea mai mare parte din
timp mi-o petreceam singur cu
ºoboloanii. Þin minte cã-n joia
aceea ceva m-a fãcut sã sar
brusc de pe scaun, speriind
perechea de guzgani cenuºii,
mari cît niºte cãrãmizi, care
ronþãiau pe masã din resturile
pachetului meu cu mîncare. Am
sãrit la uºã cu intenþia nemoti-
vatã de a ieºi ºi am încleºtat
mîna pe þeava Mareºalului, pe
care pentru prima datã l-aº fi
folosit ca o armã, fãrã sã ºtiu alt-
minteri împotriva cui. Peste zgo-
motul unei maºini rotative care
tipãrea primele exemplare din
Informaþia se mai auzea ceva ca
un vuiet înfundat, de rîu care se
umflã. Am ieºit; de jur împrejurul
cuºtii Rotativei oameni din ate-
liere miºunau ºi comentau ce
auzeam de trei zile la Europa
Liberã cã se întîmplã la
Timiºoara. Un maºinist mi-a dat
o dublã de Informaþia prin gard.
Ca ºi ieri, ziarul era ocupat
aproape în întregime de proteste
ale unor personalitãþi împotriva
haosului produs de huliganii de
la Timiºoara. Invariabil, toþi
cereau Armatei, tovarãºului
Ceauºescu personal, sã ia
mãsuri. Ca o reflecþie a celor
citite, la un difuzor din atelierul
electric, se auzeau discursurile
de la miting. Emil Bobu am auzit
ºi academician-doctor, care ºi el
i-a cerut lui Ceauºescu sã interv-
inã în forþã ºi numaidecît s-a
auzit glasul lui Ceauºescu.
Transmisia s-a întrerupt dupã
cîteva minute, dupã care zgomo-
tul rotativei a amuþit ºi a început
sã creascã acel vuiet de rîu care
se umflã ºi se apropie. 

Mitingul din Piaþa Palatului
dãduse-n fiert ºi curgea încoace,
spre Brezoianu, ca o rãbufnire
duhnitoare þinutã prea multã
vreme sub presiune. Ca ºi la
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cutremurul din ‘77, care m-a
prins într-o halã în haine de
lucru, am fugit cu hainele mele
civile în braþe ºi îmbrãcîndu-mã
din fugã; sã nu pierd nimic, sã
vãd, sã aflu... Prin faþa
Universului mulþimea gonea ca
la coridã, îngrozitã-înverºunatã-
entuziasmatã, lãsînd în urmã
pancarte cu lozinci rupte,
steaguri sfîºiate, pantofi des-
perechiaþi ºi fragmente de
îmbrãcãminte. Presiunea ucigã-
toare a mulþimii dinspre Piaþa
Palatului pãrea sã cedeze ºi sã
se elibereze, ramificîndu-se prin
faþa hotelului Continental, spre
Teatrul Mic ºi Casa Armatei ºi,
totodatã, în dreapta Universului,
spre Gambrinus ºi spre bulevar-
dul 6 Martie.

Am ieºit pe „6 Martie”,
amestecîndu-mã printre grupu-
rile de cîte douãzeci-treizeci de
tineri care patrulau în sus ºi-n
jos pe bulevard scandînd ca pe
stadion: Jos Ceauºescu, Jos
Dictatorul, Libertatea, Timiºoara
ºi tot aºa. Atunci am vãzut prima
datã scutierii, mai circumspecþi
ºi mai puþini decît aveam sã-i
vãd în urmãtoarele ceasuri, zile
ºi luni: cîte patru doar, la cape-
tele grupurilor, la doi metri dis-
tanþã ºi miºcîndu-se dupã ele,
urmãrind pendularea în susul ºi-n
josul bulevardului, instituind
parcã din mers regulile jocului
acela palpitant-revigorant, pe
care nu-l mai jucase nimeni pînã
atunci. Nu era puþin lucru cã ni
se dãdea voie; se oprise circu-
laþia ºi ni se puseserã la dispoz-
iþie niºte îndrumãtori.

Grupurile pendulau, dar toto-
datã înaintau imperceptibil spre
Universitate. Ajunsesem cam în
dreptul cinematografului Timpuri
Noi, cînd un tînãr din dreapta
mea a sãrit într-o figurã de arte
marþiale proptind cãlcîiul în vitri-
na librãriei în locul cãreia a
apãrut mai apoi magazinul de
încãlþãminte Mocasin. Trebuie
cã fãrã sã ºtiu, tocmai asta
aºteptam, cînd pusesem mîna
pe bastonul ãla de mareºal
folosit la îndeletniciri din cele mai
degradante – frustrarea, descã-
tuºarea, zoaiele pestilenþiale
prin care lipãiam prin grupurile
sanitare cu Mareºalul în mînã:
Jos-Cea-u-ºes-cu! Bucãþi din
geamul vitrinei fuseserã sfãrî-
mate cu pietre ºi tînãrul karatist
era de-acum în vitrinã. ªuta
înverºunat în Omagiile dedicate
lui Ceauºescu, toate scrise de
elita literaþilor epocii, dintre care
toþi care au avut zile sunt azi în
funcþii suspuse în instituþiile cul-
turale ºi statale; ei sunt ce au
fost ºi mult mai mult decît atît,
conform devizei de pe frontispi-
ciul revistei România Mare, pre-
luatã în spirit patriotic de la
Avram Iancu – faþã de acest
aspect al realitãþilor postcomu-

niste, orice fel de nuanþare a
vinovãþiilor din comunism e
neavenitã.

Cãlcam de-acum în picioare
în mijlocul bulevardului catas-
tifele cu Omagii ceauºiste, încer-
cînd sã ne þinem cît de cît de
modelul Timiºoarei. Corespon-
dentul Begãi pe care auzisem cã
fuseserã aruncate Omagiile,
Dîmboviþa, era la cîteva sute de
metri doar, dar karatistul ne
avertiza de zor sã nu atingem
cãrþile cu mîinile, ca sã nu lãsãm
amprente. O mãsurã de pre-
cauþie care, pe moment, nu
pãrea deloc deplasatã.

Urcînd spre Unviersitate, în
dreptul sediului Miliþiei Capitalei
de pe Eforie, apãru un grup de
salariaþi ai respectivei instituþii
plecaþi din birouri în sacouri (era
foarte cald pentru acea perioadã
a anului). Fuseserã probabil
trimiºi în misiune pe teren, cu
ordine precise de îndeplinit, pen-
tru care ar fi primit te miri ce
bonificaþii la salariu, de vreme ce
erau atît de chitiþi ºi înverºunaþi.
Se repezeau cîte doi-trei în
ºuvoiul de lume, din care smul-
geau cîte un puºti mai firav, o
pradã mai la-ndemînã, ºi-l tîrau
spre sediul Miliþiei. Zece metri
mai încolo, pe partea opusã a
bulevardului, pe cimentul dintre
coloanele Romartei Copiilor, am
vãzut reversul acelor scene:
unul din ofiþerii civili, luat de
ºuvoiul mulþimii ca de o apã ºi
cãlcat efectiv în picioare.

Rondul din intersecþia
Universitãþii era înconjurat de
scutieri, care protejau în interior
un soi de cartier general al
civililor ºi gradelor mari din Miliþie
ºi Securitate, cu staþii de emisie,
punînd la cale strategia specta-
colului ce avea sã urmeze odatã
cu lãsarea întunericului. În faþa
Sãlii Dales se comasaserã trupe
echipate divers, din toate armele
ºi înarmate pînã-n dinþi, ocupînd
tot bulevardul, pînã spre Piaþa
Romanã ºi aºteptînd, desigur,
ordine. În spaþiul dintre Teatrul
Naþional, Intercontinental ºi
Blocul Dunãrea, îºi fãceau
numãrul grupurile cu care
venisem, alãturi de grupuri aflate
deja acolo. Zbieram de-acum la
unison, vegheaþi ºi înconjuraþi de
trupe antiteroriste, scutieri,
armatã, miliþie ºi securitate civilã
cîtã o mai fi fost. Înarmaþi pînã-n
dinþi, blindaþi cu tot felul de acce-
sorii pentru rãzboi, erau mai
mulþi de cel puþin zece ori decît
manifestanþii dimpreunã cu cei
comasaþi pe trotuarul din faþa
blocului Dunãrea, care priveau
ca la un sport extrem felul cum
zbieram împotriva regimului,
stînd pe loc de-acum, încercuiþi
ºi supravegheaþi, fotografiaþi, fil-
maþi, pregãtiþi sã pierim pe limba
noastrã. În rãstimpuri, ne lãsam
pe vine, executînd un soi de
genoflexiuni protestatare ºi
metanii, prin care erau invocaþi
morþii de la Timiºoara... ªi totuºi
nu erau îndeajuns de multe forþe
de luptã; în jurul orei trei, cînd mi
se luase deja glasul de atîta
zbierat, au început sã aparã din-
spre Unirea, dintr-o bazã militarã
din Berceni, dupã cum am auzit,
un ºir de maºini amfibii de luptã
ºi tanchete. Sã fi curs preþ de o
jumãtate de orã, fãcînd culoar
printre manifestanþii care le
huiduiau frenetic ºi aruncau în
ele cu pietre ºi bucãþi de pãmînt
scoase din rigole. Sã fi trecut în
jur de o sutã de care de luptã
spre nordul oraºului, dacã nu
cumva erau doar douãzeci, care

la Piaþa Romanã fãceau la
dreapta ºi se întorceau pe un
traseu circular. 

Dintre cunoscuþii întîlniþi acolo
mi-o amintesc pe Mariana, o fatã
de optiºpe ani care lucra la
zeþãrie în Universul ºi care avea
sã moarã la miezul nopþii cãlcatã
pe cap de un tanc. Pe tatãl ei, ºi
el zeþar, la Scînteia, aveam sã-l
cunosc în ‘91, la festivitatea de
înmînare a certificatelor de re-
voluþionar de cãtre Iliescu la
Palatul Cotroceni, la care am
participat ca reporter al revistei
Baricada. Am scris atunci un
reportaj amplu, pe douã pagini
de revistã, despre eroii rev-
oluþiei, Mariana ºi familia ei, o
poveste tristã, ca toatã istoria
tranziþiei, garnisitã din belºug cu
zãdãrnicii de genul jos Iliescu,
jos comuniºtii, jos criminalii...
Am mai întîlnit în Piaþã, în acea
dupã-amiazã de joi, o altã
Mariana, supranumitã Madona
într-o vreme cînd nu se ºtia mai
nimic la noi de vedeta ameri-
canã. La nouãsprezece ani, cîþi
avea pe atunci, Mariana Madona
aducea mai degrabã cu o Tina
Turner adolescentã, gãtitã, far-
datã-gelatã-rimelatã-parfumatã
ca pentru nuntã sau discotecã ºi
þopãind de bucurie cã ne
regãsim aici ca sã-l dãm jos pe
Ceauºescu, iar eu îi împãr-
tãºeam cu asupra mãsurã bucu-
ria. Ne-am îmbrãþiºat ºi ne-am
pupat cu atãta tragere de inimã,
încît i-am smuls din ureche un
cercel, pe care l-a cãutat cîteva
minute bune printre picioarele
manifestanþilor... Madona, da, o
þigancã moldoveancã venitã de
pe lîngã Bacãu cu tot neamul,
pãrinþii ºi nouã fraþi ºi surori mai
mici decît ea. Locuiau claie
peste grãmadã într-o camerã de
zece metri pãtraþi dintr-o clãdire
interbelicã din zona Rosetti.
Maicã-sa era fierãriþã-betonistã
pe ºantierul Centrului Civil, iar lui
taicã-sãu, pensionat de timpuriu
(n-avea o mînã, îi fusese smulsã
din umãr într-un accident) îi du-
sesem ziare sã vîndã cînd
lucrasem în Rotativã... În toatã
noaptea de 21 spre 22, Madona
a cãrat rãniþi ºi muribunzi ai rev-
oluþiei din Piaþa Universitãþii la
Spitalul Colþea, împreunã cu
fraþii ei. În baza certificatului de
revoluþionar obþinut în anul
urmãtor, familia ei a primit un
apartament cu trei camere în
zona Poºtei Vitan, la parterul
unuia dintre blocurile din zona
sudicã a bulevardului Victoria
Socialismului. Cîþiva ani mai tîr-
ziu, pãrinþii ei au vîndut în
pierdere apartamentul ºi ºi-au
cumpãrat o casã în locurile lor
de baºtinã de lîngã Bacãu. Dupã
un periplu pãgubos prin Italia ºi
Germania, Madona s-a întors
falitã la fraþii ei, în aceeaºi zonã
Sfîntu Gheorghe – Rosetti, unde
împuºcã ºi azi francul acostînd
trecãtori ºi intermediind oferte de
fete ºi droguri.

Pe lîngã cele douã Mariane,
îmi mai amintesc de un tip pe
care nu mai ºtiu cum îl cheamã.
Un om de serviciu din Legãtoria
Universului, la vreo ºaizeci de
ani, care ajungea întotdeauna la
lucru cu o orã înaintea tuturor, la
ºase, ca sã cureþe vestiarele,
grupul sanitar ºi secþia pe
îndelete ºi-n tihnã. Era surd ºi
suferea de o boalã care-i strîm-
base privirea. În una din zilele
acelea, cînd ieºise la cinci
dimineaþa din scara blocului sã
se ducã la lucru, n-a auzit
somaþia unui soldat care pãzea

zona de teroriºti (teroriºtii din
filmele postdecembriste ale lui
Sergiu Nicolaescu ºi din ra-
poartele comisiilor pentru eluci-
darea enigmelor revoluþiei con-
duse de acelaºi) ºi care l-a
împuºcat mortal.

Omul acela ºi cele douã
Mariane au fost pentru mine cele
mai ilustrative modele ale eroilor
martiri din decembrie ‘89, drept
pentru care i-am multiplicat ºi
diversificat, transformîndu-i în
personaje ale romanului Istoria
eroilor unui þinut de verdeaþã ºi
rãcoare – o altã variantã a
poveºtii triste de care vorbeam
mai devreme, saturatã ºi ea de
zãdãrnicii, nedreptãþi ºi sufer-
inþã. E singurul meu roman pe
care am simþit nevoia sã-l scriu
de la cap la cap la persoana întîi
ºi singurul avînd ca personaj
central un scriitor de o anume
facturã socio-moralã, care a vrut
sã înþeleagã ºi sã se facã înþeles
ºi n-a reuºit.

Dintre scriitorii pe care i-am
întîlnit în acele zile ºi au dat
romanului meu o viziune corectã
în ce mã priveºte asupra relaþiei
scriitorului român cu puterea
politicã, aº aminti aici pe Artur
Silvestri – o figurã semnificativã
ºi reprezentativã, tocmai pentru
cã relaþia sa cu regimul era mai
la vedere decît a altora. Pentru
cine nu ºtie, a fost un securist
notoriu ºi critic literar de frunte,
autor cu operã, redactor la
revista Luceafãrul, activ în cena-
clurile vremii, care a scris un
serial de mai multe episoade,
apãrut în Luceafãrul, despre
Europa Liberã, pe placul
Securitãþii. Prin aceastã lucrare,
devenise imediat dupã Revoluþie
un termen de comparaþie ideal
pentru oricare din colegii sãi de
breaslã, ale cãror compromisuri
nu atât de la vedere s-ar fi putut
numi necesare.

Pe 23 decembrie 1989 l-am
vãzut pe Artur Silvestri într-un
birou al revistei Luceafãrul prin-
tre unii din colegii lui de redacþie,
dintre care aº aminti cîþiva aici:
criticul Mihai Ungheanu (om de
vastã culturã, parlamentar PRM
ºi mîna dreaptã a lui Vadim
vreme de mulþi ani, de la care
atunci am auzit pentru prima
datã cã revoluþia a fost o loviturã
de stat de fapt – Dumnezeu sã-l
odihneascã!), poetul ºi redac-
torul ºef al Luceafãrului pe atun-
ci, Nicolae Dan Fruntelatã (a stat
în permanenþã pe lîngã Iliescu,
implicat în editarea Eternei ºi
fascinantei Românii, în prezent
director de programe la TVRM),
poetul Cezar Ivãnescu (puse-n
umbrã de valoarea operei sale,
funcþiile sale de dupã revoluþie,
n-au fost atît de spectaculoase.
Þin minte cã în zilele acelea de
dupã revoluþie, agitînd bastonul
ºi lovind cu el în pereþi, m-a dat
afarã din birou (Dumnezeu sã-l
aibã în pazã!), Iulian Neacºu –
poet ºi prozator securist (mi-a
publicat unele din primele bucãþi
de prozã pe care le-am vehiculat
prin redacþii de reviste literare
prin anii ‘80 – ani buni dupã re-
voluþie a fost consilier guverna-
mental) ºi alþii, ºi alþii... Pe
holurile ºi-n birourile Casei
Scînteii era o foialã fascinant-
entuziasmatã, uºor contrafã-
cutã. Se reînnoiau alianþe fãþiºe
sau pieziºe, în baza unor trãdãri
îndelung rumegate, cãrora le
venise sorocul.

Arturi Silvestri, pe numele lui
adevãrat Gabriel Tîrnãcop, mi s-a
pãrut cel mai tras la faþã dintre
toþi, marcat în ultimul hal de o
spaimã care nu s-ar fi vrut în
ruptul capului spãºire. Spaima
aceea se potrivea de minune cu
ce a spus pentru un auditoriu
format din vreo zece inºi ºi am
reþinut întocmai, aºa încît citez
textual: N-ar trebui sã uitãm cã
au fost oameni care s-au sacrifi-
cat pentru þara asta... Pe mo-
ment am crezut cã se referã la
împuºcaþii din ziua precedentã.
Din urmãtoarele fraze însã, am
înþeles cã, el ºi cei care i s-au
alãturat la greu, fac parte dintre
oamenii care s-au sacrificat pen-
tru þarã.

Spaima ºi deruta care a tulbu-
rat cît de cît în zilele acelea per-
sonalitãþi precum Arturi Silvestri,
Adrian Pãunescu, Vadim Tudor
ºi alte zeci de mii asemenea lor,
de diverse calibre ºi orientãri cul-
turale, aflate în funcþii ºi posturi
cheie ale sistemului ºi totodatã,
chiar fãrã sã ºtie, în aºteptare
pentru marea fripturã postcomu-
nistã, a durat într-o primã fazã
mai puþin de o lunã. Dupã un an
ºi ceva, toþi erau deja cu mî-
necile suflecate, puºi pe treabã
(guvernul ºi preºedinþia lu-
creazã, nu-ºi pierd timpul cu
mitingurile – era o vorbã în vogã
la vremea respectivã) integraþi ºi
angrenaþi în jucãria extrem de
lucrativã a democraþiei originale
iliesciene, la care neam de nea-
mul lor n-ar fi visat pe vremea
cruntului dictator.

Cumva în umbrã faþã de alþii
(era totuºi prea mînjit), ascensi-
unea lui Artur n-a fost mai puþin
fulminantã. Multimilionar în
dolari din afaceri imobiliare ºi
trusturi de presã, preºedinte al
Asociaþiei patronilor de agenþii
imobiliare din România ºi propri-
etar al unui trust de publicaþii, el
n-a uitat totuºi de dragostea sa
dintîi, literatura, continuînd sã-ºi
edifice opera, iar cu cîþiva ani
înainte de decesul survenit în
2008, a purces la organizarea
unor demersuri pentru înfiinþarea
unei Societãþi a Scriitorilor
Români, care sã concureze ºi sã
întreacã U.S.R.-ul. Timpul n-a
mai avut rãbdare, însã i-a trans-
mis un semn în postumitate prin
intenþia U.S.R.-ului de a-ºi
preschimba titulatura prin chiar
cea aleasã de el.

Oricum, sunt departe de a fi
singurul care într-un fel sau altul
se implicã în rememorare aces-
tui scriitor român în anul aniver-
sar al revoluþiei din decembrie.
Pentru cine nu ºtie ºi n-are drum
prin zonã, vreau sã consemnez
cã începînd de prin martie, de
circa patru luni aºadar (scriu
aceste rînduri în iulie 2009) în
vitrinele a ºapte sau opt librãrii
din centru, de jur împrejurul
locurilor faptei de care vorbeam
la început, troneazã portretul lui
Artur Silvestri la scarã patru pe
unu, înconjurat de cãrþile sale,
avînd sub el, pe bandã, titlul
cãrþii sale de suflet, confesiune
de aleasã simþire: Mãrturiii tul-
burãtoare. Aºa sã-i ajute
Dumnezeu!
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Corespondenþa lui Mihail
Sebastian cu Petru Comarnescu
nu este foarte bogatã. S-au
pãstrat la Muzeul Literaturii
Române doar patru scrisori.
Unele dintre acestea adresate
lui Petru Comarnescu conþin
referiri la preocupãrile sale lit-
erare. Nu sunt multe detalii,
pentru cã Mihail Sebastian afir-
mã cã le-a redactat în grabã.
Cu toate acestea scrisorile
cãtre Titel au un discurs orga-
nizat, iar expeditorul face
observaþii pertinente ºi docu-
mentate: Iatã istoria lui
Thibaudet, singura pe care o
am. Mã tem cã nu-þi va fi de
prea mare folos. Mai interesan-
tã ar fi fost corespondenþa lui
Alain Fournier cu Jacques
Rivière (4 volume N. R. F.),
scrisorile adresate familiei
„Lettres à sa famille“ (Plan) þi
„Lettres au petit B.“ (Plan). Le
aveam pe toate, dar cãrþile
mele zac acum în lãzi, în
poduri ºi pivniþe la diverºi pri-
eteni ºi rude. Romanul lui
Fournier e apãrut în 1914. Era
gata-gata sã ia premiul
Goncourt, pe care l-a pierdut
lipsindu-i un vot. Contracan-
didatul sãu, mai norocos, a fost
un domn Marc Elder. Câteva
luni mai târziu, în Septamarie,
Fournier murea pe front. Cred
cã a fost dat „dispãrut“ ºi nici
nu se ºtie bine unde a cãzut.
Le grand Membres a trecut mai
întâi neobservat. Faima a
început abia dupã rãzboi. Asta
e tot ce-þi pot spune în mare
grabã. N-am telefon. Te voi
cãuta eu în curând la telefon ºi
poate vom fixa o zi sã ne
vedem.1

Mihail Sebastian preþuieºte
prietenia cu Petru Comarnescu
ºi în corespondenþã îºi oferã
sprijinul pentru editarea
Revistei Fundaþiilor Regale,
care, prin mobilizarea lui Radu
Cioculescu, risca sã nu mai
aparã. Din sejurul la Stâna de
Vale unde plecase cu Ioan
Comºa, s-au pãstrat douã
scrisori cãtre Petru Comarnescu.
În una dintre ele, tonul este
destul de calm. Sperase sã
gãseascã aici un moment de
liniºte pentru a lucra la romanul

Accidentul ºi îi mãrturiseºte
prietenului sãu cã depãrtarea
de Bucureºti nu îi asigurã un
climat calm, lipsit de griji. Lipsa
veºtilor din capitalã despre
rãzboi sau despre situaþia din
redacþia revistei îl tulburã, dar
scrie cã lucreazã destul de
bine la roman, deºi în jurnal
pare nemulþumit de ritmul avut:
Romanul meu înainteazã greu,
dar înainteazã. Lucrez cam 8
ore pe zi ºi totuºi nu ajung sã
scriu decât 3, maximum 5 pagi-
ni pe zi. Cred totuºi cã voi veni
cu el terminat. În orice caz sper
sã-l pot face sã aparã în
noiembrie. Se înþelege, dacã
pânã atunci nu vom fi cu toþii în
tranºee.2

A doua scrisoare, cu o altã
grafie, are un ton virulent.
Expeditorul uzeazã de toate
mijloacele retoricii pentru a-ºi
apãra dreptul la opinie, la iden-
titate culturalã, în contextul în
care se vede atacat dupã ce
preluase temporar locul lui
Radu Cioculescu la Revista
Fundaþiilor Regale. Sebastian
mediteazã la relaþiile de priete-
nie pe care le mai are ºi for-
muleazã discursul epistolar
pornind de la urmãtoarea
premisã: Am stat mult în clipele
astea de disponibilitate ºi m-am
gândit la cele ce despart în
ultimul timp pe oameni, la
patimile care frâng prieteniile ºi
legãturile sufleteºti, la suflul
acesta demonic care bân-
tuieºte de câtãva vreme minþile
ºi inimile. Mã gândeam,
cercetând adânc în mine: sunt
oare eu mai puþin Român
decât ceilalþi, decât un Miºu
Polihroniade, de pildã?3

În scrisoare sunt rememo-
rate momente din copilãrie, din
adolescenþã, din perioada stu-
diilor la Paris când fãceam pro-

pagandã pentru þarã fãrã nici
un îndemn, fãrã nici o rãsplatã,
ci dintr-o chemare fireascã.
Atitudinea ºi tonul scrisorii sunt
ale unui om care trãieºte într-
un spaþiu ce-i refuzã posibili-
tatea de a se afirma ºi de a se
exprima: De ce sã fiu eu con-
siderat mai puþin Român decât
Miºu Polihroniade, de pildã, ºi,
ceea ce este ºi mai umilitor, sã
mi se refuze chiar permisiunea
de a avea un sentiment patriot-
ic? Pentru cã nu sunt creºtin?
Dar Miºu e mai creºtin decât
mine?4 Acesta este un alt
moment din existenþa lui Mihail
Sebastian, dupã apariþia
romanului De douã mii de ani,

când suferã din cauza unor idei
antisemite. Punctul de vedere
exprimat de scrisoare este
motivat de sentimentul de
dezamãgire trãit din cauza lui
Mihail Polihroniade, prieten ºi
coleg odinioarã la Brãila, care
duce o campanie de denigrare
a sa. Îºi încheie scrisoarea cu
speranþa de a depãºi criza ºi
de a se fi apropiat din nou de
un vechi prieten: Dar soarele a
venit ºi pe terasa mea, de
unde-þi scriu, ºi îmi alungã gân-
durile negre. Trebuie sã
sperãm într-o reînãlþare a spir-
itului omenesc. Trebuie sã
sperãm cã dupã norii aceºtia
negri care întunecã minþile va

rãsãri soarele ºi în sufletul
oamenilor. Dumnezeu – care
mi-a trimis ºi încercãrile aces-
tea ºi toate amãrãciunile lor –
ne va dãrui ºi alinarea. Trebuie
sã ne ferim numai de pãcatul
cel mare al deznãdejdii. Nu pot
deznãdãjdui nici pentru þara
aceasta de care îmi e legatã
întreaga viaþã, nici pentru
oameni, deoarece cred încã în
demnitatea noþiunii de om. Va
trece furtuna, vor trece
negurile: dar pe câþi dintre pri-
etenii de odinioarã îi voi putea
regãsi pe drumul curatei
omenii? Dragã Titel, þi-am
împãrtãºit gândurile acestea
aºa cum fãceam odinioarã
când erai în America. Mi se
pare cã astfel ne-am apropiat
iar puþin.5

În cele patru scrisori cãtre
Petru Comarnescu este
folositã aceeaºi formulã de
adresare: Dragã Titel. Variazã
formulele de încheiere (Cu
drag; Al, tãu, cu drag; Cu pri-
etenie, cu recunoºtinþã ºi cu
afecþiune; Cu bune salutãri) ºi
modul în care îºi semneazã
scrisorile: M., Mihai, Mihail
Sebastian, M. S.

Gabriela GÎRMACEA
_________________

1 Scrisoare cãtre Petru
Comarnescu datatã 23 feru-
arie 1942.

2 Scrisoare cãtre Petru
Comarnescu datatã Stâna
de Vale, Hotel Excelsior, 19
august 1939.

3 Scrisoare cãtre Petru
Comarnescu datatã Stâna
de Vale, Judeþul Bihor, 12
august 1936

4 Scrisoare cãtre Petru
Comarnescu datatã Stâna
de Vale, Judeþul Bihor, 12
august 1936

5 Scrisoare cãtre Petru
Comarnescu datatã Stâna
de Vale, Judeþul Bihor, 12
august 1936

„Trebuie  sã  sperãm  înttr-oo
reînãlþare

a  spirittului  omenesc””

Cu ani în urmã, ca publicist, am
ajuns la pãrintele duhovnic Arsenie
Papacioc, la Mânãstirea Sf. Ana din
Techirghiol. Erau în faþa uºii sale mireni
veniþi din toatã þara. Se spovedeau,
primeau sfaturi ºi canoane de iertare a
pãcatelor. Pãrintele trebuie sã fi avut
cãtre optzeci de ani, era vioi, viguros,
cu mintea sãnãtoasã. Pe vremea
aceea, ca ºi mult dupã, meditam
asupra înþelesurilor metafizice ale exis-
tenþei omeneºti. Îmi spuneam cã, din
tot ce ni se întâmplã pe lume, ajungem
sã ne punem o seamã de întrebãri. Iar
aceste întrebãri nu au rãspuns, pentru
cã depãºesc puterea noastrã de
cunoaºtere. Mã gândeam la întrebãrile
asupra misterelor autentice. Gândeam
cã numãrul acestor întrebãri ne
mãsoarã spiritualitatea. Cu cât sunt mai
multe, cu atât orizontul nostru e mai
bogat. Întâlnindu-l pe pãrintele Arsenie,
am fost nedumerit. Pe de o parte, ºtiam
cã pãrintele a stat în pustie, cã a fost
ispitit de diavol ºi l-a „învins”, cã e un
om sfinþit – iar de aici ºtiam cã lucrurile

gândite de el sunt mult deasupra celor
gândite de mine. De nu aº fi ºtiut asta,
aº fi râs de pãrinte aidoma bãtrânului
Karamazov când a fost la pãrintele
Zosima. Nu ºtiu dacã sfinþenia
stârneºte diabolicul din om, dacã
diavolul se rãzvrãteºte ºi tremurã în
insul pãcãtos când el se apropie de un
sfânt, aºa cum tremurã ºi se zbate în
posedat când se citeºte molifta. Treabã
e cã mã simþeam atât de mic lângã
pãrinte, încât îmi venea sã fac pe
bufonul ºi pe mãscãriciul... Ce spunea

pãrintele erau lucruri atât de simple, de
banale. Nu mi se pãrea cã au nici pe
departe bogãþia întrebãrilor metafizice,
aºa cum le gândeam eu, care aveam,
la o adicã, vorba poetului, universul în
degetul mic. Cum spuneam, însã, ºtiam
cã lucrurile simple rostite de duhovnic
stau mult deasupra celor gândite de
mine. Printre nevoinþele zilnice, printre
lecturi, cãlãtorii, necazuri ºi bucurii n-
am încetat, multã vreme, sã mã întreb
de ce? Oare de ce mintea luminatã a
unui om sfinþit dã atât de puþin intelec-

tului, speculaþiei metafizice atât de
doritã de noi? Cu greu am înþeles ºi
asta s-a întâmplat dintr-o datã.
Pãrintele nu era preocupat de întrebãri,
deoarece era credincios. Tot ce fãcea
era sã urmãreascã viaþa oamenilor,
þinând seama de Cuvântul revelat al
Bibliei, ºi sã-i ajute pe aceºtia sã scape
de pãcate. O misiune în aparenþã atât
de modestã. Dar de fapt, e misiunea de
a purta pe pãmânt, între oameni,
Cuvântul, nealterat – iar prin el sã-i
ajute pe oameni sã-ºi mântuiascã sufle-
tul. Pãrinþele duhovnic, în aparenta sa
simplitate, lua pietrele de moarã de pe
sufletul nostru pentru a ni-l uºura, încât
sufletul nostru sã poatã urca la cer. ªi
avea puterea de-a râºni în sine acele
imense pietre luate de la milioane de
oameni ºi a le lepãda ca pe-un balast.
Prin el, dãdea ºansa, celor ce au greºit,
sã se îndrepte iar spre Împãrãþia
Cereascã.

Dan PERªA

Scriitorull
ºi  duhhovnicull
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Dupã ce m-am delectat
citind „Carte cu Gina Patrichi“
(din care a apãrut ºi o ediþie a
doua, cu o superbã icono-
grafie) am primit un alt volum
de la Mircea Morariu, un critic
de teatru pe ale cãrui pãreri se
poate oricând conta. Pentru cã
sunt susþinute de o solidã argu-
mentaþie, sunt la chestiune,
cum se zice, ºi îþi oferã multiple
satisfacþii intelectuale prin
interesante, surprinzãtoare
asocieri dintr-un larg spaþiu
cultural ºi prin stilul plãcut, de-
zinvolt, colocvial.  „Teatrul ºi
cãrþile lui“ se numeºte volumul
despre care aminteam, în el,
Mircea Morariu strângându-ºi
cronicile publicate, cu atâta
hãrnicie, în mai multe reviste,
preponderent în „Teatrul azi“ ºi
„Familia“. Despre aceastã
nouã întreprindere editorialã
autorul spune cã e „mai puþin
trufaºã“ decât o culegere de
cronici dramatice, care
mizeazã pe încrederea acor-
datã de cititor, el neavând în
faþã spectacolul, „martorul pen-
tru ceea ce e scris“. Faþã de o
montare, de efemerul ei,
cartea e palpabilã, existã de
sine stãtãtor, rãmâne în bi-
blioteci, dupã lectura ei
judecãþile unui critic fiind verifi-

cabile „cu documentul în
mânã“. Iar cine vrea sã
citeascã are ºi ce, în privinþa
asta Mircea Morariu spul-
berând o prejudecatã curentã,
potrivit cãreia, în România,
apar puþine cãrþi de ºi despre
teatru. Tot aºa dupã cum
amendeazã ºi o altã „teorie“
des întâlnitã, care susþine cã
dramaturgia e un fel de rudã
sãracã a literaturii. Cã e un
lucru fals, minimalizând pe
nedrept valoarea unor opere
destinate scenei se poate
vedea ºi parcurgând prima
secþiune din „Teatrul ºi cãrþile
lui“, în care sunt supuse ana-
lizei lucrãri dramatice din epoci
diferite, de o mare diversitate
tematicã, aparþinând unor scri-
itori din întreaga lume.  Mircea
Morariu scrie cu aplicaþie
despre dramaturgia lui Iosif

Vulcan( zãbovind ºi asupra
celei rãmase în manuscrise), a
lui Viºniec, Vlad Zografi, Alina
Nelega, Dumitru Crudu,
Nicoleta Esinencu, Geanina
Cãrbunariu, Valentin Nicolau,
ªtefan Caraman, Radu
Macrinici, Dan Lungu, dar ºi
despre Pirandello, Beckett,
Novarina, Jean-Luc Lagarce,
Kundera, dramaturgi americani
de azi, în fine, am citat la
întâmplare pentru a vã face o
imagine edificatoare a diver-
sitãþii ºi ariei întinse a lecturilor
criticului. Care citeºte enorm ºi

vede atâtea spectacole, încât
te poþi întreba: dar oare când
mai trãieºte pur ºi simplu?

În fine, a doua secþiune a
volumului, la fel de cuprinzã-
toare, este cea dedicatã scrie-
rilor de criticã, istorie teatralã ºi
memorialisticã. Aici sunt con-
semnate cu spirit analitic ºi
pertinenþã ideaticã unele dintre

cele mai valoroase scrieri ale
confraþilor. Lista e lungã ºi pot
doar sã remarc adecvarea,
justeþea ºi fineþea analizei,
plinã de nuanþe îndelung fil-
trate, cumpãnite. Mircea
Morariu e un cititor specializat,
lucid, dar nu unul rece, poso-
morât, aplicând bisturiul în
materie vie, ci unul empatic,
pasionat de jocul ideilor ºi ani-
mat de iubirea pentru arta
teatrului. Este precaut ºi ironic
faþã de ipotezele fanteziste, îºi
ia distanþã netã faþã de con-
fuzii, derapaje ºi deturnãri de
sensuri, nu agreeazã hiper-
bolele, lipsa de mãsurã, hiper-
activismul ºi, în genere,
„forþãrile frontierelor adevãru-
lui”. Astfel cã lucrarea sa îºi
atinge din plin þinta: îi face pe
oameni sã descopere teatrul
din cãrþi ºi sã-l savureze,
invitându-i, totodatã, sã
meargã în sala de spectacol,
cât mai des, pentru cã acolo
„se petrec ºi lucruri frumoase”.
Subscriu.

Carmen MIHALACHE

Teatrul
din cãrþi

Mihhnnea  Barrann,  „Oaspeþii  astrralli”,
picturrã  lla  GGallerria

de  Arrtã  Conntemporrannã,  Bacãu

Teoria de portrete cu „Oaspeþi astrali”
coboarã din  fotografii galbene de vreme.
Pozau, atunci, în studiouri de bâlci, cu fotografi
improvizaþi, oameni, cât de necunoscuþi nouã,
care vedeau cu teamã eternitatea banalei hârtii
cu sare de argint. Intuitiv, alegeau postura hie-
raticã a icoanei din cui. Introspectiv, lepãdau
epiderma lumeascã sentimentelor facile, a zâm-
betului, de exemplu. Astfel invulnerabili, oame-
nii aceºtia, cât de necunoscuþi nouã,  întâmpin-
au strãlucirea  panglicii de magneziu incendiat. 

Printre portrete, „Portul cu coarne” ni se pare
exemplar. În vremea solstiþiului când s-a
deschis expoziþia, ductul abrupt de cauciuc ºi
acryl, contrastul de calitate dintre plat ºi vibrat,
modulaþia completã dintre brunul ars ºi verdele
acid nu tulburau nicicum poza  femeii cu
podoabe, în fapt o compoziþie gânditã pe ati-
tudinea omului de tip tradiþional în faþa camerei
obscure a fotografului. La fel sunt „Mirii”  ºi
„Madonele”.

Este o expoziþie care asociazã lucrãrile de
artã cu scoarþe, lãicere ºi port tradiþional din
colecþia muzeului. Mai mult, lucrãrile de artã
sunt colaje de fâºii textile cu iz vernacular.
Pentru „Oaspeþii Astrali”, Mihnea Baran prop-
une douã abordãri ale datului etnografic. Una,
prima, constã în înþelegerea sensurilor artefac-
tului tradiþional. Înþelegere largã din care nu
lipseºte ideea generoasã de obiect cu fru-
museþe proprie, apt sã fie decontextualizat ºi,
mai mult, „deºirat”, desfãcut în detalii, în detalii
semnificative. A doua, în continuare, propune
reaºezerea acestor detalii, cu semnificatie etno-
graficã iniþialã, numai dupã exigenþele criteriilor
vizuale. Detaliile vor fi judecate, din nou, în lec-
turã plasticã, dupã formã, texturã, culoare ºi
ecou.

Astfel, dincolo de semnificaþia etnografica
vãditã a spaþiului cercetat pentru „Oaspeþii
Astrali”, Mihnea Baran afirmã sensul primar
estetic al lumii obiectelor. Toatã aceastã relo-
care, resemnificare ºi reconstrucþie a lumii
tradiþionale se face pe mãsura acut umanã a
„Oaspeþilor Astrali”, siluetele antropomorfe ce
poartã cu seninãtate semnele locului ºi vremii
pãrãsite.

Expoziþia „Atellierr  35”,    GGallerriille
„Allfa” ,  Bacãu

Evenimentul propus de Secþia de artã a
Complexului Muzeal „Iulian Antonescu” Bacãu a
reunit lucrãri ale tinerilor plasticieni bacãuani ºi,
mai important, ale tinerilor artiºti din Galaþi,
Piatra Neamþ, Focºani, Iaºi, Cluj-Napoca,
Timiºoara ºi Bucureºti. Mai important, pentru
cã, în ultimii ani, invers proporþional cu invazia
ameþitoare din  spaþiul virtual, circulaþia operelor
de artã cunoaºte, în spaþiile consacrate, o anu-
mitã lentoare.

Identitatea evenimentului se leagã de anii ‘70
ºi ‘80 ai secolului trecut ºi recupereazã, într-un
fel, entuziasmul ºi mitul întemeietor al acelor
generaþii. Atunci, tinerii artiºti sfidau un regim ce
þinea închis numãrul artiºtilor, prin locuri insufi-
ciente în universitãþi de artã, prin galerii puþine ºi
permanent ocupate de artiºtii oficiali, ei înºiºi
parte integrantã a regimului, prin numãrul mic
de  ateliere, admiterea dificilã în structurile
Uniunii Artiºtilor Plastici. Sfidau regimul  prin
organizarea unor grandioase expoziþii indepen-
dente.

În douã  decenii schimbãrile au fost drama-
tice, cu o excepþie, numãrul atelierelor a rãmas
acelaºi. Dar porþile universitãþilor s-au deschis
larg,  la fel cu ale UAP-ului, ºi numãrul galeriilor
a crescut. Artiºti „fãrã cauzã” mai pot urma logi-
ca sfidãrii? De sfidat a mai rãmas, astãzi, poate
doar starea demonetizatã a statutului de artist ºi
corolarul acesteia, indiferenþa celorlalþi.

Iulian BUCUR

Noaptea de 9 noiembrie
1989 a însemnat începutul
schimbãrii peisajului politic
european. Cãderea zidului
Berlinului – cel mai puternic
simbol al diviziunii Europei ºi
punctul culminant al miºcãrilor
democratice din Ungaria,
Polonia ºi Germania de Est - a
condus, inevitabil, la revoluþiile
din Cehoslovacia ºi România, la
reunificarea Germaniei ºi la
dezintegrarea Uniunii Sovietice.
Un suflu nou, cel al schimbãrii,
al deschiderii, al reformelor eco-
nomice, al dorinþei de a fi infor-
mat, dar, mai ales, al setei de a
fi liber, a cuprins întreg spaþiul
est european. 

Ce reprezintã, din punct de
vedere istoric, cei 20 de ani de
la cãderea comunismului?
Începutul anilor ’90 a fost mar-
cat de aprinse dezbateri privind
lãrgirea Europei. În 1993, prin
adoptarea Criteriilor de la
Copenhaga, s-au instituþional-
izat cerinþele privind aderarea la
Uniunea Europeanã. Integrarea
politicã, extinderea Uniunii,
adoptarea legislaþiei UE, apli-
carea principiilor democratice în
viaþa cetãþeanului european au
constituit  prioritãþile anilor ’97 –
2000. La 1 mai 2004, 10 noi þãri
au devenit membre ale Uniunii
Europene, care numãra, astfel,
25 de state. Retorica discursului
european, având ca paradigme
esenþiale prosperitatea, pacea,
libera circulaþie, schimbul de
valori culturale, a menþinut vie
dorinþa apartenenþei la aceastã
familie europeanã, aºa încât
anul 2007 marcheazã lãrgirea
hotarelor Uniunii prin includerea
României ºi a Bulgariei. 

Ce înseamnã cei 20 de ani
de la cãderea comunismului
pentru cele 27 de state-membre
ale UE? Cu siguranþã un nou

mod de a înþelege instituþia
democraþiei, o instituþie menitã
sã contribuie ºi la dezvoltarea
calitãþii în perceperea rolului
creativitãþii ºi al culturii în mode-
larea individului. Acesta este,
de altfel, ºi scopul major în
acordarea premiului pentru lite-
raturã a Uniunii Europene din
acest an: promovarea acelor
noi moduri de gândire ºi simþire
– respectiv, trecerea de la un
consumerism pasiv la o cetãþe-
nie activã ºi responsabilã –
cãrora scriitorii Europei le-au
dat expresie artisticã.

Doina CMECIU
Europe Direct Bacãu

Jurnalul  galeriilor

• Mihnea Baran

Un nou tip de creaþie artisticã



- Ce pãrere aveþi domnule Profesor,
reflectã muzica un anumit „flavour” al
epocii în care a  fost zãmislitã ?

- Istoria muzicii a conturat douã tipuri
de relief componistic: a) cel bogat,
inspirat, stimulant, care faciliteazã
împlementarea ºi chiar modelarea car-
acteristicilor curente ºi de perspectivã;
b) cel sãrac, neted, inhibant, care
reflectã exclusiv mesajele (liminale sau
subliminale) emise în anturajul sãu. Aºa
se explicã de ce atâtea opusuri contem-
porane aparþin zonei ultradisonante. 

- ªi într-un caz, ºi în celãlalt, arta
sunetelor constituie o portavoce sonorã
a timpului sãu.

- Pe de altã parte, s-au perpetuat o
serie de imanenþe ce au dobândit statu-
tul de cutumã. Spre exemplu, instru-
mentele muzicale exercitã o acþiune
specific-diferenþiatã asupra organelor
interne ori faþã de natura afectelor, a
sentimentelor noastre. Se spune astfel
cã instrumentele cu coarde sensibi-
lizeazã mentalul; cele de suflat din lemn
– resortul emoþional; percuþia ºi alã-
murile zgândãresc, în mod predilect, fi-
zicul, visceralul; claviaturile – spiritul,
raþiunea. Cyril Scott remarcã faptul cã
muzicile bazate pe semiton (cum este
creaþia savantã europeanã) stimuleazã
preponderent planul fizic, iar muzicile
purtãtoare de microtonii (în general,
extraeuropene) fac îndeobºte apel la
mental. Pe de altã parte atât instru-
mentele, cât ºi tipul de muzicã ori de
manierã interpretativã au variat de-a
lungul timpului, fiecare epocã pro-
ducând acele paradigme care s-au
potrivit elocvent cu programul ei estetic
ºi ideologic. 

- De aici ºi pânã la muzicoterapie nu
mai e decât un pas...

- Reþine cã în mod tradiþional instru-
mentele de suflat sunt asociate cu
vibraþiile dinamice, masculine, care
îmboldesc vigoarea fizicã ºi sexualã,
antrenul ºi amuzamentul sportiv.

- ªi tot aºa, se zice cã timbrul viorii ar
fi util depresivilor, iar cel al cornului –
cardiacilor.

- Da, existã sonoritãþi tãmãduitoare,
dar ºi sonoritãþi maligne. Mai mult ca
oricând, astãzi suntem între divinul
Orfeu ºi criminalele bacante.

- Binele ºi rãul sunt consecinþe intrin-
seci ale sunetelor sau ale chipului în
care acestea se organizeazã ?

- ªi una ºi alta. Sunetele pricopsite
cu numeroase armonice de rang supe-
rior au o acþiune energizantã pe planul
capitalizãrii potenþiale: sunt sunete de
încãrcare. În schimb, cele situate în reg-
istrele grave, epuizeazã rezervele de
energie vitalã acumulate, ajungând
pânã la a provoca extenuarea ascultã-
torului: sunt, de aceea, sunete de

împovãrare. În altã ordine de idei, e un
truism sã afirmi cã muzica poate fi bine-
fãcãtoare (chiar taumaturgicã) sau
rãufãcãtoare (ruinãtoare). În general,
dacã o muzicã existã, înseamnã cã a
rãspuns unei necesitãþi. Factura eticã
nu conteazã.

- Muzica Paradisului ºi muzica
Infernului...

- Eu aº spune din Rai cãtre Iad. (Sau,
mai pe romîneºte, din lac în puþ). Nu
mai departe muzicile ritualice africane
aveau drept obiectiv bombardarea cen-
trilor nervoºi întru deschiderea lor,
aducând individul ori colectivitatea la
acel nivel vibrator propriu intrãrii în tran-
sã, stare indispensabilã desfãºurãrii în
bune condiþii a ceremoniilor sacre.
Rock-ul ºi jazz-ul, ca muzici provenite
din tradiþiile sonore ale continentului
negru agreseazã sistemul nostru neuro-
vegetativ fãrã vreo intenþie terapeuticã
sau spiritualã majorã.

- Am auzit cã infrasunetele pot dega-
ja o putere atât de mare încât cauzeazã
prãbuºirea clãdirilor.

- În ultimele faze ale „puternicei”
noastre civilizaþii, ºtiinþa sunetelor a
început sã fie pusã în slujba forþelor dis-
trugãtoare. Sunetele discordante sunt
în mod deosebit folosite într-un scop de
demolare ºi dezintegrare. Practica
vibraþiilor distrugãtoare a cunoscut
forme tot mai subtile de aplicare, rezul-
tatul fiind nimicirea, pârjolirea „la foc
mic”; o acþiune ascunsã, dar nu mai
puþin pernicioasã. Bunãoarã, tinerii ade-
pþi ai wolkman-urilor, care trãiesc ore în
ºir cu cãºtile pe urechi, prezintã
frecvent semne de autism.

- Este oare nevoie de  întoarcerea la
acele deprinderi automate, supuse ºi
inconºtiente, care solicitã ºi amplificã
încrengãturile de impulsuri interioare ?

- Cred cã faci o aluzie la muzicile
repetitive, care pot fi tonice în stadiul
instinctiv vital, dar nu vor fi niciodatã, cel
puþin în peisajul nostru european, mod-
eratori de conºtiinþe, fie ºi numai pentru
cã menþine omul în starea de supunere
oarbã, neselectivã ºi involuntarã.

- Unde vom ajunge ?
- Dialogul nostru este el însuºi, într-un

fel, muzicã. Orice rostit degajã vibraþii.
Este muzicã. Regãsim aici ideea unui
Dumnezeu muzician ºi matematician,
care a creat lumea cu ajutorul sunetelor
ºi a numerelor. Ulterior, povestea a
început sã se interfereze cu o serie de
evenimente tenebroase, deocamdatã
insuficient elucidate. Aºa se face cã o
bunã parte din ceea ce a fost creat s-a
distrus.
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Dacã Dumnezeu i-ar fi dat
zile, hâtrul geolog retras în
Trecãtoarea Râsului ar fi
împlinit, pe 11 august, 75 de
ani. Nãscut în satul Mazili (azi,
Rãcãtãu-Rãzeºi), comuna
Horgeºti, judeþul Bacãu, fiul
agricultorilor Victoria (n.
Zdrobiº) ºi Vasile I. Matei a
urmat clasele primare în locali-
tatea natalã (1942-1946), iar pe
cele gimnaziale ºi liceale în
Bacãu, la Liceul Comercial
(1946-1950) ºi, respectiv, la
Liceul de Bãieþi nr. 1 (1950-
1954). 

În anul 1955 a fost admis la
Facultatea de Geologie-Geo-
grafie din cadrul Universitãþii
Bucureºti, specialitatea geolo-
gie generalã, pe care a
absolvit-o în 1960, cu teza
„Studiul geologic ºi mineralogic
al nisipurilor cuarþoase de la
ªuncuiuº-Bratca“. Dupã absol-
vire a fost repartizat la Institutul
de Prospecþiuni Geologice
Bucureºti, lucrând ca geolog
principal prospector, specializat
în prospecþiuni de petrol, cãr-
buni, sisturi bituminoase, ozo-
cheritã, chihlimbar, sulfuri com-
plexe, zãcãminte de aur ºi
argint, pãmânturi colorante ºi
bentonite. 

În urma cercetãrilor între-
prinse pânã în 1994, când s-a
transferat ca profesor la ªcoala
Profesionalã Fãget, a elaborat
peste 60 de rapoarte geologice
ºi 28 proiecte geologice de
exploatare. Acestea s-au sol-
dat cu calcule de  rezervã la
nisipuri cuarþoase (Târgu Ocna
ºi Calu Iapa - Roznov),  tufuri
bentonitice (Slãnic Moldova),
ºisturi bituminoase (Slãnic
Moldova, Hârja, Tazlãu -
Neamþ), chihlimbar (Valea

Iapa), ozocheritã (Slãnic
Moldova), cãrbuni (Bazinul
Ciucului, Baraolt), tufuri ben-
tonitice Neogen (Topliþa, des-
coperite pentru prima oarã în
România), pãmânturi colorante
(Bicaz, Gura Belii, Sibiciu, Satu
Mare, Negreºti-Oaº, Certeze)
etc.

Este, totodatã, coautor al
hãrþilor geologice - scara
1:500.000 - fãcute pentru tot
cuprinsul Carpaþilor Orientali,
începând de la Valea Prahovei
ºi pânã la graniþa de nord a
þãrii. Parte din aceste cercetãri
le-a fãcut publice în cadrul
sesiunilor ºtiinþifice „Grigore
Cobãlcescu“ de la Universi-
tatea „Al. I. Cuza“ Iaºi, ale
Muzeului de ªtiinþe Naturale
Piatra Neamþ, Institutului de
Geologie ºi Geofizicã Bucureºti
ºi Academiei Române. 

În calitate de autor, autor
principal ºi coautor a publicat,
de asemenea, o serie de studii,
dintre care amintim Natura
ivirilor de ºisturi cristaline
din regiunea Zamura -
Prislop (în Studii ºi cercetãri
de geologie, geofizicã, geo-
grafie, seria Geologie, tomul 9,
nr. 2, Editura Academiei,
1964), Precizãri asupra vârstei
ºi poziþiei stratelor de luncã
din sinclinalul Hãghimaº
(idem, tomul 17, nr. 2, 1972),
Fauna vraconianã de pe
Valea Macla (în Dãri de
seamã ale ºedinþelor Insti-
tutului Geologic, seria
Paleontologie, volumul LV,

1970), Asupra prezenþei unor
roci dioritice-granodioritice
în seria gnaiselor de Rarãu,
la vest de pârâul Izvorul Alb
(Rarãu) (idem, seria Minera-
logie-Petrologie-Geochimie,
volumul LXII, 1976), Consi-
deraþii geologice ºi chimice
asupra ozocheritei din Valea
lui Tudorache (Slãnic
Moldova - Carpaþii Orientali)
(în Lucrãrile Sesiunii ºtiinþi-
fice „Grigore Cobãlcescu“,
Universitatea „Al.I. Cuza“ Iaºi,
1982), Asupra vârstei jaspu-
rilor de la Pojorîta (Carpaþii
Orientali) (în Anuarul
Muzeului de ªtiinþe Naturale
Piatra Neamþ, seria Geologie-
Geografie, IV, 1978), Nisipuri
cuarþoase din zona Calu-
Tazlãu. Consideraþii geochi-
mice ºi tehnico-economice
(idem, V, 1986), Contribution
à la connaissance de la
region de Topliþa-Bilbor-
Borsec-Jalotca (Carpathes
Orientales) (în Buletin tehni-
co-ºtiinþific al IPGG, volumul
XXII, nr. 4, 1992).  Cercetãrile
întreprinse în aceastã perioadã
au stat la baza tezei de doctor-
at cu tema Studiul geologic al
regiunii Târgu Ocna-Slãnic-
Oituz, pe care a susþinnut-o la
Universitatea „Al.I. Cuza“ din
Iaºi, în cadrul catedrei de
Geologie generalã (2002).

Vocaþia pentru epigramã ºi-a
descoperit-o în urma concursu-
lui „Asta-i bunã“, organizat de
Urzica, revistã care i-a acordat
o menþiune ºi l-a debutat în

numãrul sãu din 15 martie
1971. A participat apoi, spo-
radic, la reuniunile epigramiº-
tilor ºi cenaclurilor de epigra-
mã, dupã stabilirea la Ghimeº-
Fãget, la îndemnul poetului
Octavian Voicu, luându-ºi rolul
în serios ºi afirmându-se ca un
demn continuator al epigramiº-
tilor bãcãuani de la începutul
secolului. 

Cu firea sa hâtrã ºi invidiata
spontaneitate a dominat reuni-
unile epigramiºtilor de la
Braºov, Brãila, Bucureºti,
Buºteni, Cluj, Caransebeº,
Chiºinãu, Galaþi, Sinaia, Sibiu,
Slatina etc, culegând mai multe
premii, ce l-au propulsat în emi-
siunile TVR 1, Pro TV, Tele 7
ABC ori în paginile publicaþiilor
Caleidoscopul geologilor, Aºa,
Adevãrul de Cluj, Amprenta,
Bobârnacul, Dreptatea, Opus,
Pãcalã, Ultima orã, Jurnalul de
Bucureºti, Jurnalul de Cluj,
Olt, Journal roumaine (New
York), Literatura ºi Arta, Post-
Scriptum (ambele, Chiºinãu),
Viaþa liberã º.a. 

Pentru ca invidia confraþilor
sã fie ºi mai mare, în 1996 a
pus bazele propriului festival de
epigramã la Ghimeº-Fãget, în-
fiinþând Asociaþia umoriºtilor
„Trecãtoarea Râsului“ ºi pre-
luând, în calitate de redactor-
ºef, dar ºi de finanþator, edi-
tarea revistei Epigrama, care
îºi are sediul în propria casã. 

În volum a debutat în 1994,
cu Prafuri, pastile ºi fitile
(Editura Plumb Bacãu), urmate

de Terapia de ºoc (1997) ºi
Ghicitori pentru glumeþi ºi
pentru voinici isteþi (1999),
ambele apãrute la Editura
Corgal Press Bacãu. Figu-
reazã, de asemenea, în mai
multe antologii, între care se
numãrã Satiricon. Eterna epi-
gramã (Editura Clusium,
1993), Terapii de ºoc (Editura
Tehnicã, 1997), Surâsul epi-
gramei (Editura Clusium,
1997), Ce-mi ºopteste mie
muza (Editura Corgal Press,
1998), Epigrame cu ºi despre
femei (Editura Grafit, 1999),
Constelaþia Post-Scriptum
(Chiºinãu, 1999), Trei decenii
de epigramã ºi Cimitirul vesel
(ambele, Editura Premier, 1999
ºi, respectiv, 2000). 

Membru fondator al PNÞCD
ºi membru al Uniunii Epigra-
miºtilor din România, nu ºi-a
iertat niciodatã colegii de par-
tid, epigramele sale politice fã-
când deliciul multor spectatori
prezenþi la reuniunile de gen. 

S-a stins pe neaºteptate, în
19 februarie 2002, la Ghimeº,
judeþul Bacãu, lãsând con-
fraþilor misiunea de a duce mai
departe proiectele sale legate
de revista Epigrama, iar citito-
rilor ºi criticilor literari posibili-
tatea de a-i redescoperi ºarjele
umoristice. O primã tentativã de
a-l readuce în atenþie a avut-o
cercetãtorul fenomenului cul-
tural bãcãuan, profesorul M.
Cosmescu-Delasabar, care l-a
inclus cu un grupaj de epi-
grame în antologia ªi ei ºi-au
gãsit Bacãul… Umoriºti ºi
epigramiºti bãcãuani con-
temporani (Editura „Didactica
nova”, Craiova, 2009).

Cornel GALBEN

Personalitãþi  bãcãuane

Vasile  MMattei
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A remarca absenþa poetului într-o
împrejurare, sau uitarea lui în alta, e de
asemenea semn de preþuire. Dupã ce s-a
mutat la Bucureºti, Bacovia n-a oferit
aproape deloc ocazii celor din urbea
natalã sã se vorbeascã despre el. Un pre-
text de a-ºi aminti de numele sãu s-a ivit
totuºi, neaºteptat, în urma loviturilor sen-
zaþionale date de banditul Pipa, poreclit
„spaima cîrciumarilor”, cãrora ziarele (în
special cele din Capitalã) le-au acordat
spaþii largi. Pipa, în tinereþe „un paºnic
meseriaº lemnar”, era bãcãuan.
Rumoarea din jurul cazului sãu le-a evocat
unora, prin contrast, tãcerea din jurul lui
Bacovia, adevãrata personalitate
reprezentativã a locului. Un ziarist incisiv a
sesizat aceastã diferenþã ºi a luat în rãspãr
interesul exagerat al presei ºi al publicului
pentru cel dintîi: 

„Galeria oamenilor celebri bãcãuani s-a
mãrit cu un exemplar… Toate gazetele
comenteazã admirativ isprãvile faimosului
Pipa [,] decanul pungaºilor… originar din
Bacãu.

Îmi pare bine de cunoºtinþã, con-
cetãþene Pipa…

Ai fost pe la Bucureºti (terenul lui de
acþiune – n.m.) … Nu cumva l-ai vãzut pe
acolo pe concetãþeanul Bacovia ?

Cãci vezi… De d-ta se mai gîndeºte
lumea sã vorbeascã [,] dar de Bacovia nu
se aude nimic…” ([I.] Voledi, „Galeria”, în
„Bacãul”, 13, 685, 19 noiembrie 1934, p.1)

Sper cã s-a observat deja: de la articolul
lui Tabacaru încoace, Bacovia a devenit o
mustrare pentru bãcãuani, ceea ce a fost
mult mai bine pentru receptarea lui decît
dacã ei ar fi binemeritat laude pentru
atenþia faþã de poet. Mustrarea imputã o
datorie ori un rest de datorie. Chiar admini-
stratã în doze mici, ea prinde ºi contrari-
azã. Astfel, uneori, o notiþã poate stîrni mai
multe pasiuni ºi se uitã mai greu ca un arti-
col, cînd autorul þinteºte direct în punctele
sensibile, ca în exemplul urmãtor:

„Sãptãmîna cãrþii a fost anul acesta
excepþionalã în oraºul nostru… Nu vã spe-
riaþi… Spunem excepþionalã, cãci dacã în
alþi ani, de bine de rãu [,] s-a mai fãcut
ceva cu aceastã ocazie, de astã datã nu s-
a fãcut absolut nimic… Oare bãcãuanii sînt
analfabeþi? Bacãul e numai oraºul lui Ion
Pipa ºi David Popa (tovarãºul celui dintîi –
n.m.) sau e ºi Bacãul lui Bacovia ºi
Alecsandri?… Oficialitãþile noastre nu
cunosc alte cãrþi decît cele de poker ?

E trist [,] dar trebuie sã recunoaºtem:
bãcãuanii au triºat anul acesta cu cãrþile
de literaturã…

Le-au schimbat cu cãrþile de joc”. ([I.]
Voledi, „Trist, dar adevãrat”, în „Bacãul”,
14, nr. 711, 18 mai 1935, p.1)

Notiþa aceasta e interesantã ºi prin fap-
tul cã în ea Bacãul e numit, pentru prima
datã, cred, „oraºul lui Bacovia ºi
Alecsandri”. Anterior, în zeci de locuri era
doar „oraºul în care s-a nãscut
Alecsandri”. Ce-i drept, cu cîþiva ani
înainte, Marius Mircu schiþase, în
„Pantheonul Bacãului”, un semn de egali-
tate valoricã între cei doi, chiar înclinînd
uºor cumpãna în favoarea poetului con-
temporan, în care vedea „a doua persona-
litate bãcãuanã dupã Alecsandri dacã  nu
mai importantã, dar în orice caz mai valo-
roasã”. („Bacãul”, 10, nr.238, 3 septembrie

1932, p.1) În notiþa lui Voledi, însã, ordinea
a fost schimbatã ºi Alecsandri a fost
aºezat dupã Bacovia. N-am cum sã ºtiu
dacã ziaristul a fãcut-o din instinct sau din
calcul. Cert e, totuºi, cã prin formula sa a
intuit un curs. Începînd din acest moment,
autorul Plumbului va trece, pentru mulþi,
înaintea autorului Ostaºilor noºtri.
Involuntar, Bacovia (care n-a spus nicãieri
vreun cuvînt despre înaintaº) e împins de
oamenii cu o nouã sensibilitate sã uzurpe
locul celui ce odinioarã fusese declarat
„rege al poeziei”, acþiune lentã, dar ire-
versibilã, prelungitã pînã în zilele noastre.
Treptat, formula de tranziþie, „bicefalã”,
dacã pot sã-i zic aºa, va deveni din ce în
ce mai rarã ºi se va ºterge. Se va impune,
cu un exclusivism de care nu-i vinovat
poetul, cea cu un singur nume, numele
sãu, fiindcã de la ea puteau porni altfel de
demonstraþii decît de la precedenta.
Aceastã formulã (care are propria sa isto-
rie) se va dovedi utilã ulterior, mai ales în
criticã, pentru a releva, prin contrast, origi-
nalitatea altor scriitori ridicaþi de aici. Aºa o
va întrebuinþa, de pildã, Petru
Comarnescu, într-un studiu despre teatrul
lui Ion Luca: „D-l Ion Luca vine din oraºul
lui Bacovia, Bacãul, dar are un tempera-
ment ºi o viziune cu totul opusã gingaºului
poet de atmosferã plumburie ºi disperãri
provinciale”. („Drama vitalistã a d-lui Ion
Luca”, în „Viaþa Româneascã”, 36, nr.12,
decembrie 1944, p.82) Din limbajul criticii,
ea va trece apoi în cel al oamenilor culti-
vaþi, funcþionînd ca invitaþie pentru unii din-
tre ei (cãlãtori prin aceste locuri) sã con-
frunte imaginea oraºului dedusã din
poezia bacovianã cu cea realã. În fine, azi,
anumite persoane mai mult sau mai puþin

pedante din alte pãrþi ale þãrii, cînd vor sã
afle de la careva din noi ce noutãþi mai are,
întreabã: „Ce se mai întîmplã în oraºul lui
Bacovia?”

Bacovia fiind un promeneur solitaire,
numele lui a figurat ºi în denumirea unui
loc dinafara oraºului, pentru care însã nu
am gãsit decît o singurã atestare, în arti-
colul deja citat al lui Marin Mareº,
„Alecsandri decapitat”. Dupã ce arãta cã
bustul acestuia, amplasat iniþial în Grãdina
Publicã ºi mutat apoi în faþa Ateneului
Comunal (pe soclul celui al lui Radu
Porumbaru, fabricantul de hîrtie), a dis-
pãrut, autorul întreba intrigat: „Sã fie oare
undeva, într-o magazie uitatã, într-o ºurã
plouatã? Sau poate aruncat lîngã ape, în
cîmpul lui Bacovia! (Cîmpul Bistriþei)”.
Dincolo poate de voinþa celor ce îl vor fi
botezat, „Cîmpul lui Bacovia” sunã legen-
dar!

Mã întorc însã la prima formulã
topograficã: „oraºul lui Bacovia”, care e
într-un fel paradoxalã. Iatã de ce. Pentru
Bacãu, Bacovia a reprezentat dintotdeau-
na excepþia, cãci concetãþenii lui n-au fost,
nu sunt ºi nu vor fi „bacovieni”. Ei mereu
au simþit altminteri mediul local, ceea ce –
cum am spus – l-a determinat pe Tabacaru
sã le atragã atenþia, în conferinþa ºi arti-
colul despre poet, cã acesta e legat de el,
cã „pînã ºi ploaia ºi toamnele (din opera
sa) sunt ale Bacãului”. S-ar pãrea cã n-a
prea fost crezut. A trebuit sã treacã mai
bine de un deceniu ca altcineva, redactor
la un ziar de aici, sã facã aceeaºi analogie:

„Toamna s-a burzuluit. La munte ninge,
pe la noi plouã. Plouã des ºi putred ca-ntr-
o poezie de Bacovia. Dacã nu ne sinuci-
dem de urît ºi glod, ne apasã gînduri negre
cã vine iarna. Iarna scumpetei ºi a sãrã-

ciei”. („Printre picãturi…”, în „Curentul
Bacãului”, nr.4 noiembrie 1938, p.1.
Nesemnat)

Am destule motive sã afirm cã formula
„oraºul lui Bacovia” (formulã prin care
Bacãul  a ieºit din anonimatul tîrgurilor de
provincie) a fost însuºitã, de la început,
mult mai mult de cei dinafara lui decît de
bãºtinaºi. Au existat ºi, probabil, mai existã
bãcãuani care fie o ignorã, fie se îndoiesc
dacã-i îndreptãþitã, ori pentru care ea
înseamnã o frustrare. Chiar înainte de a fi
lansatã, I. I. Stoican, un nemulþumit ºi un
ambiþios, îºi anunþa intenþia de a scrie o
carte despre Bacãu, diferitã de toate cele
anterioare, îndeosebi de cãrþile lui
Bacovia, a cãrui viziune asupra oraºului ar
avea doar o aparenþã de exactitate.
Semnificativã ca gest de opoziþie, decla-
raþia sa meritã sã fie reprodusã: 

„De mult mã canoneºte gîndul sã scriu
o carte despre oraºul meu. 

O carte de descrieri, de note ºi impresii:
Bacãul pitoresc.

Bacãul cu casele ºi uliþele lui, cu
oamenii care sunt ºi se duc, Bacãul cu
aspectele lui de azi, atît de trecãtoare.

Dar nu cartea unui cãlãtor amator de
senzaþii cu priveliºti rare. Cartea unui local-
nic care vede Bacãul de azi pînã acum 30
de ani în urmã, cînd l-a vãzut ºi descris –
atît de altfel ca cel de azi! – Neculaie Iorga
în cartea sa apãrutã la «Minerva» în anul
1904 (mi se pare, cartea se numea:
Drumuri ºi oraºe din România). O
socotesc trebuitoare mai ales cã nu con-
curã nici într-un fel cu monografia mai
veche a lui Costache Radu ºi nici cu cea
mai nouã a lui Grigore Grigorovici (mai
ales).

Trebuitoare ºi pentru cã Bacãul este
aºa ºi totuºi altfel cu totul de cum pare
evocat în surdina bolnavã ºi fumurie a ver-
surilor lui Bacovia: «Havuzul din dosul
palatului mort».

Aº vrea o carte albastrã despre un oraº
de argilã.

O carte realã care sã cuprindã poezia
multicolorã a oraºului meu”. („Bacãul
pitoresc”, în „Tribuna Bacãului”, 1, 6, 28
octombrie 1934, p.3)

I. I. Stoican n-a scris-o. Dar chiar dacã
o scria, n-ar fi reuºit sã facã uitatã imagi-
nea impusã de Bacovia, a cãrei pregnanþã
e datoratã tocmai limitãrii ei la cîteva
aspecte ºi monocromiei proiectate asupra
locului ºi oamenilor.

Constantin CÃLIN

Reveniri la Bacovia (3)

Existã câteva suplimente
sãptãmânale ale publicaþiilor
noastre, care îºi asumã pro-
gramatic rolul de apãrãtori ai
actului de culturã autentic.
Fac cunoscute spectacolele
de teatru, film, muzicã nu la
întâmplare, ci cu rãspunderea
unui difuzor de informaþie.
Prin urmare, ghicim prezenþa
unei echipe întregi care eval-
ueazã produsele culturale fie
prin vizionare directã, fie prin
consultarea unor specialiºti în
domeniu.

În acest context se aºazã
ºi „Timpul liber“, supliment al
„României libere“, coordonat
de ani de zile de Ileana
Lucaciu. Numele este cunos-
cut de iubitorii de teatru
îndeosebi, pentru cronicile
aplicate ºi deloc îngãduitoare
la spectacolele din Bucureºti
sau din þarã. De ceva vreme
Ileana Lucaciu a pãrãsit
scena jurnalismului cultural,
fãrã sã-ºi ia rãmas bun de la
noi, cititorii sãi fideli. Îi
spunem acum cã a coordonat

exemplar suplimentul (pãcat
cã bibliotecile abonate la
„România liberã“ nu
pãstreazã în colecþiile lor
decât ziarul). Cât priveºte tex-
tele sale de la „Editorial de
sfârºit“ (pag. 50, antepenulti-
ma), cu supratitlul „La dispoz-
iþia dumneavoastrã“, acestea
erau modele de atitudine
civicã, în primul rând, faþã de
ofertele televiziunilor, în speþã
ale posturilor publice. Trase
de mânecã – cu argumente
solide ºi soluþii viabile –,
echipele de realizatori tre-
buiau sã þinã seama de criti-
cile formulate ºi sã regân-
deascã programele propuse.
Aproape de fiecare datã edi-
torialele Ilenei Lucaciu fãceau
referire la starea jalnicã a lim-
bii române de la TV. Uneori
critica era inclusã generaliza-
tor în titlu: „Kitsch ºi emo... pe
banii publici!“, cu sintagme, în
conþinut, menite sã-i
trezeascã pe realizatori:
prestaþia unora a fost „un atac
înverºunat la limba românã“,
iar o solistã de muzicã uºoarã
era „o duºmancã a limbii
române“. Alteori Ileana

Lucaciu se ocupã special de
veºmântul lingvistic al emisiu-
nilor TV, aliniindu-se cu
Consiliul Naþional al
Audiovizualului, cu educatorii
ºi pãrinþii. Copiii „învaþã limba
românã de la televizor ºi o
asimileazã cu toate greºelile
ei“: de ortografie ºi ortoepie,
de gramaticã ori de lexic ºi se-
manticã. Nedumerirea Ilenei
Lucaciu e îndreptãþitã: de ce
sã fie monitorizaþi doar anga-
jaþii posturilor TV? „Domnii ºi
doamnele din politicã prin ce
lege au voie sã stâlceascã
limba românã? Li s-a acordat
o «imunitate» specialã ce îi
scuteºte de judecarea
«gafelor» lingvistice?“

ªi ar mai fi ceva care
demonstreazã seriozitatea
„Timpului liber“ din vremea
când era organizat de Ileana
Lucaciu: ediþia din 24 dec.
2008, de exemplu, purta pe
frontispiciu numãrul 52 (493),
iar acum e menþionatã doar
sãptãmâna... Încã o dovadã
cã prestaþia jurnalistului cul-
tural se cere a fi completã.

Ioan DÃNILÃ

Cum vorbim, cum scriem

Jurnalism cultural în „Timpul liber“

• Cristi Gaºpar - Insectar
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La recomandarea secþiei CIOFF din
România (preºedinte dl. Marin Barbu)
ºi cu avizul Consiliului Judeþean Bacãu,
Ansamblul Folcloric „Busuiocul” a par-
ticipat, în perioada 8-20 iulie 2009, la
JOCURILE SANTOS – FESTIVALUL
PÃCII, manifestare de amploare inter-
naþionalã, iniþiatã în oraºul francez
Saintes. 

Ajuns la a 37-a ediþie, acest festival
ºi-a dobândit o notorietate de invidiat
nu doar în Europa, ci ºi pe alte conti-
nente, semnificativ fiind însuºi faptul cã,
în acest an, au fost prezente (le
amintim în ordine alfabeticã) ansam-
bluri din: Argentina, Bachkortostan,
China, Coasta de Fildeº, Columbia,
Coreea de Sud, Franþa, Honduras,
Panama, România, Taiwan ºi Turcia.
Evident, ne-am aflat într-o companie
onorantã, cãci majoritatea respectivelor
ansambluri, în þãrile lor, sunt colective
artistice de rang naþional. 

Saintes, oraºul festivalului, se aflã în
sud-vestul Franþei, în departamentul
Charante- Maritime al regiunii Poitou-
Charantes. Este o localitate strãveche,
de peste 2.000 de ani, cu o bogatã isto-
rie, mai ales legatã de perioada când
aici s-a înstãpânit Imperiul Roman.
Despre acele vremuri au rãmas mãrturii
Arcul de Triumf (zis ºi Arcul lui
Germanicus), Amfiteatrul gallo-roman
(cu o capacitate de 1.500 locuri),
Criptele de la Biserica Saint-Eutrope,
ori vestigiile Thermelor romane, toate
cuprinse de cãtre UNESCO în patrimo-
niul mondial. Acestora li se adaugã
Mânãstirea Doamnelor (fondatã în
1047 de Geoffroy Martel, conte de
Anjou), Catedrala Saint-Pierre (sec. XI)
dar ºi nepreþuitele valori aflate în pro-
prietate Muzeului local de arheologie. 

Etalând o atare zestre spiritualã ºi, în
prezent, întreþinând o efervescentã
viaþã cultural-artisticã, este lesne de
explicat cum oraºul Saintes, cu doar
27.000 de locuitori, iniþiazã ºi
desfãºoarã de 37 de ani unul dintre
cele mai importante festivaluri de folclor
din Franþa.

Dupã un drum de 4 zile pe ruta
Budapesta - Innsbruck - Dijon -
Bordeaux, în dupã amiaza zilei de 7
iulie am sosit la Saintes. 

Ceremonia de deschidere a
Festivalului a fost stabilitã pentru ziua
de 9 iulie, dar organizatorii i-au asigurat
acestui moment (solemn ºi emoþional)
un „preambul”, astfel cã miercuri, 8
iulie, toate ansamblurile participante au
susþinut 2 spectacole (de câte 30 ºi 45
de minute) pe o scenã instalatã în par-
cul Castelului Guynot din localitatea
Tesson. Evoluând în faþa aceluiaºi pub-
lic, „Busuiocul” a prezentat douã spec-
tacole complet diferite, primul exclusiv
muzical, iar cel de al doilea preponde-
rent coregrafic. Fãrã îndoialã, am ºtiut
sã folosim acest prilej pentru a demon-
stra bogãþia ºi diversitatea cântecului ºi
jocului popular românesc, frumuseþea
ºi varietatea stilisticã a costumelor,
folosirea cu virtuozitate a unor instru-
mente populare vechi (fluier, caval,
cobzã, þambal, nai etc.). Iar sutele de
spectatori au rãsplãtit prestaþia noastrã
cu aplauze ºi ovaþii.

Joi, 9 iulie, am fost prezenþi la 3
genuri de activitãþi: 1. realizarea a 4
spectacole, de câte 25 de minute
fiecare, în tot atâtea locuri distincte din

oraº; 2. participarea la Ceremonia de
deschidere a Festivalului; 3. partici-
parea la parada cântecului, jocului ºi
portului popular.

Pentru spectacolele „Busuiocului”
ne-au fost recomandate: strada Alsace
Lorreine, bulevardul central, intersecþia
Pasteur ºi piaþa Bassompierre din zona
istoricã a oraºului, repere intens
frecventate atât de localnici, cât ºi de
turiºti.

Ceremonia de deschidere a
Festivalului a avut loc, începând de la
orele 23.30, pe esplanada Palatului de
Justiþie din Saintes, o clãdire monu-
mentalã, inauguratã în anul 1863. În
faþa unui public numeros, aceastã
solemnitate a cuprins mai multe acte
protocolare: prezentarea fiecãrui
ansamblu ºi a þãrii sale, intonarea
imnului ºi ridicarea drapelului naþional,
susþinerea unui moment artistic semni-
ficativ. Apoi, reprezentanþii celor 12 for-
maþii participante au urcat scãrile
Palatului ºi au aprins (ca la olimpiadele
sportive) flacãra Festivalului Pãcii. Era
deja ora 1.00, când, cu torþe ºi alte
surse luminoase, ansamblurile au por-
nit la paradã, într-o coloanã de foc, pe
bulevardul central ºi, mai departe, pe
podul arcuit peste fluviul Charante,
pânã la Arcul de Triumf. 

A venit ºi rândul ca „Busuiocul” sã
evolueze singur într-un spectacol inte-
gral. Pe o scenã amplasatã în parcul
localitãþii Saint-Georges-des-Coteaux,
vineri, 10 iulie, orchestra, soliºtii vocali
ºi instrumentiºti, formaþia coregraficã ºi
grupul „Flori de câmp” au realizat (timp
de peste 2 ore) o adevãratã trecere în
revistã prin cele mai reprezentative
zone etnofolclorice româneºti.

Spectacolul a entuziasmat asistenþa, în
Cartea de impresii a Ansamblului s-au
adunat elogioase aprecieri, iar ziarul
„Sud Ouest” ne-a adresat cuvinte de
preþuire într-un articol despre specta-
colul nostru, intitulat „Folclorul româ-
nesc a fost o delectare”.

Dupã activitatea intensã din zilele
anterioare, sâmbãtã, 11 iulie, ni s-a rez-
ervat timp pentru a vizita oraºul ºi a
face eventuale cumpãrãturi. 

Duminicã, 12 iulie, ne-am deplasat la
Grosbreuil, o localitate aflatã la trei ore
de drum faþã de Saintes. Aici era marea
animaþie, peste 2.000 de persoane par-
ticipau la o amplã manifestare folcloricã
(oarecum surprinzãtoare pentru noi),
sub genericul „Fête de la Vache”
(„Sãrbãtoarea Vacii”), ajunsã la a 25-a
ediþie  ºi organizatã de ªcoala Saint
Louis cu sprijinul organizatorilor
Festivalului de la Saintes. Întregul pro-
gram a avut loc în parcul castelului
Bénatonnière þi a cuprins felurite activ-
itãþi: expoziþii, workshop-uri (legate de
viaþa agricultorilor ºi crescãtorilor de
animale), prezentãri de standuri cu tot
felul de produse, concursuri, plimbãri în
caleºti de epocã, demonstraþii de tir cu
arcul, dar ºi spectacole de folclor. Aici
am prezentat douã spectacole, fiecare
de câte o orã, pe o scenã în aer liber
unde a evoluat ºi Grupul folcloric „Les
Grelets de Santun”, formaþie remarca-
bilã ca interpretare ºi repertoriu, cu
care ne-am împrietenit, am fãcut
schimb de adrese ºi de cadouri. 

În departamentul Charante-Maritime,
din care face parte ºi oraºul Saintes,
sezonul estival este animat de un
numãr impresionant de manifestãri cul-
turale ºi festivaluri, multe dintre acestea
fiind consacrate cunoaºterii ºi valori-

ficãrii patrimoniului cultural de toate
genurile. Un atare proiect este
Festivalul – sugestiv intitulat –
„SITURILE ÎN SCENÃ” („Sites en
Scène”), care propune, în perioada
iunie-septembrie, un bogat program de
expoziþii, spectacole (de teatru, muzicã,
dans), de sunet ºi lumini, de balet nau-
tic, de pirotehnie ºi artele strãzii etc.
Majoritatea acestora au loc în spaþii
neconvenþionale, la diverse obiective
istorice, la castele, biserici ºi catedrale. 

Evident, ºi spectacolul folcloric a fost
inclus în programul Festivalului
„SITURILE ÎN SCENÃ”, astfel cã
„Busuiocul” alãturi de ansamblurile din
Argentina, China, Coasta de Fildeº,
Columbia ºi Coreea de Sud au susþinut
o amplã reprezentaþie, luni, 13 iulie, în
localitatea Saint-Porchaire. 

Marþi, 14 iulie – Ziua Naþionalã a
Franþei – ne-am alãturat programului de
manifestãri realizate la Saintes pentru
celebrarea marii sãrbãtori naþionale.
Alãturi de celelalte ansambluri, am
prezentat 4 scurte spectacole în parcul
complexului Haras Naþional, celebru
centru de echitaþie. Ne-am deplasat
apoi la Brioux sur Boutonne, localitate
în care am susþinut un spectacol la
cãminul de bãtrâni. 

În urmãtoarele 3 zile (15, 16 ºi 17
iulie) ansamblul nostru a fost programat
ºi a susþinut spectacole în sala poliva-
lentã MENDES-FRANCE din Saintes,
un spaþiu cultural funcþional conceput,
dotat cu aparaturã modernã de
sonorizare ºi iluminat ºi cu un personal
tehnic pe mãsurã. Sala, de circa 1.500
de locuri, a fost mereu ocupatã cu un
public deosebit de receptiv la specta-
colele de folclor, aºa cã am avut toate
condiþiile ca reprezentaþiile
„Busuiocului” sã fie de succes. Tot în
aceste zile am realizat spectacole, în
spaþii neconvenþionale, oarecum impro-
prii, din faþa Hotelului Central ºi Piaþa
Ambroise Daubonneau. 

O deplasare pe un traseu de neuitat,
a fost cea din 19 iulie, în insula
D’Oleron de la Oceanul Atlantic.
Aproape întreaga zi am petrecut-o în
localitatea Saint-Georges-D’Oleron,
unde am dejunat, am vizitat un târg de
antichitãþi ºi am prezentat un spectacol
la Maison de Retraite – un modern ºi
spaþios cãmin de bãtrâni.

În ultima zi a festivalului, luni, 20
iulie, toate ansamblurile participante au
contribuit la realizarea unui mare spec-
tacol dedicat cunoaºterii, prieteniei ºi
pãcii. Manifestarea a fost moderatã de
domnul Michel Forgeau, directorul
JOCURILOR SANTOS – FESTIVALUL
PÃCII, care a rostit cuvinte elogioase ºi
de adâncã mulþumire la adresa
Ansamblului „Busuiocul”. O aleasã con-
sideraþie faþã de prestaþia noastrã a
manifestat-o ºi cu prilejul în care ne-a
înmânat Trofeul Festivalului – lucrare
ceramicã expresivã ºi delicatã, con-
ceputã de plasticiana Lydia Morinet.

Conºtienþi cã ºi la acest mare
Festival, Ansamblul Folcloric
„Busuiocul” a înscris o prezenþã remar-
cabilã, marþi, 21 iulie, în zori, am pornit
bucuroºi spre casã, prin Paris –
Strasbourg – Viena – Budapesta,
sosind în Bacãu sâmbãtã, 25 iulie,
dupã amiazã.

Constantin DONEA

Festivalul Pãcii de la Saintes - Franþa

Ansamblul Folcloric
„Busuiocul”

la Jocurile Santos

• Ansamblul „Busuiocul“ la Arcul de Triumf din oraºul Saintes - iulie 2009
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Cel mai intim element care dã
unitate, care conferã unitate
Europei, dar mult mai adînc
întregii fiinþe umane, este limba
în sens generic ºi în mod particu-
lar, pentru unitatea structuralã a
Europei, este limba latinã.
Desigur, dacã e sã ne gîndim la
bazã, ceea ce putem identifica,
ceea ce trebuie luat în calcul ca
reprezentativitate pentru tiparul
de gîndire european, este moº-
tenirea lingvisticã, religioasã,
într-un cuvînt moºtenirea cultur-
al-ºtiinþificã. Dacã e sã fim ºi mai
restrictivi, atunci identificãm cele
trei moºteniri: moºtenire greacã;
moºtenirea latinã; moºtenirea
creºtinã cu fundalul iudaic, dacã
nu cumva fundamentul evreiesc
ar constitui cea de a patra
moºtenire.

Bazã pentru toate tipurile de
moºtenire este limbajul cu cele
douã calitãþi sine qua non, limba-
jul care structureazã, pune ordine
în lume ºi limbajul care descrie.
Lingvistica integralã, prin expo-
nentul ei, Eugen Coºeriu, pro-
pune o tripartiþie în interiorul lim-
bajului: limbajul ca activitate -
energeia; limbajul ca facultate
intuitivã - dynamis; limbajul ca
produs al activitãþii de vorbire -
ergon.

Pentru reprezentabilitatea cul-
turalã, baza o constituie gîndirea
greacã, prin mit, pentru cã ceea
ce are intim cultura greacã este
mitul. În acord cu lucrãrile filoso-
fului german Nietzche, mitul
reprezintã imaginea oricãrei cul-
turi sãnãtoase, de care se leagã
pornirile creatoare ale omului,
desigur, prin cele douã paliere
definite de filosof - dionisiacul ºi
apolinicul.

„De Apollo ºi Dionysos se
leagã cunoºtinþa noastrã cã în
lumea greceascã e o contradicþie
uriaºã, ca origine ºi ca intenþie,
între arta apolinicã a artistului
plastic ºi între arta fãrã icoane a
muzicii, ca artã a lui Dionysos” -
în original, Die Geburt der
griechischen Tragoedie, Alfred
Kroner Verlag, Leipzig, (p.48).

Filosoful român Lucian Blaga
face disticþie între a gîndi mitic ºi
a gîndi mitologic. „A gîndi mitic
înseamnã a continua linia
vizionarã a mitului, a gîndi mito-
logic înseamnã doar a-þi îmbrãca
gîndurile alegoric în haine luate
de-a gata din mitologie.”Lucian
Blaga, Humanitas, Zãri ºi etape,
p.190

Hegel, în Fenomenologia spi-
ritului, întrevede sinteza dintre
cele douã paternus-uri care stau
la fundamentul culturii europene -
credinþa la Ierusalim ºi ºtiinþa la
grecii antici. 

Conform dicþionarelor oficiale
ºtiinþa ar avea reprezentabilitate
în planul cunoºtinþelor, însemnînd
faptul de a avea cunoºtinþe ºi
pregãtire intelectualã, instrucþie

Termenul, în limba românã,
vine prin filierã francezã, fr. sci-
ence. Însã, ca importanþã a pla-
nului pe care-l defineºte, el s-a
impus în mai toate limbile
europene, în diferite forme, cu
schimbãrile lingvistice de rigoare,
fiind de provenienþã latinã.

De exemplu, în englezã existã
science „department of system-
atized knowledge; coordinated
knowledge of the operational of
general laws...” Longman, Concise
English Dictionary, 1985, (p1233)

El provine din rãdãcina lui
scio, scire, scivi, scitum care are

ca prim sens   „a hotãrî”, mai apoi
„a ºti” - Cf. Dicþionar Latin-
Român, Ion Nãdejde ºi Amalia
Nãdejde Gesticone, Ed.
Adevãrul.

Cu sensul de „a hotãrî” apare
la Titus Livius - Ut tribus plebis
regationem ferret sciretgue
plebs. Pentru ca tribunul plebei
sã propunã o lege ºi plebea sã
hotãrascã. La Plaut apare expre-
sia scire omnes linguas în care
este implicat sensul  „a ºti”; „a ºti
toate limbile”. Cu acelaºi sens îl
întîlnim la Lucretius în expresia
An scire adversa pati - Dacã ai
putea (ai ºti) sã suferi nenoroci-
rile”. Aºadar, ca moºtenire direc-
tã a latinitãþii, a modului în care
latina vedea, gîndea lumea prin
acest termen, ºtiinþa este îmbina-
rea armonioasã dintre „a hotãrî”
ºi „a ºti”.

Acesta este planul lingvistic al
termenului, care îºi gãseºte  fun-
damentul în terminologia latinã,
însã în plan filosofic, o filosofie a
ºtiinþei o întîlnim la grecii antici.
De exemplu, atomismul apare la
Leucippos. Se cade sã amintim
cã Leucippos a fost discipolul lui
Zenon, aºadar a trãit în veacul al
V-lea. În Abdera întemeiazã o
ºcoalã filosoficã, avîndu-l printre
discipoli pe Democrit. Dupã cum
se cunoaºte, Democrit îºi
depãºeºte învãþãtorul. O afirmã
ºi Epicur într-o scrisoare
adresatã lui Eurylochos. Însã,
începuturile lui Leucippos, în ale
filosofiei, sînt incontestabile.
Conform filosofiei acestuia,
Universul (to pan) este o parte
vid, iar o altã parte este plin de
corpuscule (soomatoon). Tot
Leucippos a avut previziunea
elementelor primordiale: atomi
(atomous). Cunoaºtem despre
opera lui Leucippos din operele
altor filosofi. - Cf. Democrit, fr.
A33 (Tetral., III-IV);B4b: 1. Achill
Tatios., Isag. 1-B (din Eudoros)
cã stelele ar fi vieþuitoare - zaoo -
aceasta o contestã atît
Anaxagoras cît ºi Democrit (sau,
mai degrabã, Leucippos) în
Marea Cosmologie - Megaloo
diakosmoo.

Aºadar, o lucrare ºtiinþificã
atribuitã lui Leucippos este
Marea Cosmologie. Despre
Leucippos aflãm ºi din scrierile lui
Aristotel. Aristotel, De gen. et
corr. A. 8, 324b35, 325 a1 -
„Leucippos ºi Democrit au emis
judecãþi, cel mai adesea siste-
matic ºi printr-o teorie unitarã (evi
logoo) despre toate fenomenele,
stabilind un principiu (arhen) în
conformitate cu natura, aºa cum
este ea” De fapt, dupã cum se
întîmplã în domeniul ºtiinþific, o
teorie se sprijinã pe alta, un
fenomen pe altul sau, dimpotrivã,
o teorie este combãtutã de alta,
un fenomen combãtut de altul.
Cert este cã ceea ce a reprezen-

tat ºtiinþa în antichitate a dat
naºtere la problematizarea ei, la
teoretizarea acesteia, definind-o,
punîndu-i un set de valori, dupã
care toþi oamenii de ºtiinþã putîn-
du-se ghida.  Expozeul realizat
pînã acum nu reprezintã decît o
simplã aducere aminte a unui
singur filosof care a deschis uºa
spre un domeniu, cel filosofico-
atomist, introducînd termeni
tehnici care au pãtruns prin acest
palier în limbile moderne de cir-
culaþie, constituind un fundament
pentru unitatea lingvisticã, pentru
filonul comun al limbilor euro-
pene de astãzi. Termenii pe care
îi regãsim în filonul de bazã sînt
extrem de mulþi, ei pãtrunzînd în
sistemele lingvistice actuale prin
intermediul diferitelor paliere de
gîndire, tehnicizîndu-se, cele mai
importante fiind ºtiinþele exacte ºi
ºtiinþele umaniste, în special prin
cel lingvistic.

Referindu-se la teoria unitarã
a lui Leucippos, Aristotel folo-
seºte expresia eni logoo, pentru
termenul „principiu” uziteazã ter-
menul arhen. Luînd în calcul
cuvîntul logos, ºtim cu toþii cum
acesta, prin intermediul filosofiei
ºi al literaturii, a migrat în limba
latinã, pentru cã îl gãsim la
Plautus cu sensul de „discurs”,
dar ºi la Terentius - Logi! -
poveºti, mofturi! 

Termenul, desigur, prin filierã
filosoficã, dar ºi religioasã, face
istorie, palierul lui semantic fiind
extrem de larg, impunîndu-se
ulterior în toate domeniile ºi lim-
bile moderne. Trebuie amintit aici
cã în Septuaginta, în conformi-
tate cu Eugen Munteanu, Studii
de lexicologie biblicã, p. 41, o
variantã a termenului logos
cunoaºte o dezvoltare seman-
ticã, desemnînd „raþiunea” care
lumineazã gîndirea marelui
preot. Pe aceeaºi rãdãcinã cu
logos existã termenul to logeion
care, conform cu Bailly, are douã
sensuri de bazã „tribunal”, „parte
a scenei destinatã actorilor spre
a vorbi”. Însã, în Septuaginta, ter-
menul logeion (diminutivul lui
logos) prezintã o dezvoltare sem-
naticã, desemnînd o parte a
veºmîntului preoþesc, respectiv
pieptarul iar în Noul Testament
dezvoltã un nou sens de
„predicþie divinã”.

Cei mai mulþi termeni din
filonul latin - grec îi regãsim în
domeniul medical, practic, întrea-
ga terminologie medicalã este
tributarã acestor douã limbi.    

Am ales sisteme lingvistice
deosebite, incluzîndu-l ºi pe cel
englezesc, care nu este de
sorginte romanicã, pentru a arãta
importanþa limbii latine, modul în
care s-a pãstrat vie în intimitatea
chiar a unei limbi neromanice,
dar de sorgine, aº numi-o, ger-
mano-latinã.

ªtiinþele umane ºi-au rezervat
ele însele moºtenirile terminolo-
gice de specialitate, unii termeni
desemnînd zone ale ºtiinþei
tratate: ex: epifanie - engl.
epiphany - gr. epifainein epilog -
fr. epiloque - engl. epiloque - lat.
epilogus - gr. epilogos.

Modalitãþile prin care limba a
influenþat un sistem sau altul sînt
multiple. Un exemplu minimal îl
avem în observaþia termenului gr.
aeer. Acesta, prin tiparele de
gîndire filosofice greceºti,
pãtrunde în limba latinã aer, aeris
, însemnînd miros, nor, ceaþã. Cã
a pãtruns în latinã din limba
greacã, o demonstreazã cazul
acuzativ aera.Datoritã acestei
istorii filosofice pãtrunde ºi în alte
sisteme lingvistice, pînã în limbile
moderne, în limba englezã ter-
menul fiind air.

În domeniul ºtiinþific am putut
observa la Leucippos cum a
funcþionat limbajul, importanþa
acestuia. Apoi, s-a putut observa
evoluþia unor termeni, modul prin
care au migrat dinspre filosofie
spre teologie. În domeniul med-
ical, profilul limbajului a jucat ºi
joacã un rol extrem de important.
Un caz concret este cel al medi-
cinei hipocratice. Desigur, este
de remarcat þinuta filosoficã a
scrierilor lui Hipocrate. Termi-
nologia folositã în Corpus este de
sorginte filosoficã, termenii fiind:
arhe, dunamis, ananke, fusis,
nomos etc....

Moºtenirea anticã pe care o
avem îi datoreazã foarte mult lui
Aristotel, nu doar pentru scrierile
proprii cu caracter filosofic, ci ºi
faptului cã prin intermediul lui
modernii au acces la autorii a
cãror opere s-au pierdut ori s-au
transmis pînã în zilele noastre
doar fragmentar. Este cazul lui
Hipocrate despre care aflãm din
scrierile lui Aristotel sau Platon.

Aristotel, Politica VII, IV,3 „Se
poate spune despre Hippocrates,
nu ca om, ci ca medic, cã este cu
mult mai mare decît un altul care
s-a fãcut cunoscut printr-o
staturã mult mai mare ca a sa” 

Aristotel însuºi dezvoltã o
structurã ºtiinþificã, fiind, de fapt,
primul care gîndeºte o teorie
despre vise, despre halucinaþii.
Conform lui Aristotel, halucinaþiile
sînt fenomene diferite de senza-
þii, cei mai mulþi stimuli acþionînd
asupra unor minþi pasive (în
somn) sau goale (în cazuri de
boli mintale). Problema haluci-
naþiilor este tratatã ºi de Toma
d'Aquino. Halucinaþia, conform
acestuia, este rodul imaginaþiei,
prin intermediul organului senzo-
rial periferic: ut videatur ab anima
imaginaria vel sensuali visione
(...) Contingit aligua secundum
imaginationem vel sensum videri
- dupã cum sînt vãzute de suflet
cele imaginare sau printr-o viz-

iune a simþurilor... Se întîmplã ca
unele lucruri sã fie vãzute con-
form imaginaþiei sau simþului -
Toma d'Aquino, Summa theolo-
giae I a, De malo XVI, 11. 

Temelia a ceea ce s-a trans-
mis pare a fi limba, cãci prin ea
se structureazã universul, ceea
ce înseamnã cã domeniile de
cunoaºtere ºi creaþie nu sînt
deloc rupte în intimitatea lor, ci
dimpotrivã, în subsidiar, existã o
unitate. 

Privind spre formele de
creaþie, unitatea dintre acestea a
fost prevãzutã ºi enunþatã ºi de
Paul Valery cînd spune „aceastã
explorare sistematicã a posibilu-
lui mental, pe care o realizeazã
geometria ºi literatura ºi muzica”
- Cf. Note despre Nietzsche, în
Secolul XX, 7-12 / 1993, p.221.
Ortega y Gasset vede ºi mai
adînc atunci cînd spune „La poe-
sia es hoy la algebra superior de
las metaforas”.

Despre unitatea a tot ceea ce
existã, însã din perspectivã fizicã,
vorbeºte ºi Basarab Nicolescu „la
temelia lumii, a tuturor feno-
menelor, existã o lege a trinitãþii,
implicînd trei principii” - Cf. Noi,
particula ºi lumea. Pe aceeaºi
linie a unitãþii fizice cu nuanþe
adînc spirituale merge si Bohme,
atunci cînd afirmã cã trebuie o
întoarcere spre cele spirituale,
avînd în vedere cã baza exis-
tenþei stã în treime. „Trebuie sã
vã întoarceþi privirile (...) în trini-
tatea neschimbatã ºi sacrã, care
este, prin excelenþã, esenþa biru-
itoare, efervescentã ºi activã.”
(c.f. B. Nicolescu, op. cit. p.236).

Însã, în toatã unitatea care stã
la baza ºtiinþelor, fie ele naturale
sau umane, existã factorul cre-
ativitãþii care asigurã o treaptã
pentru cercetare.

În domeniul lingvistic existã
palierul limbajului ca activitate
creatoare - energeia - conform cu
Eugen Coseriu, care distinge
între acesta ºi alte douã falii: lim-
bajul ca facultate intuitivã -
dynamis ºi limbajul ca produs al
activitaþii de vorbire - ergon.
Coºeriu realizeazã relaþia dintre
limbajul general ºi limbajul poetic
prin posibilitãþile lui creatoare.
Conform lingvistului, limbajul se
realizeazã în universalitate, situ-
îndu-se dincolo de adevãr ºi de
fals. O altã idee cu privire la cre-
ativitatea lingvisticã aparþine lui
Roman Jacobson, care conside-
rã cã latura creativã a limbajului o
regãsim pînã ºi în planul sono-
ritãþii, al redundanþei sunetelor.

Creativitatea lingvisticã este
de o importanþã covîrºitoare,
pentru cã ea reflectã capacitatea
limbajului de a intra în transfor-
mãri fonetice ºi de sens, capaci-
tatea de a primi sau a lãsa în con
de umbrã anumite nuanþe
semantice, capacitatea de a intui
sau de a pãtrunde în alte sisteme
lingvistice, punînd ordine în lume,
descriind-o. De fapt, vorbim cum
gîndim ºi gîndim cum vorbim. 

Existã unitate în lumea euro-
peanã de astãzi? Da, existã, este
detectabilã în orice plan de activi-
tate, ºtiinþific sau de creaþie artis-
ticã ºi se datoreazã limbii, iar ca
particularitate celor douã limbi
istorico-culturale, întîlnite în toate
straturile sociale: latina ºi greaca.

Lucia Dãrãmuº

Limba ca element
de structurare a tiparului

de gîndire european
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Anamorfoza literarã este o scri-
iturã compusã dublu, text al unei
oglindiri bizare de alte texte. Între
opera nouã ºi celelalte, reflectate
deformat, se creeazã un circuit, tipic
anamorfozelor, în genere, o reversibi-
litate. Ultima texturã nu anuleazã
refacerea celorlalte, ci le presupune.
Levantul, de pildã, este un compus li-
terar catoptric, bazat pe lirica
româneascã de la origini pânã la
autorul de faþã, inclusiv. Cãrtãrescu
modificã, redimensioneazã „referin-
þele”, ceea ce conduce la un „corp”
dublu. Textul sãu trãieºte din oglindi-
rea deformatoare (prin parodie, citat,
pastiºã, aluzie) a stilurilor, operelor,
fragmentelor vizate în aceastã
„epopee” livrescã pusã pe ºotii, pe
„iluzii” de tip scriptural, fãrã sã anuleze
autorii cvasicitaþi.

Levantul modificã formele poetice,
de-a lungul ºi de-a latul lor, tocmai pe
linia ana-morphae-lor (textuale).
Cãrtãrescu  ajunge  la catoptricã, una
de proiecþie literarã a „liricelor” noas-
tre, pe care le exagereazã, micºo-
reazã, le reconstituie, prin urmare,
dintr-un nou unghi-viziune, pe fundalul
Þiganiadei, dar cu un alt fel de epic,
unul scos din strâmbarea în propriul
tom a referenþilor livreºti. Mecanismul
este literar dar cu instrumente optice,
un „poemation” comic, Bibliotecarul
(cãruia i se recunosc textele proiec-
tate strâmb), alcãtuit din „douãspre-
zece cântece” în oglinda textualã,
„globul de cristal ce ne reflectã”(s.n).

Levantul devine, astfel, oglinda
livrescã în care se zãresc, se ºtiu, ºi
scrierile modificate, cele ,,originare”.
Levantul trãieºte din textele reflectate
diform în ºi  de oglinda sfericã. Forme
poetice cãzute în istorie literarã,
mãcar pe porþiuni, sunt aduse într-un
„compus”, parcã, dupã „capetele” lui
Arcimboldo, op nou, în care mecanis-
mul catoptric stã la vedere, cu instru-
mentele funcþionând anamorfotic (pa-
rodia, aluzia, citatul etc.) la suprafaþã.
Aºa, textele prime se citesc dintr-un
unghi nou, ironic, din care nu lipseºte,
însã, tandreþea.

Cu Levantul Mircea Cãrtãrescu
realizeazã una dintre cele mai reuºite
anamorfoze literare, cu ajutorul aces-
tei texturi înºelãtoare, compusã din
imaginile primelor texte în aºa fel
oglindite modificat încât dau alt text,
original. Corpul e rotund, ºi la propriu,
,,glob de cristal” translucid prin care
(se) vede; tomul însuºi se citeazã la
capãt, în literalitatea sa sfericã defor-
matoare. Reuºita lui Mircea
Cãrtãrescu vine din aceeaºi figurã
predominantã, „peste formã”, ana-
morphae textualã (anamorphose:
Imagé déformée d’un objet donnée
par un miroir courbe. Représentation,
dessin volontairement distordu qui, vu
sous un certain angle ou a un systeme
optique, reprend son aspect véritable,
Larousse, Dictionnaire, Noms comuns,
Noms propres, 1995). Formule poet-
ice recunoscute, mai ales din vârstele
uzate, sau nu!? ale literaturii române,
sunt „puse în abis”, de fapt în oglindã
scripturalã pe formula amuzant „epicã”
a lui Budai-Deleanu.

Cele „12 cântece” din Levantul
aratã ca douãsprezece „capete com-
puse”, creionate în stilul dublãrii
arcimboldiene (a se vedea Anca
Oroveanu, Magister ludi, Secolul XX,
248-250, 1981). Cãrtãrescu develo-
peazã form(ul)e lirice într-o epopee
eroi-comicã, dar cu subiect scriptural,
realizând nu atât un periplu al person-
ajului cât al textelor, prin montajul de
oglindiri/ literalitãþi într-o epicã pe loc,
din dialoguri, discursuri, descrieri (cum
sunt cele dupã „pasteluri” alecsan-
drine, evident caricate). 

Fizio(g)nomia liricã a înaintaºilor
este developatã cu o plãcere verbalã
enormã, pe care pânã ºi pasajele
descriptive o au. Istoria lui Manoil se
desfãºoarã mai ales pe linia stilisticã a
baladescului nostru, din unghi profan,
la care se adiþioneazã ex-o(n)ticul
dupã Eminescu, Alecsandri, Bolintineanu
etc. Levantul reflectã înaintaºii din
unghiuri bizare, ceea ce  creeazã o

serie de modificãri asupra textelor ºi
stilurilor de referinþã. Încã din primul
cânt alãturã ecouri din Eminescu
baladescului de tip Alecsandri: „Fug
periþi de groaza morþii, cu ºalvarii la
genunche/ pe când vine, vine oastea
rumâneascã, ca o muche/ De hanger
arzând în soare, ca ºi colþi de leu tur-
bat / Pânã-n zori plecã Balcanul capu-
n faþa lui Carpat”. 

Levantul e conceput ca o „kaghe-
musha” la Þiganiada; „papirul” cu-
prinde sfaturi în privinþa „actantului
valid”, nu altul decât instrument(ist)ul
anamorfotic al scrierii: „într-un glob de
halima”. Textul, în ansamblu, reflectã
texte ºi iar texte, inclusiv cel care se
produce, drumul din Þiganiada fiind
aici unul literar. Astfel, cel de-al doilea
cânt începe cu tonul avântat al
eroicelor eminesciene, dar alte ºi alte
pasaje pun în unghi ironic scriituri  ºi
viziuni, de la un Alecu Russo la
Alecsandri, de la scenariile de „le-
gendã” ale lui Bolintineanu la Ion
Barbu. În ciuda ludicului, volumul, aºa
compus din aluzii ºi texte-bucãþi, din
stiluri (uzate) ºi viziuni ero(t)ice la fel,
rãmâne graþios tocmai prin tehnica
acestei catoptrici înºelãtoare dinãun-
trul ºi dinafara texturii, dupã cum
Manoil vede lumea (liricã) prin „luneta
grea ca plumbul de lentilele bombate”,
prin „ochean” sau alte instrumente
modificatoare. Toatã maºinãria, vizatã
de autor ca scriere la vedere, þine de
catoptrica deformãrilor scripturale.

Mircea Cãrtãrescu foloseºte, de
exemplu, instrumentul optic, „greu
lunet”, pentru o intrigã de Balcan. Pe
baza montajului de asemenea „sosii”
stilistice Levantul are altã viaþã/ corp
distinct. O simplã întâlnire a lui Manoil
pe mare cu piraþii e prilej pentru
punerea în dificultate a speciilor lirice
consumate în literatura românã
(satire, epistole, meditaþii, descrieri,
elegii…). Dar „fãpturile dã hârtie” ale
acestei epopei au existenþã, sunt ºi
ficþiuni ºi reale, Sãrmanul Dionis de
aici spunându-ºi „cugetãrile” sale. 

Luarea la propriu, literalitatea au
efect de/formator: „Cãci cel ochiu ce o
clipã în poema-mi se ivi/ Al lui
Dumnezeu nu fuse, ci al meu, care
luci/ Uitãturã indiscretã între pagine de
op,/ Cum priveºte biologul goangele la
microscop”. Instrumentele conduc la
texte strâmbate, explicitându-se chiar
asemãnarea cu „bestiarul” cercetat de
J. Baltru�aitis: „Iar pre þãrmure, min-
une: Bolovanii strãvezii/ Sunt ciopliþi în
chip de hurii, de satiri sau fudulii,/ De
pitici, de lupi de steclã care adunaþi în
haiti-s,/ Gryli ºi troli ºi alte hojme ce
gãseºti în Baltrusaitis”. Laboratorul de
Ev Mediu, plin de mecanisme defor-
matoare, este unul poeticesc.
Instrumentaþia sa funcþioneazã întru
iluzii „optice”: „Alt mehanic cu lãboaie
de paing înºfacã iute/ Un pirat ce sã
holbase prea aproape dã volute/  ªi-l
bagã-ntr-o chilie cu o poartã dã oþel:
(...) O mahinã ce de zumzet, mitutea
cât un canari,/ Zbura-n aer la un stân-
jen ºi prindea muºte din zbor,/ Le
bãga sub coade pamblici, le lãsa în
voia lor;/ Una scurtã ºi-ndesatã cu o
perie freca/ Stânca tare de subt
dânsa, pânã când sã strãvedea/ Pân’
grosimea Terii alte continenturi,
Antipozii/ Cu oraºe rãsturnate, unde
umblã ca nãrozii/ Oamenii cu gaibe-
ntoarse ºi cu capul tot în jos / De sã
uitã pre supt fuste ale sexului frumos/
Deocheat rânjind piraþii: aferim invenþi-
une!”. Poziþionarea instrumentului
contribuie la crearea de proiecþii ciu-
date scriptural: „Pune mâna pã lunetul
cu holbare-n cap, de geam,/ ªi cu unic

ochi sã uitã la corãbii. Dar le vede/
Rãsturnate. Sã mai uitã înc-odat. Nu-i
vine-a crede,/ Neºtiind el pe ce parte
sã se uite pân lunet./ Cad de pã catarg
matrozii în a apelor sipet,/ Vin cu
capu-n gios în mare...”. Evenimentul
marin din cântul al cincilea, de pildã,
este construit prin unghiul unei oglinzi
incendiare: „Nici nu sã-nãlþase bine
oul mare cât o chitã/ Cã ostrovul
Hosna curse ca o steclã ce-i topitã/
Sfârâind în marea verde, dispãru cu
tot cu mahini”(s.n.). 

Chiar visul creatorului joacã rolul
reflexiei pentru „naraþiuni, descrieri,
personaje”, toate ironizate, cum este
idila cu ecouri anacreontice (cu iz
coºbucian): „De ce nu m-am mai ras
în cap?/ De ce sunt negru ca harap/ ªi
plângu, ºi plângu?/ E cã nu poci sã îþi
vorbesc,/ Cã de te vãz mã poticnesc/
Nãtângu, nãtângu!”. Un motiv melo-
dramatic, lacrima, în lirica „primilor
poeþi”, prin luare la propriu, e transfor-
mat în instrument catoptric, perspecti-
va incetinitã de tipar anamorfotic
având urmãri cunoscute: „Este-o
lacrimã din ochiul chinuitei de amoriu;/
Sã focalizãm pre dânsa ºi cu încetini-
toriul/ Sã o urmãrim cum curge pã
obraz pã lângã nas/ ªi cum scân-
teindã picã între apele de stras./ Stop
imagine! Gros-planuri pânã sfera ce
clipeºte/ Între cer ºi între mare s-umflã,
se curbeazã, creºte/ Pânã împle tot
ecranul ºi atuncea poþi zãri/ O imagine
într-însa...”. Cãrtãrescu însuºi punc-
teazã deformarea textelor cuprinse,
rãsfrânte, renãscute, înglobate noii
texturi: „Cãci sunt lumile cu astre, cu
planeþi, cu aurori/ Oglindirea pã perete
a globului nepieritor./ Lumi în lumi
telescopate din mãrunturi în înalturi”.
Unghiul de reflexie, cel dinãuntrul sfe-
rei textuale, devine cheia „ilusiei”;
tonul e de meditaþie eminescianã: „Au
ce este pentru mine vacul ista? Punt
ridicol/ Ce abea sã reflecteazã în
cristal, în ombilicul/ Kosmosului” (s.n.).
Globul de cristal, prin concavitate,
transpune imagini gigantizate. Manoil
ajunge uriaº, din interior, pentru ca,
dupã modificãri, sã revinã „iarãºi cum
îl ºtim”. Gigantizarea, trupul-univers al
eroului, zborul „uranic”, ºi celelalte,
trimit, ironic, la Eminescu. Pentru
descrierea vidului cosmic sunt folosite
grotesc opusele, iarãºi în tonalitate
eminescianã: „Pere limitele lumii
îndãrãt în douã clipe,/ Loc ºi vreme
bãlmãjite-s ca în gure de copii/
Nefiinþã ºi fiinþã-s râncede glosolalii/
Bãlãcite, luate-n peptul notãtorului pân
sine./ Sã-mpãcãu bune ºi rele,
întunerec ºi lumine/ ªi totuna e mic,
mare, nesfârºit ºi mãrginit...”.  

Textele, deplasate ºi deformate,
înstrãinate, capãtã acum alt sens.
Levantul întreþine o relaþie vie cu
aceste „referinþe” pe care le combinã,
dar mai ales le descompune. Sigur cã
între un fragment eminescian ºi
„reflexia” lui deviatã se creeazã o
reversibilitate clarã pentru un lector
cât de cât avizat. Levantul se prezin-
tã, astfel, ca text dublu, ca o facere
comicã; în locul oului cosmogonic
apare oglinda sfericã literalã, cu
autorul îngloba(n)t: „Dar ºi el într-o
beºicã de sãpun s-au prefãcut/ Ce
s-apropie de mutul Manoil, întreþesut/
Cu bulboane de luminã roºie. Manole-
atinge/ Cu un deget ca de peatrã
umeda, sclipinda minge/ Care are
peisajul desenat în semilunã/ Pe o
margine de tremur; ca un clopoþel
rãsunã/ Bila însã nu sã sparge: ci-l
coprinde pe eon/ ªi cu el sã-nalþã-n
aer: stã ca puiul viu în ou./ Manoil
privea pân coaja strãvezie-un peisa-

giu/ Ce cuprinde într-olaltã fandacsie
ºi miragiu”. Prin unghiul narativ impli-
cat se proiecteazã o reflectare comicã
a textelor „prime”.

Aºa, romanþa eminescianã intrã cu
toatã recuzita romanticã în crizã: „Oh,
grãieºte-ne statuã cu ochi negri ºi cu-
minþi!/ Prinse viaþã-al poeziei ºi al nop-
þii dulce prinþ:/ «De ce din umbra-mi ai
fugit?/ De ce n-auzi chemarea-mi?/ În
crângul vechi ºi liniºtit/ Sã vii o clipã
baremi (...)»”. Cãlin... alunecã într-un
lexic ºi o viziune argheziene [„Tu îþi
fãcuseºi din mine un schit/ Sãpat în
hoitul meu, Pãrinte (...)”]. Mai intervin:
„arta poeticã” barbianã („Ci grãieºte
reci silabe coralii,/ Pe când eu zornesc
... ºi îngân: pa, vu, ga, di”), peisajul
bacovian, panismul dupã Blaga. Pe
formula Anton Pann aflãm un personaj
nastratinesc, dar tuºat eminescian.
Accente de baladã popularã (!)
antiotomanã sunt muiate arghezian,
cu personaje ipostaziate „eroic”(!)
dupã Alecsandri. ª.a.m.d.

Asemenea „referinþe”-text sunt
multe ºi intersectate. „Storyul” lui
Zotalis este proiectat ironic, pe dihoto-
mia împãrat versus proletar. Incitantã
se aratã cãlãtoria absurdã dupã
Þiganiada cu traseul barbianului
Nastratin. „Balcanul” de Giurgiu va fi
vãzut din balon (unde este Chiriþa?!),
vehiculul însuºi devine instrument
catoptric prin care sunt desfãºurate
imagini iluzorii: „Manoil vãzu-n lunetã
cã tot târgul e spuzit/ Dã guri roºii cu
dinþi putrezi ºi dã ochi holbaþi ca cepe,/
Vrând pân care mehanismu stã beºica
a pricepe / Atârnatã-n bagdadie,
punând soarele-n eclips...” (s.n.).
Manevrarea instrumentului,
„manivelele”, se dovedeºte a fi textu-
alã. Se aºazã ca pentru fotografiere
„mehanismul... / Pã un trepied”, pentru
a se prelua din oglindã „balonul”, de
fapt capitolul zborului cu „beºica”.
Imaginile sunt proiecþii deformate,
dupã „cunoscute” eminesciene :
„Dodatã din lentil o razã vâscã/
Decupã din epopee bucãþica cu
balonul/ Ca p-o pozã-n patru colþuri.
Preþ de-o clipã în cotlonul/ Deschis
astfel în «Levantul» apãrui chiar eu,
bãtând/ La maºinã cântul nouã, chip
prelung, obraz plãpând/ Ochi ce
obsedaþi de sine doar pe sine se
întort./ Darã Leonidas coase gaura c-
un fir de tort,/ ... / A rãmas ceva din
astã nãlucire mã întrebi?”. Autorul,
poziþionat în centrul „beºicãi”, ºi din
perspectivã încetinitã („încet-încet”),
creeazã, peste textul-referinþã, prin
urmare, propria scriiturã, ana-mor-
phae.

Cãrtãrescu îºi prezintã instrumen-
taþia, unghiul adecvat unui „cap com-
pus” în acest fel: „Toate în anamor-
foze stranii se rãsfrâng în bilã/ ªi apoi
se inverseazã-n a eonului pupilã,/ Pe
retinã pune fire de culori ca pe
gherghef/ ªi lichide colorate curg pân
nervii de sidef/ Pân ajung prin centrul
optic, unde sã combinã straniu/ ªi
apoi sã proiecteazã pã peretele de
craniu /... / ªade-un singur spectatoriu
ce se zbate strâns în faºã, / Paralitic
doar privire.../ Are-un singur ochiu-n
frunte ºi aripe-n subþiori./ Este þes-
tul...”(s.n.). Ceea ce este reflectat
strâmb, datoritã mecanismului liric,
ficþional ºi concret totodatã, devine tot
text. 

Personajele, evenimentele, obiec-
tele, scrisul sunt realitãþi, decupate ca
iluzii de „opticã”: „Manoile, ...eºti vis ca
toate (de la viaþa ca vis – Eminescu la
textul ca iluzie – Cãrtãrescu – n.n.) ...
eºti numai personagiu dã hârtie ºi dã
gol”. Sursele revoltei personajului nu-s

uitate (Unamuno, Pirandello, Borges),
cugetãrile geniului, cãlãtoria galacticã
apar cu toate micºorate (hibrida vesti-
mentaþie, vocabule familiare…):
„Îmbrãcat sunt cam subþire: doar cu
blugii bleumarin/ ªi un plovãr care
dunge albe pã fond mov lãþeºte./ Dar
la foc dã vreascuri putrezi încãlzesc a
mele deºte”. „Eul proiectat telescopic”
(Ion Pop), nu este decât unul multipli-
cat din iluzii optic-textuale. Chiar
epicul se þine de poetici  în astã come-
die a literaturii, nu întâmplãtor o
Þiganiadã, dar de forme lirice
româneºti. Periplul este, prin urmare,
unul deformat. În „globul de cristal” se
autogenereazã un text care oglindeºte
cu bizarerii o adevãratã „istoriografie”
liricã. Totuºi, stilurile, viziunile înain-
taºilor au o a doua viaþã cu aceste
proiecþii. Textele dintâi rãmân la locul
lor, în istoria lor, dar au ºi asemenea
viaþã de forme, modificate. În com-
paraþie cu Þiganiada nonsensul e
aruncat asupra „iluziei” textuale, nãs-
cute cu/ din celelalte. În mintea
Dumnealui, „efendi narator”.

În plus, apare o nouã epopee cu 12
„capete”, vãzute dintr-un unghi, o per-
spectivã care le mai modificã odatã. ªi
aºa la nesfârºit. Vorba lui Cãrtãrescu:
„Iar foile imense/ Ale ãstei ciudãþenii,
macramé cu aþe duse,/ Ce acum o þii
în mânuri, se dãdurã înapoi/ Zeci de
stânjeni, în grosime, avea ele pentru
noi./ Care doarã ca gângãnii într-o
lume dã papir/ Vieþuim purtaþi de-a
valma de-al Istoriei delir,/ Cãrþi în cãrþi
ºi vise-n vis, lumi în lumi, telesco-
pate...” . 

Unitatea stilisticã vine nu din asam-
blarea poeticilor „narate” ci din modifi-
carea continuã a lor. Din unghiul optic
bizar devenit chiar text. Altul.
Cãrtãrescu aduce martori „tehnologi ai
fantasiei ºi mehanici ai visãrii...”,
semenii sãi. Personaje, obiecte,
peisaje sunt privite chiar în concavi-
tatea oglinzii textuale, „globul dulcii
poezii”, dãtãtoare de „ilusie”.
Evenimentele au loc tot într-un spaþiu
catoptric. Astfel, în „salonul cu oglinzi”
are loc sfatul (sã ne amintim
Þiganiada), convertit în ospãþ, carica-
turizat ca ºi luptãtorii: „trup de oaste
fistichie./ Unii, nehaliþi de zile, se
azvârlã pre ospãþ,/ Lipãind din farfurie
condeiate cu rãsfãþ,/ Or rupând din
purceluºul de pã tava cu lãmui;/ Alþii
ochii îi roteºte dupã sânuri de statui”.
Ecourile eminesciene sunt la vedere:
„Când peniþa moi în purpur sã scriu
florile de crin,/ Nu ºtiu cum, darã sã
strânge al meu duh în al meu pept /
Mâna-mi tremurã pã filã/ Parc-ascult ºi
parc-aºtept/ Cineva sã-mi plimbe
peana peste filã de la sine,/ Singure
ca sã scrie buchiile levantine”.
Levantul însuºi are o „anexã” care-l
deformeazã, „variantã” pentru cântul
al unsprezecelea. Finalul, proiectat
dupã tiparul unei drame istorice, pare
o bufonadã scripturalã. Când eroul
trage spre „pieptul lui Vodã” se rosto-
goleºte din instrumentul jucãrie chiar
„bila ridicolã”, nu alta decât poemul. 

Cãrtãrescu îºi construieºte propriul
text ca pe un „glob”, oglindã anamor-
foticã, deci. Iluziile optice date de „bila
de cristal” sunt explicite: „globul palid
ce reflectã-n ape grele/ Deformatele
ferestre, draperiile rebele”. Întreaga
epopee este oglindã „sidefie”, maºina
de scris instrument anamorfotic:
„Atomii mahinei creºte ca cât stelele
dã mari./ Este însuºi universul în de
care locuim/ Un alt univers mai mare,
gigantescul Elohim,/ Cu degeþi schin-
teietoare dã comeþi ºi supernove,/
Bate la maºina asta transfinite, ºuie
slove”. 

Levantul funcþioneazã ca lume
catoptricã, „glob” reflectând dinãuntru
alte texte, dar ºi pe sine, totul fixat ca
„ilusie” scripturalã, „carte mult ciudatã”
(s. n.), cum spune personajul alter,
Manole.

Viorica RÃDUÞÃ

Cãrtãrescu,
alt Arcimboldo, textual
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• Nu mai ºtiu de unde (nu
mi-am notat sursa în bloc-
notes), Postul de Televiziune
Cultural din Polonia are o fi-
nanþare anualã de 33 de mi-
lioane de zloþi (10 milioane de
euro). Ei bine (spre rãu), pe
românii – români cifrele ce
vorbesc despre finanþele in-
vestite în culturã aici – îi
uimesc (doar), iar pe românii
basarabeni sigur cã îi... or-
besc, îi... desfiinþeazã în spa-
þiul spiritual despiritualizat de
mioapa ºi deloc inteligenta
politicã oficialã. Ar fi rezonabil
sã se spunã: dat fiind cã, odatã
ce populaþia României, sub
aspect numeric, e în jumãtate
ca cea a Poloniei, toate cele-
lalte ar trebui „reduse” în atare
raport – bugetul, proiectele,
iniþiativele, faptele, finanþãrile
culturii etc. Iar dacã populaþia
Republicii Moldova e de... 10
ori mai micã decât cea polo-
nezã... oricum, aici raportul nu
funcþioneazã: în Basarabia,
culturii, radioului, instituþiilor de
educaþie spiritualã, prin artã ºi
frumos, editãrii de carte li se
acordã – nu exagerez! – de
100 de ori, ba, mã tem, de 1
000 de ori mai puþinã atenþie,
adicã – ºi tot atâtea finanþe.
Dat fiind cã majoritatea intelec-
tualilor e anticomunistã, bol-
ºevismul prezidenþial-guverna-
mental ar ieºi cã pedepseºte
spiritul dornic de libertate,
democraþie. Iar din comporta-
mentul ºi discursul guvernan-
þilor – sã auziþi... preºedintele!
– se înþelege fãrã dubiu cã
aceºtia sunt certaþi rãu cu
limba românã, cu ºtiinþa de
carte, cã nu au ochi pentru cul-
turã...

• Plecãm spre Varºovia. Iar
peste o zi, sâmbãtã 15 decem-
brie, spre Bucureºti, iar eu,
seara, la tren, spre Chiºinãu.
Aºa cã deja mã cam gândesc
la finalul vizitei. De docu-
mentare, cum s-a spus.

• ªi ce face omul, când
revine dintr-o cãlãtorie „lucra-
tivã” (ceea ce acum câþiva ani
era considerat un barbarism,
lucrativul, acum este element
cu drept deplin în limba
românã), în timpul cãreia s-a
întâlnit cu zeci, poate cã sute
de persoane?

Scoþi cãrþile de vizitã cu care
te-ai ales, le înºiri într-o...
pasienþã a numelor cu însoþi-
toarele indice ale profesiilor.
Apoi, deloc fãrã efort, încerci
sã rememorezi, sã aduci chipul
interlocutorului peste numele
sãu de pe bristol. Nici pe
departe nu reuºeºti deplin, în
mai multe cazuri deja insinuân-
du-se îndoiala, incertitudinea,
confuzia. Din acest motiv,
pânã a ajunge acasã, eu fac
aceastã operaþiune de consoli-
dare, în memori, a unor chipuri
care ar coincide cu numele de
pe cãrþile de vizitã.

• Unul din membrii echipei,
pare-se decanul de vârstã,
zice cã polonezii nu sunt vani-
toºi. Ci doar orgolioºi, mândri,

dar nu vanitoºi. Noi, românii,
însã, suntem vanitoºi. ªi nu e
exclus, mai puþin mândri,
demni. Iar vanitatea abordatã
în acest sens bineînþeles cã e
spor la celãlalt sens, zis din
antichitate: Vanitas vanita-
tum...

• Statornicia cu care îmi
solicit blocnotesul îl face pe
decanul nostru de vârstã sã
întrebe: „Ce scrieþi, dle
Butnaru?”. Ce altceva, decât,
din fuga pixului, filele acestui
jurnal? Am o oarecare experi-
enþã în gen, în domeniu, sã zic,
dupã ceea ce „mi s-a întâm-
plat”, ca jurnale de cãlãtorie, în
urma periplurilor prin Mongolia,
Grecia, Turcia, Franþa, China...
Mai înainte, în adâncile-mi
juneþi, – prin Crimeea,
Tadjikistan, Siberia (Orientul
Depãrtat)... Mai multe, le-am
publicat prin reviste, ziare (unele
deja dispãrute – „Tinerimea
Moldovei”, „Basarabia”...), iar
cea din þara marelui zid a
apãrut ºi într-un volum colectiv,
la editura „Ghepardul” din
Bucureºti, unde semnez dim-
preunã cu Horia Gârbea,
Mircea Ghiþulescu ºi Dinu
Grigorescu. 

• Drum lung pânã la
Varºovia. Deci, sã nu trân-
dãvim, ci sã... cumpãnim.
Pornind de la raþionamentul
aproape sutã la sutã obiectiv-
valabil, cã ideea se naºte în
creierul omului „pe gratis”, ca
un dar de undeva, al cuiva. Dar
existenþa, propulsia ei ulte-
rioarã necesitã bani – ca s-o
faci faptã – trebuie difuzatã –
presã, radio, TV (bani) – labo-
rator (experimentarea, teren
de aplicare practicã, industrialã
(bani). Adicã, banul miºcã
ideea spre concretizare – acþi-
une – randament. Iar ideea, la
rându-i, la oarece stadiu de
aplicare, duce ea însãºi spre
alþi bani. Alþi bani – spre alte
idei care deja „sunt plãtite” ca
sã se nascã, sã aparã în
creierul omului, potenþa calcu-
latorului etc. Acesta e
ouroborosul pozitiv idee-bani-
idee etcetera care îºi menþine
cercul ºerpesc închis, pentru –
curios (paradoxal?) – accele-
rare prin... muºcare de sine.

• Polonezii sunt mai agre-
abili, mai pozitivi, cum se
spune, nu-ºi exagereazã deza-
strele, necazurile, neplãcerile;
nu sunt – sau nu aratã cã sunt
– nemulþumiþi (la cuþit!), în
rãspãr cu lumea ºi politica.

• Ajunºi în Varºovia, la
restaurantul „U Aktorow” („La
actori”)  prânzim dimpreunã cu
doi tineri – sobri, eleganþi, –
angajaþi la Departamentul

Central-European al Centrului
de Studii Rãsãritene specialiºti
pe problemele României ºi
Bulgariei. Reþin cã dânºii
cunosc destul de multe despre
Republica Moldova, despre
relaþiile ei confuze cu
România. Surâd când vine
vorba de politica oficialã a
autoritãþilor comuniste de pe
Bâc. Se intereseazã de
Ucraina, în special de vestul
acestei þãri, înrudit mult cu spi-
ritul polonez. Bulgaria e trecutã
cu vederea. Când remarc
acest lucru, unul din ei zice:
„Nu, Bulgaria nu ne intere-
seazã. Ea are alt specific,
putem conlucra mult mai
puþin”. Dupã cum aratã sim-
paticii noºtri interlocutori, se
poate înþelege cã deja în struc-
turile administrative poloneze
vine, vine o nouã generaþie.
Energicã, entuziastã, bine
ºcolitã.

• Vizitãm redacþia „Dzennik”
(„Cotidianul”). Vorbim ºi despre
presa de bulevard ce duce pânã
spre presa de alee, uliþã, trotu-
ar, fundãturã... Aici aflãm, prin-
tre altele, cã, dupã gradul de
politeþe, bunãvoinþã Varºovia
ieºi pe locurile 3-4 în lume.
Pãcat, însã, cã noi vom fi într-un
permanent „galop de docu-
mentare” prin instituþii, fãrã a
avea timp sã cunoaºtem
metropola în plinul ei.

• Nu ne iese pasienþa întâlnirii
cu Adam Michnik, redactorul-ºef
al cotidianului „Wyborcza”
(„Gazeta Electoralã”). Reputatul
om politic e plecat.

14  decembrrie

• Surprizã: la micul dejun, în
hotelul „Ibis” în care am fost
cazþi, îi întâlnesc pe Tudor
Zbârnea, directorul Muzeului
Naþional de Arte, ºi Anatol
Rurac, preºedintele Uniunii
Artiºtilor Plastici din Moldova.
De la ei aflu cã bizarele
autoritãþi comuniste ar fi
expulzat un diplomat român,
anume pe ataºatul cultural
Vasile Nanea cu care, de altfel,
acum douã sãptãmâni, împre-
unã cu Gh. Urschi, ne-am
întreþinut îndelung la recepþia
oferitã de ambasadã cu ocazia
Zilei Naþionale a României.  La
ce te poþi aºtepta de la ghene-
rarul de miliþia Voronin?...
Tudor ºi cu Anatol au ajuns în
Polonia via Odessa, pe acolo
se vor ºi întoarce.

• Primul obiectiv de vizitat în
aceastã zi e Muzeul de Arte
Moderne. Anual, i se alocã 500
de mii de euro pentru achiziþii.
Doamna directoare Joanna
Mytkowska vorbeºte elogios

despre Dan Perjovschi. Apoi
facem o micã promenadã pânã
la un bloc, comun ca aspect.
Urcãm la etajul 7, pare-se,
unde se aflã atelierul-muzeu al
pictorului Edward Krasinski
(1925-2004). Pentru prima
datã vãd un muzeu atât de
modest, sumar la ale sale, într-un
apartament obiºnuit de douã
camere. Krasinski a fost un
pictor radical-minimalist, care a
cãutat – ºi chiar... a gãsit! –
sugestia artisticã în derizoriu.
Pictor, sculptor, autor de forme
spaþiale, instalaþii, unul din pro-
tagoniºtii neo-avangardei polo-
neze a anilor 60-70. Nimic
ostentativ, nimic „lustruit”. Pe
balconul larg s-a amenajat un
spaþiu „în sticlã”, unde se
verniseazã expoziþii nu prea
mari. Prin geam, se vãd ruinele
unei clãdiri, rãmase astfel încã
din timpul rãzboiului. Iniþial, se
proiectase a se face acolo
muzeul rãscolei antihitleriste
din vara anului 1944, dar s-a
renunþat, gãsindu-se altã
soluþie. Iar ruinele rãmând la
stadiul la care se aflã ºi din
considerentul cã, se zice, ar fi
apãrut probleme de revendi-
care din partea unor moºteni-
tori. Sus, peste etaje, troneazã
un enorm portret al lui Che
Ghevara. Bãrbosul ãsta cu rev-
oluþia sa mondialã cam...
repopuleazã lumea. E ade-
vãrat – chip carismatic. Ca
aspect, dar nu cred ºi ca faptã.
Pe alocuri, vãzusem reclamele
filmului „Good bye, Lenin!” de
Wolfgang Becker. Se zice cã
ar fi excepþional.

• De aici, mergem la redacþia
hebdomadarului „Wprost”
(„Direct”). ªeful redacþiei care
ne este de amfitrion a fost
corespondent în Italia, Suedia,
diplomat în Japonia. 

Dintr-o simplã publicaþie
provincialã, „Wprost” a ajuns
sã fie a 2-a, a 3-a pe piaþa pre-
sei poloneze. Printre altele,
reactualizeazã vechea sim-
patie pentru români. ªeful de
redacþie ne vorbeºte de prob-
lemele reabilitãrii sau con-
damnãrii trecutului, de lus-
traþie. Despre pierderea senti-
mentului securitãþii sociale
care re-duce omul spre stânga
(spre... Che Ghevara...).
Cultura autenticã este margin-
alizatã de agresivitatea culturii
de masã, subculturii.  Lumea
nu mai are timp, dar nici
interes pentru stil, valoare,
metaforã, ideaþie filosoficã.
Rusia nu dialogheazã, ci...
instrumenteazã; cel puþin, þine
cu tot înadinsul sã instru-
menteze în stil cvasiimperial.

Clãdirea, în general, doar cã
ceva mai luminoasã, aduce a
„Casa Scânteii”, – amprenta
socialistã e la ea acasã. În
genere, îmi zic, dacã Varºovia
ar fi fost reconstruitã sub
vechea putere, ci nu sub cea
„nouã”, comunistã, bineînþeles
cã arãta cu totul altfel decât þi
se deschide de sus, de la 10-
20 de etaje. Socialismul a
reconstruit aºa, cum a gãsit de
cuviinþã, cum a putut ºi efortul
populaþiei poloneze trebuie
apreciat la justa-i valoare.

• Seara, vizitãm, în fine,
Institutul Cultural Român din
Varºovia, unde ne aºteaptã,
aproape emoþionat, dl director
Dorian Barnea. Din vorba
dumisale, din gesticã emanã
un entusiasm mai rar întâlnit la
funcþionarii de azi; mai ales –
la diplomaþii cam sastisiþi, abã-
tuþi, încruntaþi din nu se ºtie ce
motive. Probabil, nemulþumiþi
cã, uneori, mai ºi sunt „deran-
jaþi” de câte vreun concetã-
þean, colea... Dar, bineînþeles,
Barnea nu e un simplu func-
þionar, ci un intelectual rasat
care, din câte se înþelege, are
ºi o... alonjã de bun organiza-
tor, om al faptei bine chibzuite.
Instituþia, a 13-a de acest fel
din strãinãtate, aniverseazã un
an de existenþã. În acest
rãstimp, a organizat 56 de acþi-
uni culturale în majoritatea
centrelor importante ale
Poloniei (Varºovia, Cracovia,
Gdask, Wroclaw, Poznan,
Katowice, Szczecin, Bydgoszcz,
Tarnaw, Przemys...), la care au
participat peste 90 de artiºti ºi
oameni de culturã din
România.  Acum cinci zile, la
Varºovia a fost deschisã
expoziþia „Comunismul în
România: 1945-1989”, afiºele
roºu-„însângerate” ale cãreia
le vãzurãm ºi noi prin urbe.
Ingenios, demn de toatã aten-
þia mi se pare proiectul  intitulat
„Cuvintele uitate ale admi-
raþiei”, a cãrei mizã este de „a
repune în circulaþie memoria
istoricã a polonezilor, favora-
bilã românilor, ºi de a crea, cu
procedee cât mai credibile ºi
cu instrumente cât mai efi-
ciente, o atitudine favorabilã
faþã de România, români, cul-
tura românã în rândul unui
public cât mai larg, nu
neapãrat binevoitor”. Spre
exemplu, pe mijloacele de
transport în comun, autobuze,
troleibuze, vor fi instalate pa-
nouri cu chipurile marilor per-
sonalitãþi poloneze, care avurã
cuvinte de înaltã consideraþie
pentru noi. Astfel, pe panoul cu
Papa Ioan al II-lea este repro-
dusã spusa înaltului pontif:
„Rumunia est Ogorodem Matki
Boskiej” – „România este grãd-
ina Maicii Domnului”, iar pe cel
al mareºalului Jozef Pilsudski:
„Alianþa polono-românã trebuie
sã dureze”.

Leo BUTNARU

Carnet polonez (7)
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Existã o istorie a ceaiului,
existã aceastã preafericitã
formã de a-þi petrece timpul
liber! Din pãcate, prea puþini ar
mai putea avea acces la arta
de a servi bãutura care, fãrã
exagerãri, a schimbat în varii
momente însãºi istoria
omenirii. Perceputã în ultimul
timp doar ca pretext pentru a
etala fiþe prin mall-urile recent
apãrute, calea ceaiului pare sã
se autosalveze (ca prin mira-
col) pentru încã o datã prin cei
ce au intuit câteva din sen-
surile înalte pe care le pre-
supune. 

Discutând de-a lungul tim-
pului pe aceastã temã, am
observat cum, în mod evident,
„cafegiii” ultimei jumãtãþi de
secol au asociat aproape forþat
imaginea ceaiului cu cea a
unei sãnãtãþi precare. La urma
urmelor, nu-i aºa, prima grijã
când vizitezi un bolnav este de
a nu uita acasã termosul cu
ceai: de mentã, de coada
ºoricelului, de gãlbenele etc.
Suntem într-o zonã nu tocmai
fericitã... Dar, ca prin miracol,
ne aducem aminte cum unde-
va, cândva erau prezente
ceainãriile, îi ascultãm cu
plãcere pe cei care se întorc
din marile oraºe ale Europei,
acolo unde, în cãutarea unui
moment de liniºte, bãºtinaºii
(ce cuvânt potrivit!) nu „trag
una micã”, nu gâlgâie o halbã
de bere, nici nu îºi „tãmâiazã”
papilele cu alcool ci, ca într-o
poveste pe care încã avem
puterea de a o înþelege, au
rãbdarea de a savura minute în
ºir o ceaºcã din cel mai rafinat
ceai, înþelegând motivele pen-
tru care se poate plãti mai mult
pentru o cantitate mai micã de
bãuturã. Ei bine, aºa cum afir-
mam la început, dincolo de
prezenþele „pisicite” din mall-
uri (sã recunoaºtem - de un
farmec aparte), dincolo de
vecinu’ ºi vecina care mai
înainte de a-ºi deschide
dimineaþa geamul se îndreaptã
cu ochii mijiþi cãtre bucãtãrie,
în marea aventurã a cãutãrii
ibricului ºi a sfântului Iacob(s) -
varianta vidatã, de 250 gr. - se
pare cã în ultimul timp existã o
oarecare preocupare de a reîn-
via o artã ce pãrea apusã. 

Emisiuni ce nu îºi gãsesc
locul în „prime time” difuzeazã
documentare despre chado,
deopotrivã despre Japonia
medievalã ºi contemporanã,
prezintã sortimente inedite de
ceaiuri pentru diferite scopuri
(incluzând aici ºi pe cele medi-
cinale - ºterg mica ironie ante-
rioarã); în coloanele revistelor
dai peste din ce în ce mai
multã informaþie cu privire la
calitãþile acestei bãuturi, edituri
diverse transformã în ade-
vãrate evenimente lansãri de
carte pe aceastã temã, oraºele
mari îºi permit unul sau mai
multe magazine specializate.
Lucrurile încep sã se îndrepte.
O bucurie asemãnãtoare am
împãrtãºit-o în cadrul acestei

rubrici, odatã cu cronicile la
cãrþile „Maestul de ceai” de
Yasushi Inoue ºi „Foc în pavi-
lionul de ceai” de Ellis Avery. 

A treia ceaºcã de ceai ne
este prilejuitã de apariþia la
Editura Nemira a „Cãrþii ceaiu-
lui”, vestita lucrare a lui
Okakura Kakuzo, care a tra-
versat în special spaþiul euro-
pean, propunând în ultima
instanþã o mai bunã înþelegere
a unei arte strãvechi de a trãi.
Okakura Kakuzo face parte din
generaþia celor care ºi-au dorit
sã redeschidã porþile Japoniei
cãtre lume. Studiazã la
Universitatea Imperialã din
Tokio, pentru ca mai apoi sã fie
numit responsabil cu restau-
rarea ºi pãstrarea templelor
reprezentative budiste, de-
venind astfel una dintre per-
sonalitãþile cele mai conºtiente
de necesitatea promovãrii edu-
caþiei pentru artã în cadrul
Ministerului Japonez al
Culturii. Fondeazã ªcoala de
Arte din Tokyo în cadrul cãreia,
printre altele, þine un curs de
istoria artei japoneze ºi e
interesat punctual de pictura
tradiþionalã Nihonga. „Cartea
ceaiului”, scrisã în englezã la
New York abia în 1906, la

apusul vieþii, are rolul de a
prezenta într-o formã accesi-
bilã occidentalilor istoria cere-
moniei ceaiului, propria-i
filosofie, dar ºi influenþa pe
care a exercitat-o de-a lungul
secolelor asupra artelor. 

Premisa de la care pleacã
Okakura Kakuzo este aceea
cã în jurul ceremoniei ceaiului
se motiveazã însuºi sensul
vieþii. Termenul de filosofie nu
trebuie înþeles aici conform
uzanþei occidentale; nu accep-
tã sensuri scolastice ºi nici
taxonomii aride. Dimpotrivã,
filosofia ceaiului acoperã un
larg spectru de nuanþe: pune în
evidenþã idei etice ºi religioase
despre naturã ºi om. Este în
acelaºi timp un principiu ordo-
nator pentru igiena ºi sãnã-
tatea vieþii, explicã comfortul
simplitãþii dar ºi un soi de
geometrie moralã din care ar
putea reieºi mãsura lucrurilor
ºi fiinþelor. 

Singurul aspect ce aduce o
oarecare umbrã asupra lucrãrii
este tonul mult prea înflãcãrat
de-a lungul anumitor pasaje
deºi, pânã ºi acesta ar putea fi
uºor înþeles, datorându-se evi-
dent perioadei în care a fost
scrisã ºi scopului declarat.

Chiar dacã la început calea
ceaiului ar putea pãrea „mult
zgomot pentru nimic” ori „o
banalã furtunã într-o ceaºcã de
ceai”, avem promisiunea cã „în
gustul chihlimbarului lichid din
cupele de porþelan alb-sidefiu
cei iniþiaþi vor regãsi ceva din
stãpânirea caracteristicã lui
Confucius, din picanteria lui
Laotse sau poate chiar din par-
fumul eteric al lui Buddha
Sakyamuni”.  

Aºa cum e ºi firesc, cuprin-
sul puncteazã fericit prin
fiecare capitol câte un pas în
demonstraþia întreprinsã:
„Cupa umanitãþii”, „ªcolile de
ceai”, „Taoismul ºi budismul
zen”, „Camera de ceai”,
„Aprecierea artei”, „Florile”,
„Maeºtrii de ceai”. „Taoismul ºi
budismul zen” este capitolul ce
are misiunea cea mai dificilã,
aceea de a explica occiden-
talului, fie ºi la nivel intuitiv,
parte a principiilor budiste, zen,
taoiste. Adevãrul poate fi atins
numai prin înþelegerea con-
trariilor. Atât zenul cât ºi taois-
mul sunt modalitãþi evidente de
susþinere a principiilor individu-
aliste. Calea ceaiului este
conºtientã cã nimic nu este
real în afarã de ceea ce are

legãturã cu felul în care
lucreazã propriul nostru inte-
lect. Utilizând fie parabola, fie
alegoria, în multe cazuri
autorul ne prilejuieºte întâl-
nirea cu tradiþia mai mult sau
mai puþin oralã: „Yeno, al ºase-
lea patriarh, a vãzut o datã doi
cãlugãri care priveau steagul
fluturând în vânt din vârful unei
pagode. Unul dintre ei a zis:
«Vântul este cel care se
miºcã». Celãlalt l-a contrazis:
«Ba nu, steagul este cel care
se miºcã». Yeno le-a explicat
amândurora cã adevãrata
miºcare nu e nici cea a vântu-
lui, nici cea a steagului, ci cea
a minþii lor”. În contextul întregii
cãrþi, pasajul citat are multe
alte rezolvãri, dincolo de o tex-
tualitate mãrginitã. Deºi sunt
multe trimiteri la perioade zbu-
ciumate din istoria Japoniei,
Okakura Kakuzo rãmâne
ataºat de principiile armoniei
pe care ºi le doreºte atotguver-
natoare. În aceastã ordine a
ideilor, calea ceaiului este
apropiatã de calea florilor, ike-
bana fiind chiar parte inte-
grantã a camerei de ceai. Micul
dar fascinantul istoric al
camerei de ceai pleacã dinspre
ideogramele ce îi semnalau
prezenþa drept „lãcaºul plãcerii
ºi al fanteziei”. Cea dintâi
camerã proiectatã în exclusivi-
tate deservirii ceaiului a fost
cea a legendarului Sen-no-
Soeki, mult mai cunoscut sub
numele de Rikyu, cel care în
secolul al XVI-lea, a formulat ºi
perfecþionat principiile aflate la
baza ceremoniei ceaiului.
Arhitectura camerei sau
camerelor de ceai e în conti-
nuare atent explicatã, sunt
inventariate instrumentele
folosite, de o valoare ce nu
poate fi cuantificatã. Capitolele
care ar fi putut prezenta un
plus de informaþie sunt „ªcolile
de ceai” ºi „Maeºtrii de ceai”. 

Gânditã în contextul eco-
nomic, politic dar mai ales al
deschiderii culturale japoneze
de la inceput de secol XX,
„Cartea ceaiului” pare sã
rãmânã lectura obligatorie
pentru orice iubitor al acestei
arte. Bucurându-se ºi de
condiþii editoriale de invidiat,
ineditul „tratat” reuºeºte sã ne
convingã cã „fiecare nouã
ceaºcã de ceai are propria
individualitate, e rezultatul unei
armonii irepetabile între apã ºi
foc, întruchipeazã o tradiþie
unicã, are o poveste de spus,
care e numai ºi numai a ei, ºi e
menitã sã conþinã frumuseþea
purã”. Pãstrând proporþiile, e
adevãratul crez pentru chado!

Marius MANTA

A treia ceaºcã
de ceai
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Editorialul Valeriei Manta
Tãicuþu adunã nedumeririle
omului de culturã în faþa indife-
renþei autoritãþilor statale, mar-
când indisponibilitatea acestora
de a sprijini evenimente cultu-
rale. Aºa cum e firesc în nefires-
cul cotidianului, „Cultura în
vreme de crizã” nici nu mai pare
(din perspectiva lor) un subiect
demn de atenþie. De acord,
undã verde la spectacole în aer
liber, mici, bere...  Mai departe,
aceeaºi Valeria Manta Tãicuþu
în dialog cu Ion Beldeanu. Am
reþinut de aici câteva fraze:
„Adaug doar amãnuntul de care
se ºtie desigur: poezia ºi-a pier-
dut tot mai mult din specifici-
tatea realã / normalã alunecând
evident pânã la nivelul de con-
semnare alogicã a stãrilor pro-
puse de autori, dar care au prea
puþinã tangenþã cu normali-
tatea. Falsa poezie propusã de
ultimele generaþii […] nu se vrea
altceva decât o nocivã sfidare a
cursivitãþii lingvistice, a gra-
maticii clasice în folosul sau în
favoarea aberantelor jocuri de
cuvinte, de multe ori îmbibate
de expresii sau formule preluate
din englezã sau, mai rar, din
francezã”. Directorul onorific al
publicaþiei, Radu Cârneci, asi-
gurã traduceri din Charles
Baudelaire dar ºi un poem dedi-
cat lui Eminescu, în timp ce Leo
Butnaru realizeazã probabil cel
mai bun grupaj de poezie al
revistei. Exemplific: „Privesc în
oglindã nu / pentru a constata
cã sunt / ci pentru a-mi da
seama cã odatã / nu voi mai fi /
nici aici / nici acolo” („Pentru a-
mi da seama”); „Între / adagiu /
ºi / adagio / ce vie suflare – fan-
fara / înmormântãrilor” („Între
adagiu ºi adagio”).

nr. 7, iulie 2009

Deja devenitã lecturã criticã
obligatorie pentru mediul uni-
versitar dar nu numai, cele
„Cinci feþe ale modernitãþii”
argumentate de Matei
Cãlinescu sunt atent inventari-
ate într-un exerciþiu metacritic
de Cassian Maria Spiridon. Din
arhivã, Nicolae Stroescu
Stîniºoarã ne propune o masã
rotundã cu o temã din ce în ce
mai ineditã pentru spaþiul culturii
noastre, mai precis „relaþia din-
tre culturã ºi religie în Þãrile
Române”, dialog la care mai iau
parte Pavel Chihaia ºi pãrintele
Viorel Mehedinþu. Sunt trecute
în revistã la nivelul tuturor com-
partimentelor numeroasele con-
tribuþii ale cronicarilor veniþi din-
spre retorica religioasã, cât ºi
efortul unei munci concertate,
ce avea sã punã bazele litera-
turii române, având un rol deo-
sebit ºi la statuarea unei forme
a limbii literare. Deºi într-un alt
registru, interviul realizat de
Dora Pavel cu Gheorghe

Grigurcu pare sã continue fericit
ampla problematicã susþinutã în
materialul anterior. Uºor eseis-
tic, criticul trece înspre nevoia
de a se destãinui: „Când ne
întâlnim cu demonul acediei,
scrie Evagrie Ponticul, în al sãu
Tratat practic, ne împãrþim
sufletul în douã pãrþi: o parte
care mângâie ºi o parte care
cere mângâiere. Partea care
mângâie e nutritã, consolidatã,
validatã prin materia creaþiei li-
terare. Reflectându-ne în oglin-
da acesteia, ne simþim oarecum
legitimaþi de experienþele scri-
itorilor asemãnãtoare cu ale
noastre, câteodatã pânã la
suprapunere. Citind, avem
ºansa mirabilã de a ne citi pe
noi înºine”. 

„Convorbirile literare” propun
ºi o vie anchetã privind „Istoria
literaturii române postbelice
între premise ºi realizãri”.
Participanþi: Loredana Opãriuc,
Livia Iacob. Liviu Leonte prezin-
tã la sugestia lui Gheorghe
Samoilã un miscelaneu
cuprinzând câteva rugãciuni
scrise de Constantin Negruzzi,
rânduri aflate în sfera ineditului. 

Materialul ce nu trebuie ratat
aparþine tânãrului Mircea
Platon: ne propune un excurs
bine argumentat printre impre-
ciziile ºi ubicuitãþile lui Vladimir
Tismãneanu. Cu scopul
declarat de a vã invita înspre
lecturã, am sã transcriu doar
câteva rânduri din concluziile
formulate: „Pentru a înþelege
parcursul, fragmentat, esoteric
ºi proteic al dlui Tismãneanu ar
trebui sã þinem cont de strategi-
ile sale de construire a carierei
atât în SUA cât ºi în România.
Apoi, trebuie sã þinem seama de
cine îl plãteºte. […] proteismul,
veºnica reinventare de sine ºi
de alþii, veºnica manipulare
semanticã a istoriei ºi destinelor
românilor, refuzul unei identitãþi,
toate ni-l indicã pe dl
Tismãneanu ca fiind pe orbita
fenomenului comunist româ-
nesc ºi internaþional”.

nr.7, iulie 2009

Avem în faþã unul dintre
numerele reuºite ale colegilor
din Argeº. Dorindu-se a fi mai
mult sau mai puþin dedicat
memoriei lui Constantin Noica,
încã din editorialul lui Jean
Dumitraºcu întrevedem „Lecþia
lui Noica”. Ideea cea mai impor-
tantã ce se desprinde ne aduce
aminte de imperativul anului
2000, atunci când, la unison,
întreaga lume literarã îndemna
cãtre re-lectura lui Eminescu. ªi
în acest caz, Constantin Noica
rãmâne uneori forþat, fie în
domeniul hagiografiei, fie e
lãsat în uitare, poate chiar de
cei care aveau datoria moralã
de a continua sub altã formã
„Jurnalul de la Pãltiniº”. Pagina
a treia ne destãinuie „câte ceva
despre Sanatoriul de boli dis-
crete al lui Lucian Vasilescu”,
semnatarul rândurilor, Nichita
Danilov, considerând cã
„moartea splendidã de care
vorbeºte poetul e doar o simplã

figurã de stil. E un vis întrezãrit
printre gene, într-un moment de
apatie. Starea pe care ne-o
transmit versurile sale nu are
nimic de-a face cu euforia sau
entuziasmul”. De un parfum
aparte se bucurã „Glorioºii ani
ai ratãrii” – o cronicã despre
boema piteºteanã dupã Aurel
Sibiceanu. La „capãt de linie” se
aflã Nicolae Turtureanu – un
spectacol al limbii literare. Tot în
sfera plãcutã a amintirilor, Liviu
Ioan Stoiciu constatã de
aceastã datã cu detaºare cã
„destinul a fãcut sã mã trezesc
la realitate pe mâna viitorului
dictator N. Ceauºescu, de la 15
ani, din 1965, «crescând ºi
descrescând cu el»”. Dinspre
Noica – cãtre Eliade: „Mircea
Eliade ºi contemporanii sãi” de
Mircea Handoca ºi o cronicã de
Mihai Posada la cartea „Mircea
Eliade, hermeneutica specta-
colului” – Cristina Scarlat.

iulie / douã mii nouã

Mult mai onest, Bogdan
Papacostea desluºeºte o scurtã
dare de seamã despre întâl-
nirea formatoare dintre el ºi
cãrþile regretatului Matei
Cãlinescu. „Domnul Matei
Cãlinescu este un autor rar, în
primul rând prin umanitatea
care se degajã din cãrþile sale.
Faptul cã a plecat puþin dintre
noi, nu face decât sã ne atragã
în plus atenþia asupra acestui
gen de raritate în lumea
literelor”. 

Dupã cum ne-a obiºnuit în
ultimul timp, „Tomis” ne prop-
une odatã cu fiecare numãr câte
un portret. Probabil mai reuºit
de aceastã datã, atât prin cali-
tatea dar chiar ºi prin cantitatea
informaþiilor sunt rândurile
scrise despre Miles Davis.
Mulþumim, Lucia Teodorescu!
Luana Luban în acelaºi „pas de
deux” ni-l prezintã pe „coregra-
ful kamikaze Stephen Petroniu.
La „Text Pistols” avem un pariu
câºtigat: Teodor Dunã. Mai
semnalez „Cartea desco-
torositã” de Mãdãlin Roºioru,
Atelierul de traducere – o
rubricã pe care o vom urmãri de
acum cu ºi mai mare interes,
„Karl Jaspers despre ordinea
zilei ºi pasiunea faþã de noapte”
de Cãtãlin Spãtaru, „Scurtã isto-
rie a intelectualului” – Dan
Mihuþ. Mult mai puþin fericit arti-
colul lui Daniel Clinici, despre
perdantul Premiului Nobel -
Jorge Luis Borges.  

varã 2009
Deºi sper sã nu fie o alegere

subiectivã, consider cã întregul
numãr stã pe ineditul material
semnat Emil Cioran – „De la
France”. Aºa cum o considera
Livius Ciocârlie – „o fericitã sur-
prizã: o carte ineditã a lui
Cioran. Una scrisã în creion,
cândva în 1941, ºi apoi

pãrãsitã. De fapt îºi îndeplinise
misiunea. E ca o clepsidrã
întoarsã dinspre o perioadã
care se încheiase spre una care
avea sã înceapã. Reprezintã
efortul lui Cioran de a se schim-
ba, rãmânând el însuºi”. Starea
de decãdere a Franþei este altfel
prezentatã comparativ cu
mesajul din „Schimbarea la faþã
a României”. Deºi uºor mai
potolit, mai atent la implicaþiile
celor scrise, Emil Cioran se
destãinuie: „Pe când nemþii con-
siderã banalitãþile onorabile ca
substanþã a conversaþiei,
francezii preferã neadevãrul
bine spus unui adevãr rãu for-
mulat. Un întreg popor îmbol-
nãvit de cafard. Iatã vorba cea
mai frecventã atât în lumea
bunã, ca ºi în cea de jos.
Cafard-ul e plictiseala psiholog-
icã sau visceralã – este clipa
nãpãditã de un vid subit, fãrã
motiv – pe când ennui-ul prelun-
girea în spiritual al unui gol ima-
nent fiinþei. Faþã de el,
Langeweile e doar o lipsã de
ocupaþie”. 

Aºa cum era de aºteptat
„Lettre Internationale” are un
sumar divers ºi interesant: print-
re altele, avem pagini autobi-
ografice semnate de Ion Vianu,
eseu despre un posibil sfârºit al
Rusiei cu subtitlul „Despre roata
istoriei – cum o naþiune îºi
rateazã ultima ºansã” – Yuri
Afanasiev, un Cãrtãrescu
interesant – „Pontus Axeinos”,
dar ºi corespondenþã Mihail
Rîklin, Sergio Benvenuto,
Mircea Þicudean, Ivaylo
Ditchev, Rodica Binder.

nr. 6, iunie 2009

Numãrul este ilustrat cu
lucrãri din expoziþia „Polifonii”,
aparþinând lui Liviu Suhar.
Valeriu Stancu vrea într-un al
doilea episod sã nuanþeze
relaþiile ce se stabilesc între
internet, culturã, procesul glob-
alizãrii, în timp ce Cãtãlin
Turliuc realizeazã portretul
României contemporane pe
scena internaþionalã. La „fondul
principal al culturii române” nu
m-a convins Tudor Ghideanu,
articolul „Eonul Noica al
Europei” pornind de la un titlu su-
pradimensionat ºi înecându-se
parcã în propria demonstraþie.
Interesantã în schimb pagina
dedicatã memoriei epistolare
Ion Irimescu, paginã îngrijitã de
Gh. Macarie. Acelaºi Gh.
Macarie ne semnaleazã „La
Hotel Europa – Expoziþia
Nãstasã Forþu”. Leonida Maniu
prezintã in memoriam
„Moºtenirea esteticã a prof.
Alexandru Husar” pentru ca
Emanuela Ilie sã defineascã
transdisciplinaritatea marca
Basarab Nicolescu. Douã pagini
pline prezintã în serial Cristina

Maria Frumos  -„Seneca –
filosofie ºi teatru”  ºi Bogdan
Mihai Mandache - „Cãlãtorii ºi
pelerinaje iniþiatice”. Cu ade-
vãrat interesant mi s-a pãrut ºi
„Istoricul titlurilor nobiliare ºi al
gradelor militare” consemnat de
Mihail Batog Bujeniþã. 

Valeriu Stancu o prezintã pe
Maria Baranda, scriitoare lati-
noamericanã în spaþiul cultural
românesc. Pentru „conformi-
tate”, din lungul poem, voi
selecta câteva versuri: „Strigãtul
este insistenþa / în mizerie este
cãluºul foamei / sub jug o moarã
/ un foc arzând / printre câini ºi
ºobolani / o umbrã care tra-
verseazã / apele fetide ale
uimirii / ºi urletul celor trei nopþi
/ de boalã ale femelei / când zeii
/ îºi pierd armonia ºi rapizi / îºi
oferã ruºinea amurgurilor”.

iulie 2009

Alexandru Zub pleacã de la
cuvintele unui publicist ce
definea la 4 iulie 1940 în
„Gazeta Transilvaniei” momen-
tul retragerii trupelor ºi adminis-
traþiei române din Basarabia ºi
Bucovina: „Jale în Basarabia,
durere în Bucovina”. Articolul
reface firul evenimentelor,
scoþând în evidenþã sensurile ºi
repercusiunile tragice. Nici cã
se putea  mai potrivit, în conti-
nuare, Eugen Uricaru i se
destãinuie lui Cãlin Ciubotari:
„Literatura românã este
necunoscutã în Europa”.
Dinspre o retoricã ce aduce
aminte de secol XIX –
„Traducerile fac nu o literaturã,
ci public pentru literaturã. Nu
putem spune cã nu avem scri-
itori, ci doar niºte traduceri
excepþionale. Traducerile foarte
bune formeazã cititorul, îi
deschid apetenþa pentru lec-
turã, îl determinã la un moment
dat sã compare o lucrare
româneascã ºi o alta strãinã. Eu
nu cred, apoi, cã scriitorii ade-
vãraþi, când se aºeazã la masã,
nu se gândesc cã au de luptat
cu, sã zicem, Tolstoi”, cãtre
intuiþii ori profeþii parþial asu-
mate: „Peste zece ani, în
România, vãd câteva edituri
mari, care nu se vor mai ocupa
doar cu editarea de carte, ci vor
avea diverse preocupãri în
domeniul media (televiziune,
ziare, pliante ºi aºa mai
departe), edituri-trust, aºadar, la
care se vor adãuga mici edituri
de niºã, cu un public pe care îl
vor controla foarte bine”. Nu am
cum sã închid prezentarea fãrã
a consemna ºi interviul Mircea
Popovici – Cãlin Ciobotari,
materialul despre „Frumos ºi
sublim” a lui George Popa ori
portretul fãcut de Stelian
Dumistrãcel „canonicului sa-
vant” Timotei Cipariu. 

LecTop



„Profunzimea muzicii
beethoveniene se manifestã
în acest fenomen al revelaþiei
nulitãþii noastre. Cine nu s-a
simþit nul, vid sau aproxima-
tiv faþã de frenezia beethove-
nianã, n-a înþeles nimic din
aceastã muzicã, pe care ar
trebui  s-o distrugem, pentru
a mai avea drept la orgoliu,
precum ar trebui sã dis-
trugem operele lui
Dostoievski, pentru ca sã mai
putem vorbi de suferinþã,
nefericire ºi dramã!”

EEmmiill  CCiioorraann,
Singurãtate ºi destin

Cioran mãrturiseºte în  Magazine
litteraire: „Pentru mine, Dostoievski
este cel mai mare romancier, tot ce
vrei, toate superlativele”.(conf.
Constantin Coroiu,  Emil
Cioran:„Dostoievski, singurul care a
mers pânã la originea actelor noas-
tre”, Prosaeculum, nr. 2, 2008).
Pentru Cioran, Dostoievski este
Scriitorul, omul marilor profunzimi:
„Marii scriitori sunt aceia care au
intuiþia acestor «dedesubturi», mai
ales Dostoievski. El dezvãluie tot ce
e profund ºi aparent meschin: dar e
mai mult decât meschin, este tragic.
Aceºtia sunt adevãraþii psihologi”.
(Ibidem).  Eseistul român este, ºi
prin fervoarea pe care o manifestã
pentru  a  ghici abisurile ºi  virtuþile
Suferinþei,  un dostoievskian. El
crede cã  sufletul nostru este  sediul
zvârcolirilor a tot ceea ce este
angelic ºi luciferic,  o istorie în care
doar Suferinþa poate aduce ordine
ºi luminã. Suntem în plin dos-
toievskianism.  Razumihin îi zice lui
Raskolnikov: „Ascultã ce am  sã-ºi
spun! Îþi declar cã sunteþi cu toþii
niºte palavragii ºi niºte fanfaroni!
Cum aveþi o suferinþã, cât de micã,
o clociþi ca gãina oul! Pânã ºi în
suferinþã nu faceþi altceva decât sã-i
plagiaþi pe alþii!” (F.M. Dostoievski,
Crimã ºi pedeapsã, Editura Cartea
Româneascã,  Bucureºti, 1982,
pag.195). Pentru Sonia, Suferinþa
este leac. „Primeºte suferinþa ºi
ispãºeºte-þi  vina cu ajutorul ei, asta
trebuie sã faci” (Ibidem, pag. 482), îi
spune ea aceluiaºi Raskolnikov.
Kolea, copilul de doar treisprezece
ani, strigã aidoma unui crucificat:
„Vreau sã sufãr  pentru omenire!”.
(F.M.  Dostoievski,  Fraþii
Karamazov, Editura Leda,
Bucureºti, 2005, pag. 1091). „Omul
din subteranã” zice: „Nu s-ar putea
sã-i placã la fel de mult ºi suferinþa?
Nu s-ar putea ca suferinþa sã-i fie
exact tot atât de avantajoasã ca ºi
prosperitatea? Iar omului îi place
teribil de mult suferinþa (…) ªi totuºi
sunt convins cã omul n-ar renunþa
niciodatã la suferinþa adevãratã,
adicã la distrugere ºi haos.
Suferinþa – pãi ea este  singurul
mobil al conºtiinþei noastre”.(F.M.
Dostoievski, Jucãtorul ºi alte micro-
romane, Editura Polirom, Iaºi, 2003,
pag.64/65). Raskolnikov priveºte
suferinþa aidoma Karamazovilor.
Plecându-se pânã la pãmânt ºi
sãrutându-i Soniei picioarele, îi
spune : „Nu m-am plecat în faþa ta,
ci în faþa întregii suferinþe umane”.
(F.M. Dostoievski, Crimã ºi pedeap-
sã, Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1982, pag. 370). 

Cioran înalþã un adevãrat templu
Suferinþei.  El nuanþeazã însã  vir-
tuþile ei: „Entuziasmul facil pentru
suferinþã manifestat în exclamaþii
este o caracteristicã a esteþilor ºi a
diletanþilor suferinþei, care o asimi-
leazã unui divertisment, neîn-
þelegând ce forþã teribilã de
descompunere existã în suferinþã,
câtã dezagregare ºi câtã otravã, dar
ºi câtã fecunditate, pe care o
plãteºti însã scump. A avea
monopolul suferinþei este a vieþui
suspendat deasupra unei prãpãstii”.
(Emil Cioran, Pe culmile disperãrii,
Editura Humanitas, Bucureºti, 1990,

pag. 83). O ierarhizare a suferinþelor
este imposibilã: „Fiecare om
rãmâne cu suferinþa lui pe care o
crede absolutã ºi nelimitatã”.
(Ibidem, pag. 16). Suferinþa este o
povarã individualizatã, la purtãtor.
Suferinþa altuia nu  poate fi trãitã
profund de cãtre alþii: „În lumea
aceasta, încã n-a murit nimeni de
suferinþa altuia. Iar acela care a zis
cã moare pentru noi n-a murit, ci a
fost omorât”. (Ibidem, pag. 96).  La
Dostoievski, suferinþa are virtuþi
creºtine. Prin suferinþã, eroul dos-
toievskian  urcã pe treptele mân-
tuirii, se înalþã. La Cioran, suferinþa
este aproape o tânguire metafizicã,
un  concept în jurul cãruia este
zãmislitã o întreagã filosofie pentru
un univers „în care nu se rezolvã
nimic”, în care,  curtaþi de „principiul
satanic al suferinþei”, unii au
„monopolul suferinþei”. Admirând
suferinþa, cultivând-o cu patos,
aidoma lui Dostoievski, Cioran se
desparte însã de maestrul sãu  într-o
rãscruce care duce  cãtre o lume în
care, în cele din urmã, „totul nu are
nicio importanþã”, întrucât lumina ºi
întunericul pot „orbi” la fel:
„Concepþia creºtinã ºi concepþia
curentã a suferinþei sunt fundamen-
tal false. Dupã ele, suferinþa este un
drum  spre  iubire, când nu este
calea esenþialã a iubirii. Dar oare
creºtinismul numai în aceastã pro-
blemã ar putea fi  corectat? A vorbi
despre drumul suferinþei ca drum al
iubirii este a nu cunoaºte nimic din
esenþa satanicã a suferinþei. Pe
treptele suferinþei nu urci, ci cobori.
Ele nu formeazã scãri înspre cer, ci
spre infern. ªi întunericul în care
ajungi pe scãrile durerii nu este mai
puþin infinit ºi etern decât lumina ce
te orbeºte pe scãrile bucuriei”.
(Ibidem, pag. 172).  Pentru
Dostoievski, omul nu se naºte pen-
tru fericire; el  trebuie sã cucereascã
fericirea, dar – mereu, mereu
–aceasta trebuie cuceritã, aproape
sisific, numai prin suferinþã. El crede
cã suferinþa ºi durerea sunt întot-
deauna obligatorii pentru o
conºtiinþã largã ºi o inimã profundã,
cã oamenii cu adevãrat mari
încearcã o mare tristeþe pe pãmânt.
„Cine are conºtiinþã, sã sufere, dacã
devine conºtient de greºeala lui (…)
Suferinþa ºi durerea sunt totdeauna
legate de o conºtiinþã largã ºi de o
inimã adânc simþitoare.  Oamenii cu
adevãrat mari trebuie sã se simtã
foarte triºti pe pãmânt”, spune
Raskolnikov (F.M. Dostoievski, op.
citatã, pag. 305). Cioran  se
întâlneºte în acest punct cu
Dostoievski, atunci când afirmã „cã
un om care suferã (…) nu poate fi
mediocru”. (Emil Cioran, Revelaþiile
durerii, Editura Echinox, Cluj, 1990,
pag. 94) ºi cã „separarea de lume în
suferinþã duce la interiorizarea
excesivã, la o dezvoltare paradoxa-
lã a gradului de conºtiinþã…” (Emil
Cioran, Pe culmile durerii, Editura
Humanitas, 1990, pag.173).  Mai
mult, ar exista chiar indivizi care
sunt  predestinaþi suferinþei: „Sunt
oameni cãrora le este dat sã guste
numai otrava din lucruri…” (Ibidem,
pag. 16).

Cioran se întâlneºte des cu
Dostoievski ºi atunci când abor-
deazã problematica Frumuseþii.
Pentru scriitorul-filosof rus nimic nu

este deasupra frumuseþii. Ippolit îl
întreabã zeflemitor pe Mîºkin:  „E
adevãrat, prinþe cã ai spus odatã cã
«frumuseþea» va salva lumea?
Domnilor, strigã el, adresându-se
tuturor, prinþul susþine cã fru-
museþea va salva lumea! Iar eu
susþin cã asemenea idei frivole îi vin
acum pentru cã este îndrãgostit.
Domnilor, prinþul e îndrãgostit; cum
a intrat adineauri, mi-am ºi dat
seama. Nu te ruºina, prinþe, cã o sã-
mi fie milã de tine. Ce fel de fru-
museþe ar putea sã salveze
lumea?”. (F.M. Dostoievski, Idiotul,
vol II,  Editura Biblioteca pentru Toþi,
Bucureºti,  1965, pag. 90).   Acest
„leac” dostoievskian este  ºi þinta
ironiilor Aglaiei: „Ascultã, o datã
pentru totdeauna! nu se mai putu
stãpâni Aglaia. Dacã îþi va veni
cumva gustul sã deschizi vorba ºi
sã începi a perora despre pedeapsa
cu moartea, despre situaþia eco-
nomicã a Rusiei sau cã «fru-
museþea va salva lumea», ei bine,
fãrã îndoialã, o sã mã distreze ºi o
sã râd cu poftã... dar... te înºtiinþez
dinainte: dupã asta, sã nu te mai
vãd în ochi!”( Ibidem, pag  305/306).
Pânã ºi prinþul Mîºkin, prins pe
picior greºit, uneori recunoaºte
dezarmant: „Frumuseþea e greu de
judecat; încã nu sunt pregãtit.
Frumuseþea este o enigmã”. (F.M.
Dostoievski, Idiotul, vol. I,  Editura
Biblioteca pentru Toþi, Bucureºti,
1965, pag. 115). „Pentru el nimic nu
este deasupra frumuseþii.
Frumuseþea este divinã, dar ºi ea,
ca chip suprem al desãvârºirii onto-
logice i se înfãþiºeazã drept polarã,
dihotomicã, contradictorie, cumplitã,
înfricoºãtoare”. (Nikolai Berdiaev,
Filosofia lui Dostoievski, Institutul
European, Iaºi, 1992, pag 36).
Dmitri Karamazov este admirabil
atunci când  discursul sãu vizeazã
paradoxul frumuseþii:  „Frumosul
este ceva cumplit, înfiorãtor! Înfiorã-
tor, înþelegi? Pentru cã nu poþi sã-l
cuprinzi, nu poþi sã ºtii ce-i acolo în
fond, ºi nici n-ai cum sã ºtii, fiindcã
Dumnezeu ne-a pus în faþã numai
enigme. Aici se întâlnesc toate
extremele, ºi toate contradicþiile
sãlãºluiesc laolaltã. Eu, frãþioare, nu
sunt un om cult, dar am stat ºi am
cugetat mult. Sunt atâtea taine care
ne înconjoarã! Prea multe enigme
apasã asupra bietului om pe acest
pãmânt. Dezleagã-le cum te taie
capul, ºi ieºi la liman teafãr, nevãtã-
mat, dacã-þi dã mâna”. (F.M.
Dostoievski, Fraþii Karamazov,
Editura Leda, Bucureºti, 2005, pag.
167). Existã o atracþie egalã pentru
individ în idealul Madonei ºi cel al
Sodomei. Frumuseþea nu înseam-
nã, crede Dmitri,  doar idealul
Madonei, întrucât esenþa sa  implicã
ºi un fundament demonic întunecat:
„Frumosul! ªi apoi, nu pot sã suport
gândul cã unii oameni cu suflet
mare ºi luminaþi la minte încep prin
a slãvi idealul Madonei, ca sã
ajungã la urmã sã nãzuiascã spre
un alt ideal, idealul Sodomei. Dar ºi
mai îngrozitor este atunci când omul
în al cãrui suflet sãlãºluieºte idealul
Sodomei nu înseamnã cã-ºi
întoarce faþa de la celãlalt ideal, al
Madonei, fiind singurul care-l însu-
fleþeºte ºi pentru care inima lui arde,
arde cu adevãrat, ca în anii nepri-
hãnitei tinereþi. Nu, sufletul omului e
larg, mult prea larg, n-ar strica sã fie

puþin îngustat! Dracu' sã înþeleagã!
Acolo unde mintea vede numai
ruºine inima descoperã frumosul.
Poate oare Sodoma sã reprezinte
frumosul? Crede-mã cã pentru cei
mai mulþi oameni frumosul este
însãºi Sodoma! Poþi tu sã dezlegi
taina asta? ªi te cutremuri când te
gândeºti cã frumosul este nu numai
ceva care te înspãimântã, dar în
acelaºi timp o tainã nepãtrunsã. Aici
se dã lupta între diavol ºi
Dumnezeu, iar câmpul de bãtãlie
este însuºi sufletul omului”. (Ibidem,
pag. 167).

Cioran se întreabã: „Dostoievski
spunea undeva cã frumuseþea va
salva lumea. Sã fie adevãrat?” (Emil
Cioran, Singurãtate ºi destin,
Editura Humanitas, 2009, pag.
1991). Tot el formuleazã rãspunsul:
„Mizeria a distrus credinþa ºi cultul
frumuseþii. Când Dostoievski a
spus:«Frumuseþea va salva
lumea», el nu s-a gândit la carac-
terul formal al unei ordini armonice,
ci la puritatea unui conþinut de
viaþã”. (Ibidem, pag. 52). În ordine
cioranianã, nu se poate vorbi
despre o finalitate metafizicã a fru-
museþii, ca la Dostoievski. De o „sal-
vare durabilã” a fiinþei umane, prin
frumuseþe, s-ar putea  discuta
numai atunci când „frumosul s-ar
impregna atât de organic în fiinþa
noastrã, încât în fiecare moment am
converti antinomiile în armonii, con-
tradicþiile în sinteze ºi divergenþele
în conciliere”. (Ibidem, pag. 223).
Dar cum sã gãseºti  la nivelul hãitu-
itei fiinþei umane, care trãieºte
metefizico-agonic, un asemenea
echilibru fericit? A vorbi despre o
finalitate metafizicã a frumosului
este chiar riscant, pentru cã  lumea
nu poate fi salvatã doar de un singur
mod de obiectivare, chiar dacã
acestea este frumuseþea… Nu poþi
concepe cultivarea simultanã, aido-
ma lui  Dostoievski, a suferinþei ºi
frumuseþii, întrucât „suferinþa este o
negaþie a frumuseþii, ca ºi orice alt
aspect al mizeriei”. (Ibidem, pag.
223). Dacã punem în cumpãnã vir-
tuþile frumuseþii ºi pe cele ale sufe-
rinþei, rãspunsul primit nu poate fi
decât unul singur de la Cioran: „ªi
suferinþa este o realitate infinit mai
esenþialã, mai evidentã ºi mai
apãsãtoare decât toate celelalte
aspecte ale frumosului. Astfel,
umanitatea poate renunþa la fru-
museþe, dar la suferinþã niciodatã”.
(Ibidem, pag. 223/224).  Ca sã fie ºi
mai convingãtor, Cioran adaugã: „În
lumea aceasta încã n-a murit
nimeni din cauza frumuseþii”
(Ibidem, pag. 222 ), dar nici din pri-
cina suferinþei altuia…

Cioran îl preþuieºte atât de mult
pe Dostoievski, încât îºi alege ºi pri-
etenii în funcþie de acest reper:
„Când am  aflat despre el cã e total

impermeabil ºi la Dostoievski ºi la
Muzicã, am refuzat, în ciuda marilor
sale merite, sã mã mai întâlnesc cu
el. Îi prefer de departe un arierat
sensibil la primul sau la cea de a
doua”. (Emil Cioran, Eseuri, Editura
Cartea Româneascã, Bucureºti,
1988, pag. 319). Profunzimile dos-
toievskiene sunt comparate cu ma-
gicele acorduri beethoveniene:
„Profunzimea muzicii beethove-
niene se manifestã în acest
fenomen al revelaþiei nulitãþii noas-
tre. Cine nu s-a simþit nul, vid sau
aproximativ faþã de frenezia
beethovenianã, n-a înþeles nimic din
aceastã muzicã, pe care ar trebui
s-o distrugem, pentru a mai avea
drept la orgoliu, precum ar trebui sã
distrugem operele lui Dostoievski,
pentru ca sã mai putem vorbi de
suferinþã, nefericire ºi dramã!”.(Emil
Cioran, Singurãtate ºi destin,
Editura Humanitas, Bucureºti, 1991,
pag. 266). Rar gãsim în cultura
româneascã un asemenea omagiu
întru Dostoievski, scriitor-filosof pe
care-l considerã universal:
„Dostoievski nu e universal fiindcã a
descris pe ruºi aºa cum sunt ei, ci
fiindcã a prezentat sufletul rusesc
în condiþii de limitã, acolo unde
specificul are caracter de tipologie
umanã. Universalismul începe unde
sfârºeºte «psihologia». Raskolnikov
sau Ivan  Karamazov sunt  posibili
numai în Rusia; dar pentru ei Rusia
este lumea. Ideea dostoievskianã a
mântuirii prin poporul rus este iden-
tificatã ultimilor înãlþimi
omeneºti”.(Emil Cioran, Revelaþiile
durerii, Editura Echinox, Cluj, 1990,
pag.156). În eseul Cea mai veche
spaimã (Emil Cioran, Eseuri,
Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1988, pag. 157/166),
deºi discursul cioranian este centrat
pe Lev Tolstoi, gãsim  unele dintre
cele mai interesante  aprecieri care
vizeazã universul dostoievskian. De
pildã,  pricepem cã „dacã  nu simþi
cã umorul este calitatea sa majorã”,
nu înþelegi nimic din Dostoievski.
Psihologul-filosof Dostoievski, vali-
dat ca atare ºi de cãtre Freud,  are
forþa marilor generalizãri: „El se
înflãcãreazã, uitã de sine, ºi, cum
niciodatã nu-i rece, atinge acel grad
de febrilitate când, realul transfigu-
rându-se, frica de moarte nu mai
are nici un sens, pentru cã te-ai ridi-
cat  mai presus de ea. Dostoievski,
a depãºit-o, a triumfat asupra ei,
aºa cum îi ºade bine unui
vizionar…” Prin comparaþie, Tolstoi
„este un clinician sui generis: el nu
studiazã decât propriile sale boli, iar
când le îngrijeºte, pune în tratament
toatã acuitatea ºi toatã vigilenþa
spaimelor sale”. Spre deosebire de
acesta, care „nu s-a împãcat nicio-
datã  cu umilinþa de a muri”,
afundându-se într-o „tristeþe nea-
grã”,  „Dostoievski  – noteazã
Cioran în acelaºi eseu   –  dupã
revoltele ºi încercãrile din tinereþe,
n-avea de gând decât sã slujeascã;
el s-a împãcat, dacã nu cu univer-
sul, mãcar cu þara lui, ale cãrei
abuzuri le-a acceptat ºi justificat;
credea cã Rusia  este menitã sã
joace un mare rol, cã trebuie chiar
sã salveze omenirea. Conspiratorul
de altãdatã, acum înrãdãcinat ºi
liniºtit, putea apãra fãrã imposturã
Biserica ºi Statul; oricum, nu mai
era singur”.
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În numãrul trecut al
„Ateneului” menþionam cã în
ampla sa Istorie criticã… dom-
nul Nicolae Manolescu ni-l
prezintã pe poetul Eminescu în
limitele exigenþelor de astãzi. ªi
încheiam articolul, cu obser-
vaþia cã avem dreptul sã ne
îndoim de aceste limite ºi exi-
genþe. Cel puþin – adãugãm
acum – de unele întâlnite în
„Dilema” (nr.265) din 1998.
Dreptul acesta ni-l conferã ºi
bunul-simþ, ºi istoria literarã, ºi
progresul cercetãrii critice a
operei poetului, precum ºi tre-
cerea în umbrã a sintagmei de
„poet naþional”, caracterizare de
vârf aparþinând lui G.
Cãlinescu. Dacã dupã cerc-
etarea criticã, exemplarã, a
operei poetului impusã viitorimii
de G. Cãlinescu, inclusiv în
Istoria sa (cheia de boltã a
întregii construcþii), ar urma
doar o continuã mitizare a unui
Eminescu atemporal, fixat într-
un portret neatins de trecerea
timpului, atunci, cu îndreptãþire
s-ar cere o demitizare, o privire
severã asupra felului în care
receptarea operei sale se
schimbã, iar respectivul portret
cunoaºte sensibile transformãri.
Pe bunã dreptate, aceste trans-
formãri duc cu gândul la ero-
dare, întregire, sintezã, pânã la
stadiul în care un alt portret se
fixeazã în conºtiinþa publicã,
dacã e cazul sã mai vorbim de
o asemenea posibilã fixare.

Prin urmare, un versant al
marii cercetãri istorice ar rezulta
dintr-o mitizare, versant accesi-
bil, cu unele localizãri pe etape
distincte în care se formuleazã
definiri memorabile, cum ar fi
aceea aparþinând lui Nicolae
Iorga despre Eminescu, drept
„expresie integralã a sufletului
românesc” sau aceea a lui
Constantin Noica: …”omul
deplin al culturii româneºti”, dar
care îºi au începutul în celebrul
articol din anul 1889 al lui Titu
Maiorescu. Acelaºi versant
cuprinde ºi studiile lui G.
Cãlinescu, culminând cu capi-
tolul despre poetul naþional din
Istoria sa, definire care astãzi
iritã pe cei ce lucreazã harnic la
demitizarea poetului. Aceastã
reacþie demitizantã este parte
integrantã a istoriei noastre
postdecembriste. S-ar putea
spune cã demitizarea lui
Eminescu se înscrie într-un
curent mai larg în care valorile
naþionale, trecute printr-un exa-
men sever, iau note mici, sub
nivelul admis, stabilit de
severele instanþe examina-
toare. Acest al doilea versant
este abrupt, prãpãstios. Se
explicã în treacãt de cãtre unii -
ºi însuºi domnul Nicolae
Manolescu are argumente în
acest sens în Istoria sa - cã
Eminescu nu putea rãmâne un

chip împietrit, nepãsãtor la tre-
cerea timpului ºi neadus la zi.
Desigur. Dar adus aici, în actu-
alitate, înregistreazã din partea
unora cam aceleaºi aprecieri ca
ºi „bãtrânul dascãl” din
Scrisoarea I, bucurându-se în
postumitate de repetate lovituri
demolatoare sau de indiferenþa
noilor generaþii. Nu-i vorbã,
Eminescu rãmâne un scriitor în
limitele canonului, fãrã a mai
compune însã canonul naþional
(prin efortul conjugat al unora),
fapt care, cum spuneam,
trezeºte (a trezit) dupã 1989
reacþii (pro ºi contra); e de vãzut
cât de îndreptãþite vor fi fiind.

Eminescu a devenit acum un
„caz” interesant: când e singu-
rul vinovat pentru ce a scris,
când sunt cei ce l-au interpretat
sub aurã miticã. Întrebarea care
se pune este dacã Eminescu a
fost ºi încã mai este un mit? La
drept vorbind, nevoia de mituri
însoþeºte istoria popoarelor. ªi
chiar în actualitate, când – cred
unii – asistãm la „sfârºitul isto-
riei”, nu dispare nevoia de
mituri, dupã cum susþinea ºi
Mircea Eliade. Mitul este con-
substanþial devenirii umanitãþii.
Împãmântenirea lui se face sub
semnul sedimentãrilor la mari
distanþe temporale. Mitul este
un fenomen al veacurilor ºi nu

al secundei. Când însã
omenirea începe sã vieþuiascã
în plenitudinea sau sub
ameninþarea secundei, atunci
existenþa mitului e pusã la grele
încercãri. ªi se pare cã astãzi
imperiul secundei se dilatã
monstruos. Lunga meditaþie ºi
contemplarea abstrasã sunt
combãtute metodic sau dispar
pe tãcute sub forþa împre-
jurãrilor. Pe Herodot îl poþi con-
sulta, cum recent se afirma, pe
Google. Industria pornografiei,
prezenþa sexului în zbaterile
cetãþii o adumbresc pe
Fecioara Maria ºi o exaltã pe
Maria Magdalena în posturã de
prostituatã. Mai mult, în experi-
mente poetice actuale iubita e
clanþa de la uºã, bomba atomi-
cã, un strigãt gutural, un staniol
pe o pãpuºã. Furoul ei e agãþat
de nasul divinitãþilor. Ea n-are
idei, aproape cã nu mai poartã
chip, ci devine anexa sexului ei.
Contemplarea dispare deci
îndãrãtul tribulaþiilor de tot felul
care devin motive de poezie,
adesea de poezie sclipitoare,
dar nu mai mult decât o poezie
a nimicului. De aici trebuie trasã
o concluzie: creatorul  nu mai
oboseºte fãcând efortul ridicãrii
culturale a publicului, ci îºi
coboarã el nivelul creaþiei,
adaptând-o la „exigenþele” vul-

gului diurn. Nu þesãtura intere-
seazã ºi nici componenþa ei, ci
sclipirea neliniºtitã a zor-
zoanelor care trebuie sã fure
ochiul ºi gândul de o clipã. Asta
nu înseamnã cã munca cre-
atorului a devenit mai uºoarã.
Universul acesta nou solicitã
puterea absolutã a concepþiei ºi
imaginaþiei. De aceea, poetul
de azi este tot atât de „intere-
sant” ca ºi cel mai talentat poet
de ieri. Ba s-ar putea spune cã
Orbitor al lui Mircea Cãrtãrescu
„strãluceºte” pe lângã Pãdurea
spânzuraþilor ori Ion, romanele
în vogã cândva ale lui Liviu
Rebreanu.

Fireºte cã Eminescu este un
mit ºi cã, de asemenea, este un
poet genial. El ne reprezintã în
universalitate doar cu o
condiþie: sã mai fim noi înºine,
sã avem conºtiinþa cã suntem
români, sã fim interesaþi sã
reprezentãm ºi noi o individual-
itate pe lângã celelalte ale lumii.

Ne bucurã faptul cã domnul
Nicolae Manolescu l-a inclus pe
Mihai Eminescu în categoria
„marilor scriitori”, a scriitorilor
canonici dintr-un anumit timp. În
acel moment istoric (ºi încã
multe decenii dupã) poezii pre-
cum Luceafãrul, Odã (în metru
antic), Mai am un singur dor, Pe
lângã plopii fãrã soþ îl reprezen-
tau ºi ne reprezentau. E greu de
presupus însã cã ne putem
urma cãlãtoria fãrã a-l avea lân-
gã noi pe poetul fixat în timp (în
veac) ºi nu într-o secundã re-
sentimentarã. Cât despre jena
pe care am încerca-o astãzi
citind Pe lângã plopii fãrã soþ,
aceasta ar fi – pãstrând pro-
porþiile – în vecinãtatea stin-
gherelii resimþite la citirea cele-
brei piese a lui Shakespeare,
Romeo ºi Julieta.

Presupunînd cã mai mergeþi la hotel, pe
vremurile astea de crizã, vreau sã vã
previn cã trebuie sã fiþi la fel de civilizaþi ºi
respectuoºi, indiferent de numãrul de
stele/margarete al localului/pensiunii/mo-
telului în care intraþi. Nu mai este de actu-
alitate teoria cã la un hotel de 5 stele tre-
buie sã zîmbim misterios, dînd din cap cu
eleganþã studiatã, ºi trãgînd din trabucul
cubanez, cu distincþie, iar la o pensiune
agrarã musai sã aruncãm un glumeþ „mai
aºtept mult trãscãul ãla, tataie?”, sã
ciupim de fund gazda ºi sã rîgîim sonor,
de bucurie cã s-au ivit munþii. Nu, stimaþi
ghiolbani ºi fragile chivuþe, oaspetele tre’
sã fie politicos în ambele hanuri.

Bãiatului care vã va cãrã geamantanul
în camerã daþi-i un bacºiº onorabil (mini-
mum 50 de bani!) ºi nu faceþi glume
strepezite precum „bã, tu eºti boy, ori bou?
Hã-hã-hãããã!!!!”... Nu lãsaþi copiii sã „se
dea cu liftul” ºi nu chemaþi room-service-ul
dacã nu vreþi sã comandaþi nimic – numai
sã vedeþi pentru ce-i butonul ãla. Cînd
coborîþi la masã, n-o faceþi încãlþat în

papuci de plajã sau purtînd bermude; de
asemenea, soþia sã nu poarte bigudiuri, iar
copilul sã nu aducã în restaurant chiar
toate jucãriile zgomotoase pe care le are
cu el. Salutaþi vecinii de masã, discret, ºi
nu chiar pe toþi. Nu aºteptaþi sã fiþi daþi
afarã din localul închis deja de o orã ºi nu
întrebaþi recepþionerul dacã vã poate livra
o „fetiþã îndemînoasã”, pe 10 dolari.

În camerã, nu vã ºtergeþi pantofii cu
draperiile, nu devastaþi mini-barul fãrã sã
plãtiþi (zicînd „am crezut cã-i din partea
casei!”), nu luaþi ca amintire pixul impri-
mat, becul de la veiozã, sãpunelele,
ºamponelul ºi casca de duº. Nu daþi tele-
vizorul la maxim, crezînd cã-n jur au fost
cazaþi participanþii la Congresul surdo-
muþilor din Banatul montan. Nu ardeþi par-
chetul cu fierul de cãlcat adus de-acasã ºi
nu daþi foc cearceafului cu þigara pe care
încã o mai aveaþi între buze în momentul
adormirii.

Dacã vã-ntîlniþi, întîmplãtor, în hotel cu
niºte amici din Basarabia, nu-i invitaþi în
camerã pînã la ora 5 dimineaþa, la guleai,

iar dacã tot aþi dat gata cinci sticle de votcã
din Transnistria, nu e obligatoriu ºi sã
urlaþi melodii simþite din spaþiul slav (Eei,
uhne!, Kalinka, Oci ciornîie, Evenu ºalom
alehem – ultima nu-i ruseascã, dar parcã
la patru dimineaþa vã mai arde sã faceþi
ordine-n muzica popoarelor?!).

Dimineaþa, nu lãsaþi camera-n dezor-
dine totalã (mãcar patul sã aibã un aspect
decent ºi-n el sã nu uitaþi o femeie de ser-
viciu care vrea sã-ºi rotunjeascã veniturile
cu oricine), iar sticlele goale ºi cutiile goale
de conserve sã nu le aruncaþi în chiuvetã,
cadã sau pe balcon. Dacã aþi pus lenjerie
intimã la uscat, acoperiþi-o cu haine
decente (frac, peste chiloþi, rochie cu
malacov, peste sutien, hainã de nurcã,
peste izmene etc.).

Cînd cereþi cheia, de la recepþie, aveþi
grijã sã reþineþi numãrul camerei dum-
neavoastrã: un student de-al meu, care
stãtea la 69, zãbãuc, a solicitat cheia de la
96: fiind ameþit, n-a observat cã singla
arãta diferit. A adormit repede, dar a avut
o noapte zbuciumatã, deoarece la 96 era
planificatã un party de gay. De-atunci,
merge puþin mai încet ºi, oricum, evitã
hotelurile...

Ceea ce nu vã urez ºi dumneavoastrã.
(va urma)
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Cum ne comportãm la hotel?
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Demitizãm, demitizãm...
Sunt la modã (doar în dis-

cursuri!) reducerile de cheltu-
ieli bugetare. Concedieri,
amputãri de fonduri, desfi-
inþãri de instituþii... Trebuie sã
recunoaºtem, însã, cã existã
un domeniu privilegiat: cul-
tura! Aici cred cã nu vor inter-
veni mai marii zilei. ªi asta nu
pentru cã ar fi niºte intelectu-
ali rasaþi care mor de grija
artei ºi literaturii, ci pentru cã
habar n-au cã administreazã
un asemenea domeniu.
Vreme de douã decenii au
ignorat, sâcâiþi, tot ce þine de
dimensiunea spiritualã a naþi-
unii, transformând cultura
într-un spaþiu destinat sine-
curiºtilor de partid ºi nulitãþilor
frustrate care pozeazã în
avangardiºti ai spiritului euro-
pean. Partea din Bugetul de
Stat alocatã culturii a fost (ºi
va rãmâne!) insignifiantã. Aºa
cã de unde sã mai „restruc-
turezi“?!! Poate doar sã des-
fiinþezi... În goana dupã golo-
gani, aleºii naþiei îºi vor pune
întrebarea esenþialã: „La ce-s
buni ºi-artiºtii ãºtia?!“ Nu tu
un comision, nu tu un con-
tract de consultanþã sau
mãcar un proiect de (pre)fe-
zabilitate, nici mãcar un
tunuleþ imobiliar... ªi-atunci
de ce sã se mai încurce ºi cu
finanþarea unei activitãþi atât
de neprofitabilã?! Reforma
asta se prefigureazã a fi...
soluþia finalã.

ªtefan RADU

Reforma



13 nu e o cifrã cu ghinion !
Am avut marea ºansã ca în toþi
aceºti ani sã îmi aleg subiecte
aproape de inimã. Pentru cei
atenþi la desfãºurarea „literatur-
bahn”-ului, Joseph Mallord
William Turner s-a aºezat cu
mult timp înainte în galeria vir-
tualã a creatorilor de excelenþã
care mi-au influenþat într-un
mod sau altul felul de a mã
raporta la exigenþele unui
luminiscent echilibru.  

Ataºat ab initio de istoria cul-
turalã a Marii Britanii, aproape
cã nu îmi mai pot dimensiona
bucuria pe care am resimþit-o
în 1996, anul în care am pãºit
în þinutul (auto)ridicat la rangul
de mit. Una peste alta, þin minte
totuºi cu fidelitate momente de
maxim interes ale acelei excur-
sii: printre ele – celebrul British
Museum, Galeriile (sã îmi per-
miteþi exprimarea !) Tate. Încã
de pe atunci, punctul comun
era dat de celebrul pictor
englez, greu de asociat vreunei
ºcoli de picturã. Peste ani, am
aflat cu o bucurie nedisimulatã
ºi evident copilãreascã cã am
stat în aceeaºi localitate
(Margate) îndrãgitã de însuºi
Turner, loc ce a contribuit într-o
oarecare mãsurã, într-o primã
etapã, la asumarea unui mod
de a transpune peisajul. 

13 ani au trecut aºadar pânã
la reîntâlnirea cu Turner, graþie
unei iniþiative de excepþie a
Szépmûvészeti Múzeum,
Budapesta. În parantezã fie
spus, mi-aº fi dorit sã fi aflat o
asemenea expoziþie undeva în
arealul cultural al Bucureºtiului,
însã cu atâtea probleme ivite
peste noapte în sânul unor
ministere de mâna a doua,
Nãdlac pare sã rãmânã unul
din punctele cu rol de a facilita
accesul înspre lumea civilizatã. 

Firul aventurii de douã zile în
Ungaria a fost de o simplitate
cuceritoare: survolând pe net,
am aflat de prin luna februarie
de panotarea unei expoziþii
Turner în Budapesta, avându-l
drept „curator” pe James
Hamilton, autoritatea numãrul
unu în domeniu. Am luat imedi-
at legãtura printr-un email cu
biroul de informaþii al muzeului
care, mulþumindu-mi pentru
interesul acordat (gest con-
venþional, însã marketing
inteligent sub sigla PR), m-a
redirecþionat cãtre un serviciu
de e-ticketing care mi-a coor-
donat întreaga excursie: de la
bilete ºi traseul pe care îl

aveam de parcurs, pânã la
soluþia optimã a unui hotel de
trei stele cu facilitãþi deosebite
ºi cu un preþ sub cel al unui
hotel de douã stele ori mar-
garete autohton. ªi pentru cã
aºa e românul – se uitã des în
grãdina celuilalt – , în fapt aflat
chiar în grãdina vecinului, nu
am putut sã nu inventariez, la
rându-mi, câteva aspecte.
Prima datã când am pãrãsit
þara înspre Franþa, am realizat
marea diferenþã dintre Est /
Vest (ce-or mai însemna astea
acum, Dumnezeu ºtie!) pornind
de la... ºosea. Acum, liniºtit
oarecum de asfaltul lin dintre
Arad ºi Nãdlac eram absolut
convins cã diferenþele au dis-
pãrut. Dincolo, la ei, stupoare:
imediat dupã câþiva kilometri,
într-un sãtuc - piste pentru bici-
cliºti; au continuat aproape de-
a lungul întregului traseu,
prezentându-ne chipuri de un
calm nefiresc, oameni ce se
întorceau cu câte o sacoºã
aºezatã strategic, pentru a nu
incomoda. Pe bicicletã – „fiii
câmpului”, tinere cu rochii ne-
deranjate de vânt, siluete sport
ori mai puþin zvelte, în fine, un
mic spectacol al normalitãþii.  

2009 – Budapesta e aºa
cum nici nu bãnuiam ! Aveam
impresia cã o cunosc: de prin
lecturi, atlase, documentare tv,
impresii de cãlãtorie ale
cunoscuþilor, ori odatã cu mica
panoramã de care mã

bucurasem cu 13 ani în urmã,
atunci când o traversasem pe
ºoseaua de centurã. Acum, m-
am bucurat de tot ce poate
oferi mai bun: o croazierã pe
Dunãre, vizitarea locurilor
încãrcate de o istorie aparte a
bunului gust. Printre acestea,
îmi voi aminti de partea veche
a oraºului unde punctul de
atracþie va rãmâne probabil
vestita Bisericã Mathias.
Dincolo de Gellert ori Castelul
Buda, rãmân de o frumuseþe
aparte strãzile înguste,
Bastionul pescarilor. În Pesta
rãmâi uimit de multe edificii
clãdite în cele mai diferite stil-
uri. Fireºte, nu le voi enumera
acum pe toate (nu am voie sã
uit Opera, Parlamentul,
Basilica etc.).

Museum of Fine Arts sau
Szépmûvészeti Múzeum e situ-
at în imediata apropiere a Pieþii
Eroilor. Scopul central al ex-
cursiei era de-acum atins, ba
chiar vizibil de la o depãrtare
apreciabilã. Apariþia neoclasicã
era (poate doar subiectiv) locul
potrivit pentru un eveniment de
o asemenea amploare. În fine,
dincolo de perfecta organizare
a reprezentanþilor muzeului, ce
ar putea fi punct de plecare
pentru un alt material, rãmâne
Expoziþia: Turner & Italy, o
expoziþie tematicã ce a fost
conceputã doar pentru a fi
prezentatã în trei oraºe
europene: Ferrara, Edinburgh,

Budapesta. Lucrãrile expuse
au fost în numãr de aproximativ
optzeci, deºi cele trei locaþii au
prezentat ºi câteva mici dife-
renþe. Probabil mai mult ca
niciodatã, am realizat cu acest
prilej mãreþia ce poartã emble-
ma  Joseph Mallord William
Turner: un romantic aparte,
care a gãsit în mitologie, istorie
ori peisaj puncte de plecare în
însãºi rescrierea principiilor
artei. Caracterul inovator al
lucrãrilor sale, neastâmpãrul
de care a dat dovadã, surprins
atât de bine de acelaºi James
Hamilton în „Turner – a life”,
are multe puncte de tangenþã
cu pagini de literaturã celebre.
Expoziþia îºi demonstreazã
unicitatea prin maniera pluridis-
ciplinarã de a înfãþiºa aspecte
ale picturilor lui Turner. Gânditã
dintr-o perpectivã largã, organi-
zatorii au pus accentul pe legã-
turile ce s-au ivit între Turner ºi

artiºtii preocupaþi de tãrâmul
Italiei, precum ºi pe influenþele
directe sau indirecte ale con-
temporanilor. Gândind pânã la
urmã cronologicul drept prin-
cipiu coordonator, expoziþia a
fost structuratã de-a lungul a
opt momente, începând cu
1790, anul în care Turner deve-
nea familiarizat cu peisajele
italiene ce îi parveneau în
Londra, sfârºind cu celebrele
tablouri ce marcheazã în mod
plenar întreaga-i creaþie. Ei
bine, odatã cu evoluþia intere-
sului faþã de o Italie oarecum
utopicã, reclãditã dinspre mit,
odatã cu diversificarea tehni-
cilor de exprimare artisticã, un
ochi atent ar putea întrevedea
legãturi de un simbolism rese-
mantizat între Italia ºi Anglia,
între luminoasa Veneþie ºi
mãreþia Romei, dimpreunã cu
celebrele jocuri de luminã ale
landscape-urilor ori seascape-
urilor sale. Recunosc cã în
indolenþa ºi nepriceperea mea,
nu am simþit nimic special în
faþa Mona Lisei, aflat în Luvru;
mãrturisesc însã cã de aceastã
datã am rãmas zeci de minute
copleºit de o pânzã pe care
probabil nu o voi mai vedea
vreodatã: Modern Rome:
Campo Vacino. ªi peste toate
acestea, celui rãbdãtor, Turner
& Italy i-a mai rezervat o sur-
prizã: o parte a carnetelor cu
schiþe (pe care le antevãzusem
în seria îngrijitã de Gerald
Wilkinson), posibilitate de a
observa modul elaborat al
artistului de a înregistra
infinitezimalul. 

Deºi nu sunt o fire optimistã,
datorând acelei zile frumoase
aduceri-aminte, îmi permit sã
sper cã, fie ºi peste alþi treis-
prezece ani, voi mai avea
bucuria de a-l revedea pe
Joseph Mallord William Turner
acasã, la Tate. 

Marius MANTA

meridiane
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