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Dan Perºa

Canonul Simuþ

Pãrerea mea e cea din urmã (cum
s-ar putea altfel?). Nu poþi exporta
literaturã cu succes, dacã nu ai expor-
tat întâi ceva culturã. Un cititor strãin,
care n-are habar de istoria noastrã,
de cutumele noastre, de stilul nostru
de viaþã (sau mai bine zic „modul de
viaþã”, ca sã nu sune prea pretenþios),
de necazurile noastre, de felul în care
iubim, urâm, ne îngropãm morþii, ne
jeluim sau ne bucurãm – cum ar putea
sã aprecieze literatura nãscutã aici? E
lipsit cu totul de repere, deoarece
reperele sunt valorile respectate de
noi, iar lui îi sunt strãine. E limpede
deci, Ion Simuþ aglutineazã în cartea
sa mai multe straturi de idei, unele
fãrã obiect, dar bune pe piaþã.
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Leo Butnaru, din Basarabia...

Carnet polonez
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Marius Manta

Veranda

cu frangipani
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Prozã de Doru Kalmuski

Mãrturisirea
(fragment din romanul

„Apocalipsa esticã“
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Cultura Europei1 este ca o
þesãturã cu douã feþe: una mul-
ticolorã, cealaltã, într-o nuanþã
unicã, bogatã ºi profundã …”
afirmã, metaforic, scriitorul ital-
ian Alberto Moravia. Nu trebuie
sã mai adãugãm cã limbile sunt
materialul din care este alcãtu-
itã aceastã complexã broderie. 

Ce facem însã cu aceastã
bogatã culturã a Europei în
Anul European al Inovãrii ºi
Creativitãþii? Este ea o victimã
sau un beneficiar al inovãrii în
procesul europenizãrii ºi al
globalizãrii, proces pe care-l
trãim acum ºi care mãreºte
teama individului cã ºi-ar putea
pierde identitatea în vâltoarea
impusã de atâtea transformãri
brutale? 

În primul rând, cred cã ar tre-
bui sã facem distincþia între cul-
tura de tarabã ºi cultura pro-
fundã, autenticã produsã
naþional, ºi nu în spaþii
transnaþionale; acest tip de cul-
turã, care are forþa de a explo-
ra identitatea unei comunitãþi ºi
de a o reda într-un limbaj sim-
bolic, prin creaþii artistice, ar
trebui tradusã ºi promovatã în
spaþiul european. ªi pentru a
cunoaste cu adevãrat cultura
celuilalt, ar trebui trãitã prin
limba acelei comunitãþi.
Contactul direct cu oamenii,
perceperea /cunoaºterea lim-
bajului metaforic al unei comu-
nitãþi, asimilarea pânã la trãirea
genuinã a felului de a fi al
celuilalt,  ar putea crea cu ade-

vãrat armonia nuanþelor într-o
broderie inegalabilã; altfel, totul
pare un amestec ciudat ºi
superficial de culori. 

În al doilea rând, mai cred cã
supremaþia culturii tehnice care
invadeazã acum spaþiul euro-
pean ne îndepãrteazã tot mai
mult de soliditatea unei con-
strucþii durabile în Europa dar
ne apropie, rapid, de piaþa
obiectelor expuse pe tarabã.
Adevãrata culturã este cea
care reuºeºte sã dezvolte
tehnologii prin creativitatea
individului, prin unicitatea actu-
lui creator ºi nu cea care
impune serializarea ºi comer-
cializarea unor astfel de pro-
duse (acestea din urmã fiind,
dupã pãrerea mea, ade-
vãratele ameninþãri aduse cul-
turii autentice).

De ce nu urmãm exemplul
Japoniei, care, dupã cel de-al

II-lea rãzboi mondial, a investit
în educaþie, sãnãtate ºi cul-
turã? Mai este oare necesar sã
traducem strategia japo-
nezilor? Doar dacã nu vrem sã
înþelegem, atunci nu am vedea
cã toate cele trei domenii
vizeazã dezvoltarea sãnãtoasã
a individului, ºi cã numai printr-
o astfel de vizionarã strategie
este asigurat ºi progresul
tehnologic.    

Doina Cmeciu
Europe Direct Bacãu

___________________

1 Pe data de 14 aprilie 2009,
Leonard Orban, Comisar
European pentru multilingvism,
a conferenþiat, la Universitatea
din Bacãu, pe tema „Tradu-
cerea ºi cultura în spaþiul euro-
pean”. Articolul cuprinde câte-
va impresii personale dupã
audierea acestei conferinþe.
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supravieþuirii, Ed.
Deºteptarea, Bacãu 2009

Angela Scarlat – Drumul
alternativ/ Le chemin alter-
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Cornel Nistea – Ritualul
bestiei, Ed. Teognost, Cluj-
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CCããrrþþii  pprriimmiittee  llaa  rreeddaaccþþiiee

Sintagme ºi paradigme europene

Cultura Europei

Muzeul de Artã Contemporanã al Centrului
Internaþional de Culturã ºi Arte „George Apostu”
din Bacãu a gãzduit, la sfârºitul lunii martie, cea
de-a  XVIII-a ediþie a unei manifestãri devenite
tradiþionale. Este vorba despre „Salonul de
primãvarã al artei naive“ organizat de Centrul
Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale Bacãu ºi Consiliul Judeþean
Bacãu, în parteneriat cu instituþia mai sus-
amintitã. La aceastã ediþie au participat artiºti
din Argeº, Bacãu, Bistriþa-Nãsãud, Brãila,

Bucureºti, Iaºi, Galaþi, Reºiþa, Teleorman,
Timiºoara, Vaslui. Invitat la vernisaj a fost ºi rap-
sodul Petru Alistar, care a susþinut un moment
muzical apreciat de cãtre vizitatorii  Salonului.
Preºedintele juriului, cunoscutul pictor Ilie Boca,
a apreciat actuala ediþie pentru „calitatea ºi
diversitatea formulelor în care se exerseazã
autorii“. Cei trei laureaþi ai ediþie 2009 a
Salonului sunt Valer Gãlan (Bistriþa), Mircea
Cojocaru (Galaþi) ºi Salomeia Andronic
(Rãcãciuni-Bacãu).

Salonul de primãvarã al Artei Naive 2009
• Denisa Mihãilã - Facerea þuicii

Paginile muzicale care descriu
rãstignirea lui Iisus sunt zguduitoare.
În Sãptãmâna Mare catolicã, ma-
estrul Ludovic Bacs, dirijor care l-a
slujit o viaþã pe Johann Sebastian
Bach - din creaþia cãruia a orchestrat
magistral Arta fugii ºi Ofranda muzi-
calã -  a pregãtit pentru simfonicul
bãcãuan câteva lucrãri de referinþã
ale literaturii muzicale universale. 

Suita a  III-a în Re Major pentru
orchestrã de coarde de J.S. Bach,
lucrare ce conþine acea minunatã
Arie ºi Stabat Mater de Antonio
Vivaldi, impresionantã  nu numai
datoritã suferinþei Mamei care îºi

priveºte Fiul rãstignit – suferinþã dis-
tilatã în sonoritãþi de o inimaginabilã
gravitate ascunsã în sonuri celeste ci
ºi durerii stãpânite de certitudinea cã
aºa trebuie sã fie!

Aceste pagini muzicale au fost
însufleþite de mezzosoprana Ana
Rusu, o distinsã cântãreaþã, profe-
soarã universitarã la Academia de
Muzicã din Cluj, cu un bogat pal-
mares. Vocea sa caldã, ºtiinþa cu
care a ilustrat sublimul muzical a
impresionat publicul sãlii „Ateneu”.

Imensa creaþie bachianã, cele 5
Patimi, lucrãrile de orgã, întreaga
gândire muzicalã, tehnica componis-
ticã ºi concepþia filozoficã Bach le-a
topit sub forma unui testament artis-
tic cunoscut ca Arta fugii. Unii
comentatori au vãzut în structura
acesteia o tematicã religioasã
presãratã difuz. 

Emoþia s-a transmis ºi în partea a
doua a serii muzicale în care orches-
tra, sub bagheta maestrului Bacs a
interpretat Simfonia a VIII-a în si
minor „Neterminata”. Aceastã capo-
doperã muzicalã a fost creatã în
1822 ºi uitatã timp de 43 de ani. Cele
douã secþiuni ale Simfoniei netermi-
nate sunt un univers în sine, în care
primeazã melancolia, profunzimea ºi
graþia.

Maestrul Ludovic Bacs, dirijor cu
o imensã experienþã muzicalã, care
a înregistrat mii de minute la
Radiodifuziunea Românã, fondator
al ansamblului „Musica rediviva” a
oferit orchestranþilor din preaplinu-i
sufletesc ºi artistic, ceea ce a însem-
nat în final, o frumoasã searã de
muzicã.
Ozana KALMUSKI – ZAREA

Bijuteerrii  soonoorree
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Cãzut în uitare chiar din timpul vieþii,
pentru a fi mai apoi îngropat de-a drep-
tul în bezna totalitarã (volumul cu ca-
racter de antologie editat de Z. Ornea
în 1968 n-a stârnit niciun ecou în lumea
intelectualilor noºtri selectaþi pe criterii
de origine sãnãtoasã ºi lecturi strategic
orientate), Henric Sanielevici (1875-
1951) a rãmas totuºi în memoria
puþinilor supravieþuitori din interbelicul
intrat în legendã ca o figurã excentricã,
de pamfletar cu preocupãri diverse,
pretins enciclopedice, trecând câteo-
datã drept critic inteligent ºi cultivat, în
genere însã doar un autodidact cu pre-
tenþii exorbitante de uomo universale ºi
aere nesuferite de sacerdot decadent,
cu morala la purtãtor. Îi revine lui
Adrian Jicu meritul de a fi readus în
discuþie personalitatea ºi opera ciuda-
tului autor în recenta monografie de la
Cartea Româneascã, inspirat intitulatã
„Dinastia Sanielevici. Prinþul Henric
între uitare ºi reabilitare”. În alte vre-
muri, mai rãbdãtoare ºi mai sensibile la
senzaþionalul biografic, poate cã vred-
nicul exeget s-ar fi strãduit sã reconsti-
tuie mai detaliat întreaga istorie a stir-
pei, cu încâlcitele ramificaþii genealo-
gice. Dar aºa, constrâns de caracterul
didactic al propriului demers sã dea o
sintezã, dincolo de cele câteva conjec-
turi biografiste strecurate abil în þesãtu-
ra unei memorabile saga, doar suge-
rate (Cãlinescu ar fi gãsit cu cale sã
amplifice epic povestea), criticul n-a
reþinut în carte decât esenþa, conºtient
de ceea ce se pierde inevitabil prin
focalizarea exclusivã asupra textelor
luate în vizor. 

Cu toate acestea, etapele modelãrii
de sine sunt trasate destul de con-
vingãtor, cum ºi ipostazele personali-
tãþii plurivalente a intelectualului bântu-
it de obsesia propriei genialitãþi ºi a
precedenþei absolute în toate cele:
copilul trãind vârsta auroralã în uliþa
armeneascã, profilul adolescentului
(bolnav nu de maladii venerice, ca
majoritatea colegilor, ci de „reflexi-
vism”), studentul impetuos ce are cura-
jul sã conteste inteligenþa lui Kant, pu-
blicistul de vocaþie, naþionalistul conta-
minat de carisma lui Rãdulescu-Motru,
socialistul de la „Curentul Nou” ºi apoi
de la „Viaþa româneascã”, în fine, stu-
dentul etern ºi liber-cugetãtorul, „jidovul
rãtãcitor” (cum îi plãcea sã-ºi spunã)
prin Berlin, Gottingen, Munchen, Paris,
cãutând ca un posedat, pânã e atins de
sclerozã, schema genialã a unei opere
ºtiinþifice monumentale. Literatura va fi
rãmas o preocupare pasagerã, cãreia
doar amatorii, spiritele efeminate gã-
sesc cu cale sã i se consacre pentru
mult timp. Fãrã a intra în amãnunte de
prisos, comentatorul pune existenþa
scriitorului sub semnul mitului ºi al
modelului eminescian de „om deplin al
culturii române”. 

Comparaþia dezavantajeazã, evi-
dent, pe Sanielevici, care n-a fost decât
un gazetar cultivat ºi un interpret al lite-
raturii cu intuiþii adesea surprinzãtoare,
dar inconsecvent ºi contradictoriu în
opinii, ºi de aceea ignorat nu întotdeau-
na pe nedrept de intelectualii cu pres-
tigiu din epocã. Aprigul publicist n-avea
cum sã anticipeze pe Ibrãileanu,
Lovinescu sau Zeletin în interpretarea
formãrii civilizaþiei ºi culturii române
moderne decât printr-o frazã oarecare
aruncatã din fuga condeiului, cum îi ºi
stãtea dealtfel în obicei. De vreun
studiu serios nu poate fi vorba. ªi, cum
ideile circulã, e aberant a pretinde cã
operele temeinic documentate ale auto-
rilor menþionaþi nu fac decât sã plagieze
cine ºtie ce articolaº al megalomanului
condeier bolnav de mania persecuþiei ºi
a complotului universal. De aceea,
cred, unele speculaþii exegetice par

contaminate de entuziasmul arheologu-
lui în cãutare de vestigii preþioase.
Valoarea descoperirilor rãmâne, totuºi,
discutabilã. Nu e mare lucru sã constaþi
timbrul eminescian (i.e. pamfletar) al
publicisticii lui Sanielevici. Justã în
mãsura în care majoritatea publiciºtilor
începutului de secol stau sub zodia
modelului, intuirea unor astfel de
afinitãþi nu depãºeºte caracterul precar
al aluziei aruncate în treacãt. Pentru a-
ºi convinge cititorul, exegetul putea
face mai mult - ceea ce nu scade mer-
itul acestei lucrãri de pionierat, care ºi-
a propus sã traseze doar itinerariul
viitoarelor studii monografice.  

A doua parte a cãrþii pune sub lupã
opera propriu-zisã, subliniiind carac-
terul complex al activitãþii culturale
desfãºurate de Sanielevici la începutul
secolului trecut. Adrian Jicu ordoneazã
ca un meseriaº versat ºi cu mintea
limpede imensa cantitate de texte, su-
gerând cititorului, în ciuda impresiei
nefavorabile pe care o lasã omul ºi
opera, existenþa unei conºtiinþe unitare,
cu ambiþia de a edifica un sistem, din-
colo de perdeaua de fum ºi de glorie
discutabilã menitã sã camufleze un
ghem de complexe ºi tot soiul de lucruri
meschine izvorâte din psihologia resen-
timentului. Cel mai consistent capitol,
H. Sanielevici. Critic literar, reprezintã o
radiografie a teoretizãrilor fecunde,
dublate de nefericitele intuiþii estetice,
ale criticului de la „Curentul nou”. Înro-
lat sub drapelul determinismului tainian,
cu toate cã întãreºte idealul gherist al
unei critici sociologizante ºi este în
aceeaºi tabãrã cu Ibrãileanu atunci
când rade impresionismul estetizant,
„rãzboinicul” Sanielevici se trezeºte mai
apoi într-o cumplitã încleºtare polemicã
tocmai cu revista „Viaþa româneascã” -
ceea ce ne face sã credem cã e vorba
mai curând de o permanentã luptã cu

sine însuºi. Într-adevãr, dornic de sin-
gularizare cu orice preþ, în linia unui
personaj cu apucãturi donquijoteºti,
gazetarul va fi gustat din plin plãcerea
scandalului literar. Atentatul la valorile
intrate în conºtiinþa publicã – sugereazã
Adrian Jicu – îl apropie pe fanaticul
prinþ Henric de figura unui Macedonski,
autor apãsat ºi el de mantia grea a unor
vise cu totul neobiºnuite, însetat de glo-
rie ºi de ideal, ca orice suflet ales de
artist cu temperament romantic ºi aspi-
raþii clasicizante.

Antisãmãnãtorist, antipoporanist,
antidecadentist, antiimpresionist etc.,
Sanielevici nu a manifestat o conduitã
constantã decât în privinþa „clasicismu-
lui de fier”, mai mult un ideal de
eleatism estetic clamat mereu ca model

de perfecþiune ºi eleganþã. Într-adevãr,
o anumitã artã a distanþãrii, specificã
omului de ºtiinþã, apare mai ales în
cazul definirii fenomenelor majore:
curentele ºi ºcolile literare, legile care
guverneazã evoluþia literarã sau speci-
ficitatea unor literaturi naþionale.
Interesul pentru înþelegerea globalã a
unor procese pare a preceda expozeul
cãlinescian din Clasicism, romantism,
baroc. Pare doar, pentru cã problema
plagiatului n-are cum sã intre în dis-
cuþie, în ciuda a ceea ce sugereazã
interpretul în câteva note de subsol.
Cãlinescu s-a hrãnit din alte surse, mult
mai temeinice ºi mai creditabile. De
aceea, analiza procesului receptãrii îl ºi
conduce pe Adrian Jicu spre alte con-
cluzii decât constatarea marginalizãrii ºi
nedreptãþilor suferite de criticul
antropolog. Spiritul de sistem ºi pasi-
unea ideilor, recunoscute, onest, de un
Lovinescu, nu sunt în mãsurã sã-l
salveze de la uitare. Iar lucrarea în care
îºi pusese cea mai mare nãdejde, La
vie des mammifères et des hommes
fossiles dechifree a l’aide de l’anatomie,
nu este decât o bizarerie ignoratã
deopotrivã de antropologi ºi de literaþi,
ca ºi tentativa curioasã de a clasifica
scriitorii în funcþie de trãsãturile rasiale
ºi de natura aparatului masticator.

Scrisã cu un condei exersat ºi într-un
spirit obiectiv, fãrã parti pris, lucrarea lui
Adrian Jicu are meritul de a readuce în
discuþie personalitatea mai mult decât
curioasã a lui H. Sanielevici, fãrã a
avea pretenþia cã-i reabiliteazã memo-
ria sau cã salveazã de la uitare o operã
de interes mai curând istoriografic, do-
cumentar. Nelãsându-se orbit de admi-
raþia pentru obiectul interpretãrii, cum
se întâmplã de regulã când e vorba de
începãtori, exegetul n-a intenþionat
decât sã atragã atenþia asupra genezei
câtorva idei literare foarte dragi criticilor
noºtri din interbelic, idei care s-au
impus, e drept, ºi datoritã gazetãriei
impetuoase a lui Sanielevici. Rolul
decisiv l-au jucat, totuºi, alþii. Aceasta e
dealtfel ºi concluzia cãrþii lui Adrian
Jicu, care debuteazã astfel cu dreptul,
ca unul dintre cei mai talentaþi ºi mai
serioºi critici ai generaþiei sale.

Antonio PATRAª

Adevãratul Sanielevici



Nu existã poezie fãrã veghe inte-
rioarã, fãrã hiper-conºtiinþã …Simpla
versificare, un cumul de abilitãþi sau
dorinþa de epatare, prin schilodirea
cuvintelor, nu pot substitui harul ºi sub-
lima afectivitate ingenuã, bucuria aceea
cu extaz de primãvarã, ce existã îmbi-
natã cu tragismul dintr-un suflet auten-
tic de POET. 

Volumul de versuri semnat de Iulia
Barcaroiu ºi intitulat „Timpurile mãrii”
reprezintã nu doar o luxoasã apariþie
editorialã (graþie colecþiei de fotografii ºi
imagini aduse în pagini de fiica
autoarei: Andreea-Alta Mihãrtescu, în
calitate de artist plastic în Canada ac-
tualmente) ci ºi o imensã ºi nedisimu-
latã bucurie a sufletului ºi spiritului. E
drept cã poemele par comentariile
superioare ale imaginilor ce ipostaziazã
marea, fie cu þãrmuri sãlbatice ºi valuri
imense fie sub stele fie sub soare… dar
dincolo de acest adevãrat vals, între
imagine ºi cuvânt e patos ºi dragoste ºi
multã fericitã ºi limpede metaforã.

Am cunoscut-o pe Iulia Barcaroiu în
anii studenþiei mele bucureºtene, iar pe
atunci îi admiram veleitãþile în alte arte.
Am aflat, de la personalitãþile din cercul
universitar, cã scrie poezie, picteazã,
are o deschidere ºi un potenþial creator
demn de invidiat… Apoi au urmat
vernisajele fiicei ei… serile cu discuþii
pe teme filosofice… ªi iatã azi… în
sfârºit, am în faþã volumul mult aºteptat
de poezie.

Tributarã unei hipersensibilitãþi, ce
ºi-a gãsit inspirate refulãri superioare în
actul creator, cu un potenþial intelectual
ºi spiritual rar întâlnit în aceste precipi-
tate timpuri, autoarea a gãsit mereu
resorturi interioare spre un optimism
solar.

Suprapunând liniile unui romantism,
peste formulele ºi expresivitatea neo-
modernistã, poezia Iuliei Barcaroiu
impune aproape shakespeareian tema

TIMPULUI, asociatã MÃRII, ca pe un
fel de nuntã ancestralã, prin metaforã,
între spaþiu ºi timp: „În noaptea asta
sub lunã marea s-a înãlþat;/ vie
unduitoare lascivã ºi plinã./ Deºãnþatã
ºi lubricã în luminã/ sub stâncile verzi la
poarta de þãrm m-a chemat.// Printre
sãlcii ºi tufe de jepi în frison/ cu bancuri
de peºti în mal a lovit./ Neliniºtitã ºi
grea cu tumult prihãnit/ m-a chemat.//
Am ieºit./ ªi am stat pe magic ponton.”
(Iulia Barcaroiu ºi Andreea-Alta
Mihãrtescu „Timpurile mãrii” –
Bucureºti, Ed. Criºan 2008, p.7)

Lirismul feminin subtil îmbracã ºi
straie retorice dar fãrã umbre de vehe-
menþã: „Ce faci cu taina blândã dintre
noi?/ O vei lãsa pustie? Ori vrei s-o
aduni?/ O-mprãºtii peste pat ºi cer ºi
luni?// Vei fi în pacea mea? Îmi vrei
rãzboi?/ Mã laºi în timpul tãu ºi mã
dezmierzi/ sau mã goneºti în pomi cu
ace verzi? // Te voi umbri; cu cerul cel
mai greu./ Sã-þi batã marea înspre þãr-
mul meu/ sã ne îngâne vrãjile din ploi.”
(op.cit. – p.8)

Ceva, din luminozitatea ºi cãldura
enigmaticului Balcic, se regãseºte
parcã, în fundalul oricãreia dintre poezi-
ile volumului… Trãirile au ceva din
împãcarea raiului, rupte din crepuscul
din valuri: „Tu încã sorbi din cerul verii
noastre./ Mai þii în mânã cana cu
iubire./ Aºa e: vor cãdea în gol drumuri
albastre/ dar nu acum.// Acum, e
împlinire.// Închinã pentru noi acest
moment! / Descântã, hai!/ ºi bea, te
rog, încet!” (op. cit. p. 14)

Surprins aproape statuar, cuplul
„împietreºte” tandru sau sãlbatic în
gama unui erotic osmotic, ce se topeºte
parcã în valuri ºi se descompune în
ceruri ºi dimensiuni abstracte noi: „Un
tren strãbate marea plin cu noapte./
Mecanicul e adormit; sau mort./ Sirena
urlã-n vuiet cãtre port/ sub valurile
sparte.// Se sfâºie rechini turbaþi sub

unde./ Tot þãrmul se scufundã brusc în
timp./ Peste întinderi suflã din Olimp/
zeiþe furibunde.// Se-adunã peste
maluri tunet greu./ Þi-e fricã? Înveleºte-
te cu mine!/ Scrâºnesc în viscol zãri
vagoane ºine/ Te voi iubi mereu.”
(op.cit. – p.16)

Elementele exterioare ale unui
univers aºezat cuminte pe axa mitului
… se întorc spre o intimitate cu parfum
de magnolie… Casa este în ecuaþia
spaþiului, elementul din vecinãtatea
mãrii pline de eres, locul unde îndrã-
gostiþii îºi cultivã cel mai suav erotism
neoanacreontic… Casa însãºi e doar o
altã variantã a mãrii, iar poeta creeazã,
redimensioneazã nu doar  decorul,
ambientul ci ºi interioritatea liricã.
Imaginarul este bogat fãrã a deveni
ostentativ… O lume între repaus ºi
dinamism … Bucuria de a zãbovi
asupra a ceea ce este în definitiv omul!
Cred eu cã poeta resemantizeazã, con-
stant, reperele timp-spaþiu, prin

raportare sensibilã la ce este ºi ce
poate fi – de fapt – o viaþã de om: „În
plinul meu de alb e casa cea cuminte. /
Hai sã intrãm! Vom fi feriþi de toate:/ nu
se va prãvãli pe noi fierbinte/ tot iadul
de-ncercãri. Hai! Încã se mai poate!//
Ba nu. Sã nu ne smulgem dansul din
vârtej!/ Ne ard speranþe ºi iubiri prea
tare./ Acum? Când fructul este viu pe
vrej?/ Nu. Nu. Nu vreau./ Din vâlvãtaie
într-acolo nu-i cãrare.” (op. cit. – p. 18)

Uneori, tendinþa viziunii poetice este
de a zugrãvi elemente apocaliptice…
un timp al morþii ºi al umilirii, un timp al
rãsturnãrilor expresioniste, ce poate sã
sugereze convulsii afective: „Uscatul se
închide ºi-ameninþã din colþi.// E pri-
zonierã Marea./ Scurmã-n nisip; se
zbate;/ Vuieºte din strãfunduri ºi urlã
peste nopþi./ Rânjesc deasupra þãrmuri.
O umilesc palate.// E prizonierã Marea./
ªi soarele o arde./ ªi luna o strãpunge
cu drug de vis ºi fier./ Rechinii cad bol-
navi pe vase scufundate.// Se-aruncã
apa-n furii peste cer.” (op. cit. – p.23)

Anxietatea ia locul angoasei,
întunericul ia locul luminii, profanul sub-
stituie sacrul ºi explicitul devine mister,
viaþa însãºi e doar o premierã a unei
ipotetice morþi ºi, optimismul devine
progresiv, scepticismul maladiv: „Auzi
cum bate frica-n porþi de noapte?/
Ajutã-mã!/ Fii liniºtea din mine!/ ªtiu ce
doreºti la schimb. Accept. E bine./
Presarã-acum descântec în jurul meu
pe toate!// Acoperã-mi cu haina ta
îngheþul!/ Jur cã voi bea arsura setei
tale./ E crâncen întunericul pe mare/
Acoperã-mã! /ªtiu care e preþul.” (op.
cit. p.31)

În final aduc afirmaþia Iuliei
Barcaroiu, drept argument al alegerii
mãrii, ca supratemã ºi simbol-cheie
pentru acest minunat volum: „De ce
marea? Pentru cã adâncurile ei tãlãzui-
esc în propriile noastre abisuri. Pentru
cã împãrtãºirea cu ea ne întregeºte, iar
confruntarea cu ea este o confruntare
cu noi înºine. Matcã a vieþii, ea este
elementul primordial, este esenþa la
care se raporteazã totul: iubirea, exis-
tenþa, tumultul, dispariþia.” (op. cit. p.5)
Iar poezia – dupã cum zice sublim
autoarea – „va continua sã existe doar
în mãsura în care o s-o înnobileze cu
propriul lor spirit creator, cei cãrora le
este menitã.”
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Carletta - Elena BREBU

Timpurile
ºi talazurile poeziei

În Bacãu, dar ºi în toatã þara, numele
lui Ioan Mãric este unul sonor, bine
cunoscut. Bãdiþa, aºa cum i se spune în
cercurile de cunoscuþi ºi în lumea artei
naive, are un fel de a fi care te cucereºte
necondiþionat, pentru cã e atât de
deschis spre comunicare ºi atât de ge-
neros, încât stârneºte mirare. El chiar
este un naiv autentic, plin de o neostoitã
candoare. Nu-l vezi aferat, ca alþii, plin
de importanþã, deºi e copleºit de premii
ºi nu dã semne de obosealã, de plictis
existenþial, lucrând neântrerupt, într-un
soi de avalanºã. Nu se supãrã din te miri
ce, într-un mediu artistic plin de ofuscaþi,
de oameni care se cred mereu nedrep-
tãþiþi, neapreciaþi la „justa“  lor valoare,
gonflatã chiar de ei înºiºi. El e modest
peste poate, are o anumitã umilitate faþã
de arta cãreia i s-a devotat ºi nu ridicã
aiurea pretenþii, nu suferã de vanitate.
Asta în timp ce recunoaºterile talentului
sãu de excepþie vin de pretutindeni.
Invitat la toate manifestãrile de gen, la
saloane, în tabere, la simpozioane,
unde ia premii importante, Bãdiþa este
prezent în colecþii din þarã ºi din strãinã-
tate, lucrãrile sale aducând luminã ºi
veselie în sufletele oamenilor. Despre
isprãvile sale povesteºte ºi frumosul
album apãrut la Editura „Vicovia“ din
Bacãu, în condiþii grafice excelente, aflat
sub îngrijirea scriitorului Viorel Savin,
care semneazã  un mic eseu intitulat

„Satul pictorului“. Tradus în douã limbi
de circulaþie, francezã ºi englezã, albu-
mul cuprinde 246 de reproduceri (o ade-
vãratã încântare pentru ochi), o carte de
vizitã a artistului ºi un capitol cu decla-
raþii de preþuire venite din partea „priete-
nilor lui Mãric“. Este vorba, de fapt, de
comentarii ale creaþiei acestuia fãcute
de oameni de culturã, de specialiºti în
arte vizuale, ºi nu de laude de circum-
stanþã ale unor prieteni de casã, în sen-
sul îngust al cuvântului. Aleg, din frag-
mentele respective câteva exemple cu
valoare de caracterizare succintã ºi
expresivã: „Ne aflãm în faþa unui creator
puternic, laborios, extrem de fecund,
dotat cu o extraordinarã disponibilitate
creatoare. Mãric lucreazã febril, într-o
stare de mare bucurie“, spune Ilie Boca.
„Generos ca sfânta pâine“, aºa-l vedea
actorul ºi profesorul de teatru Ion Ghelu
Destelnica pe Bãdiþa Mãric. Iar poetul
Dan Verona afirmã cã :“Asemenea pic-
torului din illo tempore el se lasã hrãnit
de spiritul comunitãþii sale, zugrãvind-o
în momentele ei esenþiale. Patetismul
viziunii sale îl împiedicã sã judece slãbi-
ciunile omeneºti. Comunitatea pe care o
zugrãveºte încã se mai învecineazã cu
Dumnezeu. Deºi scara ce duce la cer
are unele trepte lipsã, personajele sale
se încãpãþâneazã sã se agaþe de ea.
Însã de aceastã cruzime a vederii sale
se veselesc pânã ºi îngerii“. Mãric este

un povestitor popular, hâtru nevoie
mare, plin de un haz sãnãtos, autoiron-
ic, în primul rând, fiindcã-ºi cunoaºte
mãsura ºi nu se umflã în propria-i piele.
La el, ca ºi în viaþã, totul e relativ, de
unde ºi sursa umorului simplu, cald,
nutrit de candoarea unei naturi umane
nesofisticate. „Privindu-i tablourile, am
sentimentul cã putem deveni mai buni“,
afirmã scriitorul Viorel Savin. Dar cele
mai înaripate cuvinte, pline de har,
despre Mãric ºi opera sa, le scrie în
album preotul paroh din Luncani, Vasile
Gânju: „Discret ca o candelã înstelatã
de altar ºi curat ca o crizantemã, uºor ca
un fluture imaculat ºi elegant ca o
lebãdã, Ioan Mãric, fiul satului nostru
Luncani, face parte din seriile inefabile
ale naturii ºi ale vieþii cotidiene. El e
modelul cel mai fericit izbutit pe care l-a
zãmislit viaþa de la þarã, tradiþiile ºi
datinile strãmoºeºti, starea de beatitu-
dine ºi extaz pânã la veºnicie izvorâtã
din obiceiurile împãmântenite ale oame-
nilor de toate vârstele“. Mai frumos spus
nici cã se putea! Bãdiþa cred cã se
umple de bucurie smeritã citind aceste
rânduri, iar noi, care-i privim lumea viu
coloratã, într-o teribilã ºi voioasã expan-
siune, îi împãrtãºim sentimentul. Mãric
este un artist inconfundabil, care a creat
o lume numai a lui (un sat unic, original,
„guvernat de legi speciale“, cum citim în
deschiderea albumului). 

Carmen MIHALACHE

Lumeea  lui  Mãrric
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„Poiettica
frraggmmennttului”

Intermezzo II este, în acelaºi timp,
un roman ºi un metaroman, o carte
care îmbinã „realitatea” a douã jurnale
(unul al lui M, celãlalt al lui G.), ficþiunea
(aceeaºi G. e de pãrere cã „realul nu
poate fi scris”), ºi teoretizãri despre
roman. Marin Mincu se scrie practic pe
sine: „Scriu ca sã cunosc ºi ca sã mã
cunosc.” Pornind de la acest postulat,
înþelegem predilecþia pentru o anumitã
scriiturã, de tip ontologic ºi autorefer-
enþial, care topeºte experienþe ante-
rioare într-o manierã diferitã de aceea a
postmodernismului. Pe de altã parte,
ideea unei proze obiective este respin-
sã tranºant ca inadecvatã întrucât,
crede el, i-ar lipsi autenticitatea. De aici,
preferinþa pentru „poietica fragmentului”
în detrimentul „retoricii ficþiunii”.
Mimetismul i se pare depãºit întrucât nu
are capacitatea „sã capteze ceea ce e
viu în scriiturã”.  De altfel, pledoaria
pentru „autenticitatea scriiturii” este firul
roºu care strãbate acest volum,
revenind obsesiv, ca formã a scriitorului
de a cãuta viaþa vie: „Nu pot sã mã
exprim decât în fragmente, în intervale,
în interstiþii, pentru cã existenþa mea e
fragmentatã, petrecându-se toatã în
intervalul dintre semne…” (p. 276)

Errottismm
ººi  anndrrogginnie

O altã componentã forte a cãrþii o
reprezintã problematica iubirii, care
devine o subtilã încordare, o înfruntare
pe viaþã ºi pe moarte între parteneri,
care cautã sã punã stãpânire unul pe
celãlalt: „Intuisem cã orice text
romanesc conþine, trebuie sã conþinã în
centrul sãu un cuplu (bãrbat ºi femeie)
care se luptã între ei fãrã scãpare, se
încaierã mortal, se ciopârþesc la propriu
ºi la figurat, pânã când unul dintre cei
doi combatanþi cedeazã, se lasã
doborât,  se lasã condus, se lasã
sedus, cu un scrâºnet dureros al cãrnii
ºi al minþii.” (p. 158). Tocmai din acest
motiv, scheletul lui Intermezzo II îl
reprezintã relaþia lui M. cu G. ºi încer-
cãrile celor doi de a gãsi certitudini în
iubirea celuilalt. Dupã experienþa
trãdãrii amoroase din primul volum al lui
Intermezzo, personajul se dovedeºte
acum precaut în a accepta o prezenþã
femininã cãreia sã i se abandoneze.
Sunt în acest sens numeroase pasaje
care cautã sã explice tocmai aceastã
relaþionare cu G, cum sunt ºi pagini de
tulburãtoare întrebãri, nesiguranþã,
gelozie etc.

Nicolae Manolescu se aratã entuzi-
asmat, pe coperta a patra, de
îndrãzneala descrierilor erotice, despre
care afirmã cã rareori a citit pagini atât
de „îndrãzneþe, directe, complete ºi
totodatã decente”. Perfect adevãrat,
însã mi se pare un aspect secundar, în
sensul cã nu descrierea actului în sine
este miza lui Marin Mincu, ci implicaþiile
pe care el le presupune. Mai aproape
de adevãr se situeazã (pe aceeaºi co-
pertã ºi într-o prefaþã substanþialã)
Antonio Patraº, care intuieºte cã, de
fapt, miza cãrþii este confruntarea cu
alteritatea femininã, experienþã funda-
mentalã, fãrã de care constituirea
«subiectului ontologic» (miza declaratã
a textului) nu e cu putinþã. Aºa se face
cã obsesia puritãþii ºi a originarei
androginitãþi se pãstreazã în continuare
intactã.” (p. 428)

Cocoººul  Minncu

Dintr-o carte care îºi propune liminar
sã fie autenticã, sã descrie experienþele
„subiectului”, nu puteau lipsi referirile la
anii comunismului ºi la lumea universi-
tarã sau scriitoriceascã. Sunt adevãruri
fruste, care dezvãluie viaþa ºi, mai ales,
oamenii. Inspecþiile neanunþate ale
decanului („fost profesor de gimnaziu ºi
inspector ºcolar în gimnaziu” – noteazã
cu maliþiozitate Marin Mincu) venit în
cãutarea unor derapaje ideologice,
lipsa de moralitate a lui Al. Piru (care-ºi
bagã nepoþii la doctorat), pilele lui
ªerban Cioculescu sau invidia colegilor
mai în vârstã, care nu privesc cu ochi
buni doctoratul pe care autorul, abia
asistent, ºi-l dã rapid sunt tot atâtea
mostre delectabile. Printre mediocritãþi
ºi maloneºti, tânãrul Mincu descoperã
ºi oameni, figuri luminoase (ca decanul
D. Pãcuraru) sau cel puþin bãrbaþi
(prorectorul Papaºa, de la Institutul

Universitar din Constanþa, care îºi sa-
crificã nepoata): „Mã întreabã brusc de
ce nu mã înscriu la concursul pentru
postul de asistent la Lingvisticã, adicã
la el, cãci prorectorul era ºi ºeful
Catedrei de Lingvisticã din facultate.
Îmi spune cã nu s-a înscris nimeni ºi cã
i-ar conveni sã aibã asistent un ins ca
mine. Îl privesc numai cu jumãtate de
privire, cum privesc pistolarii în filme
când au înaintea lor un adversar mult
mai tare decât s-ar fi aºteptat. Mã
priveºte ºi el la fel. Deschid gura sã-i
rãspund ºi mã trezesc scoþând un
cucurigu, îi repet din nou ºi apoi încã o
datã. «Ce ai, bre, ai înnebunit?» «Eu
sunt cocoº», îi spun, «sunt literat, nu
pot sã cânt decât cucurigu, stând toatã
ziua cocoþat pe stâlpul porþii. Nu-mi
place sã scurm în þãrânã, asta-i treabã
de femei. Ele sunt chemate sã facã
lingvisticã».” (p. 91)

Rommann,  jurrnnal,
mmettarrommann

Fragmentarismul deliberat al roma-
nului, care poate pãrea un exerciþiu, un
experiment textual, poate fi privit ºi
dintr-o perspectivã serioasã ca soluþie
salvatoare a prozatorului care încearcã
sã se adapteze unui anumit cititor, tot
mai grãbit ºi mai doritor de diversitate.
Or, oferindu-i acest mozaic tematic ºi
formal, Marin Mincu se dovedeºte
receptiv la metamorfozele continue ale
unei vieþi literare tot mai curioase ºi mai
greu accesibile. A nu se înþelege cã
disponibilitatea pentru satisfacerea
gustului impus de un public în schim-
bare echivaleazã cu un compromis sau
cã presupune facilitate. Pur ºi simplu,
este vorba despre un scriitor lucid, care
manevreazã cu abilitate butoanele pe
care le are la dispoziþie pentru a crea un
roman de valoare.

E greu de spus ce place mai mult în
aceastã carte. Sã fie oare însemnãrile

de tip jurnal (un jurnal dublu de aceastã
datã, spre deosebire de primul volum)
care contureazã avatarurile unei
poveºti de iubire centratã pe întrebãrile
referitoare la sentiment? Sã fie pican-
teriile ºi adevãrurile din viaþa literarã pe
care Marin Mincu le dezvãluie la fiecare
pas ca experienþe care i-au marcat
evoluþia? Sau ºtiinþa de a articula
diferite moduri, procedee, tehnici ºi
strategii care converg într-un experi-
ment romanesc oarecum inedit? Greu
de spus. Probabil ceva din toate. Cert
este cã Graziella dezvãluie (intenþionat
sau nu) afinitãþi cu proza lui Camil
Petrescu, pe care îl simþim voalat în
text. De altfel, unul dintre motourile care
deschide cartea trimite în mod clar la
Doamna T. Cert este cã Marin Mincu
are ce ºi despre ce scrie, confirmând
una dintre devizele camilpetresciene:
„… trebuie sã scrie numai acei care au
ceva de spus.” Iar autorul are, cu sigu-
ranþã, ceva de spus, fie cã e vorba de
experienþe personale, fie dobândite pe
calea lecturii.

AAggrresivul
ººi  blajinnul  Minncu

Deºi ar merita-o, romanul nu se va
impune. Existã undeva în roman o
scenã, în care copil fiind, autorul simte
cum, dintr-o datã, în timp ce se dãdea
pe gheaþã, creºte în el o putere de care
nu se crezuse în stare ºi dintr-un pumn
îl culcã la pãmânt pe unul dintre colegii
de ºcoalã, care îl încurcase. Este
momentul conºtientizãrii propriei puteri,
pe care o va folosi pentru a reuºi în
viaþã. Aparenta agresivitate a lui Marin
Mincu e doar o mascã. Una care l-a
transformat de-a lungul anilor într-un
ghimpe pentru comoditatea multora. Iar
spiritul sãu rãzboinic, propensiunea sa
polemicã, în care întrezãresc ceva din
nobleþea cavalerilor de odinioarã, nu
ascunde umori sau malignitate. Aura
nefastã de excentric, de don Quijote,
care i se atribuie în general, mi se pare
nedreaptã. Ea obnubileazã adesea
receptarea cãrþilor sale.

Personaj (cãci asta e Marin Mincu)
dificil, incomod chiar, autorul nu le
place multora. Asta spre cinstea sa.
Chiar dacã (auto)exclus din grupãri
(„gaºte” cum le-a zis Caragiale odini-
oarã) literare, el are avantajul out-
siderului, al marginalului, care, de pe o
poziþie exterioarã, îºi poate permite sã
atace, fãrã a risca sã piardã prea mult.
Tocmai din aceste motive rãmân la
ideea cã situaþia sa literarã e cumva
nedreaptã, iar romanul acesta,
Graziella, ar merita mai multã atenþie. 

Adrian JICU
_______________________

* Marin Mincu, Intermezzo, vol. II
(Graziella), ediþia a II-a, revãzutã,
Iaºi, POLIROM, 2008

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

În cãutarea
autorului pierdut
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Marco Bandini

Codex
(166466-1166488)

În „Revista învãþãtorilor“ (1930),
Grigore Tabacaru publica un articol
sumativ, „Scriitorii Bacãului“, în care îl
consemneazã pe Marco Bandini drept
primul condeier al locului. Dacã þinem
seama de faptul cã este înmormântat la
Bacãu (nãscut însã la Skopje, în
Bosnia, în 1593 sau 1598) ºi cã în
„Vizita generalã a tuturor bisericilor de
rit romano-catolic din provincia
Moldovei“ este inclusã ºi zona
Bacãului, etichetarea este motivatã.
„Codex Bandinus“, cum mai este
cunoscutã scrierea, scris la Bacãu, a
fost tipãrit prima oarã în 1895 de cãtre
V. A. Urechia, dar fragmentar ºi impre-
cis. Este un memoriu datat 1646, „un
cap de pod preþios“ (Eugen Budãu)
pentru localitãþile istorice din Moldova,
populate de romano-catolici.

Adevãrata ediþie a lucrãrii a apãrut
abia în 2006, la Editura „Presa Bunã“
din Iaºi, ºi i se datoreazã reputatului
latinist Traian Diaconescu, care sem-
neazã introducerea, glosarul ºi tradu-
cerea. Bucurându-se de binecuvân-
tarea P. S. Petru Gherghel, episcop de
Iaºi, ºi de colaborarea teologului Anton
Despinescu (cu „Preliminarii istorice“),
a lingvistului Mircea Ciubotaru (cu
„Note ºi comentarii“), a latiniºtilor
Cristina Halichias ºi Dorina
Tãrnãuceanu (cu revizie, aparat critic ºi
indice de nume), apariþia cãrþii constitu-
ie un eveniment excepþional. Latinist cu
solidã pregãtire filologicã ºi cu expe-
rienþã editorialã (a tradus ºi publicat din
Esop, Seneca, dar ºi din clasicii latini),
beneficiind de o autoritate ºtiinþificã ºi
pedagogicã de excepþie, Traian
Diaconescu a realizat o operã de refer-
inþã pentru istoriografia româneascã ºi,
totodatã, pentru cercetarea ºtiinþificã
aplicatã, în domeniul filologic.

În „Introducere“ traducãtorul ne
atenþioneazã cã literatura de expresie
latinã din România este puþin studiatã
ºi cã explorarea acesteia „ne ajutã sã
cunoaºtem mai bine patrimoniul nostru
spiritual ºi sã descoperim identitatea
noastrã în cadrul culturii europene“.
Studiul introductiv aduce informaþii
privind istoria catolicilor din Moldova,
starea cultului catolic în vremea lui
Vasile Lupu, limbile vernaculare uti-
lizate în mediul catolic ºi elemente de
limbã românã interferate în textul latin.
Traian Diaconescu realizeazã o bunã
sintezã a istoriei catolicilor din Moldova,
potrivit informaþiilor desprinse din
Codex Bandinus. Astfel, primele mani-
festãri ale catolicismului dateazã din
secolul al XIII-lea, când „o parte dintre
catolici au fost colonizaþi înaintea înte-
meierii statului moldovenesc, între
Carpaþi ºi Siret, pentru asigurarea fron-
tierei rãsãritene a regatului maghiar, iar
altã parte au fost convertiþi de misionari
din rândurile cumanilor sau ale localni-
cilor «schismatici». Hotarul rãsãritean
al statului maghiar, în secolele XIII-XIV,
trebuia sã fie strãjuit de numeroºi
grãniceri, cãci Siretul avea cãi
deschise, spre Transilvania, pe valea
Trotuºului, a Bistriþei ºi a Moldovei“.
Concluziile la care ajunge traducãtorul
sunt cã „Lunca Siretului a fost o vreme
un hotar al colonizãrii catolice spre
rãsãrit“ ºi cã „grupurile catolice din
dreapta Siretului sunt mai vechi decât
cele din stânga Siretului“. De aceea azi

satele din stânga Siretului, de la
Oboroceni (Iaºi) la Ploscuþeni
(Vrancea) nu aveau în acea vreme
catolici ungarofoni. Traian Diaconescu
face ºi câteva corecþii de toponimie, dar
ºi de istorie a bisericilor. De exemplu,
principesa Margareta nu a contribuit la
ridicarea bisericilor catolice din Trotuº
ºi Bacãu, aºa cum afirmã Bandini,
lipsind confirmãrile documentare. Cât
priveºte educaþia lingvisticã, „enoriaºii
catolici au învãþat limba românã, astfel
încât, dupã decenii de convieþuire cu
românii, majoritatea erau bilingvi“.

Lucrarea lui Marco Bandini are ºi ca-
litãþi literare, mãcar pentru meritul de a
fi investigat ºi descris câmpul mentalitar
al comunitãþilor catolice. Organizatã „în
oglindã“, ediþia bilingvã este ºi un bun
suport pentru studii în domeniile filo-
zofice, istorice ºi religioase, iar inven-
tarul localitãþilor este o bazã generoasã
pentru cercetãtori.

Ioan DÃNILÃ

Doru Kalmuski

Forrmmula
suprravieþuirrii

În cadrul colecþiei „Scriitori bãcãuani
contemporani”, Editura „Deºteptarea“
propune un nou roman semnat de cãtre
Doru Kalmuski – Formula supravieþuirii.
Desigur, nu din dorinþa de a-mi lãuda
intuiþiile, voi declara rãspicat cã, din
fericire, romanul la care m-am oprit
poartã perfect pecetea Doru Kalmuski.

Concepute sub semnul alegoriei,
rândurile compun imaginea unui câmp
semantic ce scapã adesea conve-
nienþelor. Sub o formã clar subiectivã,
capitolele ar putea fi citite într-o ordine
ce nu ar þine decât de hazard, urmând
ca la sfârºit totul sã se învãluie de
sens... Pe de altã parte, ceea ce „se
întâmplã” la Doru Kalmuski ar putea
constitui o reaºezare voit interactivã,
implicând afinitãþile subiectiv-culturale
ale lectorului. De altfel, acesta este
unul dintre aspectele forte, care face
din proza de faþã o invitaþie la  lectura
asumatã a unor istorii recente. Plecând
de la informaþia mãruntã a buletinelor
de ºtiri ori dinspre (pseudo)supoziþiile
mecanismelor unei lumi globalizate,
noul ºi vechiul nu sunt decât feþele, pe
rând trucate, ale unei problematici
comune. Unul dintre personaje are
mereu câte un rãspuns pregãtit: „În
manevrarea prostimii nu trebuie sã dis-
pui de merite ci de exploatarea slãbi-

ciunii celorlalþi. Niºte clase sociale bine
dozate ºi echilibrate te scutesc de efor-
turile necesare armonizãrii intereselor
lor. E ca în naturã, unde existã bariere
rasiale clare ºi urºii nu încearcã sã se
împerecheze cu iepurii. Dar comuniºtii
au crezut cã pot face sã disparã clase-
le sociale ºi pot duce urºii la montã la
vizuinele iepurilor. Asta le-a fost fatal,
pentru cã pe sub pielea artificialã a lini-
ei de partid a crescut grãsimea. Mai era
ºi þãrãnimea, þinutã în lesã, ca sã nu se
sãlbãticeascã de tot, dar nici sã nu
capete glas – un fel de brute cu ochi
injectaþi ºi ceas la mânã. Nu, nu i-am
uitat nici pe intelectuali, dizidenþii noºtri
de budoar care spuneau la chermeza
de 1 Mai bancuri inventate de securi-
tate. Era o semibarbarie bine organiza-
tã în felul ei, pentru cã fiecare dintre
grupurile acelea avea câte o niºã unde
sã se ascundã, sã-ºi depunã ouãle
frustrãrii”.

Formula supravieþuirii e un roman
bine scris, care printr-o ironie parþial
mascatã, dar ºi printr-un simþ al tragicu-
lui aparte (cel puþin pentru „uzanþele
estetice contemporane”), fotografiazã
circul lumii ºi invitã oaspetele cãtre o
nesfârºitã problematizare. Un „castel”
ºi un proces de forþatã esenþializare ce
amintesc, printre alþii, de Kafka. Deºi la
prima vedere greoaie, lipsitã de dia-
logul convenþional, arhitectura romanu-
lui este datã de subtilitãþi ce se ramificã.
Doru Kalmuski este o constantã pentru
proza contemporanã inteligentã, ale
cãrei resorturi stau în fiece semn al
cotidianului.

Marius MANTA

George Vulturescu

AAltte  poemme
dinn  Norrd

Mãrturisind o legãturã ombilicalã cu
locurile în care a luat contact cu alteri-
tatea (cãtunul Tireac, jud. Satu Mare),
George Vulturescu continuã, în Alte
poeme din Nord (Editura „BrumaR”),
discursul poemourgic din Monograme
pe pietrele Nordului. Cele 27 de discursuri
lirice sunt tot atâtea rune care compun
„textul sacru la Nordului, mitografia
extrapolatã a matricei natale.

Autorul nu-ºi uitã obârºia, pe care o
evocã panteistic, reliefându-i impor-
tanþa în formarea sa ca om de artã:
„Academia mea: iarba din sat”.
Matricea existenþialã se contureazã
grotesc de realist, transformându-se în

imaginea parodicã a Floricãi lui Ion
Pillat, cãci în centrul acesteia se aflã
crâºma lui Humã din Tireac, unde „Nu
alcoolul, ci frontiera ultimului pahar/
prevesteºte Nordul”. Dincolo de acest
cronotop, se întrezãreºte un tãrâm
fabulos, situat dincolo de nivelatoarea
civilizaþie, dincolo de contingent, un
dincolo de Nord, tãrâm incognoscibil,
dar visat, engramat de la facerea lumii,
râvnit ºi invocat cu fiecare literã, cu
fiecare cuvânt sau vers, ca într-un lanþ
trofic din care nu lipseºte nicio verigã.

Câmpul de semnificaþii ale lexemului
nord este exploatat în întreaga sa para-
digmã, construindu-se o hierogamie
grotescã de septentrional ºi dacic, orto-
doxism ºi pãgânism, în proporþiile
optime pentru conturarea ce se vrea
exhaustivã a unei ars poetica originale
ai cãrei termeni-cheie sunt nordul ºi li-
tera.

În primul rând, Nordul sugereazã
ideea de moralitate: acul indicator al
scriitorului indica totdeauna Nordul,
unde „a cãlcat Dumnezeu”. Þinutul este
vieþuit de lup, care deambuleazã pe
stâncile acestui loc fantast ºi care este
pentru poet încarnarea unui Dumnezeu
ce pare sã clameze o nouã religie: „mã
întorc la lupii mei din Nord/ în ochii lor
am vãzut litera/ gata sã-ºi urle numele”.
Acest nume este scris de „Mâna care
(...) e totuna cu mâna de pe cuþit”, cea
a lui Moise care a scrijelit textul biblic,
atunci când „a venit vremea literei”. De
fapt, aceasta este marea revelaþie a
poemelor lui George Vulturescu:
denominarea este generatoare de sens
ºi conþinut. Numai cã nu mai este sufi-
cientã rostirea, „strigarea” numelui, ci
este necesarã ºi scrijelirea, sãparea
literelor ce-l compun în piatrã pentru ca
acesta sã devinã „instanþã poemour-
gicã”, cãci „pe oasele literelor stã
poemul/ tremurând ca o carne/ orice
lecturã este o ranã”.

Apoi, Nordul e starea de spirit, uni-
versul interior al eului liric. Acesta se
simte damnat ºi blagoslovit totodatã de
elecþiunea divinã („Nordul/ te alege:
urlã!”), cu truda sisificã, printre pietrele
aspre, întru edificarea unui sens.
George Vulturescu are vocaþia clari-
ficãrii, ºi de aceea simte nevoia perma-
nentã de a defini elementele universu-
lui sãu liric pentru care-ºi creeazã, abil,
popasuri. Aceasta e motivaþia pentru
care unii exegeþi au considerat poezia
lui George Vulturescu drept una con-
ceptualã. Noi am alinia-o mai degrabã
liricii neoexpresioniste, determinaþi fiind
în primul rând de recursul la mit ºi la
metaforizarea uneori mai mult decât
plasticizantã, care transformã termenii
în simboluri. De asemenea, se alãturã
seriei argumentative predilecþia pentru
imaginile ºi formele tensionate, obsesia
literei ºi a cuvântului etc. Discursul liric,
construit din termeni duri, tãioºi se
aseamãnã „strigãtului” expresionist,
eliberator de obsesii apocaliptice ºi
regenerator de speranþe existenþiale,
trimiterile la opere de artã îmbogãþind
substanþa poeziei genuine cu comen-
tariul în stil ironic postmodern: „Dar
când a ridicat ochii ai ºtiut cã vãzuse în/
negrul cafelei fundalul pânzei cu /
strigãtul lui Edward Munch.”

ªi în Alte poeme din Nord George
Vulturescu îºi devoileazã harul faustic
care-ºi asumã limita ontologicã ºi se
mântuieºte prin confesiuni poetice
ºocante prin sinceritatea lor.

Nicoleta FLOREAN

autori ºi cãrþi

aprilie 20096

• Cristi Gaºpar



Doru Ciucescu 

Grrecia
nnãbãdãiosului
înnammorratt,  Zeus

Dintre autorii bãcãuani contemporani
Doru Ciucescu ºi-a fãcut un (re)nume
din a publica prozã de cãlãtorie, situa-
bilã undeva la jumãtatea dintre publicis-
ticã ºi beletristicã. Recentul sãu volum,
Grecia nãbãdãiosului înamorat, (sic!)
Zeus (Bucureºti, Editura Didacticã ºi
Pedagogicã, 2009) confirmã, sub un
titlu cãutat, comercial, o scriiturã deja
cunoscutã. De altfel, profesorul
bãcãuan, ajuns, se pare, la a douãzeci
ºi cincea carte (didactice, ºtiinþifice sau
de cãlãtorii) ºi-a construit de-a lungul
anilor un mod personal de a scrie,
remarcându-se prin accesibilitate.

Simþind lipsa de rãbdare a cititorului
de astãzi, el a înþeles sã îºi adapteze
scrisul, livrând texte scurte, în care
amestecã informaþia culturalã cu
umorul, din dorinþa de a se face plãcut.
Rezultatul este meritoriu: tablete rezo-
nabile ºi ca lungime ºi ca stil, potrivite
unui lector de instrucþie medie, care
vrea sã se documenteze în linii mari
asupra unor aspecte geografice, turis-
tice sau mitologice ºi chiar sã se
delecteze.

Cum fãcuse în cãrþile de cãlãtorii
anterioare, Doru Ciucescu profitã de
experienþa greceascã, pe care o trans-
formã în prilej de disertaþie. Astfel, tex-
tele sale devin un mijloc de popu-
larizare întrucât cãlãtorul nu se
mulþumeºte sã descrie numeroasele
locuri vãzute, ci cautã sã înþeleagã
modul de a gândi al oamenilor ºi, în
plus, fiind vorba despre insulele
greceºti, sã aducã în discuþie cât mai
multe elemente mitologice. Rezultatul e
un amestec variabil de informaþie,
descriere ºi observaþie. Un galimatias
plãcut ºi util.

Nu ºtiu dacã ºi-a propus ori nu efecte
artistice, însã ºi de aceastã datã, Doru
Ciucescu este lacunar la capitolul lite-
raturã. Metoda e cam aceeaºi din
Mâncãtoarele de ruj de buze din
Casablanca, Peste Prut ºi mai
departe… sau Strãluciri diamantine în
Israel. Se ia o destinaþie turisticã (în
cazul de faþã Grecia), câteva personaje
(unele cu nume forþate, în maniera de
odinioarã a paºoptiºtilor – Apostrofel
Grãmãticu, Acribel Tocilescu, Sofistoc
Albnoapte, Fugarica Sãrãcilã,
Emigrantiana  Zilieru etc.) ºi se creeazã
scene care urmãresc sã prezinte desti-
naþii turistice prin intermediul discuþiilor.
Dialogurile sunt artificiale, cu caracter
didactic, simþindu-se strãdania autorului
de a inventa pretexte pentru a-ºi vehi-
cula ideile. Când nu e el însuºi, încer-
când efecte literare gratuite, Doru
Ciucescu alunecã spre prozaism, spre
facilitate. Unele finaluri reuºesc prin
vorbe de duh sau explicaþii pertinente.
Altele, în schimb, nu depãºesc o
anume naivitate, cum ar fi bancul care
se vrea hazos din finalul textului numit
„Româncele emigrante din feribotul
spre Insula Corfu ºi… Herakles - fructul
amorului lui Zeus cu Alcmena”: „ – Sunt
studentã în anul al doilea la una dintre
universitãþile din Bacãu, nu îi dau
numele, ca sã nu îi fac publicitate gra-
tuitã. Printre colegii mei circulã urmã-
torul banc: «Un domn distins se duce la
medic, care îl întreabã:
«Dumneavoastrã vorbiþi în somn?»
Pacientul rãspunde: «Nu, dar uneori mi
se întâmplã ca eu sã vorbesc, iar cei

din jurul meu sã doarmã.» Medicul
rãmâne fãrã replicã. Pacientul explicã:
«Sunt profesor universitar»” (p. 82)

Una peste alta, Grecia… nãbãdãio-
sului Doru Ciucescu este o agreabilã
carte de vacanþã, un ghid turistic atipic,
prin amestecul de ºtiinþã, publicisticã ºi
literaturã.

Adrian JICU

Cristian Livescu

MMaaggiiººttrrii  &&  hheerrmmeenneeuuþþii..
Prrinn  rruinnele  cannonnu-
lui  litterrarr

E un fapt notoriu cã autorii cãrþilor de
criticã ºi istorie literarã apar în rafturile
librãriilor mai rar decât autorii de
beletristicã. Explicaþia poate sã þinã de
adresabilitate (numãrul cititorilor în
domeniu fiind, fatalmente, mai mic), dar
ºi de relaxarea „spiritului critic”. Pe de
altã parte, având ca materie primã lite-
ratura, e normal ca istoricul ºi criticul li-
terar sã pãºeascã pe urmele autorilor
de ficþiune. Acestea sunt motivele pen-
tru care ºi Cristian Livescu s-a manifes-
tat cu parcimonie în arena editorialã ca
autor, lãsând sã treacã destui ani între
un volum ºi altul.

Dar cred cã mai existã un motiv, de
astã datã particular, pentru care
Cristian Livescu nu se grãbeºte sã-ºi
publice cãrþile: el are ambiþia ca fiecare
dintre ele sã constituie o referinþã, sã
aibã o coerenþã ºi o „greutate” speci-
ficã. ªi rezultatele se vãd: studiul
despre Ion Pillat a intrat în bibliografiile
de bazã (ºcolare ºi universitare),
Scenele din 1983 se aflã în bibliografia
D.G.L.R. al Academiei, iar Întâiul
Eminescu a primit Medalia aniversãrii a
150 de ani de la naºterea Poetului. Iar
acum, Cristian Livescu revine cu o con-
strucþie criticã solidã, Magiºtri &
hermeneuþi. Prin ruinele canonului lite-
rar (Editura „Timpul”, Iaºi, 2007).

Este un pariu cu o mizã ridicatã, pen-
tru cã autorul a decis sã se exerseze în
ceea ce e numit, îndeobºte, „critica cri-
ticii”, dar ar trebui numit în cazul de faþã
„critica eseului”. Întreprindere compli-
catã, cãci materialul literar e de gradul
al doilea ºi obligã atât la cunoaºterea
fondului primar (beletristic), cât ºi la
perceperea/definirea mijloacelor de
interpretare. Concluzia la care ajunge
Cristian Livescu se impune chiar din
subtitlul cãrþii („Prin ruinele canonului
literar”) ºi vizeazã metamorfozele pe
care le-a suferit tradiþionala „criticã cu
metodã” în post-modernitate, sub rever-
beraþiile literaturii însãºi. 

Pentru înþelegerea acestor transfor-
mãri, semnificativã mi se pare plasarea
la începutul primului capitol („Eseul ca
obsesie a singularului”) a unui text
despre „anxietatea ºi specificul post-

modernitãþii”. Pornind de la câteva con-
sideraþii ale lui Kierkegaard, autorul
constatã: „Anxietatea de astãzi este,
altfel spus, triumful discursivului, al
coruperii memoriei, blocãrii ei în plinã
acþiune demistificantã - este triumful
revoluþiilor mimate.” Ulterior, con-
secinþele sunt ilustrate printr-un ºir de
profiluri edificatoare: „Emil Cioran sau
cearta gânditorului cu lumea”, „Petru
Creþia sau aventura frumosului spre
esenþa adevãrului”, „Ioan Petru
Culianu, hermeneutul neascultãtor”,
„Luca Piþu, «magistrul din Cajvana»”,
„Adrian Marino, mai-mult-ca-lucidul
netemperat”, „Barocul ca personaj:
Andrei Pleºu” º.a. Iar dupã un exemplar
ocol prin „Arta Criticii”, în capitolul II
(Tudor Vianu, Cornel Regman, Al. Piru,
N. Manolescu, Eugen Simion, E.
Lovinescu), Cristian Livescu deceleazã
traiectoriile vizibile în actualitate: „III.
Generaþii ºi revizori” (M. Niþescu,
Laurenþiu Ulici, Gh. Grigurcu, Marin
Mincu, Mihai Cimpoi, Dan-Silviu
Boerescu, Mircea A. Diaconu, Al.
Condeescu, Ion Simuþ, Dan Culcer etc.)
ºi „IV. Prin ruinele canonului literar”. 

În fine, Cristian Livescu descoperã ºi
o serie de „nostalgii de context”, ca sã
le spun aºa, în capitolul V („Iniþiaþi în
tainele «salvate» ale lumii”: Petru
Comarnescu, Anton Dumitriu, Radu
Enescu, G. T. Kirileanu, Mircea Eliade,
Grigore Cugler), pentru a conchide:
„Diacronia literarã îºi selecteazã în felul
ei valorile, neþinând seama de canti-
tatea de verosimil forþat, cãznit,
intenþionat existentã în anumite cãrþi, ci
de «abuzul» artistic cheltuit în ele...”.

În aceastã incursiune prin eseistica
româneascã modernã ºi post-modernã,
Cristian Livescu reuºeºte cel puþin
douã performanþe: sã identifice liniile de
forþã/structura unei materii care ºi-a
propus din capul locului de-structurarea
ºi sã contureze câteva portrete memo-
rabile de eseiºti (inclusiv în acele
casete-anexã de la sfârºitul unor sub-
capitole).

Asta face din Magiºtri & hermeneuþi
un real eveniment literar.

Emil NICOLAE

Viorica Rãduþã

Mammammea
mmoarrtte

Volumul Mamamea moarte, apãrut la
Editura „Casa Cãrþii de ªtiinþã”, Cluj-
Napoca, 2008, este, dupã cum su-
gereazã ºi titlul, un roman despre
moarte, un roman poematic, scris sub
forma unor scrisori-mãrturisiri cãtre o
cititoare mai mult sau mai puþin imagi-
narã, Daria.

În prima parte, „Movul de Bagdad”,
tragediile vieþii, boala, suferinþele, sin-
gurãtatea sunt redate nu doar în frag-

mente poematice, ci ºi în dialoguri
scurte între personaje, iar povestirile
triste urmeazã un anumit fir epic.
Autoarea relateazã cu o intensitate
copleºitoare moartea Anei, soþia
fratelui, punând în paralel dramatismul
îmbãtrânirii, disperarea însingurãrii pro-
funde, prin care trece propria mamã,
aflatã în pragul vârstei de 88 de ani.
Odatã cu plecarea Anei dincolo, tot ce
era pânã atunci viu, în localitatea
ruralã, Bagdad, moare. Pãmântul este
foarte arid, în grãdinã se ofileºte totul,
Pavel – soþul Anei se subþiazã, transfor-
mându-se în rugãciune. Iar mama e
personajul care guverneazã neputin-
cioasã aceste întâmplãri. Bãtrâna este
disperatã de singurãtate, de inutilitatea
propriei existenþe, de parºivenia
ªoimanului (personificarea morþii) care
vine dupã oameni mult mai tineri decât
ea. Ochii bãtrânei nu mai pot vedea
decât amintirile, dar ºi acestea toate
sunt triste. Fiica (naratoarea) locuieºte
în oraº ºi îºi viziteazã mama în zilele
libere, cãlãtorind în trenuri personale,
pline de navetiºti guralivi, uneori puºi
pe harþã, dar în cele din urmã împã-
ciuitori. Freamãtul permanent din tren
contrasteazã izbitor cu letargia ce do-
minã Bagdadul ºi casa pãrinteascã.
Bagdadul e un deºert în care oamenii
sunt triºti, fiind lipsiþi de dragoste. Doar
Pavel ºi Ana formeazã un cuplu ºi se
iubesc, dar Ana, deºi e tânãrã, înaltã ºi
frumoasã, va fi rãpitã de o boalã
necruþãtoare, dupã lungi ºi grele sufe-
rinþe. Toþi din jur o înconjoarã cu afecþi-
une, sunt conºtienþi de iminenþa
sfârºitului tragic, dar se strãduiesc sã
nu vadã moartea pentru a nu-i oferi
sens. Ana moare, dar toatã agitaþia cre-
atã în jurul ei, toate personajele strânse
laolaltã în clipele de ultimã despãrþire
aratã cã moartea nu este învingãtoare.
Sora Anei, Sabina, nu o mai prinde în
viaþã ºi momentul pierdut al rãmasului-
bun accentueazã tragismul. Sunt frag-
mente lirice în care tânguirea atinge
cote de maximã intensitate: „.. nisipul
înaintase în Bagdad ºi Ana trebuie sã-l
fi simþit fiindcã primea pe vârful buzelor
câte o picãturã de apã. Era marþi ºi
fetele au stat cu ea toatã noaptea. Au
stat cu trupul care putrezise la mijloc,
dar niciunul dintre noi nu voiam sã
vedem. Îi masam mijlocul ºi se mai
liniºtea. Pânã la un timp, când pielea s-a
înroºit. Dupã miezul nopþii, m-am dus
pentru vreo orã în altã camerã ºi când
m-am întors sora mea a strigat-o de
douã ori Ana! ªi de douã ori s-a întors,
dar fãrã privire, ºi Pavel n-a mai lãsat-o
a treia oarã, ºi sora mea ºtie, a zis, am
s-o þin de mânã, ºi degetele s-au
miºcat, suflarea a zis Sabinã! A coborât
din accelerat sã o vadã ºi în faþa gãrii
Pavel nu i-a spus nimic ºi la poartã a
început Surioara mea ºi surioara mea!
De atâtea ori de câte a avut ea înãun-
tru, apoi n-a mai zis nimic pânã la ple-
care, doar a privit.”

Partea a doua, „Între exoduri” e ºi
mai densã liric, firul epic se pierde
aproape cu totul. Oniricul are o impor-
tanþã majorã, visele dominând ºi con-
trolând realitatea. Dar visul e, de
asemenea, cu nuanþe grave, melanco-
lice. Autoarea foloseºte aici numeroase
simboluri din mitologia popularã.
Mamamea moarte e un roman liric trist,
sensibil, copleºitor, despre absenþele
existente în viaþã. Dar pânã la urmã,
vorba psalmistului, „Oricât ar fi, viaþa
asta este umbrã ºi vis!”

Violeta SAVU
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Începea primãvara: o fatã oprea muzica,
închidea fereastra ºi paharul cu apã mine-
ralã. Îl aºeza pe noptierã, mângâindu-ºi
treningul cu dupã-amiaza abia încãlzitã ºi
asprã; îi amintea de cravata unui ceai,
despãrþindu-i sânii: pãrinþi încã tineri pentru
orice. Simþea apoi durerea uºoarã a
toartelor de la cercei, cãldura de peste câte-
va luni, când intra la medicinã, visa: rãsu-
flarea unei rochii deschidea uºa dulapului
pe dinãuntru, ºi seara apãsa pe sonerie ca
scrisul pe un caiet studenþesc.

*

Ziua se zbãtuse în pasãre: îi lovise cu cotul
inima ca o ceaºcã fierbinte de cafea; o vãr-
sase peste zãpadã ºi se nãscuse prin
amândoi ochii. Vãzuse prima datã soarele,
când trecea strada dupã un câine, apoi, o
fotografie cu faþa pe birou: fiecare, acolo,
bãrbat ºi femeie, adormise înãuntrul lui, în
timp ce telefonul forma singur numere de
taxi; într-o maºinã goalã, în spate, un rest
de plop dat cu var în fiecare an din greºealã
aºtepta cu ceasul pornit.

*

Cerul rãmâne singur, pe stadionul gol, toatã
dupã-amiaza. Zãpada ia masca mortuarã
unui fum sãrac, trimis dupã lemne pentru
foc de þigãrile vorbãreþe, cu tutunul umed
scuipat din când în când în spate. Începe sã
se întunece din magazine: gunoaiele îºi dau
foc în faþa tomberoanelor, lãsând, dintre ele,
sã scape doar fluturaºii de salariu. Copiilor
cu cheile de gât blocate în uºi li se dã dru-
mul, peste noapte, înãuntru, sã plângã tare
la ferestre, sã se ºtie cã e cineva acolo, în
case.

*

Noaptea se muta greu: mobilã în casa unei
femei singure, ce bãtuse în cuie, pe crengi,
pozele din tinereþe, sã nu-i mai foºneascã
trotuarul, când vinul începea sã spunã
primele cuvinte, târziu, dupã douã rânduri ºi
cineva de chelneri cu ºireturi slãbite ºi ochi
oþetiþi, de cocoºi coborând, pe jos, tabla
acoperiºurilor. Toate se luminau, pe rând,
de la hainele lor, în sfârºit, colorate: un copil
îºi rezema de zid bicicleta ºi începea sã
facã alta, la fel, din scâncetele cãþeilor arun-
caþi în stradã; pe ea se visase trecând
înaintea altora o apã adâncã, pânã peste
pedale.

*

Duminica târziu, în piaþã, vânzãtorii scoteau
din maºini câte o carte murdarã de pãmânt,
îi fãceau un dop triunghiular ca unei
lubeniþe ºi, vorbind despre greutãþile de
unde vin, de departe, îl întindeau în vârful
cuþitului sã-l guºti, siguri cã o sã-þi placã aºa
cum le-a plãcut ºi unora dintre nevestele
lor, în nopþile fierbinþi ºi albe, de august, ce
le-au învechit înainte de vreme cãmãºile.
Alegeai greu pe care sã-l încerci, chiar dacã
la întâmplare, de fiecare datã, ºi, cu grijã, îl
curãþai de sâmburi pe o bancã, unde îi
fãceai loc mai întâi luminii ºoptite pe care o
cunoºteai de foarte multã vreme. Lângã ea
muºcai încet ºi adânc, doar de câteva ori
pânã la coajã, simþind toatã rãbdarea

miezului de paginã, iar când cunoºtinþa ta
se hotãra sã plece, te întorceai ºi tu, fericitã
cã þi-a trecut tãcerea de dinaintea serii, sã-mi
povesteºti despre cât de urât se va topi
zãpada ce va sã vinã pânã la urmã.

*

Ciorapul tãu rãmãsese acelaºi visãtor în ser-
tarul întredeschis, luminat pe deasupra de
lunã: în mansarda lui, plinã de culori moi ºi
rare, lucra la o carte despre prietenia cu
genunchii ºi aventurile de zi cu zi. Avea
deja terminate primele capitole, în care
povestea întâlnirea cu feþele de masã în
restaurante, cu gustul sãlciu al inelelor pe
sub care trecuse adesea, cu arsurile
ºampaniei reci ºi dulcege, sau cu plantele
tropicale din cearºafurile alunecoase, dar o
lua mereu de la capãt, rescriind noaptea,
poate ºi pentru cã fusese închis de câteva
ori, pentru delicte minore, în pantoful negru
cu vârf ascuþit, cel mai de temut pe vremea
aceea, ºi îºi pierduse încrederea. Vânduse
însã în continuare parfumuri interzise, ba
mai mult, începuse chiar sã consume, de la
alte femei, odatã cu tine, frica ºi singurã-
tatea.

*

Se putea visa: barmanul aranja bãuturi co-
lorate într-o cutie goalã de televizor, o
aºeza în dreptul ferestrei de la apus ºi fixa
radioul cu bateriile afarã pe un post înde-
pãrtat, neînþeles de nimeni; doar strigãtele
veneau de aproape, odatã cu vocea liniºtitã
din nou a vitrinei ruginii. Urmãream fiecare
fazã, ne întristam ºi ne bucuram împreunã
pânã la sfârºit, ca în ºirurile de oameni ce
fãceau cu mâna maºinilor gri, ce pãreau cã
merg spre apa înaltã, cu câini la picioare în
locul pescarilor. Mai rãmâneam puþin dupã
meci, gândindu-mã cum voi trece prin faþa
frizeriei aprinse mereu, cum nu voi fi obligat
sã mã aºez pe scaun ºi, dintr-o datã, îmi
închipuiam cã o femeie frumoasã va privi
spre mine de acolo, din frig. Uneori
amorþeam cu degetele adâncite în paharul
gros, crãpat degeaba: era cald ºi bine ca în
autocarul ce urca încet, demult; uitam uºor,
pânã ºi greaþa de pe serpentine.

*

Pãdurile au plecat. Au lãsat copacii singuri, în
urmã, ºi s-au fãcut pãduri de oameni,
oraºe: pãduri care cresc înãuntru ca niºte
copii îmbãtrânind în mame nemuritoare,
fãrã urmaºi. Era atât de demult de când se
trãia pe afarã încât nici mãcar femeile
fericite, cele care, dupã un timp, simþeau
întotdeauna un gust de fructe ºi prune
uscate, iar vitrinele de cristal de pe vremea
bunicilor drepþi li se spãrgeau în mii de
pãsãri mici ºi pline de grãunþe, nu-ºi mai
aminteau; poate ºi fiindcã se trãia aproape
la fel: în fiecare zi.
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C. D. ZELETIN

Adrian
Bodnaru 

Academia
cerului

Vlãstar al celui mai vechi neam sedentar al Europei, sunt ºi
eu înzestrat prin fire cu un puternic instinct al vetrei. De când mã
ºtiu, sufletul meu a îmbrãþiºat vatra dureros de strâns ºi dureros
de loial. La zece ani am pãrãsit satul natal, Burdusacii, pornind
în necunoscutul care era oraºul Bârlad. A fost o primã traumã.
În cea mai mare tainã, am umplut cu pãmânt din faþa casei o
cutiuþã zincatã ºi am ascuns-o într-un colþ al cufãrului pregãtit
pentru plecarea în surghiunul prin care îmi debuta viaþa ruptã de
cãminul pãrintesc. În rãstimpuri, o pipãiam cu înfrigurare temân-
du-mã sã nu-mi fi dispãrut. Nimeni, dar absolut nimeni, nu mi-a
ºtiut taina, nici mãcar unicul frate ce s-a întâmplat sã-mi fie
coleg de bancã, nici gazda asprã cu ochi de vultur batjocoritor.
Aici ºi astãzi doar, la trecerea a peste 60 de ani, o divulg cu bru-
talitatea pe care mi-o îngãduie o vârstã ce începe sã se
numeascã târzie… Era altarul meu portabil. Peste ani ºi ani,
aveam sã-i aflu, cu îndrãznealã nepedepsitã, un echivalent în
lãdiþa cu cele sfinte purtatã pe drumurile de cãtre Monseniorul
martir Vladimir Ghyka. Era secretul meu tonifiant. Când eram
nãpãdit de dor, sau tulburat, sau la pãmânt, ridicam capacul
rotund ºi mã uitam la þãrâna deportatã odatã cu mine. Ca prin
farmec, toate îmi treceau, ºira spinãrii redevenea erectã, sufle-
tul mi se lumina, iar privirea cãuta în sus. Mâna de pãmânt îmi
permitea un dialog cu Logosul, în afara primejdiei vreunei per-
turbaþii. Post avansat de prim ajutor al vetrei. Deschisã cu fior ºi
cu atenþii suave,  cutia dãdea drumul nevãzuþilor îngeri captivi
care atingeau cu aripile desfãcute obrazul copilului salvat…

Dar cerul ?! Ah, cerul!
În acei ani am avut revelaþia de vatrã rãsturnatã a bolþii. Se

îndumnezeiau una pe alta. De atunci am luat deprinderea de a
cerceta cerul mai des decât cadranul ceasului de la mânã.
Cercetez bolta de dincolo de degetele norilor trecãtori, cercetez
aparenþa sticloasã ºi inebranlabilã a celei mai vaste ºi mai
ascunse miºcãri. Totdeauna însã încercarea de a gândi eterul
mã înspãimântã. Ochii triumfã, în timp ce sufletul bareazã acce-
sul. Cât de reacþionare îmi erau, în fond, admiraþia, emoþia ºi
extazul în faþa infinitului astral prin faptul de a-mi bloca gândirea!

În anul 1951, s-a introdus în programa de învãþãmânt a
Liceului Gheorghe Roºca Codreanu obiectul Astronomia, stre-
curat printre automatismele tiranice ale materialismului dogma-
tic al lui Marx. Se voia o mizã a întãririi ateismului. Demersul
risca sã fie acuzat de cãtre promotorii înºiºi de obiectivism. Prin
noutate ºi perspective, noua disciplinã se distanþa de imperso-
nalele manuale unice, deºi era ºi Astronomia un manual unic, ºi
de publicaþia Temps nouveaux imprimatã la Moscova, pe care
eram siliþi sã învãþãm limba francezã, ºi nu prin L’Art Poétique
de Boileau, din care bãtrânul unchi, Nicolae Brãescu, omul
desãvârºit al familiei mele, mã îndemna sã învãþ pe dinafarã
unele crâmpeie…

Studiam, aºadar, astronomia, dar nu putea sã mã atragã
ceea ce mã înspãimânta. Voi fi luat, probabil, notã mare, însã
profesorului îi scãpa observaþia cã asimilam astronomia ca pe
un fapt netrãit sufleteºte…

Reþelele subconºtientului însã lucrau. Întregul fond negativ
de pânã atunci avea curând sã sufere conversia pozitivã ºi
spaþiul astral sã-mi aparã dacã nu familiar cel puþin sensibil la
abordarea mentalã. Era, cu siguranþã, un câºtig ºi pentru per-
ceperea fizicã ºi pentru probabilitatea revelaþiei metafizice.
Câºtig ce apare sub forma unor surprize, atunci când te
gândeºti mai puþin sau nu te gândeºti deloc.

Vechea inerþie psihologicã avea sã-mi fie neantizatã vreo 30
de ani mai târziu, acasã la Burdusaci. Mã aflam într-o searã cu
ai mei pe terasã, când mama îmi spuse deodatã privind cerul
plin de cele mai limpezi stele cu putinþã:

-Uite o stea cãzãtoare! Dar de ce merge în diagonalã pe cer
ºi nu cade ?! Deodatã m-am izbit de o revelaþie:

-E un satelit artificial!
Ne-am dus în spatele casei, cãci punctul de foc evolua din-

colo de acoperiº.
-Ce fericitã trebuie sã fiu! reflectã mama, care era foarte bol-

navã. Am trãit sã vãd o navã spaþialã ºi s-o confund cu o stea!
Un jungher a sfâºiat vechea mea reþinere. Din acea clipã,

gândul a fost gata sã se lanseze nestingherit: mama îi oferise
rampa de lansare. Alumn tomnatic, m-am simþit deodatã sigur,
voios ºi emancipat de scumpul meu suflet. De atunci, de câte ori
mã aflu în faþa unor dezabuzaþi ai vieþii care-mi cer sprijin far-
macologic, deoarece sunt medic, adaug la urmã:

- ªi uitaþi-vã la cer în fiecare searã!
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în acest loc numai cel chemat aºteaptã

în acest loc te pot þintui aromele
pulverizate din vãluri de mir.

ai vãzut trecãtorule punctul roºu
înaintea stingerii luminii 
din candelã?

când poezia revarsã printr-un punct identic
privirea mea pâlpâie în vâlvãtaia
unui asfinþit straniu.

prrefaþã
cât mi-ar fi plãcut în zori de zi
sã-mi stropesc obrajii cu apã de izvor
þinutã în clondirul ce-a fost odatã al bunicii.

dimineaþa apa curge cu sunet monoton 
îmi rimelez ochii în faþa oglinzii
se-nmulþesc apoi se scurg 
de pe degete curcubeiele sferice.

nu toate mor culorile se duc
în pãrul meu întunecat ºi gândul
se-ntoarce la copilãrie
din casa bãtrânilor au mai rãmas
fotografiile vechi.

nu vreau sã ºtiu de ce dimineþile
dupã depãrtarea bunicii dacã privesc 
mai adânc în oglindã vãd chipul 
bãrbatului plecat sã picteze biserici.

primul capitol

foºnetul aspru al rucsacului
ridicat pe umeri 
un tren, un vis Rubliov, un copil

iar eu într-un abur 
de cealaltã lume
mi te închipui

iubesc  mmarrea

voi scrie un poem pentru Marea
pe care n-am mai vãzut-o demult.
tot ce iubesc peste fire se îndepãrteazã
dupã ce mai întâi rãvãºeºte adânc.

Marea m-a lovit fãrã sã mã rãneascã,
ultima oarã era tulburãtor de frumoasã.
neliniºti de-atunci au tot crescut.

bãrbaþii au vrut trupul meu, doar trupul iar Marea 
ca o femeie rivalã, îi primeºte continuu în valuri.
iar Adamii ies indiferenþi din învolburatele ape 
pãrãsind Marea mereu lîngã stânci

Iar eu evã sirenã
cu dorinþe torente tempeste 

La rãsãrit de Eden -

Timsbel

am îngãduinþa în piatrã seacã
sã-mi zãvorãsc inima.

ttrriunngghi

în lacul cu buzunar de lunã
ºi poale de crengi umbrite
fetiþa aruncã douã pietre mici
acordând litaniile din depãrtãri.

vesperale dorinþe se-aºazã-n spirale 
se sting amintirile.

când noaptea era seninã
bunica sub cearceaful de in 
îmi încãlzea gleznele.

tot aºa ieri un bãrbat mã-nvelea
azi – cei trei – nu mai sunt.

sinnggurrãttatte

mama în amurg numãrã
petale de floarea soarelui.

ºtiþi câtã îndãrãtnicie stã în tulpina acestei flori?

poate de aceea îºi miºcã încet-încet capul cãtre
raza de soare.

cum poate un trup în cea mai intensã încordare 
sã-ºi prelungeascã faþa cu luminã?

ºtiþi cât de singurã e mama ºi neînþeleasã?

eu mã privesc în chipul albit numãrând 
petale de floarea soarelui. numãr stelele nopþii
împrãºtiate în liniile palmei.

mama þine o carte în mâini ºi citeºte pagini 
despre sfinþi. mama e tristã iar eu sunt
în ultima fazã de tinereþe.

el  nnu  mm-aa  iubitt

bãrbatul, cãruia i-am atins 
cu degetele – cu versurile albe – cu buzele
fremãtînde sexul,
care ºi el mi-a atins 
cu degetele – cu rãnile picurate – cu buzele arse
sexul

ieri, a rostit dureroase cuvinte. din vocea lui lipsea
timbrul altãdatã de sirinx. 

ca ºi cum toate îmbrãþiºãrile au fost trucaje
ca ºi cum limbile noastre nu s-ar fi împreunat
niciodatã-n sincreza sãrutului

ºi în cele mai triste seri ºi tãceri nu ne-am fi
mângâiat 
cu degetele, cu inimile, cu buzele în bucãþile
de vatelinã ale cãrnii. ca ºi cum am fi sãvârºit
un act banal pentru o singurã ºi ultimã datã

fugga

tuburi topite, muzicã fãrã gravitaþie
privirea mea inspirã timpul trecut
bãtãi dupã o uºã veºnic închisã

nu vei înfige cuie în tãlpi sângerânde

aº fi vrut sã mã vezi
cât eram de frumoasã
Violette cu veºminte de eºafod
ºi aere de grand-dame

îmi tremura trupul când îþi muºina inima
ºi revolta cea mare depãºea firea adâncã

poesis

Violeta
Savu

De departe, cea mai spectaculoasã dinastie regalã a
Angliei mi se pare a fi cea a Tudorilor, cei care au dominat
secolul al XVI-lea, Renaºterea englezã. Spun asta cu ochii la
un portret al Elisabetei I, în care fastul rochiei nu mã impre-
sioneazã atât cât mã uimeºte filigranul infinit al detaliului.
Experienþa de a te uita la un astfel de portret este un fel de
mise-en-abyme: o cufundare plinã de delicii în multitudinea
de pãrþi din ce în ce mai mici, lucrate fiecare cu rãbdare ºi
mãiestrie, apoi îmbinate cu artã. Nimic nu este lãsat la voia
întâmplãrii, totul este meºteºugit ºi intenþionat. Dintre
portretele celorlalþi Tudori, numai cele ale tatãlui ei, Henric
VIII, mai au un aºa efect asupra privirii ºi probabil cã nu e
întâmplãtor. 

Henric al VIII-lea (1509 - 1547), de la a cãrui urcare pe tron
se împlinesc anul acesta 500 de ani, rãmâne, pânã astãzi, cel
mai puternic rege englez, dar ºi, probabil, cel mai controver-
sat. Dacã te uiþi la domnia lui de la o distanþã lipsitã de
nuanþãri, vezi un „Stalin al Angliei Tudorilor” fãrã scrupule
(cum îl caracterizeazã unul dintre biografii sãi de azi), care nu
a ezitat sã decapiteze douã regine ºi mulþi nobili care i s-au
împotrivit, sã producã ruptura cu Roma ºi sã se autointituleze
capul noii bisericii protestante, sã cheltuie sume enorme pen-
tru construirea de numeroase castele în vremuri grele pentru
populaþie. Acestea sunt fapte excesive, deci hipnotice: ele te
reþin, asemenea portretelor pe care le-am amintit deja, ca un
magnet în preajma lui Henric al VIII-lea ºi te fac sã descoperi
cã, privit mai în adâncime, „tiranul” capãtã trãsãturi umane. 

Ajuns la tron la vârsta de 18 ani, dupã ce fratele sãu mai
mare, Arthur, murise de tuberculozã, Henric a manifestat o
voinþã de fier care l-a ajutat sã punã în aplicare o politicã
internã ºi externã cu efecte complicate, atât pozitive, cât ºi
negative, asupra supuºilor sãi. La înãlþimea impresionantã de
1,90 m (înãlþime pe care a mai avut-o doar Eduard al IV-lea,
menþionat în Guinness Book of Records ca fiind cel mai înalt
suveran englez), regele era un atlet desãvârºit, un teolog eru-
dit (tatãl sãu, Henric al VII-lea, îl destinase carierei eclezias-
tice), dar ºi un muzician nu lipsit de talent, un iubitor de petre-
ceri, de mâncãruri ºi bãuturi fine ºi, desigur, de femei fru-
moase. Era, se spune, un adevãrat arbiter elegantiarum,
patron al artelor, cu o carismã care l-a fãcut foarte popular la
începutul domniei.

Asigurarea ºi consolidarea independenþei Angliei ca mare
putere pe plan extern a fost secundatã de o politicã internã
supusã complet capriciilor regelui, a cãrui obsesie principalã
a fost aceea de a produce un fiu moºtenitor ºi care obsesie a
dus la soarta nefericitã a cinci dintre cele ºase regine pe care
le-a avut. Existã, în ºcolile engleze, în legãturã cu aceastã
dimensiune a vieþii lui Henric al VIII-lea, aºa-zisa regulã
mnemotehnicã a celor trei „d” (divorþatã, decapitatã, dece-
datã): seria celor trei cuvinte, repetatã, fixeazã în minte soar-
ta fiecãreia dintre regine, cu precizarea cã ultima dintre ele i-a
supravieþuit regelui ºi a avut un rol pozitiv în restabilirea relaþi-
ilor de familie. 

Pãrþile acestea mai întunecate ale domniei lui Henric al
VIII-lea trezesc astãzi, în era corectitudinii politice, îndoieli
legate de necesitatea celebrãrii sale. Unii se întreabã oare-
cum ofuscaþi dacã mai e cazul sã se facã eforturi în acest
sens, alþii, mai informaþi ºi mai precauþi, se întreabã încurcaþi
ce ar trebui contemporanii sã gândeascã despre fenomenalul
Henric al VIII-lea, pentru cã moºtenirea imensã pe care a
lãsat-o (documente de tot felul, obiecte, piese vestimentare
dupã care se poate mãsura transformarea lui dintr-un tânãr
bine proporþionat într-un bãtrân obez) continuã sã-i
copleºeascã pe cercetãtori. 

Moartea lui, survenitã datoritã unei rãni gangrenate la un
picior, mã face sã gãsesc, pãstrând proporþiile, destule simil-
itudini între el ºi voievodul român ªtefan cel Mare, deºi nu
Henric al VIII-lea, ci Henric al VII-lea (1485 - 1509), tatãl lui,
a fost contemporan cu ªtefan cel Mare (1457 - 1504). Un jur-
nalist englez subliniazã nevoia luãrii de distanþã faþã de încã
dominatorul Henric al VIII-lea, pentru a-l putea vedea în
întregime. Noi deja l-am sanctificat pe ªtefan cel Mare. Am
totuºi senzaþia cã Henric VIII nu va beneficia de acelaºi trata-
ment. Regele, nu-i aºa?, încã trãieºte...

Elena CIOBANU

Un Stalin
al Angliei
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Întotdeauna existã un
moment de cotiturã în viaþã
chiar atunci când ai fi dispus sã
renunþi la ea. Oamenii nu se
deosebesc esenþial unii de alþii
în afarã de capacitatea de a-ºi
recunoaºte propriile mizerii ºi
de a suferi din aceastã pricinã.
Atunci când mi-au scos ochii cu
briceagul am simþit o mare
uºurare. Soarta fãcuse în aºa
fel ca sã fiu pedepsit, deºi
aceia care mã schingiuiau erau
doar niºte instrumente ale des-
tinului ºi habar nu aveau ai cui
executanþi sunt. Trecusem
pânã atunci, de bunã voie
printr-o asprã ºcoalã a sufe-
rinþelor ºi privaþiunilor dar ade-
vãrata ºcoalã a suferinþei e cea
la care te supun ceilalþi. Îi
adresam rugãminþi fierbinþi lui
Dumnezeu sã mã ajute sã plec
de pe aceastã lume, dar nu era
ºi voia Lui. Înþelegeam tot mai
bine, pe mãsurã ce timpul tre-
cea, iar în ciuda pedepselor, a
silniciilor ºi înfometãrii, a bolilor
care mãcinau  viaþa celorlalþi ºi
a terorii psihice ce se exercita
neîncetat asupra noastrã,
înþelegeam cã sunt sortit sã
îndur totul pânã la capãt.
Sentimentul culpabilitãþii e
dovada existenþei lui
Dumnezeu în fãptura ta. Într-un
fel asta m-a îmbãrbãtat ºi m-a
liniºtit deoarece acum ºtiam cã
pentru mine era hãrãzit ceva.
Regãseam în umilinþe, în sufe-
rinþe ºi în moartea care dãdea
târcoale peste tot în jur o fatali-
tate care stingea remuºcãrile
vinovãþiei. Poate cã nu ºtiþi, dar
în închisorile de atunci nu exis-
tau oglinzi. Singura ta oglindã
era chipul celorlalþi; te vedeai
reflectat în imaginea degradãrii
lor fizice ºi puteai sã te consi-
deri fericit cã nu-þi poþi
recunoaºte propria figurã. Dar,
se vede cã Dumnezeu alesese
sã-i aþâþe ºi în acest fel pe
torþionarii mei pentru cã, din
câte înþelegeam, arãtam la fel
ca atunci când mã arestaserã.
Observaserã cu surprindere cã
nici sufletul, dar nici trupul nu
reuºiserã sã le îngenuncheze
iar asta îi aþâþa ºi mai tare.
Trupul pãrea sã deþinã secretul
lui propriu, care nu þinea cont
de regulile ce-l obligã sã
cedeze bolilor, dobândind un
fel de imunitate absolutã care
sfida încercãrile lor repetate de
a mã învinge. Asta mi-a confir-
mat cã între natura mea ºi
lumea din jur se intercalase o
putere aflatã deasupra amân-
durora. Nu mã mai gândeam
decât rareori la pãcat ºi cred
cã-mi consideram vinovãþia o
simplã urmare a împrejurãrilor,
deºi, adeseori îmi spuneam cã
e mai greu sã o faci o singurã
datã decât sã nu o faci deloc. În
mod paradoxal, sentimentul
unei protecþii aflatã într-o
dimensiune superioarã, în loc
sã-mi alunge gândul pecetei
ruºinoase pe care o purtam
revenise cu o forþã superioarã,
ca ºi cum acea imunitate spe-
cialã care închisese toate cãile

de acces spre organele vulne-
rabile deschisese larg o trapã a
conºtiinþei lãsând sã se scurgã
dintr-acolo tainele cele mai
ascunse.  Oamenii nu vorbesc
niciodatã despre ei înºiºi decât
dacã sunt siliþi; dar când te-ai
obiºnuit, ca mine, sã ascunzi
acea parte din viaþã care le-ar
oferi lor satisfacþia de a se simþi
superiori, îþi dai seama cã
fiecare face la fel. Mã
spovedeam, în puþinele clipe
de liniºte, lui Dumnezeu, fãgã-
duindu-I sã mã dedic întru totul
planului sãu ºi implorându-l sã
facã cu sufletul sãu ceea ce
fãcuse ºi cu trupul. 

Atunci, în închisoare am
avut pentru prima datã tentaþia
de a mã elibera, de a mã
dezvãlui colegilor de suferinþã;
dar, cum poate nu aþi uitat, pri-
zonierilor le era interzis sã vor-
beascã, sã se adreseze unul
altuia, interdicþie aflatã sub
ameninþarea carcerei. Dreptul
de a vorbi îl aveau doar paznicii
ºi doar cu acceptul lor îþi era
permis sã te exprimi. Eu am
interpretat însã aceastã inter-

dicþie în sensul concret fatalist;
în fond ceea ce mã apãsa
fãcea parte din regulile institu-
ite de Dumnezeu, constituia,
aºadar o problemã strictã între
mine ºi El. Nu trebuia decât sã
mã supun celor ce aveau sã
porneascã din partea Lui.
Restaurarea sau nimicirea mea
se aflau în balanþã ºi în mâinile
Sale. E de prisos sã vã mai
spun cã atunci când am fost
eliberat m-am trezit brusc într-un
univers pe care nu-l cunoºteam
ºi nu-l înþelegeam.  Cât timp mã
þinuserã închis se schimbase
întreaga fiziologie socialã iar
senzaþia cã locul oamenilor de
odinioarã fusese luat de o altã
lume, cã peste cea veche se
revãrsa o abundentã maree de
temniceri, doar ceva mai îngã-
duitori decât cei de ieri deve-
nea pe zi ce trece mai persis-
tentã. Gândul cã lumea, viaþa,
obiceiurile, morala, degenerau
într-un ritm atât de alarmant mã
umplea de spaimã ºi derutã.
Acestei lumi veneam sã mã
adaug eu, cu dispreþul meu de
mine însumi, fãcând-o sã arate

ºi mai hâdã, accentuându-i,
fãrã ca ea sã ºtie, agonia.
Învãþasem vrând – nevrând
cum sã mã comport în regimul
penitenciar; acum însã îmi era
greu sã mã adaptez unuia ce
simula cã nu este. Mã
învârteam parcã printre paci-
enþii atinºi de o boalã conta-
gioasã, conºtienþi cu toþii de
morbul ei, dar, în acelaºi timp,
incapabili sã gãseascã vreo
soluþie de-a evada din mijlocul
focarului. Am descoperit relativ
repede cã scârba de mine însu-
mi era mai uºor de suportat
decât aceea provocatã de
mutaþia ce pângãrise într-o
mãsurã covârºitoare pe ceilalþi.
Mã învârteam, de aceastã datã
sleit de puteri, înlãuntrul
erupþiei pângãritoare incapabil
sã mã îndrept cãtre ceva. Cel
mai mult mã derutau necon-
tenitele izbucniri de false
entuziasme, false emoþii ºi
false angajamente, ecouri ale
unor false principii. Erau, în
ultimã instanþã, toate acele
simulãri, tot o formã de mani-
festare a muþeniei, a interdicþiei
de a vorbi de care avusesem
parte vreme de atâþia ani. Dar
principiile noastre, atunci când
ne exprimã conºtiinþa, conþin ºi
virtutea de a le opune oricui.
Sigur cã încercarea de a înota
împotriva curentului nu putea
sã-mi aducã nimic bun. De alt-
fel nici nu mã simþeam pregãtit
pentru o înfruntare. Existau, îmi
dãdeam seama, mai multe
feluri de a tãcea, iar singurul
lucru rezonabil ce-mi rãmânea
era sã tac în felul meu. În mod
cert tãcerea nu înseamnã
liniºte a sufletului. De cele mai
multe ori, dimpotrivã. Adeseori
îmi spuneam cã suntem niºte
creaturi nefericite chiar din
aceastã pricinã – anume pentru
cã nu izbutim niciodatã sã
astâmpãrãm acest suflet, sã-l
facem sã se liniºteascã, sã nu
mai depindã într-un grad atât
de înalt de necontenitele impul-
suri ale instinctelor. Trãiam un
acut sentiment al zãdãrniciei,
ca ºi cum m-aº fi lãsat otrãvit
lent, ceva ce trebuia sã con-
ducã spre o dulce sfârºealã
când tensiunile se vor fi retras
ºi domolit pânã acolo unde îºi
va face loc maiestuos o moarte
comodã ca o renunþare nece-
sarã. Problema lui, a sufletului,
e cã de multe ori rãmâne mai în
urmã faþã de viaþa noastrã, mai
ales când ea dã buzna, te
alungã din urmã.  Când trãieºti,

ca mine, doar în întuneric, nu
poþi avea altã certitudine decât
a unui Dumnezeu. Simþi adese-
ori cã viaþa þi se iroseºte fãrã
rost ºi ai vrea sã fie altfel, sã-þi
gãseºti o scãpare, sã primeºti
poate un semn care sã te
îndrume spre ceva ce singur,
cu puterile tale nu reuºeºti sã
desluºeºti. Se întâmplã, cine
ºtie, ca din dorinþa aceasta sã
izvorascã sau sã parã cã a
izvorât chiar acel semn pe
care-l aºtepþi. Înþelesesem des-
tul de repede de ce mã înspãi-
mânta lumea aceea în care fu-
sesem aruncat; era faptul cã se
lepãdase de Dumnezeu, cã-I
întorsese spatele ºi se
ambiþiona în mod nebunesc sã
înainteze mergând de-a-
ndoaselea. Trebuia ca, prin
neînsemnatele mele puteri sã
încerc sã-i pãstrez rosturile
fireºti – acesta era semnul
aºteptat ºi nu m-am îndoit cã-mi
fusese adresat în ciuda infir-
mitãþii mele, în ciuda faptului cã
nu reprezentam nimic altceva
decât un „duºman de clasã”
cãruia îi refuzau ºi hatârul de-a
fi rearestat. Probabil chiar ei, în
primitivismul lor instinctual
sesizaserã cã dupã tot prin
ceea ce mã obligaserã sã trec
eram imunizat de fricã. Frica e
un vestigiu comportamental
strãvechi, componenta noastrã
inferioarã dar care e gata în
orice moment sã-þi vinã în aju-
tor, sã nu te lase sã pierzi. Ei
reuºiserã însã sã o anihileze ºi
asta-i gãsea dintr-o datã
nepregãtiþi, descumpãniþi, cu
întreg arsenalul lor de mijloace
de constrângere, ameninþare,
mutilare fizicã ºi moralã,
devenit brusc inoperant. N-ai
nici o satisfacþie sã loveºti dacã
nu poþi provoca durere. Mi-am
dat seama cã divinitatea
lucreazã în adâncimea spiritului
nostru deopotrivã atunci când
pedepseºte cât ºi atunci când
rãsplãteºte. Datoritã Ei viaþa
deschide petale pânã atunci
nevãzute, de o frumuseþe ºi o
bogãþie neimaginate. Mã
simþeam mai puternic decât
prigonitorii mei, cu sufletul inun-
dat de o mulþumire interioarã
pe care nu v-o pot descrie iar
ochii mei orbi vedeau aceastã
bucurie la care lua parte întrea-
ga mea fiinþã. Înþelegeam, în
sfârºit, cã eram obiectul unui
miracol, un miracol care fãcea
parte din viaþa realã ºi-mi reve-
nea privilegiul de a-l împãrtãºi
cu semenii mei. De ce a vrut
Domnul ca tocmai unul ca
mine, care ºi-a început viaþa
afundându-se în pãcat sã-I fie
mesager în acele vremuri tul-
buri n-am sã ºtiu niciodatã. Ca
ºi miracolul, neputinþa de a
înþelege se aflã dincolo de
hotarele posibilului iar dincolo
de hotarele perceptibile ale
posibilului, adesea otrãvite,
începe credinþa. Pe mulþi dintre
oameni nu credinþa-i face mai
buni ci teama de ea.

Doru KALMUSKI

Mãrturisirea

(frraggmmenntt  dinn  rrommannul
AAPOCAALIPSSAA  ESSTICÃ)

• Ion Mãric - • Ion Mãric - LungilãLungilã
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Într-o lume româneascã tulbure
apare, iatã, o istorie a frumosului, care
sparge barierele epocilor, combinã va-
loric perspective diferite ºi aduce
prospeþime orizontului cultural-estetic
în care pendulãm. Dupã o primã ediþie
în 2005, la Editura RAO, Istoria fru-
museþii, îngrijitã de Umberto Eco, este
reluatã în ediþia a III-a, în octombrie
2006.

Volumul, excepþional nu numai prin
conþinut, dar ºi prin calitatea traducerii,
a hârtiei ºi a imaginilor, impresioneazã
de la început prin structura bine organi-
zatã care urmãreºte evenimentele
cronologic, primul capitol fiind Idealul
estetic în Grecia anticã. Cartea îºi
împlineºte devenirea la ultimul capitol,
XVII, Frumuseþea mijloacelor de comu-
nicare în masã. Introducerea autorului
este edificatoare. Umberto Eco face un
inteligent joc al cuvântului, asociind
antinomic, paronimic termenii care þes,
chiar din cuprins, o pânzã artisticã ce
îmbinã cele mai frumoase picturi cu
cele mai inspirate versuri sau frag-
mente critice. El distinge noþiunile de
Frumos ºi Bine, deºi suntem tentaþi sã
le asociem deseori. În aceastã trecere
în revistã a Frumosului, de-a lungul tim-
pului, Eco încearcã sã identifice acele
conexiuni în care o anumitã epocã a
înþeles cã existã lucruri pe care le
putem considera frumoase, indiferent
de reacþia pe care o provoacã.

Un criteriu cãlãuzitor în hermeneuti-
ca imaginilor ºi a textelor a fost raportul
dintre Artã ºi Frumuseþe. Lucrarea îºi
propune sã devinã o istorie a fru-
museþii, nu o istorie a artei literare sau
muzicale. Deºi construieºte aceastã
distincþie, autorul foloseºte pentru
exemplificare opere de artã, pentru cã

artiºtii au fost cei care au lãsat mãrturii
de-a lungul veacurilor, nu þãranii sau
zidarii care au fãcut lucruri frumoase,
dar care au lãsat pentru noi mai puþine
dovezi demne de a constitui exemple
ale frumuseþii. Eco stabileºte clar „prin-
cipiul de funcþionare” a operei:
Frumuseþea a fost înþeleasã diferit, nu e
o valoare absolutã, a cunoscut forme
diferite în funcþie de perioadã ºi de

zonã. În timp ce operele unor scriitori si
ale unor sculptori pãreau sã aibã o anu-
mitã imagine a frumuseþii, literatura
proiecta un alt model. Înainte de capi-
tolele propriu-zise ale cãrþii, autorul
aºazã unsprezece planºe comparative
în care ideile despre frumuseþe se
metamorfozeazã la scriitori ºi artiºti de
facturi diverse. Marea calitate a volu-
mului vine din faptul cã nu prezintã
abstract niºte picturi sau niºte fresce
celebre, ci face trimitere permanent la
citate care au legãturã cu tema tratatã,
dovedind o cunoaºtere aproape
exhaustivã a culturii ºi a artei epocii
respective.

Existã ºi o frumuseþe a monºtrilor, o
frumoasã reprezentare a urâtului, cum
o numeºte Umberto Eco, pentru cã
orice culturã, pe lângã ideea de frumos,
dezvoltã ºi o idee a urâtului. Autorul
cautã sã stabileascã o limitã de la care
poate fi consideratã frumoasã repre-
zentarea urâtului, arãtând cã urâtul
este necesar frumuseþii, venind cu
exemple din filosofi precum Hegel sau
Kant. Un capitol tulburãtor este Religia
Frumuseþii. Secolul XIX este secolul
revoltelor de toate tipurile: sociale, cul-
turale etc. Dandysmul  se manifestã ca
o revoltã împotriva prejudecãþilor ºi
moravurilor. Suprarealismul vine cu
reprezentanþi precum Baudelaire sau
Verlaine care aduc un suflu excentric

ideii de artã ºi de frumuseþe. Apar man-
ifeste artistice, Lev Tolstoi scrie Ce este
arta?, Flaubert dominã cultul cuvântului
potrivit ºi acest spirit ascet al epocii
dovedind spiritul religiei Artei pentru
Artã. Apropiindu-ne de secolul XX,
autorul revine la frumuseþea maºinãri-
ilor, de la cele medievale pânã la auto-
mobil, pentru a prezenta o evoluþie
artisticã, nu neapãrat tehnicã a struc-
turilor inginereºti a unor creaþii cum ar fi
lanterna magicã sau turnul Eiffel.
Maºina este lãudatã acum pentru efi-
cienþa raþionalã, ceea ce duce la unul
dintre criteriile neoclasice ale fru-
museþii. Apare deja ideea de vitezã ºi
începe era definitivã a esteticii industri-
ale.

Ultimul capitol, despre frumuseþea
provocãrii, ne smulge din formele
rubensiene sau din cubismul lui
Picasso ºi ne lasã la marginea fru-
museþii de consum. Capitolul este înþe-
sat cu imagini ale actriþelor ºi actorilor
celebri, cu un caracter al nuditãþii ade-
sea pronunþat, dar care a devenit un
etalon al Frumuseþii Noi: „Cercetãtorul
din viitor nu va putea desluºi care este
idealul estetic propagat de mass-media
în secolul XX ºi chiar mai târziu. Va tre-
bui sã se predea în faþa orgiei tole-
ranþei, a sincretismului total, a politeis-
mului absolut ºi de nestãvilit al fru-
museþii.”

În loc de concluzie, subscriu opiniei tra-
ducãtoarei volumului, Oana Sãliºteanu:
Nu am nici cea mai micã ezitare sã
mãrturisesc cã aceasta este de departe
cea mai frumoasã carte pe care am
avut-o  în mânã vreodatã.

Oana BUHOSU

Frumuseþea e o artã…

E ceva timp de când
urmãresc poezia lui Marcel
Mureºeanu ºi cu mare bucurie
constat cã, în ciuda trecerii tim-
pului, ea a rãmas aproximativ
în aceleaºi coordonate de
început. Dacã o asemenea
afirmaþie ar putea în cele mai
multe cazuri mai mult sã
dãuneze „obiectului” studiat,
am convingerea cã, în cazul de
faþã, va explica un paradox ce
se întâlneºte doar la vocile
lirice ajunse la o maturitate evi-
dentã. 

Undeva înspre finele anului
2008, Marcel Mureºeanu pu-
blicã o antologie la Casa Cãrþii
de ªtiinþã, Cluj-Napoca. Prin
acest impozant volum autorul
ne demonstreazã cã are în
primul rând ºtiinþa de a realiza
la momentul cuvenit o reme-
morare a evoluþiei discursului
liric. Iar micul paradox are
menirea de a redefini într-o
logicã subiectivã sensurile unui
cuvânt atât de neprietenos
poeziei, precum cel de
„evoluþie”. Pe de o parte citind
poemele acestui volum, iar mai
apoi reîntorcându-mã fie
asupra prefeþei semnatã de
Irina Petraº, fie la comentariile
îndrituite ale criticii mai mult
sau mai puþin contemporane,
am înþeles cã versul lui Marcel
Mureºeanu curge cãtre o
matcã identitarã ce implicã /
complicã atât ideea de
îmbunãtãþire continuã a mate-
rialului liric, cât ºi formarea
unui excurs coerent, organic.
Deºi elemente de biografie nu
pot exista formulate rãspicat,
ne dãm adesea seama cã
tonul grav al poeziei este dat

de zbaterile interioare ale unui
suflet ce a avut marele merit
de a se simþi acasã în graniþele
cuvântului. De aici ºi numai de
aici sunt rememorate împre-
jurimile Clujului ori Bucovina,
aceste douã spaþii fizice ce au
gratulat de-a lungul anilor pri-
ceperea de care poetul a dat
dovadã. În mod cert, cartea
Poemelor este proba de
necontestat a celor enunþate
mai sus. Devenitã cu timpul o
fortãreaþã a ideilor tari, opera
lui Marcel Mureºeanu se auto-
constituie aproape miraculos
raportându-se la douã cuvinte
doar aparent antitetice: viaþã –
moarte. Cu toate acestea,
tonul este calm ºi mai ales
cald; poezia nu este una rezi-
dualã, ci îºi cizeleazã în per-
manenþã ºtiinþa de a comunica
esenþialul. 

Poetul simte nevoia de a se
reîntoarce cãtre propriile
rãdãcini, ca un sfânt periplu
cãtre ceea ce þine de tradiþie.
În special în primele volume,
este trasat un cadru aproape
patriarhal, de o frumuseþe cu
totul ieºitã din comun, un basm
asumat prin suflu liric. Astfel,
casa poetului nu are cum sã fie
o simplã piaþã, acolo „unde
fiecare pune mâna pe lucruri /

ºi ziarele se folosesc pentru
învelit”, acolo unde „vin
gospodinele durdulii, / […] cu
plãcerea instalatã la plecare /
între degetul mare ºi arãtãtor, /
se trezesc spre sfârºit / cã au
ieºit în halatul de casã, /
povestind despre murãturile lor
grozave („Piaþa de duminicã”).
Casa cea adevãratã e
amintirea unei zãri liniºtite „cu
paºnice ferestre, cu glicine / ºi
nuci enormi ca niºte foiºoare. /
Acolo zâmbetul de albine vara,
/ când stai cu ochii pironiþi la

cer, / perfecte hexagoane de
luminã / creeazã în vãzduhul
somnolent. / […] În fiecare
dimineaþã cântã / ode prelungi
domesticii cocoºi / pãºind prin
rouã rece ºi sticloasã. / […]
Cumpene urcã din fântâni
rãcoarea, / ca niºte nervi, spre
miriºtea amiezii. / O tânguire
pe-un picior de plai, / coboarã
turmele de pe coclauri, / din
veac în veac trãgând la loc de
searã / cu stinºi cãrbuni ºi
doruri rãscolite” („O zare”).
Încã de aici apar chipurile

oamenilor „înalþi ºi dãltuiþi / în
alb ºi negru”, o prefigurare a
aceleaºi perechi viaþã – moarte
-  ce cuprinde toate subtemele
creaþiei. 

Totuºi, am preferat sã citesc
Cartea nu sub forma unei
antologii ce se întinde peste
patruzeci de ani, ci ca un
volum de sine stãtãtor, în
cuprinsul cãruia figureazã ade-
vãratele cãrþi. Structura uni-
tarã, rarele diferenþe stilistice
ori prea puþinele incongruenþe
de altã naturã, mi-au conturat
un Marcel Mureºeanu con-
ºtient de la început pânã în
clipa de faþã de o limbã venitã
din vechime ºi care „necunos-
cutã urcã în mine pânã pe
buze” pentru a avea tãria sã
declare cã „Boala mea se
cheamã frustrare, / ea se mani-
festã sub formã de cratere
lunare / ºi vine pâº, pâº pe-o
cãrare / cu trenurile cele mai
marfare, / murdãrind ºi cãlcând
în picioare / cele eterne ºi
trecãtoare, / eu o aºtept cu dis-
perare / s-o ucid ca Sfântu
Gheorghe pe fiare, / ea-mi furã
chipul de pe altare, / spada
mea însã nu cunoaºte-nºelare”
(„Cântecel”). 

Veþi afla un Marcel
Mureºeanu dezbrãcat de mo-
dele care, dupã cum opina ºi
Ioan Hurjui „este de la un capãt
la altul el însuºi, un poet de
primã mãrime, asociind imagini
surprinzãtoare, dovedind con-
flictul existenþial în interiorul
laboratorului sãu de creaþie, în
acelaºi timp tandru ºi suav”.

Marius MANTA

Marcel Mureºeanu,
o antologie bine-venitã
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Sã spun de la bun început
ce nu-mi place. Un titlu „grav”
ca „Europenitatea romanului
românesc contemporan”, te
duce imediat cu gândul la
vreun amplu studiu care elu-
cideazã, în sfârºit, chestiunea
spiritului european al romanu-
lui de spirit românesc scris de
românii din þarã ºi de aiurea.
Însã privitor la chestiunea
despre /Ce înseamnã „europe-
nitatea romanului românesc”/,
Ion Simuþ, autorul, afirmã ime-
diat: „Cu un rãspuns prea
detaliat ºi prea serios ne-am
putea pierde în explicaþii”. ªi,
cu asta, basta. Rãmâi  cu buza
umflatã de la bun început. Afli
însã cã istoricul ºi criticul literar
orãdean are cu totul altceva de
gând. Nu vrea decât sã co-
menteze câteva romane româ-
neºti contemporane, anume pe
cele pasibile sã treacã „testul”
(dacã o fi el relevant întru
ceva) transpunerii într-o limbã
de circulaþie ºi care ar putea
avea succes dincolo de frun-
tariile prea mãruntei noastre
þãriºoare ca sã le mai încapã.
Chestiunea e veche, s-a tot
discutat despre ea, ºi-a pierdut
din vitalitate în timp, însã nu ºi
din farmec. Farmecul ei vine
din aceea cã e din plin ludicã.
Dar, oricum, ideea aceasta e
doar un suport firav ºi cu totul
strãin cãrþii, aºa cum e ºi titlul
ei. Îl respect prea mult pe Ion
Simuþ ca sã nu caut în spatele
acestui carambol, strategia
realã a criticului: e o strategie
de piaþã. Enunþând douã-trei
idei atractive, chiar dacã fãrã
acoperire, cititorii vor fi intere-
saþi de carte. Ceea ce nu
înseamnã cã a proceda aºa e
ºi cinstit. Dar ce este cinstit

într-o economie de piaþã, mã
întreb eu, retoric! Ion Simuþ
alege treizeci ºi cinci de
romane pe care le prezintã în
carte. De aici, o a treia idee,
cãci romanele prezentate apar
ca fiind: „Cele mai bune 35 de
romane din literatura românã
contemporanã (1945-2005)”. E
limpede, ideea e aceea de top.
Idee foarte în spiritul epocii
noastre. Dar atunci ar trebui sã
departajãm romanele dupã
numãrul de exemplare vân-
dute. Pentru cã despre estetici
ale romanului nu poþi zice cã
una e mai bunã ºi alta mai
proastã. Dacã nu ar fi existat
aceste idei, cartea s-ar fi putut
numi, simplu, „Comentarii criti-
ce”. De aici se ajunge la obiect
ºi putem cãuta sã înþelegem ce
vrea Ion Simuþ cu adevãrat.
Deci voi spune în continuare
ce-mi place. Privindu-ºi demer-
sul ca pe un „colocviu deschis”
prefacerilor viitoare, criticul îºi
înainteazã „lista” subiectivã (în
limitele obiectivitãþii critice) a
romanelor româneºti contem-
porane. Lista reprezintã, dacã
ar fi sã ne folosim de altã idee
atractivã pentru public,
„canonul Simuþ” al romanului
românesc contemporan. E
motivul pentru care cartea
meritã sã fie cititã. Valoarea
stã în aceea cã sunt comentate
în ea, cu o viziune criticã de
ultimã orã (fapt absolutamente

necesar, periodic, într-o culturã
care se respectã), treizeci ºi
cinci dintre cele mai bune
romane româneºti contempo-
rane. Altfel, o contra-listã s-ar
putea face oricând. Cu sigu-
ranþã, o parte dintre romanele
alese de Ion Simuþ ar intra în
ea. Ar fi ceva de genul „Nobel
contra Nobel” imaginat de
Laurenþiu Ulici, desigur,
pãstrând proporþiile. Ceea ce
nu înseamnã cã aº crede
despre Ion Simuþ cã ar fi lãsat
sã se strecoare vreun cât de
mic abandon de la convingerile
personale privind valabilitatea
listei sale. De aceea am ºi
numit-o canon. Foarte proba-
bil, ideea acestei cãrþi s-a nãs-
cut la vremea elaborãrii volu-
mului „Valenþe europene ale li-
teraturii române contempo-
rane”, coordonat de Ion Simuþ,
care a fost ºi co-autor.
Capitolul sãu purta titlul „Zece
(plus unu) romane pentru
Europa (1948-1989)”, astfel cã
„Europenitatea romanului ro-
mânesc contemporan” nu
poate fi decât o amplificare a
acestui studiu, o amplificare
prin adãogire. Ar fi, probabil,
stearpã o discuþie despre fon-
dul problemei: de ce avem
nevoie ca romanele noastre sã
fie traduse ºi apreciate în occi-
dent (ºi spun occident pentru
cã el înseamnã, în viziunea
mai a tuturor românilor, acea

„europenitate” despre care tot
pomenim). Doar ºtim bine cã
occidentul are cititori mult mai
anemiaþi ca ai noºtri. Ai noºtri
se anemiazã ºi ei, cu cât ne
europenizãm. Mai ales cã, de
câte ori s-a tradus câte ceva,
am cam dat-o în barã. Sã fie
vina criticilor cã nu au avut fler
sã aleagã ce trebuie tradus?
Sã fie vina romanelor noastre,
prea puþin deschise spre uni-
versal ca sã aibã succes de
piaþã „afarã”? Sã fie vina citi-
torului occidental, incapabil sã
aprecieze o literaturã ce vine
dintr-o culturã despre care nu
ºtie mai nimic? Pãrerea mea e
cea din urmã (cum s-ar putea
altfel?). Nu poþi exporta lite-
raturã cu succes, dacã nu ai
exportat întâi ceva culturã. Un
cititor strãin, care n-are habar
de istoria noastrã, de cutumele
noastre, de stilul nostru de
viaþã (sau mai bine zic „modul
de viaþã”, ca sã nu sune prea
pretenþios), de necazurile
noastre, de felul în care iubim,
urâm, ne îngropãm morþii, ne
jeluim sau ne bucurãm – cum
ar putea sã aprecieze literatura
nãscutã aici? E lipsit cu totul
de repere, deoarece reperele
sunt valorile respectate de noi,
iar lui îi sunt strãine. E limpede
deci, Ion Simuþ aglutineazã în
cartea sa mai multe straturi de
idei, unele fãrã obiect, dar
bune pe piaþã. Însã demersul

propriu-zis nu graviteazã în
jurul lor, ci în jurul condiþiei
estetice a literaturii. Atunci
când comenteazã cãrþile, când
face selecþia, simþul critic ºi
simþul estetic sunt cele puse la
treabã. Ion Simuþ ºtie prea bine
cã aºa trebuie sã fie ºi pro-
cedeazã ca atare. Nu aº putea
vorbi de scãpãri sau inexac-
titãþi, deoarece atunci aº
avansa eu însumi o listã, atin-
sã de inerenta ei subiectivitate
ºi aº înlocui niºte romane
prezentate în carte, cu altele
ce sunt mai pe gustul meu. Or,
aºa ceva nu ar avea nici un
sens. Ceea ce nu înseamnã cã
a prezenta doar treizeci ºi cinci
de romane nu este o între-
prindere reductivã ºi încã la un
mod destul de grosolan, de
vreme ce în canonul Simuþ nu
au loc, de pildã, Cristian
Teodorescu, Daniel Vighi, de
ce nu, Groºan, Florin ªlapac –
ºi mulþi, mulþi alþii. Problema
este cã, aºa cum se întâmplã
în orice top, criteriile lipsesc.
Baza ordonãrii rãmâne gustul
critic, deci ceva discutabil. Dar,
pânã la urmã, ce nu e dis-
cutabil? Ce e drept, prefer
ordonarea din Arca lui Noe,
pentru cã Nicolae Manoescu
se pãstreazã acolo strict în
ordinea internã a literaturii.
Prin ce suplineºte Ion Simuþ
melanjul de idei comerciale ºi
literare? Puse faptele cap la
cap, adicã privind cartea în
continuarea volumului „Valenþe
europene ale literaturii române
contemporane” ºi a studiului
„Zece (plus unu) romane pen-
tru Europa (1948-1989)”, nu
putem decât sã admirãm con-
secvenþa, rezultatã dintr-o vizi-
une globalã asupra literaturii,
ca ºi travaliul constructiv, al
criticului de la Familia. El
câºtigã prin viziunea sinteticã,
mai mult decât pierde din amã-
nunte analitice. Pãrerea mea
este cã „Europenitatea roma-
nului românesc contemporan”
e un pas, dintre primii, fãcut
întru stabilirea unui canon
privind romanul românesc al
unei perioade de 60 de ani.
Canon pe care, e probabil, tot
Ion Simuþ îl va „fixa”, dupã
aceste eforturi dintâi, ce nu
puteau sã scape de a fi ceva
mai grosiere.

Dan Perºa

Canonul Simuþ

Provocarea lansatã cu cinci ani în urmã
de Uniunea Scriitorilor din România,
Asociaþia Scriitorilor din Bucureºti ºi
Institutul Cultural Francez a gãsit un ecou
ºi în rândurile elevilor de la Colegiul
Naþional Grigore Moisil din Oneºti, care au
participat pe 26 martie 2009, la Biblioteca
Municipalã Radu Rosetti, la o întâlnire cu
personalitaþi ale vieþii literare în cadrul
Festivalului Primavara poeþilor. Spre
deosebire de anii anteriori, aceastã ediþie
a fost organizatã pe mai multe momente,
care au urmãrit apropierea publicului tânar
de poezie, de artã ºi de viaþa literarã în
general. 

Invitat la Festival, prozatorul Petre
Cimpoeºu a subliniat cã în Europa, pu-
blicul este interesat mai mult de roman
decât de poezie. Profesorul Constantin
Th. Ciobanu de la Fundaþia Naþionalã
George Cãlinescu a afirmat cã organi-
zarea manifestarii în rândul elevilor îi
formeazã ca receptori avizaþi ºi este un
semn cã genul liric renaºte. Prezenþa scri-
itoarei Nora Iuga în cadrul festivalului ºi
recitalul pe care l-a susþinut au constituit o
pledoarie pentru acest gen. Aflatã pentru
prima datã la Oneºti, Nora Iuga a mãrtu-
risit cu emoþie cã este impresionatã de
acest fapt, pentru cã întâlniri cu cititorii a
avut mai multe în strainatate decât în þarã,
iar când ajungi deodata într-un spaþiu cu
mulþi tineri este ca o aterizare pe Lunã. O
lecturã proaspãtã din opera scriitoarei invi-

tate a fost fãcutã de elevii Maria Abaza ºi
Razvan Filip, autori ai unor microeseuri
care au stârnit interesul auditoriului.

Carmen Mihalache, redactor-ºef al
revistei Ateneu, a lansat în cadrul întâlnirii
numãrul de martie al publicaþiei, urându-le
tinerilor care au citit din creaþia proprie
sã-ºi pãstreze tinereþea interioara, sã fie
mai încrezãtori în propriile forþe ºi sa-ºi
cultive constant gustul pentru marea liter-
aturã. Dintre elevii care ºi-au prezentat
creaþiile, Nora Iuga s-a oprit la George
Chiriac, apreciindu-i instinctul artistic de
excepþie, asociaþiile surprinzãtoare, alter-
nanþele ºocante între planul imaginar ºi
cel real, inspiraþia debordantã ºi viziunea
poeticã nouã pe care o propune; la Vlad
Mihailã, care a dovedit o stapânire sur-
prinzãtoare a mijloacelor prozastice la un
scriitor aflat în pragul debutului; la
Sebastian Blaga, un tânar cu un discurs
liric aparent linear, uneori cu accente
ludice, unde irump scântei, care
lumineazã lumea obscurã, interioara a
textului; la Miruna Þuþuianu, cu un limbaj
poetic modern, simplu, direct reuºind sã
atingã sentimentul nedeclarându-l.

Concursul OpusArt organizat de
Centrul de Experienþe Pedagogice ºi
Culturale din Oneºti a fost un alt moment
în cadrul festivalului care a urmãrit
receptarea mesajului liric prin graficã. În
acest scop, au fost selectate patru texte
din poemul-roman Fetiþa cu o mie de riduri

de Nora Iuga. Scriitoarea a acordat urmã-
toarele distincþii: Premiul I pentru Maria-
Andreea Neagu, care a redat aceeaºi
stare din textul propus turnat într-un mulaj
imagistic complet nou; Premiul al II-lea lui
Constantin-Andrei ªerban pentru res-
pectarea ideilor propuse de textul poetic,
schimbând, în viziunea plasticã, funcþia
metaforei; Premiul al III-lea pentru
Andrada-Emanuela Pop la care a apreciat
desenul foarte elaborat, uºor perfecþionist.

Festivalul Primãvara poeþilor s-a
încheiat cu un recital la pian susþinut de
Bogdan Nicodim. Ediþia din acest an s-a
desfaºurat în peste 50 de oraºe ale þãrii ºi
acest lucru nu poate decât sã ne bucure.

Gabriela GÎRMACEA

••     DDeenniissaa     MMiihhããii llãã     --     NNuunnttaa     ddee     aarrggiinntt

„Primãvara poeþilor” la Oneºti
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Am mai spus-o, ºi nu obosesc sã repet: un festival
de teatru aduce un vânt de noutate, un aer proaspãt,
o ieºire binefãcãtoare din obiºnuit, din ordinea
comunã a lucrurilor. De patru ani, de când s-a pornit
la drum Gala STAR, în Bacãu domneºte, timp de o
sãptãmânã, teatrul. Cu întâmplãrile lui cu oameni,
chipuri ºi mãºti, cât mai diverse, adunându-i laolaltã
pe iubitorii acestei arte. Festivalul „One-Man-Show“
(desfãºurat în perioada 10-16 aprilie a.c.) a reunit
actori din îndepãrtata Japonie, din Serbia, Republica
Moldova ºi din România (din Bucureºti,
Craiova,Târgoviºte,Timiºoara), propunându-ºi sã
demonstreze cã „se poate pune semnul egal între
spectacol ºi actor, scoþând la rampã personalitãþi
actoriceºti care îºi conjugã talentul ºi mijloacele
prezentând recitaluri la fel de purtãtoare de emoþie,
haz, dramatism, magie, ca ºi producþiile cu 30 de per-
sonaje, pirotehnie ºi ample manevre tehnice; de
multe ori poate mai pline de energie decât aºa-zisele
spectacole grele“. Astfel glãsuiesc organizatorii în ca-
ietul program al Galei ºi au perfectã dreptate.
Aºadar,Teatrul Municipal Bacovia, având alãturi, în
calitate de co-organizatori Prefectura Judeþului
Bacãu, Primãria Municipiului Bacãu, Consiliul Local
Bacãu, Ministerul Culturii ºi Cultelor, UNITER ºi ca
parteneri Asociaþia Internaþionalã a Criticilor deTeatru
- Secþia Românã, Universitatea de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã „I.L.Caragiale“ Bucureºti -
Facultatea de Teatru, Catedra de Teatrologie ºi Grafit
Invest Bacãu au fost înfãptuitorii acestei a patra ediþii
a unui festival care ºi-a conturat tot mai ferm perso-
nalitatea, cãpãtând un loc distinct pe harta mani-
festãrilor de gen. Anul acesta, juriul de selecþie, alcã-
tuit din conf.univ.dr. UNATC Carmen Stanciu,
teatrolog, Dan Marius Zarafescu, teatrolog -  ªef ser-
viciu artele spectacolului, Ministerul Culturii ºi
Cultelor, Gabriel Duþu, actor - director Gala STAR, a
aplicat o sitã deasã, fiind foarte exigent, astfel cã pro-
gramul nu a fost încãrcat, ci unul suplu, aerisit, oferind
recitaluri atent gândite, bine structurate ºi nu doar
simple încropeli scenice cu pretenþii. Dintre cei opt
participanþi în concurs, juriul (Tamara Buciuceanu,
Ludmila Patlanjoglu, Carmen Mihalache, Anne Tracy,
actriþã -SUA, Emil Boroghinã) s-a oprit la Mihaela
Teleoacã (Teatrul de Comedie, Bucureºti) pentru
Marele Premiu ºi Trofeul STAR (actriþa a susþinut, cu

un umor de bunã calitate, într-un chip extrem de
ataºant, un admirabil recital intitulat „Fitness“, pe un
text de Jaques de Decker, în regia lui Mihai
Bisericanu), iar pentru One-Women-Show ºi One -
Man-Show premiile ºi le-au adjudecat Elena Iulia
Colan (Teatrul Naþional „Marin Sorescu“ Craiova) ºi
Ivan Vidosavljevic (Teatrul Knjazevsko-Srpski,
Kragujevac, Serbia). Tânãra actriþa de la Craiova a
impresionat prin inteligenþã scenicã ºi  sensibilitate
specialã demonstrate cu brio în monologul „Flori pen-
tru Algernon“ de Daniel Keyes, iar Ivan Vidosavljevic
ºi-a cucerit spectatorii cu personajul lui Gogol din
„Jurnalul unui nebun“, interpretat cu imaginaþie ºi
energie debordantã.

Serile, sala teatrului ºi cea de la Cafe du theatre
au devenit neîncãpãtoare, publicul fiind atras de mag-
netul unor nume mari de artiºti, cum sunt Tamara
Buciuceanu, Coca Bloos, Rãzvan Mazilu, Mihai
Mãlaimare, Alexandru Arºinel ºi japonezul Mario
Kazama, ale cãror recitaluri extraordinare au fost
primite cu mare cãldurã ºi cu aplauze la scena
deschisã. În timpul Galei a fost marcat ºi momentul
sãrbãtoririi a 60 de ani de la înfiinþarea Teatrului
Municipal Bacovia, a avut loc un memento al celor
dispãruþi, iar unor actori li s-a acordat titlul de societari
de onoare ai teatrului. Au fost omagiaþi pentru activi-
tatea lor Constanþa Zmeu Pelin, Ioana Ene Atanasiu,
Ligia Dumitrescu, Despina Prisecaru, Doina Iacob,
Viorel Baltag, Nicolae Roºioru, Florin Blãnãrescu,
Stelian Preda, Nae Cosmescu. Au fost organizate
dezbateri, lansãri de carte, întâlniri cu publicul, care s-a
putut pronunþa ºi el, oferind premii. La dispoziþia unui
juriu al elevilor de la colegiile bãcãuane a fost pus
Premiul „ªtefan Iordache“, instituit la aceastã ediþie.
Surpriza plãcutã pentru juriul de specialiºti a fost
aceea cã adolescenþii au fãcut aceeaºi alegere ca ºi
ei. De unde atâta rupturã între generaþii? Când este
vorba despre artã, despre reuºitele ei evidente,
minþile ºi sufletele oamenilor se unesc. Vom mai vorbi
despre Gala STAR ºi în numãrul urmãtor al revistei.

Carmen MIHALACHE

13 martie 2009,
Galeria „Ion Frunzetti” Bacãu

Ionn  Mihhallachhe,
picturrã  

Pictorul a rostit cuvântul proplasma,
dupã vernisaj, despre expoziþia sa.  

Proplasma este stratul prim de
pãmânt ºi apã care se aºeazã pe lemnul
ºi zidul  alb al icoanei, este stratul pe
care se va plãsmui cu fire subþiri de
luminã carnea închipuitã a Sfântului.
Pictura dupã „Erminie” nu este altceva
decãt calea iniþiaticã de la absenþã ºi
întuneric la luminã ºi prezenþã.
Momentul proplasmei este acela când
dupã ridicarea izvoadelor, pictorul îºi
înmoaie primul pensula în culoare ºi,
curios, atinge suportul ºi simte în vârful
pilos epiderma lunecoasã sau, dim-
potrivã, severã, uscatã a zidului ºi lem-
nului. Intimitatea îi va lega, voluptos ºi
indelebil,  pe cei doi. Revãrsarile ulte-
rioare vor fi, într-un straniu fel, predesti-
nate de acest irepetabil legãmânt.

Înãuntrul limitelor viitoarei plãsmuiri
pictorul mai are voie sã pipãie, pentru
ultima oarã, tegumentele încã
miºcãtoare haosului pe care el va fi
chemat sã-l  ordoneze.  Expoziþia de le
„Ion Frunzetti”  ilustreazã chiar acest
moment de dinaintea limpezirii. 

Pictorul înregistreazã egal, lucid, gal-

ben ºi verde, zvâcnirile materiei încã
ºiroind de energie.

În altã parte, altãdatã, Pictorul iºi va
înfãºura cu fire lipicioase, subþiri de
luminã, proplasmele ºi plasmele de
cearã. Va lãsa altora, nu nouã, utopia
noii lumi ordonate ºi inteligibile, cât va
mai fi nevoie de ea.

26 martie 2009, Galeria
de Artã Contemporanã Bacãu

„Scrris,  Forrmã,  Simboll”,
picturrã  ,  grraficã,  scullp-
turrã,  collaj

Expoziþia îngrijitã de Gheorghe
Zãrnescu la care au participat 19 artiºti
bãcãuani poate ascunde, încã în titlu, o
prejudecatã frumoasã.

Prejudecata despre cum creaþia artis-
ticã  este un proces liniar în care scrisul,
de fapt  exprimarea nonvolitivã a mâinii,
este gestul originar ºi scrierea este locul
de pe care, spontan, se nasc formele,
consecinþã fireascã  fiind faptul cã existã
un timp, scurt e adevãrat,  în care
formele încã nu existã. 

Forma, a doua în ordinea enunþatã de
curatori, cernutã din atingerile aleatorii
ale scrierii artistice, forma supra-
vieþuieºte chiar ruptã din contextul

expresiv al scrisului, forma îºi este sieºi
suficientã, poate migra ºi este repro-
ductibilã.

Simbolul, ultimul, este forma deplin
generalizatã ce trage dupã sine, intercul-
tural, o mereu mai complicatã poveste,
pâna la epuizarea resursei iniþiale.

Altfel, în virtutea liberei lecturi, putem
considera timpul prim paradisiac populat
cu simboluri de puritate absolutã, sim-
boluri puse, urmãtor, pe forme îndelung
ºi preþios cãutate, mai târziu, vãdite de
gestul numai fizic al scrierii. 

A treia lecturã este lectura sinopticã a
celor trei noþiuni. Lecturã în care cele trei
sunt simultane ºi interdependente : scris,
formã, simbol. Dupã dorinþã. 

Iulian BUCUR

• Ion Mihalache

JJurnnalul  galeeriiloor

Nostalgia mirãrilor
ºi inocenþa pierdutã

în pictura lui Cristi Gaºpar
Cristi Gaºpar, tânãr pictor bucureºtean, a avut o expoziþie

personalã în Bacãu, pe data de 27 martie 2009, la Galeriile
Frunzetti. Cristi se simte legat afectiv de aceste locuri prin pri-
etenia cu artiºtii Dragoº Burlacu ºi Marius Crãiþã-Mândrã, ei
având ºi numeroase proiecte în comun, cum ar fi „Colonia” sau
„E((O”. În Bacãu a expus de douã ori în 2008, în expoziþiile de
grup „Colonia din Bistriþa” ºi „ªapte”. Cele douã expoziþii au fost
prilejuri de bucurie, iar preºedintele Filialei UAP Bacãu, Dionis
Puºcuþã, nu a ezitat încã de atunci sã afirme cã pictorul Cristi
Gaºpar este unul dintre cei mai buni artiºti ai þãrii, din generaþia
tânãrã. Cristi Gaºpar a revenit în Bacãu pentru cã s-a simþit
foarte bine primit aici. El ni se dãruieºte pe sine în pânzele
expuse, în culori tari, provocatoare, în fragmente uneori drama-
tice din propria viaþã.

Expoziþia se intituleazã „Pierderea inocenþei”. Am identificat
douã universuri complementare: copilãria (simboluri: bunici, ani-
male îndrãgite, insecte, jucãrii, îngeri) ºi maturizarea sugeratã
de tablouri de un erotism accentuat, cu acuplãri (uneori chiar sub
aripi de îngeri), dar ºi cu angoasele, nostalgiile, tristeþile impli-
cate. Conjuncþia dintre cele douã ca simbol grafic sunt, evident,
îngerii, iar ca emoþie transmisã - fragilitatea. La întrebarea de ce
ºi-a intitulat expoziþia „Pierderea inocenþei”, artistul ne-a rãspuns:
„Am realizat faptul cã am pierdut copilul din mine, partea aceea
a copilãriei în care þi se pare cã totul este frumos ºi niciodatã nu
þi se va întâmpla nimic rãu. Am ajuns însã în acel punct al trezirii
la realitatea vieþii, când am început sã-mi pun multe semne de
întrebare“. Aºadar artistul ne prezintã în picturile cu temã eroticã,
tristeþea maturizãrii, când deplângem cã locul mirãrilor a fost luat
de interogaþii grave. În schimb, în lucrãrile ludice amintind perioa-
da copilãriei, pictorul abordeazã culoarea în tonuri optimiste,
transmiþând o stare de jubilaþie. 

Artiºtii, pe care Cristi Gaºpar îi admirã în mod deosebit, sunt:
Vincent van Gogh, Jean Dubuffet, Joan Miro,  Jean Michel –
Basquiat, Henri de Touluse-Lautrec. În creaþiile lui Cristi Gaºpar
regãsim, într-adevãr, influenþe din Jean Dubuffet (spontaneitatea
primitivã ºi admiraþia pentru desenele fãcute de copii), Touluse-
Lautrec (deformarea personajelor, împingerea lor spre grotesc),
Miro (atât cromatic, cât ºi grafic), iar cu Basquiat se întâlneºte în
forma de a comunica mesajul plastic: extrem de sentimental,
foarte puþin sau deloc raþional, cu gesturi foarte expresive ºi
mesaj direct. Dincolo de aceste comparaþii, Cristi Gaºpar nu
cade în capcana manierismului sau a excesivului livresc, el este
autentic în compoziþiile sale pentru cã se „picteazã pe el însuºi”
spunând: „Raþionalul e o componentã foarte micã în arta mea,
80% sunt sentimente. Un tablou este un filmuleþ din viaþa mea, o
poveste întreagã.” 

Au fost voci care au gãsit unele asemãnãri între pictura lui
Cristi Gaºpar ºi a maestrului Ilie Boca. Tãnãrul pictor a rãspuns
acestei pãreri, cu cãldurã: „În Boca vãd poveºtile bunicilor mei.”

La vernisajul din 27 martie, Cristi Gaºpar a fost prezentat de
pictorii Vasile Crãiþã-Mândrã, Dragoº Burlacu ºi Dionis Puºcuþã. 

Vasile Crãiþã-Mândrã: „Pictorul Cristi Gaºpar încalcã cu foarte
multã plãcere canoanele ºi le încalcã bine. Nu þine cont de regu-
lile clasice, în nici o privinþã, mai ales în ceea ce priveºte pagi-
narea. Vedem niºte spaþii foarte ample, libere, cu culori
deschise, alburile care dominã foarte multe suprafeþe ºi, într-o
micã zonã lateralã, foarte micã, se concentreazã culoarea ºi
structura compoziþionalã.”

Dragoº Burlacu: „Cristi Gaºpar este un artist bazat foarte mult
pe emoþie ºi pe trãire, unul din artiºtii foarte buni ai generaþiei
noastre, lucreazã cu foarte mare plãcere ºi cu foarte mare
bucurie, fapt care se vede foarte clar din lucrãri: când intri în salã,
se  simte o emoþie pozitivã.”

Dionis Puºcuþã: „Cristi Gaºpar este, cred eu, unul din primii
zece artiºti plastici români tineri ºi este o bucurie pentru noi ºi o
mândrie cã  o asemenea expoziþie a putut sã aibã loc în Bacãu.”

Violeta SAVU

• Cristi Gaºpar

De patru ori
Gala STAR



De ani buni primesc o sumedenie de
booklet-uri de festivaluri, cataloage cu
tipãrituri, buletine ale portofoliilor de noi
înregistrãri ori, pur ºi simplu, programe de
concert. De fiecare datã îmi sare în ochi
cantitatea enormã de muzicã vehiculatã.
Fie pe cãi „ in live”, fie „memory electronic”.
O producþie ce trebuie consumatã ºi, nu-i
aºa, substituitã. Ca în orice ramurã a indus-
triei, a societãþii de consum. Din puzderia
de titluri vehiculate unele aparþin muzicilor
spaþiului (pe care le intersectezi aidoma
serialelor sau editorialelor), iar altele, mai
puþine, desigur,  se circumscriu muzicilor
timpului (ce pot fi în stare sã corecteze la
un moment dat o paradigmã esteticã).
Oricum, se compune prea multã muzicã.
Mult prea multã. Mai ales cã „tipizatele”
lingvistice nu constituie, ca odinioarã, stan-
darde tocmai bune de urmat, iar compozi-
torii trebuie sã moºeascã genotipuri sonore
unicat ºi nu „ready made”. Nu se poate face
la infinit muzicã de cotidian, de ziar care se
aruncã la coºul de gunoi. Creaþia muzicalã
dacã nu pariazã cu posteritatea, nu se
încarcã de motivaþie, devenind în definitiv
un avorton. Pãrintele Savatie Baºtovoi
spunea cã „suntem foarte fecunzi pentru cã
burþile astea ale noastre se tot umflã ºi se
tot umflã, ºi nasc la nesfârºit. Dar naºtem
atât de mult tocmai pentru cã fãtul nu se
coace, este imatur. Pentru cã, dacã am
purta cât trebuie o operã în burta minþii,
n-am avea atâtea titluri. Asta e tragedia, dra-
ma timpului vitezei pe care îl trãim”. Într-un fel
suntem victimele propriei noastre vânãtori.
O vânãtoare în care prãdãtorii ucid mult
mai mult decât le este necesar pentru a se
hrãni. Aceasta deoarece prãdãtorii nu
comunicã între ei. ªi nici cu victimele. Or,
arta care nu comunicã, se ºtie, nu e artã
autenticã. Comunicarea însã nu reprezintã
doar emiterea unor mesaje auctoriale, ci ºi
o direcþionare ºi focalizare a unor informaþii
care, dacã sunt respinse ori nebãgate în
seamã, esenþialmente nu ºi-au îndeplinit
rostul. Pe scurt, mesajul sonor trebuie sã
fie aidoma unui bumerang: loveºte þinta ºi
se întoarce iar la cel care l-a aruncat.
Evident, comunicarea nu poate fi înfãptuitã
în absenþa cunoaºterii. Iar cunoaºterea, la

rândul ei, nu se poate sãvârºi în solitudine,
creatorul având nevoie de experienþa
celuilalt ca, prin aceasta, sã-ºi împlineascã
propria cunoaºtere despre lumea artei pe
care o exerseazã. Faptul cã a mai fost
compus ceea ce compun eu, într-un fel sau
altul, este o încurajare ºi o motivare a pro-
priei mele creaþii, cã simt ºi înþeleg drept,
corect. Aceasta nu înseamnã cã nu este
nevoie de inovaþie ºi originalitate în proce-
sul creaþiei. Creaþia autenticã este ea
însãºi o întreprindere profund originalã.
Sau, cum nota undeva Mihail Ralea, este
suprema valoare în artã. Nu întâmplãtor
creatorii adevãraþi se deosebesc prin ceea
ce aratã ºi se aseamãnã prin ceea ce
ascund. Dar atunci când e cãutatã cu orice
preþ, originalitatea se transformã în testi-
moniul sãrãciei, riscând sã devinã un dar
fatal ca ºi frumuseþea. Ori o anodinã suitã
de accidente menite sã demoralizeze con-
fortul receptãrii. Sesizez în componistica
ultimului veac, cu prioritate, nu o intenþie
organicã novatoare, înnoitoare, reforma-
toare, ci pur ºi simplu una destul de brutalã
a ºocului, un fel de tehnicã a comoþionãrii
limbajului muzical. Avangardele secolului,
care au adus, sunt convins, mult prea multe
ºi prea radicale schimbãri, ºi-au presimþit
cumva agonia ºi sfârºitul. Ca în butada
generalului martor la înfrângerea lui
Napoleon la Waterloo: „garda moare, dar
nu se predã”. Aºa ºi cu avandardele: nu s-
au predat, dar au sucombat rapid. Dacã nu
cumva s-au nãscut, într-un fel, chiar
moarte. Prãdãtorii ºtiau probabil asta. De
altfel, ei sunt cei care au nãscocit termenul

de modernitate. Apoi l-au injectat cu obsti-
naþie, ca un narcotic, în spiritul epocii. Ar fi
absurd sã ne închipuim cã artiºtii Evului
Mediu ºi-au spus vreodatã „noi cei din Evul
Mediu” sau cã artiºtii Clasicismului ºi-ar fi
responsabilizat condiþia de clasic al artei
sunetelor. Numai compozitorii epocii mo-
derne au avut conºtiinþa  modernitãþii. O
conºtiinþã, se pare, indusã ºi, în cele din
urmã, asumatã. S-a ajuns pânã acolo încât
însãºi definiþia artei timpului nostru sã se
subordoneze acestei modernitãþi luate din
plin în posesie. Cu cât suntem mai
conºtienþi de ceea ce intenþionãm sã
reprezentãm, cu atât ne sporim capacitatea
de a impune o anume dominantã esteticã ºi
atitudinalã. Aproape toatã muzica modernã
stã sub semnul originalitãþii. Nevoia de a fi
altfel, de a atrage atenþia s-a cuibãrit de o
vreme în genele artistului, fiind copios sti-
mulatã. O nevoie manifestatã la început cu
prioritate în artã ºi care a pãtruns apoi
intempestiv în viaþã. În Grecia anticã ori în
Renaºtere nu exista nicidecum problema
originalitãþii. Preocuparea esenþialã era
întronarea ideii de bine ºi de frumos. Pânã
ºi structurile formale se pliau pe criteriile
instituite de principiul armoniei, simetriei ºi
echilibrului. Pesemne cã la un moment dat
lumea s-a plictisit sã lustruiascã exclusiv
suprafeþele binelui ºi frumosului. În plus ºi-
a dat seama cã a scrie madrigale, sonate,
simfonii, a devenit treptat un gest rutinier,
lesne de îndeplinit atunci când au dispus
de tehnologia necesarã. ªcolile s-au dez-
voltat, au evoluat pânã la ceea ce astãzi
numim universitãþi, academii, institute.

Astãzi un Capriciu de Paganini ori un
Studiu de Chopin, care cândva trezeau
admiraþia, dar ºi spaima interpreþilor, poate
fi executat de un student de anul întâi sau
chiar de un elev mai acãtãrii. ªi atunci s-au
gãsit niºte oameni îndrãzneþi care ºi-au
asumat riscul de a sparge gheaþa. Astfel a
apãrut un Schonberg, un Cage ori un
Stockhausen. În aparenþã, niºte artiºti
curajoºi ce pãreau cã s-au sãturat sã se
piardã în mulþime, cã au obosit sã tot stea
la rând. În fond ei au fost prãdãtorii care au
dictat regulile jocului. Un joc ce le-a fasci-
nat într-o primã instanþã pe victime. Cu tim-
pul însã balonul s-a dezumflat. Aºa se face
cã astãzi muzica modernã se aflã într-o
crizã adâncã. Mai trist este cã acest joc,
apãrut cândva în mintea ghiduºã a
artiºtilor, a început sã fie pus în viaþã de
cãtre indivizi (inclusiv politici) care n-au nici
o treabã cu arta sau cultura. Lipsa origina-
litãþii a devenit un complex. Dar ºi obsesia
ineditului este la fel de presantã ºi
copleºitoare, trãdând o stare a sufletului
mult mai profundã, o crizã de identitate.
„Prin nebunia aceasta de a fi original, de a
ieºi în evidenþã, mãrturisea acelaºi Savatie
Baºtovoi în Ortodoxia pentru postmod-
erniºti, de fapt îþi descoperi o mare sufer-
inþã, îþi descoperi singurãtatea, descoperi
drama vieþii tale, pe care nu poþi sã o
ascunzi nici cu Pepsi-Cola, nici cu cãºtile,
nici dacã te parfumezi, nici dacã înveþi sã
râzi zgomotos. Pentru cã poþi sã spui orice,
dar când te vãd îmbrãcat într-un anume fel,
colorat într-un anume fel, mie îmi descoperi
o suferinþã. Doctorii psihiatrii ºtiu foarte
bine treaba asta, dar boala devine o regulã
astãzi”. Cum o regulã a devenit fobia de
muzicã savantã. Odatã, Diogene, care
locuia, se ºtie, într-un butoi, a vãzut pe
cineva aruncând cana în faþa unui izvor ºi
bând apã din cãuºul palmei. A înþeles atun-
ci cã în viaþã sunt multe lucruri de prisos.
Sã fie oare printre ele ºi noua muzicã
savantã? ªi e atât de multã! O fi universul
de naturã vibratorie. Adicã, sonorã. Dar
astãzi acest univers cântã parcã mai intens
ºi mai strident ca niciodatã.
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Prãdãtori

ºi victime

Dacã nu ar fi luat acea
decizie disperatã din fatidica
varã a anului 1983, la jumã-
tatea acestei luni, unica fiicã a
Corneliei, redactor, ºi a scri-
itorului Corneliu Buzinschi ar fi
împlinit 45 de ani, vârstã la care
ar fi însemnat, cu certitudine,
mult mai mult pentru istoria lite-
raturii române contemporane.
Nãscutã pe 15 aprilie 1964, în
Bacãu, viitoarea poetã ºi-a
petrecut primii ani ai copilãriei
în casa bunicilor dinspre tatã,
situatã pe Bulevardul Oituz, iar
verile, la ceilalþi bunici, în
locuinþa lor din Fãlticeni. La trei
ani ºi jumãtate putea deja sã
memoreze cu lejeritate ver-
surile ºi poveºtile citite sau
spuse de pãrinþi, iar pânã la
cinci ani, când a început sã
deprindã, sub îndrumarea unei
educatoare, limbile englezã ºi
francezã, descifrase tainele
alfabetului. Copil precoce, a
trecut intens la lecturi ce
depãºeau cu mult gradul de
înþelegere al vârstei sale,
selectându-ºi singurã cãrþile
din vasta bibliotecã a pãrinþilor,
însumând peste 10.000 de vo-
lume. Prin mutarea, în 1969, a
familiei în cartierul Drumul
Taberei din Capitalã,  universul
sãu de cunoºtinþe s-a lãrgit
considerabil, uimind mai ales
scriitorii, pe care îi întâlnea cu
prilejul vizitelor fãcute de
aceºtia tatãlui ori atunci când
mergea împreunã cu el la case-
le de creaþie de la Sinaia,
Neptun ºi Mogoºoaia. De la

magia lecturii a trecut la magia
cuvântului scris, astfel cã la opt
ani începuse sã reconstituie
întâmplãrile trãite în deplasãrile
la bunici ºi la rudele acestora,
fiind fascinatã îndeosebi de
cântecele ºi descântecele
auzite, pe care le memora cu o
uºurinþã ºi o plãcere nebãnuite.
Fãrã a-ºi neglija obligaþiile
ºcolare, la 11 ani citea în toate
cele trei limbi însuºite ºi
aºternea în caiete observaþii
subtile, alcãtuindu-ºi primul
manuscris, pe care l-a prezen-
tat unui redactor de la o publi-
caþie pentru copii. Îndoctrinat
de ideologia vremii, acesta n-a
sesizat zãcãmântul ºi talentul
cu adevãrat uriaº existent în
povestirile pline de umor ale
foarte tinerei autoare, rãspun-
zându-i peste câteva zile cã
textele sale ar fi publicabile
dacã ar descrie fapte pio-
niereºti ºi întâmplãri din activi-
tatea detaºamentului. Neres-
tituindu-i nici manuscrisul alcã-
tuit cu atâta trudã ºi migalã, a
trãit prima ei deziluzie, în urma
cãreia s-a închis în sine,
refuzând sã mai arate cuiva
ceea ce scria cu febrilitate. S-a
cufundat în lecturi, citind în
original pe William Butler
Yeats, Edgar Poe, George
Orwel, Rainer Maria Rilke ºi, în

traducere, pe Emily Dickinson,
Arthur Rimbaud, William
Shakespeare ºi Paul Verlaine.
Mereu în cãutarea marilor sim-
boluri ale lumii, a trecut de la
Mircea Eliade la Coran ºi filo-
zofia anticã, la muzica lui
Johann Sebastian Bach ºi la
cea medievalã, dar a pãstrat
întotdeauna credinþa ortodoxã
în suflet, inoculatã încã din
copilãrie. Premiantã an de an
în ciclul gimnazial, a fost
admisã la Colegiul Naþional
„Sfântul Sava”, unde a urmat
prima treaptã, cea de a doua
continuând-o la Liceul
„Gheorghe ªincai”. Numã-
rându-se în continuare printre
elevii silitori, în perioada liceului
s-a axat mai mult pe aprofun-
darea culturii franceze ºi
engleze, din care a început sã
traducã intens, preferând
îndeosebi poezia medievalã ºi
proza modernã aparþinând lui
William Faulkner ºi Ernest
Hemingway. Tot mai nemulþu-
mitã de relaþia ei cu lumea ce
nu a înþeles-o, în noaptea de 15
spre 16 iunie 1983 a decis sã-ºi
punã capãt zilelor, lãsând un
mesaj care cutremurã ºi azi:
Am nouãsprezece ani. De
pretutindeni am fost alun-
gatã. Mi se dã totul ºi mi se ia
totul. De fapt sunt minþitã cã

mi se dã. Din acea clipã
nefericitã a început des-
coperirea ºi valorificarea uni-
versului sãu liric, debutul pos-
tum petrecându-se în revista
Luceafãrul, care, la o lunã de
la dispariþie, i-a publicat un gru-
paj de Versuri pentru aer,
cuprinzând poemele Cãrarea
pierdutã, E casa goalã pri-
eteni..., Înviere, Satirul ºi
nimfa, Oarba, Rugãmintea
copilului meu, Ranã pentru
amândoi, Obstacole,
Nevinovãþie, Te recunosc,
Diagog ºi Eu ºi întunericul.
Au urmat alte grupaje, ce au
vãzut lumina tiparului în
Ateneu, Almanahul copiilor,
Art et Poésie, Calende,
Cãminul Românesc, Cronica,
Jalons, Luceafãrul, New York
Span, Orizont, Ramuri,
Revista „Anul 2000”, Revista
Ligii de cooperare culturalã
România-Franþa ºi România
literarã, unele în traducerea lui
Constantin Criºan ºi Nicholas
Catanoy sau în versiune
englezã aparþinând Sandrei
Maria Bãdulescu ºi Phil
Shepherd. În 1986 s-a produs
ºi debutul editorial, cu volumul
Versuri pentru aer (Ediþie ºi
Cuvânt înainte de Nicolae
Manolescu, Editura Cartea
Româneascã, Bucureºti), ur-

mat de Versuri pentru aer II
(idem, 1989), Versuri pentru
aer III (volum document, tipãrit
în 51 de exemplare, sub egida
Bibliotecii Pedagogice Naþio-
nale, Bucureºti, 1996, editor
George Anca), Vers pour l’air
(Preface par Eugen Simion.
Adaptation et postface par
Constantin Criºan, L’Académie
Internationale „Mihai Eminescu”,
la  Ligue de Cooperation
Culturelle et Scientifique
Roumanie-France et la
Bibliotéque Pédagogique
Nationale, Bucarest, 1996),
Versuri pentru aer (Colecþia
„Poeþi români contemporani”,
Editura Eminescu, 1997).
Creaþia sa poeticã a mai fost
inclusã, de asemenea, în volu-
mul Muzicã vocalã - Manual
pentru clasa a X-a, ºcoli nor-
male de Gheorghe Bercea
(Editura Didacticã ºi
Pedagogicã, Bucureºti, 1991)
ºi în antologiile Tineri poeþi
români de dincolo de Styx
(Editura Timpul, Iaºi, 1998) ºi
Poezia pãdurii (Editura Orion,
Bucureºti, 1998). La prop-
unerea criticului ºi istoricului li-
terar Nicolae Manolescu,
Uniunea Scriitorilor din
România a montat, la începutul
mandatului sãu de preºedinte,
o Placã Memorialã cu datele
autoarei pe blocul din strada
Apolodor 13-15, unde a locuit,
împreunã cu pãrinþii, începând
cu anul 1975.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Anta Raluca Buzinschi
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Mimînd seriozitatea ºtiinþificã, d-l Eugen
ªendrea ataºeazã Istoriei sale o
„Bibliografie selectivã”, cu 146 titluri, care e
o contrafacere ºi poate servi de model
negativ celor ce se pregãtesc pentru o
activitate de cercetare. Ea nu-i nici tema-
ticã, nici alfabeticã, nici cronologicã, nici
subordonatã cursului expunerii. Im-
provizaþie mai defectuoasã nu întîlneºti
nici în cele mai slabe lucrãri de licenþã.
„Ciugulit” din diverse locuri, materialul nu-i
redactat uniform, dupã regulile existente în
acest domeniu. Tehnic, aproape totul e un
scandal. Se oscileazã între superfetaþie ºi
lipsã. În unele  locuri se indicã pînã ºi pa-
gina, în altele nu se precizeazã nici editura
(tipografia) ºi anul apariþiei. Caz curios, d-l
ªendrea menþioneazã autori care nu prea
au legãturã cu obiectul cãrþii sale, în
schimb îi uitã pe unii dintre cei pe care s-a
bazat.

Pretenþia de a fi selectiv e de-a dreptul
ridicolã, de vreme ce în „Bibliografie” nu
figureazã titluri mai importante decît cele
pe care le dã sau, alteori, nu alege ceea ce
trebuia ales. El citeazã, ca sã exemplific,
douã lucrãri despre fabrica „Letea”:
„Berlescu D., Botez C., Saizu I., File din
istoria fabricii Letea, ed.I, Bacãu, 1969” ºi
„Botez C., Berlescu D., Saizu I., Fabrica de
celulozã ºi hîrtie «Letea» Bacãu. Nouã
decenii de existenþã, Ed. Bacãu, 1971”. Le
citeazã inexact, cãci titlul celei dintîi e File
din istoricul fabricii de celulozã ºi hîrtie
«Letea» Bacãu, fãrã adaosul „ed.I”, iar al
celeilalte fãrã „Ed.” Bacãu. Într-o
„Bibliografie (cu adevãrat) selectivã” tre-
buia datã, însã, o altã lucrare a istoricilor
ieºeni, care (o spun chiar ei) le depãºeºte
„în structurã ºi substanþã” pe cele douã:
Constantin Botez, Ion Saizu, Letea. Un
secol de istorie, Ed. Sport-Turism, 1981. A
fi selectiv înseamnã a repera studiile ºi
articolele cele mai importante despre o
temã, a pune degetul pe ceea ce-i esenþial
ºi, nu în ultimul rînd, a face economie de
spaþiu. Dar de unde, aºa dintr-odatã, la
sfîrºitul cãrþii, spirit selectiv, critic, la cineva
care, pînã aci, s-a ocupat cu destule
fleacuri? Fire de pãcãlici, d-l ªendrea a
operat invers decît vrea sã lase impresia
cã a fãcut: ºi-a umflat „Bibliografia”, nu a
scuturat-o, n-a redus-o. „Selectiv” a fost
doar în sens meschin, ranchiunos, cînd i-a
omis pe Ioan Mitrea ºi Alexandru Artimon,
adicã pe doi din cei mai buni cunoscãtori ai
istoriei locale, în faþa cãrora face figurã de
diletant, ºi pe Victor Mitocaru, autorul
monografiilor Criste Cristoveanu ºi Ion
Borcea.

În Istoria sa, d-l ªendrea a introdus
aproape 300 de ilustraþii. Sînt pagini cu
patru rînduri de text ºi cu douã ilustraþii tip
carte poºtalã. Multe din ele au mai fost
reproduse în cãrþi, reviste ºi ziare. Unele
sînt pur ºi simplu decorative: peisaje ce pot
fi de oriunde, scene din teatru ºi filme,
tablouri celebre ºi picturi naive pe teme fol-
clorice. Altele n-au ce cãuta într-o carte de
istorie; altele – în Istoria Municipiului
Bacãu. D-l ªendrea a dedus cã în deceniul
de dinaintea revoluþiei de la 1848 pe dea-
supra Bacãului au zburat OZN-uri – pac o
fotografie „OZN la Bacãu”! La el gãseºti
„Caii de la Cobîle” ºi „Zimbrii lui Dragoº”,
vechi ºi neschimbaþi, un cartof în formã de
rãþuºcã ºi un ºtiulete mai mare decît
tulpina porumbului. Apoi, majoritatea ilus-
traþiilor sînt plasate simplist, pleonastic.
Grigore Tabacaru apare, de pildã, în capi-
tolul „Principatul Bacãului” ºi nu în cel
despre „Oraºul între douã rãzboaie”,
epoca sa. Dacã pot sã zic aºa, d-l ªendrea
a bãgat ilustraþiile, nu le-a ales. A rezultat
un talmeº-balmeº care amplificã dezor-
dinile ºi anomaliile textului: lucruri nesem-
nificative, repetiþii, alãturãri nepotrivite,
confuzii. Palatul Administrativ ºi primãria
figureazã de 10 ori, în „vederi generale” ºi
detalii; diverse bancnote de 6 ori; lui Ion
Mãric i se reproduce un sfert de album;
Hitler ºi Stalin sînt aºezaþi faþã în faþã;
Gheorghe Gheorghiu-Dej în chenar de
doliu împarte o paginã cu Dan Spãtaru; în
locul voievodului Antioh Cantemir e pus
nepotul acestuia, fapt din care reiese cã d-l
ªendrea nu deosebeºte o þinutã orientalã
din secolul al XVIII-lea de una occidentalã.
Bineînþeles, Istoria sa e ornatã cu portrete
de primari, cele mai multe luate, nede-
clarat, din Bacãul din trecut ºi de azi. Tot
de acolo sunt scoase fotografia Ateneului,
cea a cazãrmii Regimentului 27 Infanterie,
montajul cu presa bãcãuanã ºi altele. Eu
am fost „expropriat” de tabelele cu „revo-

luþionarii” bãcãuani din 1989, publicate în
„Deºteptarea”. Pentru d-l ªendrea ºi pen-
tru d-l Viorel Cucu, care s-a ocupat de
„grafica” volumului, chestiunea menþionãrii
surselor pare facultativã. Neavînd un cri-
teriu limpede despre ceea ce înseamnã
ilustraþie, ei iau ºi ce nu se potriveºte, cum
ar fi, de exemplu, fotografia maiorului Virgil
Arion, a cãrei prezenþã se justifica la Gr.
Grigorovici, unde paragraful despre
jandarmeria localã se întindea pe douã
pagini, nu ºi aci, unde e contras la douã
rînduri. Am sã fiu ºi mai rãspicat: nu o
datã; munca lor e fãrã cap. Nu pun pe Ion
Niculescu-Brunã, pe Silvia Marcovici, pe
Luigi Ionescu, pun pe Gicã Petrescu, sub
motivul, extrem de subþire, naiv, cã a con-
certat la Bacãu „în vara anului 1960 la
Grãdina de varã”! Pun pe Haplea, nu o
caricaturã de Constantin Ciosu! Sau
titreazã mincinos, prin generalizare (vezi p.
314). Iatã ºi o situaþie în care ilustraþia con-
trazice, în chipul cel mai vizibil, textul:
vorbind despre vestimentaþia de la sfîrºitul
anilor 40, d-l ªendrea susþine cã „Purtatul
cravatei sau al pãlãriei era [considerat] un
semn al desfrîului burghez”. (p.319) În
pagina de vizavi are, însã, o fotografie de
primar cu cravatã. Acela era o excepþie?
Nu! Am examinat zeci de fotografii din
presa vremii: oamenii politici, intelectualii,
muncitorii purtau cravatã. Unii ºi pãlãrie.

Oricît de tolerant ai fi, Istoria d-lui
ªendrea e o carte care enerveazã. Geme
de greºeli. Citate transcrise neglijent: „Aici
(în Grãdina Publicã – n.m.) [Nãstasã] era
(corect: avea) tot ce putea da meºteºugul
lui de cofetar: covrigei de zahãr îngheþaþi
(corect: împletiþi), acadele…” (p.118);
„Palatul administrativ a fost gata la 1889 ºi
modificat (corect: mobilat), fiind prefect
Ernest Sturza”. (p. 206) „Pînã atunci locul
fiind neîngrijit (corect: nefiind îngrãdit),
primãria îl închiria adesea bulgarilor
zarzavagii. (p.208) „Actul de acuzare [în
procesul lui Coroiu] – 28 de pagini mari,

petiþionale, tipãrite cu cea mai masatã
(corect: mãruntã) literã ce s-a gãsit”. (p.
270) Intervenþii nejustificate: din lista
primului Consiliu Municipal sînt omiºi nu
mai puþin de ºapte membri: Nicolae Þintã
(rudã cu Bacovia), Iosef Feldher, Const.
Iordãnescu, Herman Kisler, Maria Tufescu
(sora poetului), Iulius Ilovici, dr. I. ªarf.
Zeci de date ºi de nume sînt scrise eronat.
Pentru o eratã completã mi-ar trebui
patru-cinci pagini dactilografiate; arãt deci
numai cîteva. Mai întîi date: „Anul 1952
(corect: 1852), a rãmas memorabil pentru
Bacãu. Se înfiinþeazã pentru întîia
datã….teatrul! (p.129) „Contravenþii de
simplã poliþie 1942 (corect: 1412), toate
descoperite”. (p. 268) „La 9 septembrie
(corect: 9 octombrie 1948) are loc pre-
miera Teatrului de Stat Bacãu (corect:
primul spectacol al Teatrului Poporului din
Bacãu)”. (p.318). Iatã nume strîmbate,
pocite: Ieremia Caeavella (în loc de
Cacavelas), Maltke (în loc de Moltke),
Ioan Chivu (în loc de Chiru), Strossberg
(în loc de Strousberg), Alina Coriron (în
loc de Corivan), Carol Rosetti (în loc de
Ercol Rosetti), Virgiliu ªtefan Serdaru (în
loc de Virgil ªtefãnescu-Serdaru), Maria
Gherghescu (în loc de Gherescu),
Eugenia Gheorghiu (în loc de
Gheorghian), David Vatafu (în loc de
Vataru), Mãndiþa Mardare (în loc de
Mãndica Mardare) ºi doi în loc de unu:
Aristide, Ghiþã (pentru Aristide Ghiþã,
cunoscutul fotbalist). E locul sã reamin-
tesc cã d-l ªendrea, a cãrui carte suntem
îndemnaþi s-o pãstrãm „la loc de cinste” ºi
s-o transmitem „din generaþie în gene-
raþie” pune frecvent virgulã între subiect ºi
predicat: „Fabrica de produse chimice G.
Florescu (fondatã în 1908), produce…”,
„Cea mai mare surprizã pentru bãcãuani,
a fost vizita marelui savant N. Iorga”,
„Lumea bunã, lua cu asalt salonul, terasa
ºi grãdina”, ªi cã ne serveºte cu
nonºalanþã dezacorduri: „În întreg oraºul
are loc adunãri de doliu”. (p. 337) „Tot în
acelaºi an (…) se dã în folosinþã Sala de
Atletism, Bazinul de înot, Piaþa centralã
…” (p.352) Limba lui e plinã de cliºee, iar
stilistul, recomandat ca avînd o „panã
inegalabilã”, e mediocru, banal. Maniera
sa de a-i incita pe cititori e de genul aces-
ta: „Ce-a fost atunci?”, „ªtiau ai noºtri
carte?”, „Se poate cale feratã fãrã garã?”
Iar cea de a încheia paragrafele – la fel de
inteligentã: „Ce mãmãliguþe se fãceau!”,
„Unde-or fi mustãriile de altãdatã?”, „Nu-i
rãu!” Ba da, e, îi voi spune, cãci cu „clen-
ciuri” de astea istoria se aseamãnã cu
poveºtile ºi comentariile consumatorilor
de la „Cãþeaua leºinatã”.

Constantin CÃLIN

Cronica unui eºec (VIII)

De câte ori am privilegiul
de a intra într-o salã de con-
cert, pentru a mã regãsi în
acea atmosferã de incan-
taþie spiritualã, trãiesc re-
gretul cã nu ºtiu sã cânt la
un instrument. Pentru cã,
dincolo de a fi o profesie,
muzica este acea faþã as-
cunsã a existenþei noastre
care ne certificã faptul cã,
dintre toate artele, ea este
deopotrivã o componentã a
extazului, a reveriei cât ºi a
clipei perisabile. Nu este ca-
racteristic sã vorbeºti des-
pre muzicã în termenii pro-
zaici, sã foloseºti epitete,
estetizând senzaþiile eso-
terice dar, din pãcate, nu
avem alt limbaj care sã
corespundã sentimentelor
pe care muzica ni le trans-
mite. Trebuie, aºadar, sã
vorbeºti despre sunete,

ceea ce este, se înþelege, o
muncã ingratã cãci nicio-
datã puþinele noastre cu-
vinte nu vor fi îndeajuns de
potrivite, de cuprinzãtoare
sau îndeajuns modelate
pentru a corespunde mira-
colului închis în efectul
sonor. Poate de aceea a
vorbi despre virtuozitatea
ansamblului Duo „Capriccio”,
compus din pianistele
Ozana Kalmuski – Zarea ºi
Mihaela Spiridon, despre
însuºirile artistice ale aces-
tor pianiste (rafinament ºi
acurateþe în interpretare) mi
se pare o întreprindere difi-
cilã. Tot aºa cum dificilã
este ºi abordarea genului
muzical în sine – piesele
pentru pian la patru mâini
presupunând din partea
artiºtilor o perfectã armo-
nizare ºi sincronizare atât

tehnicã cât ºi sufleteascã. În
recitalul pe care Duo
„Capriccio” l-a oferit nume-
rosului public prezent în
sala „Ateneu” cu ocazia
aniversãrii a 10 ani de acti-
vitate artisticã, cele douã
pianiste au fãcut dovada
acestor înzestrãri. Recitalul
a omagiat personalitatea lui
Felix Mendelssohn –
Bartholdy, de la naºterea
cãruia au trecut 200 de ani.
Acesta a compus ºi ciclul de
piese intitulat „Cântece fãrã
cuvinte” interpretat în recital
(alãturi de lucrãri de Weber
ºi Brahms), titlu care mi s-a
pãrut a purta o semnificaþie
deosebitã în ce priveºte arta
celor douã pianiste, ele re-
uºind sã transmitã publicului
o parte din bucuria lor de a
face muzicã. (M.M.)

Duo Capriccio sau zece ani
de „cântece fãrã cuvinte”

• Cristi Gaºpar
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Gabriela Gîrmacea: Aþi afirmat
undeva: Aº fi vrut sã fiu actriþã, ziarist,
spion sau filosof. De ce spion?

Nora Iuga: Cred cã în fiecare dintre
noi existã o contradicþie foarte mare în
structura interioarã asta neînsemnând
deloc cã am avea un caracter îndoiel-
nic, ci pentru cã aºa suntem fãcuþi. Nu
putem fi prea mult rãi sau prea mult
buni. Pentru mine, noþiunea de spion
reprezenta în copilãrie un spaþiu al
eului. Nimic nu mi s-a pãrut mai con-
damnabil când eram copil decât sã
pârãsc, sã spun un secret al altuia.
Lucrul ãsta mi s-a pãrut îngozitor de
urât. În acelaºi timp, a fi spion
reprezenta pentru mine un risc extraor-
dinar, o forþã mare ºi, într-un fel, supe-
rioritate asupra celuilalt.

Gabriela Gîrmacea: Pentru cã ºtii
sã-þi controlezi emoþiile?

Nora Iuga: Nu numai pentru asta,
dar pentru cã eu dispuneam de ceva ce
era extrem de personal. Noþiunea în
sine conþine aspectul negativ, dar în
acelaºi timp era o victorie asupra
celuilalt. Pesemne cã în mine, ca în
fiecare om, exista atunci un destul de
pronunþat instinct de a fi deasupra
celuilalt, de a-l avea la mânã. Spionul
este pânã la un punct frate cu actorul.
Nu vi se pare cã existã o legãturã mare
în …

Gabriela Gîrmacea: Arta dis-
imulãrii?

Nora Iuga: Exact, în mascã. Spionul
poartã masca. ªi actorul la fel.
Trãdeazã secretele personajului pe
care îl interpreteazã. 

Gabriela Gîrmacea: Sunteþi o
iubitoare de artã în general. Care sunt
artiºtii care vã plac cel mai mult?

Nora Iuga: Îmi plac foarte mulþi.
Rãspunsul meu conþine o dozã de
parºivitate, pentru cã actorul de care
voi vorbi nu îmi place numai ca artist,
deºi îl consider extraordinar. Îmi place
ºi ca bãrbat. Este vorba de Anthony
Hopkins. N-am sã-l uit niciodatã în
Tãcerea mieilor. E un actor desãvârºit.
Dintre femei îmi place Olga Tudorache.
Cred cã a fost cel puþin în ultimii 50-60
de ani cea mai grozavã actriþã pe care
a cunoscut-o scena româneascã.

Gabriela Gîrmacea: Care este rolul
care v-a marcat la ea?

Nora Iuga: Nu mai þin minte numele
acelei piese scurte pe care am vãzut-o
la Teatrul Foarte Mic. Era de fapt un
monolog al unei actriþie bãtrâne care îºi
întrerupsese cariera pentru cã nu mai
putea sã joace din cauza vieþii aventu-
roase pe care o dusese. În sfârºit, i se
dã un rol ºi toatã acþiunea trece în faþa
oglinzii în timp ce se machiazã ºi per-
sonajul trãieºte o emoþie îngrozitoare:
dacã va face faþã dupã atâþia ani sã-ºi
reînceapã acea glorie întreruptã atât de
violent. Este o pendulare între mândria
cã totuºi va mai apãrea pe scenã ºi dis-
perarea cã nu ºtie dacã va mai putea
face faþã. A fost absolut magnificã Olga
Tudorache în acest rol.

Gabriela Gîrmacea: Înþeleg cã se
discuta în piesã ºi tema timpului, care
trece nemilos peste om. În Fetiþa cu o
mie de riduri spuneþi aºa: uite cum
zboarã zdrenþe negre la orizont nu
cumva arde timpul? Dvs. cum simþiþi
trecerea timpului?

Nora Iuga: Trecerea timpului este
extrem de neliniºtitoare pentru cã nu se
poate sã nu observãm cã acesta se
grãbeºte cu cât înaintãm în vârstã.
Timpul capãtã o acceleraþie cumplitã cu
fiecare zi care trece. Nu ºtiu ºtiinþific
cum sã-mi explic acest lucru, dar cred
cã nu prea ne mai intereseazã multe
lucruri din jurul nostru pentru cã le ºtim
deja. Cu cât ºtim mai multe lucruri, nu
mai avem nimic care sã ne surprindã

îmbãtrânind. Atunci timpul e gol ºi de
aici senzaþia de accelerare teribilã.
Cred cã în ultima clipã chiar ai impresia
cã timp nu mai existã.

Gabriela Gîrmacea: Aþi început cari-
era literarã prin a scrie poezie, apoi aþi
trecut la prozã. Ce anume v-a determi-
nat sã vã orientaþi spre prozã? 

Nora Iuga: Putem sã ne întoarcem
la mimetismul de care vorbea Marius
Ianuº. E ºi la mine ceva din genul ãsta,
pentru cã eu m-am apropiat de prozã
dupã ce am tradus câteva cãrþi mari.
Cel mai puternic m-a marcat Toba de
tinichea de Gunter Grass. Dar nu este
doar ceva mimetic. Nici vorbã.
Traducându-l pe Gunter Grass, nu l-am
copiat în proza mea, dar m-am bucurat
sã descopãr în el anumite trãsãturi ale
mele.  Noi semãnãm oarecum în stil ºi
lucrul ãsta a fost grozav pentru cã am
avut tot timpul senzaþia când l-am
tradus cã eu scriu cartea. Nu m-am
gândit nici o clipã cã o scrie Gunter
Grass. Fac o micã parantezã. Când a
luat Nobelul am scris o cronicã în
România literarã, pe care l-am intitulat
O felie din Nobel mi se cuvine mie. 

Gabriela Gîrmacea: Aþi anticipat o
întrebare. Pe care dintre scriitorii
traduºi îi simþiþi mai apropiaþi din punct
de vedere afectiv? Mi-e clar cã pe
Gunter Grass.

Nora Iuga: Da, pe Gunter Grass, pe
Elfriede Jelinek, pentru cã m-a incitat
foarte tare, dar nu pot sã spun cã o
iubesc. Nici pe Gunter Grass nu-l
iubesc ca om. Elfriede Jelinek nu-mi
place nici mãcar ca sensibilitate sau ca
senzorialitate în receptarea realitãþii.
Este alt mecanism la ea, dar o admir
enorm pentru virtuozitatea limbajului.
Lucreazã pe limbaj extraordinar. Un
scriitor pe care l-am iubit este Aglaja
Veteranyi. Pentru mine a fost o
descoperire teribilã. Am iubit fetiþa din
ea ºi o „acuz” într-un fel cã ea sigur a
existat în mine atunci când am scris
Fetiþia cu o mie de riduri. 

Gabriela Gîrmacea: Activitatea dvs.
de traducãtor este de invidiat. Îmi vine
în minte o afirmaþie a lui Alex ªtefãnescu:
Literatura este un act de seducþie. În
ultima perioadã, actul de a traduce vã
seduce mai mult decât cel de a scrie?

Nora Iuga: Nu. Niciodatã nu se va
întâmpla asta. Sunt mult prea îndrãgos-
titã de mine ca sã mã simt sedusã de

actul traducerii. Trebuie sã vã spun cã
în momentul în care termin o carte de
tradus respir uºuratã, adicã intru în
vacanþã, pentru cã ºtiu cã mã întorc la
lumea mea. Iubesc enorm sã scriu. La
mine scrisul a rãmas pânã la vârsta
asta o joacã foarte serioasã, pe care o
fac cu plãcere ºi extraordinar de uºor. 

Gabriela Gîrmacea: Mã gândesc
acum la debutul dvs. ºi la grupul
oniriºtilor, în care critica literarã v-a
încadrat. Îmi vin în minte douã nume:
Virgil Mazilescu ºi Miron Radu
Paraschivescu. Despre ultimul ºtiu cã
v-a prefaþat primul volum de versuri din
1968, Vina nu e a mea. Cum a fost
întâlnirea cu Miron Radu
Paraschivescu?

Nora Iuga: Ce frumoasã întrebare!
Mã impresioneazã foarte tare. Miron
Radu Paraschivescu nu a fost un scri-
itor mare. El singur a recunoscut asta,
pentru cã nu a lãsat o carte memora-
bilã. A scris Cântece þigãneºti, care ar
trebui reeditatã ºi ar fi cititã cu multã
plãcere. Aici face aproape o adaptare
dupã Frederico Garcia Lorca. Aceastã
carte este extraordinar de bine lucratã
ºi cu o mãiestrie lingvisticã la care nu te
puteai aºtepta. Miron Radu
Paraschivescu a fost un om extraordi-
nar. Eu nu cunosc altul în literatura
românã care sã ajute atât de mult poeþii
tineri aºa cum a fãcut-o el, total dezin-
teresat. Se dusese zvonul cã el
primeºte manuscrise de la orice tânãr
la Vãlenii de Munte, cã le citeºte, cã
scrie despre ei ºi cã, pânã la urmã, te
poate consacra. 

Gabriela Gîrmacea: Avea intuiþia
valorilor. 

Nora Iuga: Avea cea mai finã ureche
pentru talentul poetic, pentru tinerii
poeþi. Noi îi trimiteam poezii, iar el, cu o
promptitudine extraordinarã, rãspun-
dea. ªi în felul ãsta ºi-a adunat în jurul
lui un grup nu foarte mare. Cred cã
eram vreo 8: Virgil Mazilescu, Leonid
Dimov, pe care îl ºtiam mai demult pen-
tru cã era mai în vârstã ºi era deja for-
mat, Daniel Turcea, Mihai Teclu, care a
fost uitat pentru cã a plecat în Franþa,
Vintilã Ivãnceanu, care a fãcut furori cu
o poezie de o originalitate nemaiîntâl-
nitã la noi. Versurile lui au fost folosite
de Marin Preda în Cel mai iubit dintre
pãmânteni. Noi nu aveam nimic în
comun. Aici este ceva surpinzãtor. El
ne-a adunat pe toþi sub umbrela lui ºi,
pânã la urmã, noi, tot citindu-ne, iatã iar
mimetismul ãsta, am început cumva sã
ne influenþãm ºi sã avem o linie
comunã. Iar Miron Radu Paraschivescu
ne-a dat ºi un nume. A zis cã noi for-
mãm grupul oniricilor. De fapt era nece-
sarã apariþia acestui ultim jet care sã ne
aminteascã de suprarealism. Noi am
avut un suprarealism foarte pregnant ºi
foarte bun înainte de Ultimul Rãzboi
Mondial. La noi aceste lucruri au fost
tãiate cu foarfeca. Vreau sã spun cã în

Nora Iuga:

„Sunt mult prea îndragostitã
de mine ca sã mã simt

sedusã de actul traducerii
Festivalul Primãvara poeþilor a început sã cuprindã tot mai multe

oraºe din România ºi, ajuns la Oneºti, ºi-a gãsit un public interesat de
un obicei popular în strãinãtate – lectura publicã. La ediþia din 2009,
poeta ºi prozatoarea Nora Iuga s-a întâlnit cu publicul ºi i-a oferit un
recital de poezie. În aceastã parte a þãrii, scriitoarea a fost de puþine ori,
iar întâlniri cu cititorii a avut mai multe în strãinãtate decât în þarã. Fire
deschisã ºi receptivã la tot ce se întâmpla în jurul ei, Nora Iuga ºtie sã
se bucure de prezenþa celor care o înconjoarã, de flori, de impresiile
mãrturisite sincer ºi stângaci de admiratorii sãi afirmând cã pentru ea
acest lucru este mai important decât o apreciere criticã. Aflatã pentru
scurt timp în þarã înainte de a pleca în Germania, unde a primit bursa
Deutscher Akademischer Austausch Dienst, de care au mai beneficiat
Mircea Cãrtãrescu, Ana Blandiana, Mircea Dinescu, ªtefan Augustin
Doinaº, Nora Iuga se bucurã de apariþia unui nou roman la Editura
Polirom – „Hai sã furãm pepeni.”

A consemnat
Gabriela GÎRMACEA

Oneºti, 26 martie 2009

• Cristi Gaºpar
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domeniul artistic, cultural, continuitatea
nu s-a menþinut ca în alte þãri cu tradiþie
culturalã. La noi a fost rãzboiul, venirea
ruºilor, comunismul ºi trecutul a fost
gâtuit. Suprarealismul trebuia cumva sã
meargã pânã la capãt. Eu cred cã orice
fenomen cultural, ca orice fenomen bio-
logic, trebuie sã-ºi facã ciclul pânã la
capãt. Aºa cã eu consider cã era nece-
sar sã aparã ºi acest onirism care
cumva merge pe teoria dicteului
automat. Nu a durat acest curent decât
vreo doi-trei ani pentru cã Miron a murit
ºi culmea parcã a fost un blestem ºi
90% dintre componenþii grupului au
murit sau au plecat în strãinatate. Eu
sunt ultimul care a rãmas ºi cu
Þepeneag, care a fost ºi ideologul
grupului. El mã ºi contestã spunând cã
nu am aparþinut grupului, dar am
aparþinut cu brio. 

Gabriela Gîrmacea: Spuneaþi
asearã cã sunteþi o pasionatã cititoare
de poezie. Citiþi mai multã poezie decât
prozã?

Nora Iuga: Da. Am citit foarte multã
poezie. Am avut perioade când am citit
exclusiv poezie. Nu mi-au plãcut
romanele pânã foarte târziu. Am
început pe la 40 de ani sã citesc
romane. Poezia acum o citesc mai des
ºi mai cu plãcere, pentru cã e mult mai
simplu de citit. Am probleme cu ochii ºi
concentrarea pe un timp mai îndelun-
gat. O poezie o prizez foarte repede.
Nu acelaºi lucru pot spune despre
scrisul poeziei. 

Gabriela Gîrmacea: V-am întrebat
acest lucru pentru cã afirmaþi în Cu ce
citim poezia? cu sensibilitatea nu, cu
inteligenþa nici atât, cu bunul gust ai
spus ºi te-ai micºorat, poezia se citeºte
cu ce se scrie: faþa nevãzutã a lunii.
Care este filtrul de lecturã pe care îl
folosiþi?

Nora Iuga: Spontaneitatea. Primesc
ceea ce-mi place foarte mult imediat.
Raþiunea intervine ºi ea, pentru cã dacã
nu înþeleg stau dupã aceea ºi reflectez
imediat ºi primesc mai târziu.
Totdeauna mi se pare mult mai puternic
ºi mai pregnant ceea ce îmi place din
prima clipã fãrã filtrul raþiunii. Din cauza

asta cred cã aºa cum scrisul se face la
mine din prima clipã, la primul impuls ºi
receptarea se face tot la primul impuls.
Asta am crezut multã vreme cã se
cheamã superficialitate. Dar nu e aºa,
pentru cã instinctul nu e superficial. Eu
mã bizui foarte mult pe instinct. 

Gabriela Gîrmacea: Care sunt cele
mai frumoase momente din viaþa unui
cititor: când e premiat, când dã auto-
grafe, când se scrie despre el sau când
este recunoscut pe stradã de cititori?

Nora Iuga: Nu pot sã mint cã uneori
am momente în care sufãr un pic cã
acei care decid, la ora actualã, va-
loarea unui scriitor nu mã bagã în
seamã. Ma doare uneori ºi nu mã refer
numai la critici. Mã doare cã nu sunt în
Istoria literaturii a lui Nicolae Manolescu
sau în niºte antologii apãrute în
America sau mai ºtiu eu unde. Trec
foarte repede peste ele, pentru cã vine
acea bucurie uluitoare pe care o am
atunci când sunt opritã pe stradã de
câte o fetiþã de 18 ani, de câte un bãiat.
Odatã eram în staþie ºi nu venea tram-
vaiul. A venit la mine o fatã tânãrã cu un
buchet de flori pentru cã era o þigancã
vizavi, care vindea. Altãdatã o tânãrã
de vreo 30 de ani, în metrou, se uita la
mine ºi strãlucea toatã ºi spunea cã
este atât de fericitã cã o cunoaºte pe
Nora Iuga. A plâns o jumãtate de staþie
cã nu mai ºtiam ce sã cred. Foarte mulþi
oameni mã opresc pe stradã sã-mi
spunã cât de impresionaþi sunt de ceea
ce scriu. Nu existã confirmare mai mare
pentru un artist decât acest lucru, fiind-
cã aici chiar nu este nici un interes. 

Gabriela Gîrmacea: Spuneaþi nu
trebuie sã iubim la repezealã. Cum tre-
buie sã simþim iubirea? 

Nora Iuga: Simt iubirea ca o dum-
nezeire. Totdeauna am simþit-o aºa,
pentru cã fericirea este atât de
uluitoare, încât nu mã gândesc numai
la cea pe care o simþi în tine ºi la sub-
limul într-o iubire sufleteascã. Eu mã
gândesc la iubire în totalitatea ei, pen-
tru cã ºi iubirea trupului este la fel de
importantã, de înaltã, de profundã ºi de
dumnezeiascã ca ºi iubirea sufletului
când ele merg mânã în mânã, când

sunt unul ºi acelaºi lucru. Atunci eu zic
cã momentul suprem al iubirii sufleteºti
îmbinat cu iubirea trupeascã mi se pare
cã este cel mai profund sentiment pe
care îl poate simþi un pãmântean ºi
cred cã atunci ni se aratã Dumnezeu
mai mult decât în orice altceva, mai
mult decât în rugãciune sau în contem-
plaþie. 

Gabriela Gîrmacea: Mã uit în
oglindã, vãd o fetiþã, mã duc la ºcoalã ºi
am o mie de riduri. Când vã uitaþi în
oglindã ce vedeþi? Ce vã place sã
vedeþi?

Nora Iuga: E ceva foarte interesant.
Nu aprind lumina în vestibul, unde am o
oglindã mare, în care mã vãd întreagã
dimineaþa dupã ce fac duº. A devenit
un obicei. Îmi place sã mã uit dimineaþa
ca ºi când vãd pe altcineva ºi-i spun
Bunã dimineaþa! Atunci nu aprind lumi-
na ºi e aºa o vagã penumbrã, în care
se vede doar conturul. Adicã nu mi se
vãd defectele vârstei, nu se vãd preg-
nant ridurile sau faþa cãzutã, ochii puþin
umflaþi sau încreþiþi. Forma exterioarã,
doar conturul dacã-l vãd, îmi pare cã
sunt fumoasã. Iar asta mã face foarte
fericitã pentru toatã ziua. 

Gabriela Gîrmacea: Tristeþea vine
dacã vã gândiþi la perioada rãzboiului.
Îmi puteþi povesti o amintire care v-a
marcat atunci?

Nora Iuga: Eram la Sibiu în momen-
tul în care am intrat în rãzboi alãturi de
axã. Se întâmpla în 1941, vara.
Veneam de la ºcoalã, de la Ursuline, pe
strada principalã, cãreia îi spuneam
Corso – se chema strada Regina Maria
- ºi la capãtul strãzii, unde era Hotelul
Bulevard, la megafoane, s-a anunþat:
Atenþiune! Atenþiune! Români trãim o
clipã mare. România a intrat în rãzboi
începând de astãzi alãturi de axã. Ca la
un semnal, nimeni nu ne învãþase cã
trebuie sã facem aºa ceva, toatã lumea
de pe stradã a îngenuncheat în clipa
aceia ºi ºi-a fãcut cruce. A fost un
instinct colectiv. ªtiam cã asupra noas-
trã planeazã ceva îngrozitor. A fost ºi
ceva animalic, atât de puternic a fost
instinctul în clipa aceea.

Gabriela Gîrmacea: Mã gândesc la
Sam, un personaj care fuge de agre-
siunea realului. Sam nu vrea sã se mai
gândeascã la probleme majore. Sam
vrea sã cânte la flaut. Care ar fi pro-
blemele majore ale societãþii noastre?

Nora Iuga: Criza, cancanurile din
fiecare zi, invidiile, bârfele ºi lupta pen-
tru existenþã. Sigur cã Sam vrea sã
cânte la flaut. Totdeauna a vrut asta,
pentru cã o sã-ºi aminteascã pânã la
sfârºitul lumii, dacã vine un tsunami ºi
mãturã globul ãsta, cã flautul reprezintã
amintirea paradisului.

Gabriela Gîrmacea: Lângã Sam
apare ºi Benedic, care are niºte predis-
poziþii ludice. E important sã ne
pãstrãm spiritul ludic?

Nora Iuga: Foarte important. Fãrã el
nu am putea trãi, am fi îngheþaþi ºi am
ajunge la … mimetism. Ludicul este o
potenþare permanentã a creaþiei. Nu s-ar
putea sã creãm fãrã sã ne jucãm. La
baza ei creaþia cred cã a fost joc. 

Gabriela Gîrmacea: În maniera în
care o vede Arghezi …

Nora Iuga: ºi Blaga într-un fel.
Gabriela Gîrmacea: Care sunt lec-

turile care v-au marcat în viaþã?
Nora Iuga: Nu aº spune decât de

trei. Primul a fost Kafka, pentru cã m-a
plictisit de moarte. Dupã primele 50 de
pagini am vrut de nu ºtiu câte ori sã dau
cu cartea de pereþi, pentru cã nu ºtiam
unde vrea sã ajungã. Citeam lucruri
banale care nu-mi spuneau nimic ºi
credeam cã nu se poate sã nu afirme
nimic. Apoi am citit pânã la capãt ºi m-am
cutremurat. E vorba de Procesul. Când
am citit Castelul am înnebunit de la
început, fiindcã vorbeam mai înainte de
spiritul ludic. În Castelul, Kafka se joacã
mult mai mult decât în Procesul. De
aceea îmi ºi place Castelul mult mai
mult decât Procesul. Al doilea care m-a
marcat definitiv ºi tot aºa îmi venea sã-l
arunc de la început a fost James Joyce
cu Ulise. Era greu în masa uriaºã ºi de
o concentrare teribilã a romanului sãu,
dar când i-am vãzut claviatura textului,
câte genuri abordeazã, câte treceri
face, am zis: Dumnezeule! Asta e cea
mai înaltã ºcoalã pentru un prozator! ªi
l-am citit pânã la capãt cu o plãcere
nebunã culminând cu acel grozav
monolog al lui Moly. Atunci am pus un
pariu cã voi scrie o carte întreagã cu un
monolog interior ºi am scris Lebãda cu
douã intrãri. Al treilea a fost Gunter
Grass, pe care l-am ºi tradus. Asta con-
teazã foarte mult pentru cã traducãtorul
pãtrunde dincolo de limbaj sau de
cuvânt în toatã fiinþa autorului.
Traducãtorul îl cunoaºte mai bine pe
autor decât mama, iubita, soþia etc.
pentru cã-l ºtie prin intermediul limbii,
care conþine toate nuanþele invizibile
ale fiinþei lui. 

Gabriela Gîrmacea: Zilele astea
apare romanul Hai sã furãm pepeni. Sã
înþelegem din titlu cã e vorba din nou de
ludic? Cum sã receptãm aceastã carte?

Nora Iuga: Sigur cã în limbaj existã
ludicul, pentru cã altfel nu vreau sã-mi
plictisesc cititorii. Tema este gravã ºi e
preluatã dintr-un caz real care a fost
extrem de mediatizat. Eu lucrez aici
împotriva curentului. Þin cu cel arãtat
cu degetul de societate ºi vreau sã rãs-
torn lucrurile sã arãt cã nu întotdeauna
cel incriminat este cel rãu, ci exact cel
pe care societatea îl socoteºte victimã.
Mai mult nu vreau sã spun. Îmi e puþin
teamã cã cititorii mei s-ar putea sã mã
judece puþin cam aspru din cauza asta,
însã îmi place sã-i provoc.
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Poetica lui Petre Stoica este una a
surprinderii banalului cotidian, a recu-
perãrii acelor fiinþe ºi lucruri modeste
care nu aparþin sferei restrictive a poe-
ticitãþii „înalte“, „sublime“. Astfel, cel
care a scris despre „sufletul obiectelor“
ignorã miturile axiale ale poeziei ºi
doreºte sã revigoreze sistemul liric prin
reînvestirea existenþelor modeste ºi a
lucrurilor anodine cu semnificaþii nebã-
nuite. Cu expresionismul lui Gottfried
Benn sau cu acela al lui Lucian Blaga,
poezia „arheologiei blânde“ are legãturi
doar tangenþiale. Petre Stoica nu se
recunoaºte influenþat nici de Georg
Trakl, din a cãrui operã a tradus magis-
tral, însã face o pledoarie pro domo
referindu-se la influenþa expresionismu-
lui: „Cred cã cea mai mare contribuþie a
expresionismului în acest veac e ridi-
carea anodinului la rang estetic. Sã
vezi aura unei linguri sau iradierea
lãuntricã a simplitãþii omului constituie
cuceriri demne de acest veac inventiv
pentru poezie“ („Caligrafii ºi culori“, Ed.
„Cartea româneascã“, 1984, p. 201). 

Aceleaºi pãreri ºi asupra versifi-
caþiei. Rima este „semnul decadenþei
poeziei, descoperitã ca atare în
Renaºtere [...] În momentul când poeþii
nu mai aveau ce sã spunã au început
sã scrie cu rime“ (Ibidem, pp. 202–203).
Într-un poem din volumul  „Prognozã
meteorologicã“ („Scrisoare“), rima este
ironizatã ºi, odatã cu ea, poezia cu
formã fixã, în speþã respectabilul sonet.
Refuzând excesul metaforic, poetul
preferã elocvenþa conþinutã a descrierii,
a denumirii. El cultivã un amestec de
prozaism ºi miracol, de consemnare
cronicã ºi fantazare suavã, interiorizatã
doar pânã în pragul bonomiei ºi al
preþiozitãþii stilizatoare, poezia pãstrând
câteodatã aerul unei demonstraþii
vãdite. Procedeul curent este al notaþiei
comentate: se înregistreazã un fapt
oarecare la modul direct, simplu, dar i
se aplicã o reflecþie sau o tuºã esteti-
zantã dintre cele mai reuºite.

Cu un larg repertoriu de mijloace la
îndemânã, Petre Stoica regizeazã
spectacolul de carnaval pe care îl oferã

prin alternanþa de voci lirice, de la cea
amar-bufonã la cea deznãdãjduit-pro-
feticã. Austerã în vestminte sonore ºi în
gest, voit naivã, poezia sa rãmâne
meditativã. Se mimeazã gesticulaþia
solemn-circumstanþialã cu aceeaºi abi-
litate cu care se simuleazã ingenui-
tatea, neezitându-se încropirea unui
spectacol de clovn ce se autodezvãluie
prin sincopele de sinceritate. Poetul
introduce, bunãoarã, o perspectivã de-
rizorie într-o viziune grandioasã.
Cãscatul unui câine îl poate smulge din
meditaþia asupra soartei lumii sau, în
timp ce curãþã cartofii pentru mâncare,
se gândeºte la gloriola lui literarã. Dupã
ce gospodarul de la Bulbucata face un
cazan de rachiu, el exerseazã la xilo-
fon. Ceea ce nu-l împiedicã sã lucreze
„la un studiu despre comportamentul
caprei în faþa cuþitului“. Bucãtãria
reprezintã „biserica bietei gospodine“,
în timp ce cuptorul este „un altar încãr-
cat de arome“. ªi televizorul este tot un
altar: „te închini în faþa lui ºi sufletul/
intrã de-a dreptul în rai“. Discursul liric
este construit în general pe astfel de
alternanþa între bãºcãlie ºi gravitate.

Autorul volumului „Iepuri ºi anotim-
puri“ creºte iepuri, sapã grãdina, pune
varzã, adoptând poziþia cultivatorului,
chiar dacã numai în regimul fanteziei.
Dintr-o scrisoare expediatã unui con-
frate rãmas în mediul urban aflãm câte
ceva din neliniºtile, deloc metafizice,
ale întreprinzãtorului agricultor, care a
renunþat deja la creºterea iepurilor, dar
s-a apucat de o alta, nu mai puþin
înãlþãtoare: creºterea melcilor. Petre
Stoica nu este un spirit rustic idilic, ci

mai curând nutreºte convingerile unui
nonconformist autohton de tip hippy
deziluzionat de consecinþele nefaste
ale morbului civilizaþiei, vrând sã se
întoarcã la ocupaþia de cultivator de
mãrar.

În filele unui „jurnal“, poetul îºi mãr-
turiseºte preocupãrile hebdomadare: în
prima zi a sãptãmânii îºi „instruieºte
gãinile“ ºi drãmueºte „lumina solarã din
fiecare ou“; a doua zi seamãnã morcovi
ºi „viitoare cozi de cometã pe cerul
bucãtãriilor“; miercuri iese la plimbare
cu iepurii ºi discutã „despre posibila
interzicere a bombei atomice“; joi îºi
„defriºeazã“ barba ºi ascultã longeviva
broascã þestoasã „depãnându-ºi
strãvechile amintiri“; vineri primeºte în
audienþã cocoºul care cere extinderea
curþii ca sã poatã „ucide cocoºul veci-
nului“; sâmbãtã se „îmbatã cu Hesiod“
ºi „trãncãneºte despre ultimele cuceriri
agro-tehnice“; duminicã dupã-amiazã,
pe timp ploios, participã la „funerariile
cârtiþei“.

Evocarea atmosferei de provincie, a
satului ca ºi a oraºului, este impregnatã
de prezenþa sau amintirea bunicilor ºi a
mobilierului demodat, a orologiilor încã
funcþionând sau fiind detracate, a
gramofoanelor, caleºtilor, felinarelor,
podurilor cu jucãrii, calendarelor de
acum ºi pânã-n veac. Petre Stoica se
simte atras de farmecul acestei lumi cu
aspect muzeal, dar ia ºi partea vic-
timelor inerþiei vieþii supuse eroziunii
timpului. Se obþin nu mai puþin efecte
poetice ºi din enumerarea unor pro-
duse meºteºugãreºti ºi industriale de

utilitate casnicã imediatã, precum
rufele, perdelele, covoarele ºi becurile.

„Trecãtorul de demult“ surprinde
relaþiile spontane dintre suflete ºi dintre
lucruri, cãrora le conferã privilegiul
intimitãþii. „Podul bunicii era o lume a
basmului, în care, odatã intrat,
rãmâneai cu gura cãscatã [...] Atinse de
lumina ferestruicelor tãiate în frontonul
casei, obiectele primeau o aurã violet
portocalie, dezvãluindu-le somnolenþa
[...] În închipuirea mea obiectul se însu-
fleþea ºi, rãmânând singur, aveam sen-
timentul cã-i aud respiraþia“ (Ibidem, pp.
213–214). Un pod plin de pãpuºi
dezarticulate poate lãsa impresia de
paradis al copilãriei, dar ºi de infernalã
lume de panopticum a unor personaje
ce se însufleþesc neaºteptat ca sub
efectul unei magii negre. Sunt
închipuite încãperi sau locuri ce înghe-
suie în ele mobilã grea sau case
baroce, mãtãsuri ºterse, gramofoane.
Petre Stoica enumerã mãrci de auto-
mobile vechi, pãstreazã cu grijã discuri
din prima perioadã a sonorului,
aminteºte despre garderobe de altã-
datã ºi totul respirã un aer de vetusteþe.
Nasturii, bunãoarã, „aceste obiecte
mãrunte din rasa distinctã a pãtratului
sau a cercului“ ºi, cu atât mai mult, cea-
surile de buzunar: „rotundele sicrie me-
talice“, „pline de limpezimile timpului“,
sugereazã prezenþa morþii („acest arbi-
tru corect ºi foarte gentil“).

Egalitatea tuturor fenomenelor este
etalatã potrivit unei noi ordini a lor, prin
folosirea unei recuzite specifice decoru-
lui elegiac ºi naiv din lumea domesticã,
dar o lume înrãmatã din ce în ce mai
strâns de elemente ale propriei dema-
terializãri. Se cultivã un amestec de
prozaism ºi miracol, de consemnare ºi
fantazare suavã în faþa cosmosului mic.
Teroarea spaþiului închis, notaþiile ful-
gurante din care rãzbesc dezolarea ºi
haosul, ca reflex al uzurii biologice, din
ce în ce mai rarele retrageri în bucolic –
toate acestea converg în sintagmele
unui discurs poetic despre memorie,
cãlãtorie, înstrãinare ºi stingere.

Vasile SPIRIDON

Egalitatea
fenomenelor

Ce sã-i faci, grija de redactor
a învins ºi iatã-mã, cu ºtaif ºi
pozã pus la colþul unei rubrici.
Când faci asta, în primul rând
trebuie sã-i cauþi rubricii un
nume. Întâia datã când m-am
gândit la ea, mi-a venit în minte
un grãtar. De fapt, mai multe.
Fiindcã erau în viziunea mea
un grãtar din acelea pe care se
pun fleici ºi sub care stã jarul
de mangal, dar ºi un grãtar din
acelea ce se pun la uºile
caselor, ca sã-ºi cureþe
oamenii noroiul de pe ghete.
Sigur, grãtarul cu fleici e mult
mai atractiv. Dacã spui în loc
de „fleici” „idei”, te vei gândi
îndatã cã va fi vorba, în cele ce
urmeazã, despre prãjirea unor
idei pe grãtar. Dacã-i aºa, ele
vor sfârâi mai tare ºi vor
împrãºtia o aromã mult mai
apetisantã decât o fac în locul
unde se aflã emise ºi stocate,
anume în diverse cãrþi ale cul-
turii române. Cea de azi. Pen-
tru cã ideile de ieri ºi-au trãit
traiul, ºi-au mâncat mãlaiul ºi
de am vrea sã le reînviem, n-am
reuºi decât cu respiraþie gurã
la gurã. Or ideile nu sunt nicio-
datã blonde, ca sã te încumeþi

la aºa ceva. Dar... în viziunea
mea vedeam ºi un grãtar de
lemn, din acelea pe care te
ºtergi pe picioare. Nu ºtiu ce
sã fi avut imaginaþia mea cu un
atare grãtar, cã nu-mi pare a-mi
fi de folos, nici pe plac. Aºa cã
nici nu caut sã-i explic
prezenþa. Important e rezulta-
tul, iar rezultatul stã în aceea
cã am gãsit un prim nume pen-
tru rubricã: „Pe grãtar...”.
Acum, din pricina becisniciei
mele, nu ºtim dacã e vorba de
grãtarul ce prãjeºte, ori de grã-
tarul care curãþã. ªi, de fapt, ce
importanþã are? Totul e sã fie...
la grãtar. Cum eu însã sunt
genul de om cu o minte
barocã, nu mã puteam opri
aici. Când vorbeºti de idei, pre-
supui cã ele acoperã realitãþi
concrete. Dar realul e mai tot-
deauna scrâºnit, sâcâit. Cine-
ar suporta fapte seci, idei
corecte? Ideile trebuie sã fie

uºchite, absurde, imposibile
chiar, vane. ªi cum le-ai putea
face aºa, fãrã sã metamor-
fozezi realul într-o ficþiune? ªi
l-aº transforma eu, dar, vezi
bine, prefer sã stau în banca
mea. Aºa cã îi las aceastã
trebuºoarã altcuiva. Unui alter-
ego. De aceea, numele rubricii
se va lungi: „Pe grãtar... ºi-un
alter-ego”. Acum, e întreagã
strategia mea scripturalã. Însã
nu e loc aici s-o descriu. Mai
ales cã alterul meu vrea cu tot
dinadinsul sã mã dea la o
parte, ca sã spunã el ceva. ªi
iatã-l. 

Mã uit la filme ºi apoi visez
tot soiul de nerozii, iar ce am
constatat, e cã, în vis, sunt
mult mai deºtept decât atunci
când sunt treaz. De pildã,
alaltãieri, în zori, înainte sã mã
trezesc, am fãcut involuntar, în
stare hipnagogicã, analiza unui
serial la care mã uitam de

câteva zile, iar analiza mea
avea o minunatã claritate. Era
genialã, ce mai! Dupã ce m-am
trezit, creierul meu nu mai era
în stare sã facã aceeaºi ana-
lizã, era abulic, mocãit, confuz,
tâmp... Aºa cã în loc sã mai
gândesc, m-am uitat peste sfa-
turile prosteºti ale lui Kerouac.
El zice, în cele treizeci de
porunci adresate scriitorilor:
„scrie doar adevãrul”.
Adevãrul! ªtiu, de fapt, ce vroia
sã spunã: scrie cu sinceritate.
Dar confundã, ca mai toþi
oamenii, sinceritatea, cu ade-
vãrul... „Sinceritatea” e ceva cu
mult mai simplu decât ade-
vãrul, þine de viaþa noastrã
trãitã aºa cum e, de sensibili-
tatea noastrã, de legãturile cu
semenii noºtri. Omul e prin
excelenþã subiectiv. Nu existã
adevãr, pentru cã el n-ar putea
fi decât dacã toþi ar crede ºi ar
spune acelaºi lucru. Dacã am

fi, adicã, aidoma. Dar, cum nu
se întâmplã aºa, tot ce avem e
sinceritatea, care ne aratã cât
de diferiþi suntem, cum trãieºte
fiecare altfel clipa, cum îºi
doreºte fiecare altceva, cum
aspirã fiecare spre ceva diferit,
cum simte fiecare diferit... ªi,
atunci, fiecare e singur, închis
în propria-i sensibilitate, în
modul lui de a simþi ºi a dori...
Poate cã au venit vremurile în
care oamenii sã înceapã sã fie
sinceri. Doar cã, devenind sin-
ceri, deci neavând ce mai
ascunde, guvernele s-ar rãs-
turna, politica ar dispãrea,
lumea ºi-ar schimba calea ºi
chipul. Oamenii ar face ce vor,
conform naturii lor primordiale.
Iar lumea s-ar retrage, din
realul ei, în virtualitate, ca ºi
cum ar fi condamnatã sã dis-
parã cu încetul în propriul ei
abur de vis, în ceaþa
Paradisului... Sper, în astfel de
clipe, cã Dumnezeu doarme ºi
viseazã, iar când doarme, e cu
mult mai deºtept decât atunci
când e treaz.

Dan PERªA

Pe grãtar... ºi-un alter-ego

IIniþiere
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* Dacã e aceasta, anume,
data zilei în care suntem, îmi zic,
dimineaþa, din motivul cã neo-
bositul meu „Sharp” – ºarpele
timpului, ceasornicul de mânã, a
obosit, totuºi, oprindu-se. Ei
bine, gãsesc o baterie în oraº
undeva ºi meºterul mi-l repune
în miºcare. Dar pânã la... mân-
care (ca o propunere de a rima a
finalului frazei precedente:
miºcare), pânã sã cobor la micul
dejun, mai amân, „deconec-
tarea” mea de la circuitul timpu-
lui universal, amintindu-mi cum,
în noiembrie 1994, pe când
eram în croaziera scriitoriceascã
(431 de condeieri din vreo 10
þãri!), de cum ajunsem la
Constanþa, dl Octavian Paler se
pomeni exact în aceeaºi situaþie,
mai apoi povestindu-ne cã mai
sã întârzie la plecarea vaporului,
cât a umblat sã caute o simplã
baterie pentru ceasul sãu de
mânã. A tot luat-o pe jos, de la
un colþ la altul, întrebând de vreo
ceasornicãrie, în sfârºit – o
gãseºte, însã meºterul îi spune
cã nu þine atare baterii, iar de
cumpãrã una pe undeva, i-o
pune la loc. Spre norocul scri-
itorului, gãsi la un chioºc minus-
culul acumulator, fuge din nou la
ceasornicar, primeºte... repor-
nirea timpului, plãteºte – ºi iar la
goanã, în jos, spre radã. Dar nu
prea, fãþiº, radios, pentru cã
ºiroiau sudorile de pe el,
înfricoºat cã, iatã-iatã, nava
„World Reneissanse” s-ar des-
prinde de chei, dânsul rãmânând
„al nimãnui”. Dar eu de ce m-aº
fi impacientat într-un oraº atât de
mare, modern, ce creeazã im-
presia cã are de toate? Dar,
deocamdatã, deschid televi-
zorul, sã vãd ce orã e...

* Prin urmare, lãsând sau nu
prea urme, faci, pedestru, kilo-
metru dupã kilometru, în diverse
ritmuri de miºcare ºi chiar cu o
alurã mereu în schimbare – în
dependenþã de gradul de antren,
în scãdere, de oboseala ce se
insinueazã în tine, obosealã
mereu în creºtere, dar, parcã,
sporul de ostenealã acþioneazã
în... rãspãr cu voinþa, ambiþia –
sau, mai bine zis, astea sfrun-
teazã osteneala, sporind ºi ele,
ducându-te, cam sleit precum
eºti, spre alte locuri frumoase,
copleºitoare – în Cracovia, de
astea, în Stare Miasto, – multe,
multe, – unele poate cã chiar
fascinante, altele – doar cu-
rioase etc. – faci, a pied, kilo-
metri dupã kilometri de strãzi ºi
stradele, printre monumete arhi-
tecturale somptuoase de – jos
pãlãria! – ce-þi alunecã de pe
ceafã, cât stai cu capul în sus,
spre vârfuri de turn, cetate,
mansarde, – monumente
medievale, de o mãreþie catolicã
mai specialã. Monumente luate
sub ocrotirea UNESCO, sau
doar relicve ºi relicte, unele din
ele – de-a dreptul obiºnuite, tupi-
late, parcã, jenate, printre sti-
clãria piramidalã ºi betonul tim-
purilor moderne, impetuoase pânã
la nemilã. Asta e. Faci kilometri
dupã kilometri, cu fruntea ºi spa-
tele transpirate, dar ºi cu încu-
rajatorul gând tainic cã – nu, mu-
siu, nu se poate ca aceste efor-

turi sã nu te ajute musai – iertaþi
puþuntica trivialitate! – sã slã-
beºti, sã zicem, cu un kil-douã la
zece kilometri, – din nou sã
zicem, sau 2-3 grame la suta de
metri pe care, seara, la cina
deloc frugalã, ba una – ca un fel
de... galã gastronomicã, stropitã
cu niþicã  „zubrovka” (ceva ce
aminteºte de tãria zimbrilor),
rachiu polonez, – sigur cã pui la
loc gramele; le re-pui pe trupul
tãu care, bineînþeles, râvneºte
câteva ore de odihnã, pentru ca,
mâine dimineaþã, s-o ia din nou
la drum, s-o ia la... stradã
urbanã, cum ar veni, prin analo-
gie, sau interurbanã autostradã
de 3-4 sute de kilometri, Poznan
– Worclaw – Cracovia, apoi –
spre Varºovia. Rãspoimâine.
Pentru cã, da, e mult de mers
în... univers ºi foarte multe de
vãzut – în Polonia.

* Nu încape îndoialã cã, în
tinereþile mele de ziarist,
reþineam mai mult, mai multe, –
date, informaþii. Astãzi, peste
mulþi ani, – reþin stãrile de spirit,
nuanþele, aspectele, vibraþiile
potolite ale firii – potolite, însã
mult mai stimulatoare de confe-
siune, mãrturie, scris.

* Unul sau doi din tinerii mei
colegi, deveniþi bucureºteni
prin... urbanoadopþiune, sã zic,
sunt generoºi în bunãvoinþã non-
stop ºi aprecieri uºor exaltate, mi
se pare, a ceea ce fac ºi cum fac
polonezii, ca instituþii sau indi-
vizi, personalitãþi; laudã cele
vãzute, auzite în plinãtãþile urba-
ne sau, sã ne amintim, – la
Institutul Memoriei Naþionale.
Este ºi firesc, pentru cã
România, ca sã nu mai vorbim
de Republica Moldova, pierd(e)
sub toate aspectele la ceea ce
s-ar numi grad de seriozitate în
abordare ºi rezolvarea proble-
melor. Chiar dacã Polonia nu a
atins nici ea un nivel... ideal
(care, probabil, nici nu existã)
este evident cã în toate este în
avans faþã de ce ºtiu, pricep ºi
trãiesc românii.

Dar, odatã ce suntem în plin
drept la opinie personalã, o mai
tânãrã colegã nu pare... otova
entuziasmatã, gãsind cã dis-
cursul vice-primarului din Poznan
aducea putregãios a limbaj de
lemn, cã, iatã, clãdiri frumoase
pe aici, prin Cracovia, dar ºi ele
oarecum cu tencuiala coºcovitã,
aºteptându-ºi renovarea º. a.
Pãi, nici chiar polonezii, cu toatã
uºoara încântare de sine, pe
care eu o percep ca pe un mod
de a-ºi semnaliza altora demni-
tatea, nu considerã cã, iatã, au
ºi atins culmile (... nedisperãrii!),
cã ar fi cei mai cei, cã... Procesul
mai are ceva a dura, însã va fi
mult mai scurt, decât pe plaiurile
mioritice ºi otova meºteromano-
lice.

* Cel puþin cei care alcãtuim
desantul de documentare, ºtim
cu toþii, din diverse surse, dar, în
special, de la „Europa Liberã”
cã, printre statele lagãrului (ce
noþiune... exactã: lagãr!) socia-
list Polonia era o protagonistã
fãrã drept de apel în ale nesu-
punerei, revoltei, sfidãrii „valo-
rilor socialiste” – false, astea,
încât ar merita toate perechile de
ghilimele-“scaieþi” ai miilor de
kilometri de sârmã ghimpatã cu
care era îngrãdit respectivul lagãr,
dar ºi interiorul lui, GULAG-ul. De
altfel, de sârmã ghimpatã nu ºtie
nici iadul cel straºnic (scriu aici,
în „Eden”), în varianta lui „cla-
sicã”, biblicã sau dantescã. 

* Aºadar, cam slãbeºti,
ostenind cu pasul, dar e posibil
sã te „fortifici” cu câteva cuvinte
englezeºti, sau poloneze. Spre
exemplu: „Zakaz palenia”.
Numai nu citi pe ruseºte, pentru
cã ar ieºi un fel de: „Comandã
pojarul (pãlãlaia)”! ªi nu e bine.
Pentru cã în polonezã aceasta
nu înseamnã îndemn, ci o pro-
hibiþie: „Fumatul interzis”. De
unde se vede cã, în concepþiile
lor, slavii sunt, totuºi, diferiþi.
Radical, uneori. Cum mi se par
mie polonezii în raport cu ruºii.

Ba chiar strada polonã îþi
poate reaminti vreo noþiune, pe
care deja strada româneascã a
exclus-o, a uitat-o. Sã zicem,
„Drogherie”, inscripþie foarte des
întâlnitã pe aici. Pãi, vreun tânãr
român ar crede cã la „Drogherie”
se vând – pardon! – droguri, pe
când, de fapt, aici trebuie sã se
afle o prãvãlie unde se þin arti-
cole de parfumerie ºi toaletã.
Da, ºi anumite preparate farma-
ceutice, numai nu – Doamne,
fereºte! – stupefiante.

* Din multe motive trebuie vi-
zitat Castelul Wawel. Sigur, ºi
pentru cã a fost reºedinþa –
modest-fastuasã, aº zice para-
doxal-dihotomic, – a regilor
poloni. Dar eu voi începe-o cu
criptele a doi regi ai poeziei:
Adam Mickiewicz ºi Juliusz
Slowacki. Iar pentru reîmpãmân-
tenirea altui mare poet, neînþe-
les, la timpul sãu, de contempo-
rani – Cyprian Kamil Norwid aici
a fost adusã o urnã cu þãrânã de
la mormântul sãu din Franþa. ªi
pânã a cita vreun rege, dacã va
fi cazul, sã lãsãm sã glãsuiascã
poetul: „Frumuseþea este pentru
a entuziasma la muncã, munca
este pentru a reînvia”. (Norwid.)
Parcã tot în contextul dos-
toievskian, cu frumuseþea care
va salva lumea. (Sigur, zicem
noi: dacã lumea va ºti sã
salveze frumuseþea.)

* Anual, Cracovia este vizitatã
de 10 milioane de persoane. Ar
ieºi cã noi, aici, la Wawel, am fi
niºte pre-fini-anuali – cei de pe
la sfârºitul anului, imdediat dea-
supra liniei de total, – acest total,
pe 2007, deja putând sã fie de
10 milioane ºi... 7 inºi, aceºtia
din urmã constituind grupul nos-
tru, ale cãrui umbrele strânse,
iatã, îºi mai picurã pe duºu-
melele de marmorã stropii de
ploaie aduse de afarã. În serio-
zitatea anturajului regal se
poate, uºor, ºi glumi, e bine sã ai
antren, ca, sã zicem, ghidul nos-
tru care îºi cunoaºte meseria ºi
nu una, aºa, cotidianã, obiºnu-
itã, ci o meserie sinteticã, sã zic,
deoarece pune în ea ºi ceva din
actorie, ceva din subtilitãþile ºi
eleganþa cabotinismului cu ºtaif.
Spre exemplu, când îþi spune cã
alba criptã a reginei Jadwiga e
din marmurã de Cararra, nu uitã
sã pluseze cã, vedeþi, domniile
voastre, este tocmai materialul
pe care l-a folosit ºi Michelangelo
pentru „Pieta”... Iar dacã tu ai
imaginaþie, simþ de penetraþie ºi
bunãvoinþã, pricepi ce vrea sã
spunã ghidul: curtea polonã era
în plinã Europã. Cam aºa ceva.

Catedrala Wawel este locul
cu, poate, cea mai mare încãr-
cãturã istoricã din Polonia. În
mare, se remarcã stilul gotic,
precum era el perceput ºi „loca-
lizat” pe timpul domniei regelui
Wladyslaw cel Scund (1306-
1333) ºi a lui Kazimierz cel Mare
(1333-1370). Aici îºi dorm som-
nul de veci mai toþi foºtii regi,
eroi naþionali, patru sfinþi ºi un
episcop de Cracovia. Din multe
ce vezi, fii sigur cã memoria-þi va
pãstra imaginea sarcofagului din
marmurã roºie ungureascã, în
care se aflã rãmãºiþile regelui
Vladislav II Jagiello (1386-1434).
Morminte autentice, dar ºi un
cenotaf – cel al lui Vladislav al
III-lea Warnenczyk (1434-1444),
trupul cãruia aºa ºi nu a mai fost
gãsit pe câmpul de luptã de la
Varna. Apoi, cea de care amintii
deja: în partea centru-est a cate-
ralei se aflã sarcofagul reginei,
sfintei Jadwiga (1384-1399),
meºterit în anul 1902. E oarece
ficþiune artisticã-istoricã-religioa-
sã, deoarece, de fapt, rãmãºiþele
reginei canonizate sunt îngro-
pate în alt loc din catedralã, sub
crucifixul ei favorit, la care obiº-
nuia sã se închine. Catedrala
este încercuitã de 18 capele
care, într-un fel, ar fi niºte
depozite-trezorerii deschise vizi-
tatorilor, unde sunt expuse multe
vestigii importante ale istoriei ºi
spiritualitãþii polone. Impre-
sioneazã aºa-numita „perlã albã
a Renaºterii” – capela
Sigismund, mostrã de arhitec-
turã unicã în nordul european.
De la alb – la negru: anume de
atare culoare e capela Vasa.
Adicã, aici, contrastele alb-negru
duc la… armonie. Printre cele
cinci clopote din turnul catedralei
troneazã celebrul „Zygmunt“,
unul din cele mai mari din
Europa. Spre el urcãm 70 de
trepte, cu promisiunea cã þi se
poate îndeplini o dorinþã pe care
þi-ai pus-o cât de recent. 

ªi o voi încheia cu un citat
de-al Papei Ioan Paul II, care
spunea cã Wawel este:
„Sanctuarul naþional, în care nu
poþi intra fãrã o emoþie inte-
rioarã...” Spusa e ceva mai
extinsã, însã, încolo, uºor... dis-
criminatorie, sã zic, când Papa
spune cã ceea ce se simte, ca
emoþie, aici, nu se simte... Ba
nu, nu e nimic discriminatoriu,
pentru cã sfântul pãrinte specifi-
ca: „lucru care nu este simþit în
multe catedrale din lume”.
Pentru cã, chiar de nu e cate-
dralã, biserica Mãnãstirii Putna îi
trezeºte românului emoþii
vibrante, – nu? Unde mai pui cã
marele voievod avu diverse
întâlniri cu unii din regii Poloniei.
Spre exemplu, cea din codrii
Cosminului... Pentru cã timpurile
erau haine ºi se mai întâmplau
diverse cazuri mai puþin plã-
cute... Dar, în mare, relaþiile
moldo-polone au fost bune.
Astãzi, cele româno-polone mai
cã sunt excelente.

În fine (de etapã, a zilei ce se
încheie cu ultima-i scânteie),
cinãm la restaurantul „Miod i
Wino”. Acest îndemn, „vino”,
care înseamnã – vin, ºi „miod” –
miere însemnând. În auriul
lumânãrilor pâlpâitoare.

Leo BUTNARU

Carnet polonez (4)

• Cristi Gaºpar
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Literatura post-colonialã
pare sã facã din ce în ce mai
multe ravagii printre cititorii
contemporani. Urmãrind cât se
poate de „îndeaproape”
fenomenul, constat cã literatu-
ra ce vine dinspre zone încã
considerate exotice, aduce cu
sine acea poveste alungatã din
savantele literaturi europene.
ªi pentru cã nenorocita asta de
globalizare a fãcut pânã la
urmã mai mult deservicii ame-
ricanilor (oare?), iatã cum,
aproape peste noapte, Africa
vine cu un bagaj de legende cu
totul neobiºnuite pentru lumea
civilizatã. Fantasticul se îm-
pleteºte cu realul dupã reguli
ce de-abia de-acum se vor a fi
învãþate, în timp ce Senegalul,
Mozambicul, Nigeria ºi altele
devin centre de interes pentru
critici, editorialiºti, editori,
impresari culturali, fie aceºtia
„cu har” ori „la modã”.   

Gândurile de mai sus îmi
sunt prilejuite mai mereu de
cãrþi absolut speciale, precum
cea a mozambicanului Mia
Couto, publicatã la Editura Art.
Cu ceva vreme în urmã mã
lãsasem sedus de un alt
reprezentant al literaturii
africane, Chinua Abebe,
comentat la rându-i, în paginile
„Ateneului”. 

Mia Couto este de acum o
figurã importantã, ce a repurtat
victorii importante în lumea cul-
turalã. ªi pentru cã literatura
de o asemenea facturã se
leagã în chip indisolubil de ele-
mentele biografice, îmi voi per-
mite un mic rãgaz: Mia Couto,
pe numele sãu adevãrat
Antonio Emilio Leite, s-a nãs-
cut în Mozambic, în 1955. A
studiat medicina dupã care a
fost atras de domeniul strict al
biologiei. Deºi în prezent face
cercetãri asupra mediului, Mia
Couto pare sã fie câºtigat pen-
tru totdeauna de partea litera-
turii. Deºi a plecat la drum în
maniera experimentalismului
lingvistic ce era tributar fie bra-
zilianului Guimaraes Rosa, fie an-
golezului Jose Luandino Vieira,
Mia Couto reuºeºte într-un timp
relativ scurt sã gãseascã o for-
mulã proprie de a întreþese
lumea imaginarã a cãrþilor
sale. Am reþinut din prezen-
tarea fãcutã de Secretarul
General al Uniunii Latine cã
„dincolo de euforia care îi ca-
racterizeazã vocabularul ºi îi
influenþeazã în mod evident pe
tinerii scriitori din spaþiul luso-
fon, descoperim în Mia Couto
un extraordinar povestitor în
cea mai bunã tradiþie africanã”.
De altfel, harul de povestitor a
avut de câºtigat ºi datoritã
uºurinþei pe care autorul de
faþã o simte atunci când
vorbeºte în alte douã limbi –
engleza ori ndau. Multe ar tre-
bui spuse ºi conectate cu textul
propriu-zis, dar voi închide
aceastã modestã trecere în re-
vistã a pseudo-cv-ului ad-hoc
conturat, prin a mai menþiona
cã în aprilie 2007, la Roma,
juriul celei de-a XVII-a ediþii a
Premiului Uniunii Latine pentru
Literaturi Romanice, din juriul
cãruia a fãcut parte ºi Gabriela
Adameºteanu, l-a declarat pe
Mia Couto laureat special.

„Veranda cu frangipani” e o
carte cu totul specialã prin fap-
tul cã magia ei vine dinspre o
lume ce îºi cautã motivaþia de
a subzista în realitate. Dacã la
Chinua Abebe cãutam faptele
semnificate, de aceastã datã
„faptele” lipsesc aproape cu
desãvârºire, pentru a lãsa loc
poematicului. Soluþiile cele mai
neaºteptate reprezintã firescul
romanului iar personajele sunt
construite plecând din interi-
orul mitului; recunosc, eu însu-
mi folosesc cu o oarecare pru-
denþã cuvinte precum „mit”,
„mitologie”, „legendã”, pentru
cã de aceastã datã ele nu au
cum sã acopere înþelesuri de
sine stãtãtoare. Ca o magmã
ce nu cunoaºte astâmpãr,
„Veranda cu frangipani” ar tre-
bui cititã cu mintea adultului ºi
puritatea copilului. Mai presus
de toate nu stau artificiile
lingvistice, tehnicile literare,
atât de uzitate, dezbãtute ori
comentate, ci însãºi Povestea.
Ea este singura ce guverneazã
un edificiu ce creºte fãrã legi
predefinite, textul transformân-
du-se la rândul sãu în reali-
tatea unui altfel de totem. Mai
mult sau mai puþin glumind, am
putea afirma cã singura posi-
bilitate de a vorbi despre un
asemenea – hai sã-i spunem
roman ! – este fie evitarea con-
tinuã a semnificatului, fie
îmbrãþiºarea gândului cã,
oricât am încerca sã comen-
tãm paginile cãrþii, rãmânem în
afara subiectului, deoarece
acesta înþelege sã îi surâdã
doar celui care acceptã sã iasã
din sine ºi sã se abandoneze
cu totul poveºtii...

Ermelindo Mucanga, per-
sonajul principal, este mort ºi

îngropat sub un frangipan
(sper sã îmi îngãduiþi aceastã
formã !). De altfel, romanul
începe brusc: „Sunt mort. Dacã
aº avea o cruce sau o placã de
marmurã, pe ele ar sta scris:
Ermelindo Mucanga. Dar am
murit odatã cu numele meu
acum aproape douã decenii.
Ani în ºir, am fost viu ºi
zdravãn, un ins dintr-un neam
de seamã. Chiar dacã am trãit
aºa cum trebuie, m-am desca-
lificat prin deces”. Apoi asistãm
la nuanþãri: deoarece nu i s-au
fãcut funeralii, Ermelindo a
rãmas în stare de xipoco, adicã
sufletul ce rãtãceºte între lumi.
ªi pentru cã nu s-a bucurat de
ceremonia obiºnuitã, perso-
najul îºi rateazã propria moar-
te. El înþelege cã nu are cum
sã atingã starea de xicuembo,
adicã starea de care se bucurã
morþii definitivi (cei care au
dreptul de a se bucura de o
legãturã cu cei vii, cei lãsaþi în
urmã). Într-o zi fãrã importanþã
deosebitã este trezit de izbituri;
mai precis, cineva îi rãscoleºte
mormântul. Dupã ce este
atent, realizeazã cã, în ciuda
faptului cã nu avea niciun
merit, câþiva se hotãrâserã sã îl
declare erou naþional, pentru
cã nevoile istoriei cereau
asemenea lucru. Reacþia e pe
mãsurã: „Dacã tot am murit,
vreau sã fiu o umbrã singura-
ticã. Nu-mi arde de sãrbãtori,
muzicã ºi tobe”. ªi totuºi...
pentru a-ºi recâºtiga liniºtea, el
va fi nevoit sã moarã pentru o
doua oarã... iar pentru asta era
neapãrat necesar sã revinã la
viaþã, sã se adãposteascã
eventual în trupul vreunui muri-
bund. Sã nu uitãm... toate
acestea sunt pseudo-argu-
mentate. 

Vom ajunge sã vorbim
despre un act de posesie;
Ermelindo Mucanga se va adã-
posti în Izidine Naita, poliþistul
care va ancheta moartea lui
Vasto Excelencio, figurã em-
blematicã a locului, mai precis
directorul unei foste fortãreþe
transformatã acum în azil.
Ermelindo Mucanga ar putea fi
chiar un simbol pentru Mia
Couto; el este cel care are pri-
vilegiul de a se bucura de
undeva din off de tot ceea ce
„înregistreazã” poliþistul. Galeria
de personaje e relativ micã dar
ofertantã pentru modul în care
singure se autodescompun în
unitãþi parcã mereu divizibile,
într-o cãutare febrilã a sen-
surilor prime. Practic, poliþistul
începe sã îi intervieveze pe
locuitorii milenari: copilul
bãtrân din „Confesiunea lui
Navaia”, Domingos Mouraou
„rebotezat” Xidimingo –
„Confesiunea bãtrânului por-
tughez”, „Confesiunea lui
Nhonhosu”, vrãjitoarea –
„Confesiunea Naozinhei”,
„Confesiunea Martei”. Ceea ce
e cu totul ciudat este faptul cã
fiecare din cei intervievaþi mãr-
turiseºte ºi susþine cã el este
cel care a comis crima. Fiecare
vine cu o poveste aproape
imposibil de crezut pentru
mentalitatea poliþistului. Po-
veºti ce apeleazã la cele mai
ciudate, stranii, groteºti le-
gende; poveºti care îºi conving
cel mai incredul ascultãtor. De
aici, cartea nu mai poate fi
istorisitã pentru cã sunt
deschise atâtea posibilitãþi de
interpretare, pentru cã sunt
atât de multe simboluri de o
frumuseþe aparte, încât a

prezenta riguros desfãºurarea
evenimentelor ar fi un gest de
crasã incompetenþã. 

Sensul ultim al celor scrise
se leagã de dorinþa formulatã
explicit de a preþui ºi a pãstra
valorile trecutului, valorile
naþionale. Cartea e metafora
rãzboiului dintre vechi ºi nou,
dintre formele arhaice dar pline
de vitalitate ºi lumea unui
prezent de-semantizat. Nume-
roase sunt pasajele care fac
trimitere la aceastã viziune
antiteticã. Poate ciudatã pentru
un european ºi nu numai, con-
fesiunea portughezului des-
chide o cale: „Astãzi ºtiu: Africa
ne rãpeºte fiinþa. ªi ne goleºte
în mod invers: umplându-ne de
suflet. De aceea ºi astãzi simt
dorinþa sã incendiez câmpia.
Ca sã-ºi piardã eternitatea. Sã
nu mã mai obsedeze. Pentru
cã sunt un exilat, atât de
surghiunit, încât nu mã mai
simt rupt de nimic, nici des-
pãrþit de cineva. M-am dãruit
acestei þãri de parcã m-aº fi
convertit la o religie”. 

Prezentul pare sã nu mai
aibã niciun sens: aflãm câte
ceva despre originea trecutu-
lui, sensurile de început ale
lumii, pentru ca mai apoi sã
asistãm la decimarea a tot
ceea ce era asumat: „La
început, lumea era compusã
numai din oameni. Nu erau
copaci, nici animale, nici pietre.
Nu erau decât oameni. Totuºi,
se nãºteau atâtea fiinþe
umane, încât zeii au vãzut cã
erau prea mulþi ºi prea
asemãnãtori. Atunci, s-au
hotãrât sã-i transforme  pe unii
în plante, pe alþii în animale. ªi
pe ceilalþi în pietre. Rezultatul?
Toþi suntem fraþi, copacii ºi ani-
malele, animalele ºi oameni,
oamenii ºi pietrele. Suntem cu
toþii rubedenii, nãscuþi din
aceeaºi materie”; din pãcate...
„Ascultã, inspectore, crima
comisã aici nu e aceea pe care
o cauþi. [...] Uitã-te la bãtrânii
ãºtia, inspectore. Toþi sunt pe
moarte. […] Bãtrânii ãºtia nu
sunt simpli oameni. […] Sunt
gardienii unei lumi. Este ucisã
o lume întreagã. […]
Adevãrata crimã comisã aici
este împotriva trecutului. […]
Sunt distruse ultimele rãdãcini
care ne pot împiedica sã
devenim ca tine... […] Oameni
fãrã istorie, oameni care existã
prin imitaþie”. 

Într-un final, vocea pare sã
îºi fi cucerit privilegiul de a fi un
xicuembo, singurul martor pen-
tru toatã aceastã încleºtare
suprafireascã, rãmânând fran-
gipanul: „Morþii nu viseazã, vã
asigur. Viseazã doar în nopþile
ploioase. În restul timpului, ei
sunt cei visaþi. Eu, care n-am
avut niciodatã pe cineva care
sã-ºi aminteascã de mine, de
cine sunt eu visat?  De arbore.
Doar frangipani îmi dedicã
gânduri nocturne. Arborele de
frangipani ocupã o verandã a
fortãreþei coloniale. Veranda a
vãzut multã istorie.”

Marius MANTA

Veranda
cu frangipani
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revista revistelor

martie / douã mii nouã

Personalitatea asupra cãreia
s-au oprit cei de la „Tomis” este
Richard Wagner. Ce-i drept,
mereu mi se pare cã demersul
redacþiei nu îºi gãseºte cea mai
fericitã finalitate: pe de o parte,
revista de culturã nu prea ajunge
în rândul publicului „nespecia-
lizat”, pe de altã parte, dacã ar fi
sã am dreptate, cele câteva rân-
duri sunt atât de superficiale,
acoperind doar o pseudo-fiºã
Wagner. Este anunþat Anul
Internaþional Eugen Ionescu iar
Sergiu Miculescu se opreºte
asupra debutului editorial al dra-
maturgului, punctând câte ceva
din ciudata receptare a volumului
„Nu”. În „pas de deux” Laura
Luban argumenteazã motivele
pentru care dansul „solicitã corpul
întreg, cu tot ceea ce îl reprezintã:
memorie, prezenþã, energie...”
Personajul central este coregraful
Josef Nadj. Interesantã mai ales
partea de final, acolo unde ne
lãsãm surprinºi de „osmoza dan-
sului cu jazzul”. Aflaþi tot în sfera
muzicii, ne bucurãm de aceastã
datã de fiºa lui Dan Mihuþ referi-
toare la rockul progresiv, foca-
lizând asupra fenomenului King
Crimson.   

Camelia Adriana Þugui traduce
ºi prezintã premiul Goncourt
2008, altfel spus Syngue Sabour
(cetãþenie afganã ºi francezã). De
ce nu un premiu Nobel pentru
James Joyce ? De ce acesta intrã
în categoria Noble Prize Losers ?
Aflaþi de la Daniel Clinici. Debutul
„Tomis” semnat de Georgia Ioana
este peste Pariul „Tomis” al lui
George Vasilievici, dar mã rog, sã
acceptãm cã e chestiune de
gust... cel puþin amar în cazul
unuia ! Adrian G. Romilã se ocupã
de o filã a dicþionarului apocrif prin
prezentarea semnificaþiilor
„Liturghiei”; imediat, Mãdãlin
Roºioru ne solicitã atenþia
„Topless” la Buda Books. Of,
curat... murdar... Salutãm portre-
tul pãrintelui Iustin Pârvu dar con-
statãm cã televiziunea se mutã în
revistã sau mai bine zis... Beatrice
Lãpãdat despre Rãzvan Mazilu.
ªi revenim înspre tonalitãþi sobre
odatã cu „Din temniþe spre
sinaxare”, cronica unei etape din
campania ce îl are drept patron
spiritual pe Noul Mucenic Valeriu
Gafencu.

nr. 28, martie 2009

Trebuie semnalatã noua piesã
a lui D. R. Popescu – „Moartea lui
Liviu Rebreanu”, piesa fiind dedi-
catã revistei „Astra”. Mona
Mamulea se ocupã de rolul me-
moriei în definirea culturalã (uºor
pleonastic) a unui popor. Un mic
dar inteligent tratat despre
amnezie în spaþiul culturii române.
Voicu Bugariu ne aduce aminte
tot de o campanie, iniþiatã de un
post de radio, cea cu „mitocanul
de...” Nu prin scris, Doamne
fereºte!, cât prin obiectul discuþiei:
fanul. Deºi tratatã într-o manierã
serioasã, „tipologia fanului” nu are

cum sã scape unei raportãri fireºti
la comicul de caracter + de situ-
aþie. 

Evenimentul editorial este con-
semnat de Ana Grama ºi se referã
la lucrarea dedicatã Mitropolitului
Andrei ªaguna de cãtre Î.P.S. Dr.
Laurenþiu Streza ºi Pr. Prof. Dr.
Vasile Oltean. Fiºa liricã a lexicu-
lui ªerban Foarþã e întocmitã de
Raul Popescu care îl citeazã feric-
it pe Mircea Mihãieº: „ªerban
Foarþã coboarã în haosul pre-
sonor pentru a dovedi extrema
arbitrarietate a semnului lingvistic.
E o operaþie complicatã, de teo-
retician ºi filosof, pe care filosoful
ºi-o asumã cu un fel de bucurie
copilãreascã de a readuce cuvin-
tele în culcuºurile lor sonore, pen-
tru a le remodela ºi trimite,
rescrie, ºi prin scris, în lume”.
ªtefan Ioanid simte „blestematul
simþ al umorului” lui Calistrat
Costin despre a cãrui poezie
opineazã cã „aparent frivolã,
miºtocãreascã, undeva în proxi-
mitatea cinismului uºurel, poezia
lui este una gravã”. 

nr. 87, martie 2009

Istoriile lui Gabriel Funica sunt
interesante din prisma faptului cã
intrã într-un dialog interesant
peste timp. Alex ªtefãnescu,
Eugen Negrici, indirect Nicolae
Manolescu sunt atât obiectele cât
ºi subiectele materialului. Deºi
suntem de partea lui Mircea
Deciu, suntem puþin amuzaþi de
tonul extrem îngrijorat al acestuia
cu privire la (ne)prezenþa darwi-
nismului în mediile ºcolare. Silvia
Dumitrache readuce în atenþie
„Câteva aspecte ale receptãrii lui
Eminescu”, mai precis între pro ºi
contra, de la românul absolut la
„cadavrul din debara”. Ionel
Necula este binecunoscut pentru
interesul faþã de Emil Cioran, de
aceastã datã propunându-ne o
eventualã paralelã între vechile
familii rãºinãrene Goga ºi Cioran.
Plus pentru Natalia Cebanu,
minus cãtre Elisabeta Iosif.
Fotografia lui Octavian Soviany
pare a spune totul despre modul
aparte de a se raporta la între-
bãrile adresate de Gabriel
Argeºanu. Puþin cam prea
cuminte (a mi se scuza !) pentru
felul domniei sale, Octavian
Soviany puncteazã cã „De nu ºtiu
câte secole, se spune despre lite-
raturã cã este în crizã. A avut

vitalitatea sã iasã mereu din aces-
te crize. Sã sperãm cã o va avea
ºi de data aceasta, deºi acum
este mult mai mare concurenþa
decât în alte dãþi, ºi poate nu va
mai fi chiar o reginã, cum a fost
pânã acum”. 

nr. 83, martie 2009 

În urma decernãrii Premiului
„Mihai Eminescu” în 2009, la
Botoºani, poetul Cristian
Simionescu se aflã într-un dialog
despre provincie, generaþie lite-
rarã, poezie contemporanã, criticã
literarã, cu Cãlin Ciobotari:
„Provincia e o povestire foarte
lungã în viaþa oricãrei fiinþe. E un
alt þinut special, condiþia provin-
cialitãþii joacã un rol teribil, ºi în
rãu, joacã roluri în fel de feluri,
paradoxal, când benefic, când
presant ceea ce-i incomod ºi
important devine biografic ºi pen-
tru scriitori ºi pentru furnici, ele-
fanþi sau ºacali”. Claudiu Komartin
completeazã fericit portretul lui
Cristian Simionescu printr-o croni-
cã la volumul „Þinutul bufonilor”,
Editura Junimea. O întânire dinco-
lo de cuvintele realului între
Constantin Ciopraga ºi Grigore
Vieru; cel de-al doilea este socotit
„o conºtiinþã rãspicat-constructivã.
ªi-a luat în serios misiunea de
poet al neamului. Reprezentant
prestigios al campaniei de rectifi-
care în istorie, Grigore Vieru con-
tinua, în condiþii noi, demersul
generaþiei lui Alexei Mateevici ºi
Ion Inculeþ”. Despre acelaºi Vieru,
rânduri care surprind excepþio-
nalul, autori fiind Alexandru Zub,
Daniel Corbu, Lucia Olaru Nenati,
Silviu Guga, Natalia Cantemir. Tot
printre memorii, apare ºi chipul lui
Corneliu ªtefanache, creionat de
Bogdan Creþu, Valentin Ciucã,
Nicolae Busuioc, Bogdan Ulmu,
Grigore Ilisei. Figura lui Liviu
Suhar revine datoritã lui Vasilian
Doboº. Ultimul ne propune un
remember „Corneliu Baba”, în lec-
tura vizualã a maestrului Suhar.
Am reþinut doar: „Lumina ºi
întunericul din picturile lui Baba,
aºa clar cum le interpreteazã el,
depãºesc valenþele de expresivi-
tate ale clar-obscurului, devenind,
în viziunea sa, mijloace de expre-
sie ale reprezentãrii unei neîntre-
rupte bãtãlii, fãrã început ºi capãt,
dintre bine ºi rãu, dintre «materi-
al» ºi «ideal», într-un anume fel
semãnând, printr-o extrapolare

metaforicã, cu istoria acestui
popor ºi a pãmântului sãu”.

nr. 1, ianuarie 2009

Destul de târziu semnalãm
seria nouã a revistei „Cronica”
dar, dupã cum se spune, mai bine
mai târziu decât niciodatã! Valeriu
Stancu scrie despre cei 150 de
ani de la împlinirea celui mai înalt
vis al românilor, ºi anume despre
„unirea într-o singurã þarã”.
Eventualele cliºee semnalate ºi
legate de unire pãlesc în faþa
problemelor „grozave” care au loc
pe teritoriul basarabean... Ce-i
drept, ne-a fost dor de prezenþa lui
Gheorghe Macarie ! Având sigu-
ranþa cã vom reveni de-a lungul
mai multor numere asupra arti-
colelor domniei sale, nu voi tran-
scrie decât titlul materialului
curent: „Italieni în Moldova lui
ªtefan cel Mare”. Acelaºi Gh.
Macarie despre „un experiment ºi
o expoziþie de elitã”, pentru ca
Miruna Haºegan sã se ocupe de
Trienala Internaþionalã de Arte
Textile Texpoart de la Iaºi.

Mai semnalãm un dar liric oferit
de Emilian Marcu pentru cel ce a
fost „poet al neamului”, l-am numit
aici pe Grigore Vieru dar ºi o pagi-
nã de poezie Vieru. Îmi permit a
vã ruga sã mã mai îngãduiþi cu
transcrierea „Drumului”, poezie
dedicatã lui Theodor Codreanu:
„Caut, din Chiºinãu / Drumul care-i
mai scurt / Spre Þarã, spre Vatra /
În care-am înviat din morþi. / El
trece întreg ºi cald, ºi curat / Prin
Huºi, prin inima ta. / Se ia Prutul,
prietene, / Dupã urmele paºilor
tãi, / Atât de al lui eºti ! / Se iau
paºii mei / Dupã apele Prutului
nostru - / Atât de al meu este ! / ªi
toatã Þara / E un pod peste Prut !”
Uºor anarhicã ºi binevenitã pagi-
na dedicatã poeziei ruse de avan-
gardã, mai precis lui Konstantin
Olimpov, în traducerea ºi
prezentarea lui Leo Butnaru.

nr. 6, 18 martie 2009

Deºi nu voi fi tocmai în acord
cu redacþia celor de la
„Luceafãrul”, noul format este
aproape fãrã excepþie ba intere-
sant, ba ne-. Aºa cã pânã la urmã,
în total, scorul e nul – nu îmi per-
mit sã consider seria nouã drept o

posibilã speranþã ! Totuºi, reþeta e
simplã: atunci când sunt câteva
nume „grele” prezente, þinutei
revistei nu i se pot reproºa multe.
Iar când... Numãrul ºase e vari-
anta pozitivã. Numele grele: Nora
Iuga, Ileana Mãlãncioiu, Gabriela
Melinescu (prin reprezentant), ºi
de-al casei Radu Aldulescu. 

Iolanda Malamen ne prezintã
un chip mai puþin cunoscut al
Gabrielei Melinescu, mai precis
cel interesat de desen, fabricã pri-
marã a unei mitologii subiective.
Ar trebui sã nu uitãm cã „la prima
citire a desenelor Gabrielei
Melinescu, singulare sau armo-
nizate în varii compoziþii, a fost cã
am în faþa mea gesturile unui copil
genial care-ºi revarsã energiile
mânuind exaltat pixul ºi cre-
ioanele carioca pe albul hârtiei,
într-o învolburare fascinantã de
linii ºi forme cu ºerpuiri ºi întreru-
peri genuine. Am recunoscut în
tuºa mãiastrã ºi în spaþiul umplut
de plutiri ºi zboruri insolite minuni
din poezia Gabrielei Melinescu.
Gândul m-a purtat, de asemenea,
cãtre tradiþia noastrã popularã, în
care fabulosul este risipit magic ºi
voluptos în admirabile naraþiuni”.
Despre posibilitãþi ºi imposibilitãþi
de deschidere a literaturii române
peste hotare ne vorbesc, pe rând,
Ileana Mãlãncioiu (cu o perspec-
tivã, dacã mi se permite, prea per-
sonalã) ºi Gabriel Chifu.

nr. 1-2, 2009

Aº spune cã puþinele rânduri
ale lui Ioan Es. Pop - rânduri ce
deschid revista - sunt de o fru-
museþe realmente sufocantã.
Aflate sub edificiul alegoriei, ele
deschid însãºi problematica com-
plexã a devenirii înspre locul unde
ar fi putut „sã încremeneascã
marea”.

Poate una dintre puþinele
reviste de literaturã care gireazã...
literatura, „Vatra” îºi invitã colabo-
ratorii sã circumscrie problematica
prozei scurte contemporane. La
aceastã masã rotundã au venit sã
contribuie Cornel Moraru, Cornel
Ungureanu, Mircea Pora,
Gheorghe Perian, Ioan Radin,
Peter Demeny, Radu Þuculescu,
Iulian Boldea, Doina Jela, Andrei
Zanca, Liviu Ioan Stoiciu, Lucian
Vasiliu, Constantin Arcu, Mariana
Gorczyca, Paul Tumanian,
ªerban Tomºa, Luigi Bambulea,
Aura Sibiºan, Ion Maria, Ovidiu
Stanomir, Cãlin Crãciun,
Alexandru Vlad. 

Revenind propriu-zis la texte,
la literaturã, mi-au plãcut frag-
mentele semnate de Andrei
Zanca, Dan Bogdan Hanu, Ioan
Es. Pop, Liviu Andrei. Nu mi-a plã-
cut deloc Emilian Galaicu-Pãun.

Excelent studiul comparativ a
lui Brian McHale despre
„Ficþiunea postmodernistã” ! Un al
doilea eseu critic de o importanþã
aparte este „Literatura europeanã
între realitate ºi utopie” de Rodica
Ilie. 
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„Catolicismul  se pricepe
atât de bine (la nevoie) sã
facã ºi concesii, sã concilieze
orice.”

((  FF..MM..  DDoossttooiieevvsskkii,,  
SSccrriieerrii  ppoolliittiiccee))

Remarca lui Nikolai Berdiaev
(Filosofia lui Dostoievski,
Institutul European, Iaºi, 1992,
pag. 121) - „Adesea, el
(Dostoievski; n.n., I.F.) propovã-
duieºte un Dumnezeu rus, nu
universal” -  ne ajutã sã
înþelegem  mai bine atitudinea
lui Dostoievski faþã de catoli-
cism. Sã ne amintim de  mono-
logul Marelui Inchizitor.
Parabola lui Ivan Karamazov
poate fi rezumatã, dacã mai e
nevoie, în câteva cuvinte:
Hristos revine pe pãmânt în se-
colul al XVI-lea, în timpul inchi-
ziþiei spaniole. Oamenii Îl recu-
nosc, instinctiv, ºi încep sã-L
urmeze, dar Inchiziþia Îl
aresteazã. În celulã, Hristos
este vizitat de Marele Inchizitor,
care Îi reproºeazã aceastã a
doua venire, total inoportunã,
dupã pãrerea Bisericii. Marele
Inchizitor Îl acuzã pe Hristos cã
a rezistat celor trei ispite ale
diavolului (Matei, 4.1-12): trans-
formarea pietrelor în pâine întru
îndestularea omenirii; orgoliul
atotputerniciei ºi împãrãþia aces-
tei lumi. Cu toate acestea,
Mântuitorul nu este jertfit a doua
oarã. Marele Inchizitor Îl eli-
bereazã, iar Acesta îl sãrutã ºi
pleacã. Pe tot parcursul scurtei
Sale încarcerãri, Hristos nu
rosteºte niciun cuvânt.

Tradus în limbajul teologiei
politice de cãtre  Vladimir
Soloviov, celor trei ispite din
pustie le-au cedat, în ordine
inversã: Biserica Catolicã,
aceea care prin ambiþiile ei
imperiale s-a luptat o lungã
perioadã pentru puterea teres-
trã; raþionalismul de sorginte
protestantã al modernitãþii, care
predicã de sute de ani autono-
mia ºi mãreþia omului, devenit
din ce în ce mai puternic prin
instrumentarea ºtiinþificã a
naturii;  socialismul ºi pozitivis-
mul, preocupate exclusiv de sa-
tisfacerea nevoilor materiale ale
individului. Publicat între 1879-
1880, textul Marelui Inchizitor
dezvoltã, în cheie filosoficã,
retorica anticatolicã rusã din
epocã (precum cea a sfinþilor
Ioan de Kronstadt ºi Ignatie
Briacianinov), fiind, de fapt, o
pledoarie extrem de discretã
pentru Ortodoxie.  Este suficient
sã-l asculþi pe Mîºkin, pentru a
înþelege atitudinea lui Dostoievski
faþã de catolicism: „ªi totuºi nu
este o religie creºtinã! rãspunse
emoþionat ºi peste mãsurã de
tãios prinþul. Asta în primul rând,
iar în al doilea rând catolicismul
roman e mai rãu decât ateismul
însuºi (…) Ateismul nu face
decât sã predice zeroul, dar
catolicismul merge mai departe:
predicã un Hristos denaturat, pe
care tot el l-a ponegrit ºi pro-
fanat, un Hristos contrar celui
adevãrat!” (F.M. Dostoievski,
Idiotul, Editura Polirom, Iaºi,
1998, p.543). „Dar biserica
romano-catolicã, nota scriitorul-
filosof, repetãm: în forma pe
care o are acum – nu poate
exista. Ea singurã a fãcut public
acest lucru, anunþând astfel cã
împãrãþia ei este din lumea asta
ºi cã Hristos  al ei  «nu poate
rezista pe lume fãrã împãrãþia
pãmânteascã.» Biserica a pus

mai presus  de adevãr ºi  de
Dumnezeu ideea  suveranitãþii
laice a catolicismului roman; în
acelaºi scop, a proclamat ºi
infailibilitatea conducãtorului ei
ºi a proclamat-o atunci când la
porþile Romei bãtea ºi intra put-
erea laicã: o excelentã coinci-
denþã care vesteºte «sfârºitul
sfârºitului»(…) Totuºi, biserica
catolicã nu va ceda pentru nimic
în lume, niciodatã ºi nimãnui,
aceastã putere a sa ºi acceptã
mai degrabã sã piarã creºtinis-
mul cu totul, decât sã piardã
dominaþia laicã.” (F.M.
Dostoievski, Scrieri politice,
Polirom, 1998, Iaºi, pag. 130). 

Toate împotrivirile sale de
naturã religioasã  au ca  reper
catolicismul: „Despre credinþele
protestante nu vrem sã mai
amintim, pentru cã, dacã ar  dis-
pãrea catolicismul roman, în ce
mod s-ar mai putea menþine cul-
tele, a cãror raþiune o constituie
protestul împotriva catolicismu-
lui? Dacã n-ai împotriva cui
protesta, ce sã mai faci cu
protestul?” (Ibidem, pag. 129,
130).  Tot prin Mîºkin aflãm ºi
despre atitudinea lui Dostoievski
faþã de doctrina socialismului,
atât cât fusese schiþatã aceasta,
la acea vreme:  „Pentru cã ºi
socialismul, fiind un produs al
catolicismului, este de esenþã
catolicã! ªi el, ca ºi fratele sãu
bun, ateismul, deºi opus catoli-
cismului din punct de vedere
etic, este ºi el un rezultat al des-
perãrii, în mãsura în care tinde
sã se substituie puterii morale,
pe care religia n-o mai are, spre
a potoli aspiraþiile spirituale ale
omenirii însetate de adevãr ºi a
o mântui, dar nu prin învãþãtura
lui Hristos, ci, asemenea catoli-
cismului, tot prin violenþã (…) O
sã trebuiascã sã ne împotrivim,
sã dãm o ripostã, ºi cât mai
curând fãrã multã zãbavã! Sã
opunem Occidentului adevãrul
întrupat în Hristos al nostru,
adevãr pe care noi l-am pãstrat,
în timp ce ei nici nu l-au cunos-
cut mãcar! Trebuie sã ne
înfãþiºãm înaintea lor ca purtã-
tori ai unei civilizaþii a noastre, ºi
nicidecum sã ne lãsãm prinºi
orbeºte în mrejele lor iezuite!
Iatã care trebuie sã fie poziþia
noastrã faþã de ei! ªi sã nu se
mai spunã la noi cã predica
iezuiþilor este subtilã ºi elegantã,
cum s-a exprimat cineva aici,
adineauri...”   (F.M. Dostoievski,
Idiotul, Editura Polirom, Iaºi,
1998, p.385)

Gogol îl anticipeazã, dintr-o
anumitã perspectivã, pe
Dostoievski:  „ªi tu, Rusie, nu
zbori oare ca o înflãcãratã
troicã, pe care nimeni n-ar
putea-o întrece? Drumul fumegã
sub tine, podurile duduie, totul
rãmâne în urmã ºi nimic nu te
întrece. Trecãtorul se opreºte,
uluit de aceastã dumnezeiascã
minune. Sã fi cãzut oare trãsne-
tul din cer? Ce înseamnã

aceastã goanã nebunã, care te
înspãimântã? Ce tainicã putere
se ascunde în aceºti cai, cai
cum nu s-au mai vãzut încã pe
lume? Oh, telegari, minunaþi te-
legari ruseºti, ce vârtejuri
nãprasnice de vânt se încurcã în
coamele voastre? S-ar spune cã
trupul vostru neastâmpãrat e
numai urechi. Auzind deasupra
capetelor lor cântecul cu care
sunt deprinºi, ºi-au umflat — cu
toþii deodatã — piepturile lor de
aramã ºi, abia atingând pãmân-
tul cu copitele, iatã-i aidoma
unor sãgeþi ce despicã aerul.
Aºa zboarã Rusia, sub o inspi-
raþie-divinã... Încotro te avânþi?
Rãspunde. Niciun rãspuns.
Zuruitul zurgãlãilor rãsunã melo-
dios. Aerul, spintecat de goanã,
vâjâind, se preface în vânt pu-
ternic. Zboarã pe de lãturi,
rãmânând  în urmã tot ce-i iese
în cale; ºi, cu priviri invidioase,
se dau la o parte — ca sã-i facã
loc — celelalte popoare, cele-
lalte state.” (Nicolai Vasilievici
Gogol, Suflete moarte, Editura
pentru literaturã  universalã,
Bucureºti, 1963, ediþie electro-
nicã, pag. 100).  Ce altceva
spune, acelaºi Mîºkin, din per-
spectivã strict religioasã?
„Arãtaþi-i reînnoirea întregii
omeniri, renaºterea ei, ce se va
întâmpla în viitor poate numai
prin gândirea ruseascã, prin
Dumnezeul ºi Hristosul rusesc –
zice el -  ºi veþi vedea ce uriaº
puternic ºi drept, cuminte ºi
blând se va ridica în faþa lumii
uimite  - uimite ºi înspãimântate
totodatã, cãci ei nu se aºteaptã
din partea noastrã decât la
sabie, la sabie ºi la violenþã, ºi,
judecându-ne dupã ei înºiºi, nu-
ºi pot imagina poporul nostru
fãrã barbarie! ªi asta se petrece
chiar în zilele noastre, iar ce va
fi cu timpul nu este greu de ghi-
cit!” (F.M. Dostoievski, Idiotul,
Editura Polirom, Iaºi, 1998, pag.
387).

Catolicismul este asociat cu
demagogia, cu o doctrinã  lipsitã
de scrupule care, ridicând con-
cesia la rang de virtute,  poate
argumenta chiar ºi faptul cã între
ateism ºi credinþã nu existã dife-
renþe: „Catolicismul  se pricepe
atât de bine (la nevoie) sã facã ºi
concesii, sã concilieze orice. Ce-l
costã sã dea asigurãri  poporului
ignorant ºi pauper cã ºi comu-
nismul este tot un creºtinism ºi
cã Iisus Hristos numai despre
asta a vorbit? Doar ºi acum
existã socialiºti deºtepþi ºi
inteligenþi, care sunt convinºi cã
nu existã diferenþã între credinþã
ºi ateism ºi-l iau  pe antihrist
drept Hristos.” (F.M. Dostoievski,
Scrieri politice, Editura Polirom,
1998, Iaºi, pag. 56).

Anticatolicismul dostoievskian
nu este însã, în ultimã instanþã,
decât argumentul sãu cel mai
important  împotriva mentalitãþii
occidentalilor: „Dãdeam din
coadã pe lângã ei, le destãinuiam

servil  vederile ºi convingerile
noastre «europene», iar ei ne
priveau de sus, nu ne ascultau
ºi, de regulã, adãugau cu ironie
politicoasã, dorind parcã sã se
descotoroseascã cât mai repe-
de de noi, cã «i-am înþeles
greºit».  Se mirau tocmai de fap-
tul cã noi,  fiind atât de tãtari (les
tartares), nu putem nicidecum
sã devenim ruºi; iar noi n-am
fost niciodatã în stare sã le
bãgãm în cap  cã nu vrem sã fim
ruºi, ci oameni universali”.  (F.M.
Dostoievski, Jurnal de scriitor,
vol. al II-lea II, editura Polirom,
Iaºi, 1998, pag.284).    

A-l considera însã pe
Dostoievski ca fiind inamicul cel
mai de temut al catolicismului  ar
reprezenta o eroare. Sã ne
amintim de faptul cã Otto von
Bismark ( 1815-1898),  cancelar
al Germaniei (1871- 1890), con-
temporan cu  Dostoievski,  era
nu numai un pangermanist
pasionat, ci ºi un anticatolic
foarte… ofensiv. Pentru a slãbi
minoritãþile catolice din vest
(Alsacia, Lorena), din sud
(Bavaria) ºi din est (Polonia ocu-
patã), Bismark a lansat o politicã
naþionalistã ºi anticatolicã nu-
mitã Kulturkampf (lupta pentru
civilizaþie), care exalta valorile
lui Luther ºi încerca sã provoace
dispariþia obiceiurilor locale ale
statelor autonome, pentru a le
integra mai bine Reich-ului ger-
man.  Atitudinea lui Bismark faþã
de catolicism, chiar dacã este
cauzatã de alte interese, nu
rãmâne  neaplaudatã de
Dostoievski, care  scrie despre
„oameni geniali precum
Bismark” sau îl  vizeazã direct
pe acesta atunci când spune cã
„genialul politician a fost poate
singurul dintre oamenii politici ai
lumii care a ºtiut sã aprecieze
cât de puternic este încã princi-
piul papal prin sine însuºi ºi
printre inamicii Germaniei.”(F.M.
Dostoievski, Jurnal de scriitor,
vol. III, Editura Polirom, Iaºi,
2000, pag.53/53). Mai mult, îl ºi
„încoroneazã”: „…prinþul Bismark,
principalul inamic al papalitãþii”...
Dar Dostoievski nu uitã cã este
purtãtorul de stindard al ortodo-
xismului rus ºi nu  apreciazã
prea mult simpatiile lui Bismark
pentru luteranism, argumentând
cã „protestantismul lui Luther
era de mult perimat”.(Ibidem,
op. citatã, pag.48). Dacã-l cu-
noºti bine pe Dostoievski, nici
nu-þi vine a crede cum poate fi
atât de pãtimaº, atunci când
întrezãreºte un posibil declin

sau, cum sperã el, chiar  apusul
catolicismului: „Papa e pe
moarte. Va muri foarte curând.
Tot catolicismul, care l-a
recunoscut pe Hristos sub
înfãþiºarea ideii romane, este de
multã vreme teribil de tulburat.
Se apropie clipa fatalã.” (Ibidem,
op. citatã, pag. 53).   

Uneori, naþionalismul l-a orbit
pe Dostoievski, cel care spunea
cã „a fi rus înseamnã a fi orto-
dox”. Naþionalismul sãu pune,
cred unii, în umbrã credinþa sa.
Alain Besançon sugereazã din
aceastã perspectivã chiar faptul
cã Dostoievski nu este sigur cã
el crede în Dumnezeu, lucru pe
care-l mãrturiseºte într-o
scrisoare din anul 1854,
adresatã protectoarei sale din
Siberia, doamna Fonvizina,  ºi
pe care-l reia în Demonii, unde
„purtãtorul sãu de cuvânt”,
ªatov, mãrturiseºte cã el crede
în Rusia, în ortodoxie, în Hristos.
Dar în Dumnezeu? În acest
punct, el se declarã fiu al epocii
sale ºi tulburat de îndoialã. Zice
Alain Besançon:  „Cristosul sãu
se înscrie în seria Cristoºilor
romantici, între Cristosul lui
Hegel ºi Parsifalul lui Wagner,
fiind ºi un fel de Kaspar Hauser,
prãbuºit din lumile superioare în
aceasta ºi a cãrui reprezentare
adecvatã este prinþul Mâºkin în
Idiotul, martor neputincios, în
jurul cãruia se înmulþesc catas-
trofele. Este oare readus la
viaþã? Admirând Cristosul mort
al lui Holbein, la muzeul din
Basel, Dostoievski fusese mãci-
nat de îndoialã. Sã fie oare el
Adevãrul?  «Dacã mi s-ar dove-
di», continua el în scrisoarea sa
cãtre Natalia Fonvizina, «cã
Cristos este dincolo de adevãr ºi
cã în realitate adevãrul este din-
colo de Cristos, aº vrea mai
curând sã rãmân alãturi de
Cristos decât de adevãr.»
Afirmaþie mãreaþã, dar teribil de
periculoasã, deoarece admite
cã ar putea fi un lucru frumos ºi
meritoriu sã urmezi un impostor.
În acest caz, cultul sãu hiper-
dulic faþã de Cristos, faþã de un
Cristos lipsit de un raport bine
definit cu Tatãl, cu atotputerni-
cia, cu adevãrul, cu promisiunile
profetice faþã de Israel, ar putea
fi socotit fãrã nici o reþinere ca
fiind idolatrie.” (Alain Besançon,
Eseuri despre lumea de azi,
Bucureºti, Editura Humanitas,
2007, p. 305-307).  

Concepþia religioasã, anticatoli-
cismul lui Dostoievski ar putea fi ºi
mai bine percepute dacã-l as-
cultãm pe unul dintre importanþii
sãi exegeþi, Nikolai Berdiaev: „În
relaþia lui cu Europa, se simte
umanismul nemãrginit al spiritului
rus, capacitatea rusului de a retrãi
tot ce  este mãreþ în lume ca fiind
al sãu. În acelaºi timp a tãgãduit
creºtinismul popoarelor Europei,
a condamnat la moarte întreaga
Europã. A fost un ºovin. Existã
multã nedreptate în judecãþile
sale…” (Nikolai Berdiaev,
Filosofia lui Dostoievski,
Institutul European, Iaºi, 1992,
pag. 104/105).
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Cu toatã liota de apologeþi,
lunga lor listã cuprinzând
economiºti, cadre universitare,
propagandiºti calificaþi, socio-
logi, vorbãreþi prin parlamente,
fel de fel de consilieri ºi analiºti
ai complexitãþii capitalismului,
acesta se reduce, în ultimã
analizã, la filozofia, ºtiinþa ºi
tehnica producerii ºi sporirii
profitului. Totul începe ºi se
continuã cu profitul, totul
depinde de acest cuvânt magic
care subordoneazã mãreþia ºi
decãderea lumii de astãzi.
Lucrurile au ajuns pânã acolo,
încât putem vorbi de o patolo-
gie a obþinerii profitului. Mãreþia
ºi hidoasa lui înfãþiºare sta-
bileºte frumuseþea, graþia ºi
generozitatea, ridicolul, tris-
teþea ºi decãderea. Probabil cã
febrila alergare dupã profit a
declanºat ºi actuala crizã a
capitalului în primul rând, mai
apoi diversificându-se ºi con-
trolând necruþãtor toate sec-
toarele existenþei: nutriþie,
sãnãtate, educaþie, economie,
justiþie, siguranþã socialã ºi per-
sonalã. Ciuma letargicã ºi-a
asmuþit microbii, deveniþi deo-
datã vigilenþi ca niºte senzori ºi
letali ca otrava.

Nu-i vorbã, capitalismul se
va apãra cu disperare, aducând
uriaºe ofrande unicului ºi
neînduplecatului zeu: banul.
Însuºi statul, pânã de curând
trimis la pubela istoriei, este
convocat sã-i ajute cu puþinele
lui resurse pe îmbuibaþii care
l-au repudiat dând acum din
colþ în colþ. Iatã cã boala indicã
o nouã tulpinã a virusului: banii
transformaþi din mijloc în scop
ºi într-un fetiº adorat fãrã limite.

Ne-am întors la originile isto-
riei, când totemul indica pe
strãmoº dar ºi pe vânatul
urmãrit ºi hãituit cu preþul vieþii.
În capitalism „a împuºca fran-
cul” este o sintagmã revelatoa-
re. Pe pereþii peºterilor moder-
ne (la fel ca pe „simezele” din
preistorie) vor rãmâne ilustrate
mari circumferinþe reprezentân-
du-l pe zeul Ban, strãpuns de
arma cu laser, în dorinþa de a fi
mãcar înduplecat.

Iatã cã maladia se
instaleazã, evolueazã ºi i-a
sfârºit – dacã ia – acolo unde
banul determinã pânã ºi intim-
itãþi sentimentale. ªi în aceastã
apãrare disperatã a capitalis-
mului, cei puternici vor fi inter-
naþi în policlinici de lux, asistaþi
de celebritãþi ale medicinii de
vârf, iar cei sãraci vor plãti cos-
turi peste puterile lor, înda-
torându-se ºi agonizând prin
stabilimente de mâna a doua.

De goana dupã profit se
leagã o maladie înruditã: boala
consumului. Patologia consu-
matoristã s-a generalizat, în-
frângând orice rezistenþã a
bunului simþ. Averi uriaºe care
ar fi putut salvarga o existenþã
civilizatã sunt prãduite ºi (apoi)
pãrãduite în schimbul obþinerii
luxului orbitor, artificial; platoºã
sub care se apãrã ajunºii (nu
conteazã pe ce sale). Infecþia
se generalizeazã cu iuþeala ful-
gerului, iar profilaxia este nulã.
ªi este de înþeles de ce. Criza
loveºte ºi pe bogat ºi pe sãrac,
precum bavardeazã propagan-
da ieftinã. Aºa este. În timp ce
bietul miliardar e lovit din plin ºi
pierde vreo trei-patru miliarde,
baba Catrina e vãduvitã ºi ea
de douã-trei gãini. Pãi, spuneþi

ºi dumneavoastrã, se comparã
? Nu se comparã, dar e de
observat cã gãinile babei s-ar fi
putut sã fie singura ei avere.

Pânã la urmã, criza îi va lovi
din plin pe cei sãraci. Sigur, în
cazul românilor s-ar putea sã
disparã ºi câþiva miliardari de
carton, care-ºi sporeau averile
din miºcarea hârtiilor, aseme-
nea unor ºuþi abili în tot soiul de
mânãrii. Dar cu aceastã ocazie
vor cãdea ºi alþii nu tocmai
vinovaþi, adicã vor fi ºi pierderi
colaterale.

Butoiul cu miere e îmbietor,
pentru toþi, numai cã degetul
mare care opreºte afundarea
mâinii nu funcþioneazã la toþi,
unii riscând sã se înece.
Eficientã ar fi lupta între com-
petitori în cadrul aºa-zisei
economii de piaþã, un fel de
moloh al extazului ºi pierzaniei.
În aceastã competiþie fãrã
preget luptãtorii se ºunteazã
fãrã milã, ca apucaþii. Cei slabi,
lipsiþi de argumente, cad imedi-
at, pe tãcute. Cei tari se în-
zdrãvenesc economic, îºi
impun interesele, le transformã
în cauze ale comunitãþii locale,
judeþene, ºi naþionale, influ-
enþeazã conþinutul legilor,
cumpãrã conºtiinþe ºi – culmea
derbedeismului – afirmã sus ºi
tare cã ei sunt cei ce dau de
lucru oamenilor, cã þin în spate
salariaþi. Dar, întrebãm ºi noi,
oare profitul de cine e dus în
spate cu obidã, cu spasme ºi
cu frica pierderii locului de
muncã, dacã nu de cei mulþi,
aduºi la tãcere în felul acesta?
Cine pe cine duce în spate?
(Sã fiu oare atât de naiv, cum
vor sã mã convingã niºte
guralivi, sã cred cã puþinii bani

depuºi de cutare la Banca
Comercialã sunt garantaþi de
bancherii strãini, când banca,
pânã a fi vândutã deplorabil,
avea profit? ªi când acum îi
umple de profit pe strãini? Nu
cumva  recentul împrumut de la
FMI,  propus sã alimenteze
Banca Naþionalã, va fi deversat
parþial ºi în Banca Comercialã?
Nu cred, deºi tare mã tem cã
noi ne cam împrumutãm mai
mult pentru alþii).

Efectele crizei, precedate de
nefericirile inaugurate de aºa-
zisa revoluþie din decembrie
1989 (libertãþi deºuchiate, stat
de drept beteag, dispreþ în edu-
caþie, dispreþ în jurnalisticã,
împopoþonãri la tot pasul,
guvernãri ineficace, reprezen-
tanþi ai mulþimii cu ochii dupã
furt ºi cãpãtuialã, popor priponit
în prejudecãþi, hãituit de fel de
fel de potlogari ºi potlogãrii)
acþioneazã radical, lãsând în
bãtaia curenþilor potrivnici o
populaþie vlãguitã, astenicã,
dezorientatã, buimacã învrãj-
bitã ºi mai mult de traiul în þara
lui „care pe care”.

Dar, în final fiind, sã ne
întoarcem la esenþa capitalis-
mului: suma devenirii istorice a
întregii lumi. Vedem prea bine
cam cu ce s-a ales umanitatea
din goana absolutã dupã profit.
Niciodatã nu va putea fi evalu-
atã mãrimea prãpãdului rezul-
tat din dorinþa irepresibilã a
sporirii talantului biblic, adicã,
mai nou, a obþinerii profitului.
Cum vedem, boala are o orig-
ine îndepãrtatã, sacrã. Altã
pedeapsã distrugãtoare nu-i
putea administra Dumnezeu
omului, decât goana turbatã
dupã profit. Din aceastã aler-
gare nebunã reiese însãºi
infinitatea pierdiþiei: afectarea
familiei, boala societãþii, practi-
ca rãzboiului, a împrumuturilor
înrobitoare, catastrofele eco-
logice, decãderea speciei
umane, întrezãrirea searbãdã a
unor vremuri mai bune. Dar
cum vor fi acele vremuri?
Desigur, aducãtoare de profit.

Dacã  pacoste  nnu  e,
nnimic  nnu  e...

În astã lume, (ne)bunã de legat (în piele eco-
logicã, dupã cum zice o gazetã care editeazã ºi
carte), în care elicopterul se învârte pe cer în
mod ecologic pentru a ne arãta cum prinde
România rãdãcini sub înþeleapta îndrumare
mediaticã a lui Michel de Tatoo-Linch, un Ulm
(Bogdan pre numele de botez), mereu dezrãdã-
cinat prin mobilitatea profesoralã ºi profesionalã,
unicul arbore nomad din istoria moldo-vlaho-
transilvanã, monteazã spectacole, scrie cãrþi ºi
face alte multiple bâzdâgãnii de care nu veþi auzi
prea multe pentru cã nu e nici crimã, nici viol.

Totull  desprre  text
Ultima (dar sigur nu cea din urmã) ispravã,

poartã numele „Codul manelelor elegante”
(Editura Opera Magna, Iaºi, 2008), compusã din
douã pãrþi: una care dã ºi titlul volumului,
ocupând douã treimi de carte ºi un apedice de
patruzeci de pagini, intitulat Teste de
supravieþuire în mileniul trei. O frumoasã copertã
bazatã pe douã variaþiuni zoologice încliftate în

costum fãrã cravatã ne atrage atenþia cã înãun-
tru nu ne întâlnim nici cu texte de la Bacanta
Mare, nici cu hãhãieli de la trupa Invertis (pusã
de ceva vreme în slujba Motanului Felix) ºi nici
cu productele cãznite ale lui Steluþã ºi Arºinica.
E doar o regrupare din frunzele desprinse din
coroana unui Ulm (Bogdan pre al sãu nume),
care se amuzã copios rescriindu-l pe Creangã în
registru post-modern.

ªi  dacã  rramurri...
Dacã „manerele” (obsesia oricãrei þaþe „de

carter”) sunt promovate de autorii de „manele”
(subproduse dâmboviþeline dupã modelul arab
din nordul Africii, cunoscut în Franþa sub denu-
mirea de „rai”) e pentru cã ideologul popular se
cheamã Vanghelie, care ne alimenteazã sãp-
tãmânal cu câte o gogoriþã. Codul manelelor ele-
gante este o reacþie la mass-midiotizarea miori-
ticã dar nu este o cronicã a tâmpului pierdut.
Avem de-a face cu o decorticare a spuselor de zi
cu zi iar uneori gustul e amar. Iar intertextul cu
care opereazã riscã sã-l izoleze pe autor. Este,
cred, un risc asumat de Bogdan Ulmu, mai
apropiat de nepotul sãu rusnac, Antoºa
Cehonte, decât de prazul lui Sucã a lu’ nea
Mãrin. 

Master X

Victor MITOCARU

Efemeride

Unora le place prazul

Vasile GHICA

Artta
Culturii i se potriveºte univer-

salizarea, nu globalizarea.
Un tablou în casa e o fereas-

trã spre tine însuþi.
Marii artiºti dispreþuiesc banii,

nu ºi aplauzele.
În artã ca ºi în politicã, unii

cãlãresc tigri, alþii - mâr-
þoage.

Arta este aria de convergenþã
ºi de interferenþã a între-
bãrilor fundamentale.

Plebeii au rãmas în artã.
Politicienii s-au refugiat în
divertisment.

Criticul de artã trebuie sã aibã
caracter. ªi, dacã se poate,
chiar puþin talent.

Marii scriitori îºi deverseazã
biografia în opera, disper-
sându-se în felul acesta de
jurnal.

Primul examen pentru un scri-
itor îl constituie cartea a
doua.

Cãrþile au rãbdare nebãnuitã.
Unele aºteaptã cu foile
netãiate sute de ani.

Artistul se aflã permanent în
cãutarea grãuntelui de
nemurire.

Formele clasice ale artei nu
mai pot ilustra dinamicele
framântãri ale omului de
astãzi.

În lumea artei, tãcerea este
un limbaj, nu un handicap.

Ca sã înþelegem arta nouã,
trebuie sã ne accelerãm
creierul ºi sensibilitatea.

Cele mai tulburãtoare jurnale
ar fi putut sã fie cele
nescrise de: Socrate, Iisus,
Shakespeare.

Cultura este drumul ameliorat
spre normalitatea spiritu-
alã.

Cafeneaua literarã poate fi
serã, dar ºi coridã a talen-
telor

Marea artã are alveolele oxi-
genate de sacru.

În artã, morala nu poate fi ca
o femeie guralivã.

Jurnalele literare se publicã
mult dupa moartea autoru-
lui ca sã nu mai poatã roºi
pentru nãzbâtiile scrise.

Unele lecturi nu înfru-
museþeazã viaþa, dar îi
adâncesc înþelesurile.

Arta trebuie sã exploreze ºi
hãurile urât mirositoare.
Speranþa seraficã este
zona religiilor ºi a asistenþei
sociale.

În arta, importante sunt sem-
nificaþiile, nu circum-
stanþele.

La cârciumã, scriitorii români
se sãrutã ca ruºii.

Scriitorul trebuie sã ia în cal-
cul ºi cititorii mai sensibili ºi
mai profunzi decât el.

Arta contemporanã ºi-a
deschis porþile în faþa sexu-
alitãþii ºi a violenþei.

Artistului trebuie sã-i patineze
ochii de neliniºti, nu de
foame.

Indiferenþa semenilor înfurie
benefic talentele autentice.

Marii poeþi adunã tãcerea
explozivã din cuvinte.



În Peninsula Balcanicã existã o lume pe
care intelectualul român o cunoaºte din cãrþi,
ºi-o imagineazã ºi o viseazã, aºteptând con-
fruntarea, uneori târzie sau imposibilã, cu rea-
litatea.

Dupã ce în liceu am învãþat ostilitatea faþã
de dictatorul Tito ºi federaþia lui, dupã ce în
timpul facultãþii i-am invidiat pe vecinii care
trãiau mai bine ºi cãlãtoreau în Occident, iar
dupã 1990 i-am compãtimit pentru cã albanezii
din Kosovo le tulburã liniºtea ºi i-am plâns
când americanii le-au bombardat splendorile
civilizaþiei, a venit vremea sã-i cunoaºtem ºi,
mai ales, sã-i apreciem. În ciuda diferenþelor
etnice, religioase, de mentalitate ºi nivel cultu-
ral, locuitorii fostei Iugoslavii, protagonista unor
schimbãri violente ºi dramatice, pot oferi mo-
delul tenacitãþii, demnitãþii ºi onoarei.

Croaþia era o destinaþie turisticã preferatã în
Europa, dar românii aveau puþin acces înainte
de 1991 (când ºi-au dobândit independenþa) ºi
au rãmas marcaþi de prejudecata cã o fostã
republicã comunistã dintr-o zonã apropiatã nu
poate oferi prea mult.

Vizita provoacã uimire ºi încântare, cãci, pe
de o parte, peisajele sunt superbe, vestigiile
istorice numeroase ºi admirabil etalate, iar pe
de alta, se manifestã presiunea unui cadru
civilizat, cu norme respectate, în care oamenii
se simt în siguranþã, sunt calmi, prietenoºi ºi
eleganþi, fãrã ostentaþie.

Zagrebul, oraº central european tipic, a
ºters amprenta epocii comuniste ºi urmele
rachetelor sârbeºti care i-au lovit suburbiile.
Capitala statului croat este o aºezare pros-
perã, situatã pe amplasamentul unui orãºel
roman la întretãierea vãii largi a râului Sava cu
muntele Medvednica. Aspectul modern se
explicã prin amploarea restaurãrilor ºi con-
strucþiilor noi, care au urmat cutremurului din
1880. Catedrala a fost reconstruitã în stil
neogotic, cu arcade ºi cupole solemne, iar
majoritatea edificiilor urmeazã arhitectura
sfârºitului de secol XIX, stilul Secession (Art
Nouveau). Urbanistului contemporan Milan
Lenuci i se datoreazã configuraþia actualã a
Zagrebului, care pune în valoare principalele
edificii culturale ºi ºtiinþifice: clãdirea rectoratu-
lui universitãþii, Teatrul Naþional al Croaþiei,
Academia de Teatru, strãlucitoarea bibliotecã
universitarã, Pavilionul Artelor, palatul
Academiei Croate de ªtiinþe ºi Arte. Aceste
monumente arhitecturale sunt integrate în
pieþe unite între ele  printr-o reþea de parcuri ºi
scuaruri: piaþa Tomislav (cu statuia ecvestrã a
primului rege croat, 925), piaþa Strossmayer
(episcopul susþinãtor al panslavismului), piaþa
Nikola Subiæ Zrinski (cu platani uriaºi ºi bus-
turi monumentale ale unor personalitãþi emi-
nente).

Totul respirã nobleþe: faþada neoclasicã gal-
ben-pastel a gãrii centrale, silueta frumos pro-
porþionatã în acelaºi stil a Teatrului Naþional,
hotelul Esplanada cu un uimitor foaier în stil
art-deco, sculpturile lui Ivan Mestrovic (unul
dintre maeºtrii secolului XX). Spiritul ludic, care
animã azi orice capitalã europeanã
respectabilã, se degajã, între altele, din
prezenþa funicularului care te poartã spre
Gornji Grad (Oraºul de Sus) ºi acoperiºul din
þiglã roºie, albã ºi albastrã (culori ale drapelu-
lui naþional) adãugat în secolul al XIX-lea unei
biserici din secolul al XIII-lea (Sf. Marcu).

Am pãrãsit Zagrebul cu regretul de a nu fi
avut rãgaz pentru renumitul muzeu Mimara ºi
cimitirul Mirogoj (proiectat în 1876) cu

morminte considerate adevãrate opere de
artã, unul dintre cele mai frumoase din Europa. 

Parcul Naþional al lacurilor Plitvice reprezin-
tã principala atracþie turisticã a zonei dintre
Croaþia Centralã ºi coasta adriaticã croatã. În
mijlocul munþilor Mala Kapela ºi Pljeskaivica
se aflã un spaþiu de 300 km² ce pare neatins
de civilizaþie, naturã genuinã, pe care o accepþi
cu greu în Europa, imaginarul trimiþând-o, mai
curând, în America de Nord.

Acest peisaj inedit e constituit de fundalul
carstic cu stânci sclipitoare de un alb-cenuºiu,
sub cerul de un albastru intens. Cele 16 lacuri
mari ºi foarte numeroasele lacuri mici, rezul-
tate prin blocarea parþialã a râurilor Bijela (alb)
ºi Crna (negru), fiind situate la niveluri diferite,
se scurg unul în altul prin bariere de travertin,
formând cascade ºi cãderi de apã. Perdele
înspumate vrãjesc peºterile carstice ºi inerþia
stâncilor topindu-se în oglinda lacurilor tur-
coaz. Minima intervenþie a omului (poteci de
lemn, scãri ºi poduri mici) faciliteazã accesul,
dar protejeazã natura ºi menþine impresia de
lume primordialã. Fascinaþia peisajului se alã-
turã sentimentului alunecãrii în preistorie, iar
când afli cã procesul de sedimentare a traver-
tinului continuã, accepþi cã participi la marele
circuit al elementelor.

Am asociat totdeauna Peninsula Istria cu
spaþiul formãrii istroromânilor, enclavã de
romanitate pierdutã în populaþia de origine
slavã. N-am descoperit pe istroromâni, oricum
pe cale de dispariþie, dar am conºtientizat cã
vestigiile antichitãþii sunt foarte numeroase ºi
mult mai bine pãstrate decât la noi.

Istrienii reprezintã un amestec etnic greu de
limpezit, dupã ce romanitatea suprapusã sta-
tului iliric s-a altoit cu triburile slave, iar în
ultimele douã secole populaþia a trãit sub
stãpânire habsburgicã ºi francezã (sub
Napoleon), a suferit ocupaþia Italiei (1918 –
1943) ºi a Germaniei naziste, s-a integrat fos-
tei Iugoslavii ºi s-a separat de ea, prin rãzboi,
la sfârºitul secolului XX, fiind acum doar
croatã.

Istria pare o uriaºã staþiune de o frumuseþe
fãrã pereche: golfuri, fiorduri, lagune, capuri,
arhipelaguri, insule izolate. Fâºia de pãmânt
aflatã de-a lungul þãrmului ºi regiunile
muntoase din vecinãtate formate din calcar
mezozoic sunt erodate ºi ondulate de ape.
Nimic monoton: suprafeþe goale ºi abrupte
(Istria Albã), zone colinare cu vegetaþie exoticã
sau de climã temperatã (Istria Gri), fante
carstice, întinderi cu sol cãrãmiziu coborând
spre mare (Istria Roºie). Te simþi mai aproape
de Joyce, Cehov, Pucini sau Mahler când afli
cã au ales, ca ºi tine, aceste admirabile locuri
de vacanþã. 

Poree se claseazã între oraºele romane
(Parentium) ºi conservã baza tipicã a reþelei
urbane antice cu o stradã principalã longitudi-
nalã (decumanum) ºi una transversalã (car-
dum); vechile magistrale sunt acum mãrginite
de clãdiri în stil veneþian, iar pe strãduþele late-
rale, care ating malul mãrii, sunt mici magazine
sau locuinþe pitoreºti cu scãri ºi balcoane pline
de flori. La Poree se pãstreazã ruinele Forului
Roman, iar bazilica lui Eufrasius (secolul VI),
recunoscutã pentru perioada bizantinã tim-
purie, e o construcþie cu arcade elegante ºi
relaþii rafinate între spaþii ºi pereþii masivi.

Am urmãrit într-o searã de septembrie un
spectacol din cadrul festivalului istoric de la
Poreè ºi l-am comparat, involuntar, cu festiva-
lul de artã medievalã pe care l-am urmãrit în

iulie la Sighiºoara. Incitante oferte turistice îþi
stimuleazã dorinþa de a cunoaºte viaþa care
anima altãdatã aceleaºi strãzi pavate cu piatrã
cubicã. Anul acesta organizatorii propun,
printr-o joacã cu maºina timpului, o întoarcere
în 1672, când, potrivit documentelor de arhivã,
s-a desfãºurat primul „Giostra”,un renumit
turnir cavaleresc. Prin piaþa centralã a oraºului
trec cavalerii, care poartã mândri vestimentaþia
secolului al XVII-lea, femei graþioase, îmbrã-
cate în voaluri, catifele ºi danteluri, împodobite
cu preþioase bijuterii de epocã. Þinutele de
vacanþã ale spectatorilor sunt cu totul anacro-
nice! Spre  locul întrecerii se îndreaptã cu
aleasã distincþie cãlãreþi cu armuri, sãbii, scu-
turi ºi arcuri cu sãgeþi, la lumina torþelor ºi în rit-
mul tobelor. Semnalul sonor al începerii primei
probe provoacã declanºarea (neprevãzutã) a
alarmei unei instituþii bancare din apropiere,
stârnind ilaritate ºi plonjând în realitatea coti-
dianã a secolului XXI. Nobleþea impune con-
secvenþã, probele sunt reluate, dar palpitanta
disputã a virtuþilor cavalereºti se stinge sub
stropii repezi ai ploii care se revarsã
deopotrivã peste corturile ºi drapelele
medievale, ca ºi peste umbrelele turiºtilor.

La Pula (Pola), cel mai mare oraº al Istriei,
am cãutat urmele din perioada romanã ºi
elenisticã: Porta Aurea (30 î.Hr.), Templul lui
Augustus (14 î.Hr.), Amfiteatrul (sec. I).

Pãtrunzãnd în incinta amfiteatrului ºi
ascultând în cascã explicaþiile înregistrate ale
ghidului, privirea îþi alunecã peste imensitatea
zidurilor de piatrã, cele douã rânduri de arcuri
ºi deschiderile pãtrate prin care se vede cerul
senin de deasupra mãrii. Devii extrem de atent
la spaþiu, când þi se povesteºte cã aici genera-
þii (20000 spectatori, simultan!) au asistat la
întreceri pasionante (lupte cu gladiatori) sau
rãzbunãri atroce (torturarea creºtinilor), iar
acum, altele audiazã concerte clasice, trãiesc
frenetic ritmurile muzicii pop sau urmãresc un
cunoscut festival de film.

Un peisaj de coastã superb oferã Dalmaþia,
teritoriu întins ºi fascinant pentru turismul cul-
tural; punctele noastre de atracþie au fost
Zadar, Split ºi Dubrovnik.        

Zadar este vechea colonie romanã Julia
Iader care a asimilat triburile ilire ºi a trecut la
rândul ei sub stãpâni strãini, a supravieþuit ca
port liber, a fost distrus catastrofal de bombar-
damentele aliaþilor în al Doilea Rãzboi
Mondial, s-a refãcut, a rezistat asediului sâr-
bilor din 1991 ºi a fost reconstruit ca oraº mo-
dern, integrând clãdirile restaurate.

La Zadar pot fi vãzute resturile celui mai
mare forum roman al Antichitãþii orientale, bis-
erica Sf. Simeon (sec V) reconstruitã în secolul
XVII în stil baroc, deºi are elemente renascen-
tiste ºi gotice, faimoasa rotondã a Sf. Donat,
monolit bizantin sfinþit de acest sfânt irlandez
(sec. IX), catedrala Sf. Anastasia, construcþie
in stil romanic, sfinþitã de papã în 1177.

În Zadar lumea e liniºtitã ca în toatã
Croaþia, timpul are rãbdare cu localnicii care
stau alãturi de turiºti în cafenele ºi restaurante
în aer liber, admirând întinderea mãrii
nesfârºite ºi ambarcaþiunile de pe canalul
Zadarski.

Al doilea oraº ca mãrime al Croaþiei, Split,
rivalizeazã cu Zadarul, dar seduce altfel.
Centrul vieþii urbane este astãzi, ca ºi în anul
305, când a fost terminat, palatul lui Diocleþian.
Celebrul împãrat roman,   mare reformator al
imperiului, a dispus construirea unui palat for-
tificat, ca loc de retragere la bãtrâneþe; a locuit

aici dupã abdicare ºi este înhumat într-un
maiestuos mausoleu. Dupã distrugerea
oraºului vecin (Salona) de cãtre invadatorii
avari ºi slavi, supravieþuitorii s-au aºezat între
zidurile palatului, devenit în Evul Mediu o enti-
tate urbanã care s-a extins ºi a evoluat pe
mãsurã ce a crescut importanþa sa ca punct de
comunicare cu continentul. 

Palatul lui Diocleþian este o construcþie
cheie pentru acest tip de arhitecturã; comple-
xul, cu o suprafaþã de 30000 m² este mãrturie
a gusturilor ºi ideilor arhitecturale ale
Imperiului Roman de Rãsãrit: porþile, turnurile
unghiulare, peristilul (luxoasã curte interioarã
mãrginitã din trei pãrþi de arcade, locul intrãrii
în apartamentele imperiale), scãrile, structurile
menite sã punã în valoare terenul în pantã
spre mare, construcþia octogonalã a Catedralei
Sf. Dominus.

Ctitoria împãratului roman e locuitã ºi astãzi
de peste 300 de oameni, cãci încãperile au
devenit locuinþe, magazine, hoteluri, baruri,
cafenele. Vizitatorul are senzaþia ciudatã cã
dupã un colþ sau în spatele unei uºi masive se
aflã cu siguranþã alþi oameni decât comercianþii
care îi oferã atenþi, calmi ºi cu zâmbet discret,
suveniruri. În umbra unor înaintaºi iluºtri
kitschul este exclus, demnitatea respectatã, iar
politeþea intratã în reflex.

În urmã cu peste 20 de ani am urmãrit la
televizor un documentar despre Dumbrovnik
„perla  Adriaticii”; un gazetar sensibil, pasionat
ºi talentat, a stimulat ºi întreþinut curiozitatea
turistului de bibliotecã pânã în septembrie
2008, când s-a produs invazia realitãþii.

Oraºul, fondat în secolul al VII-lea pe o
insulã, unitã de continent în secolul al XI-lea,
când canalul care le despãrþea a fost colmatat,
este situat pe stânci  abrupte de calcar ºi flan-
cat din trei pãrþi de Adriaticã. Apele mãrii
reflectã complexul de fortificaþii impecabil pãs-
trate sau refãcute ale cetãþii (sec XII-XVI): for-
turi, cazemate, bastioane, turnuri, fortãreþe;
escaladând treptele fiecãrui sector poþi admira
din alt unghi interiorul (unde existã spaþii
locuibile) ºi exteriorul: case admirabil integrate
peisajului, de egalã înãlþime cu faþade similare
ºi acoperiºuri de þiglã, jardiniere cu plante
ornamentale, palmieri. Ansamblul bucurã prin
armonia ºi ritmul volumelor, care aduce dem-
nitate suprafeþelor de piatrã nudã.

Pe bulevardul placat cu marmurã, paºii þi se
îndreaptã odatã cu torentele de oaspeþi ai
oraºului spre Marea Fântânã a lui Onofrio,
izvor circular în formã de dom în care apa
curge din 1444, Biserica Sf. Salvator,
Mãnãstirea Franciscanã (lângã care se aflã o
farmacie datând din 1317), Columna lui
Orlando (cavalerul Roland, sec VIII), Biserica
Sf. Vlaho (protectorul spiritual al oraºului),
Palatul Rectorilor (clãdire barocã din 1739),
Catedrala.

Dacã te simþi obosit sau ai nevoie de
reflecþie, dacã vrei sã faci estimãri ºi compara-
þii, eºti binevenit într-o cafenea elegantã sau
într-una stradalã, tot liniºtitã ºi „cu stil”(Þara
are cultul cafenelei!).

Croaþia rãmâne, cu toate schimbãrile
impuse de cataclisme, rãzboaie ºi ambiþii
politice, una dintre cele mai inspirate opþiuni
pentru turismul cultural din Europa, unde valo-
rile de patrimoniu (multe sub protecþie
UNESCO) impun respect ºi oferã modele ale
evoluþiei civilizaþiei pe continent.

prof. Rodica MIRON

meridiane

CroaþiaCroaþia
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