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Interviu cu Maria Rãducanu:

Jazz-ul…
„O aventurã
fãrã capãt
în numele

Frumosului”
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Adrian Jicu

Nicolae Manolescu
ºi Lecþia despre cub

Am citit, mai degrabã distrat, cum unii sau alþii
se întrec în a-i da lui Nicolae Manolescu sfaturi,
recomandându-i pãrinteºte (vezi opinia lui
Marius Chivu) ce sã schimbe la o a doua ediþie.
Paul Cernat, mai echilibrat (cum îl ºtim, de alt-
fel) are îndoieli în legãturã cu anumiþi scriitori ºi
deplânge lipsa problemelor ideologice ºi a
revistelor literare din volum. În schimb, Daniel
Cristea-Enache face un calcul riguros/maliþios,
prin care susþine cã Nicolae Manolescu nu avea
când sã citeascã tot ceea ce pretinde cã a citit.
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Emil Nicolae

Daniel Arasse ne avertizeazã:
„Nu vedeþi nimic!“
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Dan Perºa
despre Gabriel Dimisianu

Oameni ºi cãrþi

pagina 4

• Anul 46 (serie nouã) • martie 2009 • 3,50 lei • 

• 
D

ra
go

º 
B

ur
la

cu
 -

 P
ro

ba
bl

y 
th

e 
be

st
 p

ai
nt

in
g 

in
 t

he
 w

or
ld



Muzeul Literaturii Române
Iaºi în colaborare cu
Uniunea Scriitorilor – Filiala
Iaºi, organizeazã la Muzeul
„Ion Creangã” (Bojdeuca) în
zilele de 11-12 aprilie 2009,
ediþia a XVI-a a Concursului
Naþional „Ion Creangã” de
creaþie literarã – POVEªTI.

La acest concurs pot par-
ticipa indiferent de vârstã,
creatorii care nu sunt mem-

bri ai Uniunii Scriitorilor
(inclusiv din Basarabia ºi
Bucovina, precum ºi românii
care trãiesc pe toate meridi-
anele).

Manuscrisele (maximum
15 pagini), dactilografiate la
2 rânduri, în 5 exemplare,
vor fi însoþite de un motto.
Numele autorului, vârsta,
adresa, numãrul de telefon
se vor afla într-un plic sigilat

– pe care va fi scris acelaºi
motto ºi menþiunea „Pentru
Secþiunea copii” sau „Pentru
Secþiunea adulþi”.

Concurenþii vor expedia
lucrãrile pânã la data de 27
martie 2009 (data poºtei) pe
adresa: Muzeul „Ion
Creangã” (Bojdeuca), str.
Simion Bãrnuþiu, nr.4 Iaºi,
cod. 700118, tel.
0747499488 sau 0232-
272944.

Juriul, format din membri
ai Uniunii Scriitorilor din
România, va acorda premii
în ziua de 12 aprilie 2009, în
cadrul manifestãrilor organi-
zate de Muzeul Literaturii
Române Iaºi, la împlinirea a
91 de ani de la inaugurarea
BOJDEUCII ca prim muzeu
literar memorial din
România. Poveºtile premi-
ate la aceastã ediþie vor fi
publicate în volumul XI
„Poveºtile de la Bojdeucã”. 

În Industrii creative1, carte
apãrutã în anul 2000, Richard
E. Caves studiazã economia
artei ºi maniera în care este
comercializat produsul indivi-
dual pentru a dezvolta sec-
toare productive bazate pe
cunoaºtere, care sã pro-
moveze atât spiritul inovator
cât ºi pe cel creativ, cu scopul
de a oferi un standard calitativ
nou vieþii  tuturor cetãþenilor.
Sintagma industrii creative (ca
parte a industriilor culturale) se
referã la acele industrii care îºi
au originea în talentul creator
al individului ºi a cãror
potenþialitate pentru crearea
de locuri de muncã bine plãtite
se fundamenteazã pe gene-
rarea ºi exploatarea proprietãþii
intelectuale2. Promovarea

acestui concept în spaþiul euro-
pean3 accentueazã caracterul
aplicativ al cercetãrilor care
îmbinã cunoaºterea, creativi-
tatea ºi abilitãþile practice ale
individului pentru obþinerea
profitului maxim. Exploatarea
tehnologiilor, flexibilitatea de a
lucra interdisciplinar ºi dorinþa
fiecãrui individ de a-ºi valorifica
în mod creator abilitãþile artis-
tice furnizeazã moduri origi-
nale de fabricare a produselor
artistice care pot aduce profi-
turi mari individului în aceastã
nouã economie de piaþã.

Doina CMECIU
Europe Direct Bacãu

________________

1 Conceptul a fost iniþiat prin
politicile guvernului australian,
pe la începutul anilor 1990 dar a

pãtruns în piaþa vest europeanã
ºi în economia globalã la
sfârºitul anilor 1990 ºi începutul
lui 2000.

2 Am folosit o definiþie adap-
tatã dupã aceea a
Departamentului pentru Culturã,
Media ºi Sport a Guvernului
Marii Britanii, department înfi-
inþat în 2001, ºi care circumscrie
unsprezece sectoare creative
(arhitecturã; design; editare;
film, video ºi artã fotograficã;
haute couture; jocuri ºi publicaþii
electronice; meºteºuguri; mu-
zicã, arte vizuale ºi coregrafie;
piaþã de antichitãþi ºi restaurarea
patrimoniului; publicitate; radio ºi
televiziune).

3 În SUA ºi Australia pot fi
urmate specializãri universitare
în domeniul industriilor creative.
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17 februarie 2009, orele 13.00 –
„Sfinþii închisorilor” (conferenþiar:
Danion Vasile – scriitor teolog). 

Evenimentul a debutat cu
deschiderea a douã expoziþii de
artã, una de picturã-graficã
aparþinând artistului plastic Cristian
Bandi, respectiv una de sculpturã
semnatã tot de un artist profesionist
Nicolae Livadã. Subiectele celor doi
artiºti tineri au fost religioase,
Cristian Bandi propunând chiar figuri
de sfinþi „în zeghe”, cu expresii dra-
matice, tragice. 

Conferenþiarul Danion Vasile a
spus despre sine cã este „doar un
creºtin care încearcã sã-l mãr-
turiseascã pe Hristos prin cãrþile
sale”. Concentrat, mesajul lui
Danion Vasile a fost acesta: „Dacã
noi purtãm în inimile noastre pe
sfinþii închisorilor, aceºtia ne vor
schimba viaþa”. Au fost momente
emoþionante când au fost evocaþi
mãrturisitori din temniþele comuniste
ºi în cinstea cãrora s-au recitat
poezii ortodoxe care circulau în
acele vremuri tulburi în închisori, cel
mai cunoscut poet în acest sens,
aflat ºi el printre cei oprimaþi, fiind
Radu Gyr. În salã au fost prezenþi ºi
câþiva deþinuþi politici, unul dintre ei
s-a adresat publicului cu vocea
tremurândã, iar pe obrajii altuia am
vãzut curgând ºiroaie de lacrimi.

Ambientul adecvat a fost creat ºi
printr-o expoziþie de carte la temã,
realizatã de bibliotecarele Diana
Toma ºi Laura Creþu. 

Organizatori principali ai eveni-
mentului au fost: doamna directoare
a Biliotecii Judeþene Bacãu,
Gabriela Muraru, ºi domnul Ioan
Enache (care a moderat întreaga
manifestare). El a prezentat oaspeþii
de seamã, pe conferenþiarul Danion
Vasile pe care l-a descris ca fiind
unul din scriitorii filocalici, un „om cu
o energie extraordinarã”.

12 martie 2009, orele 13.00 -
„Primul român la Polul Nord”
(conferenþiar: Teodor Negoiþã,
explorator român al þinuturilor
polare, un bãcãuan nãscut în locali-
tatea Sascut, primul român care a
atins Polul Nord, cel care a arborat
pe 21 aprilie 1995, pentru prima
oarã, steagul României la Polul
Nord).

Evenimentul, organizat de
Biblioteca Judeþeanã, prin inter-
mediul directoarei Gabriela Muraru
ºi al bibliotecarului metodist Ioan
Enache, s-a desfãºurat din nou într-
un cadru prietenos, ambianþa a fost
plãcutã ºi prin expoziþiile prezentate
- o expoziþie de fotografii realizatã
de reprezentanþi ai Clubului de
Ecologie ºi Turism „Veniþi cu noi” ºi
o expoziþie de carte la temã – real-
izatã de bibliotecarele Angela
Cruceanu ºi Laura Creþu.  A avut loc
o întâlnire memorabilã cu un om
care atunci când se aflã în expediþii
în þinuturile de gheaþã, dupã cum ne
spunea Ioan Enache, „trãieºte ca un
ascet”. Teodor Negoiþã ne-a vorbit
despre aventurile trãite la Polul Nord
dar ºi în Antarctica, despre greutãþile
muncii de cercetare dar ºi despre
prietenia câinilor husky sau pinguinii
„care sunt întotdeauna frumoºi”.
Cuvintele domniei sale au fost
însoþite de videoproiectãri de filme ºi
diapozitive din cele 15 expediþii – 10
în zona arcticã ºi 5 în zona antarc-
ticã. Moderatorul Ioan Enache l-a
descris pe Teodor Negoiþã astfel:
„un om cu vocaþia performanþei, care
trãind prin pustiurile de gheaþã, îl
putem considera erou naþional". Ne
asociem ºi noi acestor idei. (V. S.)

Conferinþele Bibliotecii Judeþene
„C. Sturdza” Bacãu

Sintagme ºi paradigme europene

De la industrii creative
la o economie creativã

CCoonnccuurrssuull  NNaaþþiioonnaall  „„IIoonn  CCrreeaannggãã””
(crreaþie  lliterrarrã  –  poveºti)

Iaºi, 11-12 aprilie 2009 (ediþia a XVI-a)

Cunoscutul scriitor bãcãuan,
Petru Cimpoeºu (despre ale
cãrui romane Nicolae
Manolescu, în „Istoria criticã a
literaturii române“, spune cã
sunt de facturã comicã ºi
utopicã, de un ludic enorm, cer-
vantesc), a participat la Târgul
de Carte de la Leipzig, de la
jumãtatea lunii martie, la iniþiati-

va Centrului Naþional al Cãrþii
din cadrul ICR. Cu acest prilej,
prozatorul a citit un fragment
din ultimul sãu roman apãrut,
„Christina Domestica ºi vânzã-
torii de suflete“, bucurându-se
de un real succes, alãturi de
ceilalþi scriitori prezenþi la pres-
tigioasa manifestare.

Petru Cimpoeºu invitat la Leipzig

• Teodora Nicodim
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Aº începe micul excurs pe
care vi l-am propus prin a vã invi-
ta sã punctaþi câteva date /
aspecte pe care le-aþi considera
definitorii pentru o eventualã
biografie subiectivã Maria
Rãducanu...

M-am nãscut în urmã cu
aproape 42 de ani, la Huºi, în
judeþul Vaslui... Apropo de vârstã,
recent, un mare pianist american
de muzicã clasicã îmi (re)confir-
ma cã artiºtii nu au voie sã-ºi
divulge vârsta, deoarece misterul
întreþinut prin pãstrarea discreþiei
asupra vârstei face parte din
strategiile de imagine... Eu sunt
mândrã de anii mei: timpul trece -
mai ales de când cânt în mod
asumat, constant – în favoarea
mea. Progresez. Idealurile îmi
rãmân intacte în lumea aceasta
care nu prea mai are idealuri.

Am cântat de foarte micã, la
patru ani mergeam cu educa-
toarele de la gradiniþã în mici
„turnee” prin celelalte grãdiniþe
din oraº. De la opt ani am început
sã fac vioarã, cu tatãl meu, profe-
sor de muzicã. Îmi pare rãu cã am
abandonat asta. Pe de altã parte,
nimic nu sunã mai minunat ca o
voce umanã...  Mama mea cânta
foarte frumos, ºi-mi amintesc cu
ochii umezi de lacrimi „con-
certele” de acasã, iarna, lângã
sobã, la lumina lumânarii (erau
cele 2 ore de „panã de curent” din
anii '80), eu cu chitara ºi vocea,
tata cu vioara ºi mama cu vocea,
cântând romanþe...

Am studiat apoi filologia la Iaºi
ºi Bucureºti. Eram printre studenþii
foarte talentaþi si rebeli, nu-mi
plãcea sã merg decât la cursurile
anumitor profesori, la anumite
specialitãþi... Ca activitate (apa-
rent) secundarã ºcolii, de la 12
pânã la 24 de ani am participat la
tot felul de concursuri ºi festivaluri
de muzicã tânãrã ºi jazz (îmi cîn-
tam propriile compoziþii acom-
paniindu-mã singurã la chitarã).
M-am oprit din cântat când a
devenit prioritarã câºtigarea vieþii
tinerei mele familii (fiica mea Ana
mi-a fãcut onoarea de a veni pe
lume în 1992) – mari, imposibil de
mari erau, ºi astãzi sunt ºi mai ºi
chiriile din Bucureºti... Consider
providenþialã hotãrârea mea, la
inceputul anului 2000, de a face
din cântat o meserie. Ceea ce, pe
undeva, însemna cã recunoº-
team în sfârºit muzica drept
vocaþie ºi decideam sã o tratez ca
atare. E mare lucru sã nu te con-
sideri de la început artist, sã treci
prin diverse etape, cãutãri, expe-
rienþe. Nimic nu mã întristeazã
mai mult la un om decât certitu-
dinile „pe tavã”. Cu atât mai triºti
îmi par tinerii „artiºti” de azi, pe
modelul american, foarte siguri
pe ei, cu convingeri bãtrâneºti ºi
plicticos de fixe...

Mã aflu, aºadar, în al nouãlea
an de „carierã” muzicalã. Am
înregistrat în acest timp 9 albume
(7 din ele ca protagonist principal
ºi 2 ca invitatã). Cel puþin 3 dintre
ele (n-o sã spun care, las ascultã-
torul sã se „prindã”) îmi plac cu
adevãrat, se apropie de ceea ce
înþeleg a fi universul meu sonor si
emoþional specific.

Fãrã a face recurs la trecut, ne
aducem aminte totuºi cã, în anii
„de dinainte”, jazzul încã se mai
strecura abil printre cenzurile la
modã. Dacã ar fi sã evaluaþi, ce
aduce jazzul ca noutate pentru
România în ultimii douãzeci de
ani?

Jazzul românesc din ultimii 20
de ani se cautã pe sine (Slavã
Domnului!). În primul rând, prin
încercarea de a crea un
învãþãmânt de specialitate. Pânã
în 1989, toþi  muzicienii de jazz
români erau autodidacþi,
descoperitori pe cont propriu ai
alchimiei acestei muzici. Acum,
se  fac eforturi serioase pentru
introducerea jazzului ca materie
de studiu la liceele de muzicã, iar
la Academiile de Muzicã din
Bucureºti, Timiºoara ºi Iaºi, cel
puþin cu numele, funcþioneazã
Secþia de Jazz. Mi se pare extra-
ordinar! Pe de altã parte, am
convingerea (pe care, din fericire
o împartãºesc mulþi dintre trudi-
torii genului) cã jazzul în esenþã
nu se dobândeºte o datã cu o
diplomã de absolvire a unei ºcoli,
cã la jazz, dacã ajungi, ajungi
pentru cã nu ai încotro. Nu existã
„fabrici” de artiºti, cu atât  mai
puþin de muzicieni de jazz...

O noutate? Demersul muzi-
cianului în a-ºi gãsi propria voce
în aceastã muzicã de „import”,
unde „idolii”, „modelele” pot
rãmâne cumva ca blocaje... Mã
bucur atunci când nu mai ascult,
pe o scenã româneascã, un bun
imitator al lui John Coltrane, spre
exemplu, ci un saxofonist care a
reuºit sã-ºi gãseascã propria
expresie...

Sunteþi deja, fãrã sã exagerez,
o personalitate în lumea iubitorilor
de jazz! Aþi concertat în locuri
obiºnuite dar ºi uºor ciudate pen-
tru melomanul clasic de la noi...
Care vã sunt proiectele cele mai
apropiate?

Nu cred cã sunt o personali-
tate á la lettre. Într-un fel, asta mã
flateazã, pentru cã lumea con-
temporanã pare hotãrâtã sã pro-
moveze valori în care nu mã
recunosc, care þin mai degrabã
de circotecã, decât de artã. Pe de
altã parte, nefiind produsã ºi
mediatizatã corespunzãtor, muzi-
ca mea rãmâne accesibilã puþinor
oameni, când de fapt ar putea
bucura publicul larg, ar putea
umple marile sãli de spectacole...
Din pãcate, cei ce þin frâiele
show-biz-ului de la noi preferã sã
cheme la Sala Palatului, pe cos-
turi exorbitante, cântãreþe occi-
dentale de multe ori modeste
artistic, dar cu imagine bombas-
ticã, în timp ce, poate la doi paºi
distanþã, într-un club de jazz
miniatural, publicul o poate ascul-
ta, aproape gratis, pe Maria
Rãducanu. Care chiar cântã! În
fine, mã simt atât de - la început
de drum- , am de gând sã fac atât
de multe în muzicã, încât nimic
nu mã descurajeazã. Ca sã spun
aºa, „nu mã pot ei ignora cât pot
eu cânta.”

ªi pentru cã activitatea unui
muzician se concretizeazã pânã
la urmã în apariþii discografice,

spuneþi-ne câteva cuvinte în plus
despre „Troika”.

„Troika” NU este un album de
jazz, ci unul cu cântece ruseºti
simple ºi duioase. A apãrut într-
un moment în care strânsesem
multã frustrare, în calitate de cân-
tãreaþã, pentru cã activam în con-
texte foarte nepotrivite, acompa-
niatã de muzicieni - chipurile de
jazz - care sfidau pur ºi simplu
rolul fundamental al vocii în
cadrul formaþiei; acompaniau bar-
bar, agresiv, neinspirat, împotriva
bunului-gust elementar, ºi vocea
mea aproape nu se auzea, sau
se auzea mai mult un strigãt de
disperare. Ani de zile am cântat
cu muzicieni români (de jazz)
care nu s-au sinchisit deloc de
vocea mea sau de ceea ce
propuneam – iar rezultatele nu
puteau fi, în astfel de condiþii,
decât proaste. Muzicã proastã,
chinuitã. Ajunsesem sã mã întreb
zilnic dacã nu cumva ar fi mai
bine sã mã las de cântat, eram
convinsã cã e rãu din vina mea...

ªi deodatã, un prieten, chi-
taristul clasic Maxim Belciug, îmi
propune sã cânt niºte melodioare
simple, sã mã audã lumea cân-
tând cu adevãrat. Aºa cã „Troika”
este primul album unde pot fi
auzitã cântând la propriu. Mã
reprezintã un album ca „Troika”?
Da, în mãsura în care, oricât de
experimental aº ajunge sã cânt,
de intelectualist, de avangardist,
simt mereu nevoia sã mã întorc la
melodie ºi lirism pur. Oricât aº
iubi aventura în care mã aruncã
jazzul, sunt în primul rând cân-
tãreaþã. Iar vocea este instrumen-
tul cu cele mai mari posibilitãþi,
capabil de cele mai variate nu-
anþe. Belcanto-ul mi se pare uni-
formizant ºi limitativ. Nici scat-ul
american scolastic nu mã satis-
face. Iubesc cântul privighetorii,
natural, care farmecã ºi alinã, ºi
în acelaºi timp incantaþia-
improvizaþie în cel mai modern
dintre sensuri. Idealul meu ar fi sã
le am pe toate acestea în cadrul
unui proiect, al unui concert, al
unui demers muzical.

Aþi avut aproape constant
lângã dumneavoastrã câþiva
instrumentiºti din noua gener-
aþie... Poate, în tuºe groase, aveþi
amabilitatea de a îi prezenta.

În tuºe foarte groase se
poate? Încã nu pot pronunþa nici
un nume de muzician român de
jazz care sã fi asumat cu toatã
seriozitatea ºi competenþa ºansa
de a cânta împreunã cu mine.
Vorbesc despre ºansã cu toatã
modestia, dar ºi cu
autocunoaºterea dobânditã în
câteva decenii în care muzica ºi
cântul mi-au fost felul de a respi-
ra. Mi s-a întâmplat în cel mai bun
caz sã fiu înglobatã unor proiecte.
Pânã când am decis sã-mi con-
struiesc propriile proiecte.

ªi totuºi: am colaborat bine cu
Vlaicu Golcea (primul cu care am
început sã cânt folclor românesc
în manierã jazzisticã) ºi Mircea
Tiberian. Actualmente cânt cu
contrabasistul Pedro Negrescu ºi
pianistul Sorin Terinte, în proiecte
care ar putea prinde consistenþã,
dacã ar fi mai multã implicare,
studiu. E dureros sã vezi cum
entuziasmul creativ se diminu-
eazã în funcþie de onorarii sau
perspective. Atunci cum rãmâne
cu nobilul ideal al Frumosului, în
slujba cãruia ne-am pus,
chipurile, viaþa? Muzicienii cu
care am colaborat minunat ºi pe
care îi am în continuare în vedere
pentru proiectele importante sunt
în Germania (contrabasiºtii Chris
Dahlgren ºi Jan Roder, percuþio-
nistul Michael Griener) ºi Suedia
(ghitaristul Krister Jonsson). Cu
un pic de ajutor divin – ºi un ma-
nager de proiect devotat muzicii
noastre – multe turnee, filmãri
profesioniste, dvd-uri etc. - ne
aºteaptã!

Întorcându-ne pentru încã o
datã pe o axã a virtualitãþii tempo-
rale, pe cine valideazã Maria

Rãducanu dintre John Coltrane,
Keith Jarrett, Duke Ellington, Ella
Fitzgerald, Jan Garbarek, Bessie
Smith. I-am amestecat intenþion-
at!

Nu-mi place Ella Fitzgerald,
iertatã sã fiu. Mã plictiseºte total.
E mereu egalã cu sine, fãrã
suiºuri ºi coborâºuri, fãrã zbu-
cium, aºa cã nici mie nu mi-a
trezit niciodatã nici o emoþie. Este
în schimb idealã ca studiu, la
vocaliºtii începãtori. Dupã cum
spuneam, înainte de a fi iubitoare
de jazz, iubesc minunile pe care
le face vocea umanã, iar cân-
tãreþele mele preferate nu sunt
neapãrat din jazz (excepþie fac
Billie Holiday, Betty Carter ºi
Shirley Horn, ºi îngerul Nat King
Cole), ci majoritar din celelalte
genuri – de la Amalia Rodrigues
la Oum Kalzoum, trecând prin
Dorin Liviu Zaharia ºi Nusrat
Fateh Ali Khan. Cu Coltrane ºi
Jarrett m-aþi lovit în inimã, sunt
printre iubiþii mei. Îmi doresc ca la
un moment dat sã ajung sã cânt
compoziþiile lui Coltrane cu liris-
mul ºi imaginaþia lui Jarrett... (Iar,
nu mã omor dupã Garbarek, cam
mult comerþ cu world-music.)

În ciuda faptului cã nu ne aflãm
la vreun talk – show televizat,
îndrãznesc sã vã întreb simplu, în
numele iubitorilor muzicii dum-
neavoastrã, ce cd-uri / proiecte
vor urma?

Fanii mei sunt rezistenþi. Nu-i
sperie nici promiscuitatea
cluburilor, nici sonorizãrile
proaste, nici acompaniatorii mei –
care pot fi uneori deosebit de
neinspiraþi, sau pot presta contra-
cost (ºi atunci arta devine, din-
spre ei, prostituþie). Pentru cei în
cãutare de muzicã ºi simþire
aleasã care au apucat sã mã
vadã fie ºi o singurã datã într-un
concert, nu mai e important cã
nu-mi vãd numele pe afiºe mari
sau nu mã gãsesc în talk-show-
urile de succes. E important sã
vadã un afiº mic. Ei ºtiu ºi cã nu
se vor plictisi vreodatã. Voi cânta
tot mai mult ºi mai bine, numai
sãnãtate sã-mi dea Dumnezeu.
Voi înregistra albume, în fiecare
an mãcar unul – nu pentru cã am
un plan cantitativ, ci pentru cã am
atâtea de spus. Poate cã muzica
mea va fi mai mult jazz sau mai
mult etno, habar nu am, ce promit
este cã va fi tot mai rotundã,
niciodatã imitativã. ªi cã nu voi
minþi niciodatã artistic.

La final, þinând sã vã
mulþumesc pentru amabilitate, ce
i-a oferit jazzul Mariei Rãducanu?  

Una dintre cele mai mari
bucurii, de viaþã ºi de artã. O
aventurã fãrã capãt în numele
Frumosului. ªi eu vã mulþumesc
pentru onoarea de a mã fi inter-
vievat. ªi vã aºtept la concertele
mele. Dacã m-aþi fi întrebat ce-mi
doresc cel mai mult, v-aº fi
rãspuns: sã am parte de muzi-
cienii pe care îi merit, ºi de rea-
lizãri pe mãsura talentului!

interviu realizat de
Marius MANTA

Maria Rãducanu:

Jazz-ul… „O aventurã fãrã capãt
în numele Frumosului”
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Gabriel Dimisianu, criticul de la
Gazeta literarã redenumitã în 1968
România literarã (a mai lucrat la
Amfiteatru), este una dintre personali-
tãþile proeminente ºi în acelaºi timp
incitante ale culturii vii. Proeminente,
deoarece opera sa criticã are la bazã
consecvenþã ideaticã ºi un spirit critic
egal sie însuºi, aproape de neîntâlnit
aºiºderea la altcineva din contempo-
raneitate, precum ºi o pãtrundere ce
face ca „subiecþii” sã fie trataþi sub-
stanþial, trasându-se, atunci când e
vorba de critica de întâmpinare
(deoarece Gabriel Dimisianu a servit-o
lungã vreme, ca orice critic care se res-
pectã), principalele idei critice ce s-ar
putea dezvolta în viitor în abordãrile
eseistice sau de sintezã ale unei opere
literare în curs de împlinire. Spuneam
cã Gabriel Dimisianu este, în acelaºi
timp, o personalitate incitantã (deºi
figura sa publicã e mai degrabã a unui
om „retras”, „cuminte”), deoarece criti-
cul literar nu dovedeºte doar o con-
ºtiinþã criticã de prim rang, ci ºi o con-
ºtiinþã umanã, prin care îºi serveºte,
memorabil, contemporaneitatea. Volu-
mul despre care vom spune câteva cu-
vinte în aceste rânduri, Oameni ºi cãrþi
(Cartea Româneascã, 2008) aparþine
celei de a doua categorii. Vine dinspre
conºtiinþa omenescului etern, ce are ca
substrat nevoia de mãrturisire asupra
unei epoci ºi asupra oamenilor ce au
traversat-o (nu niºte oarecare,
deoarece e vorba de importanþi scriitori
români). Volum de memorii, dar dublat
de unul de mãrturii, cãci e cuprinsã în
carte, cum spuneam, conºtiinþa valo-
rilor umane ale literaturii noastre, pe
care criticul le scoate la luminã. „Poate
cã vor interesa aceste aduceri aminte,
chiar ºi numai pentru faptul cã rãsfrâng
o experienþã directã. Sunt azi tot mai
puþini, din pãcate, cei care cunosc din
experienþã directã lumea literarã de la
începutul anilor ’60 ai trecutului veac,
spre a lãsa mãrturii despre ea”.

Aº dori sã spun, abrupt, dar sper cã
spusele mele ulterioare vor proba
ideea, cã am citit Oameni ºi cãrþi aºa
cum citeºti un roman: lecturã îndrep-
tãþitã pe de o parte de calitatea scriiturii,
dar mai ales pentru cã Gabriel
Dimisianu dã, aici, naºtere unei lumi.
Sigur, altfel lectura ca roman e neîn-
dreptãþitã, deoarece fondul cãrþii nu
este ficþiunea, ci întâmplãrile reale, la
care autorul a fost martor direct. Dar,
cum spuneam, relatãrile compun o
lume ºi astfel cartea capãtã o arhitec-
turã romanescã, arhitectura unui roman
documentat. Documentul nu e însã
unul gãsit în biblioteci sau librãrii, ci
este amintirea, toate acele lucruri
adunate în memoria unui om. Este mo-
tivul pentru care volumul mi-a procurat
una dintre cele mai plãcute lecturi din
ultimii ani. Pe de o parte, ai o galerie de
portrete, pe de alta un cosmos uman –
ºi este unul pe care, cel puþin eu, mi-am
dorit întotdeauna sã-l cunosc. E lumea
premergãtoare imediat naºterii mele ºi
apoi copilãriei ºi adolescenþei mele ºi
aparþine unei epoci frãmântate ideolo-
gic ºi politic, din aceastã pricinã ºi lite-
rar. Epocã având importante personal-
itãþi literare, unele provenite din inter-
belic, altele în curs de formare la acea
vreme ºi despre care, datã fiind epoca,
una a ideologizãrii, a cenzurii, nu au
rãmas prea multe amintiri, cu atât mai
puþin o judecatã criticã asupra carac-
terului lor. Deoarece Gabriel Dimisianu,
perfect conºtient de faptul cã reprezintã

o instanþã criticã ce merge dincolo de
profesiunea de critic ºi istoric literar, îºi
asumã aceastã sarcinã dificilã, de a
spune un cuvânt asupra caracterului
celor pe care i-a cunoscut. Aº da un
exemplu. Imaginea de ins oarecum
abulic a lui Tudor Arghezi (pe seama
cãruia circulau într-o vreme ºi bancuri
care s-o decidã în eternitate), este rãs-
turnatã acum, tânãrul critic Dimisianu
fãcând-i poetului o vizitã, când îl vede
în ambianþa domesticã, un cu totul altul
decât pãrea în public: vioi la minte ºi în
miºcãri, rãzboinic chiar, fãrã însã a fi
„rãu”, dur: „Nu rãu mi s-a pãrut Arghezi
ci nemaipomenit de vital, agresiv-sar-
castic din prea multã vitalitate, nedo-
molit nici la vârsta patriarhilor”. 

În paralel cu lumea literarã ºi cu
galeria de „personaje” propuse de
carte, în substrat putem urmãri însãºi
personalitatea lui Gabriel Dimisianu.
Ceea ce face lectura ºi mai atractivã.
Criticul stã, în tinereþea sa, sub semnul
timiditãþii ºi al emotivitãþii. Fapt ce e
posibil sã procure, în unele amãnunte,
false amintiri. Posibil, dar nu sigur,
deoarece în „Trei momente cu Tudor
Vianu”, Gabriel Dimisanu îºi aminteºte
cã asistenta profesorului Vianu „izbuc-
nise în plâns” dupã ce profesorul
devenise violent, enervat de slaba
pregãtire a acelor studenþi aduºi în fa-
cultate fãrã examen, doar pentru cã
aveau origine socialã sãnãtoasã. Citind
peste ani însemnarea, cea care i-a fost
asistentã lui Tudor Vianu, doamna Vera
Antonescu, a replicat cã nu, ea n-a
plâns, pur ºi simplu pentru cã n-a plâns
niciodatã. Gabriel Dimisianu comen-
teazã: „Astfel stând lucrurile, nu-mi
rãmâne decât sã accept cã domnia sa
a plâns doar în memoria mea, fatal-
mente subiectivã”... Sã urmãreºti sinu-
ozitãþile memoriei (încã mai explicit în
alte episoade, cum ar fi cel despre
vizita fãcutã lui Gala Galaction), e un
adevãrat deliciu. Ce vreau sã spun,
este cã, dincolo ceea ce îºi asumã,
volumul oferã multe piste pentru inves-
tigaþii, multe centre care stârnesc

atenþia cititorului, îi incitã curiozitatea, îl
menþin într-o stare beneficã de plãcere
ºi încordare intelectualã... Am amintit
episodul despre Tudor Vianu ºi am
fãcut trimitere la cel dedicat lui Gala
Galaction, remarcând emotivitatea
criticului dintr-un anume motiv. Ca sã
dau relevanþã asumãrii subiectivitãþii în
ce îl priveºte pe Gabriel Dimisianu.
Criticul îºi asumã subiectivitatea, fãrã
însã a o face aidoma autorilor de ficþiu-
ni, ce o absolutizeazã, o duc la extrem,
la hibrys. El permite dreptul la subiec-
tivitate ºi celor din jurul sãu. Dovadã de
mare ºi superioarã, în ordinea moralã ºi
umanã, toleranþã. ªi de aici, dar ºi din
modul în care abordeazã subiectele,
cât ºi din lumina proiectatã asupra „per-
sonajelor”, îþi poþi da seama cã „scep-
ticul constructiv” (dupã cum l-a numit
într-un eseu Mircea A. Diaconu), este
departe de a fi un sceptic. Posedã, de
fapt, acea reþinere lovinescianã în a
face afirmaþii tranºante ºi absolutizante,
un  semn, în opinia mea, al respectului
conferit operei literare cercetate,
respect ce vine din capacitatea de a
observa cã, dincolo de ceea ce este
vizibil, orice ficþiune literarã are întot-
deauna ceva în plus, care rãmâne sã
fie descoperit. O atitudine ce e departe
de aceea a unui sceptic, pentru care
totul e vid. 

Pe lângã ampla secþiune de memorii,
ce urmeazã unui anterior volum de
Amintiri ºi portrete literare, volumul
Oameni ºi cãrþi cuprinde ºi o secþiune
de jurnal, „Jurnalul reluat (fragmente)”.
Fiind vorba de fragmente dintr-un jur-
nal, de o selecþie deci, fãcutã în scopul
de a proteja de indiscreþii oameni încã
în viaþã, descoperim doar „acele
episoade care trec de semnificaþia strict
personalã”. Aºa este, însã aici vom
descoperi ºi mai bine personalitatea
omului Gabriel Dimisianu, un om
cãruia, ºtim, nu-i place lumina reflec-
toarelor, deºi e obligat sã stea în bãta-
ia ei aproape zi de zi. Dar, pentru cã o
refuzã, avem despre Gabriel Dimisianu
doar o imagine publicã a sa. Cu jur-

nalul, pãtrundem, mãcar puþin, în intim-
itatea gândurilor sale. ªi descoperim,
sau ne confirmãm, în personalitatea lui
Gabriel Dimisianu, un intelectual dublat
de un veritabil umanist.      

Toþi am meditat, dupã 1989 asupra
vechii lumi ºi noii lumi, asupra atitu-
dinilor necesare ºi asupra valorilor
vechi ºi noi. Cred cã Gabriel Dimisianu
reuºeºte sã propunã soluþiile cele mai
corecte. Nerevendicative, într-un echili-
bru perfect între servituþile condiþiei
umane (în comunism ºi apoi în „liber-
tatea” democraticã) ºi moralã. Iatã un
gând asupra unei chestiuni asupra
cãreia toþi am meditat, fãrã însã a oferi
o soluþie mulþumitoare. Gabriel
Dimisianu o gãseºte. „Armonia dinainte
(de 1989 – n.n.) avea totuºi ceva
promiscuu, tulbure, adunându-i con-
junctural laolaltã pe cutare ºi cutare.
Dezbinarea clarificatoare e totuºi mai
bunã” (p. 322). Sau. „Trebuie sã avem
mai multã înþelegere pentru cedãrile, de
altfel minime, ale unor oameni care tre-
cuserã prin cumplite încercãri de care
noi, totuºi, fuseserãm scutiþi. Sã nu
judece nimeni pe alþii pentru slãbiciu-
nile lor dacã nu a fãcut el însuºi mai
întâi, în aceleaºi condiþii, dovada tãriei”.
Multe astfel de gânduri putem gãsi
presãrate (ºi perfect integrate în con-
text), iar ele îmi par a fi adevãrate pilde
despre cum ar trebui sã abordãm
chestiunile. Fãrã violenþã, fãrã a con-
damna.

Nu-þi poþi permite sã fii prezumþios ºi
totuºi... fiind unul dintre seniorii criticii
literare româneºti, faþã de Gabriel
Dimisianu existã unele aºteptãri aparte.
Cum ºi-a dedicat atâta timp criticii
prozei, una dintre aºteptãri ar fi aceea
ca el sã ne ofere o panoramã criticã a
prozei de dupã 1989, acum cã soci-
etatea româneascã (inclusiv literatura)
s-a aºezat într-un tipar ce permite,
pornind de la amãnunte, o privire sin-
teticã. Dintre criticii tineri, poate doar
Tudorel Urian ar fi apt sã reuºeascã
aºa ceva, dar de la cei ºi mai tineri, al
cãror vârf de lance (ºi vârstã) este
Daniel-Cristea Enache, poate abia
peste vreun deceniu sã ne aºteptãm la
o sintezã, la o privire globalã. ªi ea ar fi
necesarã, dacã nu neapãrat în
favoarea lumii literare, atunci în
favoarea cititorilor, destul de derutaþi de
profuzia de scrieri literare ce apar ºi,
bune, rele, se amestecã între ele ca
legumele în ghiveci. O sintezã ar fi o
ordonare, o clarificare, o propunere de
cãrþi viabile, de idei literare ce meritã
atenþie, de opere cu perspectivã. Iar
cititorii au nevoie claritate. Gabriel
Dimisianu e unul dintre puþinii ce ar
putea-o oferi.

Fãrã îndoialã, în ce priveºte modul în
care judecã ºi îºi redacteazã scrierile,
existã un stil Gabriel Dimisianu. Sobru,
concis, fãrã înflorituri, echilibrat. Cu idei
ºi relatãri mereu însoþite de o încãrcã-
turã emoþionalã. Cu urmãrirea fãrã
tihnã a condiþiei estetice a literaturii. Cu
o reþinere impresionantã de a da ver-
dicte critice cu ton definitiv: de aici un
protocol al judecãþii critice, ea avan-
sând nu de-a dreptul, ci cu sinuozitãþi ºi
întoarceri din drum. Ceea nu o face sã
parã vreodatã nesigurã. Dimpotrivã,
dupã cum Gheorghe Grigurcu observa,
critica lui Gabriel Dimisianu „emanã o
indenegabilã autoritate”. Iar asta din
cauzã cã „protocolul” judecãþii critice
tatoneazã nuanþele pânã descoperã
fondul.

Dan Perºa

Oameni ºi cãrþi
(GGabrriell  Dimisiannu,  Carrtea  Românneascã,  2008)
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Crritticilorr  sãi

Mi-am fãcut obiceiul de a nu mã
grãbi sã scriu despre cãrþi, aºteptând
sã treacã primul val de comentarii.
Acum cã s-au scris deja probabil sute
de pagini, s-au fãcut anchetele de
rigoare, s-a nãscut o oarecare dez-
batere, pot constata (ceea ce, de altfel,
ºtiam) cã istoria se repetã. Nu cea sem-
natã de Nicolae Manolescu, ci aceea a
receptãrii ei ºi, prin extindere, a istoriilor
literare de la noi. E suficient sã ne
întoarcem la anii imediat urmãtori
Istoriei literaturii române de la origini…
a lui Cãlinescu sau, mai aproape de noi,
la aceea semnatã de Alex ªtefãnescu,
primite, fiecare, la vremea ei, cu reti-
cenþã, invidie sau chiar urã. Nu este o
surprizã, iar autorii unor asemenea cãrþi
ºtiu prea bine la ce se expun. E sufi-
cient sã ne amintim prefaþa lui
Cãlinescu la Compendiul Istoriei…
sale.

Iatã cã, acum, la doar câteva luni de
la apariþie, Istoria criticã a literaturii
române* este la fel de discutatã ºi dis-
putatã, atitudinile mergând de la
apreciere la detaºare sau de la
reproºuri la negare. Am citit, mai
degrabã distrat, cum unii sau alþii se
întrec în a-i da lui Nicolae Manolescu
sfaturi, recomandându-i pãrinteºte (vezi
opinia lui Marius Chivu) ce sã schimbe
la o a doua ediþie. Paul Cernat, mai
echilibrat (cum îl ºtim, de altfel) are
îndoieli în legãturã cu anumiþi scriitori ºi
deplânge lipsa problemelor ideologice
ºi a revistelor literare din volum. În
schimb, Daniel Cristea-Enache face un
calcul riguros/maliþios, prin care susþine
cã Nicolae Manolescu nu avea când sã
citeascã tot ceea ce pretinde cã a citit.
Dupã care citeazã, în paralel, frag-
mente din cronici ale autorului ºi frag-
mente din carte pentru a demonstra cã
ele au fost preluate, fãrã a fi fost
revãzute, revizuite, actualizate etc.

Dacã în cazul criticilor tineri, impli-
carea în discuþie ºi rezervele (unele jus-
tificate) vin din nevoia de afirmare, o cu
totul altã situaþie prezintã reacþiile criti-
cilor din generaþiile mai vechi.
Simptomatic mi se pare cazul lui Cornel
Ungureanu, unul dintre cei mai vehe-
menþi contestatari ai Istoriei critice…
Nu-i cunosc nici pe Manolescu, nici pe
Ungureanu, dar cred cã la mijloc tre-
buie sã fie ceva extraestetic, dacã nu
cumva chiar personal. Cele aproape
trei pagini care îi sunt dedicate nu
aveau cum sã îl mãguleascã pe autorul
Istoriei secrete a literaturii române,
tratat cu asprime ºi caracterizat prin
fraze tari, de genul: „Lipsit de umor, ca,
dupã propria remarcã, majoritatea
bãnãþenilor, Ungureanu scrie despre
accidentul în care a murit Sebastian
câteva rânduri incalificabile…”, „Întrea-
ga patimã pusã de Ungureanu în
apãrarea lui Eliade, vinovatã ºi de
atâtea pierderi colaterale, face astãzi,
când ºtim adevãrul, o foarte proastã
impresie.” sau „ªi atâtea altele, în locul
cãrora Ungureanu vine cu opere ºi
probleme fãrã importanþã. Exprimarea
a devenit imprecisã, delirantã, ca o
navã în derivã.” (pp. 1284-1285). Nu-i
de mirare cã dupã asemenea caracte-
rizãri (parþial îndreptãþite) reacþia a fost
promptã, Manolescu fiind luat peste
picior pentru eºecul în activitatea
politicã ºi alte elemente care au ºi nu
prea atingere cu volumul în sine.

„Unnde  vei  ggãsi  cuvânn-
ttul/  Ce  exprrimmã  ade-
vãrrul?”  

Pe de altã parte, aºa cum
recunoaºte ºi autorul, Istoria criticã…
nu putea fi obiectivã ºi poartã pecetea
subiectivitãþii, a afinitãþilor ºi a umorilor
celui care a scris-o. Þinând cont tocmai
de aceste precizãri, pe care Nicolae
Manolescu le face încã din introduce-
rea intitulatã Istorie la douã mâini, am
aºteptat cu mare curiozitate sã vãd cum
vor fi trataþi Titu Maiorescu, G. Cãlinescu
ºi, mai ales, Eugen Simion. Dupã ce
stabileºte ca trãsãturi definitorii ale cri-
ticii lui Simion lovinescianismul ºi
descriptivismul ºi dupã ce îi apreciazã
calitãþile de prozator, Manolescu
încheie atrãgând atenþia asupra lipsei
de curaj a judecãþilor: „Aceasta se
explicã prin faptul cã E. Simion n-are
suficientã vigoare nici în entuziasm, nici
în dispreþ. Polemica a practicat-o raris-
sim ºi nerelevant. Aºa cum n-a propus
un autor, nici n-a demolat vreunul.
Cronicile lui conþin judecãþi cuminþi.
Aerul lor este cãlduþ. Te poþi aºtepta din
partea lui mai curând la o banalitate
decât la ceva ºocant. Lipsa preferinþelor
e vãditã: criticul scrie la fel despre
oricine. E un avantaj aici: egalitatea de
umoare. Dar ºi un dezavantaj: slabul
accent emoþional. Un critic care nu-ºi
dã niciodatã în petic, probabil din cauza
unui self control perfect, e tot aºa de
puþin simpatic ca o femeie splendidã,
dar frigidã.” (p. 1220) La limita dintre
ºarjã, ironie tãioasã ºi constatare rigu-
roasã, o asemenea caracterizare mali-
þioasã dezvãluie, în acelaºi timp, un
adevãr despre necesitatea tãriei opiniu-
nilor în criticã, dar ºi ceva din umorile lui
Nicolae Manolescu. Nu-i mai puþin ade-
vãrat cã, pe lângã alte ºtiute calitãþi,
criticii ºi istoriei literare le trebuie ºi
curaj ºi stil, care sã le dea atractivitate.

„Multte  florri  sunntt,  darr
puþinne/  Rod  înn  lumme
o  sã  poarrtte”

Vrând parcã sã(-ºi) confirme cã duce
o a patra bãtãlie canonicã, dupã prede-
cesori de prestigiu (Maiorescu,
Lovinescu ºi Cãlinescu), autorul se
sileºte uneori sã fie tranºant, iar
judecãþile par forþate. E un soi de
mimetism, o tentativã de a da verdicte
maioresciene, în formã cãlinescianã.
Aºa îmi explic de ce în cazul lui
Creangã, spre exemplu, Povestea lui
Harap-Alb este demolatã (chiar dacã
unele dintre rezerve sunt absolut perti-
nente), în vreme ce, ni se spune,
„Adevãratele capodopere sunt
Povestea lui Stan Pãþitul ºi Moº
Nechifor Coþcariul, destul de diferite
una de cealaltã, nu însã de spiritul
general al poveºtilor lui Creangã.” (pp.
414-415). Dacã în cazul celei de-a
doua afirmaþia se justificã pe deplin,
fiind dublatã de o argumentare perti-
nentã, demonstraþia valorii celei dintâi
nu (mã) convinge.

Verdicte sunt multe. Tranºante, cum
ºade bine unui critic literar care se
respectã ºi care face acum istorie lite-
rarã, adicã selecþie. Ele funcþioneazã
mai ales în sens negativ, sunând a
sentinþe irevocabile: „Romanul
Logodnicul ºi alte scrieri mãrunte nu
prezintã nici un interes literar.” (p. 619),
„Dintre toate romanele lui Rebreanu,
trei sunt capodopere. (…) Celelalte sunt
fãrã discuþie mediocre, unele ilizibile, ca
Jar (1934) sau Amândoi (1940), ultimul
fiind, inexplicabil, preferatul lui Ion
Negoiþescu.” (pp. 607-608), „Neglijabil
artistic este aproape tot restul prozei
eminesciene. (…) Acelaºi lucru îl putem
spune ºi despre numeroasele proiecte
dramatice (niciunul valorizat) ale lui
Eminescu. Comediile sunt fãrã interes

ºi oarecum vulgare. Tragediile istorice
au lãsat unele urme în poezie.” (p. 399),
„Întâlnirea (2003) e un roman ratat. (…)
Nuvelele (culese în douã volume, între
care ºi prima formã a Întâlnirii) nu pre-
zintã, nici ele, vreun interes literar.” (p.
1201) etc.

Acest mod tranºant de a vedea
lucrurile (fãrã de care Manolescu n-ar fi
fost el însuºi) devine o constantã a
volumului, chiar dacã mi se pare uºor
ostentativ. Fãrã de el cartea n-ar fi avut
farmec. Autorul trebuia sã confirme ºi
chiar sã accentueze imaginea de
autoritate supremã în critica
româneascã postbelicã. Iar fermitatea
judecãþilor sale nu face decât sã
îngroaºe tuºa.

Înn  sfârrººitt,  cubul!

Deºi mã despart ºi eu (ca tot omul) în
câteva locuri de Nicolae Manolescu
(cred în unele romane ale lui Marin
Preda, în poezia lui Bacovia sau, dim-
potrivã, nu mã dau în vânt dupã Mara
lui Slavici, ca sã dau doar câteva exem-
ple), rãmân la opinia cã ne aflãm în faþa
unei cãrþi mari. E aproape un truism,
dar el trebuie spus, indiferent de
atacurile unora sau ale altora. Enumãr
doar câteva dintre calitãþile ei: originali-
tate în abordare, spirit critic, cãutate
porniri polemice, rãsturnãri de perspec-
tive ºi, deasupra tuturor, putere de
selecþie. Manolescu taie de multe ori
nodul gordian.

Paginile despre Craii de Curtea-
Veche sau despre Scrisorile lui Negruzzi
(valorizate superlativ prin trimitere la
publicistica lui I. L. Caragiale) rãmân
memorabile ºi meritã oricând citite ºi
citate. Cum la fel de interesante se
dovedesc schimbãrile îndrãzneþe de
perspectivã în cazul unor canonici pre-
cum Eminescu, Bacovia, Stãnescu sau
Preda.

Mãrturisesc a fi avut ºi eu sentimen-
tul cã aceastã carte a fost scrisã sub
teroarea timpului. ªi mai cred cã era
ultima ºansã a lui Nicolae Manolescu
de a o termina. Nu ºtiu dacã va mai
putea cineva vreodatã sã cuprindã, la
modul temeinic, întreaga noastrã lite-
raturã. Semnele unei anumite pripe se
vãd deja.

Cu toate acestea, oricâte reproºuri i
s-ar (putea) aduce, Istoria criticã a liter-
aturii române va domina secolul abia
început. Ea (ºi mai ales modul cum este
receptatã acum) îmi aminteºte de ver-
surile lui Nichita Stãnescu: „– Ce cub
perfect ar fi fost acesta/ de n-ar fi avut
un colþ sfãrâmat!”

_______________
* Nicolae Manolescu, Istoria criticã

a literaturii române. 5 secole de lite-
raturã, Piteºti, Editura „Paralela 45”,
2008

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Nicolae Manolescu
ºi Lecþia despre cub

• Liliana Dumitriu - Eva
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Alexandru Avram publicã Inscripþii
inedite de la Histria în volumul colectiv
În memoria lui I. Fischer, Humanitas,
Bucureºti. Autorul îºi propune sã atragã
atenþia asupra unor însemnãri din tre-
cut, cu încãrcãturã documentarã. M-am
întrebat, în calitate de clasicist fãrã loc
de muncã, la ce bun, oare, sã mai
studiezi limbile clasice (?!), atîta timp cît
tezaure lingvistice zac prin muzee,
arhive, biserici, lapidare romane etc.;
atîta timp cît tezaure documentare stau
neatinse; atîta timp cît cei care au stu-
diat limbile clasice sînt nevalorificaþi,
pentru cã au fost bãgaþi doar între limi-
tele unei sintagme, de care astãzi nu
mai are nimeni nevoie (oficial) – profe-
sor de latinã – greacã veche.

Revenind la inscripþii, prima dintre
ele reprezintã o stelã de marmurã din
epoca romanã, desigur, ca majoritatea,
ruptã. Inscripþia a fost datatã cu secolul
III a. Chr. Importanþa acestei stele este
evidentã, venind în completarea datelor
istorice existente deja, din acea
perioadã, întãrindu-le în acelaºi timp. O
inscripþie, dupã cîte se ºtie, nu-i nici o
noutate, îºi are importanþa nu doar din
punct de vedere istoric, ci ºi lingvistic,
dar ºi cultural, în sensul larg al cuvîntu-
lui. Avînd în vedere toþi aceºti factori,
Alexandru Avram ridicã problemele
apãrute în textul în limba greacã.

„Restituþia acestui sumar decret – ale
cãrui rînduri au o lungime sugeratã de
întregirile obligatorii din r. 8 ºi urm. –
pune cîteva probleme, atîta vreme cît
multe dintre turnurile folosite de redactor
apar aici pentru întîia oarã în epigrafia
histrianã. Cîteva paralele pot fi totuºi rel-
evate pentru r. 2-3 (...) ºi, mai ales,
decretul în cinstea unui strateg al regelui
Mithridates VI Eupator.” (op. cit. p. 29)

Apelînd la mijloacele ecdoticii, stela
deºi spartã, traducerea se realizeazã,
oferindu-ne astfel amãnunte despre fiul
lui Philokrates din Chios.

Cea de a doua inscripþie, tot o stelã
de marmurã, descoperitã de Alexandru
Avram, este ºi mai primejdios distrusã,
din primele patru rînduri mai rãmînînd,
în ordine crescãtoare, cîte un cuvînt în
primul ºi al doilea, douã în al treilea,
patru în al patrulea, însã fragmentate.
În aceeaºi stare se prezintã rîndurile 8,
9. Compararea acestei inscripþii, a
informaþiilor din ea, pe baza rîndurilor
pãstrate parþial, cu altele din aceeaºi
perioadã, este imperios necesarã,
studiul comparativ ajutînd la întregirea
grafiei, metodã la care autorul va
recurge, printre altele. Aflãm, aºadar,
cã este vorba despre un decret histrian
din epoca elenisticã.

Însã, toatã aceastã muncã intelectu-
alã, istovitoare, nu ar fi posibilã în afara
înþelegerii ecdoticii. Ecdotica, termen
provenit din gr. ékdotos, uzitat pentru
prima datã de filologul francez Dom
Henry Quentin (1872-1935), se referã
la critica textului vechi, avînd în vedere
atît inscripþiile, pergamentele, manu-
scrisele, dar ºi ediþiile princeps.
Specialistul în ecdoticã este de fapt
cunoscãtorul studiilor clasice (prin stu-
dii clasice înþelegîndu-se orice limbã,
culturã ºi civilizaþie veche), care deþine
instrumentele istorice, lingvistice, muzi-
cale, literare, economice, într-un cuvînt
culturale, ale unei epoci trecute.

Ce importanþã au inscripþiile
descoperite ºi analizate de Alexandru
Avram? Fãrã nici o îndoialã, ele repre-
zintã o parte a tezaurului românesc,
purtînd cu ele, peste veacuri, o realitate
culturalã, influenþa greco-latinã asupra
spaþiului dac. Influenþe culturale des-
coperim nu doar în artefactele de
muzeu. 

Francesca Bãltãceanu, în articolul
Tînãr înþelept, tînãr nebun, ne atrage
atenþia asupra influenþelor greceºti din
Cartea Înþelepciunii – Sophia
Salomonos, scrisã direct în greacã, în
„comunitatea iudaicã din Alexandria
Egiptului, atribuirea ei lui Solomon, con-
siderat înþeleptul prin excelenþã,
indicînd, dupã un procedeu uzitat în
epocã, doar încadrarea în genul sapi-
enþial” p.35, op. cit. Ce importanþã
poate avea o astfel de carte apocrifã?
În primul rînd mãrturiseºte direct
despre influenþa directã ºi reciprocã,
dintre greci ºi iudei, semnalatã ºi de
istoricul Iosephus Flavius care
aminteºte în scrierile lui despre o
colonie evreiascã în Alexandria.
Referinþa apare atît în Istoria rãzboiului
împotriva romanilor, Cartea a VII-a,
cap. X, paragr.3 (pp.540-541), dar ºi în
Antichitãþi Iudaice, Cartea a XIII-A,
cap.III, paragr. 4.p.131. „La Alexandria
a izbucnit între timp o ceartã între iudei
ºi samaritenii care introduseserã ritul

templului de pe muntele Garizim, clãdit
în vremea lui Alexandru. Disputa a
devenit atît de aprigã, încît dilema tem-
plelor a fost judecatã în prezenþa lui
Ptolemeu. Iudeii susþineau cã templul
întemeiat dupã legile lui Moise era cel
din Hierosolyma, samaritenii însã
pledau pentru cel din Garizitan”
p.131.op.cit.

Revenind la articolul Francescãi
Bãlãceanu despre Cartea înþelepciunii,
cu privire la identitatea autorului apocri-
fei, aceasta afirmã cã autenticitatea
unui intelectual pusã în directã legãturã
cu numele lui  Solomon este aleatorie,
forþatã de atribuirea genului sapienþial
prin excelenþã celui numit. „Portretul
autorului, cunoscut doar din lãuntrul
scrierii sale, este acela al unui evreu
din diaspora egipteanã, un intelectual
bun cunoscãtor al culturii greceºti
(filosofie, literaturã, ºtiinþã, mod de
viaþã), capabil sã integreze creator va-
lorile acestuia, dar în acelaºi timp, pro-
fund religios, ataºat credinþei ºi tradiþi-
ilor poporului sãu, mîndru de tezaurul
spiritual al acestuia ºi bucuros sã
proclame superioritatea înþelepciunii
(...)” p.35, art. cit. în In memoria
I.Fisher, Humanitas, 2004

Legãtura dintre tiparele cãrþii lui
Solomon ºi gîndirea greacã e vizibilã,
fiind semnalatã în special de C.
Larcher, dupã cum aminteºte ºi

Francesca Bãltãceanu. „Comentatorii
nu omit sã punã în legãturã pasajul cu
celãlalt personaj despre care se afirmã
explicit cã a fost iubit de Dumnezeu.
Numai cã acesta trãise deja....  trei sute
ºaizeci ºi cinci de ani. Aceeaºi idee
apare ºi în literatura greacã. Versul lui
Menandru – acela pe care-l iubesc zeii
moare de tînãr -, ajuns ca o maximã, a
fost reluat de Plutarh ºi tradus de
Plautus”. (op. cit. p.36)

Referinþele, cu privire la influenþele
reciproce, dintre iudei ºi greci, încã din
cele mai vechi timpuri, sînt extrem de
multe, chiar dacã nerelatate în amãnunt
de autoarea articolului semnalat, care,
însã, reuºeºte sã evidenþieze necesi-
tatea cunoaºterii limbilor clasice pentru
înþelegerea ºi aprofundarea unor astfel
de texte. 

S-a vãzut, pînã acum, importanþa
studiilor clasice pentru domeniile istorie
ºi religie, însã aria este mult mai largã,
extrem de vastã, atingînd medicina,
muzica, lingvistica, politica, economia,
arhitectura, artele etc. 

Florica Bechet, în lucrarea Despre
muzicã ºi curtezane în Grecia Anticã,
trateazã problema antroponimelor ºi
funcþia acestora într-un context social,
în funcþie de calitatea constructului,
numele dat unei femei, în general, fiind
compus din mai multe unitãþi lingvistice.
Aceste elemente componente, desem-
nînd adjective, de obicei, vorbeau
despre calitatea unei femei, despre
natura ei. „De aceea, socotim cã numai
o hetairã se putea numi Baccis, bacan-
tã, Bromias, de la epitetul lui Dionysos
Bromios, fremãtãtorul, mormãitorul (...),
Ampelis mica viþã de vie (...), Pelike
cupã de lemn (...) destul de completul
dicþionar al lui F. Bechet confirmã acest
lucru”. (op. cit. p.73)

Între numele cu semnificaþie, statutul
în societate, banchete ºi muzicã, ne
spune Florica Bechet, exista o legãturã
directã, întrucît la  astfel de întîlniri
bachice, destinate bãrbaþilor, se cînta
peanul în prezenþa ºi de cãtre hetaire,
singurele femei acceptate în anturaj.
Însã, dupã cum afirmã Claude Calame
- L’Etros dans la Grèce antique, Belin,
Paris, p.125 sqq. – rolul hetairelor nu
este limitat doar la sexualitate. „Certes,
quand elle monte sur la klinê pour y
prendre place à côté d’un symposiaste
seconde position; mais aux incontesta-
bles prestations sexuelles qu’on lui
demande s’ajoutent jeu de flute et
danse.” Aºadar, hetairele erau bune
cunoscãtoare ale artei muzicale, cîn-
tînd din flaut, dar ºi bune înþelegãtoare
ale ritmului, cunoscînd arta dansului.
Oprindu-mã doar în dreptul cîtorva arti-
cole din cartea In memoria I. Fisher, am
putut observa valenþele multiple ºi
implicaþiile studierii limbilor clasice.

Însã, cartea luatã drept referinþã pen-
tru aceastã pledoarie nu constituie
decît un simplu exemplu dintre miile de
exemple, care s-ar putea da în
favoarea studiului aplicat al limbilor cla-
sice la toate nivelurile. E drept, de
exemplu, în Anglia, latina se studiazã
doar în anumite colegii, însã fãrã latinã
nu poþi accede în stadiul superior, în
vederea deprinderii artei medicale.
Acesta e doar un exemplu. Aºadar,
pentru a studia medicina în Anglia, la
Oxford sau Cambridge, latina este o
conditie sine qua non.

Lucia DÃRÃMUª

Pledoarie
pro latinitate

• Gheorghe Frantz



Niettzzsche  ººi  „boala““
unnei  epoci  viittoarre

Recenta carte a domnului Andrei
Cornea, Noul, o veche poveste,
„Humanitas”, Bucureºti, 2008, este o
însumare a ºapte eseuri sub semnul
unei teme, între care ultimul, „Când
Socrate are dreptate“, reprezintã o
repoziþionare a autorului în raport cu
jocul ideilor existente în volumul sãu
anterior, Când Socrate nu are dreptate,
apãrut tot la „Humanitas”, în 2006.
Autorul simte nevoia sã retracteze
ceva, fiindcã acela care anunþa
„moartea“ lui Dumnezeu voia sã fie
sfârºitul istoriei metafizicii, pe de o
parte, iar pe de alta, pornirea lui
Nietzsche, de nãruitor al „idolilor“, îl
face sã fie printre cei rãspunzãtori de
modul în care lumea a evoluat/involuat
de la el încoace: lipsa de credinþã, cãl-
carea în picioare a valorilor validate de
istorie (uneori fãrã a pune nimic în loc),
greaþa, oboseala spiritului, lehamitea,
toate acestea  par caracteristici ale
epocii contemporane, care tinde sã
devinã „fãrã virtuþi“. Întrezãrim îndãrãtul
întregului demers al autorului acestei
cãrþi o tristeþe, dacã nu chiar o spaimã
în raport cu mentalitatea lumii contem-
porane. Revenind la „conflictul“
Nietzsche-Socrate, amintim cã, încã din
Antichitate, începuse despãrþirea filo-
zofiei de înþelepciune: filozofii nu ºi-au
mai trãit viaþa în conformitate cu propri-
ile lor principii. Existã, dincolo de marile
deosebiri de doctrinã, asemãnãri între
Socrate ºi Nietzsche. Amândoi au ata-
cat pe filozofii „de profesie“, amândoi
„îºi investesc viaþa, fãrã rest, în activi-
tatea lor filozoficã“, scrie A. Cornea. Pe
de altã parte, Socrate este om al cetãþii,
gândeºte în public, pe când aforismul,
ipostazã fundamentalã a gândirii lui
Nietzsche, anunþã singurãtatea filozofu-
lui ºi „suprimarea“ interlocutorului.
Maieutica presupune cel puþin doi
oameni dialogând, „anamneza“ ºi
cãutarea drumului cãtre adevãr, cât ºi
acceptarea, din respect, a pãrerii
celuilalt. Nietzsche îl „atacã“ pe
Socrate, nu însã fãrã a prelua, tacit,
spiritul critic al acestuia. Socrate
(Platon) ºi ceilalþi antici n-ar fi fost cine

sunt dacã nu ar fi fost mari comentatori
(printre care ºi Nietzsche), care sã ne fi
mijlocit semnificaþii ale operelor acesto-
ra. Când filozoful dãrâmã „idoli“, el
denunþã „boala“ unei civilizaþii care toc-
mai a început sã nu mai creadã în valo-
rile pe care îºi întemeiazã echilibrul.

Trrecuttul  ººi  viittorrul
nnu  sunntt
irreconnciliabile

Primul eseu al cãrþii, „Lucruri vechi ºi
prãfuite“, conþine tema cãrþii ºi porneºte
de la un motto, un fragment din Franz
Kafka, intitulat „El“, din care aflãm cã
omul, în general, „are doi adversari:
primul îl preseazã din urmã, dinspre
origine. Cel de-al doilea îi blocheazã
drumul înainte. Se luptã cu amândoi.
De fapt, primul îl ajutã în lupta cu
celãlalt, fiindcã vrea sã-l împingã
înainte ºi, tot astfel, al doilea îl ajutã în
lupta cu primul, fiindcã îl împinge
înapoi. Aºa stau lucrurile doar teore-
tic...“, scria Kafka. Cei doi cu care „se
luptã“ omul, înþelegem noi, sunt trecutul
ºi viitorul, iar individul din mijloc e revo-
luþionarul. Teoretic, ar fi douã specii,
progresiºtii ºi reacþionarii sau, îndulcind
termenii, reformiºtii ºi tradiþionaliºtii:
„Între aceste douã specii, scrie A.
Cornea, se dã o luptã eternã, cu victorii
vremelnice de o parte ºi de alta.
Numele luptei? Istoria omului. Simplu.“
Autorul susþine cã între cele douã
ipostaze nu existã un antagonism ire-
conciliabil. Astfel, în cel de al doilea
eseu, intitulat „Artizanul, artistul ºi
arhetipul“, A. Cornea porneºte de la un
„atac“ al lui Leibniz (Discours de
Métaphisique) împotriva jansenistului
Antoine Arnaud, polemizând, de fapt,

cu Descartes ºi cartezienii. Aceºtia din
urmã, prea raþionaliºti, pun pe seama
Creatorului suprem doar primul impuls
ºi legile universale care au generat
„lumea“. Altfel spus, aceºtia îl scot pe
Creator din creaþie, nu-l instituie pe
acesta drept „cauzã finalã“. Creaþia,
despãrþitã de Creator, adicã evoluând
singurã dupã primul impuls, nu se aflã
sub semnul eticului. Dacã
Dumnezeu/Creatorul nu-ºi însoþeºte
creaþia, nici universul, nici omul n-au
Sens. Leibniz, în lucrarea amintitã, ape-
leazã la o secvenþã din Phaidon al lui
Platon, în care Socrate îl ataca pe
Anaxagoras din Clazomene pentru un
motiv asemãnãtor: nu e de ajuns,
spunea Socrate, sã afirmi existenþa
unui Creator suprem, (a unui „intelect
cosmic“), dacã nu observi/înþelegi
„planul“ acestuia, care constã în
realizarea „maximului de bine cu
putinþã“, parafrazeazã A. Cornea.
Disputa Socrate-Anaxagoras reînvie,
dupã 2000 de ani, în disputa Leibniz-
Descartes. O dovadã vie a legãturii

„obligatorii“ cu trecutul este aceea cã
Leibniz îmbracã „haina venerabilã“ a
celor vechi pentru a conferi
greutate/legitimitate argumentelor sale.
Pentru Anaxagoras-Platon-Aristotel-
Descartes, „intelectul divin“, Creatorul
adicã, e un „artizan“, diferit de Arhetip
(universul formelor/ideilor platoniciene),
pe care îl concretizeazã în materie sen-
sibilã. Pentru Plotin, (care este mult mai
mult decât un comentator al lui Platon),
Creatorul e artist, unindu-se astfel, fãrã
ierarhie, Creatorul ºi Arhetipul.
Creatorul e artist inspirat. El nu are
formele/ideile de-a gata, ci le
genereazã. Întregul, fãrã sã se dividã,
este distribuit în oricare Formã/Idee,
comenteazã autorul, ºi în acesta din
urmã se regãseºte Întregul. Astfel cã
Plotin (pe care A. Cornea l-a tradus,
amintind de condiþia sine qua non,
uitatã astãzi, cã un intelectual adevãrat
este acela care stãpâneºte mãcar o
limbã „moartã“), afirmã o idee, dragã
romanticilor ºi artiºtilor în general: „tre-
buie ºtiut cã artele nu imitã pur ºi sim-
plu natura, ci se îndreaptã cãtre raþiu-
nile formatoare, de la care provine
natura“ (Plotin, Opere, vol. I, 1, I.6).
Înþelegem cã Arhetipul nu e preexistent,
ci este rodul inspiraþiei Creatorului. Tot
astfel ar fi situaþia ºi pentru creatorul de
artã...

Riggoarrea
„nnu  e  unn  cusurr““

Rigoarea ºtiinþificã, despre care
Andrei Cornea spune cu discretã ironie
cã „nu e un cusur“, cât ºi spaima de
imund sunt constante ale acestor
eseuri. E simptomaticã povestea
despre o fatã întâlnitã de eseist într-un
aeroport (relatatã la începutul ultimului
eseu) care credea cã zicerea („trebuie
sã ai în tine încã haos, spre a da nãs-
care unei stele dansatoare“) imprimatã
pe tricoul ei aparþine, probabil, unui star
rock. Nici prin cap nu-i trecea cã acele
cuvinte îi aparþin unuia pe nume
Nietzsche. Aºa se face cã filozoful,
„principe al spiritului, dispreþuitorul «ani-
malului de turmã»“, a ajuns „sã vândã“
bine tricouri. Misoginul Nietzsche a
ajuns pe tricoul unei tinere „echipatã cu
adidaºi ºi ignoranþã seninã“, cum scrie
autorul. Când binele, frumosul, ade-
vãrul par chestiuni „expirate“, când arta
se înclinã ameþitor cãtre util, înseamnã
cã trãim într-o „epocã fãrã virtuþi“.
Nimeni nu vrea sã i se scrie pe tricou
„Cunoaºte-te pe tine însuþi!“ Nu dã
bine, e plicticos, iar celebrul dicton
anunþã pe omul contemporan cã ar
avea o „datorie“ faþã de sine. Dar sã ne
întoarcem la ideea dintâi a autorului, la
falsul antagonism dintre reformiºti ºi
tradiþionaliºti. A. Cornea se teme de
confuzia dintre simplu/simplificare ºi
rigoarea analizei/schematic. Temerile
sale sunt în raport cu prezentul pe care
îl trãim ºi care „pare sã considere tot
mai mult ºi mai nechibzuit cã tradiþia [...]
e dispensabilã ºi cã noul absolut e cu
putinþã“.  Viitorul este, pânã la urmã, un
prezent întemeiat pe trecut. „Lumina
trecutului îndepãrtat“, udarea unei
„rãdãcini retezate“, care o face sã
înverzeascã din nou, orice reverenþã în
faþa trecutului valoros a consemnat, în
istorie, o „renaºtere“.
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Dan Petruºcã

Andrei Cornea: „Rigoarea
nu e un cusur“

Filarmonica „Mihail Jora” a sãrbãtorit cei 200 de ani de la
naºterea compozitorului german Felix Mendelssohn -
Bartholdy printr-un simfonic dirijat  de Volker Schmidt
Gertenbach. Acesta a fost dirijor principal în perioada 1974
– 1989 la Orchestra din Göttingen ºi dirijor la Orchestra
Radio  Stavanger din Norvegia. A acompaniat soliºti de
marcã – de-ar fi sã-i amintim numai pe Kempff, Claudio
Arrau, Brendel, Martha Argerich, Rostropovich ori Peter
Zimmermann -  în concerte susþinute în Europa ºi în S.U.A.
A înregistrat foarte mult ºi versiunile sale sunt garanþia cal-
itãþii muzicale. Din prolifica creaþie a lui Mendelssohn,
Gertenbach  a ales Uvertura „Hebridele” ºi celebra Simfonie
a IV-a, „Italiana”. 

Solistul serii, Rãzvan Hamza a interpretat binecunoscutul
Concert pentru vioarã ºi orchestrã în mi minor. Nãscut în
familia unor distinºi muzicieni, Rãzvan Hamza a studiat
vioara cu Stephan Picard ºi a absolvit cu Diplomã de merit
Conservatorul din Köln sub îndrumarea Mihaelei Martin,
beneficiind de  sfaturile muzicale ale membrilor Cvartetului
Alban Berg. Stabilit în Germania, ºi-a pregãtit masteratul la
Universitatea de Arte din Berlin cu Thomas Brandis, con-
certmaestrul filarmonicii berlineze. A concertat în marile cen-
tre muzicale ale Germaniei ºi actualmente este  membru al
orchestrei Festivalului de la Bayreuth ºi concertmaestru la
Filarmonica de Stat din Kassel. 

Felix Mendelssohn Bartholy s-a nãscut în 3 februarie
1809  la Hamburg. Studiazã pianul cu mama sa, apoi cu
Marie Bigot. La opt ani deja învaþã compoziþia la Berlin cu
Zelter. Considerat copil-minune a fost adesea comparat cu
Mozart. La vârsta de  13 ani compusese un cvartet. Se împri-
eteneºte cu profesorul sãu, pianistul Moscheles ºi îl
cunoaºte pe Goethe. Devine cunoscut cu lucrãri precum
Marºul nupþial, Visul unei nopþi de varã –  uverturã compusã
la 17 ani, Uvertura Hebridele sau Grota lui Fingal, dar ºi prin
simfonii. În 1835 devine dirijorul orchestrei Gewandhaus din
Leipzig. În anul 1843 va înfiinþa Conservatorul unde-i
coopteazã pe  Moscheles ºi  Robert Schumann. Colecþionar
al unor manuscrise ale lui Bach – pe care-l diviniza –
Mendelssohn relanseazã Matthaus Passion în 1829. El
însuºi autor al oratoriilor Elijah ºi Sf. Paul, în chiar ultimul an
de viaþã le dirijeazã la Londra ºi Birmingham, în pauzele
turneelor în care se producea ca pianist. Moare în 4 noiem-
brie 1847, afectat de pierderea surorii sale, pianista Fanny
Mendelssohn ºi în urma unor serioase probleme de sãnã-
tate.

Compozitorul romantic este sãrbãtorit anul acesta pe
întreg mapamondul, creaþia sa strãlucitoare ºi plinã de fan-
tezie fiind redescoperitã de melomani cu nedisimulatã
plãcere.

Ozana KALMUSKI – ZAREA

Festival Mendelssohn–Bartholdy



(Din volumul în pregãtire
„MILENIZEZ / Jurnal itinerant 6”)

AAdusã
pe  sub  unn  ttrrecutt

Cu-o-ntârziere 
standard,
rândul se vrea-nceput
peste punctul de sprijin,
încã nesperat,
cã numai 
recunoscându-ºi
cenuºa,
s-ar interesa,
din rutinã,
sã-mi inventeze un mers restant. 

(Oneºti, duminicã, 14 ianuarie 2001)

AAltta,  viitturrã  cu  viittorr
A fi în flirt
între litere,
teren arid,
implor întâmplarea
de-nflorit
cât þine ghidul
dinspre penibil
sub nimb,
unde mã ridic
de lângã ridicol
spre poarta de bãtut.

(Oneºti, luni, 15 ianuarie 2001)

Cânnd  ammbele
Pânã la mutare,
timp subiectiv 
ºi loc lucid
nu-mi spun cât ar dura
s-ating  pãmântul
de lângã promisele
premize,
de fapt niºte desene
fãrã calcul,
calmante
la urcatu-n ficþiune. 

(Oneºti, marþi, 16 ianuarie 2001)

Mã  iau
de  nneocolitt

Ton ºtiutor
ca prea ºtiut
ºi-aºa de–aºteptat,
încât s-ar agrementa
cu-o surdinã 
din vatã;
acum, cã miºcã temele
pânã la-nþeles,
aº ieºi peste ceaþã,
la locul vorbit
ce pregãteºte imaginea.

(Oneºti, miercuri, 17 ianuarie 2001)

Prrettexttânndu-ººi
înn  mminne

Vine-argintul  toropit,
gând pe clinchet,
sã mã-ncarce
cu-alt scepticism
diluant
sub scurtarea-ntunericului
în câteva circumstanþe
ºi-alte resturi,
din care speranþa se face dreptunghi,
sã se desfacã-aluziv
pentru bun de tipar.

(Oneºti, joi, 18 ianuarie 2001)

Prrezzennttul
nnonnfiggurrattiv

Dupã promisiunea ninsorii,
nu ºtiu ce paloare
se puncta cu toatã lumea,
cã ajunsesem cu filele
la-nnegrire;
când colo, niºte zvoniºti
miºcându-se 
pe liniºtea mea
mimeazã tarantela,
din unele-n altele,
la telefon.

(Oneºti, vineri, 19 ianuarie 2001)

AAcumm
dinn  mmai  mmultt

Lângã norocul cu broºã,
sã opinez
într-o-ncropire
sub grup,
la vãrsarea de trei:
unul de-ncruntare,
altul pe râs,
celãlalt în  extaz,
pânã se suspendã cu toþii,
ca niºte puncte
dintre care s-au retras liniile.

(Oneºti, sâmbãtã, 20 ianuarie 2001)

Cumm  schimmb  ttimmpul

Pentru altã ordine
sã-nþeleg ceva 
pe stresul dat la cules,
o parte din ce va reþine
noua zãpadã-hârtie
ca exerciþiu,
cu efectul color adumbrit
cãtre parasonor
ºi-onorat
cu însãºi ne-nsemnãtatea
pe picior de plecare.

(Oneºti, duminicã, 21 ianuarie 2001) 

Pe-oo  rrecunnoaººtterre

Se dã valea
prin amintire,
miºcare localã
sub situare
de triunghi în sine,
sã-i pot sprijini
latura cea micã
pe spusul 
încã din auzit,
la zidu-nverzindu-se fluture,
lustru rece.

(Oneºti, luni, 22 ianuarie 2001)
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C. D. ZELETIN

C. Th.
Ciobanu 

Prestigiul
filozofic

al singularului
Dacã în istoria aritmeticii evenimentul cel mai important pare sã fi fost

descoperirea ideii de 0 (zero), cu alte cuvinte a ideii cã nimicul are semnificaþie
numericã, în filozofia aritmeticii cea mai mare descoperire a constat în deja-
descoperitul 1 (unu).

Unu e ºi unicul, dar e ºi cel dintâi, e ºi singurul care, proiectat asupra a tot
ce existã, îºi asumã supremaþia a tot, rãmânând izvoditorul a toate. În tensiunea
lui maximã, el are semnificaþia miºcãrii închise care împlineºte un cerc. În unu
se aflã, potenþiale, premisa ºi concluzia, ceea ce-l fãcea pe Blaise Pascal sã
formuleze gnomic excepþionala zicere dupã care nu m-ai cãuta dacã nu m-ai fi
gãsit… Gradul maxim de generalitate îi conferã lui unu atributele abstractului.
Atât Abraham, pãrintele seminþiei ebree, cât ºi Amenophis IV, faraonul Egiptului
numit ºi Akhenaton, prin care se înþelege adoratorul lui Aton (Soarele), amân-
doi pãrinþi ai monoteismului, rãmân momente de cotiturã în gândirea ome-
neascã. Însã în timp ce primul concepe unicitatea Creatorului ca pe o
abstracþie, al doilea o recunoºtea în concreteþea discului solar, diferenþa valo-
ricã dintre ei rãmânând diferenþa dintre abstract ºi concret. Amândoi însã intu-
iau ºi un element abstract al celui ce era Unu: instrumentarea unitãþii. Faptul
acesta scade în ochii noºtri distanþa dintre patriarh ºi faraon, apropiindu-l pe
acesta din urmã, dar numai într-o anumitã mãsurã, de cel dintâi. Nu-i mai puþin
adevãrat cã dacã-i reproºãm lui Amenophis IV concreteþea faptului de a fi vãzut
ceea ce adorã, adicã Soarele, nu putem trece peste percepþia senzorialã,
legatã de concreteþea vibraþiei aerului, a lui Abraham, care a auzit ºi el pe Cel
ce primeºte sã fie adorat fãrã sã poatã fi vãzut, adicã pe abstractul Dumnezeu,
rãspunzându-i la întrebarea cine este: „Eu sunt cel ce sunt!”. ªi unul ºi altul
aveau reprezentãri concret-senzoriale legale de Unu, însã în timp ce
reprezentarea concretã a lui Abraham privea indirect ºi parþial identitatea
subiectului, prin faptul de a-L fi auzit fãrã sã-L vadã, reprezentarea lui
Amenophis IV privea direct ºi total subiectul, în afara oricãrei abstracþii.

Pentru Eminescu, Unul rãmâne un mister a cãrui existenþã frãmântã orice
frunte gânditoare de la domn pân’ la opincã: „De a vieþii lor enigmã îi vedem pe
toþi munciþi” (Scrisoarea I). E vorba de intuirea de cãtre fiecare om a elementu-
lui unic pe care îl ascunde în sine, a fãrâmii infinitezimale din Unu, ce conferã
prestigiu unicatului ºi face din fiecare ins un om insubstituibil. E atributul divin
ce trebuie sã stea la baza oricãrei filozofii ori ideologii, sã stea la baza tuturor
umanismelor: „Unul e în toþi, tot astfel precum una e în toate…” Întrebarea ce
se pune îndatã: cine-i una? Dacã unul aflat în toþi e Principiul Divin, una care se
aflã în toate pare sã fie unitatea a tot ce existã în Univers. Dupã cum, în vari-
anta De-oi adormi curând… a poeziei Mai am un singur dor - „Sã treacã lin prin
vânt/ Atotºtiutoarea,/ Deasupra-mi teiul sfânt/ Sã-ºi scuture floarea“ -, Atotºtiu-
toarea îndemnatã, în varianta Nu voi mormânt bogat, sã reverse dulci scântei,
ar putea fi Conºtiinþa spiritului atoatefãcãtor din Sfânta Treime. Sã se observe
cã acestui vers îi premerg viziuni mai curând uranice decât romantice, cum ar
fi stolurile zburând în seninãtãþile pe care alunecã luna.

Singularul e categoria gramaticalã care indicã un singur exemplar dintr-o
categorie de fiinþe sau de lucruri. Pluralul începe de la douã sau de la mai multe
fiinþe sau lucruri de acelaºi fel. ªi singularul ºi pluralul sunt entitãþi numerice.
Privind însã filozofic lucrurile, geniul singularului constã întâi de toate în unici-
tate ºi apoi în informaþia strict numericã pe care o vehiculeazã. De aceea el ºi
indicã, în polisemia lui, înþelesurile de unic, rar, straniu, surprinzãtor, original,
aparte, iar câte o datã ºi de superior. El este mai filozofic, dacã ne putem expri-
ma aºa, decât pluralul, a cãrui devoþiune se îndreaptã spre descriptivismul celor
câte se aratã în lumea aceasta ºi nu celor câte se ascund. Sensibil întâi de
toate la felurime, pluralul înlesneºte fenomenologicul, ignorând legile abstracte
ºi fixe ale lumii.

O confirmare a acestei observaþii o aduce stilistica. În timp ce singularul
adânceºte redarea filozoficã, pluralul desãvârºeºte, prin potenþialul expresiv,
redarea artisticã. Sinecdoca (sinekdoké, gr. = înþelegerea mai multor lucruri
deodatã) ne ajutã sã înþelegem aceasta, ea exprimând întregul prin parte, ge-
neralul prin particular, singularul prin plural, puþinul prin mult etc., fapt pentru
care a mai fost numitã ºi comprehensiune simultanã. Sinecdoca dispune însã
ºi de o basculã, graþie cãreia poate exprima situaþiile ºi invers: partea prin
întreg, particularul prin general etc., însã din punct de vedere statistic ºi în prac-
tica limbii, prevaleazã situaþia cealaltã.

Prin sinecdocã, singularul ajutã laconicului ºi redundanþei mici, în timp ce
pluralul ajutã facondei ºi redundanþei mari. Singularul creºte prestigiul frazei,
pluralul îl diminuã; singularul ridicã subiectul din magma obºtii, pluralul îl
coboarã în ea. Ceea ce singularul înalþã, pluralul trage în jos. Singularul ajutã
nimeririi, pluralul presupune riscul divagãrii sau al rãtãcirii („Bate câmpii!” era,
în intimitate, o expresie preferatã a lui Perpessicius – observaþi pluralul, iar
mama mea numea demersurile din start zadarnice ca fiind hrãnire a pãsãrilor
cerului…) E vãdit faptul cã o expresie cum este, sã zicem, „pãdurea
româneascã e fascinantã în septembrie” e superioarã formulãrii „pãdurile
româneºti sunt fascinante în septembrie”.

În fine, întârziind în ecourile capodoperei lui Eminescu, Mai am un singur
dor, observ cã unu numeric, în formularea pentru genul feminin (una), a suferit
o transformare numerico-temporalã, convertindu-se în adverbul de timp întruna:
„Pe când cu zgomot cad/ Izvoarele-ntruna.“

Aceasta s-a sãvârºit prin trecerea unui numãr (una) în câmpul temporal pe
care îl creeazã întru, aceastã „vocabulã filozoficã de prim ordin” (Constantin
Noica), fãcând sã aparã întruna, ºirag infinit de clipe. Prefigurând aproape
întreg universul circumstanþelor, „fãptura atât de vie” pe care filozoful român o
vedea în prepoziþia întru a creat întruna, sinonim valoric foarte înalt al lui mereu,
neîncetat, neîntrerupt, neostenit, permanent, pururi, întotdeauna ºi altele pânã
la preþiosul coborâtor din latinã, necontenit, ori din ilirã, necurmat.
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se  leaggãnnã
pusttiul

cumpãnã e tot câmpul

înainte ºi înapoi

tu faci din pãmânt un auz
culoarea e singurã

mergi înãuntru de ani buni
douã braþe ajung

ºtiu
în absenþa ta e un orb 

mereu înapoi înainte 

câtã amiazã atâta pãmânt

ººi  pusttiu

rãspunsul nu a venit
de aceea are tot timpul trup de pasãre

dupã-amiaza aduce o vreme urâtã
pe trunchiul cireºului fiind trunchiul bãtrân 

pasãrea îºi smulge din pene 
cireºul rãmâne în ea 

o fi moartea lui lângã moartea nucului 

se vede cel mai bine ziua urmãtoare 

mã uit cum bãrbatul e aerul meu
duce paharul la buze 
mereu la buze

pe gura paharului este mult timp 

ne þinem în trunchi deodatã 

nnu  rrãspunnzzi

rãspunsul ar fi prima ninsoare
pe care o porþi mereu ca pe negru

negru de vânt

aºa mergi
cu prima ninsoare
celelalte sunt ploi ºi se ºterg

de aceea aºtept 
culorile stau în degete nu se desfac 
se desface doar aºteptarea

de fapt calul galben
cel alergat de curând 
în pântece
de la vântul cu care pui dimineaþa 
un galben în degete 

la distanþã de gând

calul galben din alergare

aprropierrea  tta

estte  mmoarrtte

dar culoarea e prima care începe 

când aºtepþi vântul în martie

salcia se despleteºte pe râu

ce urmeazã sunt mâinile 

pe care le porþi la noapte la zi

douã braþe curgând

aproape cã mã priveºti 

dar aproape e vânt

mai departe 

între noapte ºi zi e alt gând

se aude pe apã

fãrã auz

dacã  e  ggânnd

e tot întunericul

pe care încerc sã-l cuprind 

numai cã nu ajung deodatã la zi ºi la noapte

ziua e braþul stâng

moartea e celãlalt

mã þin între ele sã nu mai

sã nu te ajung

la un pas ziua mea nu mai vede în vis

întunericul face un trup sã plec înapoi

mereu plec ºi nu mai ajung 

nici searã nici gând 

între ele 

eu  aººa  vãd

mmoarrttea

când trec de aºteptare

am sã aºtept ºi mâine 

dar mâine nu mai e dimineaþã pânã seara târziu

e dimineaþã abia acum

de aceea se taie orizontul

un vis e tãcerea în degete

ºi pictezi degete 

culorile sunt ieri ºi sunt aºchii

poesis

Viorica
Rãduþã

Anul acesta a fost declarat anul Darwin: se împlinesc 200
de ani de la naºterea celebrului biolog ºi 150 de ani de la
apariþia vizionarei sale cãrþi, Originea speciilor, cea care a
stârnit acum, în noul mileniu (religios?), o controversã mai
înverºunatã decât oricând. Cei care cred pentru cã vãd (fosi-
le, pseudo-gene etc.) sunt nevoiþi sã reziste eroic în faþa
„creaþioniºtilor” care nu vor sã ºtie decât de îngerii din ceruri
ºi lectura literalã a Bibliei, în numele cãreia un procent
însemnat din elevii americani refuzã sã studieze evoluþionis-
mul la ºcoalã. 

Într-o recenzie entuziastã publicatã recent în Times
Literary Supplement, a unei cãrþi importante pentru biologia
evoluþionistã scrisã de un profesor universitar american, ni
se atrage atenþia cã mefienþa în faþa ºtiinþei este o ipocrizie,
de vreme ce continuãm sã zburãm cu avionul sau sã ne dãm
pe mâna chirurgilor, spre exemplu. O precizare de mult bun
simþ, nu-i aºa?

Pe de altã parte, o carte la fel de recentã, Evolution,
Human Nature and Literature, scrisã de Joseph Carroll, un
alt profesor universitar american, demonstreazã cã nici ridi-
carea ºtiinþei la rang de epistemã supremã nu ar fi o alterna-
tivã dezirabilã. În lucrarea citatã, Carroll nu vrea nici mai
mult, nici mai puþin decât sã ne convingã cã evoluþionismul
este paradigma în faþa cãreia ar trebui sã se încline toþi
inventatorii de teorii bazate pe credinþa (falsã, în opinia lui) cã
limbajul ºi discursul ar avea o existenþã autonomã faþã de
realitatea materialã înconjurãtoare. Saussure, Barthes,
Foucault, Derrida ºi toatã ºleahta poststructuralistã ºi decon-
structivistã, cu precãdere francezã, a secolului al XX-lea, nu
au creat, zice el, decât  un joc subþire de forme ºi funcþii
lingvistice auto-reflexive ce duc la o „indeterminare misticã”,
la o autoritate neîntemeiatã, de vreme ce funcþia de
reprezentare a fost abolitã. Ceea ce mã pune pe gânduri
este faptul cã Joseph Carroll are un discurs atât de convins
de propriul adevãr, încât toate celelalte discursuri prece-
dente trebuie sã treacã neapãrat la coºul de gunoi al
relicvelor istoriei. Evoluþionismul se vrea prin urmare a fi un
pas superior pe scara evoluþiei ºtiinþelor umaniste rebele.
Dar merg mai departe, cine ºtie...

Teoreticienii literaturii, crede autorul nostru, ar trebui sã-ºi
vadã lungul nasului ºi sã se raporteze, în sfârºit, la o metodã
pozitivistã, empiricã, prin care sã mãsoare „adevãrul” acela
atât de impalpabil al marilor capodopere. Sigur, gãsim idei
interesante: relaþia dintre organism ºi mediu ar oferi funda-
mentul ºtiinþific pentru importanþa capitalã a interdependenþei
dintre personajul literar ºi mediul sãu textual, iar teoria
fenotipului, legatã strâns de cea a trãsãturilor înnãscute,
serveºte drept bazã pentru reabilitarea subiectului, a indivi-
dualitãþii fãrã de care nu se poate coagula nici un sens. Îmi
mai place ºi ideea recuperãrii fiziologiei, a celulelor, cu viaþa
lor miraculoasã ºi încã neexplicatã pe de-a-ntregul.

Dar de aici ºi pânã la a subordona strict misterul literaturii,
al artei, în general, unicului scop al supravieþuirii speciei este
o cale ce duce de la bucuria noului la absolutizarea apãsã-
toare a unei dimensiuni pe care nu o putem nega, dar care
ne face sã ne uitãm la om nu dinspre luminã, ci dinspre
întuneric. Darwin este adus ca martor suprem în acest pro-
ces intentat teoriilor limbajului, literaturii, culturii: se citeazã,
ca probã decisivã, fraza prin care biologul englez constata
cã, în ciuda tuturor calitãþilor sale intelectuale ºi sufleteºti,
omul poartã în structura lui trupeascã marca indelebilã a
originii sale joase. Frazã cu douã tãiºuri: Joseph Carroll
alege sã o citeascã dinspre partea ei sumbrã. Din aceastã
cauzã, este nevoit apoi, în partea aplicativã, sã recunoascã,
uimit ºi uºor încurcat, discontinuitatea dintre povestea „sor-
didã” (din perspectivã evoluþionistã) a romanului Tess of the
D’Urbervilles ºi calitatea esteticã admirabilã a textului (pe
care epistemologia evoluþionistã, de vreme ce reneagã
autonomia limbajului, nu poate nicidecum sã o explice, în
ciuda încercãrilor neconvingãtoare ale autorului). 

Ce bine era dacã evoluþionismul lui Joseph Carroll nu s-ar
fi erijat în paradigmã supremã de interpretare. Mã despart de
cartea lui ca de o lume deprimantã, orizontalã, unde
dragostea este doar o sumã cuantificabilã de reacþii chimice,
iar literatura, o adaptare mai sofisticatã la lumea în care se
bea, se mãnâncã ºi se sforãie într-un fel atât de validat fizio-
logic.

Elena CIOBANU

Evoluþionismul
în grãdina
literaturii
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De când sunt Comisar Euro-
pean pentru multilingvism,
reflectez asupra problemelor
care sunt supuse dezbaterii în
cadrul Provocãrilor multicultur-
alitãþii într-o Europã lãrgitã. 

Multilingvismul nu este o
problemã singularã. Se interre-
laþioneazã cu multe alte arii ale
politicilor europene. Pe mãsurã
ce lucrez în acest domeniu îmi
dau seama de complexitatea
acestei întrepãtrunderi. Reflec-
tezi asupra limbilor în Europa ºi
te trezeºti atingând multe din
marile probleme ale timpurilor
noastre: cetãþenie europeanã ºi
identitate, globalizare, migraþia
ºi multiculturalismul, ca sã
numesc doar câteva dintre ele.

Scopul acestei conferinþe,
ale cãrei secþiuni ºi teme le-am
parcurs cu entuziasm ºi curiozi-
tate, este acela de a dezbate ºi
a ajunge la o mai bunã
înþelegere a acestor concepte
ºi aspecte ale lumii noastre.
Rolul meu ar trebui sã fie acela
de a vã oferi câteva din gân-
durile ºi pãrerile mele privind
multilingvismul în contextul
actual.

Uniunea noastrã a fost din-
totdeauna multilingvã. Chiar din
prima zi a existenþei sale.
Prima Lege europeanã din
1958 a instituit egalitatea lim-
bilor vorbite în fiecare stat-
membru. Cele patru limbi ofi-
ciale ale anului 1958 au
devenit, astãzi, douãzeci ºi trei,
ceea ce dovedeºte interesul
crescând privind importanþa
diversitãþii lingvistice. Avem, de
asemenea, în acest spaþiu
european, mai bine de ºaizeci
de limbi regionale sau
minoritare, trei alfabete ºi multe
limbi ale grupurilor de migranþi. 

Dar Europa este multilingvã
din mai multe puncte de
vedere. Nu este vorba doar de
creºterea numãrului de limbi
vorbite în acest spaþiu. Avem în
vedere, de asemenea, o
creºtere dramaticã a interacþiu-
nii între vorbitorii acestor limbi.
Multilingvismul nu se mai referã
doar la principiul respectãrii

diversitãþii lingvistice. Pentru
europeni, el a îmbrãcat cono-
taþii mult mai personale. Astãzi,
multilingvismul mai înseamnã
sã auzi, în timp ce te plimbi pe
stradã,  ceea ce pare a fi o con-
fuzie de limbi; mai înseamnã ºi
profesori care sunt nevoiþi sã
predea ore unor elevi care
poate cã nu cunosc limba þãrii-
gazdã. Nimic nu reflectã mai
profund caracterul multicultural
al Europei de astãzi decât lim-
bile ei.

Pentru multe pãrþi ale
Europei, acest dialog intercul-
tural marcheazã o mare schim-
bare. În trecut doar regiunile de
graniþã sau marile metropole
cunoºteau acest tip de multicul-
turalism. Pentru alte pãrþi ale
Europei, acest fenomen poate
fi mai puþin neobiºnuit. Sã luãm
exemplul nostru: noi ne aflãm
la poarta istoricã a Europei – un
loc al schimbului comercial,
diplomatic ºi cultural. România
este de multã vreme casa unor
comunitãþi aparþinând unor cul-
turi ºi credinþe diferite dar care
convieþuiesc în bunã vecinã-
tate.

De aceea putem aprecia ºi
afirma cã liberul schimb de
bunuri, oameni ºi idei este o
sursã de îmbogãþire. Europa
este ºi ar trebui sã rãmânã un
continent deschis. Aceastã
deschidere, aceastã interacþi-
une cu alte popoare ºi culturi,
stã la baza civilizaþiei ºi culturii
noastre.

Dar mai putem considera cã
diversitatea poate fi perceputã
ca o ameninþare. Poate alimen-
ta neîncredere ºi intoleranþã.
Cum ne asigurãm cã astfel de
lucruri nu se întâmplã?   Cred

cã înþelegeþi direcþia în care ar
trebui sã ne îndreptãm.
Obiectivul acestei secþiuni a
conferinþei se referã la nevoia
schimbãrii de paradigmã: de la
a lucra ºi a acþiona pentru
europeni la a lucra ºi acþiona cu
europenii. Schimbarea de para-
digmã este o descriere fericitã
a ceea ce încercãm noi sã rea-
lizãm.

Anul European 2008 este
dedicat Dialogului Intercultural.
Sintagma dialog intercultural
poate evoca imaginea întâlnir-
ilor între reprezentanþi ai comu-
nitãþilor,  politicieni ºi lideri ai
diverselor credinþe. Poate cã
aceasta a însemnat cândva
Dialogul Intercultural. Dar în
acest An European am accen-
tuat nevoia dezvoltãrii dialogu-
lui „la nivelul comunitãþii” –
între cetãþenii înºiºi. Nu dorim
ca societãþile noastre sã fie
alcãtuite din comunitãþi coexis-
tente ºi vieþi paralele. Trebuie
sã clãdim dialogul între diferite
comunitãþi ºi indivizi pentru a
crea societãþi mai sustenabile.

Dialogul este acela care con-
ferã „interculturalitatea” unei
societãþi în locul multicultura-
litãþii ei. Aceastã conferinþã se
adreseazã provocãrilor multi-
cultura-lismului în Europa de
astãzi. Mi-aº permite sã afirm
cã aceastã schimbare de para-
digmã este cea mai puternicã
provocare pe care o trãim
acum.

Cum este ºi firesc, limbile
joacã un rol important în acest
proces. Pentru cã limbile nu
doar reflectã Europa. Ele pot
ajuta ºi la crearea Europei.
Limbile sunt cea mai eficientã
unealtã pe care o putem oferi

cetãþenilor noºtri pentru a-i
ajuta sã angajeze un dialog.
Pentru a realiza un dialog cu
adevãrat real, trebuie asigurate
condiþiile ca toþi imigranþii sã
înveþe limba þãrii-gazdã. ªi toþi
cetãþenii europeni sã înveþe noi
limbi. Chiar dacã ei nu învaþã
limbile comunitãþilor emigrante,
este, totuºi, un pas înainte pen-
tru a construi o societate mai
coezivã. ªi aceasta nu numai
pentru cã limbile oferã accesul
cãtre un cod de comunicare ci
mai ales pentru cã  învãþarea
unei limbi ne face mai toleranþi,
mai înþelegãtori, mai capabili a
percepe ºi a accepta complexi-
tãþile societãþilor noastre.   

Limbile construiesc dialogul
ºi zidesc înþelegerea între
oameni. ªi prin aceste acte, ele
fortificã sentimentul de comuni-
tate ºi înrudire europeanã. A
trãi simþãmântul de aparte-
nenþã la Europa nu necesitã nu
ºtiu ce fel de culturã pan-euro-
peanã. Identitatea europeanã
se construieºte pe acceptarea
acelora care sunt diferiþi de noi,
pe celebrarea diferenþei ca un
ceva ce ne este comun.
„Unitate în diversitate” nu este
doar motto-ul nostru – este
principiul nostru cãlãuzitor, eto-
sul nostru, obiectivul nostru. În
septembrie, Comisia a aprobat
noua mea strategie privind mul-
tilingvismul. Rolul limbilor ca
strategie a coeziunii sociale
este dimensiunea majorã a
documentului, pentru cã soci-
etãþile mai sustenabile sunt rãs-
plata unei Europe multilingve.
Limbile pot ajuta mediul de
afaceri sã prospere într-un cli-
mat geopolitic nou; ele pot con-
solida punþile de legãturã cu

þãrile din afara Europei; ele pot
furniza cetãþenilor o paletã mai
mare de selecþie pe piaþa
joburilor; ºi un acces egal la
servicii ºi la drepturi.

Dar noua strategie nu pune
în luminã doar scopul pentru
care limbile sunt importante
pentru Europa. Ea stabileºte ºi
strategiile menite a ridica
gradele de multilingvism în
Uniunea noastrã.

Este imperios necesar sã
gândim creativ ºi sã gãsim noi
metode pentru a promova pro-
cesul de învãþare a unei noi
limbi. Sunt încântat sã observ
cã ºi acest aspect este atins în
cadrul conferinþei. Strategia
noastrã circumscrie ºi explo-
rarea felului în care media ºi
noile tehnologii sunt capabile
sã promoveze învãþarea unei
noi limbi de cãtre europeni. De
asemenea, este necesarã gã-
sirea pârghiilor de cooperare cu
sectorul oamenilor de afaceri.
Documentul aprobat privind
noua strategie în domeniul mul-
tilingvismului subliniazã aceastã
cerinþã imperativã pentru
susþinerea dialogului între
mediul de afaceri, media, soci-
etatea civilã, ºcoalã ºi mediul
academic  prin crearea unei
platforme relaþionale între
statele-membre ºi autoritãþile
locale care sã permitã schimbul
de experþi ºi de bune practici.

Crearea unei Europe multi-
lingve este, dupã pãrerea noas-
trã, o responsabilitate comunã.   

(Mesaj transmis cu prilejul celei
de-a 2-a Conferinþe AROSS,
organizatã la Slãnic-Moldova
- Transmodernitatea: mana-
geriabilitatea comunicãrii
într-o lume globalã, între 23-
25 octombrie, 2008.)

Traducere
din limba englezã

ºi adaptare de
Doina CMECIU

Leonard ORBAN

Dialogul intercultural

Puþine sunt cazurile de filologi ded-
icaþi total unei cauze, aºa cum este
cazul Matildei Caragiu-Marioþeanu
(20 iul. 1927, Hrupiºta, Grecia - 11
martie 2009, Bucureºti). De neam
aromânesc, cu o solidã pregãtire filo-
logicã, Domnia Sa a reprezentat la
nivel de excelenþã cercetarea celui
mai rãspândit dialect al strãromânei
(desigur, în afara dacoromânei, limba
naþionalã a statului nostru). Domeniul
de interes l-a constituit nu numai
geografia lingvisticã, ci istoria limbii
române, întrucât crezul ei constant a
fost cã aromâna, ca ºi istroromâna,
meglenoromâna ºi, bineînþeles,
dacoromâna, este parte a unei arii
lingvistice largi, Romania (cu accent
pe a-ul din mijloc ºi, desigur, fãrã â
din a), însumând teritoriile în care se
vorbesc limbile romanice (desprinse
prin diferenþierea dialectalã a latinei),
de la Atlantic pânã mult dincolo de
Carpaþi. Dacã luãm în calcul extin-
derea limbilor romanice în zone
extraeuropene (America, Asia,
Australia, Oceania), avem o aºa-

numitã Romania nova. Matilda
Caragiu-Marioþeanu credea, ca ºi
marii filologi români din secolul al
XIX-lea, în valabilitatea termenului
Romania ºi a sintagmei „româna
comunã“, ca fazã a convieþuirii vari-
etãþilor istorice ale limbii noastre,
pânã la despãrþirea celor patru
dialecte. Echilibratã, bine informatã,
lingvista a refuzat ipotezele cã
poporul ºi limba românã s-ar fi format
în sudul Dunãrii sau  – teoria imi-
graþionistã – exclusiv în nordul
Dunãrii, de unde ar fi imigrat în sud,
nord ºi vest. Limba românã „este
ipostaza actualã a latinei dunãrene,
vorbitã, la dreapta ºi la stânga
Dunãrii, de patru grupuri de români:
dacoromânii, istroromânii, aromânii/
macedoromânii ºi meglenoromânii“,
specificã autoarea „Compendiului de

dialectologie românã“ (1975).
Aromâna/ macedoromâna ºi-a gãsit
în Matilda Caragiu-Marioþeanu cel
mai avizat cercetãtor ºi militant pentru
drepturile acestei populaþii. A combi-
nat formele de manifestare ºtiinþificã
(tratate, monografii, cu temã predilec-
tã - dialectul aromân) cu cea didac-
ticã (a elaborat recent un abecedar
pentru aromâni, iar mai înainte, a
colaborat la compendii ºi crestomaþii
de dialectologie, istoria limbii române
ºi romanisticã, unele traduse în
englezã sau germanã). Ei îi aparþine
editarea celui mai vechi text de servi-
ciu religios scris în aromânã,
„Liturghier aromânesc, manuscris
anonim inedit“.

În 2003, a tipãrit la Editura „Expert“
o monografie, „Ipostaze“, dedicatã
actorului Toma Caragiu, fratele ei. I-am

trimis recenzia publicatã la Bacãu de
Andreea Iosub ºi astfel am înfiripat o
relaþie epistolarã ºi telefonicã. În
2007, am felicitat-o la 80 de ani de
viaþã ºi mi-a promis cã va veni la
Bacãu: „Mã leagã mai multe lucruri de
oraºul dumneavoastrã. Mai întâi, cã
Toma a fãcut o parte din ºcoalã
acolo, iar pe de altã parte, La Centrul
Internaþional de Arte «G. Apostu» se
aflã ceva din creaþia surorii mele,
sculptoriþã.“ Acum 3-4 ani, la Librãria
„Junimea“ din Iaºi, am zãrit un set de
cãrþi semnate de Matilda Caragiu-
Marioþeanu ºi închinate dialectului
aromân, între care ºi un dicþionar
român-aromân. Le-am cumpãrat fãrã
ezitare, iar acum se aflã în fondul
Bibliotecii Universitãþii din Bacãu.
Aºadar, rãmân ideile fãrã de moarte
cuprinse între copertele cãrþilor, dar ºi
modelul unui om pasionat, pânã la
capãtul vieþii, de adevãrul ºtiinþific.

Ioan DÃNILÃ

Cu devotament,

pentru Romania – Matilda Caragiu-Marioþeanu
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Domnule profesor Marin Aiftincã,
încep prin a vã mulþumi pentru faptul cã
sunteþi de acord sã intraþi în dialog cu
bãcãuanii ºi prin intermediul revistei
„Ateneu”. Vreau sã spun cã, în decursul
timpului, multiplele relatãri despre per-
formanþelor artistice înregistrate de
Simpozionului Naþional de Esteticã,
ajuns la Ediþia a XIV-a (ultima
desfãºuratã în perioada 4-5 decembrie
2008), v-au creionat un portret care
stârneºte, inevitabil, interesul. Mai întâi
interesul cu privire la „liantul” care vã
aduce de atâþia ani în spaþiul poetic
bacovian, apoi interesul pentru ideile
estetice pe care le propovãduiþi cu
autoritate. Acestea aº vrea sã fie princi-
palele teme ale dialogului nostru.

Dacã îmi amintesc bine, întâia mea
participare la Simpozionul Naþional de
Esteticã a fost în noiembrie 1993.
Venisem aici la îndemnul esteticianului
Grigore Smeu, cu dorinþa comunã de a
refortifica poziþia ºi demnitatea esteticii
în cultura româneascã, afectatã de ide-
ologizarea forþatã produsã înainte de
1989. Pe atunci, el conducea
Departamentul de Filosofie a culturii,
eticã ºi esteticã, din cadrul Institutului
de Filosofie al Academiei Române.
Întâlnindu-ne într-o zi la institut, mi-a
vorbit cu entuziasm despre un sim-
pozion de esteticã, la Bacãu, în organi-
zarea cãruia era implicat, alãturi de alþi
intelectuali bãcãuani. A insistat sã vin ºi
eu la proiectata manifestare ºtiinþificã.
Am acceptat ºi, peste douã luni, ne-am
reîntâlnit ca simposiarhi, în sens pla-
tonician, la Centrul Internaþional de
Culturã ºi Arte „George Apostu”.
Simpozionul era moderat de doamna
Carmen Mihalache-Popa; printre parti-
cipanþi eraþi ºi dumneavoastrã, împre-
unã cu alþi intelectuali ce au rãmas pri-
eteni fideli ai esteticii, cu care ne întâl-
nim în fiecare toamnã sub semnul bine-
fãcãtor ºi stimulativ al ideilor ºi artelor.
Eu am prezentat atunci o comunicare
despre unele preocupãri în estetica
americanã, în care am valorificat unele
observaþii ºi informaþii culese din SUA,
în anul precedent, unde fusesem, în
calitate de bursier IREX, la douã impor-
tante universitãþi. Atmosfera plãcutã,
nivelul elevat al discuþiilor ºi, fãrã
îndoialã, finalitatea manifestãrii au fãcut
ca, în anul urmãtor ºi apoi în continuare
pânã în prezent, sã mã alãtur organiza-
torilor simpozionului, angajând astfel ºi
Secþia de Filosofie, Teologie,
Psihologie ºi Pedagogie a Academiei
Române, ce a devenit partener la
realizarea unui proiect de mare nobleþe
spiritualã, profitabil pentru cultura din
þara noastrã.

Care sunt principalele înfãptuiri ale
Simpozionului Naþional de Esteticã ce
se organizeazã în Bacãu?

O evaluare a acestei manifestãri,
dintr-o atare perspectivã, cred cã ar tre-
bui sã remarce, mai întâi, continuitatea
ei, în condiþiile în care multe iniþiative,
proiecte valoroase sunt abandonate
îndatã dupã debut. De 14 ani, la
sfârºitul toamnei, ne întâlnim la Bacãu,
iubitori ai frumuseþii obiectivate în artã,
pentru a dialoga pe diverse teme
actuale de esteticã, ceea ce mi se pare
cã nu este puþin lucru pentru fenomenul
cultural de la noi ºi, aº spune, de peste
hotare.

Cel mai important fapt, nu îndeajuns
de bine observat ºi de alþii, este legat

de structura ºi conþinutul simpozionului.
Noi nu ne limitãm la dimensiunea pur
teoreticã a acestei reuniuni ºtiinþifice,
deºi dacã ne-am rezuma numai la atât
ºi tot nu ar fi nesemnificativ. Încã de la
primele ediþii, i-am adãugat o compo-
nentã aplicativã; un fel de ilustrare prin
diverse forme de creaþie artisticã a
ideilor ºi conceptelor estetice abordate
în contextul dezbaterilor teoretice. Ca
urmare, de fiecare datã, tema sim-
pozionului reprezintã arcul de boltã sub
care sunt reunite creaþia plasticã ºi lite-
ratura, muzica simfonicã ºi reprezen-
taþiile teatrale, noutãþi editoriale – toate
angajate într-un substanþial ºi rafinat
colocviu al artelor, semnificând o au-
tenticã sãrbãtoare a spiritului, într-un
timp în care utilitarul ºi concupiscenþa
acapareazã viaþa de fiecare zi a comu-
nitãþii umane. Din câte ºtiu, simpozionul
de la Bacãu este o manifestare unicã în
viaþa culturalã româneascã. Nicãieri în
altã parte nu au loc astfel de reuniuni,
în care estetica sã vinã la întâlnirea cu
publicul în dubla sa ipostazã, teoreticã
ºi aplicativã, aºa cum se întâmplã la
Centrul Internaþional de Culturã ºi arte
„George Apostu”. Aº mai adãuga cã,
prin dimensiunea sa practicã, sim-
pozionul nostru este consonant cu o
tendinþã manifestã în lume. Anul trecut,
am fost invitat la Congresul Asociaþiei
Internaþionale de Esteticã Empiricã
desfãºurat la Chicago, în luna august.
Din pãcate, nu am putut participa; ar fi
fost interesant, ca experienþã ºtiinþificã,
ºi pentru ceea ce facem noi la Bacãu.

Nu aº putea sã nu menþionez cel
puþin cã un alt mare câºtig al
Simpozionului Naþional de Esteticã
rezidã nu numai în adâncirea reflecþiei
filosofice asupra fenomenului artei, dar
ºi în stimularea interesului tinerilor par-
ticipanþi, studenþi ºi elevi, la reuniunile
noastre, pentru a urma cãrãrile
înþelegerii ºi a trãi sentimentul bucuriei
spirituale, generat de frumuseþea întru-
patã în operele artistice, ca o altã
modalitate a desãvârºirii de sine. 

Ce satisfacþii personale aþi trãit în
aceastã lungã succesiune de mani-
festãri ?

- Dacã este vorba de satisfacþii per-
sonale aº menþiona, în primul rând,
excelenta conlucrare cu actorul
Gheorghe Popa, directorul Centrului
„George Apostu”, ºi colaboratorii
dumisale, în pregãtirea ºi desfãºurarea

simpozionului. De fiecare datã, am ad-
mirat, împreunã cu toþi colegii partici-
panþi, migala, bunul gust ºi fineþea
investite în crearea condiþiilor adecvate,
pentru ca reuniunea ºtiinþificã sã bene-
ficieze de un mediu prielnic, stimulativ.
O realã bucurie trãim întâlnindu-ne aici
ºi dialogând cu specialiºti, scriitori,
artiºti, un public de mare distincþie inte-
lectualã interesat de fenomenul artei. În
fine, faptul cã estetica, marginalizatã în
alte locuri, gãseºte aerul curat pentru
revigorare, în instituþia bãcãuanã ce
poartã numele unui sculptor de anver-
gurã universalã, este un motiv de au-
tenticã satisfacþie. 

Care este soarta esteticii în condiþiile
societãþii contemporane ?

- Aºa dupã cum se ºtie, estetica este
o disciplinã filosoficã, ireductibilã la
metodologia criticii oricãrui gen de artã.
Orizontul sãu de reflecþie ºi analizã
cuprinde un domeniu extrem de com-
plex ºi dificil, care include frumosul ºi
arta, creativitatea ºi experienþa esteti-
cã. Este un domeniu în care socialul, cu
toate virtuþile ºi servituþile sale, cu ten-
siunile ºi aspiraþiile ce îl rãscolesc este
indestructibil implicat. De aceea, s-a ºi
dedus cã este superfluã ideea unei arte
„pure”, absolut independente de social,
de viaþã. Ca atare, opera înþeleasã ca
modalitate de obiectivare a frumosului,
de cãutare a adevãrului Fiinþei, cum
spune Heidegger, ºi totodatã ca obiect
ce se oferã percepþiei ºi contemplaþiei
reflectã în chip specific realitatea
socialã, ceea ce confirmã dimensiunea
sa eteronomã. Astfel, dinamismul vieþii
sociale, nivelul de culturã ºi sensibili-
tatea esteticã îºi aflã expresia în creaþia
artisticã de toate tipurile, chiar ºi în ati-
tudinile negatoare faþã de artã. 

Chematã sã cerceteze ºi sã se pro-
nunþe asupra fenomenului artei, cu
toate modificãrile ºi înnoirile sale, este-
tica este ea însãºi angajatã într-un pro-
ces intern de reconstrucþie conceptu-
alã, ideaticã ºi metodologicã, pentru a
cuprinde cât mai adecvat atât
fenomenul artei, de care se ocupã prin
definiþie, cât ºi propensiunea omului
zilelor noastre cãtre extensia esteticului
în viaþa socialã ºi, în acelaºi timp, recu-
perarea frumuseþii naturii. Aºadar, a
vorbi despre soarta sau destinul
esteticii în lumea contemporanã
înseamnã a lua în considerare mani-
festãrile ºi tendinþele creaþiei artistice,

precum ºi sensibilitatea tradusã în
preferinþele publicului actual. Vã amin-
tiþi, Hegel spunea cã arta, în privinþa
celei mai înalte destinaþii ale sale, „este
ºi rãmâne ceva ce aparþine trecutului”.
ªi totuºi arta, continuã sã existe, con-
tinuã sã aparã curente, experimente ºi
creaþii care îºi revendicã dreptul la exis-
tenþã în universul operelor artistice.
Aceasta ne îndreptãþeºte sã credem cã
atâta timp cât va exista omul cãutãtor
de frumuseþe ºi adevãr va exista arta ºi,
indiscutabil, va exista estetica, indife-
rent cât o vor bãga în seamã unii sau
alþii. 

Cum apreciaþi activitatea Centrului
Internaþional de Culturã ºi Arte „George
Apostu” din Bacãu?

O apreciere a renumitei instituþii
bãcãuane, care, în curând va marca 18
ani de fructuoasã existenþã, am dat-o
mai sus. Aº mai adãuga câte  ceva din
cele spuse cu altã ocazie. Fiinþând într-
un veritabil mediu cultural concurenþial,
Centrul „George Apostu” atrage atenþia
printr-o ofertã culturalã cu totul aparte,
ce rãspunde exigenþelor actuale prin
care publicul se doreºte a fi nu doar un
participant pasiv, ci ºi unul activ la actul
cultural. Într-un spaþiu generos ºi plin
de frumuseþe, aceastã instituþie este
gazda primitoare pentru toate genurile
de artã, invitate sã se manifeste ºi aici,
sã intre într-un dialog fertil în orizontul
creaþiei ºi comunicãrii valorilor. Este
mai mult decât plãcut sã întâlneºti aici
un talentat actor, ca domnul Gheorghe
Popa, care este ºi un remarcabil ma-
nager. Domnia sa are harul ºi inte-
ligenþa de a iniþia proiecte culturale de
nivel naþional ºi internaþional, pe care
ºtie sã le ducã la capãt, angajând con-
tribuþia unor instituþii, a unor persona-
litãþi creatoare diverse ºi de mare pres-
tigiu, din þarã ºi strãinãtate. El izbuteºte
astfel sã ridice actul cultural la nivelul
universalitãþii valorii, fundamentând
prin aceasta þinuta europeanã a insti-
tuþiei bãcãuane. Sunt oripilat aflând cã
spaþiile acestei instituþii au devenit þinta
poftelor veroase ale unor notabilitãþi
locale. Sper, totuºi, ca ireparabilul sã
nu se producã. 

Cum vedeþi ediþiile viitoare ale
Simpozionului Naþional de Esteticã?

Evident, mai interesante ºi de un
nivel calitativ mai înalt. Cum anume?
Prin lãrgirea ariei tematice, incluzând ºi
alte preocupãri actuale precum cele
referitoare la estetizarea mediului
ambiant; participarea unui numãr sporit
de specialiºti din þarã ºi strãinãtate; în
fine, alocarea unui timp mai mare dis-
cuþiilor din cadrul Conferinþei de este-
ticã. Toate acestea presupun resurse
financiare mai consistente, care nu sunt
uºor de obþinut. Dar nu ne pierdem
nãdejdea. Cultura este marca de
nobleþe a unui popor; ea cere mereu
eforturi, sacrificii pentru a-ºi oferi
darurile ei neasemuite. 

Vã mulþumesc frumos pentru
disponibilitate ºi amabilitate, în numele
tuturor cititorilor îndrãgostiþi de pro-
blematica artei contemporane.

A consemnat
ªtefan MUNTEANU

Un colocviu

al artelor

ºi o autenticã

sãrbãtoare

a spiritului
Nãscut la 19 septembrie 1942, în localitatea Uþeºti, judeþul Botaºani, Marin

Aiftincã este secretarul ºtiinþific al Secþiei de Filozofie, Pedagogie,
Psihologie ºi Teologie din cadrul Academiei Române. Este un reputat

cercetãtor aplecat asupra unor domenii complexe precum filosofia culturii,
filosofia valorilor ºi filosofia artei. Însã dincolo de toate distincþiile univer-
sitare ºi academice, Marin Aiftincã este mare ºi bun prieten al Bacãului.
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Când vrei sã te întâlneºti cu
cineva, fie îþi anunþi intenþia de
merge în vizitã, fie ai norocul
de a fi invitat. Nu mã aflam în
nici una din cele douã situaþii.
Singurul lucru pe care îl
deþineam era dorinþa de a mã
întâlni cu o anumitã persoanã
– importantã, nu spun cine –
un dramaturg cunoscut cãruia
îi dedicasem mai bine de trei
ani din viaþa mea tot cercetân-
du-i opera ºi încercând sã scriu
o lucrare de doctorat. Aveam
motive destul de bune pentru a
obþine o întâlnire: în primul
rând, citisem cam tot ce se
putea pe subiectul respectiv,
apoi, datoritã primului motiv, se
ivise în mine necesitatea unei
apropieri spirituale. Zis ºi fãcut.
Aveam de depãºit un singur
obstacol: dramaturgul meu
deja murise.

Pentru un timp, cât a stat pe
Pãmânt, l-aº fi putut gãsi într-
un un copil speriat de moarte,
umblând în derivã între douã
þãri, nevoit sã aleagã între doi
pãrinþi; apoi, l-aº fi putut
recunoaºte într-un adolescent
sclipitor uimit de propria urâþe-
nie ºi presimþindu-ºi geniul; un
geniu infirmat continuu de tot
ce îl înconjura în þara în care s-
a format. Adolescentul
devenise tânãr, unul lipsit de
liniºte ºi chinuit de rãzboaie. A
rezistat câþiva ani încetând sã
mai scrie, cãci þara în care trãia
el se umpluse de rinoceri, o
specie monstruoasã generatã
de noile timpuri. Nici nu
scrisese mare lucru; în nici un
caz, opera. I se întâmplase
totuºi ceva bun: cãsãtoria.
Astfel, a avut curajul de a ieºi
din „Þara Egiptului”. Pentru
omul acesta Marea cea Roºie
s-a dovedit a fi Teatrul ºi pe
drumul ce despãrþea apele în
douã, el a scris „Cântãreaþa
chealã”.  A ajuns rege în
pãmântul fãgãduinþei ºi apoi a
învãþat sã moarã.

Îmi dãdusem seama cã pen-
tru a scrie despre el nu era
suficientã nici lectura operei în
francezã, nici  a celei traduse,
nici critica româneascã ºi nici
lectura altor teze de doctorat
pe subiectul acesta. Aveam
nevoie sã-l cunosc mai mult.
Era vorba despre o cunoaºtere
a inimii, nescrisã în metoda
cercetãrii a lui Umberto Eco,
necerutã de vreun for universi-
tar ºi poate chiar inutilã vreunui
tip de cercetare. Dupã cum
autorul meu singur spunea cã
pãºind prin Paris avea senti-
mentul unei umanitãþi supe-
rioare, i-am refãcut drumurile
pornind de la Vichy. Nu era
poate chiar o nebunie. Sau,
dacã a fost, aº putea s-o
„acopãr” cu o carte a lui Jean-
Louis Barrault care scria în
Amintiri pentru viitor cã deose-
birea dintre o fire de intelectual
ºi o fire de artist este cã aces-
ta din urmã mai întâi
acþioneazã, din nevoie, ºi
numai dupã aceea încearcã sã
înþeleagã ce a fãcut; în vreme
ce intelectualul, el, mai întâi
gândeºte, apoi, în raport cu
concluziile la care a ajuns, îºi
hotãrãºte comportarea. Eu
sunt artistã. Acesta este
motivul pentru care vizita

imposibilã a putut sã aibã
totuºi loc. Restul, ca întotdeau-
na, e o chestiune de finanþe.
Mã refer la faptul cã bursa mea
pentru cercetare nu era mai
mare de 150 de euro. ªi îmi
permit sã vorbesc despre asta
pentru cã ºi alþii, mai faimoºi
decât mine au parcurs drumuri
imposibile bazându-se pe pri-
eteni, duºmani ºi providenþã.

Scriu despre aceastã vizitã
imposibilã pentru cã, încer-
când ca atâþi anonimi sã trimit
spre publicare Jurnalul de
cãlãtorie la Paris, unul din
rãspunsurile primite a fost ceva
de genul, «te plângi prea mult
cã nu ai bani. Asta nu ne
intereseazã.» Sau pentru cã
având în altã parte promisi-
unea cã va fi totuºi publicat,
faptul încã nu s-a petrecut ºi
nici nu prea am ºtiut cum sã
interpretez niºte ridicãri din
umeri lipsite de verbalizarea
vreunui rãspuns. 

Dacã n-aº fi citit într-o zi tes-
tamentul lui Eugène Ionesco
publicat în „Le Figaro
Litteraire”, apãrut a doua zi
dupã moartea dramaturgului,
în 1994, documentul meu ar fi
rãmas cu siguranþã  într-un
fiºier personal. În acel articol
Ionesco, dragul nostru
cetãþean universal, dezvelin-
du-se de bunã voie de gloria
pe care i-o asiguraserã piesele
jucate în mai toatã lumea,
mulþumea, printre altele, provi-
denþei pentru faptul de a-i fi
scos în cale 3000 de franci,
într-o zi când mergea la piaþã
fãrã vreun ban în buzunar, ori
pentru cã fusese alungat într-o
lume în care nu-l cunoºtea
nimeni, ori tuturor prietenilor
care îl ajutaserã fie pentru cã
erau convinºi cã era un geniu,
fie din alte motive . Mulþumea
vieþii cu uimirea unui înþelept
care apucase sã înþeleagã cã
aceasta nu are a face cu gloria
lumii, cu îndurerarea ºi teama
unui îndrãgostit care nu poate
rãmâne veºnic lângã iubita sa.

Aflasem în multe cãrþi
despre drumul ocolit ºi sur-
prinzãtor al acestui om spre
expresie ºi confirmare.
Articolul citit mi-a confirmat
autenticitatea acestui artist,
puterea lui pânã la capãt de a
nu se agãþa de nimic, în afara

vieþii. De aceea, scot din nou la
luminã un drum surprinzãtor
pentru mine ºi de departe
foarte ocolit, spre... mormântul
lui Eugène Ionesco.

6  septtembbrie,
o  zi  memorabbilã

Pelerinajul Ionesco înce-
puse cu trei sãptãmâni în
urmã, când mã hotãrâsem sã
plec în Franþa , culmea, sub un
alt pretext,  acela al „unei bãi
de limbã”. Era modul meu de a
vieþui pasiv mai aproape de
Ionesco. Am nevoie sã fiu
pasivã înainte de a acþiona. Nu
cred în planuri ºi acþiuni. Cred
în misiune ºi acþiune. Planurile
sunt un rezultat al raþiunii, pe
când misiunea e consecinþa
unei introspecþii interioare; ea
nu exclude planurile, dar are în
plus o laturã contemplativã, un
silentium interior în care inima
dialogheazã cu stãpânul uni-
versului, un spaþiu în care
imposibilul devine posibil
înainte ca asta sã se con-
cretizeze în acþiune; conºtienti-
zarea misiunii e creuzetul în
care Dumnezeu îºi pune forþa
lângã a ta ºi scoate la luminã
un rod care, indiferent cum
aratã, e întotdeauna surprinzã-
tor…

Când, în drum spre Taizé,
trenul s-a oprit la Vichy, toatã
fiinþa mea a tresãrit la gândul
unei întâlniri personale cu
Ionesco. Fizic ar fi fost posibil,
dacã aº fi  pãºit pe urmele lui.
Nu eu eram aceea care hotãra,
ci el era acela care mã chema.
Sã fii chemat pe nume sau
mãcar sã þi se parã, te face sã
te simþi cu mult mai bine.

Pe 6 septembrie, eu, cea
mai sãracã pelerinã, aveam
200 de euro pentru o plimbare
cu Ionesco. Am luat micul
dejun la auberge, mi-am salu-
tat prietenii emigranþi de pe

strãduþa unde locuiam ºi,
îmbrãcatã cu ciorapi roz ºi
fustã de mãtase, am plecat
spre Montparnasse. La ieºirea
din subteran se afla un desen
cu semnificaþiile pe care le-a
avut de-a lungul timpului
cartierul artei ºi al artiºtilor.
Parizienii îºi încetineau ºi ei
pasul pentru a privi alãturi de
mine peretele cu pricina. Îl
cercetau cu atenþie câteva
clipe, dupã care se îndepãrtau:
nimic nou…Ies la suprafaþã ºi
vãd o librãrie care mã atrage
cu nenumãrate cãrþi la preþ
redus ºi cu vederi alb-negru
pentru prieteni. Aleg vreo câte-
va, pierd vreo jumãtate de orã
cãutând volumul cu picturile lui
Ionesco, o ediþie care ºtiu cã a
fost fãcutã în tiraj redus în
Austria, dar încerc ºi eu marea
cu degetul, cã doar mã aflu în
cartierul prietenului meu,
Ionesco, dupã care întreb unde
e cimitirul. Librãreasa, înþe-
legând cã mã aflu pe acolo în
cãlãtorie de suflet, îmi rãs-
punde cu ochii umezi de
emoþie cã domnul Ionesco a
locuit chiar în faþã, peste bule-
vard. Mã uit la blocul cu prici-
na, mã uit la librãreasã , ne
uitãm una la alta ºi înþelegem
cã domnul Ionesco e încã
prezent în cartier. Emoþie, feri-
cire, douã surâsuri. Ies. 

Multe cafenele, care de care
mai ademenitoare. Un francez
se urcã pe o motocicletã, mã
vede ºi încremeneºte; de mult
nu i-a mai trecut pe dinainte o
femeie atât de strãlucitoare! Îi
cade þigara din gurã.

Foarte aproape e o bisericã.
Intru. Un mort. Nu e asta ceea
ce caut. Eu caut un viu!
Traversez, merg pe o strãduþã
cu magazine mici de brânzeturi
ºi vinuri; mã întreb dacã
Ionesco nu ºi-o fi fãcut
cumpãrãturile de acolo; ajung
în capãtul strãzii, vãd un indi-
cator ºi inima începe sã-mi
batã mai tare: pe sãgeata indi-
catoare scrie „Montparnasse
96”.  

Întreb o doamnã unde e
cimitirul. Îmi aratã un drum
strãjuit de copaci. Verdeaþã. E
pe gustul meu. Înaintez cu
emoþie ºi pe mãsurã ce înain-
tez cresc în perplexitate: de o
parte ºi de alta, numai maga-
zine funerare: cruci, plãci, flori,
coºuleþe, toate spre mai
marele confort al familiei mor-
tului. ªi mã întreb la rândul
meu: cum sã nu se fi gândit
atât la moarte, când avea toate
condiþiile fizice s-o facã?! Dacã
ar fi luat cafeaua zilnic în colþul
strãzii, ar fi avut zilnic aceastã
perspectivã!

Intru în cimitir. E soare ºi am
venit la întâlnire cu Ionesco.
Mã cucereºte din prima ochire
a unui indicator: Ionesco e pe
parcela numãrul 11.  11 e
numãrul meu favorit; de unde,

Doamne iartã-mã, ºtie?! Mã
face sã zâmbesc. Merg, merg,
ºi nu-l descopãr. ªtiu cã mã
orientez prost, aºa cã nu-mi
pierd rãbdarea. ªtiu cã mã
aºteaptã; n-am sentimentul cã
aº merge printre cruci, ci cã
sunt într-un cartier ca oricare
altul. Cã-l sun la uºã ori cã
merg la mormânt, e o întâlnire
la fel de cãlduroasã. Portarul
îmi dã o hartã, mã orientez mai
bine. Niºte americani mã între-
abã: „Scuzaþi, vã rog, unde e
mormântul lui Beckett?”
Descoperim pe hartã cã sunt
vecini.  Hm!.. Surâd: absurdul
e cã absurzii glumesc absurd
ºi dupã moarte.

Ajung la mormânt. Alb, sim-
plu, undeva, într-un colþ, scrie
sã ne rugãm pentru el. Ar tre-
bui sã am un aparat de
fotografiat? Nu am. Ce sã fac?
Mã uit, tac, aºtept, nu mã mai
gândesc la nimic. Suntem aici,
împreunã. Mda!… poate cã
singurul lucru bun e sã fac ce
spune; vãd o bancã, mã aºez,
scot rozariul ºi mã rog.
Rozariul Divinei Îndurãri. Un
om trece pe lângã mormânt
cãrând o valizã pe rotile. Poate
cã în alte condiþii m-aº fi între-
bat ce cautã un om cu valiza
prin cimitir?!

Acum însã nu mã întreb.
Întrerup rozariul ºi realizez cã
valizele din teatrul lui Ionesco
sunt un obiect la fel de banal
ca ºi celelalte:  ceºtile, masa,
scaunul, uºa, fereastra, patul.
Valizele din teatrul lui Ionesco
sunt cele pe care le-a cãrat
autorul  mutându-se dintr-o
casã în alta, dintr-un oraº în
altul, locul de depozit al
amintirilor sale. Înainte de a fi
un simbol, sunt o realitate.

Continui rozariul. Stau un
timp ºi surâd trecãtorilor. Sunt
fericitã. Ce sã fac? Mã duc la
cafeneaua din colþ, beau o
cafea în amintirea lui Ionesco
ºi le scriu felicitãri prietenilor
mei iezuiþi.

Ziua asta nu se poate termi-
na aºa. Sunt prea fericitã ca sã
mã opresc. Mã duc la
Huchette. Începe sã plouã.
Sunt mulþi turiºti ºi asta face
ploaia ºi înserarea mai fru-
moase. Am bani sã-mi cumpãr
o plãcintã cu brânzã ºi cu
stafide. Astãzi pot sã mã plimb
cu orice mijloc de transport, am
bilet pentru toate. Trece prin
faþa mea un autobuz. Vãd cã
scrie Saint Michel. Urc. 

O  alttã  zzi
mmemmorrabilã

Pe site-ul teatrului scrie cã e
un mister clipa în care au
început sã se perinde
preºedinþi, miniºtri ºi spuma
intelectualitãþii franceze pe
aceastã strãduþã, spre a vedea
spectacolele lui Ionesco. ªi

Vasilica ONCIOAIA

O vizitã imposibilã

• Ion Mihalache
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pentru mine, înainte sã ajung
aici, întâlnirea cu micul ºi le-
gendarul teatru a fost, de
asemenea, un mister.

Mã aflam în sala de calcula-
toare a Universitãþii „George
Enescu” din Iaºi. Cred cã în
ziua aceea aveam nevoie de
niºte hârtii de la secretariat; îmi
aduc aminte cã nu le obþi-
nusem. Avusesem, de aseme-
nea, o discuþie ciudatã cu
responsabila Centrului de
Cercetare, care, deºi se mân-
drise într-un timp cã au televi-
zor ºi video în dotare, acum îmi
explica faptul cã nu puteam
viziona casete de la Centrul
Cultural Francez, deoarece
exista riscul ca televizorul sã
se strice. Dacã aº fi avut
neapãrat nevoie de aceastã
vizionare, ar fi trebuit sã-l þin pe
profesorul îndrumãtor alãturi
de mine, în cazul în care dum-
nealui ar fi vrut sã-ºi  asume
responsabilitatea unui eventu-
al dezastru…

Ce sã fac? O micã muncã
de cãutare pe internet era tot
ce-mi mai rãmãsese la ora
aceea, în jurul prânzului. La
12.45 am rãmas înmãrmuritã
în faþa computerului: în seara
aceea, Teatrul Huchette venea
în turneu la Bucureºti, cu
ocazia Zilelor Francofoniei. Era
12.45. „Cântãreaþa chealã”
începea la ora 19.00, la teatrul
Odeon. Nu aveam nici un ban
în buzunar ºi nici acasã. Chiar
presupunând cã aº fi avut bani,
nu-mi dãdeam seama cum aº
fi putut ajunge la timp. Am
închis calculatorul ºi am ieºit
pe hol nãucitã de întrebarea
asta. Eram sigurã cã la Paris nu
voi ajunge niciodatã, n-aveam
mijloace sã ajung nici pânã la
Bucureºti! Singurul lucru de
care dispuneam erau de fapt
douã: dorinþa ºi necesitatea de
a vedea spectacolul. Ca un
fãcut, mi-a ieºit în cale profe-
sorul îndrumãtor. Sã fi fost el
salvarea? „Prea târziu, mi-a
zis. Dacã ai fi ºtiut mãcar de
ieri, ar fi fost ceva, dar aºa…
prea târziu.”  Aº fi vrut sã-i cer
bani cu împrumut, pentru cazul
în care aº fi avut curajul sã
plec «prea târziu». Ionescianã
cum sunt – vreau sã spun con-
tradictorie – nu i-am cerut. Am
ieºit în stradã mergând  nici eu
nu ºtiam unde. Mã îndreptam
instinctiv spre autogarã. Atunci
mi-a venit în minte imposibilul:
„Îngerul meu, nu mã intere-
seazã cum, mã porþi dintr-un
oraº în altul. Acum!” 

Am intrat în autogarã. Am
întrebat de autobuz la
Bucureºti. În faþa mea se afla
un amic, aºa cã a trebuit sã-l
salut ºi  sã aºtept  la rând pânã
a obþinut informaþia de care
avea nevoie. Rãspunsul de la
ghiºeu a venit scurt, ca o boare
de vânt: „Aveþi maºinã la
14.30” „Adicã în cincisprezece
minute?”, întreb eu ºi deja m-am
trezit explicându-i amicului
meu despre cât de important
era sã vãd un spectacol la con-
strucþia cãruia a asistat însuºi
autorul, în limba în care a fost
scris textul. Amicul meu a scos
portofelul, m-a întrebat cât
vreau ºi când i-i restitui. Zice:
„Ai noroc, azi am luat salariul!”
Cu banii în mânã, am întins

scurt braþul  spre ghiºeu ºi am
prins ultimul loc. Ce buni sunt
îngerii!

Am ajuns la  Odeon la
19.03. Spectacolul începuse
de  mai puþin de trei minute.
Când am intrat,  încã nu se ter-
minase prima scenã. Sala era
full. M-am sprijinit emoþionatã
de o lojã, cãci gãsisem uºile
teatrului larg deschise ºi nici o
plasatoare de-a lungul holului
de intrare. Aveam în mânã un
ºerveþel ºi un pix, cãci profe-
sorul îndrumãtor mi-a zis:
„Dacã, totuºi, ajungi, sã scrii tot
ceea ce vezi. Ia notiþe!”

Nummele  mmeu
e  SSherrlock
Holmmes

Acum e 6 septembrie 2007
ºi, deºi n-am visat vreodatã,
intru pe strada Huchette. Plouã
mãrunt ºi sunt fericitã. Mângâi
cu ochii micuþa porþiune de zid,
incapabilã sã-mi fixez privirea
într-un punct anume, îmi  iau
bilet cu voluptatea unui copil
care îºi cumpãrã îngheþatã;
revãd „Cântãreaþa” ºi pentru
prima datã voi vedea „Lecþia”.
Stai, în vitrinã existã o carte a
lui Nicolas Bataille. O cumpãr.
Am bani sã o cumpãr! Aºtept
vreo cinci minte  cu biletul în
mânã, în faþa uºii închise.
Toate clãdirile de pe strãduþã
se înghesuie în jurul meu. Nu
pot gândi; aºtept sã se
deschidã uºa. Se deschide
întâmplãtor. Vãd fotografia lui
Ionesco deasupra  intrãrii, ca o
icoanã. Mã uit la ceas, e
devreme, am timp de o micã
plimbare. În capãtul strãzii,
peste Sena, mã aºteaptã
Notre-Dame de Paris. Intru, e
liturghie. De asta era nevoie

înainte de a intra la spectacol:
sã ne rugãm pentru sufletul lui,
la o liturghie. La sfârºit, ies, tra-
versez strada în vitezã ºi mã
aºez într-unul din cele 50 de
fotolii.

Numele meu e Sherlock
Holmes.

O  casã  plinnã  de
prriettenni
înn  ttrrannzzitt

Aici am întâlnit doi alge-
rienei inteligenþi; nu erau
împreunã. El, profesor  de
Roboticã la o universitate din
New Jersey, ea, doctor în
ceva.Tot ce reþin despre ea e
cã era foarte nervoasã. Urma
sã se întoarcã în Algeria sã-ºi
vadã pãrinþii, sã se întâlneascã
acolo cu un ministru pentru un
proiect. Avea multe valize
cãrora nu le nimerea niciodatã
cheiþele ºi, o mulþime de obi-
ceiuri care o încurcau sã
comunice chiar ºi la un nivel
elementar. Fiind ºi profesoarã,
mai avea deformaþia de a þipa
la ceilalþi. 

Cea mai tare gafã i-a reuºit
într-o noapte, când nu ºtia cã
în auberge se schimbau
locurile de la o searã la alta, în
funcþie de câþi turiºti veneau ºi
plecau, astfel încât sã ne
pãstrãm „fete cu fete ºi bãieþi
cu bãieþi”. În cea de-a treia
searã pe care o petrecusem
acolo, ne-am nimerit în camerã
o româncã emigrantã în Italia
pe care o cunoscusem în
prima searã, eu, ºi cu aceastã
profesoarã din Algeria, pe care
am descris-o elocvent mai sus,
ºi pe care nu o cunoscusem
pânã la ora aceea decât la
recepþie. Ceea ce nu ºtia pro-
fesoara „ºtie tot” când a intrat

în camera  celei de a treia seri
era despre un tic al româncei,
de a pufni în râs pânã adoarme
ºi dupã ce a adormit, inclusiv. 

Românca, venitã altfel în
vacanþã cu gând sã încerce
senzaþiile tari ale Parisului, din
cauza unei singurãtãþi cronice
probabil, îºi derula interior
toate evenimentele ºi câte ºi
mai câte, pufnind periodic ºi
spasmodic. Tot ce îi reuºea
era sã te asculte. Nu mai mult
de trei minute. Dupã trei
minute, indiferent de ce
spuneai, ea pufnea în râs. Ei
bine, în noaptea acea, profe-
soara din Algeria a certat-o în
francezã pe biata româncã
pânã s-a luminat de ziuã.  Era
nelãmuritã ºi tot mai furioasã
pentru cã nu primea  nici un
rãspuns. De aceea, a trebuit sã
îi explic dilema: românca vor-
bea doar italianã, fapt care
aproape m-a obligat la tradu-
cere. Profesoara mi-a confir-
mat intuiþia printr-un ordin
scurt. M-am executat pânã la
cinci dimineaþa când i-am spus
tacticos cã „ieºirile neobrãzate”
ale fetei se datoreazã unui tic
nervos prezent atât în stare de
veghe, cât ºi în stare de somn.
La auzirea acestei veºti, profe-
soara a fãcut o cãdere psihicã,
iar eu am avut satisfacþia
deplinã a rãzbunãrii pe orice
profesor care îºi închipuie cã e
atât de important încât cineva
ar putea sã râdã de el o noapte
întreagã...

Providenþa mi-a trimis mân-
care printr-un turc.

Mãnânc de douã ori la un
turc (Hussein), stãm de vorbã
într-o searã ºi, ca orice turc, la
masã îºi deschide inima,
povestindu-mi mult din viaþa
lui. Rãmânem prieteni ºi mã
invitã sã mâncãm împreunã în

fiecare zi. Uneori râde pe sub
mustaþã, se întristeazã de câte
ori plec sau nu apar ºi îmi
spune cã el a plecat din Turcia
pentru douã sãptãmâni; de
atunci au trecut douãzeci de
ani ºi nu s-a mai întors în þara
natalã.  Se întreabã retoric: eu
de ce nu m-aº putea mãrita cu
el, în ciuda faptului cã am ple-
cat la Paris pentru o sãp-
tãmânã?! Mã cam trec fiorii
gândindu-mã la cât de puþini
bani  am în buzunar… Mai dau
o raitã pe la internet ºi vãd cã
George Banu se întoarce pe
ºapte septembrie. Trist dar
adevãrat. Nu am suficienþi bani
sã mã întorc în þarã, nu am
suficient nici sã îl aºtept pe
domnul Banu la Paris.  Ce sã
fac? Respir adânc, îmi pãstrez
calmul ºi decid:  plec ºi eu în
vacanþã. Descopãr acum cã
paradoxul nu e un artificiu al
deºtepþilor, cât calea naturalã
a lui Dumnezeu de a umbla
prin lume. O sã mã gândesc la
niºte exemple.

Mai  aveamm
nnevoie  de  zzece
eurro

Când locuieºti într-un
auberge unde oamenii sunt
mereu în trecere, nu prea ai
timp de ritualuri, de aceea intri
foarte repede în vorbã cu ei.
Nimeni nu se simte ofensat de
maniera aceasta de abordare,
cãci cei mai mulþi sunt studenþi,
iar cei care nu sunt se
adapteazã majoritãþii… În
seara în care mai aveam
nevoie de zece euro, pentru a
mã întâlni cu un prieten în
Austria, la o prietenã de a lui,
tot cãutând o idee, am intrat în
vorbã cu un  profesor (roboticã,
New Jersey), care a râs de nu
se mai putea opri ºi care m-a
urmãrit cu neliniºte vreo douã
ore pânã a înþeles cã eu într-
adevãr mã tem de roadele
ºtiinþei, atunci când ea e practi-
catã pentru ea însãºi. De unde
sã fi ºtiut cã tipul acesta era
profesor de roboticã?! El a vrut
sã-mi arate cã, pentru un om
de ºtiinþã, natura poate fi la fel
de plinã de sens ca ºi pentru
un artist, aºa cã mi-a arãtat pe
un laptop pânã la unu
dimineaþa fotografii din cãlã-
toriile sale în jurul lumii. ªi a
cãlãtorit mult de unul singur,
cãci divorþase de soþia sa… 

Mai dramaticã decât situaþia
unui copil fãrã pãrinþi mi se
pare situaþia unui adult care se
separã de familie, care dintr-un
motiv sau altul, sunt sigurã,
întotdeauna din motivul cã nu
mai rezistã, spune „nu”, dupã
ce a primit puterea de a spune
în faþa cerului ºi a pãmântului
„da”. Dacã va trebui vreodatã
sã fac lucrul acesta, va fi cel
mai greu lucru din viaþa mea…

Pentru cã era prea târziu sã
mai caut în altã parte, i-am
cerut lui zece euro.

Vacanþa a continuat în
Austria, Elveþia ºi Germania,
iar pe 5 septembrie m-am
întors la Paris, pentru o zi de
pelerinaj Ionesco ºi pentru
întâlnirea cu George Banu.

• Ion Mihalache



20 ianuarie 2008

Dupã Locul ºi spiritul ºi Irimescu, statornicie ºi zbor,
dupã cele cinci volume de Scrieri ºi Primii fiori, în fine,
dupã Mileniul Trei pe portativ-Ontifonismul, primesc, iatã,
de la profesorul Gheorghe A.M.Ciobanu din Roman, încã
douã tomuri: Mioriþa mit triadic ºi Modelarea normativului
juridic. De la plasticã ºi muzicã, literaturã ºi etnologie,
pânã la folclor ºi jurisprudenþã autorul face piruete ele-
gante, simþindu-se pretutindeni ca peºtele în apã.
Intelectual onest ºi lucid, îºi exhibã o sensibilitate poeticã
aleasã care, fãrã ambiþii ori vanitãþi deºarte, îi restrânge
activitatea în lume la strictul necesar, asigurându-i o
sobrã existenþã. O anume dimensiune renascentistã,
enciclopedistã, cumva în rãspãr cu prezentul, mã face sã
regret, odatã în plus, absenþa determinãrilor mistice ºi,
poate, a unor irizãri scolastice sau filocalice. Profesorul
Ciobanu se comportã, cel puþin în scrierile muzicologice,
ca ºi cum întreprinderile sale ar fi permanent monitori-
zate, conduitã pe care Kant o asocia credulitãþii, candorii,
inocenþei. O inocenþã ca refuz al adaptãrii. Dar ºi ca
expresie sugestivã a graþiei. 

24 ianuarie

Dacã prin naºtere pãºim într-o lume vizibilã, trans-
parentã, prin moarte intrãm  într-o lume invizibilã, tãinu-
itã. Pentru ªtefan Niculescu, naºterea a reprezentat un
avantaj de care a profitat copios întru sporirea gloriei
înaintaºilor ºi nu de a se împodobi cu mediocritatea mul-
tor contemporani, în timp ce moartea a însemnat, pur ºi
simplu,  clauza unei existenþe de a se transforma în des-
tin. Un destin luminos, cum luminoasã a fost aceastã zi
de 24 ianuarie, când trupul sãu a îmbrãþiºat definitiv
pãmântul din care s-a întrupat. A trãit ºi a murit cu o
monarhã distincþie, posedând acel atât de rar amestec
natural de respect pentru oameni ºi pentru sine însuºi.Un
respect dus pânã la pasiunea cea mai arzãtoare, acolo
unde este imperios nevoie de demnitatea personalã ce
l-a fãcut, nu de puþine ori, sã evite anumite acte ºi sã
îndeplineascã altele chiar contrare intereselor proprii, în
unicul scop de a se dedica familiei, colegilor, discipolilor,
neamului. ªi nu în ultimul rând muzicii, cãreia i-a conferit
o viziune mai profundã decât aceea pe care o oferã sin-
gurã inteligenþa purã ori numai talentul nativ, participând
mai mult decât acestea la viaþa concretã, la evoluþia
mereu ineditã ºi permanent inventivã, care constituie ca-
racterul ireductibil ºi iraþional al artei autentice, cu spon-
taneitatea ei creatoare ce nu se repetã niciodatã. Muzica
a fost pentru ªtefan Niculescu o adevãratã religie, aºa
cum religiozitatea sa a avut o consistentã expresie muzi-
calã. Întreaga sa componisticã este ortodoxã, iar orto-
doxia, dincolo de culorile exterioare ºi de aspectul cultu-
ral, istoric, etnic, a fost esenþa omului ªtefan Niculescu.
Prin întreaga lui creaþie practicã sau teoreticã s-a pregãtit
exemplar pentru întâlnirea cu suprema metaforã, graþie
cãreia sã se înrudeascã infinit cu universul. Mi-aduc
aminte cã, deambulând nu de mult pe strãzile Moreniului
natal, îmi spunea, sub presiunea bolii, cã încã nu e sufi-
cient exersat pentru momentul în care ceea ce a fost,
ceea ce este ºi ceea ce va fi se topeºte într-un fapt unic.
Pentru cei mai mulþi oameni moartea este doar un pretext
de dispariþie. Pentru ªtefan Niculescu ea þine de însãºi
textul vieþii, ca o împlinire a acestuia, vorba lui Blaga, „ca
un punct pe i”. Nicidecum o pedeapsã, nu un dar, ci o
mult cãutatã mântuire. Traversând mari sisteme filo-
sofice, importante doctrine religioase, varii înþelepciuni ºi
gândiri ale lumii a observat cât adevãr este în om, un
adevãr însã fragmentat, unul singur fiind cel deplin, iar
toate celelalte numai încercãri ale individului, minunate
câteodatã în adâncimea lor. Cum deosebit de profund a
fost adevãrul parþial al muzicii, pe care ªtefan Niculescu
a slujit-o aidoma unui monah pe Iisus. Cu moartea sa, în
lume este, în mod sigur, mai puþinã muizicã. Muzica
însãºi parcã s-a întrerupt pentru un timp, iar aceastã sus-
pendare stã, ineluctabil, sub semnul durerii, al tragicului.
Ne despãrþim încã o datã, îndepãrtându-ne iremediabil
de Paradis, iar nostalgia acestui Paradis este, prin între-
ruperea muzicii, inevitabil suprimatã. Creaþia lui ªtefan
Niculescu a curs ca un fluviu imens, îndeajuns de în-
cãpãtor pentru toþi afluenþii ce veneau sã-i tulbure cursul
ºi foarte generos cu cei ce-ºi fertilizau þinuturile cu apele

sale. Unii i-au spus cã nu trebuia sã scrie un Recviem,
pentru cã ar putea fi sursa unor nenorociri. Aºa a fost cu
Mozart. Aºa s-a întâmplat cu Cherubini. Dar cum altfel
s-ar fi putut desãvârºi calea smereniei ºi a dragostei
decât printr-un Recviem românesc ? În existenþa fiecãrui
creator intervine un asemenea moment, un drum al
Damascului, care are o chemare a lui Dumnezeu de a-L
urma, cãci existã în viaþa spiritualã un fel de lege: la
început omul primeºte harul, dar în mod inevitabil îl
pierde pe parcurs, fiindcã nu este pregãtit sã-l pãstreze.
Or, harul trebuie recuperat. Este ceea ce a întreprins în
toatã componistica sa ªtefan Niculescu. Dar dacã el a
reuºit, noi ceilalþi nu putem decât sã încercãm sã-i cãl-
cãm pe urme. Fie muzicieni, fie pictori, literaþi,
funcþionari, oameni simpli. Cu toþii trebuie sã-i ascultãm
muzica. Sã vibrãm la sonoritãþile ei ca ºi cum am intra în
rezonanþa unei posibile redempþii. Iar cei care i-au cunos-
cut zâmbetul cuceritor, atunci când îþi întindea mâna,
amenitatea reacþiilor la impulsurile interogative, discreþia,
dar ºi fermitatea opiniilor, elocinþa raþionamentelor,
erudiþia expunerilor, nu trebuie sã uite nici casa cu pisici,
întotdeauna primitoare ºi primenitoare, din aleea
Sublocotenent Stãniloiu, nr.4, nici numãrul de telefon,
6424370, la care, invariabil amabil, condescendent,
rãspundea Maestrul. Nu de alta, dar acolo locuieºte încã
Doamna Coca, cea care a suferit aproape ºase decenii
alãturi de Celãlalt ºi fãrã de care Puiu Niculescu ar fi fost
o simplã jumãtate de Fiinþã. Fãrã îndoialã, Pãrintele
eterofoniei nu poate fi uitat. Nici Profesorul-tutelar care a
servit on line promoþiilor succesive de studenþi cele mai
reprezentative creaþii ale „monºtrilor sacri”, precum
Stravinsky, Stockhausen, Lutoslawski, Messiaen, Ligeti,
Xenakis, compozitori apreciaþi ca fiind decadenþi în
epoca „roºului sângeriu”. Nici Academicianul-savant care
a rafinat ºi sublimat poveºti esenþiale din universul artei
sunetelor. Ca dealtfel, nici Compozitorul - suveran, autor
al unor monumentale opusuri, ºi cu atât mai puþin Omul
ªtefan Niculescu, cel care s-a cultivat ca o grãdinã, pur-
tând în spate povara insului social ce a hrãnit o speranþã
secretã ºi care, cu puterile sale, a transformat o pãrticicã
din haos în cosmos. A fost, incontestabil, un învingãtor.
Iar dacã, iatã, cuvintele-mi sunt acum grele, înnãbuºite,
e pentru cã nu numai muzica româneascã se aflã în
doliu, ci ºi întreaga artã contemporanã. Am spus-o
demult ºi de multe ori: ªtefan Niculescu este cel mai
important muzician român de la Enescu încoace. 22 ia-
nuarie a fost o zi de jelanie. Mâine, sunt convins, va fi o
zi de referinþã pentru istoria muzicii.

*
Seara, la Tinerimea Românã, am pus de un nou con-

cert, al ºaselea, din ciclul „Compozitori români din dias-
porã”, restituind opusuri de Costin Cazaban (Solve e
coagula), Jehuda Yannay (Seven Late Spring Pieces),
Tudor Misdolea (Dans nocturn), Vladimir Beleaev
(Septet–In memoriam), Aurel Stroe (Humoreske mit Zwei
Durchbliken zum Leeren). Toate cele cinci lucrãri au fost
dedicate „Archaeus”-ului ºi, culmea, nici un autor în salã.
Nu putem emite însã pretenþii, fie ºi pentru cã ne-am
asumat aceastã eventualitate  încã din startul probei
noastre de maraton solitar (dar, ne place sã credem) ºi
solidar.

29 ianuarie

Am reluat lucrul la Psalmul 150. Dupã o despãrþire de
aproape o lunã suntem ca doi strãini. Eu, confiscat de
obsesia de a face prezenþa absentã, dar ºi absenþa
prezentã; el, degajând o stare de iluzie oricând converti-
bilã în aluzie ori, ºi mai rãu, în deziluzie. Reîntâlnirea
noastrã e ca un lanþ ce ne leagã toate plãcerile, dar ºi
nedumeririle, interogaþiile, tatonãrile...Pesemne cã
înstrãinarea mea (chiar ºi temporarã) de compoziþia ce
urmeazã a fi cântatã în seara de Înviere în piaþa mare a
Bacãului a semnificat aºteptarea, într-o garã, a unui tren
proxim, care sã aducã cu el sfârºitul echivocului ºi, de ce
nu, al îndoielii.

ateneu
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SSarrinna  Cassvann
Pe 3 ianuarie s-au împlinit 115 ani de la

naºterea, în Bacãu, a scriitoarei Sarina
Cassvan. Fiicã a unui profesor de ebraicã
ºi nepoatã de rabin, s-a instruit în familie
ºi în ºcolile evreieºti ale vremii,
desãvârºindu-ºi studiile universitare la
Facultatea de Litere ºi Filosofie a
Universitãþii din Bucureºti ºi la Berlin.
Debuteazã, la 19 ani, cu nuvela Crezul
ocnaºului (Bucureºti, 1913), publicatã
sub pseudonimul Chérie, ºi traduce, tot
atunci, din creaþia scriitorului Wilhelm
Hauff, volumul Cerºetoarea de la Podul
artelor. În timpul primei mari conflagraþii
mondiale lucreazã ca infirmierã, expe-
rienþa câºtigatã evocând-o apoi în roman-
ul Între artã ºi iubire (Bucureºti, 1918).
Scãpatã de traumatizanta îndeletnicire,
se aventureazã în gazetãrie, publicând de
toate, de la versuri ºi prozã la fragmente
de teatru, cronici dramatice ºi cine-
matografice, de la reportaje la note de
cãlãtorie, de la interviuri cu artiºtii din
Capitalã ºi din Paris la dezbateri femi-
niste. Semnând Mina von Barnheld, înte-
meiazã „Rubrica femeii” în paginile revis-
tei Scena, cu sau fãrã pseudonim textele
apãrându-i în publicaþii pentru toate
vârstele ºi gusturile: Actualitatea,
Adevãrul, Adevãrul literar ºi artistic,
Cinema, Contemporanul, Cuvântul
liber, Dacia, Dimineaþa, Dimineaþa
copiilor, Facla, Femeia, Femeia ºi
cãminul, Filmul, Gazeta capitalei,
Gazeta femeii, Gazeta literarã, Gazeta
tinerimei, Ilustraþiunea românã,
Izbânda, Lumea copiilor, Lupta, Omul
liber, Premiera ilustratã,  Presa,
Rampa, Revista copiilor ºi a tinerimii,
Seara, Socialismul, Steagul, Tribuna
României, Universul literar, Viaþa liter-
arã... Între 1929 ºi 1933 este corespon-
dentã la Paris Press, dar nestãvilindu-ºi
verva, îºi întemeiazã propriile publicaþii,
editând revistele 1933-1934 ºi Voiaj.
Scrie cu aceeaºi febrilitate literaturã, tra-
duce mai ales din ºi în francezã, drama-
tizeazã, publicã noi cãrþi (schiþe, povestiri,
romane), cãlãtoreºte, frecventeazã
saloanele pariziene, se implicã în spri-
jinirea artiºtilor români peste hotare. Îi
apar, astfel, la edituri bucureºtene, vol-
umele Carnavalul vieþii (1921), Fluierul
fermecat (1924), Sãptãmâna unei îndrã-
gostite (1924), Trupul care îºi cautã
sufletul (1932), 30 de zile în studio
(1933), S.O.S. (1935), Femeia ºi
cãtuºele ei (1946), Evadare (1947),
dedicate adulþilor, iar pentru copii ºi tineri
încredinþeazã tiparului plachetele ºi volu-
mele de prozã Curtea ºi livada (1913),
Dolofana (1922), Cãsuþa lebedei (1922),
Aventurile unui mic bucureºtean (vol. I-
II, 1923), Mãriuca (1924), Fluierul fer-
mecat ºi alte poveºti minunate pentru
copii (1924), Primãvara, Vara, Toamna
ºi Iarna (versuri ºi prozã, 1927), Sã
povestim (1931), Bombonel ºi Totonel
(1936), Kiki ºi Riki (1936), Pit ºi Pitulice
(1946), Fluierul fermecat (1957),
Ciufuleþ (1959), Drum fãrã popas
(1960), Între panã ºi spadã (1963), Un
tãciune ºi-un cãrbune (f.a.), parte din
ele reeditate atât în timpul vieþii, cât ºi
postum. La acestea se adaugã traduce-
rile, componentã inseparabilã a creaþiei
sale: În anul 2000 de E. Bellamy (1920),
Carnavalul ºi somnambula de K.
Immermann (1921), Iarna de R. Kramer
(1921), Siluete de femei. Femeile în
opera lui Emile Zola de A. Schwartz
(1922), Printre strãini ºi Mama de Maxim
Gorki (1923), Mathias Sandorf ºi Mihail
Strogoff de Jules Verne (1923), Tunetul
de B. Kellerman (1924), Povestiri (1925)
ºi Alte poveºti minunate de H.Chr.
Andersen (1927), Nevinovata de
Heinrich Mann (1926), Floarea roºie de
V. Garºin (1927), Ana Karenina de Lev
Tolstoi (1928), Scrisoarea unei
necunoscute de Stefan Zweig (1929),
Sub spânzurãtoare de H. Battauer
(1934), Doi pumni de orez de
Sivasankara Pillai (1963), Poveºti de nu

se mai ºtie când de C. Pineau (1964),
Maria de Eliza Orzeszkowa (1965),
Poveºti cu vrãjitori ºi zâne (1966),
Uriaºul Periferigerilerimini (1970),
Poveºti cu zâne (1981) ºi Sãgeata de
aur ºi potirul vieþii de Charles Perault
(2001), La Paradisul femeilor de Emile
Zola (1968), unele efectuate în colaborare
cu soþul sãu, Ion Pas, ºi cu Dragoº
Vacariuc. Trãind aproape trei decenii la
Paris, traduce în francezã Aranca, ºtima
lacurilor de Cezar Petrescu (Aranca, la
fie des lacs, 1931) ºi prozã româneascã
în antologia Contes roumains
d’écrivains contemporains (Paris,
1931), prefaþatã de prietena sa intimã
Contesse de Noailles ºi încluzând creaþii
de Tudor Arghezi,  I.A. Bassarabescu,
Gheorghe Brãescu, I.Al. Brãtescu-
Voineºti, Gala Galaction, Adrian Maniu,
Gib I. Mihãescu, Liviu Rebreanu,
Hortensia Papadat-Bengescu, D.D.
Pãtrãºcanu º.a.. O altã preocupare inte-
gratã perfect în ansamblul operei sale a
fost teatrul, prima dramã propusã
Teatrului Naþional din Bucureºti fiind
Calvar, în 1925. Respinsã de Comitetul
de lecturã, a fost premiatã, în schimb, de
Asociaþia Criticilor Dramatici, pusã în
scenã de Teatrul Naþional din Iaºi (1929),
tradusã de Guillot de Saix în francezã,
publicatã în Revue Mondiale ºi jucatã cu
succes de public de colectivul Teatrului
„Albert I” din Paris, sub titlul Les
Masques du destin (1930). Teatrul
Popular din Bucureºti îi joacã, la rându-i,
piesa pentru copii Niþã, Nuþa ºi Lãbuº
(1926), iar Teatrul Naþional din Chiºinãu îi
monteazã o piesã din aceeaºi categorie,
În þara trântorilor (1928). Transpusã sce-
nic la Bucureºti a fost ºi tãlmãcirea dra-
maticã Fete în uniformã de Christa
Winsloe (1935), singura piesã nejucatã,
dar publicatã în Lupta, rãmânând
Strãinul (1930). Membrã a Societãþii
Scriitorilor Români din 1924, a mai fãcut
parte din Societé des Auteurs
Dramatiques, Académie Feminine des
Lettres din Paris ºi Asociaþia „Gândirea
Europeanã”, pe care a fondat-o ºi a con-
dus-o timp de opt ani, sub patronajul
Elenei Vãcãrescu. Datã fiind opera sa, e
de mirare cã bãcãuanii nu i-au dat nicio
atenþie în timpul vieþii, dar nici dupã, deºi
de la moarte au trecut trei decenii (m. 8
ianuarie 1978, la Bucureºti).  

Gabrriel  Bacovia
Tot în gerar, dar pe 24, s-a împlinit un

deceniu de la dispariþia fiului poetului
George Bacovia ºi al scriitoarei Agatha
Grigorescu-Bacovia. Nãscut în Bacãu, la
8 noiembrie 1931, unde ºi-a început studi-
ile, a absolvit Liceul „Alecu Russo“ din
Bucureºti, dupã care a fost, 30 de ani,
muzeograful principal al Casei Memoriale
„Agatha ºi George Bacovia“. Aici a coor-
donat Cenaclul „G. Bacovia“, publicând
poeme în Ateneu, Cadran, Magazinul
tineretului, Viaþa bãcãuanã, Cultura
º.a., precum ºi amintiri despre pãrinþi. Are
meritul de a fi cules paginile de Divagãri
utile, incluse în „Addenda“ la Opere de G.
Bacovia (1978). A înfiinþat Editura
Bacoviana, dar nu a publicat decât volu-
mul de memorii al mamei, George
Bacovia, posteritatea poetului (1995).
În 1993 revine la Bacãu, fiind o prezenþã
pitoreascã la manifestãrile culturale. Ales
vicepreºedinte al filialei bãcãuane a
Asociaþiei Pro-Bucovina ºi Þinutul Herþei,
e propus de Partidul Pensionarilor pe lis-
tele de candidaþi la Senat. Deºi netermi-
nate, amintirile De vorbã cu tatãl meu,
publicate în paginile revistei noastre,
oferã detalii utile pentru cititorii ºi istoricii
literari interesaþi de viaþa ºi opera poetu-
lui. În 2008, scriitorul Victor Munteanu i-a
inclus poezia Meditaþie în antologia
Retrospective 2 (Editura Fundaþiei
Culturale Cancicov, Bacãu).

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane
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Enumerãrile d-lui Eugen ªendrea
aplatizeazã de fiecare datã eveni-
mentele menþionate. Aºa se întîmplã,
de pildã, cînd scrie: „În 1964, reapare
revista «Ateneu», se înfiinþeazã
Complexul pentru Prelucrarea lemnului
(C.P.L.), ºi se dã în funcþiune
Maternitatea Bacãu” (p. 337), uitînd
învãþãtura elementarã cã nu se adunã
mere cu pere sau prune cu nuci. El e
sec cînd nu trebuie ºi excesiv cînd s-ar
cuveni sã fie reþinut. Inconsecvenþa sa
iese izbitor în evidenþã ori de cîte ori se
referã la instituþiile ºi la oamenii de cul-
turã. Cauza nu poate fi decît nepri-
ceperea. Iatã cum descrie efervescenþa
ºi emulaþia existente aci în domeniul li-
teraturii ºi artei la mijlocul deceniului al
ºaptelea ºi cu ce exemplu le ilustreazã:
„Vã vine sã credeþi cã, dupã 1965,
Bacãul concura cu mult succes industri-
al, dar mai ales cultural, fosta capitalã a
Moldovei – Iaºul ? O adevãratã pleiadã
de stele apãruse pe scenele bãcãuane,
în poezie, prozã, ziaristicã… Pe atunci
te mîndreai cã erai din Bacãu ! Aceasta
l-a fãcut pe Marin Iorda sã încredinþeze
colectivului de actori din Bacãu piesa sa
Cîntec de inimã albastrã. Premiera pie-
sei a însemnat ºi deschiderea stagiunii
teatrale locale 1966-1967. A fost un
adevãrat regal, autorul fiind emoþionat
pînã la lacrimi. Dar, tot atunci s-a
deschis ºi expoziþia retrospectivã Marin
Iorda, cuprinzînd peste o sutã de lucrãri
originale, acuarele, schiþe, proiecte de
lucrãri de graficã publicitarã, afiºe.
Mulþimea prezentã se amuza copios
vãzîndu-i pe Haplea ºi soþia sa – coana
Frosa, pe odrasla lor – Hãpliºor ºi pe
amicul Tãnase. Cine era Haplea ? Un
fel de Tîndalã care face pozne ºi
boacãne, multe din întîmplãri fiind inspi-
rate de snoavele noastre populare.
Marin Iorda va pãrãsi Bacãul cu vii ºi
minunate amintiri, dar pe care, din
nefericire, nu-l va mai revedea nicio-
datã”. (p. 340 – 341) D-l ªendrea vrea,
însã nu reuºeºte sã fie laudator tempo-
ris acti. Conexiunea sa, conform cãreia
numai prezenþa unei „pleiade de stele”
l-ar fi determinat pe Marin Iorda (scriitor
multilateral, dar ca dramaturg nu prea
bãgat în seamã) „sã încredinþeze” piesa
amintitã teatrului din Bacãu, e trasã de
pãr ºi denotã necunoaºterea drumului
pe care îl parcurgea atunci o lucrare
pînã la includerea în repertoriu. Scrisã
prin 1940, Cîntec de inimã albastrã, un
„vodevil în stilul commedia dell’arte”
(cum o definea Carol Isac, cel care, din
poziþia de secretar literar, a susþinut-o),
rãmãsese nejucatã. Fãrã îndoialã,
Marin Iorda a oferit-o mai multor teatre.
A ales-o Bacãul, ceea ce a însemnat,
poate, o ºansã mai bunã decît dacã o
alegea, sã zicem, Petroºaniul. Premiera
ei, „premierã pe þarã”, a avut loc dinco-
lo de jumãtatea stagiunii, nu la
deschiderea acesteia. Deºi calificã
spectacolul „un regal” ºi menþioneazã
cã autorului i s-au umezit ochii de
emoþie, sunt sigur cã d-l ªendrea (care
abia împlinise 16 ani) nu l-a vãzut la cea
dintîi reprezentaþie, ci ulterior, cînd va fi
fost adus cu ºcoala, ºi nu prea atent.
Dovadã cã în afarã de cliºeele cu
„regalul” ºi „lacrimile” nu mai zice o
vorbã despre el, nespecificînd nici
mãcar cã personajele erau din epoca lui
Caragea, ceea ce-i ciudat pentru un
viitor (pretins) istoric. Cert însã e cã, lui,
bãiat iubitor de „pozne ºi boacãne”, i-au
plãcut desenele lui Marin Iorda, care
(trebuia relevat) erau, în mare parte,
ilustraþii fãcute la Haplea de N.
Batzaria. Iorda a mai trãit cinci ani dupã
premiera Cîntecului de inimã albastrã,
interval în care nu cred cã n-a mai venit
la Bacãu. Dacã nu la Teatrul de Stat, la
Teatrul de Animaþie.

Ori de cîte ori se întinde dincolo de
plapuma (scurtã) a cunoºtinþelor sale
despre artã ºi literaturã, d-l ªendrea e
dubios, iar pentru cei foarte exigenþi
penibil. Ajuns, de pildã, cu înºiruirile la
anul 1986, ca sã demonstreze „consoli-
darea” culturalã a municipiului în
„Epoca de aur”, el face în stil heirupist
urmãtorul racursi: „Teatrul Bacovia e
luat cu asalt de iubitorii scenei. Actorii
îndrãgiþi de public erau: Ion Niculescu
Brumã, Florin Gheuca, B. Fãticineanu,
Eugenia Gheorghiu”. (p. 361) Dacã
aceste fraze s-ar referi la primii ani de
dupã înfiinþarea Teatrului Poporului la
Bacãu, ele ar fi aproape exacte, dar ºi
într-un atare caz cu precizarea cã adao-
sul la numele lui Ion Niculescu (mai tîr-
ziu artist emerit) era Brunã, nu Brumã ºi
cã B. Fãlticineanu (cu „l”) era regizor,
nu actor. Pentru perioada 1965-1989,
însã, ele sunt nedrepte ºi mincinoase.
În ciuda anumitor migraþii, trupa numãra
acum, mereu, peste treizeci de actori,
care erau capabili sã acopere distribuþii
dintre cele mai diverse. În fiecare sta-
giune se realizau ºapte-opt, uneori ºi
zece premiere, fapt care le crea tuturor
posibilitãþi de exprimare scenicã. Dar,
deºi lumea umplea adesea sala teatru-
lui, problema publicului nu era rezol-
vatã, încît a folosi cuvîntul „asalt”
echivaleazã cu a vorbi haiduceºte!
Conta, bineînþeles, ce se joacã, dar ºi
(chiar decisiv) cine joacã. Altfel spus, se
mergea la teatru pentru (sau de dragul)
actori(lor), lucru care nu se mai întîmplã
azi, cînd nu prea ai ce sã vezi, nici pe
cine sã vezi. ªi cam la toþi aveai ce
admira, gãseai o calitate dominantã. La
Kitty Stroescu, George Mottoi, Eugen
Antohi, Irene Flamann, Doina Iacob,
Lucia Maier, Constantin Constantin,
Sorin Postelnicu, Mircea Belu, Livius
Rus – frumuseþea; la Ion Buleandrã,
Liliana Rusu, Miºu Rozeanu, Lory
Cambos, Anca Alecsandra –

inteligenþa; la Nicolae Roºioru, Florin
Blãnãrescu, Iuky Botoºescu, Ioana
Ene, Stelian Preda, George Serbina –
þinuta elegantã; la Virgiliu Florescu,
Constanþa Zmeu, Dinu Apetrei, Florin
Crãciunescu, Viorel Baltag, Liviu
Manoliu, Geo Popa – pregnanþa ges-
turilor dramatice; la Cristofor Vitencu,
Mircea Isãcescu, Mihai Stoicescu,
Cãtãlina Murgea, Mihai Drãgoi, Florin
Zãncescu – aptitudinea pentru compo-
ziþii; la Constantin Coºa, Puiu Burnea,
Marin (Bibi) Ionescu – verva comicã. A
nu-i pomeni (pe lîngã cei trei:
Niculescu-Brunã, Eugenia Gheorghiu,
Florin Gheuca) barem pe unii dintre
aceºtia (ºi ei, desigur, „îndrãgiþi”) ºi a le
face loc în Istorie ºefilor de la restau-
rantul „Parcu Trandafirilor” ºi unor figuri
„pitoreºti”, anecdotice, ca „Lupu Huhu,
Biducã de la Baie, Rahmil” e, sub
aspectul discernãmîntului, destul de
suspect.

Inexact ºi nedrept este d-l ªendrea ºi
cînd înregistreazã miºcarea plasticã. „În
1968, ia fiinþã – scrie el – filiala Uniunii
Artiºtilor Plastici Bacãu. ªi ce artiºti
plastici avea Bacãul! Burdujoc, soþii
Velea, ceramistul Anton Ciobanu, cari-
caturiºtii: Ciosu, Crãiþã-Mîndrã, peste o
scurtã vreme, chiar Sabin Bãlaºa,
artiºtii amatori: Ioan Mãric, Catinca
Popescu, ºi mulþi alþii”. Dupã felul cum
exclamã s-ar deduce cã îi cunoºtea.
Haida-de! În cele trei rînduri de text sunt
de douã ori pe-atîtea lucruri de corectat.
Sabin Bãlaºa a stat la Bacãu la
începutul deceniului al ºaptelea, nu la
sfîrºitul lui. Din lipsã de membri (erau
doar cinci: Grigore V. Coban, critic de
artã, Ilie Boca, Ion Burdujoc – plini, ºi
Ghiþã Mocanu, Salomeea Velea – sta-
giari), n-a fost posibil sã se înfiinþeze
decît un Cenaclu UAP (nucleul viitoarei
Filiale). În 1968, Vasile Crãiþã-Mîndrã

(proaspãt absolvent al secþiei de picturã
monumentalã) nu venise încã la Bacãu,
iar bietul Anton Ciobanu, în ciuda insis-
tenþelor, n-a fost admis în Uniune.
Amatorii aparþineau de Casa de
Creaþie, nu de cenaclu. Ion Mãric ºi
Catinca Popescu s-au afirmat deplin
abia spre sfîrºitul anilor ’70, favorizaþi
de creºterea interesului faþã de „pictura
naivã”.

În enumerãrile d-lui ªendrea intrã ºi
statuile oraºului. Modalitatea e aceeaºi
ca în celelalte exemple pe care le-am
dat: rulade ºi conexiuni inadecvate,
entuziasm factice, superficial, banal. „În
1971, se amenajeazã Casa memorialã
George Bacovia (…). În acelaºi an
(1971), se dezveleºte statuia George
Bacovia (sculptor G. Popovici), se înfi-
inþeazã (F)estivalul Literar artistic
George Bacovia, se dezvoltã Fabrica
de armãturi industriale”. ªi: „La 3 martie
1976, se inaugureazã Muzeul de artã,
iar în 1976 (aci nema precizie! – n.m.)
se dezveleºte bustul lui Ion Creangã din
Parcul Libertãþii (sculptor V.
Aciobãniþei), ºi bustul lui Spirul (scris
articulat – n.m.) de acelaºi sculptor”. ªi:
„Se dezveleºte (cînd?, unde? –n.m.)
bustul lui M. Kogãlniceanu (sculptor
Ioana Avrãmescu); este dezvelit bustul
lui Costache Negri ºi bustul lui Alecu
Russo”. (p. 351-352) Dincolo de
exprimãrile rutiniere, cu repetiþii, iritante
sînt în aceste enumerãri aproximaþiile ºi
inexactitãþile. Sã le iau pe rînd.
Dezvelirea statuii „George Bacovia”
(operã a lui Constantin Popovici) s-a
fãcut în cadrul primei ediþii a
Festivalului, nu separat. Bustul lui Spiru
Haret de V. Aciobãniþei-Mera (aºa
obiºnuia sã semneze), donaþie a
Ministerului Culturii, a fost aºezat pe
soclu, în curtea Liceului Pedagogic,
înainte de 1970. Sculptorul a mai exe-
cutat pentru Bacãu încã un Creangã
(anterior celui aflat în Parc, cf. repro-
ducerea din „Ateneu”, 1, nr.5, dec.
1964), un Hogaº, un Enescu (vanda-
lizat, stã ºi azi nefolosit), dar nu ºi un
Emil Racoviþã, care aparþine lui
Constantin Schirliu. Busturile celor trei
unioniºti au ca autori pe Ion Condiescu
(Costache Negri), Elena Avramescu-
Hariga (M. Kogãlniceanu), Gergely
István (Alecu Russo) ºi au fost dezvelite
odatã. Bacãul mai avea un bust al lui
Kogãlniceanu, din 1886, sculpturã de
Vladimir Hegel.

Constantin CÃLIN

Cronica unui eºec (VII)

Într-un nou an emines-
cian (120 de ani de la tre-
cerea în eternitate, dupã
ce în 2008 au fost 125 de
ani de la tipãrirea
„Luceafãrului“), suntem
înºtiinþaþi cã World
Records Academy
(Academia Recordurilor
Mondiale) a decis ca
„Luceafãrul“ sã fie desem-
nat drept „cel mai lung
poem de dragoste“. A fost,
fãrã îndoialã, o surprizã
plãcutã, dar comentatã în
douã registre: unul apro-
bator, dinspre cei ce (încã
mai) cred în valorile auten-
tice ale neamului nostru
(de exemplu, N.
Georgescu, în „Tribuna
învãþãmântului“), ºi unul

persiflant, dinspre cei ce
redacteazã contestaþia
înainte de a se produce
evenimentul (a se vedea
comentariile de pe internet
la ºtirea apãrutã în
„Evenimentul zilei“ de luni,
16 febr. 2009). E drept cã
pe cei din urmã i-a avanta-
jat inadecvatul „lung“ din
cuprinsul etichetei, când
mai potrivit ar fi fost adjec-
tivul „amplu“, cu trimitere
egalã spre dimensionarea
poemului ºi, respectiv,
spre complexitatea ideat-
icã a acestuia.

Se înþelege cã
Eminescu nu are nevoie
de hotãrârea unui for al
notorietãþilor pentru a i se
stabili un statut care þine

mai degrabã de sociologia
literaturii. Altele ar fi recor-
durile scriitoriceºti, între
care un loc important îl
deþine conduita faþã de
limba românã. Nu numai
cã preþuia exprimarea
clarã, precisã, simplã, dar
þinea sã dea la tipografie
„manuscript curat“, cum îºi
amintea Ioan Slavici. Edi-
torul nu avea decât sã-l
parcurgã fãrã crispare, sã-l
culeagã la zeþãrie ºi sã-l
corecteze dupã original.
Lãudându-l pe Eminescu,
Slavici îi dojeneºte pe
„scriitorii noºtri mulþi“ care
„aruncã vorbele cu furca“,
în timp ce „sunt de tot puþi-
ni cei ce umblã pe drumul
deschis de «Junimea» ºi

cuprind în gândul lor, ca
Eminescu, întreaga viaþã
sufleteascã a poporului
român“.

Exigent peste mãsurã,
era veºnic nemulþumit de
forma versului. „Nu e
asta!“ îºi spunea ºi amâna
publicarea manuscrisului
pânã îi gãsea maniera
potrivitã sau pânã deve-
nea... postum. E de învãþat
de la clasici, cu precãdere
de la Eminescu, lecþia
întoarcerii la text, în
ansamblu, la cuvânt, în
particular, pentru ca gândi-
rea sã fie tot mai bine
oglinditã de limbaj.

Ioan DÃNILÃ

Cum vorbim, cum scriem

Un record eminescian prea puþin cunoscut
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Despre comedie s-a spus cã este un
contract de tinereþe sufleteascã
încheiat cu noi înºine. Iar în timpurile
noastre mitul tinereþii este ultimul trend,
pentru el lucrând din plin o întreagã
industrie.Terapiile anti-aging sunt la
ordinea zilei ºi la mare cãutare, toatã
lumea visând (mãrturisit sau nu) la
liftinguri de tip instant, aºa cum promit
noile reclame. Dar, sã revenim la come-
dia teatralã, ºi anume la formatul ei cel
mai vestit, care a rãmas „evergreen”,
mã refer la  commedia dell’arte. Care
nu s-a oxidat odatã cu trecerea timpu-
lui. O probeazã ºi recenta premierã a
Teatrului Municipal Bacovia, care a
inclus în repertoriu un spectacol, numit
„Peþitoarea”, în genul mai sus amintit.
Scenariul, regia ºi ilustraþia muzicalã
sunt creaþia lui Mihai Serghei Todor,
care a mai montat la Bacãu, acum vreo
zece ani, „Necazurile lui Pantalone”. E
vorba, aºadar, despre un pasionat al
acestui gen dificil, commedia dell’arte,
care presupune o mulþime de rigori.
Improvizaþia are legi dure, fiecare deta-
liu de miºcare e codificat, iar spontanei-
tatea jocului e cât se poate de elabo-
ratã. Mãºtile, arhicunoscute, trebuie
interpretate cu precizie, plasticitatea
corporalã trecând în prim plan, la fel,
sincronizãrile între parteneri. Tot ceea
ce pare libertate neîngrãditã, dezlãn-
þuirea jocului, giumbuºlucurile din
scenã sunt, de fapt, roadele unei munci
asidue, a unei tehnici însuºite cu trudã.
Din fericire, trupa tânãrã  a teatrului
bãcãuan s-a adaptat rigorilor,jocului cu
masca, dând dovadã de concentrare,
de disciplinã interioarã, dar ºi de imagi-
naþie creatoare.

Povestea e simplã, aducând în
scenã peripeþii amoroase picante, dupã
reþeta cunoscutã a genului. Personajele
se perindã pe la hanul lui Brighella,
care vrea sã se însoare ºi apeleazã la

o expertã în materie, peþitoare cu vechi
state de serviciu, care urmãreºte ºi
profitul ei din harababura iscatã,
alegându-se cu un soþ în finalul care
mulþumeºte pe toatã lumea. Pantalone
(în interpretarea savuroasã a lui
Cristian Todicã), un bãtrân zaharisit,
vrea sã scape de cele douã pietre în
casã, fetele lui, ahtiate dupã mãritiº,
Beatrice (Alina Simionescu, nostimã
foc, aiuritã ºi candidã) ºi Clarice
(Daniela Vrânceanu, nãzuroasã ºi

foarte determinatã în dorinþa ei de  a
pune mâna pe un bãrbat), fiind el însuºi
încercat de demonul amorului. Cea
care face ºi desface iþele întregii
tãrãºenii e Peþitoarea, rol în care
Florina Gãzdaru se descurcã de minu-
ne, e apetisantã ca apariþie, o cochetã
în floarea vârstei, dotatã cu aplomb ºi
viclenie. Brighella e indecis, dar îºi va
gãsi, în  Colombina, multdorita con-
soartã, interpreþii ªtefan Ionescu ºi
Adriana Pârvu întruchipându-i cu haz ºi

culoare pe cei doi. Capitano este
Dumitru Rusu (o compoziþie lucratã cu
fineþe, cu nuanþe ºi parºive trimiteri la
un personaj de la o emisiune tv. de
mondenitãþi, devenit celebru prin expre-
sia „la naiba!”), Zanni e figurat de Matei
Bogdan cu multã vervã, în tonuri
exacte, bine gãsite, Trappola are în
Bogdan Buzdugan un interpret expresiv
ºi „haios” în echilibristica lui de beþivan,
Trubadurul este Iustin Ciuche (autor ºi
al ilustraþiei muzicale, alãturi de regi-
zor), ªtefan Alexiu (Vânzãtorul),
Simona Nica (Curtezana) ºi Anca
Bucºã (Ghicitoarea) întregind o dis-
tribuþie bine alcãtuitã. Se joacã în
scenã, dar ºi în salã, prin loji mai apare
câte un personaj, muzica e live, iar pu-
blicul e cucerit de hazliile întâmplãri ºi
pofta de joc a actorilor. Mai sunt ºi
lungimi în spectacol, ritmul are ºi ceva
sincope, unele efecte comice se repetã,
în dauna surprizei aºteptate, dar,  pe
ansamblu, putem vorbi despre  un
spectacol  reuºit. „Peþitoarea” lui Mihai
Serghei Todor (care a compus un sce-
nariu cu multe replici la subiect, la actu-
alitate, adicãtelea, pentru cã se
vorbeºte despre putere, manipulare,
averi, poziþie socialã, parvenire, reven-
dicãri salariale, mãriri de taxe ºi
impozite, teme inspirat „updatate”) în
scenografia Oltei-Clara Dãrângã
(inventivã cu justã mãsurã, adecvatã),
prinde la public, demonstrând vitali-
tatea unui gen. Cel al commediei del-
l’arte, care glorificã libertatea de
gândire, spontaneitatea, umorul popu-
lar, sãnãtos, firescul, râsul despovãrã-
tor, de care e bine sã ne amintim în
aste vremuri cam posace, cu oameni
stresaþi ºi crizaþi peste poate,
ameninþaþi de o prematurã îmbãtrânire
sub povara grijilor.  

Carmen MIHALACHE

Cronica teatralã

Râsul despovãrãtor

Demersul artistei Carmen
Istrate Murariu de a propune pu-
blicului sub titlul Dicþionarul artei
naive din Bacãu (Editura
ProPlumb, 2008), o carte ce se
situeazã la confluenþa genurilor
album - dicþionar - catalog de
artã, este unul salutar.  O carte
care ne vorbeºte succint despre
sensul artei în general ºi al artei
naive în particular, depunând
mãrturie despre autentica valoare
a pictorilor naivi din Bacãu.
Carmen Istrate Murariu a urmat în
mod inspirat un fir subiectiv –
emoþional – afectiv. Iar în artã,
emoþiile sunt esenþiale. Vacanþele
petrecute la bunici, într-un þinut
idilic, ºi-au pus puternic amprenta
pe sufletul autoarei, preocupãrile
tradiþional - artizanale ale buni-
cilor ºi ale consãtenilor îºi vor
gãsi mai târziu ecoul în dragostea
pentru artã ºi în deosebita sim-
patie demonstratã faþã de artiºtii
populari. Carmen Istrate Murariu
îºi aduce aminte de acea
copilãrie aureolatã de simplitate
ºi seninãtate, în fragmente
impregnate de lirism: „Mi-aduc
aminte perioada copilãriei, zilele
lungi de varã care se scurgeau cu
greutate de la rãsãritul pânã la
scãpãtatul soarelui, serile mol-
come din cerdacul unde
«hodineau chipurile» bunicilor,
resemnaþi ºi împãcaþi cu
bãtrâneþea ascunsã între ridurile
feþelor cu trãsãturi blânde, în timp
ce greierii din grãdinã îºi îngânau
numele îndemnându-te sã-i
asculþi, pitiþi între foºnãiturile
firelor de iarbã ºi zbaterile frun-
zelor mângâiate de aerul rãcoros
al nopþii care începea sã se facã

simþitã. Privirile lor ostenite
pãreau cã mãturã dealul de peste
drum, dinspre rãsãritul soarelui,
apoi de din sus ºi din josul dru-
mului, cercetând dacã se apropia
vreo umbrã de om, pânã cãtre
zarea de apus a soarelui ce
trãgea dupã el, vãlul înserãrii ºi al
nopþii. [...] Modul simplu de a fi ºi
trãi, de a decora casa cu ele-
mente legate de tradiþii ºi pre-
ocupãri domestice, artistice în
felul lor naiv, lada de zestre pic-
tatã ºi ferecatã din odaie, obiec-
tele de uz casnic, atmosfera cal-
dã degajatã din toate lucrurile ce-
mi stãruie în memorie, azi ºi-au
câºtigat recunoºtinþa mea.
Datorez bunicilor mei, Maria ºi
Vasile Nantu, o bunã parte din
mult-puþinul gândurilor ºi fãptuir-
ilor mele." Dupã acest mic excurs
sentimental-liric, Carmen Murariu
ne oferã puþinã istorie, evocându-
l pe pictorul francez post-impre-
sionist Henri Rousseau, primul
reprezentant de seamã al artei
naive. Cele douã tablouri alese
pentru ilustraþie, „Guillaume
Appolinaire et Marie Laurencin” ºi
„Le revelation” („Visul”) sunt
emblematice pentru arta celebru-
lui pictor. Invocându-l pe Pablo
Picasso, autoarea ne reaminteºte
cã „arta spalã sufletul de tot
praful fiecãrei zile din viaþa
noastrã". De la arta naivã univer-
salã se face trecerea la cea
naþionalã, ºi de aici la cea localã.
În Bacãu, existenþa unei puter-

nice ªcoli Populare de Artã,
dãruirea ºi vocaþia unor artiºti –
profesori a determinat formarea
aici a unuia dintre nucleele artei
naive din România. Printre aceºti
pictori care au fost în plus ºi „for-
matori” de artiºti, un rol deosebit
de important îl ocupã maestrul Ilie
Boca, domnia-sa cãpãtând
aproape un aer patriarhal în
lumea artei bãcãuane, atât în cea
profesionistã cât ºi în cea naivã.
Carmen Istrate Murariu evidenþi-
azã acest lucru în capitolul
„Maestrul Ilie Boca ºi discipolii”.
Acei „discipoli” n-au întârziat sã-ºi
demonstreze talentul, mãiestria,
unii dintre ei fãcându-ºi numele
cunoscut nu doar în þarã, ci ºi
peste hotare. Autoarea îi descrie
în câteva cuvinte pe fiecare în

parte, gãsind epitetele potrivite
prin care arta fiecãruia dintre ei
se personalizeazã, remarcând
diferenþele specifice prin care se
fac distinºi ºi distincþi: „Ioan Mãric
«pãcãtuieºte» prin subiectele
alese cu neaoºe întâmplãri din
viaþa semenilor, de un comic
savuros, izbutind sã redea ade-
vãrate învãþãturi morale, transfor-
mând permanent întâlnirea coti-
dianã în motive plastice; Catinca
Popescu impresioneazã prin
culoarea plinã de cãldurã;
Constantina Voicu are o filozofie
proprie a vieþii, Virginia Bârsan
înduioºeazã prin sensibilitatea
deosebitã, Salomea Andronic se
distinge printr-o deosebitã clari-
tate ºi strãlucire a verdelui etc.”
Cartea se încheie cu trecerea în

revistã a artiºtilor naivi bãcãuani,
un „dicþionar” care cuprinde o
scurtã biografie pentru fiecare
artist popular în parte ºi ilustraþii
cu lucrãri reprezentative. Iatã ºi
catalogul la care au rãspuns
prezent artiºtii: Salomea
Andronic, Virginia Bârsan, Nelu
Caºvan, Costantin Chiþigoi,
Gheorghe Clit, Florenþa
Cosevciuc, Aniºoara Culea,
Gheorghe Fifirig, Maricica Laiu,
Maria Margos-Gherasim, Ioan
Mãric (cel mai „popular” dintre
popularii bãcãuani ºi ale cãrui
picturi, se ºtie, sunt foarte preþuite
în Franþa), Gheorghe Mereuþã,
Petre Nica, Eugen Nicuþã, Gelu
Parascan, Catinca Popescu, Ada
Porþan, Elena Radu, Gheorghe
Temea, Constantina Voicu,
Violeta Voicu, Bicã Weimberg. 

„Dicþionarul artei naive din
Bacãu” beneficiazã de o
prezentare graficã de excepþie,
culorile ilustraþiilor sunt vii, hârtia
cretatã este de calitate, coperþile
negre ºi cartonate au eleganþã,
contribuind la finalitatea unei cãrþi
- obiect de artã. La alcãtuirea
cãrþii au colaborat: Dionis
Puºcuþã (copertã), Calistat Costin
(consilier literar ºi prefaþator),
Florentina Florin (traducere în
limba francezã), Cristina
Ghiciuºcã (traducere în limba
englezã), Sorin Murariu (foto),
Mihai-Radu Prãjiºteanu (con-
siliere graficã), Silvia Miler
(tehnoredactare). ªi nu în ultimul
rînd, Consiliul Local Bacãu care
ºi-a adus sprijinul pentru tipãrirea
albumului.

Violeta SAVU

Despre „arta care spalã sufletul”
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* Ne trezim în... Eden! Aºa se
numeºte hotelul de pe strada
Ciemna (Întunecata) Nr. 15. Clãdire
veche, cu arhitecturã labirinticã,
scãri ºi holuri mici, între caturi. Ceea
ce poþi înþelege, spre ce te duce pre-
supunerea: hotel nu prea mare, dar
cu tradiþii serioase. 

De la hotel, ne preia o doamnã
ghidã, care ne va însoþi prin oraº. O
începem cam... edenic, într-adevãr,
mergând la un cimitir ovreiesc, în
care pietrele au imprimate pe ele
multe din semnele tragediei ºi geno-
cidului, prin care a fost sã treacã, la
invazia nazistã, aceastã etnie foarte
numeroase, odinioarã, la Cracovia,
dar ºi în întreaga Polonie. Pentru
prima oarã, de când mã ºtiu, îmi pun
pe creºtet o „kipa”, acea boneþicã
tradiþionalã, fãrã de care nu poþi
intra într-o sinagogã. Dacã la
ortodocºi bãrbatul, trecând pragul
locaºului sfânt, trebuie sã-ºi
descopere creºtetul, aici – din con-
trã. Iar eu chiar am un mic poem,
care s-ar potrivi, oarecum, situaþiei:

„ca
sub
o 
lu-
pã 
creºtetul
prinde a mã frige

presupun cã
privirea Lui Dumnezeu
e strict perpendicularã”.

Am impresia cã ºi într-o sinagogã
intru pentru prima oarã. (Zic, fãrã
însã a scotoci serios în memoria
mea, acum deschisã spre noutate,
spre informaþia directã, frustrã, din
abundenþã.) Cercetez niþel harta
urbanã: hotelul nostru e situat în
raionul Kazimierz. Nu departe una
de cealaltã sunt amplasate 7 sina-
gogi: Tempel, Kupa, Remuh. Izaak,
Popper, Stara, Wysoka. Tot aici –
„Centrum Kultury Zydowskiej”, nu
departe – strada Jidovska, alta –
Rabin Meiseles. 

Facem poze, apoi o luãm spre
centrul oraºului, zis Stare Miasto.
Ce piaþã! Cea cu turnul din care
apare trâmbiþaºul, melodia cãruia
este – brusc! – curmatã. Era un

semnal de alarmã, ce prevestea
apropierea otomanilor. Sau, în
genere, a duºmanilor. Trâmbiþaºul
apãrea în firidile turnului, semnalând
în toate cele patru puncte cardinale.
O trâmbiþare, însã, s-a întrerupt
brusc: sãgeata duºmanã nimeri
exact în gâtul trâmbiþaºului. Astfel
cã, de decenii în ºir, la orã exactã, în
firidele... cardinale de sus ale turnu-
lui apare trâmbiþaºul cu semnalul
curmat subit. 

În piaþã – brad de Crãciun, târg
presãrbãtoresc. Pe una din laturile
ancadramentului dreptunghiular al
pieþei – o clãdire prelungã, cu un
singur cat – edenul doamnelor, aº
putea spune: zeci ºi zeci de buticuri
cu bijuterii. Câte unul dintre noi,
procurã ce procurã, apoi trece piaþa
spre un ghiºeu de schimb valutar,
de unde revine cu zloþi, în loc de
dolari sau euro, ca sã facã ºi el faþã
frumoasei sarabande a cadourilor
din traista lui Moº Crãciun. În piaþã,
se vinde vin fiert ºi degustãtorii se
plimbã de ici-colea cu paharul de
plastic aburind în mânã, din care
sorb din când în când. 

Printre o halbã de bere sau un
pahar de vin destul de slãbuþ, faþã
de cele 14 grade tãrie pe care le
poate avea un Negru de Purcari,
mai aflãm ºi date despre Cracovia.
Oraºul, la populaþie, se aseamãnã
cu Chiºinãul: 750 de mii de locuitori,
iar cu tot cu aglomeraþie/ conglo-
meraþie extramunicipalã, cel puþin la
nivel de evidenþã, – milionul întreg.
Apoi, aici a fost reºedinþa regilor
polonezi, la castelul Wawel, pe care
urmeazã sã-l vizitãm tot astãzi.
Toponimul ar însemna în oarece tra-
ducere: Oraºul lui Krak, acest „krak”
putând fi derivat din cuvintele proto-
slave krakula (bastonul judecãtoru-
lui) sau krak (ghindã) – alege ce
crezi de cuviinþã! Iar numele oficial

al urbei, cu patina istoriei de peste o
mie de ani (prima atestare: 966), cu
povara gloriei voievodale, de care
trebuie sã se þinã cont, rãmâne a fi:
Capitala Regalã Cracovia.

* O surprizã, nici mare, nici micã:
în unul din buzunarele – mari! – ale
genþii mele de voiaj gãsesc un
numãr vechi al ziarului „Timpul”
(demult nu-l mai procur, uneori –
„foiletându-i” doar varianta electro-
nicã). Ce pot sã citesc ºi vreau sã
citesc din el – un scurt articol despre
ªaba, localitate de la gurile Nistrului,
unde, împreunã cu soþia Zinovia, am
cãlãtorit, în tinereþile noastre, când
mergeam sã ne odihnim la mare –
care a fost a noastrã, dar nu mai e,
marea. (De, nici tinereþile deja...) Þin
mine un ecou de tradiþie, acolo, de
la coloniºtii francezo-germani
elveþieni, excelenþi cultivatori de
viþã-de-vie: cumpãram garafe de
vin, de 1,5 sau 2 litri, cu împletiturã
de lozie sau, poate, de plastic, deja,
cu toartã, ce le fãcea atrãgãtoare
ºi... uºor de manevrat, purtat, luat cu
tine, þinute ca suvenir. Mai þin minte
cã, pe atunci, vizitând Cetatea Albã,
ne enervase o ghidã ucraineanã
sau, poate, rusoaicã, ce ne spunea
cã fortãreaþa ar  fi... pur ucraineanã!
Pe când era ªtefan cel Mare pe
acolo, ei, vecinii de azi, nici nu...
puþeau. Zinovia ripostã, tipa se
potoli, zicând cã, dacã e aºa, dacã
suntem de la Chiºinãu, noi ar trebui
sã cerem un alt ghid, care ne-ar
spune povestea care ne place... Eu,
la despãrþire: „Pãi, reiese cã Ucraina
e unicul pãmânt care ºi-a construit
cetatea pe.... celãlalt mal, dim-
potrivã, nu pe cel care trebuia, pen-
tru a o apãra...”  

La ªaba, pe timpurile când ascul-
tam... Abba, magnific ansamblu din
tinereþile noastre...

Dar iatã ce reþin eu din articolul

de ziar (tocmai din... martie, prima zi
din a doua jumãtate!) despre ªaba: 

...Colonie forte din Basarabia
meridionalã; zonã viticolã, cândva –
renumitã. Viticultorii – veniþi din
Elveþia, de pe lângã lacul Geneva,
din landul Vaude. Strada „Fredreric
Cezar de la Harpe” din ªaba ne dã
cifrul legendei acestei colonii dusã –
de bolºevici – pe pustii (citez)
–„Harpe, fost preceptor al împãratu-
lui Alexandru I, care pãstrase relaþii
cu elevul sãu, a jucat un rol impor-
tant în þara Vaude. El a obþinut inter-
venþia Franþei, provocând prin inter-
mediul ei cãderea Confederaþiei
elveþiene din 1798. Harpe era popu-
lar în þãrile vauduisilor. Situaþia eco-
nomicã aici nu era prea strãlucitã, el
devenind intermediar între compatri-
oþii sãi ºi Alexandru I pentru fon-
darea unei colonii elveþiene în ªaba.
Distanþa considerabilã pânã în
Basarabia ºi dificultãþile inerente
epocii i-au fãcut pe prudenþii vau-
doises sã ezite. Ei au delegat în
Basarabia pe unul dintre ai lor –
Tardent, pentru a inspecta locurile ºi
a face calculele necesare. Acesta
pleacã în 1821. Raporturile sale pe
parcursul cãlãtoriei au fost încuraja-
toare, dar el n-a putut învinge
îndoielile camarazilor sãi. În decem-
brie 1821, ei au cerut copia ucazului
imperial, prin care le acorda conce-
sionarea ªabei. Ucazul delimita teri-
toriul pe care urma sã-l populeze
colonia, garanta libertatea confesiu-
nii, scutirea de serviciul militar în
armata rusã ºi-i elibera pe timp de
zece ani de la plata impozitelor”.
Primul… puhoi micuþ de coloniºti
ajunge la noi (cei colonizaþi de ruºi)
în vara anului 1822. La ªaba, îºi
întemeiazã case, gospodãrii. Loca-
litatea creºte, sporeºte. În 1943 are
bisericã, preot. Aici, se vorbea, se
cânta ºi se... tânjea franþuzeºte.

Iarãºi citaþie din notiþa scrisã cam...
împiedicat (dar – document, totuºi, –
nu?): „Preotul M. Bugnion a publicat
în 1846 o lucrare „La Bessarabi” (ce
topicã mai cã neromâneascã... –
n.m.), apãrutã la Lausanne ºi
Odessa. La 1907 academicianul L.
Berg dã cifra locuitorilor ªabei – 370
de elveþieni francezi ºi împreunã cu
ei 190 de germani-coloniºti. Cunosc
limba rusã. ªi în 1917, când s-au
pus bazele autonomiei Basarabiei,
când s-a declarat Republica Demo-
cratã Moldoveneascã ºi s-a fãcut
Unirea Basarabiei cu România, ei
au avut reprezentanþii lor în Sfatul
Þãrii, parlamentul de atunci al
Basarabiei ieºite de sub cãlcâiul
imperiului rus. Ultimul acord în exis-
tenþa acestei colonii a fost în anul
1940, când s-a pus problema reîn-
toarcerii la pãmânturile strãbune a
germanilor care locuiau în Basa-
rabia. De teama comunismului agre-
siv, au plecat de aici ºi elveþienii”. 

…ªi în prezent, în elveþianul
Bazel, mai existã, ca un acord, ecou
trist-dramatic-final, „Bessarabien
Strasse”… Las ziarul pe pupitrul din
camera „mea” de hotel. În gât, am
un nod de... vin de ªaba... ºi de
tinereþe, nodul, gordian...

Dar aceastã relicvã gazetã-
reascã mã duce cu gândul ºi la...
reportofonul meu. Deja de câþiva
ani, nu-l mai iau cu mine în cãlãtorii,
unde aº putea... „vâna” vreo perso-
nalitate pentru dialog. Mi-am zis cã,
gata, am încheiat-o cu interviurile;
îmi mai rãmâne sã public ºi ultima
carte de acest gen, „Rãspund, deci
exist”. În aceeaºi ordine de idei ºi
de... componenþã a grupului nostru,
cu Mircea Martin care, sigur, e o
personalitate, am dialogat acum
vreo patru-cinci ani, într-un autocar
ce ne ducea spre Tulcea sau, posi-
bil, care ne aducea, deja, de la
Neptun – la Bucureºti. Tot atunci
dialogasem ºi cu Ana Blandiana. A-
a! – ºi: Vai! – nu acum câþiva ani, ci
tocmai în... 1995! Îmi mai amintesc
cã în titlul dialogului cu dl Martin,
publicat în volumul „Micºorarea dis-
tanþei”, era ceva despre operã care,
la început, e o fantomã energeticã.
Pãi, noi totdeauna avem nevoie sã
fim însoþiþi, asistaþi de fantome ener-
getice... Într-adevãr, ar fi un titlu fru-
mos...- misterios, inclusiv pentru
aceastã zi, pentru cãlãtorii, în gener-
al: FANTOME ENERGETICE...

Leo BUTNARU

Carnet polonez (3)

ªi numãrul de profesii pe care le adunã aratã
cã Teatrul e o artã maturã. Unele meserii se
ocupã de public, dar cele importante privesc pro-
ducþia artisticã, întîmplarea de pe scenã.

La prima vedere, Teatrul are nevoie de un
text, de actori, de o scenã ºi de public. Aºa a ºi
fost; cîndva. Azi, persoana care asigurã specta-
colului distincþia de obiect de artã este regizorul.
Directorul de scenã e singurul care are în vedere
totalul, care stabileºte tonalitatea în care se
citeºte emoþional acest soi de produs. Ca autor al
spectacolului, el este creatorul, unicul artist veri-
tabil. Concluzia ar fi cã regizorul e, de fapt, cel ce
reprezintã arta teatralã. Aºa credea Edward
Gordon Craig, englezul mort în 1966, la 94 de
ani. Curios e cã acela care a investit atît de mult
în persoana directorului de scenã nu s-a expri-
mat prea apãsat în calitate de regizor; în schimb,
el ilustreazã desluºit altã specie, altã profesie
care completeazã astãzi nomenclatorul genului
de artã în discuþie: teoreticianul de teatru.

Se pare cã Craig a dus destul de departe anu-
mite raþionamente, calificînd piesa de teatru
drept pretext ºi considerînd actorul un instrument
imperfect, din cauzã cã ar fi manipulat de propri-
ile stãri afective.

De fapt, regizorul s-a ivit destul de tîrziu în
istoria de douã milenii ºi jumãtate a Teatrului. Iar
cel dintîi ar putea fi socotit Goethe, care, con-
ducînd vreme de decenii teatrul din Weimar, lua
în seamã toate elementele spectacolului, într-o
viziune unitarã. Dar el, scriitor faimos, aºeza tex-
tul dramatic pe un soclu privilegiat.

Sigur cã ºi înaintea lui Goethe au funcþionat
îndrumãtori ai spectacolelor. Dramaturgii (de

pildã Shakespeare, de pildã Molière) fãceau ºi
oficiul de a explica actorilor cum sã joace o
piesã, cu atît mai mult cu cît erau ei înºiºi, atît de
frecvent, ºi interpreþi.

Dar, cum nu-mi propun sã fac istoria îndelet-
nicirii de regizor, e mai potrivit sã spun cã acum,
în cuprinsul unei arte ajunsã la maturitate, direc-
torul de scenã izbuteºte anevoie sã convingã,
atunci cînd e vorba de creativitatea ºi de origi-
nalitatea sa. Pentru cã se pot gãsi – ºi se gãsesc
– influenþe, punte de plecare, atitudini ºi metode
care au, într-un fel sau altul, precedent. Dacã ºi
el crede, sã zicem, cã teatrul e arta convenþiei
scenice, ei bine, asta a spus-o cu destul timp în
urmã, Adolphe Appia. Dacã i se pare ºi lui cã
teatrul doar pretinde cã reproduce viaþa, cînd de
fapt n-o poate decît sugera, chiar asta e ºi pã-
rerea lui Apollinaire. Hofmanstahl voia ca teatrul
sã fie o evadare din cotidianul anost, dar Brecht
aprecia teatrul acid, ca un rechizitoriu.
Vahtangov milita pentru un teatru în acord cu
mentalitatea timpului, în vreme ce în imediatã
apropiere, Meyerhold nu dorea localizãri în timp
ºi spaþiu. Cît despre Gaston Baty, el vedea în
teatru, nici mai mult, nici mai puþin, decît sinteza
tuturor artelor, arta supremã. ªi aºa mai departe:
o abundenþã de opinii ºi viziuni de-a dreptul de
speriat.

Ca sã nu mai vorbim despre textele dramat-
ice. Dacã W. B. Yeats formula, fãrã ambiguitãþi,

cã întîiul argument al teatrului e cuvîntul, teatrul
dadaist hotãra cã, neînstare de semnificaþii, lim-
bajul nu e un mijloc de comunicare! Aºa încît
poate trece ca moderatã credinþa lui Meyrhold
cã, în numele spectacolului, regizorul îºi poate
asuma dreptul de a re-elabora opera literarã.

Fireºte cã ºi în privinþa actorilor pãrerile sunt
împãrþite. Dupã Stanislavski, actorul trebuia sã
caute firescul, sã abordeze corect ºi modest tex-
tul, în fine, sã trãiascã intens rolul ºi nu sã inter-
preteze un personaj. Un instrument perfect acor-
dat, pus la dispoziþia autorului, întãreºte ideea
André Antoine, promotorul „teatrului liber”. Ba nu,
actorul nu se identificã cu personajul, el nu
trãieºte acþiunea, ci o povesteºte, contrazice
Brecht, iniþiatorul „teatrului epic”.

ªi atunci, cum se vede regizorul pe sine ºi
munca sa, dacã existã, simultane, pãrerea cã el
e doar un mediator între autor ºi interpreþi
(Charles Dullin), cã el trebuie sã se supunã stilu-
lui textului ºi cã nimic nu e mai dãunãtor pentru
un regizor decît sã aibã un stil personal (Baty),
dar ºi aceea cã rostul sãu e sã conceapã, sã
compunã ºi sã orchestreze (simfonic) universul
particular care este spectacolul de teatru ?

Cred cã e inutil sã spun cã nu vreau sã isc,
aici, o îmbulzealã de nume ºi de pãreri, ci doar
sã încerc o imagine – o, da, palidã! – a diversitãþii
uluitoare de puncte de vedere despre unul ºi
acelaºi subiect: arta regizorului.

Directorul de scenã e în miezul unor operaþiu-
ni contradictorii, nu o datã extravagante, din care
trebuie sã aleagã, sã refuze, sã le ocoleascã.
Dar nu trebuie sã-i plîngem de milã: se descurcã
el, cumva.

Acum e momentul sã zic ce agreez ºi ce refuz
membrilor acestei branºe.

Nu-mi plac regizorii care ignorã, voit sau nu,
vastitatea repertoriului universal, ca sã ne punã
în faþã vreo „dramatizare” ori altã însãilare ilicitã
esteticeºte.

Nu-mi plac regizorii care invocã autoritatea
unor personalitãþi (ipse magister dixit) pentru a-ºi
explica opþiunile. De pildã, „aºa a spus (sau a
fãcut) Stanislavski”. Mai întîi, pentru cã ºi meto-
da lui Stanislavski e contrazisã, din alte orizonturi
de vedere. Dar mai ales, pentru cã pe seama lui
s-au pus idei ºi formule la care Stanislavski nici
nu s-a gîndit.

Nu-mi plac regizorii care pretind, nemeritat,
un statut de creator, în vreme ce „inovaþiile” ºi
„descoperirile” lor sunt truisme roase de timp.

Dar îi aprob pe regizorii care nu cer recom-
pense pentru felurite „adaptãri scenice”, din
moment ce munca lor e chiar aceea de a pro-
duce adaptãri, pe anume scene, cu anume trupe,
a unor texte dramatice.

E de înþeles cã în toate cele spuse aici nu e
nimic nou ºi neaºteptat, dupã cum ºi titlul aces-
tor însemnãri e acelaºi cu numele unei piese de
Pirandello.

Dumitru IGNAT

Puncte de vedere

E aºa cum vi se pare
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Plasându-l în „Istoria criticã a litera-
turii române. 5 secole de literaturã“ pe
Constantin Ciopraga la secþiunea dedi-
catã criticii din deceniul realist-socialist
(„«Literatura nouã». Generaþia ’40“),
Nicolae Manolescu îl considerã pe pro-
fesorul ieºean ca fiind unul dintre cei
„câþiva care au trecut, într-un fel sau
altul, de graniþele epocii meritând o
menþiune“. ªi menþioneazã cã este un
„comentator aproape exclusiv al scriito-
rilor «naþionali», într-un stil solemn ºi
festiv, ascunzând carenþa intuiþiei ºi a
ideii“. Unul dintre scriitorii naþionali
asupra cãrora s-a aplecat autorul
Personalitãþii literaturii române a fost,
cum ºi era de aºteptat, Mihai
Eminescu, dovadã stând demersul cri-
tic din cartea „Poezia lui Eminescu.
Arhetipuri ºi metafore fundamentale“,
apãrutã în 1990.

Constantin Ciopraga pleacã de la
domeniul evidenþei; deºi enunþurile sunt
asumate neîndoios ºi motivate cu sobri-
etate, întâlnirea cu opera este dialo-
gatã, iar tensiunea alternativelor evitã
platitudinea certitudinii ultime a unui
punct de vedere. Intuiþiile de lecturã
sunt înlãnþuite într-o expunere cât mai
precisã, fãrã ispita implicãrii subiective
– ceea ce nu exclude intenþia onestã în
evaluãri. Cercetãtorul este pregãtit sã
vadã ce îi permit posibilitãþile, conºtient
fiind cã orice apropiere de opera lui
Eminescu este nu doar o decupare
fãcutã dupã anumite criterii metodolo-
gice, dintr-o anumitã perspectivã ºi
pânã la anumite structuri de adâncime.
Unui fin simþ critic i se alãturã un sãnã-
tos bun simþ care nu se lasã sedus de
frumuseþea ipotezelor neverificabile ºi
de moda modelelor trecãtoare. 

Presupunerilor afective neavenite ºi
rigorii artificioase supuse unei singure
metodologii, care pot sã nãscoceascã
sensuri inadecvate, li se opun o lecturã
criticã textualã ºi subtextualã ca invari-
antã a oricãrei alte interpretãri. Astfel,
se evitã riscurile metodologice ºi se
contureazã un cadru hermeneutic în
interiorul cãruia pot conlucra cele mai
diverse constructe teoretice, fãrã ca ele
sã ducã trena discuþiei, ci, dimpotrivã,
fiind utilizate drept mijloace de
apropiere a câmpurilor de forþe simbo-
lice ale operei. Fiinþa poeticã este
reconstituitã, spaþializatã ºi vizualizatã

în oglinda textualã pentru a se ajunge
la o criticã de înfrãþire cu toposurile de
bazã ale gândirii ºi creaþiei emine-
sciene. Aceasta din urmã este detec-
tatã ca un zãcãmânt de sensuri, nicide-
cum ca pretext pentru producerea lor în
ºi prin actul critic. Constantin Ciopraga
nu forþeazã iradierea simbolicã a
operei, ci o studiazã prin intermediul
altor ipoteze ºi/sau sugestii ce aparþin
spaþiului creator însuºi. Inteligibilul,
sensibilul ºi imaginarul sunt analizate
fidel, în litera ºi spiritul lui Eminescu.

În ciuda criticii fragmentariste, a intu-
iþionismului structural, deplina concep-
tualizare nu lipseºte interpretãrii ºi se
va ajunge la elaboarea unei închegate
mitopoetici. Regia ideaticã este cen-
tratã pe axa ontologicã ºi pe canalele
arhetipale ale cunoaºterii. Într-o
perioadã a criticii subiectivizante,
aleatorii ºi relaþionale, Constantin
Ciopraga a rãmas adeptul esteticii
capodoperei, lecturii de identificare ca
ritual al autenticitãþii, criticii mitice a
arhetipurilor ºi stilizãrii temelor,
motivelor ºi metaforelor fundamentale.
Sunt analizate: acvaticul, pãduraticul,
muntele psihocosmic, doma montanã ºi
subacvaticã, creatorul de geniu (com-
parat cu Meºterul Manole ºi având
parte de o nuntã mioriticã), iubirea (ca
retrospecþie, proiecþie ºi prezenþã),
umbra, somnul, thanaticul, demo-
nizarea angelicului, oglinda, ochiul.

Universitarul ieºean recupereazã
paradigme poetice dincolo de care se
întrevãd contururi epistemice polare,
gândirea participativã ºi raþionalã,
încrezãtoare în totalitatea ºi în
echivalenþa dintre a ºti ºi a exista.
Lumina cerebralã a privirii oficiazã izo-
larea orgolioasã de lume a poetului,
care îºi exercitã înclinaþiile de „privitor

ca la teatru“. Banala vedere este con-
vertitã în viziune ºi gândirea articulatã
logic în intuiþie, constituirea universului
vizionar eminescian fiind plasatã sub
cupola metaforicã a privirii lãuntrice.
Desigur, la limita studiilor fragmentare,
lucrurile nu pot fi duse prea departe iar
cartea nu poate transforma – din nece-
sitãþi de echilibru – o metaforã într-un
concept pus sub semnul orbirii lui
Orfeu, aºa cum fãcuse, de pildã, Ioana
Em. Petrescu în „Eminescu ºi mutaþiile
poeziei româneºti“. 

Nu ni se poate dezvãlui nici alchimia
orficã prin care cecitatea fizicã (ca sim-
bol al desprinderii de real ºi al
cunoaºterii abstracte) face posibilã
contemplarea vizionarã, demiurgicã. În
schimb, aflãm codurile sinestezice,
tipurile de tensionare spiritualã a sensi-
bilitãþii, puterea intuitivã a imaginativi-
tãþii, natura reflexivitãþii interogative prin
care este abolit sentimentalismul,
transfigurarea afectivã a înþelesurilor în
structrua intimã a plãsmuirii artistice.
Poemul nu mai este o copie a lumii, ci o
proiecþie macro-cosmicã, o ipostaziere
a miturilor personale ºi a arhetipurilor,
greu însumabile într-o formulã unicã, ce
in-formeazã psihicul poetului.
Deschiderea spre lume, predispoziþia
pentru dor sunt coordonate structurale,
genuine ale sensibilitãþii eminesciene,
care poartã drept semn distinctiv afir-
marea încrezãtoare a existenþei, într-un
climat paradiziac ºi propensiunea spre
imaginar. Contopirea clipei cu sublimul
rãspândeºte sacrul, iar ec-staza duce
la dobândirea pãcii interioare.

Nu doar lumina selenarã, ci ºi lumina
eminescianã ca esenþã supune univer-
sul unui proces demineralizant, de spiri-
tualizare ºi eterizare. Reprezentãrile
cromatice derivã la Eminescu dintr-o

funciarã intuiþie cosmicã, inerentã aspi-
raþiei spre Absolut, acesta din urmã
definind paradigma eului eminescian ca
fiinþã apolinicã, înzestratã cu plenitu-
dine vitalã, în descendenþa tipologiei
titaniene. Profesorul ieºean acordã
importanþã ºi intuitivului, lecturii sim-
patetice, menite sã-i uºureze accesul
spre inefabilul nucleu germinativ al
creaþiei lui Eminescu. „Impresionismul“
critic se adecveazã, de fapt, ºi impre-
sionismului liricii eminesciene, care
evoluezã, prin vocaþia coloristicii
diafane, de la Botticelli la Degas.

Autorul se ocupã ºi de
(re)descoperirea afinitãþilor de gândire,
de recunoaºterea sintaxei fiinþei rosti-
toare prin considerarea poetului atât
înainte, cât ºi dupã Eminescu. Dulceaþa
ºi jalea, precum ºi preferinþa pentru
bucolicul bucium le întâlnim, bunãoarã,
ºi la Dosoftei. Blaga, Sadoveanu ºi Ion
Barbu sunt mult mai apropiaþi vizionari-
smului eminescian decât se considerã
îndeobºte. Ei urmãresc reintegrarea
umanã folosind aceeaºi retoricã, ºi
anume scurtcircuitarea metaforicã a
extremelor. Dacã Blaga ºi Sadoveanu
reorganizeazã lumea dupã meridianele
ºi latitudinile unei geografii mitologice,
mai intersantã este apropierea de Ion
Barbu, deoarece poetica acestuia este
nonfigurativã, nonantropomorfã, non-
verbalã ºi subordonatã unui nucleu
semantic. „Infrarealismul“ barbian are
scop explorator, constituindu-se în ritu-
al de iniþere, în „lucrurile esenþiale“ ºi
plasând constant fiinþa în context cos-
mic ori mitic din care au dispãrut toate
unitãþile preexistente.

Filtrând sugestii interpretative ºi
metodologice diverse, de la critica te-
maticã, combinatã cu elemente de
stilisticã ºi literaturã comparatã, pânã la
tentativa de analizã a imaginarului,
Constantin Ciopraga ne îndeamnã sã
reflectãm încã o datã la ceea ce ne
uimeºte la Eminescu: „tentatio duplex“,
dubla sa predestinare eroicã (a titanis-
mului de sorginte eticã ºi a aceluia cu
tentaþii metafizice), aspiraþia spre abso-
lut, sentimentul religios care asumã atât
planul erotic, cât ºi durata devenirii cos-
mice, începutul ºi sfârºitul.

Vasile SPIRIDON

Tentatio duplex

Anticariat, acea încãpere
micã, prietenoasã, cãlduroasã
în care, de obicei, un tânãr
înfrigurat soarbe dintr-o canã
uriaºã de cafea ºi împãtureºte
tacticos volumele abia achizi-
þionate. Anticariatul, îl mai
gãsim? Era informaþionalã a
reuºit grabnic sã îi provoace
dispariþia, cu toate acestea mai
sunt câteva în Bacãu (dupã
numãrãtoarea mea douã). În
rest... s-au închis odatã cu
ochii celor ce obiºnuiau sã lec-
tureze ºi sã se desfete cu cel
de pe urmã strop de viaþã.
Literatura nu mai reuºeºte sã
transmitã nimic, deoarece într-
un univers prolix ea devine o
utopie ºi se constituie într-un
univers restrâns, privit cu reti-
cenþã ºi cu ironie efuzivã ?
Oameni buni, cititul „nu
dãuneazã grav sãnãtãþii”, ci
creeazã un univers imanent de
o ineditã voluptate. Dar ce

vorbesc? Sunt doar pãreri
despre o modalitate revo-
luþionarã de a resuscita trupul
aflat în moarte clinicã al lec-
turii. Nu e o criticã nici virulen-
tã, nici rãutãcioasã la adresa
celor care preferã sã-ºi
croiascã viaþa numai din expe-
rienþe interpersonale. Cât
despre anticariat, trec mereu
pe lângã el, dar, dezolant, locul
este mai mereu gol, iar când
intri, descoperi aceeaºi figurã
pansivã a anticarului, acelaºi
miros de cafea, paginã veche
ºi o atmosferã primitoare (enig-
maticã pentru mulþi, aproape
ecleziasticã). Orice posibil citi-
tor (ºi client) este un potenþial
„infectat” cu morbul lecturii,
devenind un nou Dionis. Astfel,
neofitul va intra într-un univers
reflexiv ce contrariazã mereu
aºteptãrile ºi mobilizeazã ire-
mediabil.

Un alt aspect dãunãtor, ce
pare sã persiste iremediabil,
este permanenta preocupare
pentru o creaþie superfluã.
Calitatea? Ce mai conteazã?
ar spune unii atât timp cât
reuºesc sã-ºi atingã scopul. E
o dorinþã de preamãrire a
meritelor personale, în detri-
mentul adevãratelor minþi plãs-
muitoare. Librãriile gãzduiesc
cantitãþi uriaºe de maculaturã,
pe când anticariatele mai
pãstreazã ultimul strop de uni-
versalitate ºi inedit. Se va
obiecta : „Cãrþile sunt fãcute
din cãrþi !”, Nu dragilor, probaþi
originalitatea, dovediþi inventi-
vitate ºi competenþã, valoare
intrinsecã. O!  se va spune cã
nu accept strãdania celorlalþi,
cã nu gândesc benefic spre o
dezvoltare durabilã a culturii. În
aceste condiþii voi apela la afir-
maþia lui André Gide: „Toate
lucrurile au fost spuse, dar cum
nimeni nu ascultã trebuie sã o
luãm mereu de la capãt”. Nota
bene !

Cãtãlin POPA

Primim de la cititori

Farmecul discret al anticariatelor
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Este «pin-up»-ul o invenþie
contemporanã? Aproape toatã
lumea înclinã sã creadã asta,
cunoscând vechiul obicei al
Pentagonului de a distribui zeci
de mii de fotografii cu femei fru-
moase, mai mult sau mai puþin
dezbrãcate, în rândul trupelor
sale, aflate în misiuni de duratã
ºi îndepãrtate (Marilyn Monroe,
pozatã nud pe o pânzã din satin
roºu, a fost subiectul unui ca-
lendar produs în 1949 de Tom
Kelley). Moda s-a extins ºi la
camionagii de cursã lungã sau
la alte grupuri de bãrbaþi obligaþi
sã se izoleze pentru mai multã
vreme. Dar sã susþii acelaºi
lucru despre un tablou pictat de
Tiþian în secolul XVI, pare de-a
dreptul ciudat, dacã nu chiar
suspect. Daniel Arasse, totuºi, o
face cu dezinvolturã: „- E sim-
plu: o femei frumoasã goalã...
mã rog, vreau sã zic imaginea
ei. Imaginea unei femei goale,
menitã sã-l excite pe bãrbatul
care o priveºte. O imagine a
femeii ca obiect sexual.  -
«Venus din Urbino», un pin-up!
Asta-i culmea! - Da, un pin-up.
De altfel, cunoaºteþi istoria
tabloului. Când Guidobaldo i-a
comandat-o lui Tiþian, tatãl lui...
- Tatãl cui? - Al lui Guidobaldo,
Francesco Maria, tatãl lui,
cumpãrase deja, cu doi ani
înainte, portretul aceluiaºi
model, «La Bella», expus astãzi
la Pitti, la Florenþa. Însã «La
Bella» etala o frumoasã rochie,
iar Guidobaldo vroia, de fapt, sã
fie goalã... - Vã daþi seama ce
spuneþi? - Nu. De ce? - Fiindcã,
dacã o sã adãugaþi cã ºi acel
câine care doarme în pat este
perfect identic cu cel al mamei
lui Guidobaldo, Eleonora, ºi cã
Guidobaldo, când nu avea bani
sã-ºi plãteascã tabloul, mergea
ºi-i cerea mamei sale, zãu aºa,
începe sã sune ca un mic
Oedip! - N-am idee despre ce
vorbiþi. Nu existã nici un docu-
ment despre relaþiile intime ale
lui Guidobaldo cu pãrinþii lui. ªi
apoi, s-o spun pe-aia dreaptã,
nici nu mã intereseazã. Ce e
sigur este cã el vroia «La Bella»
goalã, sau mai degrabã dezbrã-
catã. Scurt pe doi: în cazul lui,
era vorba de un pin-up. - Sunt
uluit de ce aud, dar hai sã
zicem. Pânã la urmã, dacã stau
bine sã mã gândesc, când
vorbeºte despre tablou,
Guidobaldo îi spune, într-ade-
vãr, «donna ignuda», femeia
goalã... - Un pin-up, ce vã spun
eu?!”. 

Aceastã manierã de a intra în
istoria artei i-a adus lui Daniel
Arasse (1944-2003, specialist
în Renaºtere) succesul printre
studenþii, ascultãtorii ºi cititorii
sãi. ªi, în fond, a deblocat acce-
sul publicului larg la capodo-
perele trecutului, suspendate
într-o „onorabilitate” vecinã
uitãrii, dacã nu cumva sufo-
cate/lichidate de comentariile
scorþoase ºi îmbâcsite ale criti-
cilor academiºti. Nu înseamnã,
totuºi, cã limbajul direct, orali-
tatea/dialogul, ironia sau
glumele presãrate în text menþin
subiectul la un nivel superficial.
Pânã la urmã, avem de-a face
cu un alt tip de abordare. Iatã,
chiar în exemplul la care m-am
oprit („Femeia din cufãr”) dis-

cuþia ajunge pânã la perspec-
tivã, cuferele florentine (pictate
în interior) ºi cele veneþiene
(doar sculptate), teoriile lui
Panofsky, Gombrich, Clark sau
Wind, punctul de fugã ºi punctul
de distanþã, comparaþii cu
„Venus din Dresda” a lui
Giorgione ºi cu „Olympia” lui
Manet etc., ca sã  reitereze/con-
firme o aserþiune cunoscutã
(dar mai degrabã ºoptitã)
demult în domeniu: Tiþian, cu
„Venus din Urbino”, declan-
ºeazã/stimuleazã transformãrile
care vor urma în picturã (cura-
joºi, Peter ºi Linda Murray au
scris-o ºi ei în „The Penguin
Dictionary of Art and Artists”,
ed. 7-a, din 1997: Tiþian „was
the greatest of Venetian
painters, and, in some senses,
the founder of modern painting”
/ „a fost cel mai important dintre
pictorii veneþieni ºi, într-un fel,
fondatorul picturii moderne.”).
Iar Daniel Arasse ne explicã ºi
cum: „... Modul în care Manet l-a
adaptat pe Tiþian ne aratã cã
tabloul sãu era susceptibil de o
asemenea adaptare, cã el
conþinea, ca potenþialitate, ceea
ce a vãzut Manet în el - fapt
care îi confirmã, într-un alt re-
gistru, caracterul de «epurã».
«Venus din Urbino» a fost, într-
adevãr, cum spuneþi, o
«matrice» a nudului feminin.
Dar nu a fost numai pentru
opera lui Tiþian; a fost ºi pentru
revoluþia pe care Manet a intro-
dus-o în domeniul nudului femi-
nin. Aºa se face cã transfor-
marea lui «Venus din Urbino» în
«Olympia» ne lasã sã observãm
cum a inventat Tiþian - fãrã sã-ºi
dea seama, probabil, la ce se

va ajunge - resortul unei veri-
tabile erotici a picturii clasice.” 

Între cãrþile lui Daniel Arasse
(de la „L’Universel inacheve.
Les dessins de Leonard de
Vinci” ºi „L’Homme en perspec-
tive. Les primitifs d’Italie”,
ambele din 1978, pânã la „Le
Sujet dans le tableau. Essais
d’iconographie analytique”, din
1997, „L’Annonciation italienne.
Une histoire de perspective, din
1999 º.c.l.), aceea pe care ne-o
propune acum Editura Art din
Bucureºti, „Nu vedeþi nimic.
Descrieri” („On n’y voit rien.
Descriptions”, Ed. Denoel,
Paris, 2000 - reed. 2002),
tradusã ºi adnotatã de Laura
Albulescu, este reprezentativã
pentru felul în care el trateazã
vizibilul, nedistorsionat de ifose-
le discursului savant (iconogra-
fic). Împreunã cu acela amintit
deja, referitor la Tiþian, toate
capitolele volumului mediazã
apropierea de câteva tablouri
„canonice” - sã le spunem aºa -
din Renaºtere ºi din perioada
imediat urmãtoare: „Bunavestire”
de Francesco del Cossa (v.
„Privirea melcului” - analiza
plasãrii gasteropodului lângã
rama inferioarã); „Adoraþia
Magilor” de Pieter Breugel cel
Bãtrân (v. „Un ochi negru” -
prezenþa lui Gaspar, regele
negru, în stânga Fecioarei);
„Meninele sau Familia lui Filip al
IV-lea” de Velazquez (v. „Ochiul
maestrului” - introducerea celor
douã autoportrete ale maestru-
lui spaniol la reluarea lucrãrii).
Dar nu întâmplãtoare, ba chiar
provocatoare, mi se pare
aºezarea eseului despre
inventarea Mariei Magdalena

exact în mijlocul acestui sumar,
ca un fel de ax al cãrþii (v.
„Blãniþa Magdalenei”). Pentru
cã Daniel Arasse dezvoltã aici,
într-o parabolã criticã, tocmai
enunþul din titlu: „Deci,
Magdalena cea-cu-pãrul-lung
nu a existat niciodatã. E o purã
invenþie. A cui? Nu se ºtie. A
nimãnui, probabil. E ceva care
trebuie sã se fi nãscut treptat.
Acum însã toatã lumea e de
acord: Magdalena e un pot-
puriu. Pardon, m-am exprimat
greºit. Ce vreau sã zic este cã
în ea se amestecã cel puþin trei
figuri. Iar celor care se dau în
vânt dupã lucrurile cât mai clare
le e de-ajuns! Pentru ei, totul
este simplu ºi au argumente cu
care sã demonstreze. În primul
rând, personajul Magdalenei -
mã rog, al Mariei Magdalena -
nu e decât rezultatul unei con-
fuzii între prostituata din Nain
(prostituatã zic ei, nu târfã), fata
din Magdala posedatã de ºapte
demoni ºi Maria, sora Martei. În
al doilea rând, aceastã confuzie
a devenit posibilã mai ales
datoritã fragmentului în care
Luca povesteºte despre popa-
sul fãcut la Simion, exact
înainte de a aminti de fata pose-
datã de ºapte demoni. În al
treilea rând, sunt de-ajuns
primele douã. Q.E.D.”. Asta e
ceea ce „nu vedeþi” în
numeroasele tablouri care o
înfãþiºeazã! În plus, e semnifica-
tiv cã eseul cu pricina e singurul
din carte fãrã ilustraþii, fãrã o
imagine referenþialã, deºi sunt o
mulþime de reprezentãri ale
Mariei Magdalena în istoria pic-
turii... (Precizez cã, ulterior, D.
Arasse revine asupra temei într-

un text publicat în volumul
colectiv „L'Apparition a Marie-
Madelaine: noli me tangere” de
Marianne Alphant, Daniel
Arasse ºi Guy Lafon, la Ed.
Desclee de Brouwer, 2001,
dedicat misteriosului episod al
Învierii ºi „contactului interzis”,
acolo ocupâdu-se de tabloul lui
Tiþian „Noli me tangere”, din
1512, dar ºi de altele semnate
de Correggio, Bronzino,
Barocci, Holbein, toate demon-
strând „limitele figuraþiei” în
acest caz). 

Adicã, în situaþia în care
opera picturalã este „de
neatins”, la propriu (ºi D. Arasse
nu oboseºte sã o repete), cum
putem sã o vedem cu adevãrat?
Nu degeaba una dintre confe-
rinþele sale se intitula
„Interpretarea artei: între a
vedea ºi a ºti” (2001).
Preocuparea revine obsesiv în
lucrãrile lui Daniel Arasse, ca ºi
în cartea de faþã. Pe care o
începe, programatic, cu o
scrisoare (deschisã) cãtre soþia
sa, unde (pe seama unui presu-
pus diferend în interpretarea
tabloului „Marte ºi Venus sur-
prinºi de Vulcan”, realizat de
Tintoretto în 1579), afirmã
tranºant: „... Ce mã preocupã
pe mine este mai degrabã tipul
de ecran (compus din texte,
citate ºi trimiteri exterioare) pe
care þii morþiº sã-l interpui în
anumite momente între tine ºi
operã, ca un soi de filtru solar
care te-ar proteja de strãlucirea
operei ºi ar pãstra intacte
obiºnuinþele de gândire pe care
se întemeiazã ºi în care se
recunoaºte comunitatea noas-
trã academicã.” (v. „Cara
Giulia”). Daniel Arasse ne pro-
pune, deci, o criticã „antiacade-
micã”? Probabil cã da, în sensul
tradiþional al termenului ºi dacã
n-am þine seama de transfor-
mãrile/modernizãrile discursului
academic în ultimele decenii.
Însã, mai curând, el pledeazã
pentru redescoperirea inocenþei
(cultivate) în momentul per-
ceperii vizuale a operei. E un fel
de libertate obligatorie care te
ajutã sã faci legãturi noi, inter-
pretãri originale ºi, în primul
rând, sã scapi de „ideile primite
de-a gata”, respectiv de
prejudecãþi. Desigur, nu ai cum
„sã nu ºtii nimic” în clipa în care
ai decis cã o imagine este o
creaþie artisticã ºi nu altceva,
dar e recomandabil sã-þi
aminteºti ce ºtii abia dupã ce „ai
vãzut” ºi nu invers. (Chiar dacã
s-a specializat în pictura
Renaºterii italiene, Daniel
Arasse a comentat adesea ºi
artiºtii moderni sau contempo-
rani, de la Max Beckmann ori
Mark Rothko la Andreas
Serrano, Alain Fleischer, Cindy
Sherman, Eric Rondepierre,
Michael Snow - v.
„Anachroniques”, 2006, pos-
tum. E semnificativ însã cã în
cartea „Nu vedeþi nimic” îºi
bazeazã pledoaria pe câteva
opere apãsat figurative, care
stimuleazã „narativul”, fiind ast-
fel sincron cu fenomenul recu-
perãrii acestei tendinþe în arta
postmodernã.)

Emil NICOLAE

Daniel Arasse
ne avertizeazã:

„Nu vedeþi nimic”
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„Rãtãceºte prin oraº. Dupã
31 de ani, este o strãinã ºi
oraºul s-a schimbat, aºa a
avertizat-o soþul ei. E mai ani-
mat, sunt mai multe maºini,
oamenii sunt mai grãbiþi.
Mãrfurile din vitrine par mai
interesante, brânzeturi ºi vinuri
franþuzeºti pe care nu le vedeai
niciodatã pe vremuri, noi soiuri
de dulciuri. Reclamele sunt
diferite, bãtrânul Electric a dis-
pãrut”. 

Iatã un pasaj din „Citindu-l
pe Turgheniev”, de William
Trevor. Un scurt fragment ce
îºi adânceºte înþelesurile, în
mãsura în care, în plin secol al
„zavistiilor intelectuale” ori al
lunilor amare, se mai poate
gãsi ºi rãgazul de a citi ca
atunci. Doar aºa, fiecare
cuvânt capãtã un înþeles
aparte ºi se leagã indestruc-
tibil, pentru a contura o atmos-
ferã pe care cei apropiaþi litera-
turii de limbã englezã au mai
întâlnit-o, fie pe alocuri la
James Joyce, fie la Bronte,
Hardy ori Austen. Deºi
aparþinând unor segmente
diferite în istoria literaturii uni-
versale, numele pronunþate
pânã acum surprind tarele unui
conservatorism uºor atipic,
conºtient de propria-i fragili-
tate. Cu riscul de a fi mai puþin
agreat de lectorii docenþi ce ºi-au
aºezat pentru totdeauna cãrþile
în rafturi strict etichetate, îmi
permit a vã face cunoºtinþã
(desigur, de este cazul!) cu
William Trevor, unul dintre scri-
itorii care, sub forma unui don-
quijotism moderat, aduce lao-
laltã elemente specifice atât
registrului clasic, cât ºi celui
romantic ori realist. La urma
urmelor, aproape cã nici nu
conteazã în ce perioadã se
desfãºoarã acþiunea romanului

de faþã. „Povestea” înfãþiºatã
ne e livratã doar aparent sub
forma unui produs mult prea
cunoscut. William Trevor
reuºeºte oarecum miraculos
sã se înscrie în linia literaturii
victoriene dar, în acelaºi timp,
modalitãþile de a construi dis-
cursul cunosc ridurile literaturii
contemporane. În fapt, deloc
postmodern, asistãm la
rescrierea unei perioade a
însãºi literaturii engleze. 

Aproape cu fiecare paginã
asistãm la un joc complex, la o
acþiune unde participã „doar
cel ce este în stare sã
recunoascã cuvintele”. Deºi
sunã grotesc - scris înaintea
imbecilelor showuri de televizi-
une de-a lungul cãrora ne sunt
testate cunoºtinþele de culturã
generalã, William Trevor pro-
pune reverenþios un mock at.
Þinta ? Pe de o parte, venera-
bila societate englezã; pe de
alta, cititorul cãznit de propriile
lecturi. Bucuria acestuia din
momentul în care stabileºte fil-
iaþii, descoperã sensuri pânã
atunci ascunse, pentru ca totul
sã reintre mai apoi în tiparele
unui comun cu mult înainte
definit. Falsa eroinã a romanu-
lui nici nu îºi depãºeºte limita,
nici nu spune vreo poveste
nouã. În chip sisific, nu va
îndrãzni decât sã viseze la o

lume care sã „transgreseze”
realitatea, trãgându-se în acest
chip încã o tuºã peste linii deja
existente. Programatic – iatã
un semn distinct al corporalitãþii
ideilor ! – se refugiazã într-o
lume cãtre care ceilalþi nu gã-
sesc niciun drum. Mary Louise
îºi descoperã „avatarurile”
odatã cu neputinþa celorlalþi de
a-i pãtrunde tainele sufletului.

Revenind cãtre o probabilã
desfãºurare a evenimentelor,
romanul aduce în prim plan
mariajul nefericit al unui cuplu.
Mary Louise Dallon este o fatã
ce nu ar fi putut emite mari pre-
tenþii. De altfel, cãsãtoria cu
Elmer Quarry promitea pentru
statutul social – financiar al
fetei o micã schimbare în bine.
Diferenþa de vârsta dintre cei
doi ori felul inert al bãrbatului
puteau fi considerate drept
simple opreliºti peste care s-ar
fi putut trece fãrã mult efort.
Deopotrivã, într-o autoamãgire
mutilantã, trecând peste
stângãcii impardonabile, ajung
sã se cãsãtoreascã. Luna de
miere nu e altceva decât un
fiasco, punct de plecare pentru
suita de convenienþe ce va
urma. Acum ºi aici, cei doi par
a se despãrþi pentru totdeauna.
Elmer Quarry începe sã fie
interesat de soiurile diferitelor
bãuturi pentru ca, mult mai

norocoasa Mary sã îºi
regãseascã iubirea din
tinereþe. Oscilând între lipsa
unei poziþii în casa / magazinul
Quarry ºi pasiunea pentru
vãrul ei, Mary devine captiva
unei iluzii. Memoria involuntarã
circulã dinspre trecut cãtre
prezent ºi îi întâlneºte voinþa
doar în momentele când per-
sonajul este capabil sã
evadeze din existenþa monoto-
nã. La urma urmelor, când nici
un an nu se împlinise de la
cãsãtoria celor doi, Mary
Louise se trezeºte „în semiîn-
tunericul dinaintea zorilor cu
lacrimi pe obraz. Nu visase
nimic; fãrã niciun motiv anume,
lacrimile au continuat sã curgã,
fãrã zgomot, fãrã suspine.
Ceea ce-ºi imaginase înaintea
cãsãtoriei nu se adeverise. Sã
fie respectatã în oraº, sã aibã
bani de cheltuit pentru hainele
pe care ºi le dorea, sã facã
plimbãri plãcute din magazin în
magazin, fãrã sã trebuiascã sã
ezite din cauza preþurilor, ca pe
vremuri...” Mai mult, „trezitul
dimineaþa foarte devreme,
pradã melancoliei, a devenit
dupã un timp un lucru comun.
Rãmânea întinsã, lângã soþul
ei adormit, gândindu-se la pro-
pria ei stupiditate ºi la
încãpãþânarea de a nu fi vrut
sã perceapã o realitate care

era clarã”. 
Romanul e ºi un prilej de

reinventariere a unor motive
des uzitate. Lumea - cu ale
sale valori - este cu susul în
jos: singurul personaj care îºi
permite sã trãiascã cu ade-
vãrat, fie ºi pentru câteva clipe,
este internat cu acte în regulã,
în cadrul unui azil. Surorile lui
Elmer Quarry sunt în bunã
mãsurã vinovate de aceastã
stare a lucrurilor deºi acestea
nu înþeleg nici pe departe ade-
vãrata dramã a tinerei lor cum-
nate. Soþul rãmâne absent
întru totul, nu are decât amabi-
litatea nefastã de a se abþine
de la orice gest, controlându-ºi
rarele intervenþii ºi neobosin-
du-se a lua partea celor douã
surori ori soþiei. Elmer Quarry
parcurge drumul romanului cu
privirea-i înceþoºatã ºi îndrep-
tatã spre podea. Nimic din
sfera orizontului nu l-ar fi putut
interesa. Atributele sale se
învârt în zonele gri ale cliºeelor
dezumanizante. 

Pe rând, comportamentul
ciudat al soþiei neînþelese este
pus pe seama faptului cã nu
reuºeºte sã aibã copii pentru
ca mai apoi lumea (termenul îºi
pãstreazã gradul de generali-
tate) sã nu mai fie preocupatã
de ceea ce s-ar fi putut
ascunde în inima tinerei fete.
Însinguratã, aceasta pãstreazã
relaþii vagi pânã ºi cu familia
proprie. Aproape cã refuzã sã
meargã la nunta propriei sore,
în timp ce întrevederile cu
tânãrul vãr se desfãºoarã pe
ascuns. Boala tânãrului este
prilej pentru mãrturisirea com-
pletã a iubirii îndelung ascunse
iar lecturile acestuia din
Turgheniev se vor transforma
cu timpul în jaloane exis-
tenþiale pentru tânãra îndrã-
gostitã. Odatã cu moartea lui
Robert, textul intrã în sfera
simbolului ºi a metaforei. Pânã
ºi micile capitole care contra-
puncteazã falsa acþiune a
cãrþii, capitole ce prezintã viaþa
interioarã a femeii la ospiciu,
capãtã o motivaþie aparte.

Pentru ultimele pagini,
William Trevor alege finalul
deschis, mimând pentru încã o
datã – dacã mai era nevoie –
una dintre posibilitãþile pe care
literatura victorianã i le pusese
la îndemânã. 

ªi... peste toate, în ciuda
diverselor artificii semantico-
geometrice, autorul ºtie
mãsura potrivitã a tuturor
frazelor aruncate în lupta cu
inerþia interpretãrilor. Trevor nu
uitã cã este englez, permiþân-
du-ºi prin urmare, la nivel
metatextual, diferite accente
ironice. Considerând ºi urmele
vagi ale umorului negru,
„Citindu-l pe Turgheniev” e
acea carte ce îþi prilejuieºte o
întâlnire sub semnul fineþii in-
telectuale, dar care te ºi
trãdeazã, exact în clipa în care
cauþi formule potrivite pentru a
o explica.

Marius MANTA

Falsele delicii
victoriene
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revista revistelor

nr. 1-2, ianuarie – februarie
2009

„Flacãra” este una dintre
revistele peste care nu poþi
trece. Neputând fi la rigoare
catalogatã drept o revistã de
culturã, paradoxal depãºeºte
prin anumite materiale multe
alte apariþii ce se vor cu mult
mai „titrate”. George Arion îºi
construieºte un editorial cât mai
ancorat în realitatea bulversan-
tã a unor întrebãri retorice, ce
vizeazã mentalitatea made in
Romania, Ioana Scoruº adunã
la dosar piesele „Migraþiei
inteligenþei româneºti – de la
umilinþã la recunoaºtere mondi-
alã”. Un portret Damian &
Brothers care, în opinia mea,
este mult prea „umflat”. Într-a-
devãr, dacã suntem de acord
cã „marii profesori ai jazz-ului
n-au prea avut ce sã-l înveþe”,
ajungem pânã la „am vãzut ºi
þigani fericiþi”. Reþine atenþia
interviul cu fotogenica Bianca
Brad, interviu ce se desfãºoarã
undeva între interese cotidiene
/ aspecte mai profunde. Alice-
Claudia Gherman îl intervie-
veazã pe Dan C. Mihãilescu de
la care obþine câteva criterii de
selecþie, în baza cãrora o carte
poate trezi interesul. Le voi
trece acum sub tãcere... Mai
sunt prezentate succesele edi-
toriale ale celor de la
Humanitas, mai precis Gabriel
Liiceanu „Scrisori cãtre fiul
meu” ºi Pascal Quignard
„Noaptea sexualã”. 

nr. 5, 11 martie 2009

Gabriel Chifu prezintã reali-
tatea mentalã a Ierusalimului,
pornind, aºa cum era firesc,
dinspre ceea ce este lãsat
povarã ochiului. Un Gabriel
Chifu extrem de liric, uºor sur-
prinzãtor: „oricum, fiecare pere-
grin care soseºte aici, pânã la
urmã, face acelaºi lucru: […]
mutã Ierusalimul în mintea ºi
inima sa, îl transformã în ceva
lãuntric ºi îl ia cu sine”. Sorin
Lavric ne semnaleazã „o
greºealã de opticã”, punând în
legãturã judecãþi morale cu
comportamente mai mult sau
mai puþin aflate în sfera negli-
jenþei. Mircea Ghiþulescu acop-
erã critica de teatru, prin ana-
liza semi-eºecului celor de la
Teatrul Odeon cu „Epopeea lui
Ghilghameº”. Iolanda Malamen
gãseºte ocazia potrivitã de a-l
intervieva pe Silviu Nicolae
Spirescu, licenþiat al
Universitãþii Naþionale de Arte
Bucureºti. Alexandru George
se aratã nelãmurit, vizavi de
ciudatele destine ale istoriilor li-
terare româneºti, aºezându-le
vãdit în apropierea politicului.

nr. 1-2 / 2009

„Blestemul lui Sisif” sau o
pseudo-reinterpretare a mitului
meºterului Manole. Nicolae
Prelipceanu pleacã de la câte-
va consideraþii prilejuite fie de
amintirea unui best – seller al
anilor 90 – „Sfârºitul istoriei ºi
ultimul om” de Francis
Fukuyama, fie de la penibila
greºealã a unuia dintre tinerii
cronicari care prezintã „Opera
deschisã” ca fiind la... prima
ediþie. În continuare, despre
ediþii, reeditãri ce lasã de dorit
ºi tot tacâmul ! Urmeazã premi-
ile Vieþii Româneºti; pe lista
celor ce s-au bucurat de
preþuire se aflã Mihai ªora –
„Premiul de Excelenþã”, Matei
Viºniec – „Premiul pentru dra-
maturgie”, Antonio Patraº –
„Premiul G. Ibrãileanu pentru
Criticã literarã ºi eseu”.

Mariana Codruþ cautã în
mentalitatea þãranilor români
sensurile milenare ale „uitatului
în gol”, pe când Cãlin Andrei
Mihãilescu se declarã „Împotri-
va mitului”. Pretenþioasa
apariþie propusã de Curtea
Veche – „Ultimele însemnãri ale
lui Mateiu Caragiale însoþite de
un inedit epistolar precum ºi de
indexul fiinþelor, lucrurilor ºi
întâmplãrilor în prezentarea lui
Ion Iovan” prilejuieºte o reîntâl-
nire cu exerciþiile intertextuale
ale lui Bogdan Creþu, Elisabeta
Lãsconi, Andreea Rãsuceanu.
Ancheta VR se aflã la cel de-ai
doilea episod „Basarabia,
înspre europenitate”.  

nr. 2, 27 februarie 2009

Demne de luat în seamã
opiniile ce consemneazã semi-
eºecul Istoriei lui Manolescu, fie
cã acest lucru se întâmplã sub
mãºtile aluziei ori e formulat
direct. Gheorghe Schwartz se
situeazã de partea celor care
cred cã „o asemenea între-
prindere a devenit imposibilã
pentru timpul îngãduit pe acest
pãmânt unui singur om. Nici
mãcar o personalitate de mare
autoritate nu ar avea dreptul
moral sã supervizeze munca
unei echipe care sã se înhame
la un astfel de travaliu, pentru
cã doar autoritatea nu þine loc
de informaþie exhaustivã”;
Graþiela Benga: „ ...se ridicã o
întrebare peste care se trece,
adesea, cu prea mare uºurinþã:
în tratarea avangardei, a realis-
mului socialist ºi a postmo-
dernismului de pildã, intrã oare
aceleaºi competenþe? Fireºte,
unele sunt comune, altele nu. În
fond, avem de-a face cu proble-
ma delicatã a specializãrii, ea
însãºi generând o serie de
polemici mai mult sau mai puþin
argumentate”. Apoi, o carte de
þinut pe primul raft – ªerban
Foarþã „Mic tratat de pisicolo-
gie”; Alexandru Budac o prezin-
tã nu ca pe o simplã antologie

de texte literare ci ca pe un
volum învãluit de magie, în
paginile cãruia ªerban Foarþã,
prin excelentele traduceri pe
care le propune, se autoinstitu-
ie în postura unui maestru de
ceremonii.

nr. 2, februarie 2009

ªi iar... despre ªerban
Foarþã cu a sa rubricã „traduc-
eri aminte”. Aurel Sibiceanu ne
provoacã cu ale sale „Însemnãri
despre boema piteºteanã a
anilor ’70-‘80” (unde mai e
provincia?); Nicolae Turtureanu
nu pãrãseºte nici el spaþiul
memorialistic – reþinem rân-
durile de aducere-aminte dedi-
cate ºcolii. Liviu Ioan Stoiciu îºi
liniºteºte „fanii” odatã cu „N-am
nicio ºansã sã mã las de scris”.
Iuvenalie Ionaºcu ne dã aripi ºi
îºi propune sã argumenteze
ideea cã ar trebui „sã lãsãm
deoparte complexele cã am
avea o culturã micã, incapabilã
sã se compare cu altele din
Europa. Avem, în primul rând, o
culturã vie, o credinþã lucrã-
toare, o identitate etnicã destul
de puternicã, în stare se ofere
ceva celor din jur”. Mijlocul
revistei aduce un reuºit interviu
cu George Vulturescu (Dumitru
Augustin Doman), pentru ca
Mircea Bârsilã sã punã la încer-
care întreaga miºcare a opteze-
ciºtilor („Insurgenþa ca stare de
spirit în poezia lui George
Vulturescu”). Ne aducem
aminte de „Revistele stu-
denþeºti de altãdatã în recenzii
de o facturã aparte” (Luca Piþu),
ne reîntâlnim cu Leo Butnaru –
„Jurnal de pe trei mãri ºi douã
continente”. 

nr. 2, februarie 2009

Îmi felicit colegii pentru prima
paginã a revistei, pentru care
au ales o picturã de Gheorghe
Ilea. Deºi pare a fi uºor
desuetã, noþiunea de celebri-
tate îºi cautã substanþa prin
rãspunsurile oferite de invitaþii
anchetei numãrului de faþã:
Liviu Antonesei, Simona-Grazia
Dima, Viorel Padinã. Interviul
„Acoladei” este dedicat Irinei

Petraº. Ion Zubaºcu reuºeºte
sã smulgã câteva cuvinte
despre viitorul volum „Literatura
românã contemporanã”. Uºor
sarcastic, Irina Petraº constatã
cum „numãrul scriitorilor creºte
pe mãsurã ce scad cititorii”.
Rubrica lui Constantin Cãlin se
pare cã ºi-a asigurat deja un
public propriu, zigzagurile sale
fãcând deliciul celor care gustã
ironia finã. Ana Blandiana are
percepþia „morþii ca încurajare”,
prilejuitã de romanul epistolar
Aurel Dumitraºcu – Adrian Alui
Gheorghe. Gest rar, „de
aproape douãzeci de ani,
Adrian Alui Gheorghe îngri-
jeºte, editeazã, publicã manu-
scrisele prietenului sãu ca într-o
rãscumpãrare a inegalitãþii pe
care a operat-o destinul, ca într-
o încercare încãpãþânatã,
aproape magicã, de a-l menþine
în viaþã. Astfel, prietenia lor nu
a putut fi «cenzuratã de
moarte», cel rãmas, vinovat de
propriul noroc, dãruindu-ºi celui
plecat timpul primit în plus”. 

nr.8, 27 februarie 2009

În sfârºit, dupã multe numere
greoi fabricate, iatã de aceastã
datã pagini ce ne amintesc de
statutul de vedetã al „României
literare”. Constantin Th.
Ciobanu este prezent la aniver-
sarea celor ºaptezeci de ani.
Ioan Holban nu se abþine sã nu
inventarieze câteva din „noile
directive” ale Uniunii Europene,
mai mult aberante, instituite
dupã reþeta „celui mai tare”.
Dacã suntem de acord cu
Bernard Shaw cã „e imposibil
ca un englez sã deschidã gura
fãrã sã-i facã imediat pe alþi
englezi sã-l urascã ori sã-l dis-
preþuiascã”, atunci îi vom da
dreptate polemistului Mircea
Mihãieº care ne întreabã
insidios „Vorbiþi cu accent ?”
Ocupând una dintre primele
poziþii, într-un top cât se poate
de subiectiv, îl regãsesc (pentru
a câta oarã ?) pe ªerban
Foarþã, rãspunzând unui turnir
poetic prin intermediul satelitu-
lui, la provocarea lui Gabriel
Liiceanu. Cu voie, fãrã voie, voi
reþine al doilea rondel: „Piciorul
drept, piciorul stâng, / Piciorul
stâng, piciorul drept, / Care din
ele-i mai deºtept / Care din ele,
mai nãtâng ? // Rãspuns, de la-
nþelepþi, n-aºtept, / Cãci ºi-unul,
ºi altul ni se frâng: / Piciorul
drept, piciorul stâng, / Piciorul
stâng, piciorul drept. // Un pas
în plus de mai accept, / E cã-i în
iambu-n care plâng // Actorii
ce,-n coturni, îºi strâng, / Spre-a
se umfla mai amplu-n piept, /
Piciorul drept, piciorul stâng”.
Ioana Revnic  are privilegiul de
a afla (printre altele) de la eter-
nul îndrãgostit Emil Brumaru
cum l-au „eliminat de la grã-

diniþã pentru cã, iarna, trânteam
fetiþele în nãmeþi...” De aici,
pânã la sobrietatea „Amintirilor
cu Leonard Bernstein” ! (Gina
Sebastian Alcalay)

nr. 82, ianuarie 2009

Alexandru Zub rememoreazã
din alte perspective realitãþile
timpului privind unitatea
româneascã. Mircea Coloºenco
se încãpãþâneazã sã ne
demonstreze modernitatea
„Istoriei ieroglifice” a lui Dimitrie
Cantemir. Din pãcate, exerciþiu
prea puþin argumentat. Am
toate motivele pentru a-l urmãri
în continuare pe Gavril Istrate,
de aceastã datã în corespon-
denþã cu Magdalena Vulpe.
Reconstituirile afective ale lui
Ilie Danilov sunt extrem de
interesante mai ales cã despre
viaþa lui Dostoievski s-a scris
mult ºi mai întotdeauna fãrã a
se merge cãtre sursele „credi-
bile”. Emanuela Ilie analizeazã
o apariþie oarecum ciudatã,
„Cartea zãdãrniciei” de Liviu
Ioan Stoiciu, subintitulatã „con-
vorbiri de sfârºit cu Al. Deºliu &
«inspiraþii» de început”: „În
«Cartea zãdãrniciei», Liviu Ioan
Stoiciu este un autor care îºi
devoaleazã, aºadar, atât nimi-
curile zilnice, cât ºi urgenþele
biografice, atât neîmplinirile,
frustrãrile specifice vârstelor
prin care trece, cât ºi traumele
cele mai dureroase, eveni-
mentele biografice cele mai
bizare”.

nr.2, 1 martie 2009

Mircea Dinutz se aratã
intransigent în faþa mani-
festãrilor culturale de „anver-
gurã zonalã”. Dar nu numai...
„Acum sunt prezentaþi 10-20-25
de autori într-un interval fatal-
mente limitat. Sunt prezentãri
repezi, lacunare ºi superficiale,
de obicei în termeni ditirambici”;
„Altãdatã, participam la aseme-
nea manifestãri cu un sentiment
de sfialã, astãzi o fac cu oare-
care crispare ºi neplãcere, ca
un soi de obligaþie de care nu
pot scãpa. Uneori lectura
cãrþilor compenseazã sacrificiul
fãcut, alteori nu”. 

Nicolae Havriliuc rememo-
reazã aspecte legate de începu-
turile teatrului naþional din
Cernãuþi, Petru Ursache discutã
statutul de Cenuºãreasã al lim-
bii române („De când limba
românã nu mai este suveranã
la ea acasã”), istoricul
Gheorghe Buzatu aduce „pro-
bele epistolare ale unor actori ºi
victime sub teroarea istoriei”,
Mircea Dinutz are în vedere „o
operã lexicograficã remarca-
bilã”, cu alte cuvinte – volumul
„Personalitãþi bãcãuane”, sem-
nat Cornel Galben.
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„Mie mi s-a pãrut cã
oraºul acesta este cel mai

mohorât din lume!”
DDoossttooiieevvsskkii,,

JJuurrnnaall  ddee  ssccrriiiittoorr

S-a spus cã Sankt
Petersburg a fost capul
Imperiului Rus, în vreme ce
Moscova a fost inima lui.  „Cel
mai pragmatic oraº din lume”
(Dostoievski), Sankt Petresburg
apare frecvent scriitorilor ruºi ca
un mecanism ameninþãtor ºi
inuman. Imaginea grotescã ºi
de coºmar a oraºului este
descrisã în ultimele poeme ale
lui Puºkin, în povestirile lui
Gogol, în romanele lui
Dostoievski, în poeziile lui
Alexandr Blok ºi Osip
Mandelºtam ºi în romanul sim-
bolist Petersburg, semnat de
de Andrei Belîi. Oraºul  despre
care care Dostoievski  scria  cã
este „cel mai greu de înþeles ºi
mai anume plãnuit pe lume”
(Subterana), unde „în afarã de
tatã ºi mamã, gãseºti de toate”
(Crimã ºi pedeapsã), întemeiat
de cãtre Petru cel Mare, avea
sã devinã o adevãratã „fereas-
trã cãtre Europa”. Aici s-au nãs-
cut sau au trãit personalitãþi din-
tre cele mai diverse: împãraþii ºi
împãrãtesele Rusiei, roman-
cierii Fiodor Dostoievski ºi
Vladimir Nabokov, compozitorii
Modest Mussorgski, Piotr Ilici
Ceaikovski, Igor Stravinski ºi
Dmitri ªostakovici, pictorii
James McNeill Whistler ºi
Kazimir Malevici, oamenii de
ºtiinþã Leonhard Euler, Mihail
Lomonosov, Heinrich Schliemann
ºi Alfred Nobel, balerinii Vaslav
Nijinski, Anna Pavlova, George
Balanchine ºi Rudolf Nureev,
politicienii John Quincy Adams,
Gustaf Emil Mannerheim ºi…
Vladimir Putin. 

Sankt Petresburg, „oraºul
palatelor”, rãmâne fascinat pen-
tru istoria ºi cultura sa. Am fost
în trei rânduri musafirul acestui
oraº ºi încã simt nevoia de a-l
revedea. Este un oraº al
extremelor. Incredibilele sale
palate, monumente ºi muzee nu
exclud zonele imobile dãrãpã-
nate, sãrace ºi murdare. La
micã distanþã de Nevsky
Prospekt, poþi descoperi încã
partea întunecatã a metropolei
descrisã de Dostoievski. Citi-
torul devotat acestuia are impre-
sia cã se aflã în faþa aceloraºi
clãdiri vechi descrise în
romanele sale - imobile gata sã
se prãbuºeascã în orice clipã -
cã regãseºte aceleaºi alei mur-
dare, curþi pline de gunoaie,
care ascund o lume subteranã
de care e bine sã te fereºti.
Ajuns în Sankt Petersburg,
acelaºi devotat cititor se va lãsa
prins  în mrejele dorinþei de a
vizita  clãdirea de lângã Canalul
Griboyedov, unde a fost ucisã
cãmãtãreasa din  Crimã ºi
pedeapsã. Chiar dacã asasina-
tul este doar o ficþiune, ceea ce
mulþi preferã sã ignore, clãdirea,
care are aproape statutul de
ruinã, este mereu asaltatã de
curioºi.

În povestirile lui Gogol, oraºul
are aerul unui spaþiu neprimitor,
care nu se supune întru totul
legilor naturii, în care vântul
suflã „din toate cele patru zãri”,
în acelaºi timp, în vreme ce
pieþele ample ale oraºului aratã
ca „un deºert îngrozitor, în care
casele de vizavi aproape cã nu
se zãresc”. Dostoievski îl

declara „cel mai abstract ºi bine
calculat oraº din lume”, sublini-
indu-i artificialitatea impunã-
toare ºi rolul de simbol al agi-
taþiilor sociale din vechea Rusie.
În cei douãzeci de ani petrecuþi
în acest oraº, Dostoievski s-a
mutat de douãzeci de ori ºi n-a
stat în niciun apartament mai
mult de trei ani. Prefera sã
locuiascã în clãdiri construite la
colþul strãzilor (spunea cã-i plac
intersecþiile ºi perspectivele
multiple) ºi a avut douã cartiere
preferate, în care ºi-a imaginat
poveºtile din marile sale romane:
Piaþa Senaia ºi Vladimirskaia.
Ambele erau cartiere dãrãpã-
nate, iar scriitorul a locuit acolo
în bunã parte din cauza pro-
blemelor sale financiare. Îl
fascinau însã ºi strãzile pline de
viaþã din alte zone ale oraºului
ºi obiºnuia sã se þinã dupã
oameni pe trotuare ºi sã noteze
atent, într-un carneþel, ceea ce
fãceau. Crimã ºi pedeapsã, în
special, constituie o explorare
adesea deloc metaforicã a
efectelor primejdioase ale
oraºului. Pentru Dostoievski,
Sankt Petersburg este un loc
dãunãtor, care joacã un rol
esenþial în transformarea psi-
hicã a protagonistului. Sufocat
de dimensiunile infime ale
cãmãruþei sale, Raskolnikov nu
se simte mai bine nici pe strãzile
murdare, cenuºii ºi populate de
creaturi groteºti. Svidrigailov îi
prezintã lui Raskolnikov tabloul
unei metropole care  chiar ºi-a
ieºit din minþi: „Da, încã ceva:
sunt convins cã la Petersburg
mulþi oameni umblã pe stradã
vorbind singuri. Este un oraº de
seminebuni. Dacã am avea
atâþia oameni de ºtiinþã, atunci
medicii, juriºtii ºi filosofii ar
putea sã facã la Petersburg
cercetãri din cele mai intere-
sante, fiecare dupã speciali-
tatea lui. Rar loc unde sufletul
omului sã fie supus unor influ-
enþe mai întunecate, mai brutale
ºi mai stranii decât la
Petersburg. (Crimã ºi pedeapsã,
Editura RAO, Bucureºti, 2004,
pag.487). Acelaºi  erou  descrie
oraºul ca pe un spaþiu  cultural
al decãderii: „Lumea se îmbatã,
tineretul cultivat se consumã în
inactivitate, fãurind visuri ireali-
zabile, se mutileazã sufleteºte,
înglodându-se în diverse teorii”
(Ibidem, pag. 502).  Nopþi albe,
jurnalul unui tânãr singuratic,
schiþa viitorului erou din Crimã
ºi pedeapsã, creioneazã, încã
din debut, acelaºi spaþiu alienat:
„Un sentiment ciudat de
înstrãinare puse pe nesimþite
stãpânire pe mine, chiar din
zori. Încercam senzaþia penibilã
a omului însingurat care deo-
datã se simte pãrãsit ºi uitat de
toþi. Oricine este în drept,
fireºte, sã mã întrebe: dar cine
erau aceºti «toþi»? de vreme ce,
în cei opt ani de când locuiesc
aici, la Petersburg, n-am reuºit

sã leg aproape nicio cunoºtinþã.
ªi ce rost ar avea, la ce mi-ar
folosi de fapt asemenea
cunoºtinþe, când, fãrã sã fi
cunoscut pe cineva direct, am
ajuns sã cunosc aproape tot
Petersburgul! De aceea am ºi
avut impresia cã mã pãrãsesc
toþi, când oraºul întreg s-a ridi-
cat deodatã cu tot calabalâcul,
pornind într-un exod grãbit spre
localitãþile de vilegiaturã din
împrejurimile capitalei. Îngrozit
la gândul cã rãmân singur, am
hoinãrit trei zile la rând pe strãzi,
pradã unei tristeþi copleºitoare
ºi fãrã a izbuti sã-mi dau seama
de ceea ce se petrece cu mine.
Fie cã mergeam pe Bulevardul
Nevski, fie cã strãbãteam parcul
sau rãtãceam de-a lungul cheiu-
lui - nu mai întâlneam acum nici
un chip cunoscut, niciunul din
oamenii aceia cu care mã
obiºnuisem a da ochii în cutare
loc, la cutare orã, ani de-a rân-
dul. Ei nu mã cunoscuserã,
desigur, dar eu îi cunoºteam...”
(Dostoievski, Nopþi albe Editura
pentru literaturã, Bucureºti,
1969, pag.377-378). Unul dintre
eroii din Oameni sãrmani
trãieºte aceleaºi sentimente:
„Era toamnã pe când am ajuns
la Petersburg (...) De cum am
intrat în oraº, am dat de ploi, de
o burniþã rece de toamnã, de
vreme urâtã, de noroi ºi peste
tot numai de oameni strãini,
neprimitori, înãcriþi ºi încrun-
taþi!”(În Dostoievski, Nopþi albe,
Editura pentru literaturã,
Bucureºti, 1969, pag. 27).
Parcã am fi citat din niºte veri-
tabile tratate metafizice despre
înstrãinare… Pentru eroii din
Crimã ºi pedeapsã, Sankt
Petersburg este  un fief al
absurdului.  Nu poþi sã nu te
gândeºti la Camus, atunci când
le auzi strigãtul prãbuºindu-se
în propriul ecou: „Absurdul se
naºte din aceastã confruntare
între chemarea omului ºi
tãcerea iraþionalã a lumii”
(Albert Camus, Omul revoltat,
Editura RAO, Bucureºti, pag.
132).  Nu-l poþi ocoli nici pe
Nietzsche care, prin vocea
„ultimului om” , zice: „…nu ºtiu
încotro sã merg ºi încotro sã
vin; sunt tot ceea ce nu ºtie
unde sã meargã ºi unde sã
vinã” (Nietzsche, Aºa grãit-a
Zarathustra, Editura Humanitas,
1997). Oraºul este scena spec-
tacolului deprimant al unor vieþi
eºuate: „duhoarea nesuferitã a
crâºmelor (…) ºi beþivii pe care-
i întâlnea la tot pasul, deºi era zi
de lucru, întãreau coloritul trist
ºi respingãtor al priveliºtii (…)
vecinãtatea pieþii Sennaia, cu
numeroasele locuri dubioase ºi
populaþia (…) acestui cartier din
centrul Petersburgului  scoteau
uneori la ivealã, împestriþând
decorul, figuri atât de stranii
încât nu te mai putea mira sã
întâlneºti una cât de ciudatã”
(Dostoievski, Crimã ºi pedeap-

sã, Editura RAO, Bucureºti,
2004, pag. 8/9). Absurdul este
suveran: „Apoi îl preocupã deo-
datã întrebarea de ce tocmai  în
oraºele mari, omul, nu din sim-
plã necesitate, ci parcã anume,
tinde sã se aºeze în acele car-
tiere unde nu sunt nici grãdini,
nici fântâni arteziene, ºi unde
domnesc murdãria, putoarea ºi
toate porcãriile din lume” (ibi-
dem, pag. 79). Sankt Petersburg
este ºi locul în care  eroul din
Subterana conchide amar: „Nu
rãu, dar nici mãcar altcumva n-am
izbutit sã ajung: nici rãu, nici
bun, nici ticãlos, nici om cinstit,
nici erou, nici insectã.”(Jucãtorul
ºi alte microromane, Editura
Polirom, Iaºi, 2004, pag.31).
Velceaninov, din Soþul etern,
trãieºte o adevãratã „dramã de
Petersburg”: „Praful, zãpuºeala,
nopþile albe care-i iritau nervii -
iatã cu ce se desfãta el la
Petersburg. Apartamentul lui,
închiriat de curând, era undeva
pe lângã Teatrul Mare ºi nici cu
acesta nu avusese noroc:
«nimic nu-i reuºea!». Ipohondria
i se înteþea cu fiecare zi; dar
pentru ipohondrie avea de mult
înclinaþie” (Jucãtorul ºi alte
microromane, Editura Polirom,
Iaºi, 2004, pag. 361). Pentru
Velceaninov, Petersburgul este
un magnet care-i þine în formã
înclinaþia spre ipohondrie,  „e
raiul pentru un ipohondru”,
motiv pentru care  nu vrea sã
plece nici în ruptul capului din
acest infern. El se îndrãgos-
teºte…  dostoievskian de acest
chin, de aceastã suferinþã: „La
drept vorbind, de ce sã fug (…),
aici e atâta praf, atâta zãpu-
ºealã, în casa asta-i atâta jeg; în
instituþiile pe la care umblu,
printre toþi oamenii ãºtia practici,
e atâta forfotã ca de ºoareci,
atâta grijã ca la talcioc; la toatã
mulþimea asta rãmasã în oraº,
pe toate chipurile astea, se
citeºte atât de naiv tot egoismul
lor, toatã impertinenþa lor sim-
plã, toatã micimea de gãinã a
inimii lor mici – încât, zãu, aici e
raiul pentru un ipohondru,
vorbind la modul cel mai serios!
Totul e sincer, limpede, nimeni
nu crede cã trebuie sã se prefa-
cã, precum doamnele noastre în
vilegiaturã sau la staþiunile din
strãinãtate – prin urmare, totul e
mult mai demn de cel mai deplin
respect numai pentru sinceritate
ºi simplitate… Nu plec nicãieri!
Crãp aici, dar nu plec nicãieri!”
(ibidem, pag. 369).  Ai sentimen-
tul cã Dostoievski se sufocã în

Sankt Petersburg: „Varã,
vacanþã; praf ºi arºiþã, arºiþã ºi
praf. E greu sã rãmâi în oraº
(…) Vreau aer, spaþiu ºi liber-
tate. Dar în loc de aer ºi libertate
hoinãreºti singur ºi fãrã þintã pe
strãzile presãrate cu nisip ºi var
ºi te simþi ca ºi cum te-ar fi jignit
cineva.” ( Dostoievski, Jurnal de
scriitor, vol. I, Editura Polirom,
Iaºi, pag.130). Pânã ºi dumini-
cile sunt  curtate de cancerul
spleen-ului: „Spuneþi-mi de ce
duminicile la Petersburg sunt cu
mult mai triste decât zilele
obiºnuite? Din cauza votcii? Din
cauza beþiei? Din cauzã cã
oamenii beþi se tãvãlesc pe
Nevski ºi dorm seara-n… amia-
za mare, cum am vãzut cu ochii
mei?” (ibidem, pag. 134).
„Tocmai de aceea te apucã ipo-
hondria în zilele de duminicã, de
vacanþã, pe strãzile prãfuite ºi
mohorâte ale  Petersburgului.
Ce, nu v-a trecut prin cap cã la
Petersburg sunt strãzi moho-
râte? Mie mi s-a pãrut cã oraºul
acesta este cel mai mohorât din
lume!”(ibidem, pag.138).  

Opera dostoievskianã este ºi
o antologicã sociografie a
oraºului Sankt Petresburg,
monografia oraºului monoton ºi
cenuºiu, mohorât, mucegãit,
dospind de vicii, cu uliþe întu-
necoase ºi pieþe murdare, cu
birturi în care scandalurile se þin
lanþ ºi camere de hotel în care
s-au cuibãrit ploºniþele, cu
umbre slãbite de foame, arun-
cate în alcoolism ºi prostituþie,
cu podurile de pe care nenoro-
ciþii ajunºi la capãtul puterilor se
aruncã în apa tulbure ºi rece a
Nevei. Este posibil ca
Dostoievski sã fi fost influenþat
de teoriile filosofice ale deter-
minismului natural? Jurnalul de
scriitor evidenþiazã un spirit dos-
toievskian interesat de  istoria
europeanã, de cea francezã ºi
germanã, în mod deosebit. De
ce n-ar fi fost cucerit ºi de spiri-
tul filosofic european? Determi-
nismul natural a fost îmbrãþiºat
de geografii germani din secolul
al XIX-lea, Al von Humboldt
(1769-1859) ºi Karl Ritter (1779-
1859). Ei considerau cã mediul
natural influenþeazã decisiv
societãþile ºi dinamica lor.
Adeptul lui Ritter, Friedrich
Ratzel, a fost întemeietorul
antropogeografiei, pomovând ºi
noþiuni precum: mod de viaþã,
ecumenã (univers locuit de om).
Jean Bodin (1530-1596) expu-
sese teoria despre factorii cli-
matici, conform cãreia nu existã
regim politic independent de
temperamentul popoarelor. Pro-
blematica  dostoievskianã este
profund moralã ºi  axiologicã.
Ea vizeazã destinul persona-
jelor. Pe de o parte, existã un
determinism naturalist ; pe de
altã parte,  se impune, violent,
liberul arbitru. Pe un taler al ba-
lanþei îºi face mendrele fatalis-
mul, generând frustrare, pe
celãlalt se zvârcolesc alegerile
insului care cautã speranþa,
trecând prin purgatoriul sufe-
rinþei.
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Pare un nonsens. Ori
vorbim de vreun rãtãcit
într-un spaþiu devenit deo-
datã strãin, pe de o parte,
ori de un sens figurat, cu
greu acceptat prin nu ºtiu
ce asocieri, pe de alta.
Expiratul pare a fi acea
persoanã care trãieºte o
dramã multiplã: biologicã,
socialã, culturalã. Cu alte
cuvinte, vulgar exprimân-
du-ne, este un om terminat
sau, mai elegant spus, un
om sfârºit, ca sã repetãm
un titlu celebru. Un om pe
care biologia îl acuzã, un
om în vârstã este astãzi, în
plinã societate democrati-
cã (nu-i obligatoriu sã fie ºi
civilizatã) nu doar un om
depãºit, încercat de boli, ci
un biet boºorog uitat de
Dumnezeu, strãin într-o
lume strãinã. Fizicul îl ajutã
tot mai puþin, vederile îi
sunt slãbite, pasul încetinit,
viaþa tot mai apãsãtoare.
Se ajutã de un toiag ºi
poartã în mâini o sacoºã,
mai goalã, mai plinã. Unii
dintre expiraþi trãiesc încã
pe picioarele lor, sunt pen-
sionari, au încã oarece
vigoare, se amestecã în
treburile altora, adicã îi

deranjeazã. Dar alþii tre-
buie sã fie asistaþi la pro-
priu, prin urmare, sunt o
povarã; nu de azi pe mâine
ci, Dumnezeu ºtie pentru
cât amar de vreme. În fine,
fiind pensionar, ar dori o
pensie sporitã care sã-l
ajute la întreþinerea locu-
inþei, la procurarea hranei
zilnice ºi a medicamen-
telor. Aici lucrurile par
destul de complicate. O
mare parte din buget
revine pensiilor: o desti-
naþie clarã, precisã. Asi-
gurãrile sociale sunt o noþi-
une distinctã. Dar salaria-
tul, mai ales cel tânãr, chiar
fãcând aceastã disociere
absolut necesarã, trãieºte
cu impresia risipirii banului
public pentru asigurarea
pensiilor. Uitã pe moment
cã de-a lungul timpului
actualul pensionar a con-
tribuit la constituirea pro-
priei lui pensii de astãzi.
Cum ar veni, e ca ºi cum
ºi-ar fi pus de-o parte peri-
odic câte o sumã pentru a
o folosi la bãtrâneþe.
Fireºte, banii nu au stat
inerþi într-o vistierie, dar
statul a þinut seama de
aceastã contribuþie ºi

acum îi returneazã într-un
cuantum stabilit de lege.
Numai cã vremurile fiind
grele ºi criza ajungându-ne
la oase, chiar ºi suma rez-
ervatã pensiilor e pânditã
de pericole. În comunism
se vântura o frumoasã
iluzie: omul e constructorul
conºtient al propriului des-
tin. Aiurea! Alþii au ajuns la
rând acum sã-i fixeze
bãtrânului partea ultimã a
destinului terestru. (Cea-
laltã parte, a eternitãþii,
cade în sarcina lui.) ªi unii
dintre aceºtia care se
ocupã de situaþia celei de a
treia vârste sunt aroganþi,
repeziþi, stresaþi, având
aerul cã bãtrânii ãºtia le
cam stau în cale, în timp ce
ei sunt atât de ocupaþi cu
devenirea societãþii, adicã
a propriilor afaceri.

Drama biologicã e dupã
cum se vede ca un burete:
o absoarbe pe neobser-
vate ºi pe cea socialã.
Bãtrânul e bucuros cã în
jurul lui se rãsfaþã demo-
craþia fãrã nicio reþinere,
precum femeile goale prin
revistele cât se poate de
înmiresmate democratic.
ªi ca sã-i facã în ciudã,

democraþia aceasta, uºor
insolenþã, uºor impertinen-
tã, îi vorbeºte la tot pasul
de sex. Ei, acum sã nu fim
ipocriþi: unele aduceri
aminte sunt destul de treze
în fiinþa expiratului nostru.
Dar nici aºa. Presa scrisã,
televiziunea, cãrþile, stra-
da, atmosfera înconjurã-
toare sunt aproape satu-
rate de miracolul sexual.
Prin curtea blocului unde
locuieºte se retrag strate-
gic elevii ºi elevele de la
liceul (ce mai liceu!) vecin,
în pauze, în timpul orelor,
ca sã fumeze. Se aºazã
chiar pe treptele casei
scãrilor, încât te simþi chiar
jenat sã le ceri voie sã-þi
permitã sã treci. Te strecori
cum poþi printre ei, atent sã
nu-i deranjezi. Ce vezi la
dânºii ? Diverse ocupaþii,
de regulã, fumatul însoþit
de scuipat la tot pasul, vor-
bitul la telefonul mobil, dar
mai ales replicile strigate,
rãcnite, pline de înjurãturi.
Culmea culmilor, când
înjurã sau îºi etaleazã
indignarea, refuzul, mira-
rea rãstitã, chiar ºi elevele
invocã organul genital bãr-
bãtesc ca propriu element
anatomic. Ce mai, falo-
craþia merge mânã în
mânã cu democraþia post-
decembristã. ªi deodatã,
pãrând înfuriatã de lenea
colegului, dar, de fapt, alin-
tându-se, câte una din
eleve, terminându-ºi þigara,
îl trage de braþ, chemându-l
sã facã sex; la ea acasã, la
el sau la vreo cunoºtinþã.

Se prea poate sã braveze,
sã se dea mare în faþa
celorlalte. Nu ºtim. 

Bãtrânul nostru tra-
verseazã buimac curtea
blocului ºi dã sã iasã în
stradã. Aleea se inter-
secteazã cu artera de cir-
culaþie, încât trebuie sã
abordeze trotuarul. Dar în
colþul acela stau ciotcã
vreo zece elevi ºi parcã ºi
niºte tineri din anturajul lor,
fumând toþi, izbindu-se,
scuipând, strigând. Nu le
pasã cã ocupã trecerea
pentru pietoni pentru cã s-
or fi considerând cã doar ei
sunt pe lume, în afara lor n-
o mai fi vieþuind nimeni.
Nici pe expirat mãcar nu îl
remarcã. Ei sunt prezentul,
lor li se cuvine totul, ei sunt
buricul pãmântului. Restul
nu mai conteazã. Cum s-a
ajuns aici ? Inutil sã te
întrebi. Te strecori cum
poþi, riscând sã fii tu însuþi
scuipat (poate cã totuºi din
neatenþie) ºi cãlcând pe
covorul de scuipaþi o iei
optimist pe trotuar, grãbit
sã plãteºti taxa la gaze. Þi-a
sosit factura de la „E. ON
Gaz furnizat”. Hiper-eonii
ãºtia ºi-au desfiinþat
casieria. Te prezinþi la o
bancã. Acolo eºti ajutat de
o persoanã amabilã sã
introduci într-un aparat
modern bancnotele. Dar
sunt ºi subunitãþi, cum pro-
cedãm ? Nu-i nimic, rotun-
jim ºi strecurãm în robot tot
o bancnotã. Bravo. Am
scãpat uºor.

Expiratul nostru se con-
fruntã cu reacþii de incom-
patibilitate ºi în domeniul
cultural. Aici intervin unele
nuanþe, explicabile într-un
fel prin perceperea rafinatã
a domeniului. Înþelegerea
noþiunii de expirat com-
portã abordãri mai subtile,
mai rafinate. Nu e vorba
doar de pensionari ci ºi de
persoane de abia trecute
de 40 de ani, dar despre
care ai putea spune cã nu
mai sunt în fluxul prezentu-
lui. ªi-au trãit traiul, ºi-au
mâncat mãlaiul. Aºa îi con-
siderã niºte tineri chiar pe
unii veritabili elitiºti, veri-
tabili oameni de culturã,
aflaþi nu chiar în pragul
pensionãrii. Ei bine, acei
tineri, cu toatã pregãtirea
lor academicã, nu depã-
ºesc atitudinea elevilor
care nu-þi lasã loc sã treci,
ocupând zgomotos trotu-
arul. Aºa e când mahalaua
democraticã a ajuns sã fie
confundatã cu agora.
Sau…viþãvercea.

Mai întîi, o precizare : ceea ce am pu-
blicat în revista Ateneu, pînã la 1 martie
2009, existã acum sub formã de carte. Nu
o cãutaþi în librãrii : cele cîteva exemplare
rãmase, existã numai la autor acasã ºi le
puteþi obþine de la el, cu dedicaþie, contra
unei sume modice – cã ºi autorii au nevoie
de cîte-o þuicã, zilnic, sã le vinã inspiraþia,
nu? Apoi, nu uitaþi cã vremurile grele ºi
numai umorul ne ajutã sã le depãºim;
n-am auzit de sinucigaº care sã citeascã
rubrica de faþã – aceºtia se recruteazã din-
tre spectatorii emisiunilor de culturã tip
ªtirile de la ora 17 ( care te ajutã sã-nþe-
legi cã ori tu, ori realizatorii informaþiilor
horror, aveþi nevoie urgentã de funie &
sãpun; ori de exorcist).

Deci, dacã citiþi Codul...de faþã, înseam-
nã, indubitabil, cã suicidul nu v-a reuºit; ºi
trebuie amînat, sine die...

Lecturi profitabile, boieri dvs.!...
•

Mulþi dintre noi au uitat sã circule cu ta-
xiul, de pildã. Doamnele se aºeazã pe
locul de lîngã ºofer, iar uneori, domnii stau
în spate. Nu e elegant, cãci doamna tre’ sã
stea în diagonalã, pe locul din spate, ºi
domnul lîngã ºofer, chiar dacã nu-l
cunoaºte. Sunt ºi june care stau în faþã
fiindcã nu plãtesc în lei, ci-n servicii : dar
codul nostru se adreseazã femeilor
morale. Deocamdatã...

Dar nici sã cãdem în extrema ailaltã, ºi
sã ne-nghesuim patru matracuce corpo-
lente pe bancheta din spate, doar ca sã-i
demonstrãm taximetristului cã suntem fete
cuminþi! Genul lui de bãrbat nu a apreciat
niciodatã virtutea...

Pe de altã parte, indiferent dacã maºina
circulã cu tarif de zi, ori de noapte, nu-i fru-
mos sã ne tîrguim cu conducãtorul asupra
preþului – „vã ºtiu eu, nu puneþi aparatu’ ca
sã furaþi!” etc. Sigur cã-s taximetriºti care-i
jupoaie, mai ales pe ghinioniºtii care au
treabã la aeroportul Otopeni, dar în
România existã ºi ºoferi de taxi corecþi : de
cînd circul cu taxiul ( de 37 de ani), pot
spune cã am întîlnit chiar doi! Unul din ei
era baptist, celãlalt – nevãzãtor... Al treilea
a fost cinstit deoarece mã suspecta cã-s
de la Camera ascunsã, deci nu se pune...

În maºinile particulare e mai simplu : se
presupune cã-l cunoºti bine pe conducã-
torul auto ºi se poate întîmpla sã mergi în
week-end cu socrii, ceea ce simplificã
problema plãþii ( cã ãia-s scîrþari, nu dau o
apã platã, d-apãi sã-þi plãteascã benzina

pe ruta Bucureºti-Istanbul!). Între prieteni,
nu mai conteazã cine, unde se aºeazã :
important e sã nu spargã vreunul sticla de
votcã, ori sã se-aºeze cu fundul pe
plãcinte... Autostopiºti nu e indicat sã luaþi:
ele pot avea boli venerice, ei – cuþit. Cã azi
lumea-i stricatã, mãmãiþã ºi nu mai poþi
avea încredere nici în Maica Tereza...

Pentru ºoferii machitori, un sfat : ca sã
vã tihneascã plimbarea, însoþiþivã cu mini-
mum o persoanã abstinentã, sã aibã cine
conduce la-ntoarcere. Dacã nu cunoaºteþi
nici un abstinent, alegeþi de la spitalul de
boli de nutriþie fo’ doi martalogi pe care i-a
speriat doctorul cã la urmãtoarea þuicã
dau cotu’ : cu ãºtia speriaþii faci treabã!...

Despre circulatul cu TIRul, betoniera,
cisterna de azotat, camionul de trans-
portat buºteni, Salvarea, dricul... nu e
cazul sã mai vorbesc aici, de teamã cã-mi
voi jigni lectorii. 

Luaþi aminte, cãlãtori din toate zãrile!
(va urma)
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Ce (nu) facem
în maºini mici & mari?...
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Un expirat în agora



Jean Louis Carra, cãlãtor atras de
hotarele orientale ale Europei, ne oferã
în cartea sa, Istoria Moldovei ºi a
Þãrii Româneºti, publicatã în anul
1777, cea mai amplã mãrturie a unui
strãin despre societatea româneascã
de la sfârºitul veacului al XVIII-lea.

Aflate ca ºi civilizaþie la jumãtatea
distanþei dintre Europa Luminilor ºi
Europa necunoscutã ºi misterioasã a
despotismului oriental, cele douã princi-
pate, Moldova ºi Þara Româneascã, îºi
dezvãluie treptat tainele în faþa acestui
aventurier pe care destinul l-a adus la
Curtea prinþului Grigorie Ghica pentru
a-i servi de secretar. Fascinat de fru-
museþea peisajului, Carra nu reuºeºte
însã sã se obiºnuiascã prea uºor cu
amestecul de tradiþii bizantine ºi turco-
fanariote din interiorul acestei societãþi
pe care o priveºte, cel mai adesea, crit-
ic : „Dupã aceasta, dacã domnul
Rousseau vine sã mai spunã cã
popoarele barbare ºi fãrã lege sunt mai
bune decât cele civilizate, îl voi ruga sã
meargã sã trãiascã un an în pãdurile
Moldovei.”

Traducerea pentru prima datã în
limba românã (deosebit de dificilã, date
fiind idiosincraziile lingvistice ale
autorului) a acestei surprinzãtoare
incursiuni în istoria ºi realitãþile princi-
patelor române provoacã cititorului un
gust amar, prin asemãnarea realitãþilor
de atunci cu cele de astãzi, dar ºi o
anume satisfacþie legatã de talentele
izolate, ce-i drept, dar autentice, ale
românilor.

Oricine cunoaºte despotismul orien-
tal îºi poate închipui oarecum care este
cârmuirea despre care voi vorbi ;
zadarnic însã ar cãuta sã-ºi facã o idee
limpede ; trebuie sã fi fost martor obser-
vator pentru a ºti pânã la ce punct pot
deveni subtili în aceastã privinþã grecii
corupþi ºi decãzuþi.

Moldova ºi Þara Româneascã, ca tot
restul imperiului otoman, nu au nicio
lege tipãritã sau scrisã. Toate judecãþile
sunt fãcute dupã capriciul sau interesul
prinþului ori dupã uneltirile miniºtrilor ;
cel care dã mai mulþi bani favoritului
Înãlþimii Sale are câºtig de cauzã.
Toate obiecþiile, toate dovezile de
dreaptã judecatã într-o pricinã nu au
nicio greutate pentru judecãtori.
Sentinþele sunt date prin viu grai ºi
foarte rar scrise. Dacã din întâmplare
sunt aºternute pe o foaie de hârtie, nu
au niciun titlu, deoarece nu existã grefi-
er sau cancelarie care sã le pãstreze.
Nimic mai obiºnuit decât a vedea
aceeaºi judecatã reîncepând de zece

ori sub acelaºi prinþ sau sub un altul.
Voi aminti câteva exemple din felul de
dreptate care se face la Curtea prinþului
Grigore Ghica.

Un oarecare negustor din Iaºi, pe
nume Nicoletti, îl chemase în faþa
prinþului pe unul din datornicii sãi pentru
suma de ºase sute de galbeni, cont
încheiat ºi iscãlit ; cu aceastã dovadã,
datornicul este mai întâi osândit chiar
de cãtre prinþ a plãti suma zisã. Primul
ministru, care îl ocrotea pe datornic, i-a
dat de înþeles cã, pentru a se rãzbuna
pe creditorul sãu ºi a scãpa de orice
datorie, nu trebuia decât sã depunã trei
sute de galbeni. Contul încheiat ºi
iscãlit în condicile domnului Nicoletti
este declarat fals de cãtre acelaºi prinþ
care îl gãsise corect. Cei trei sute de
galbeni sunt împãrþiþi între prinþ, primul
ºi al doilea ministru, iar bietul creditor
este osândit sã tacã pentru a nu i se lua
ºi restul averii. 

Al doilea exemplu : un tânãr boier
moldovean, pe nume Balº, care cãlã-
torise în Prusia ºi care avea nefericirea
de nu a fi aºa pios, adicã aºa de prefã-
cut ca prinþul, se judecã cu unul dintre
tovarãºii sãi la arendarea ocnelor pen-
tru paisprezece sau cincisprezece mii
de piaºtri care îi erau datoraþi. La
primele învinuiri aduse de partea
adversã, domnul Balº este osândit de
Înãlþimea Sa sã nu primeascã nimic.
Acest tânãr cu o minte destul de unelti-
toare, care cunoºtea mersul dreptãþii
greceºti, s-a dus sã îl întâlneascã pe al
doilea ministru al prinþului ºi îi oferi o
mie douã sute de galbeni ca sã-l facã
sã câºtige pricina care, într-adevãr, era
cea mai dreaptã. Acest al doilea mi-
nistru a reuºit destul de uºor sã obþinã
de la Înãlþimea sa permisiunea ca dom-
nul Balº sã se apere singur. Dovezile
sale îi conving pe toþi judecãtorii divan-
ului, care poruncesc tovarãºilor domnu-
lui Balº sã-i plãteascã suma pretinsã.
Atunci, primul ministru, care îi proteja
pe duºmanii domnului Balº, îi sfãtuieºte
sã stârneascã interesul medicului
prinþului, un fel de student la medicinã
grec, adunat de prin mocirla
Constantinopolului, dându-i o mie cinci
sute de ducaþi ; ceea ce ei ºi fac.
Ultimul rezultat al acestei pricini îmi
este necunoscut pentru cã nu se
ajunsese încã acolo atunci când i-am
pãrãsit pe aceºti oameni cumsecade. 

Al treilea exemplu : un ofiþer francez,
care îi fãcuse mari servicii unui grec,
cumnat al prinþului, aflându-se la
Kronsdat, în Transilvania din vremea
rãzboiului, este chemat de acest grec
sã vinã la Iaºi, la începutul pãcii, cu

fãgãduielile cele mai plãcute. El îi
încredinþeazã, din aºa-zisã
recunoºtinþã, un pãmânt necultivat,
vreme de cinci ani, în schimbul a patru
sute de piaºtri pe an, cu dreptul de a
ridica acolo toate aºezãrile, clãdirile ºi
manufacturile pe care le va dori. Chiar
prinþul îi dã un privilegiu scris acestui
ofiþer francez. Ofiþerul cheltuieºte
aproape douã mii de piaºtri pentru a
desþeleni, însãmânþa, zidi etc.
Deschide o manufacturã de faianþã ;
abia îºi schimbã aceastã pustietate
forma sub mâna francezului iscusit ºi
nefericit, cã bãtrânul grec, protectorul ºi
aºa-zisul sãu prieten, se îmbolnãveºte,
înnebuneºte ºi viseazã cã toate
aºezãmintele sunt chiar ale lui ºi cã
ofiþerul francez nu îi este decât aren-
daº. Dupã ºase luni îi dã poruncã sã
vinã sã îi dea socotealã pentru tot ce
fãcuse ºi vroia sã facã, înºtiinþându-l cã
avea sã îi dea exact ºi fidel toþi banii pe
care îi scotea din economia ruralã care
nu îi adusese încã nicio para ºi din
manufacturile sale care nu erau
deschise decât de douã luni. 

Mirat de o asemenea metodã,
francezul se sprijinã pe judecatã,
invocã recunoºtinþa care îi era datoratã
de cãtre acest grec, înþelegerea fãcutã,
privilegiul prinþului, încrederea ce li se
datora strãinilor atraºi într-o þarã ºi, în
cele din urmã, onoarea, cuvântul, toate
vorbele suficient de bune pentru
Europa, dar sofisme pentru greci ;
cuvântul de onoare, mai ales, le este
necunoscut ; el nu existã nici mãcar în
limbã, iar cel de recunoºtinþã nu s-a
aflat niciodatã în inima lor ; totul a fost
în zadar pentru bietul ofiþer francez. I se
fac atunci memorii prinþului împotriva
cumnatului sãu. Nimeni nu îndrãznea
sã se amestece în aceastã treabã ; eu
am fost singurul care i-am þinut partea
acestui nenorocit. I-am arãtat Înãlþimii
Sale cã dacã se dorea luarea manufac-
turii ºi a aºezãmintelor, trebuia mãcar
sã îl despãgubeascã cu echivalentul lor
în bani. Prinþul a încuviinþat toate
dovezile mele dar, cu toate acestea,
pricina nu se termina deloc. La sfârºit,
bãnuind cã hotãrârea era prea grea
pentru asemenea judecãtori, le-am
scris o judecatã pe care o urmarã întoc-
mai ºi cu care prinþul a fost foarte de
acord. Iatã deci partea potrivnicã
ofiþerului francez osînditã sã-i plãteascã
o sumã de bani. Aceastã judecatã nu a
avut însã niciun efect ; cumnatul prinþu-
lui a împrãºtiat injurii împotriva acestu-
ia ºi a jurat pe barba lui cã nu va plãti
nimic ºi cã va merge la Constantinopol
sã spunã la Sublima Poartã toate

trãdãrile sale secrete ale prinþului în
favoarea ruºilor din timpul ultimului
rãzboi. Atunci am plecat de la Înãlþimea
sa care, pentru a-mi arãta ºi din partea
sa recunoºtinþa greceascã, mi-a oprit
jumãtate din suma hotãrâtã în contrac-
tul meu pentru drumul de întoarcere.
Dupã aceasta, dacã domnul Rousseau
vine sã mai spunã cã popoarele bar-
bare ºi fãrã lege sunt mai bune decât
cele civilizate, îl voi ruga sã meargã sã
trãiascã un an în pãdurile Moldovei.

Tinerii domni, hãrãziþi unor slujbe, fie
la Curtea Hospodarului, fie în provincii
îºi dau o oarecare ostenealã sã înveþe
turca, latina, franceza ºi italiana; foarte
puþini însã stãpânesc cât de cât limbile
strãine. Morala preoþilor ºi filosofia lui
Aristotel sunt singurele izvoare din care
scot câteva idei uºoare despre viciu ºi
virtute; cu toate acestea, trebuie sã
mãrturisesc cã prin aceastã neºtiinþã
generalã ºi mãrginitã, în care se gã-
sesc cele douã þãri, se pot întâlni câþiva
oameni, înzestraþi de naturã ºi formaþi
printr-o educaþie strãinã, care ar putea
sta alãturi de cei mai însemnaþi învãþaþi
ai noºtri. Aº putea sã numesc patru din-
tre aceºtia, ale cãror nume meritã a fi
cunoscute; trei trãiesc acum la Iaºi ºi al
patrulea la Bucureºti. Primul este un
vestit medic, pe nume Theodorati, care
vorbeºte, scrie ºi traduce la perfecþie
din limbile francezã, latinã, greacã,
turcã ºi italianã; însã talentul sãu cel
mai mare este de a fi deosebit de pri-
ceput la geometrie ºi algebrã. Cel de-al
doilea, numit Saul, stãpâneºte ºi el bine
ºase limbi ºi cunoaºte mulþumitor isto-
ria þãrii sale ºi la perfecþie politica tur-
cilor; acest om este persoana cea mai
însemnatã pe care o are în acest
moment prinþul Moldovei. Al treilea este
un anume Bogdan, dintr-una din cele
mai vechi familii ale þãrii, o persoanã
încântãtoare prin elocinþa, judecata ºi
cunoºtinþele sale de limbi strãine ºi cel
faþã de care naþia moldoveneascã are
cea mai înclinare ºi respect. Cel de-al
patrulea este Caragea, mare postelnic
al prinþului Þãrii Româneºti, om învãþat,
plãcut, mare politician ºi foarte cinstit.
Se pare cã întâmplarea a vrut sã
despãgubeascã aceastã þarã nenoro-
citã, aruncând acolo câþiva oameni
extraordinari printre mulþimea barbarã
ºi nãtângã de cãlugãri, norod ºi boieri.

Prezentare ºi traducere de
Veronica GRECU 

(fragmente din volumul aflat în curs
de publicare la Editura Institutul
European)
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