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Primele simfonice din 2008
de la Filarmonica „Mihail Jora”
au o caracteristicã comunã:
prezenþa la pupitru a doi dirijori
ce se afirmã în   þarã ºi strãinã-
tate.

Petronius Negrescu, cu-
noscut jazzist, ce ºtie a cânta
la vioarã, pian, trompetã, corn,
violoncel, contrabas a îm-
brãþiºat arta dirijatului, dupã ce
a absolvit regie de teatru muz-
ical. Îndrumat  la Bucureºti de
Petru Andriesi, Cristian
Brâncuºi ºi Dumitru Goia, se
perfecþioneazã cu Sabin
Pãutza ºi obþine în 2008
Certificate of Highest Distinction,
oferit de Larry Livingstone, de

la University of Southern
California, care îl recomandã
ca muzician extrem de dotat,
dedicat artei sale. Ataºat  ºi
fidel ºcolii ruse de dirijat,
Petronius Negrescu, invitat sã
dirijeze în þarã, la Kiev, în
Polonia,  a lucrat în premierã
cu orchestra  filarmonicã 

„M. Jora”  pe care a condus-o
în Uvertura „Fidelio” ºi
Simfonia I op.21 în Do Major de
Ludwig van Beethoven.
Negrescu l-a acompaniat pe
Ion Josan, violoncelist de la
Chiºinãu, Artist al Poporului din
Republica Moldova în dificilele
pagini ale Variaþiunilor Rococo
op. 33 de P.I. Ceaikovski.

Admis la Hochschule der
Künste din Berlin, dupã mas-
terat se înscrie  ca doctorand
la Universitatea  Naþionalã de
Muzicã din Bucureºti ºi de-a
lungul anilor este profesor la
Constanþa, Arad, Timiºoara.

Al doilea dirijor invitat la
orchestra bãcãuanã este
Ovidiu Victor Drãgan,
prezent pentru a treia oarã pe
scena Ateneului, cu un pro-
gram  foarte atrãgãtor pentru
public: Uvertura „Ruslan ºi
Ludmila” de M.I. Glinka,
Concertul nr.1 pentru pian ºi
orchestrã de M. Ravel în inter-
pretarea  binecunoscutului pi-
anist Remus Manoleanu ºi
Simfonia a V-a în mi minor de
P.I. Ceaikovski.

Discipol al profesorilor
Cristian Brâncuºi, Valentin
Gruescu,  Constantin Bugeanu,
Ovidiu Drãgan se per-
fecþioneazã cu Isaac
Karabtchesvski, Dumitru Goia,
Octav Calleya, Roberto Benzi,
Cristfried Brödel. În 1993
fondeazã Orchestra de
Camerã FORTIS. Obþine
importante premii naþionale,
internaþionale ºi distincþii de
dirijat orchestrã ºi cor acade-
mic ºi dirijeazã  orchestrele din
þarã, în Elveþia, Italia. Lector
universitar doctor la Facultatea
de Muzicã a Universitãþii Spiru
Haret, are o susþinutã activitate
ºtiinþificã, compune, realizeazã
aranjamente corale, armo-
nizãri ºi semneazã  lucrãri
didactice.

Reuºitele celor doi  ne fac
sã sperãm  la continuitatea
ºcolii româneºti de dirijat.
Talentul,  este dublat de studii
aprofundate iar  prezenþa  în
compania maeºtrilor ºi-a spus
cuvântul în ascensiunea lor,
conturându-le þinuta ºi gestica.
Ozana KALMUSKI – ZAREA

Din 2005, fiecare an este european ºi este
dedicat fie dialogului (intercultural), fie egalitãþii
(de ºanse), fie creativitãþii ºi inovãrii. Avem
nevoie de un astfel de proces de reîm-
prospãtare a conceptelor în Anul European
2009? Rãspunsul ar trebui sã fie un entuziast
DA. Deviza celor trei sute ºaizeci ºi cinci de zile
este: Imaginaþi-vã! Creaþi! Inovaþi!

A inova înseamnã, în primul rând, a face
ceva, a produce o schimbare, a introduce noul
într-un domeniu de activitate. Competiþia acer-
bã, nebunia crizei globale, dificultãþile întâmpi-
nate în viaþa de zi cu zi, toate cer soluþii care,
indirect, ne determinã sã fim creativi, adicã sã
dãm existenþã unui produs original al minþii
noastre. ªi de la reprezentarea a ceva nou în
imaginaþie pânã la producerea schimbãrilor se
creeazã un cadru favorabil dezvoltãrii unei cul-
turi a inovaþiei. Acesta este scopul tuturor activi-
tãþilor menite a se desfãºura sub umbrela Anului
European al Creativitãþii ºi Inovãrii. Singurul

mod de a greºi este acela de a nu face nimic,
ceea ce duce la stagnare, la impotenþã, la ne-
muncã.

Ján Figel, comisarul pentru educaþie, per-
fecþionare, culturã ºi tineret, declarã cã aceastã
iniþiativã europeanã acoperã arii ºi domenii
transdisciplinare, care trebuie sã cuprindã atât
educaþia (de la nivel preºcolar la nivel universi-
tar) ºi cultura cât ºi întreprinderile, mass-media,
întreg domeniul cercetãrii, politicile de dez-
voltare ruralã, socialã ºi regionalã. Prin campa-
nia de informare, de schimb de bune practici,
dezbateri, întâlniri, conferinþe, realizare de
proiecte la nivel naþional, regional ºi european,
se urmãreºte inventarea unei industrii creative
în care esteticul sã se îmbine eficient cu eco-
nomicul într-o nouã Europã unde fiecare individ
sã devinã competitiv prin inovare. 

Doina CMECIU
Europe Direct Bacãu
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Adrian Jicu – Dinastia Sanielevici. Prinþul Henric, între
uitare ºi reabilitare, Ed. Cartrea Româneascã, Bucureºti
2008

Pr. Dr. Cosntantin Leonte – Ascensiuni duhovniceºti, Ed.
Filocalia, Roman 2008

Mihai Pruteanu – Între noi ºi cer masca ºi singurãtatea, Ed.
Vinea, Bucureºti 2008

Maria Pal – O carte rãsfoitã de vânt, Ed. Casa Cãrþii de
ªtiinþã, Cluj-Napoca 2008

Alex Vâlcu – Paºi, Ed. Tiparg, Piteºti 2008
Codruþ Constantinescu – A trãi pentru a citi, Ed. Karta-

Graphic, Ploieºti 2008
George Arion – ªah la rege, Ed. Tritonic, Bucureºti 2008
George Arion – Atac în bibliotecã, Ed. Crime Scene,

Bucureºti 2008
Dumitru Brãneanu – Pe muchie de cuþit/ On a Poem’s

Edge, Ed. Ateneul Scriitorilor, Bacãu 2008
Emanoil Rei – Bucurii spulberate, Ed. Tipo Moldova, Iaºi

2008
Marcel Mureºeanu – Poeme (1968-2008), Ed. Casa Cãrþii

de ªtiinþã, Cluj-Napoca 2008
Niculae Gheran – Arta de a fi pãgubaº, Ed. Biblioteca

Bucureºtilor 2008
Octavian Onea – Cãlãtoria (menodramã), Ed.Karta-

Graphic, Ploieºti 2008
Radu Ulmeanu – Laptele negru, Ed. Brumar, Timiºoara

2008
Gheorghe Izbãºescu – Ulise al oraºului (ediþie definitivã),

Ed. Limes, Cluj-Napoca 2008
Dumitru Pãcuraru – Salutator universal, Ed. Limes, Cluj-

Napoca 2008
Constantin Ciosu – Best of
Sânziana Mureºeanu – Ultima medianã, Ed. Casa Cãrþii de

ªtiinþã, Cluj-Napoca 2008
Constantin Oancã – Pod peste o cãdere, Ed. Gr. T. Popa,

Iaºi 2008

CCããrrþþii  pprriimmiittee  llaa  rreeddaaccþþiiee

Sintagme ºi paradigme europene

Creativitate ºi inovare
(paradigme vechi, provocãri noi)

Tineri  dirijori

• Daniela Gaftea



interviu

ianuarie 2009 3

Ce anume te-a motivat sã alegi
muzica ºi cum þi-ai început cariera?

Pentru mine muzica a fost de la
început sub semnul alegerii. Spun
asta pentru cã la un moment dat a
trebuit sã decid între arhitecturã ºi
muzicã. Eram deja studentã la
Universitatea Tehnicã ºi într-o iarnã
mi-am rupt piciorul la ski. Aºa cum
eram, înfaºuratã în ghips, m-am
aºezat la pian ºi am descoperit pu-
terea magicã în proximitatea
muzicii. Am început cu Chopin ºi
Rapsodia Albastrã de Gershwin.
Dincolo de asta, tatãl meu, care a
fost compozitor, organist ºi pianist la
Colegiul de Muzicã din Praga a avut
o influenþã decisivã. Obiºnuia sã
cânte acasã Bach, Chopin, Bartok,
Enescu ºi Suchon - un compozitor
slovak care i-a fost ºi prieten. Toate
acestea au constituit un exemplu ex-
traordinar. Tehnic vorbind însã am
început sã cânt la pian pe la 10 -11
ani. În general eu nu folosesc ter-
menul de carierã... pentru cã am
cântat mereu mai mult pentru mine
însãmi. Abia mai târziu, studentã
fiind, am fost invitatã sã cânt o jumã-
tate de recital în Bratislava. Acesta a
fost de fapt începutul carierei, care
din anumite motive (politice) a fost
întreruptã. Am fost redusã la tãcere
de cãtre regimul totalitar din þara
mea, timp de 13 ani. Am reuºit sã
fug din þarã, via Italia,  cu un
paºaport limitat doar pentru teritori-
ile fostei Iugoslavii. Am reluat apoi
munca ºi pianul abia cãnd am ajuns
în Statele Unite. Motivaþiile mele au
fost durerea ºi sentimentul de opre-
siune.

În viziunea ta, care este relaþia
dintre instrumentist (pianist) ºi
estetician (teoretician al muzicii)?

Aceasta relaþie s-a dezvoltat
treptat, pe masura ce am continuat
sã cînt. Cred cã noi toþi vrem sã ºtim
ºi cãutãm logica, justificarea teore-
ticã, substanþã a ceea ce cântãm, a
structurilor sonore. Nu cred cã în
secolul 20 putem cânta folosind
doar emoþiile ºi ego-ul ori subcon-
ºtientul fiinþei noastre. E ca ºi cu
arhitecþii din Evul Mediu, care au
imaginat ºi au plãnuit grãdinile ace-
lea elaborate cu sculpturi pierdute
printre arbori, ca în Kromeritz. Cred
cã ele n-ar exista dacã ei n-ar fi
folosit elementul logic ºi n-ar fi avut
cunoºtinþe istorice. În muzica Evului
mediu, timp de secole, teoria muzi-
calã vorbea despre ce anume sã
scrii, ce intervale sã utilizezi, ce
corzi sã foloseºti sau nu.... 

Astãzi primeazã muzica ºi abia
dupã aceea se include teoria care
recunoaºte ºi decide valorile, prin-
cipiile, muzica bunã sau pe cea
superficialã, stilul componistic sau
metodele. Teoria ajutã privirii înapoi
(backwards) ºi descoperirii misticu-
lui ºi 

frumuseþii intrinseci. Când ne
aflãm  în faþa unei piese de înaltã
expresivitate rãmânem fãrã cuvinte
ºi abia apoi, dupã ce reuºim sã ne
alchimizãm trãirile, putem ajunge la
substanþa muzicii. Da, teoria ajutã
instrumentistului, dar sã nu uitãm cã
existã ºi muzicieni needucaþi  care
cântã fãrã sã ºtie intervalele sau
mãcar corzile. Noi cântãm conºtient
fiecare notã sau piesã, dar suntem
subjugaþi de contemplare ºi extaz.
Marile performanþe interpretative au
însã întotdeauna la bazã teoria,
cercetarea ºi analiza. Pe scurt, întâi
se aflã cunoºtinþele ºi cercetarea,
urmeazã muzica din care derivã
mirajul ºi vraja ce duc la marile per-
formanþe interpretative. Cu toate
acestea teoria nu a reuºit niciodatã
sã explice geniul.

Cum a fost întâlnirea dintre tine ºi
muzica lui Cage?

Prima oarã  am auzit  Perilous
Night a lui Cage în Roma, la un fes-
tival. Am gãsit apoi muzica din
Bacchanalia for Prepared Piano -
prima piesã scrisã dupã aceastã
metodã de modificare (preparare) a
pianului pe 13 tonuri, pe care am
cântat-o la o conferinþã de muzicolo-
gie la Bratislava, în anii 80. Reacþia
faþã de aceastã piesã a fost oribilã.
Unii dintre muzicienii aflaþi în primul
rând au rîs ºi au fãcur circ (mesajul
a fost: sunteþi nebuni, niºte idioþi).
Noua muzicã i-a ºocat. Pentru mine,
însã, a însemnat un nou început. A
fost ca ºi cum aº fi descoperit o co-
moarã, a fost ca deschiderea unei
supape de presiune la maºina de
aburi a lui James Watt. Pe Cage l-am
întâlnit mult mai târziu, în Dallas,
acolo unde în 1985 mi-am început o
nouã viaþã.Cage era un om plãcut ºi
silenþios cu sclipiri de argint în ochi.
El mi-a arãtat exact cum sã pre-
gãtesc pianul, anume corzile acelea
special selectate pentru care este
scrisã piesa. Pregãtirea se face cu
ajutorul unor instrumente ºi ºurubel-
niþe speciale, gumã ºi pene, astfel
ca sunetul pianului sã nu mai aibã
tonalitatea aceea pe care o ºtim noi,
ci se transformã într-un sunet hete-
rofonic fãrã acord. Nimic similar
clavecinului bine temperat, pe care
îl ºtim de la Bach. ªi aºa, dintr-o
datã, parcã asculþi muzica unui trib
îndepãrtat sau a unui alt continent.
E ceva ce nu aduce deloc cu sis-
temul european de tonalitãþi. Pentru
noi ar fi ca un anti sistem. Astãzi, în
sfera muzicii contemporane, Cage
este aproape un clasic. Muzica lui a
fost acceptatã psihologic. Nu mai
este perceputã precum ceva ºocant
deoarece ºi înþelegerea noastrã
asupra muzicii în ultimii 30 de ani s-a
schimbat, a evoluat. În cel mai larg
sens al cuvântului, Cage este un
exemplu de muzicã a coincidenþelor.
El a dovedit ºi practic ºi teoretic cã
liniºtea absolutã nu existã. Liniºtea
absolutã are totdeauna ceva impre-
vizibil... apariþia unui sunet sau unui
zgomot, chiar ºi în absenþa unui
instrument muzical. Sunetele spon-
tane care se nasc sau apar în interi-
orul unei sãli au un anumit ritm ºi o
anumitã amploare, cum ar fi de

exemplu, sunetele produse de un
obiect în cãdere. La sfârºitul a 4 ore
ºi 44 de minute de liniºte descope-
rim sumedenie de sunete cu struc-
turã ritmicã. ªi aºa, cu participarea
tuturor, ia naºtere o piesã muzicalã,
chiar dacã pianistul stã nemiºcat în
faþa pianului. Cu Cage m-am mai
întâlnit în Bratislava ºi am vorbit
despre tot felul de lucruri... Era un
pasionat colecþionar de ciuperci. A
fost chiar lector la un colegiu unde
preda subiectul micologie. La o lunã
dupã aceastã întâlnire, Cage s-a
stins din viaþã, la New York unde
avusese un recital. Înainte de
moartea sa, pe 30 mai 1992, a fost
prezent la unul dintre recitalurile
mele, la Carnegie Hall, unde a
ascultat Bacchanalia for Prepared
Piano, în viziunea ºi interpretarea
mea.

ªtiu cã ai scris un Tratat despre
arta pianului. Care este specificul
acestei cãrþi. Vezi pianul dintr-o per-
spectivã modernã sau tradiþionalã?
Ai fi de acord sã publici cartea ºi în
România?

Titlul cãrþii este: Interpretarea
pianului în secolele 17, 18 ºi 19 ºi
este publicatã de editura Mc
Farland, în 1991, în Carolina de
Nord. Titlul însã ar trebui sã fie Cele
mai revoluþionare metode de inter-
pretare a pianului ºi claviaturii (key-
board) din secolele 17, 18 ºi 19.
Cartea conþine elemente vii din
tratatele unor mari compozitori,
pianiºti ºi teoreticieni ca Francois
Couperin, Jean-Philippe Rameau,
Johann Sebastian Bach, Carl
Philipp Emanuel Bach, Daniel
Gottlob Turk, Wolfgang Amadeus
Mozart, Frederic Chopin, Franz
Liszt, Adolf  Kullak ºi Mathias Lussy
(teoretician francez din secolul 19).
În lumina acestei evoluþii istorice a
muzicii ºi interpretãrii pianului, o
parte din idei sunt astãzi neviabile,
multe însã sunt absolut necesare
pentru interpretarea stilisticã a
muzicii vechi ºi pentru educaþia
viitorilor muzicieni, compozitori, teo-
reticieni, pianiºti ºi interpreþi ai
clavecinului, clavicordului, þimbalului
ºi clavirului. Aceste tratate conþin
informaþii exacte asupra interpretãrii
diferitelor notaþii ale sunetului ,
folosirea corectã a digitaþiei în muzi-

ca timpului lui Couperin, orna-
mentele - o adevãratã ºtiinþã în
lucrãrile lui C. Ph. E. Bach, felul în
care se interpreteaza notele plane,
uniforme, într-o manierã inegalã,
diferite abordãri ale pianului. În
cazul lui Mozart, de exemplu, citirea
originalelor se face în cheia de
sopranã. Lucruri similare sau legate
de tempo rubato sunt descrise
excepþional de Liszt dar folosite ºi
menþionate de Mozart ºi Agricola în
Italia. Toate acestea nu sunt ele-
mente inventate în epoca romanticã
ci, mult mai devreme, aproape sigur
ºi în epoca lui Frescobaldi. Semne
ale frazãrii sau ale dinamicii folosirii
pedalelor pot fi gãsite mult mai pre-
coce ºi dezvoltate mai apoi în epoca
romanticã. Liszt, în scrierile sale, a
descris exact cum citea o partiturã
necunoscutã. Abia la a doua citire
observa anumite elemente ale pie-
sei respective pentru ca în final, la o
ultimã lecturã sã descopere toate
nivelele din compoziþia respectivã.
Cartea trateazã subiecte cum ar fi
estetica interpretãrii, magia lui
Chopin ºi lecþiile sale cu studenþii ºi
este folositã în studiul muzicii ºi la
educaþia pianiºtilor ºi a teoreticie-
nilor , fiind consideratã parte din lec-
tura obligatorie la multe universitãþi
din Statele Unite ºi Canada
(Peabody University). Desigur cã
acest tratat ar fi util studiului în
colegiile , conservatoarele ºi univer-
sitãþile româneºti. 

Te-aº ruga sã ne spui câte ceva
despre creaþia compozitorilor slo-
vaci. 

Compozitorii slovaci din genera-
þia anilor 30 - 80 sunt astãzi puþin cu-
noscuþi în afara graniþelor þãrii. I-aº
menþiona pe Eugen Suchon ºi
lucrãrile sale Metamorfoze ºi Opera
the Whirlpool ºi pe Jan Cikker cu
Tratanske Potoky pentru pian solo ºi
Concertino pentru pian ºi orchestrã,
amândoi profesori la USMU. Din
generaþia anilor 60 se remarca Ilja
Zelenka (care a plecat recent dintre
noi), cu cele 23 de sonate ºi con-
certe pentru pian , Roman Berger –
laureat al premiului Herder,
deasemenea Juray Benes cu
lucrãrile pentru pian solo (6 sonate,
3 concerte de pian, un dublu concert
pentru pian), Josef Sixta ºi compozi-

toarea Iris Szeghy cu minunata sa
compoziþie Perpetuum Mobile pen-
tru pian solo.Din generaþia compozi-
torilor romantici l-aº menþiona pe
Levoslav Bella (Sonata în D-moll)
care a fost profesor la Sibiu pânã la
moartea sa.

Cu toþii ºtim cã muzica contem-
poranã este un subiect controversat.
Ce poþi sã ne spui referitor la acest
subiect?

Multe dintre compoziþiile contem-
porane vor fi uitate curând, când
elementele locale ºi timpul nu vor
mai fi în favoarea lor. Multe com-
poziþii fãrã valoare, muzica cenuºie,
inexpresivã, vor fi cunoscute doar
un scurt timp dupã ce-ºi vor fi avut
premiera sau atâta timp cît compo-
zitorul va fi în viaþã. Fiinþa umanã, în
general este controversatã , la fel ºi
compozitorii... Iubim, urîm ºi ucidem
în acelaºi timp. În consecinþã, vom
avea întotdeauna pluralitate ºi con-
troverse în muzica contemporanã.
Fiecare dintre noi este diferit, Slavã
Domnului!... De aceea avem atâtea
curente muzicale ºi puncte de
vedere asupra vieþii ºi realitãþii în
care trãim.Nu putem unifica muzica
ºi compozitorii. Timpurile lui Gregor
al VI-lea , care a vrut sã uneascã
toatã muzica într-un singur principiu
- muzica vocalã purã - nu se vor mai
repeta. In fapt, muzica gregorianã
este pentru mine cea mai purã ºi
spiritualã. Este muzica credinþei,
speranþei ºi a modestei supuneri de
care este capabil omul...Pentru cã
în fond nu existã nici o diferenþã sau
discrepanþã între creaþie ºi viaþã.
Muzica de acum reflectã timpul
prezent, viaþa noastrã de astãzi,
plinã de zgomot, paradoxuri, rãz-
boaie ºi egoism. Înþelesurile ei ar
trebui sã se constituie în punþi de
legãturã între discrepanþele exis-
tente, punctul nostru de echilibru,
înþelegere ºi armonie a propriei
noastre fiinþe...a înãuntrului dinlãun-
tru.

Te simþi cumva aproape de cul-
tura româneascã prin traducerile
tatãlui tãu?

Da, mã simt foarte aproape. Mai
ales pentru cã iubesc atât de mult
arhitectura din vechile oraºe din
Moldova ºi Valahia, Dobrogea,
Transilvania, Maramureº ºi
Bucovina, datoritã muzicii lui
George Enescu, a concertelor
ansamblului Archaeus din festivalul
de la Kromeriz, a muzicii lui ªtefan
Niculescu ºi a lui Liviu Dãnceanu pe
care am auzit-o anul trecut la
acelaºi festival, a interpretãrii pianis-
tice a lui Dinu Lipatti. Din pãcate
muzica româneascã este aproape
necunoscutã în þara mea, cu
excepþia lui George Enescu. Cred
însã, cã acum ar fi momentul cel mai
favorabil de a face cunoscutã muzi-
ca voastrã în Slovacia. Bisericile
ortodoxe ca ºi cimitirele din
Maramureº ne-au cucerit deja inimi-
le. Cred cã muzica româneascã cu
fundalul sãu bizantin, neprofanat
încã nici de atingerea comunismului,
va avea o putere de penetraþie
extraordinarã. Zonele Suceava,
Neamþ, Bacãu ºi în special Nordul
Moldovei ºi Transilvania poartã
mesajul cel mai bogat al tradiþiei
voastre - al sacrului ºi al sacrificiului.

A consemnat
Rodica DÃNCEANU

Sub semnul sacrului
ºi al sacrificiului

Pe Elena Letnanova am cunoscut-o în
Cehia, în anul 2005, cãnd am participat cu
ansamblul Archaeus la cea de a XVI-a ediþie a
festivalului Forfest de la Kromeritz. Aceeaºi
fiinþã delicatã, hotãrâtã, modestã, de o
inteligenþã sclipitoare am regãsit ºi la Bacãu
anul acesta în cadrul festivalului Zilele Muzicii
Contemporane , ediþia a  XXII-a. Am ascultat o
interpretare sensibilã a concertului pentru pian
de Henryk Mikolaj Gorecki (compozitor ce
aparþine noii ºcolii poloneze) ºi un recital care a
cuprins lucrãri de John Cage, Klement Slavicky,
Roman Berger, Miro Bazilik, Jaroslav Stastny ºi
Iris Syeghy. Elena Letnanova s-a nãscut la
Bratislava ºi a urmat cursurile Universitãþilor
Comenius ºi a Slovak Technical University din
oraºul natal iar ulterior a studiat la Chopin
Academy din Varºovia, la Hochschule fur Musik
din Munchen ºi la University of Dayton  din
Ohio. Este una dintre figurile proeminente ale
muzicii contemporane slovace, distingându-se
atât în domeniul interpretãrii pianistice cât ºi al

esteticii muzicale ºi al gândirii filozofice în gen-
eral. A  susþinut peste 300 de recitaluri ºi con-
certe în cadrul unor prestigioase festivaluri
(Roma, Viena, San Francisco, Gent, Bratislava,
Katowice) precum ºi recitaluri în Munchen,
Varºovia, Washington D.C., Londra,  Zagreb,
Praga, Ljubljana, Bordeaux, Dallas, Denver,
Oxford, New York (Carnegie Hall), Berkeley,
Rochester, Cortland, Zurich, Eisenstadt, Graz,
Bolognia etc. A publicat numeroase articole
despre muzicã ºi literaturã ºi a scris 3 cãrþi care
au fost publicate la New York, Jefferson, ºi
Bratislava. În anul 2000 a fost director al festi-
valului Flemish Music Festival din Bratislava, iar
acum, este profesor la Universitatea
Politehticã, unde predã, culmea, tehnologia
motoarelor cu ardere internã. Cu modestia-i
caracteristicã, Elena a acceptat cu bucurie sã
rãspundã câtorva întrebãri pe care mi-am per-
mis sã i le adresez.

Versiunea în limba românã
Andreea CÂTU



Când a debutat în 2005 cu volumul
„Poezia îmi stãtea pe genunchi” (Iaºi
Ed. „Universitas-XXI”), Dan Petruºcã a
fost întâmpinat cu extaz de cei cu ade-
vãrat interesaþi de calitatea creaþiei, pe
de o parte, dar cu vãdit scepticism de
aceia care numãrau ghioceii de la tâm-
plele poetului, mai interesaþi, parcã, de
vârsta la care a avut loc debutul, decât
de probitatea valoricã a produsului cul-
tural în sine. Ca ºi atunci, ºi azi, con-
sider cã aceste reacþii (umane, ºi, mai
ales, româneºti) ne fac tributarii unei
mentalitãþi pãguboase.

Ceea ce este cu adevãrat important
însã, constã în impactul fulminant pe
care versurile lui Dan Petruºcã l-a avut
ulterior, mai cu seamã în rândul tinerilor
care l-au transformat într-un adevãrat
„bard”, recitându-l în diverse cluburi ºi
adunãri culturale din Bucureºti.
Aceasta a fost o demonstraþie a
ipotezei „augurale”, ce poartã semnãtu-
ra d-lui Gh. Iorga: „Dacã va mai scrie,
Dan Petruºcã are toate ºansele sã se
facã simþit în literatura de astãzi. Are tot
ce-i trebuie unui poet valoros ºi ceva pe
deasupra: culturã poeticã. Volumul de
versuri, cu care debuteazã atât de târ-
ziu, încheie o îndelungatã ºi sinuoasã
etapã de cãutãri ale identitãþii de sine ºi
de clarificãri ale parcursului poetic. O
«înnodare» a firelor trecutului cât o
împãcare. Semn cã viitorul are noimã.”
(cf. contracoperta 8 – vol. „Poezia îmi
stãtea pe genunchi”, Iaºi 2005).

ªi iatã cã la Simpozionul de Esteticã
– ce a fost gãzduit de Fundaþia
Culturalã „George Apostu” Bacãu – s-a
lansat de curând într-un fast cultural
demn de invidiat cel de-al doilea volum
semnat de Dan Petruºcã: „Toate-s
cam de pe când” (Iaºi, Ed.
„Universitas-XXI” 2008), ediþie pre-
faþatã de Constantin Dram ºi postfaþatã
de Cassian Maria Spiridon.

Înregistrând adevãrate performanþe
în stil, deturnând tonul baladesco-ludic
din primul volum spre o metaforã interi-
orizatã, spre o asociere contemplativ-
ironicã a matricei fiinþei ºi modul de
redare scripticã a emoþiei celei mai
pure, poetul aduce de aceastã datã o
replicã valoricã de graþie scepticilor,
cãrora le demonstreazã (fãrã intenþie –
la cum îl cunoaºtem) cã praful timpului
devine pulbere de stele când geniul
nativ dubleazã efortul creator!
Charismatic, un adevãrat om-spectacol
atrage atenþia esteticianului Grigore
Smeu: „…am întrebat în dreapta ºi-n
stânga cine-i Dan Petruºcã. Aºa se
face cã, la sfârºitul lui noiembrie 2007,
l-am cunoscut /…/ ªi prezenþa fizicã a
lui Dan Petruºcã m-a ºocat. În loc sã
am în faþã ludicul guraliv din unele ver-
suri, mi-a fost prezentat un blond înalt,
aºa, cu «moacã» de lord stilat, cãruia
nu-i plac strãinii, retractil, prea puþin
comunicativ. La urma urmei, un ins sur-
prinzãtor ca propriile-i versuri. Care te
ademeneºte, fãrã sã se lase ghicit
pânã la capãt. (…) Una din trãsãturile
cele mai personalizante ale liricii lui
Dan Petruºcã o constituie puritatea cat-
ifelatã a stilului, a limbii.” (cf. op. cit.- p.
83-84).

Dacã unii au identificat în volumul de
debut unele „preluãri” sau adaptãri de
motive din lirica modernã anterioarã, de
data aceasta, cu noul volum Dan
Petruºcã impune detaºat un stil curat,
nou, încãrcat de un patos moderat dar
profund aºezat într-un limbaj incon-
fundabil, imposibil de imitat care-l car-
acterizeazã ºi în comunicãrile
savuroase cotidiene.

Iubita-decupatã parcã din toate
formele imaginarului artistic, se
oglindeºte pur în adâncurile afective
ale eului liric; fiziologicul se-mbinã cu
planul spiritual ºi cu cel sentimental,
rãsãrind apoi imaculat ca-n zorii mitului
adamic: „Eram cu ea în mirosuri/ iuþi în
papile cu zimþi în /incendiate secreþii/
ne jucam în oglinzi într-o carte/ care în
niºte pagini cuminþi/ dintr-odatã zicea
despre moarte// tocmai când mai mult o
iubeam/ ca un nap ºtii tu ca o/ þelinã
adormitã timid/ într-un arbore de
cacao// asemenea unui strugure gureº/
îi stropeam cerul gurii în iureº/ dacã în
bibliotecã nu mã-ntâlnea/ sau dacã/ mã
iuþea o ceapã afrodiziacã// leneº cãlãreþ
între brusturi tineri/ promoroaca i-o scu-
turam într-o/ noapte de vineri/ ºi uneori
rãtãcit într-o piele/ de vânãtã// în patul
de sâmbãtã/ ºtiu îmi spuneai mireas-
ma/ de scorþiºoarã e mai veche/ toate-s
cam de pe când sub duº/ sau în rai
eram o pereche// o iubeam mai þipau
niºte strãzi/ alergând de-afarã în casã/
ce frumoasã era sânii ei ce zãpezi/
fierbinþi suspendate/ deasupra mesei în
bucãtãrie/ unde trupul mi se desface/ în

simþuri ºi-nvie// în grãdini mai/
nechezau niºte meri o iubeam/ înflorit
în canalizare/ sau în zid cu fructe pe
dealuri/ în zare// mâinile ei mã cojeau
foarte/ încet pânã la miezul albastru ºi
pânã/ la sâmburi ca o stãpânã.” (op. cit.
– p. 27-28)

O alegorie a simþurilor, un evantai de
emoþii, o suitã de simboluri mascate
într-un ezoterism transparent pe alocuri
ºi un iz de amintire, o smulgere din
neant prin iubire – vãzutã ca unicã raþi-
une pentru a mai face faþã zilei ce
vine… toate formeazã o poezie vie,
densã, cochetã stilistic: „Atât de mic
eram atât/ de prost ºi de firav pânã-n
gât/ sãtul de viaþã ºi mimam/ iubirea
moartea pânã m-am/ rãstãlmãcit pe

limba mea/ ºi-a apãrut pe lume ea// nu
c-ar fi fost/ nici cã era/ insinuatã fãrã
rost/ în carnea mea/ ºi fãrã tâlc// tãcea
privind la mine mâlc/ ca roua se þinea ca
râia/ pânã la ultima dintâia/ zi nesãtulã
cu venin/ legat ºi liber sã mã-nchin// un
lapte galeº stã sã-mi placã/ din þâþa ei
de promoroacã/ frumoasã Doamne mã
mai muºcã/ sub pleoape-ntinsã goalã
puºcã/ ºi ploi de sfârcuri ºi cu nuri/ ºi
miere-având la-ncheieturi/ ºi a pãºuni
duhnind a flori/ dupã urechi la sub-
suori// din gând nu mã puteam trezi/ lã-
trau ºi orele-ntr-o zi/ þipa ºi-n coaste-un
hoþ de junghi// moþ delicat în nord de
unghi/ catifelat ºi umed tot/ îl gust cu
degetul îl pot/ stârni apoi cu vârful lim-
bii// se-aprind frisoane pe la stinghii/ ºi
slãbiciuni pe la genunchi/ prin oase tul-
buri prin rãrunchi/ ºi nici nu ºtiu ce eºti/
miºto putoare din poveºti/ din ce
coclauri te iveºti// ºi te nãºteam de nu
erai/ în iadul meu fãcut din rai.” (op. cit.
– p.29-30)

Ludicul pare subordonat senzorialu-
lui, contemplaþia este „trezitã” printr-o
frenezie a cãrnii transpusã în cel mai
sincretic mod posibil într-un oximoron
cald, straniu ºi catifelat. Melosul
baladesc, aceastã cadenþã ce cores-
punde miºcãrii trupeºti, pare a se
reflecta în poemele lui Dan Petruºcã
într-un tragism al limitãrii fiinþei la un
timp al iubirii ºi un timp al morþii – între
care nu au loc alte coordonate. Însuºi
verbul „a fi” este un auxiliar al lui „a
iubi”, „a adula” etc. „Eu” nu existã decât
ca reflectare în oglinda perfectã a lui
„tu” – care devine, astfel, unitate de
mãsurã a personalitãþii celui veºnic
îndrãgostit: „Tu care eºti care nu/ eºti
pipãibilã ºi cu/ imagini otrãvit frison/ ºi-un
bip scurmând în telefon/ sã vii din nou
sã te invoc/ din pat strãin din nenoroc/
sã te conjug sã te declin/ cu vorbe tul-
buri cu pelin// haide ieºi aratã-mi-te/
rupe-mi carnea ºi trimite/ semne vreas-
curi firmituri/ cu desuuri cu prescuri/
când nu-i nici þipenie/ de om sau vede-
nie/ într-o noapte/ tac ºi spun// cât eram
de rãu de bun/ te iubeam pe scãri ºi-n
gând/ prin biserici ºi flãmând/ dezgolitã
ºi în rochii/ te sorbeam gemând cu
ochii/ toatã dintr-o rãsuflare/ ce-aveai tu
ºi alta n-are/ nici acum ºi nici atunci//
fãrã lege ºi porunci/ sã mai joc cu tine
încã/ te lipeai–mi dãdeai o brâncã/
trupul tãu cu mirodenii/ m-ameþea isca
vedenii/ jar râdea adânc sub spuzã/
precum þâþa ta sub bluzã/ o minune ºi-n
cãlcâi/ dulce acru sã rãmâi// stam în
rând cu pãcãtoºii/ limba printre buze
roºii/ o simþeam/ pe o vertebrã// gheaþã
pe buric ºi febrã/ astãzi ieri trecea ºi
mâine/ piele de cãþea de câine/ sã mã
gudur latru uºi/ pe la inventând mãtuºi/
te între imagini pierd/ tocmai când sã te
dezmierd// (…) arzând pe-un rug din
evul mediu/ sã joci în flãcãri belalii/ ºi
strânsã-n blugi sã pleci sã vii/ c-o limu-
zinã c-un tramvai/ sã te trimit la naiba
hai.” (op. cit. – pp.31-34)

Tot ce pot spune … dincolo de pato-
sul evident al lexicului, este cã poetul
Dan Petruºcã redefineºte poezia,
restabileºte o metafizicã a tragismului
fiinþei, privind constant efemeritatea ca
pe o platã pentru fericirea paradisiacã;
iubirea însãºi este nimic altceva decât
o rãstignire altruistã, o rãstãlmãcire a
eului, o rupere de banal ºi caduc, un
carnaval al simþurilor o adiere a
primãverii ce înfloreºte sãlbatic, acerb,
etern…
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Nãscut din coasta romanului
Supunerea (2006), Cât ar cântãri un
înger dezvoltã filonul simbolic deschis
anterior, reluând de la un anumit punct
povestea straniului Basarab Zapa, în
jurul cãruia se învârte acum întreaga
þesãturã narativã ºi de semnificaþii.
Bãtrânului cerºetor, mort în urma
bãtãilor primite cu prilejul unei anchete
condusã de Nicolae Crãciun, i se
reconstituie traseul existenþial, prilej
pentru autor de a trimite la evadarea sa
din îndepãrtata Siberie, la experienþele
sale labirintice tibetane, unde Dorji
Lama îl iniþiase în tainele trupului ºi ale
sufletului, la Germania lui Hitler dispusã
a investi sume uriaºe pentru o expediþie
care urma sã afle secretele cãlugãrilor
budiºti. Considerat un cunoscãtor al
Orientului, de unde reuºise sã scape în
mod miraculos, întorcându-se teafãr
dupã câþiva ani, inginerul de poduri este
racolat la Cernãuþi ºi adus în Berlinul
anilor premergãtori Celui De-Al Doilea
Rãzboi Mondial, unde i se va atribui
rolul de cãlãuzã în expediþia condusã
de profesorul Beger. Înþelegând cã, de
fapt, totul era o încercare de a afla
secretele lumii tibetane (cum sã te faci
nevãzut sau cum sã zbori cu viteza
vântului) pentru a fi folosite în scopuri
militare de armata germanã, el fuge,
ascunzându-se la Peta, unde încearcã
sã treacã neobservat. Întâmplare sau
nu, aici îl va întâlni pe Cezar, copilul-
minune al Petrei, cãruia îi va deveni
protector, ajutându-l sã se întoarcã în
propriul corp dupã momentele în care
se dematerializeazã.

AA  ººtti
ººi  a  puttea

Se poate spune cã romanul se
situeazã, într-un anumit sens, între a
„ºti” ºi „a putea”, paradigme esenþiale
pentru valoarea lui simbolicã. Iniþiatul
Basarab Zapa ºtie, are acces la taine
care depãºesc înþelegerea oamenilor
obiºnuiþi ºi a autoritãþilor comuniste,
ceea ce îi va provoca, în cele din urmã,
moartea. Însã nu poate. Încercarea de
a se ascunde la capãtul þãrii, la Peta,
sub masca unui umil cerºetor care
trãieºte din mila Petrei, eºueazã printr-
o fatalitate care îl leagã de destinul lui
Cezar. Singurul capabil de a-l readuce
pe bãiat înapoi din cãlãtoriile sale para-
normale, în care spiritul i se detaºeazã
de trup, Basarab uimeºte ºi atrage
atenþia preaputernicului tovarãº Todor
Grancea, care îi încredinþeazã lui
Nicolae Crãciun misiunea ultrasecretã
de a-l cerceta pentru a preveni orice i-ar
fi putut periclita cariera strãlucitã care îl
aºtepta la centru.

Încercãrile activistului de a afla ceva
de la Petra, pe care o ajutã, fãcându-i
rost de alimente de la cantina partidului,
eºueazã întrucât femeia pare a nu ºti
nimic despre evenimentele neclare
petrecute în oraº în vremea rãzboiului,
când un grup de manifestanþi fusese
atacat cu camioanele de cãtre comu-
niºti, iar Poºta, prãdatã de o sumã
importantã. Nici Basarab nu cedeazã la
interogatoriu, stãpânindu-ºi tentaþia de
a spune ce ºtie prin practici învãþate de
la Dorji Lama. Aºa cã jaful va rãmâne o
enigmã, iar autorul, Grancea, îºi va
putea urma cariera mãreaþã în
Bucureºti.

Pe de altã parte, Cezar este înzestrat
cu puterea de a prevedea viitorul, fapt
care îi înspãimântã pe cei din jurul sãu
ºi care ridicã semne de întrebare.

Aceastã putere îl apasã, bãiatul
neºtiind sã o controleze ºi având
nevoie de protecþie. Moartea bãtrânului
sãu prieten cauzeazã ºi moartea bãia-
tului întrucât, pãrãsindu-ºi trupul de
adolescent, nimeni nu îl va mai ajuta sã
revinã. Dupã muºamalizarea cazului,
Crãciun se întoarce liniºtit la Bucureºti,
unde va putea raporta îndeplinirea mi-
siunii sale ºi, mai mult, va aºtepta cu
nerãbdare ca ultima profeþie a lui Cezar

(aceea cã marele Grancea va fi
împuºcat ºi înlocuit chiar de cãtre cei în
care a crezut) sã se împlineascã.

Ocrrottittorri
ººi  suprravegghettorri

Problematica romanului poate fi dis-
cutatã ºi din perspectiva relaþiei ocroti-
tor-supraveghetor în funcþie de care se
contureazã valoarea simbolicã a per-
sonajului Cezar. Deºi nu îºi înþelege
exact puterile, bãiatul conºtientizeazã
cã acestea îl pot pune în pericol, între-
bând ºi întrebându-se: „ – Basarab ºtia,
dar nu putea. Eu pot, dar trebuie sã
aflu. Pe mine cine mã apãrã, cine mã
ocroteºte de acum pânã la sfârºit?” Se
lumineazã astfel unul dintre aspectele
fundamentale: acela al relaþiei dintre
ocrotit ºi ocrotitor, al simbiozei ciudate
dintre „bãiatul nãscut, iar nu fãcut” al
Petrei, ºi cerºetorul Basarab, aciuat la
Peta de nu se ºtie unde. Rolul de ocroti-
tor ºi-l asumã însã ºi Crãciun. Inutil,
întrucât Cezar simte ameninþarea ºi îl
respinge constant. Pretinsul protector
e, în fapt, un supraveghetor, blând cu
Petra ºi copilul, de la care sperã sã afle
ceva despre trecutul lui Grancea, sau
violent pânã la brutalitate cu Basarab,
de la care nu reuºeºte sã scoatã nimic.

Înnttunnerric
ººi  lumminnã

Într-un anume sens, romanul poate fi
vãzut ºi ca o parabolã construitã pe
relaþia dintre luminã ºi întuneric. Cât ar
cântãri un înger propune un alt mod
de percepere a celor douã, sugerând
cã în anumite situaþii ele pot avea o va-
loare inversã celei pe care le-o atribuim
în mod obiºnuit. Nu întâmplãtor,
Basarab deprinde în Tibet taina de a se
învãlui în întuneric, de a se demateria-
liza, sustrãgându-se suferinþei. Astfel,
folosirea becului de 150 de waþi la
anchetã nu îl deranjeazã câtuºi de
puþin, el reuºind sã emane un întuneric
protector care îl uimeºte pe anchetator.
Obiºnuit cu întunericul, pe care îl cautã
ºi de care se foloseºte, bãtrânul se
opune luminii ºi rezistã, conºtient cã
unele adevãruri nu pot fi spuse întrucât
nu pot fi suportate sau înþelese.

Câtt  arr  cânnttãrri
rrommannele
lui  Euggenn  Urricarru

Mult. Chiar foarte mult prin compara-
þie cu situaþia prozei actuale. Parte a
unei serii „care promite cã va dezlega ºi
alte enigme ale sufletului omenesc”,
Cât ar cântãri un înger se încadreazã
în categoria romanelor parabolic-sim-
bolice care abordeazã evenimente
complicate din istoria relativ recentã a
României. Dincolo de tematica ofertan-
tã (sunt convins cã scriitorul nu se va
opri aici), am avut totuºi sentimentul
unei erodãri, al tocirii mijloacelor, al
diluãrii mesajului, semne cã prozatorul
ar trebui sã dezvolte cãtre alte zone
raportul dintre Individ ºi Istorie. O va
face întrucât are puterea de a extrage
miezul, de a merge la þintã, la sensurile
ultime ale existenþei, de a aborda pro-
blemele complexe ale sufletului uman.

Chiar dacã mai puþin reuºit decât
Supunerea, romanul de acum pãs-
treazã marca inconfundabilã impusã de
Eugen Uricaru, care, orice s-ar spune,
rãmâne unul dintre prozatorii contem-
porani importanþi. Prin încercarea de a
surprinde consecinþele nefaste ale
vieþuirii individului care trãieºte în epoci
tulburi, scriitorul este comparabil cu
Mircea Daneliuc, ambii ilustrând cu suc-
ces ºi cu forþã epicã o preocupare a
romanului românesc postdecembrist:
aceea de a vorbi despre dramele
cauzate de regimul comunist.

_____________

* Eugen Uricaru, Cât ar cântãri un
înger, Bucureºti, Editura „Cartea
Româneascã”, 2008

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Roman cu îngeri ºi oameni

• Doina Munteanu



Ioan Dãnilã

Rommânna  correcttã
(prrinn  înnttrrebãrri
ººi  rrãspunnsurri)

Circulã de o vreme în mediul stu-
denþilor filologi cartea lui Ioan Dãnilã,
cadru didactic la Facultatea de Litere a
Universitãþii Bacãu, Româna corectã
(prin întrebãri ºi rãspunsuri).

Apãrutã la Editura Bic All, Bucureºti,
2005, dupã difuzarea normelor din
DOOM2, are avantajul de a fi fost ela-
boratã în timp (1994-1997 ºi 2002-
2003), pe mãsurã ce testele au fost
publicate în pagina „Culturã-învãþã-
mânt“ a ziarului „Deºteptarea“, dar de-a
fi respectat ortografia actualã (autorul
operând modificãrile de rigoare).

Cu o sferã largã de preocupãri, spre
deosebire de majoritatea lucrãrilor de
acelaºi tip recent apãrute, aceasta este
gânditã pentru intelectualul de orice fel
care preþuieºte limba românã, aspirã sã
o cunoascã ºi sã o foloseascã perfor-
mant ºi competent.

Ne-a atras atenþia introducerea
„Norma lingvisticã, între ºtiinþã ºi con-
venþie“ (expunere de þinutã universi-
tarã, dar accesibilã), care îºi propune
elucidarea conceptelor de normã,
normã lingvisticã, normã ºtiinþificã,
normã convenþionalã. Consideraþiile se
adreseazã, în principal, profesorilor,
institutorilor, studenþilor, adicã practi-
cienilor, pentru ca aceºtia, în demersul
didactic, sã aibã siguranþã ºi, la nevoie,
sã ofere explicaþii clare celor pe care îi
instruiesc. Din aceeaºi introducere
(„Româna normativã, hic et nunc“),
reþinem explicaþiile privind folosirea
materialului care a fãcut iniþial obiectul
rubricii „Din «capcanele» limbii române“
din cotidianul bãcãuan, intenþia de a
urma drumul „de la simplu la complex,
de la cunoscut la necunoscut, de la
apropiat la depãrtat“, precum ºi respon-
sabilitatea autorului, care are perma-
nent în vedere sistemul limbii ºi legile
ei.

Aºa cum promite, testele sunt echili-
brate, de naturã sã estimeze mai multe
compartimente: ortoepie, ortografie,
morfologie, sintaxã, lexic etc. Conþin
cerinþe diversificate, cele mai multe
urmãrind „corectitudinea ºi greºeala“
sau „limba românã, între corect ºi
incorect“: „Alegeþi forma corectã“,
„Extrageþi forma greºitã“, „Alegeþi pro-
nunþia incorectã“, „Anulaþi forma
incorectã“, „Descoperiþi greºeala“,
„Corectaþi enunþurile greºite“ etc.
Rãspunsul adecvat ar putea veni aici
din partea oricui stãpâneºte foarte bine
limba maternã.

Gradul de complexitate al proble-
melor creºte însã dacã este vorba de
analiza unei fraze cu ambiguitãþi, de
structuri sintactice complicate, enunþuri
eliptice, sensul unor cuvinte livreºti,
ortografierea unor xenisme.

Fac obiectul întrebãrilor ºi rãspun-
surilor texte de facturã diferitã, literare
ºi nonliterare: poezie, prozã, fragmente
de editoriale din „România literarã“, ºtiri
mondene din „V.I.P“, cronici sportive,
regulamente de ordine interioarã,
monologuri cu scop de divertisment,
texte de muzicã uºoarã, scrisori ale
unor celebritãþi, dezbateri din emisiunile
de radio ºi televiziune.

Cartea profesorului Ioan Dãnilã ne-a
amintit limba românã din toate regis-
trele ºi perioadele ei de evoluþie; ne-am
bucurat sã revedem, pentru analize sau
comentarii, texte populare sau
aparþinând lui Eminescu, Coºbuc,

Creangã, Delavrancea, Sadoveanu,
Nicolae Iorga, Camil Petrescu, Marin
Preda, Nichita Stãnescu etc.

Este lucrarea „Româna corectã (prin
întrebãri ºi rãspunsuri)“, din câte
cunoaºtem, o tentativã rarã de punere
în discuþie a unor aspecte lingvistice
existente în manualele de limba ºi lite-
ratura românã sau de alte specialitãþi.
Uneori, se simte adeziunea la propu-
nerea autorilor ºi acceptarea soluþiilor,
insistându-se asupra aspectului forma-
tiv al exerciþiilor, alteori transpare vi-
gilenþa lingvistului care semnaleazã
interpretãrile plurivoce sau rezolvãrile
greºite. Experienþa didacticã îl conduce
pe profesorul Ioan Dãnilã la o abordare
pertinentã a faptelor de limbã, facilitând
transferul ºi prevenind interferenþa. El
explicã, de exemplu, pluralele
zmei/zmeie ale substantivului zmeu
„personaj fantastic, din basm“, „jucãrie“
ºi aratã confuzia rezolvitorilor care
indicã pluralul zmee, prin analogie cu
procedeu/procedee, ignorând istoria
limbii.

Ni se pare beneficã insistenþa asupra
derivatelor de la toponime, cãci nu de
puþine ori vorbitorul obiºnuit, conºtient
de o posibilã eroare, evitã sã spunã
sofiot, bruxellez, ciadian, napolitan,
madrilen (ceea ce înseamnã un voca-
bular mai sãrac) sau nu recunoaºte
sensul neologismelor monegasc, ivo-
rian, malgaº, bordelez, levantin, deºi a
auzit de Monaco, Coasta de Fildeº,
Madagascar, Bordeaux, Levant.

Oportune ni s-au pãrut exerciþiile
axate pe scrierea compuselor care
comportã dificultãþi; complicaþiile, exis-
tente oricum, cresc dupã modificãrile
introduse de DOOM2 (datoritã unor
inconsecvenþe, semnalate de spe-
cialiºti). Cel care parcurge testele are
avantajul de a-ºi verifica cunoºtinþele
chiar în cazul unor cuvinte neînregis-
trate, din pãcate, în DOOM2, dar care
figureazã în dicþionarele de neologisme
sau sunt nume proprii frecvent utilizate,
cu forme multiple.

Se pun în discuþie, bine selectate,

subiecte pentru concursuri de admitere
în licee ºi ºcoli profesionale, conþinutul
probei de limba ºi literatura românã de
la Facultatea de Litere a Universitãþii
Bacãu, subiecte pentru bacalaureat din
Republica Moldova, rezolvarea unor
cerinþe din culegerile de analize gra-
maticale mai vechi, calitatea ºtiinþificã a
întrebãrilor ºi rãspunsurilor din revista
„Robingo“, editatã de Redacþia „Jocuri
ºi concursuri“ a Televiziunii Române
sau din rubrica „Ghid radiofonic de
exprimare corectã“ de la „România -
Actualitãþi“.

Cartea face educaþie lingvisticã, pen-
tru cã rãspunsurilor care se dau la pro-
blemele controversate li se adaugã ex-
plicaþia, demonstraþia, argumentul „au-
toritãþii“, trimiterea la sursa bibliograficã
ºi invitaþia la... meditaþie (exemplu:
„Legea pentru folosirea limbii române în
locuri, relaþii ºi instituþii publice“).

Lucrarea profesorului Ioan Dãnilã se
bucurã ºi se va bucura de circulaþie ºi
audienþã, pentru cã limba românã tre-
buie exersatã, iar maniera propusã este
agreabilã.

Laura ANGHEL

Horia Gârbea

Trrecutte  vieþi  de  fannþi
ººi  de  birrlici..  Viaþa  ººi,
unneorri,  operra  perrsonn-
ajelorr

În cel mai recent volum al sãu,
Trecute vieþi de fanþi ºi de birlici.
Viaþa ºi, uneori, opera personajelor
(Editura „Cartea Româneascã",
Bucureºti, 2008), Horia Gârbea face o
scurtã ºi superficialã indexare a litera-
turii române, din punctul de vedere al
reprezentativitãþii unor personaje litera-
re pentru epoca în care se desfãºoarã
acþiunea anumitor romane, nuvele sau

piese de teatru. Intenþia autorului este
anunþatã încã de la început: „Paginile
ce vor urma încearcã sã rezume
condiþia personajelor semnificative ale
literaturii române. Sunt cuprinse cele
ale prozei ºi teatrului, mai puþin ale
poeziei epice, deloc cele ale prozei fan-
tastice, basmului etc.” Motivul? Cele din
urmã „nu opereazã cu fiinþe reale, ci îºi
asumã din start irealitatea persona-
jelor".

Trebuie spus cã efortul lui Horia
Gârbea nu este unul concentrat, iar
ideea acestui volum nu a apãrut peste
noapte, dupã un vis inspirat de nu ºtiu
ce muzã poznaºã. Aceastã carte
reprezintã, de fapt, rezultatul punerii
cap la cap a unor eseuri publicate în
„România literarã", eseuri pe care, per-
sonal, le-am urmãrit cu interes încã din
anul 2006, fãrã a mã aºtepta sã le gã-
sesc, la un moment dat, reunite într-un
volum, sub un titlu jucãuº. Trecând de
la aºteptãrile mele, irelevante în acest
caz, direct la aºteptãrile cititorului,
putem spune cã încercarea lui H. G.
încântã ºi dezamãgeºte deopotrivã, în
funcþie de poziþionarea pe care alege
fiecare sã o aibã înaintea acestor ese-
uri. Retuºate într-un stil aproape cara-
gialesc, personajele alese de autor fac
deliciul cititorului, obligându-l, într-un
fel, sã se opreascã asupra unor
aspecte livreºti, pe care altfel, la o lec-
turã nedirijatã, le-ar fi trecut cu vede-
rea.

Horia Gârbea vorbeºte fãrã com-
plexe despre aceastã „istorie a vieþii
personajelor literare", cu moravurile ºi
tabieturile sale, cu prãbuºirile ºi mo-
mentele ei de excelenþã. Mai mult,
eseistul se aventureazã ºi în unele
aprecieri pseudocritice, numindu-l pe
Rebreanu „un campion al descrierii
actelor erotice produse prin înþelegerea
pãrþilor sau prin violenþã", ori referindu-se
la relaþia stabilitã între personajele cla-
sicilor, relaþie vãzutã ca un „rezervor de
senzualitate neconsumatã". Cu alte
ocazii, autorul nu ezitã sã loveascã
nãprasnic prin vreo sentinþã, cel puþin
pripitã: „În concluzie, sexul face parte
din viaþa personajelor mai mult totuºi
decât din cea a oamenilor reali. De
aceea literatura place!”. Acum, nu
putem ºti sigur dacã sexul face parte, în
mai mare mãsurã, din viaþa persona-
jelor, decât din cea a oamenilor reali;
dupã cum nu cred, chiar dacã ar fi aºa,
ca acest lucru sã constituie motivul
pentru care „literatura place".

Pe de altã parte, cazuistica lui Horia
Gârbea, oricât de ingenioasã ºi abilã ar
fi, se reduce, indiferent de scopul
urmãrit, la aceleaºi lucrãri, ale aceloraºi
scriitori: Rebreanu, Marin Preda, Camil
Petrescu, I. L. Caragiale, Mateiu
Caragiale, Sadoveanu, G. Cãlinescu,
Ionel Teodoreanu, Mihail Sebastian,
Cãrtãrescu, Kiriþescu, Eugen Barbu ºi
alte câteva nume de care H. Gârbea se
foloseºte în joaca sa de-a literatura.

Trecute vieþi de fanþi ºi de birlici.
Viaþa ºi, uneori, opera personajelor
este, pânã la urmã, un volum care se
apropie de stilul sprinþar al publicisticii
ºi mai puþin de cel sobru, scorþos, al
studiului literar. Dincolo de unele
scãpãri inerente stilului, rãmânem cu o
lecturã încântãtoare, uºoarã, de
duminicã dupã-amiaza. Nimic mai mult.

Ovidiu CAPÃTÃ

autori ºi cãrþi
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Sânziana Mureºeanu

Ulttimma  Medinnã

În a cincea carte de versuri, Ultima
Medinã (Editura „Casa Cãrþii de
ªtiinþã”, Cluj-Napoca, 2008), Sânziana
Mureºeanu îºi construieºte discursul
poetic pe arhitectura unui loc mirific,
aparþinând oraºului Marrakech (Maroc).
Partea veche a oraºului se numeºte
Medina ºi este renumitã pentru grã-
dinile monumentale ºi o arhitecturã
pitoreascã, atrãgãtoare prin labirintul de
strãduþe ce adãpostesc o lume exoticã,
în care viaþa freamãtã la maximum. La
drept vorbind, punctul itinerant al
Medinei este pentru autoare mai mult o
metaforã, întrucât spectaculosul de aici
se proiecteazã în fiinþa autoarei, care,
la rândul ei, amprenteazã prin ea
însãºi, prin fascinaþia poeziei, sufletul
unui þinut inedit, în care verbul primor-
dial este Viaþa. Piaþa din Marrakech e
una din piesele de rezistenþã ale volu-
mului de faþã: „Strigã Viaþa/ Ca din gurã
de ºarpe/ Strigã/ ªi nu are cine s-o
opreascã/ Fragilã ghirlandã/ Gâtul ei se
roteºte,/ Se înalþã.../ Nimeni nu
îndrãzneºte/ Sã-i punã pumnul în gurã/
Muºcãtura ei e ucigãtoare// Moartea ºi-
a astupat urechile/ ªi-a rupt-o la fugã/
Peste zidurile roºii/ Germinare usturã-
toare/ Câinii s-au lipit de pãmânt/
Pãsãrile de cer.../ Ca argintul rece/
Trece viaþa prin toate.../ Le separã/ Le
îmbracã în Singurãtate,/ În A Fi le
îmbracã/ Arde Moartea/ Ca un tãciune/
La focul ei/ Nu ne mai putem încãlzi.”

Apropierea Sânzianei Mureºeanu de
Bacovia s-a fãcut deja de cãtre anumiþi
critici. Retorica din Ultima Medinã nu
este bacovianã, dar registrul tematic
este sub incidenþa simbolismului ºi a
postsimbolismului. Gãsim aici tristeþi,
singurãtãþi apãsãtoare, clipe de
deziluzie, de disperare, litanii sepul-
crale. Materia ºi spiritul sunt privite ºi în
faza lor inferioarã de descompunere,
de despiritualizare. La fel ca la sim-
boliºti, erosul nu împlineºte, „nu aduce
fericire”, ci dimpotrivã melancolii, e un
eros apãsãtor: „Dragostea ta/ E
înspãimântãtor de grea.../ Ca o pãdure
pustie/ Ca o gramaticã moartã//
Dragostea ta/ Nu aduce fericire/ Este
flãmândã de suferinþã// Îmi dã târcoale/
Periculoasã,/ Nu dã semne/ Cã m-ar
recunoaºte// Dragostea ta/ Este roºie,/
Desfãcutã din sine/ Þesutã pe dos,//
Prin lungile ei/ Canale interne/ Sufletul
meu/ Rãtãceºte,/ Piele ºi os!” (Saga
mediteraneanã). Dar, deºi hãrþuitoare,
egoistã, posesivã, totuºi aceastã
dragoste este împãrtãºitã ºi autenticã,
vie („roºie”) prin chiar febrilitatea ei.

Sânziana Mureºeanu recunoaºte
dualitatea firii umane, dar nu o face cu
resemnare, ci cu revoltã, ea se mirã de
coexistenþa elementelor telurice ºi
metafizice în propria-i intimitate ºi le
autentificã drept „ireconciliabile”. Ar
vrea sã fie numai spirit învãluit în
luminã, îºi acceptã realitatea de-a fi
plãmãditã ºi din lut, ca pe un blestem.
Sânziana Mureºeanu cultivã sim-
bolurile, idealul ei este Marea Tainã.
Dintr-un astfel de univers liric nu putea
lipsi limbajul metaforic, metafora cu
sensul ei grav: „unghiul lacrimal al
zãrilor”, „Fluviul revãrsat al Însemnelor”,
„Brusc, într-o singurã noapte,/
Zâmbetul obiectelor/ A dispãrut.”,
„Frumuseþea/ Nu are nevoie de
Eternitate.” O altã poezie – în care lim-
bajul este înzestrat artistic prin
numeroase figuri de stil,  metafore,
epitete, metonimii, repetiþii ºi chiar sub-
tile personificãri – este intitulatã

Singapore. Titlul însuºi trebuieºte de-
codificat, pentru cã numele oraºului
Singapore este dat de unirea a douã
cuvinte de origine sanscritã: singa (leu)
ºi pura(oraº). Din poemul de o întindere
mai largã, citãm aici partea a V-a:
„Soare sãlbatic,/ Soare cu limbã roºie,/
Tribalã,/ Soare exaltat,/ Soare ce se
repede/ Ca un orfan/ În braþele fiecãrei
femei,/ Soare-Ied/ Soare-Miel/ Soare-
Leu,/ Soare nesãrat,/ Soare spasm,/
Soare peste toate...// Soare Dincolo/
Ne-soare Aici/ Mintea mea:/ O confuzie
solarã/ Carnea mea:/ Coridã cu capitel
corintic// Singapore:/ Conºtiinþã a
Soarelui!”.

Cele mai frumoase texte ale volumu-
lui mi-au pãrut cele în care autoarea
devine confesivã. Când reprimarea de
sine dispare cu desãvârºire. Când se
cautã pe sine, se autoanalizeazã, trece
spontan de la stãri de tandreþe ºi graþie
la stãri de revoltã expansivã. Firea îi
este când calinã, când vulcanicã, dupã
propriile spuse „ceas cu bombã!”. E
retractilã, dar depãºeºte ca sã folosim
tot o expresie ineditã aparþinând
autoarei, „limitele frunzei”: „M-am prefã-
cut în Cerc,/ M-am înconjurat/ De
nenumãrate ori/ Ca o livadã,/ Ca o zi de
varã/ Cu turmã ºi cuc.../ Mi-am aprins
foc sub limbã,/ Foc sub tropicul umed al
creºtetului./ Am pãºit timid,/ Ca preotul/
În odaia rãsfrântã/ A celui pe ducã// Eu
ºi cu Mine,/ Ce Joc nesfârºit/ Ce gân-
duri/ Ce taifas,/ Ce gossip planetar/ Ce
zodie plinã de fruct/ Ce noapte de
Crãciun!// Eu împreunã cu Mine.../ Câtã
nestatornicie,/ Ce joc,/ Ce mai ceas cu
bombã!”. (Joc)

Sânziana Mureºeanu e o autoare
rafinatã, cu forþã imagisticã. În versurile
ei nu lipsesc savuroase elemente
livreºti. Ea devine poetã pentru cã se
închinã cu graþie Cuvântului, îi
recunoaºte sacralitatea ºi îl foloseºte
într-un stil cât se poate de personal,
scriind „Despre tot ce trece/ Despre
vântul uscând amintirile/ Despre sem-
nãtura/ Sacrã/ Sãratã/ De la începutul
fiecãrei pagini.”

Violeta SAVU

Cornel Galben

Perrsonnalittãþile
Bacãului

Bun cunoscãtor al trecutului cultural
local ºi pasionat cercetãtor al arhivelor,
Cornel Galben a profitat de împlinirea a
600 de ani de la atestarea documentarã
a Bacãului, tipãrind în 2008, la Editura
„Corgal Press”, lucrarea intitulatã uºor
pretenþios Personalitãþile Bacãului.
Spun asta pentru cã unii dintre cei
incluºi în volum nu au ce cãuta acolo,
fiind departe de ceea ce dicþionarul dã
ca sens al cuvântului „personalitate” (fie
cã ne referim la ideea de valoare într-un
anumit domeniu, fie la notorietatea
cuiva), iar pe de alta, fiindcã alþii, care
ar fi meritat-o, au fost omiºi. Fie cã ne
plac sau nu, mã gândesc cã ºi politi-
cienii sau preoþii ar fi meritat sã fie luaþi
în calcul. Cred cã formula Personalitãþi
ale Bacãului, mai modestã ºi lipsitã de
pretenþia de exhaustivitate (pe care o
presupune folosirea articolului hotãrât),
ar fi fost, în acest caz, mai nimeritã.

Cartea însumeazã 96 de profiluri,
acoperind domenii diverse, de la sport
sau avocaturã la medicinã sau liter-
aturã. O fi mult, o fi puþin? E de discu-
tat. În orice caz, autorul precizeazã cã
„…din cele (sic!) mai bine de 200 de
bãcãuani valoroºi nãscuþi în Bacãu,
doar jumãtate se regãsesc în profilele

(sic!) inserate în cuprinsul paginilor de
faþã.” (p. 6). Ceea ce vrea sã însemne
cã s-a recurs la un criteriu valoric, pe
baza cãruia a fost fãcutã o selecþie rigu-
roasã. Privind doar cuprinsul, am
îndoieli cã lucrurile au stat întotdeauna
aºa. Mã întreb dacã toþi cei aleºi sunt
reprezentativi ºi dacã numele lor spun
ceva cititorului avizat sau bãcãuanului
de rând. Unii dintre cei incluºi în
paginile cãrþii sunt absolut necunoscuþi,
iar altora li s-ar potrivi sintagma pe care
a consacrat-o Al. Piru, „personulitãþi”.
Din fericire, numãrul acestor persona-
litãþi de carton este redus în comparaþie
cu acela al oamenilor cu adevãrat
importanþi pe care i-a dat Bacãul de-a
lungul anilor.

De regulã, prezentãrile sunt perti-
nente, bine documentate, cu bibli-
ografia actualizatã ºi cu referinþele
necesare. Mai ales în cazul celor unde
lucrurile s-au aºezat. Când vine însã
vorba despre tineri, situaþia se schimbã.
Locul informaþiei exacte pare a fi luat de
aproximãri. Citind profilurile unora din-
tre ei (câþiva îmi sunt chiar colegi:
Camelia Cmeciu, Violeta Preda,
Bogdan Pãtruþ etc.), am avut senzaþia
de citare din C.V.-urile lor. Soluþie
extrem de comodã, dar discutabilã din
punctul de vedere al obiectivitãþii ºi al
acurateþei ºtiinþifice. O probabilã (nu
însã ºi scuzabilã) grabã, trebuie sã-l fi
împins pe Cornel Galben sã preia, cu
bunã credinþã, informaþiile. În schimb,
când vine vorba despre personalitãþi de
odinioarã (aleg la întâmplare nume ca
Victor Anestin, George Bacovia,
George Bãlãiþã, Mircea Cancicov,
Ovidiu Genaru etc.) mâna profesionis-
tului se simte. Informaþia este bogatã,
luatã de la sursã, cu trimiteri exacte, cu
referinþe critice abundente sau chiar
complete. Îºi fac loc uneori ºi judecãþi
de valoare exacte, care dovedesc vir-
tuþile critice ale autorului. Lui Eugen
Budãu, spre exemplu, i se alcãtuieºte
un portret echilibrat, bazat pe activi-
tatea sa de profesor ºi publicist, tuºa
finalã stabilindu-i cu exactitate rolul în
istoria culturalã a Bacãului: acela de a fi
scris o operã capitalã, Bacãul literar.

Dincolo de scãpãrile inerente,
Personalitãþile Bacãului rãmâne o
lucrare meritorie ºi necesarã unui oraº
cu o existenþã de secole cum este
Bacãul. O carte de identitate ºi, în
acelaºi timp, o carte de vizitã. Iar
autorul, Cornel Galben, confirmã cã e
din stirpea aleasã a trudnicilor întru
cunoaºterea trecutului ºi a adevãrului.

Adrian JICU

Dumitru Brãneanu

Pe  mmuchie  de  poemm

Poetul crede în forþa purificatoare a
cuvântului, iar Pe muchie de poem
(Editura „Ateneul scriitorilor”, Bacãu,
2008) surprinde prin profunzimea dis-
cursului liric ºi prin acuitatea imaginii
susþinutã de firul ideatic. O atmosferã
livrescã aduce cuvântului noi conotaþii,
dar în volum dominã ºtiinþa regizoralã:
„mã caþãr-nãlucã/ spre lumina din mine/
stafii green-peace/ îmbãlsãmeazã
ultimul fir de iarbã/ pe muchie de poem/
memoria morþii / prinsã de pãianjenul
visului/”. Poetul se desprinde de para-
digma optzecistã, dezvãluind o voce
poeticã originalã: „sorb dimineþi de
sânziene/ ºi-n necunoscut mã afund/
pânã la roua izvorului/ sãmânþa pre-
lungeºte ziua/ cu o floare/ dar nimeni nu
ºtie/ lipsa noastrã/ hoþeascã frumuseþe/
femei înnopteazã/ în atrium dinspre
mâine/ un ºarpe galben/ muºcã din
iubire/”.

Dumitru Brãneanu este un poet pro-
fund. Îºi construieºte poemul cu inte-
ligenþã ºi luciditate: „timpul s-a diluat
prelung/ ultima amintire respirã/ foc de
gutui/ confuzia zilei fãrã ieºire / ce mã
obligã sã trãiesc pe strãzi nevãzute/
n-am sã fug niciodatã/ sã fiu cel ce
n-am fost / în propria-mi captivitate/” .
Lumea poemului este evanescentã:
„întunericul împinge stelele/ tot mai
adânc în necuprins/ înserarea sângelui/
peste sânii pãmântului/ spaþiul rotund/
zbor întrerupt/ de curbura ochilor tãi/
despletiþi în cântec/ înfrunzesc poienile/
în palma dorului tãu/ când moartea
frânge / ultimul petic de cer”. Angoasa
existenþialã rãzbate prin versuri precum
„din lucruri pe furiº/ curg lacrimi/ n-ai
timp sã mã regreþi/ un prunc se-ntoarce
în sãrut/ precum lumina în fecioarã/
mirosul lumii l-am uitat/ zãpadã
putrezind în ceasuri/ pe când vecia mã
încearcã / ninsori pulseazã-n gând /
memoria de apã.../”. Autorul îºi constru-
ieºte universul poetic cu ajutorul
metaforei, ajungând la un anume rafi-
nament expresiv: „ochiul þãranului/ în
inima casei/ izvor de luminã/ biciuie tim-
pul nãlucã/ întâmpinând dimineaþa/ de
la un capãt la altul / al insomniei / la
cumpãna satului/ se cuibãreºte vara/ în
visul fântânei / despicã lumina/ cerul
meu subþire/.”

Poetul se apropie de textualism
printr-o tentã ludicã, el lasã cuvintele sã
alcãtuiascã imagini-surprizã, iar alteori
colindã prin durerea lumii: „Foaie verde,
foi de calapãr, / sã vã spun un cinic
adevãr: / creºte fagul pe la þarã, / vine
„Still-ul” ºi îl doboarã / ºi din cioatã iese
o cioarã, / din cioarã curge o varã /
aprinsã cu o lãcrãmioarã, / arde cerul
într-o searã/ galben ca o primãvarã, /
sprijinit de un vultur alb, / dragoste de
mãr curat./”

Dumitru Brãneanu scrie o poezie
densã, care surprinde mereu prin pro-
funzime ºi originalitate.

Petru SCUTELNICU
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zziggurratt

o frontierã pe crestele munþilor
ºaptezeci de cetãþi antice 

îmi amintesc rotundurile dintre pigmentãri
ºi folosim

câte puþin amfiolitic deasupra
iar dupã zigurat se profileazã

începutul frigului cu o stareþã
înainte de-a recunoaºte umbra singurului om

dinncolo  de  arrººiþã

pe o remurã se întreabã cuvântul
pe-o rânduire care pãtrunde

adânc
ºi se înnoadã toate obstacolele
vânzãtorii nu se mai vãd iertarea

poartã jambiere ºi negre panglici
este cucerirea dincolo de arºiþã

un exemplar refractar
iar dobândirea are un singur moºtenitor

expedieri curente texte cu o rostire strâmbã
presupunerea

are acelaºi motiv iar din uitare cad bucãþi rupte
este aproapele împreunã cu întârzierea

facem spaþiu pentru o altã
gãzduire
nimeni nu întreabã iar cei care posedã

singurul avantaj
se desprind de locul vãmuit

ºi existã o datorie care se repetã

dârrã  sonnorrã

ivirea printre fluturãrile zdrenþuite
cu o unealtã veche

într-o singurã descoperire este forma medievalã
ºi cutezanþa are o despicãturã

pe mijlocul încercuit de câteva
nodozitãþi
se formeazã ceva dur cum ar fi o creastã alungitã
iar fiecare armare lasã în urmã o dârã sonorã

errmmetticele  deggajãrri

diminuarea cu efortul unei ieºiri pe partea lateralã
existã fondul întoarcerii peste starea ambiguã

ºi se concentreazã
de mai multe ori o soluþie eterizatã

cu scãparea ramificatã
iar într-o defalcare sunt ºapte mãsuri ondariene

cu cuplarea rãmasã
înãuntru
rareori se întîmplã o deschidere

prin care se lipeºte stângãcia
cu ermeticele degajãri

înncrruciººarre

patimi isoscelice o refacere cu puþine ºanse
iar pãtrunderea

delimiteazã cât este-al trecutului
ºi lungimea unei instanþe

se micºoreazã dupã ultimul verdict
existã o încruciºare care dezvãluie nocturnele

un substrat

cu ascunse ramificaþii iar dintr-o singurã viaþã

se ajunge la suprafaþã

cu o spatã care susþine destule anacronisme

mmâinnile

carre  aduc  pommennirrea

cum ar fi trecerea dincolo de pavaj o serpentinã

mãrgineºte eterul

ºi-i noapte megaliticã

un susþinãtor intermediar cu o cuvã înfloratã 

se desparte de sprijinul ancestral

este forma unui apodict trei mese 

anunþã parastasul

iar cei sosiþi privesc mâinile care aduc pomenirea

rrãsucirrea  unnui  punnctt

existã aºa cum ar fi deschiderea 

cu o arcadã adusã pe dupã deget

ºi se vede ca printr-o pâslã deasã

uneori se îndepãrteazã cu rãsucirea 

unui punct deasupra grilei care

se închide

un fapt care ajunge linia despãrþitoare

dintre turela împinsã înãuntru

ºi cele cuprinse în exterior

douã sunt urmãrile unui miracol

iar descendenþele apar mãrunte

corecturi fãcute asupra unui scris indescifrabil

schimmbarrea  unnivocã

recunoaºterea este posesivã un cadru pronominal

iar decoraþiile

aparþin unei epoci revolute

este continuarea cu forme indirecte

ºi cu restituirea ciobitã

are un adaos ºtirb o conformaþie care aduce

cu obezitatea

ºi se împarte unui ciclu preenumeral

o cataplasmã de ºtiri un reîntors

pe-aceeaºi proporþie

iar din compãtimire se apropie 

cu o schimbare univocã
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C. D. ZELETIN

Iancu
Grama

Ora
de gimnasticã

Pe terasã, la cafeaua de dimineaþã. Tomy aºteaptã sã-l limpezeascã
licoarea amarã ºi-i lucesc  deja ochii, în timp ce Maricica (aºa o alintã
moldoveanul Tomy pe ardeleanca Mary) se leagãnã în reflecþii:

- Dacã stau sã mã gândesc, toatã viaþa am respins mâna pe care mi-a
întins-o resemnarea. Nu ºtiu dacã am fãcut bine. Noi, ãstea grasele, nu ne dãm
uºor bãtute. Trebuia sã mã împac mai devreme cu ideea cã sunt trupeºã de
felul meu, ºi gata ! E o prejudecatã ºi chestia asta… Femeia scândurã, femeia
fitil, femeia ºnur. Obsesii. Renoir le-a întors o viaþã spatele ºi a pictat femei
sãnãtoase. ªi ce-i sãnãtos e ºi frumos.

- Frumoasele foci ale lui Renoir! îºi fãcu intrarea Tomy în acest subiect-
petardã.

- Foci, foci, dar le-ai vãzut cum înoatã în ocean? Graþia în forma cea mai
purã! Cu siguranþã anticii tãi le-au luat drept prototip al sirenelor.

- Apãi, fiindcã vorbeai de prejudecãþi: ºi cu castitatea fetelor mã întreb dacã
nu-i o prejudecatã. Nu ºtiu dacã, de-a lungul timpului, erezia fecioriei a adus
spor mai mult moralei ori mai mult suferinþei. Aº fi înclinat sã cred cã acesteia
din urmã… Pe de altã parte, „cinstea” era – vai, era ! – o normã care consolida
schelãria moralã a familiei. Un element comic însã tot existã în polisemantismul
acestei noþiuni privitoare la cel dintâi conflict sexual. Aveam zece ani când
gazda mea de la Bârlad, aspra Madam Anton, fãcea cu ochiul atunci când
venea în discuþie gingaºa situaþie a unei fete care a greºit, folosind trei expresii
pe care nu le-am înþeles atunci, dar cãrora aveam sã le descopãr mult mai târ-
ziu formidabila forþã sugestivã: a da boii pe gheaþã, domniºoarã la cap ºi a
vedea lumina cea adevãratã ! Nu-i nevoie sã le explic: îºi pierd savoarea… În
fond, bieþii copii: victime ale fierberii hormonale. Ei, Podul verde, Podul verde!
ªuieratul limbii de ºarpe al informaþiei apocrife transmitea din generaþie în
generaþie faptul cã sub ocrotirea lui, în urmã cu mai bine de 100 de ani, licea-
nul Alexandru Vlahuþã ºi Ida Pagano, fiica profesorului de italianã al tânãrului
de la Liceul Codreanu, s-au cunoscut de-adevãratelea! Urmarea a fost o cãsã-
torie trecãtoare ºi nimic altceva, îºi încheie Tomy punerea în paginã bârlãdeanã
a subiectului. Ida ºi cu fata ei pe care avea s-o aibã cu alt bãrbat au crezut toatã
viaþa în fantome, le întâlneau ºi chiar vorbeau cu ele. Vezi ce scrie Gala
Galaction în Jurnal.

- Se refugia probabil în suprarealitãþi, zise Maricica, în realitatea imaginarã.
Eu, cu ºuncile mele, sunt fixatã în realitatea cea mai realã cu putinþã! Cineva
mi-a spus odatã cã sunt multã. Auzi, multã! Sunt, ce sã-i faci, sunt multã…

- Maricico, multã ãsta e cam pervers: te consacrã cantitãþii ca sã te sustragã
aprecierii calitative, reflectã mãgulitor Tomy, sorbind o gurã de cafea ºi amintind
indirect cã e filozof.

- E bun ºi monstrul ãsta la ceva. Geniul omenesc descoperã sau inventeazã
utilizãri la orice. Ar fi izbutit oare, în demersurile lui, Harap-Alb dacã nu s-ar fi
asociat cu monºtri ca Setilã, Strâmbã-Lemne, Sfarmã-Piatrã, Flãmânzilã ori
Pãsãri-Lãþi-Lungilã?! glisã Maricica în rolul de avocat al osânzii.

Bine cã veni vorba de monstruozitatea necesarã.
Sã-þi povestesc, dragã Tomy, una nemaipomenitã cu dolofanele grupei, pe

vremea studenþiei mele, în prejma ºi-n tensiunile unui congres al tineretului
comunist. Cum ºtii, eu am urmat facultatea la Cluj. E vorba de o anumitã orã de
gimnasticã. Noi, planturoasele, coborâm din ºerpariul din care ardeleanul îºi
scoate custura ºi taie tacticos din slanã ºi din pitã, aºa cã profesoara avea
destule fete rotofeie pe care sã le aleagã dintre silfide, pentru o gimnasticã spe-
cialã de slãbire. Exerciþii cam stranii, deoarece am aflat ulterior cã, în ascuns,
ele o vizau doar pe Lavinia, care chiar cã nu era prea grasã, fiicã a unei pri-
etene de familie a profesoarei. Ai cunoscut-o ºi tu, precis, în anul care l-ai urmat
la Cluj. Ea, întâi de toate, trebuia sã facã aceastã curã; noi, celelalte corpolente,
fuseserãm alese ca acoperire. Mantà… Atletã de tip ascetic ºi nezâmbind nicio-
datã, profesoara era lipsitã de grozava putere a zâmbetului de a deschide
sufletele. Un geniu al mecanicii corporale ºi atât.

- Zâmbetul ! L-aº numi zeu al comunicãrii dintre oameni! completã Tomy.
Maricica parcã nu-i auzí reflecþia.
- ªi frecuº, soro, frecuº pânã la nãduºealã, pânã la sleire, pânã la lehamite,

pânã în apropierea nebuniei. ªi iar de la capãt. Late. Leoarcã. Disperare.
Nedumerire. ªi Iar de la capãt, de data asta punându-ne sã alergãm, cu câte
un halter în fiecare mânã…

- Un fel de lampadedromía, alergarea cu torþe din palestrele Greciei antice!
Numai cã torþele erau de data asta alergãtoarele, torþe vii! Le mai lipsea lopãþi-
ca de bronz, strigilis-ul, cu ajutorul cãreia sã-ºi dea jos amestecul înfierbântat
de ulei, sudoare ºi praf, adevãrate cruste! completã literar ºi erudit Tomy.

Ceas cu toate rotiþele angrenate într-o singurã miºcare, Maricica era furatã
de apa iute a povestirii:

- Când am terminat – vreau sã spun când ne-a terminat – toate am rãmas
uluite de ceea ce se întâmplase, afarã de Lavinia, care a zbughit-o la duºuri ºi
dusã a fost. N-a mai stat sã-ºi dea jos crustele de pe trup cu strigilis-ul tãu,
Tomy, cãci în jos altceva pornise, marele ei secret, al prietenei de familie ºi al
profesoarei de gimnasticã: sângele ºi sarcina…

Un frison scurt îl scuturã pe Tomy, fãcându-l rapid sã pãleascã. Din colþul
liniºtii lor, strigã cãtre chelnerul care tocmai strãbãtea în diagonalã terasa:

- Nota de platã, vã rog!
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Unneorri,  sorra-ººefã
a  acesttui  azzil

îmi dã voie sã-mi rezem tîmpla 
de sînul ei stîng ºi rotund precum 

un pîntece de pãianjen, 
astfel încep cãlãtoriile mele prin marile 

monetãrii ale lunii, 
strãlucitoarea ºi plina de ea, 
luna cu cap de copil. 

Astfel restitui eu cerului nemaisfîrºita-i singurãtate. 

Aº putea da în vileag formula chimicã 
dupã care se plodesc îngerii 
sau aº putea desena locul 

în care se aflã singura arterã 
ce duce direct în inima lui Dumnezeu,
dar eu ascult nebunii lumii 

în sînul stîng al sorei-ºefe, strigînd:
„Luna lehuza! 
Luna lehuza! 
Aduceþi uneltele ºi pregãtiþi dalta înfrîntã
de un al treilea semn cardinal,
frunþile noastre nu mai pot ieºi din noapte...!“

Aºa începe istoria mea, 
aºa încep a reconstitui facerea lumii pentru care 
¯ pot sã mãrturisesc aici

am ºi alte surprize:
înghit vipere, 
scriu scrisori de recomandare 

pentru numiri papale, 
arunc lava fierbinte a marilor vulcani

la picioarele sfinþilor, 
îmi încãlzesc mãruntaiele tinere 

la focul tainicei remuºcãri,
storc taina din icrele negre 

ale celebrelor pergamente,
jupoi pielea de pe spinarea marilor speranþe,
consiliez diavolul ca pe o bãtrînã cãmãtãreasã...
Restiui ºi eu, în felul meu, 

aºa cum spuneam, cerului 
marea-i singurãtate.

Am bãut, 
am dansat, 
ne-am jucat în tainã cu sexul,
ne-am înfiorat de penajul principiilor eterne,
am vestit lumii 
prin cîntec de cocoº scoarþa de mãr domnesc

a dogmei,
am desenat pe pîntecul femeilor 
scene din viaþa ºi moartea poetului anonim,
am privit prin gaura cheii mãºtile

celui mai îndepãrtat viitor,
am cîntat la gratiile ferestrei 

recviemul pumnilor strînºi,
în vreme ce luna se împlinea,
iar sora-ºefã umplea cu sîngele ei perfuziile.

Pot în astfel de clipe
sã ascut lama briciului
de limba sopranicã-a lumii...

Oxizi de fier cad de pe trupul infirmierei de
noapte...
Penisul meu în erecþie
strãluceºte-n lumina postmodernistã a lunii...
Scuip ecumenic orice fereastrã închisã...

O muºc pe infirmierã de sînul ei stîng,
abia cãzut în rugã,

o dobor la pãmînt, 
o rostogolesc prin tatuajele transmoderniste
cu care am acoperit podeaua din lemn,

o înãbuº la focul mic al liturghiei
îi scrijelesc cu gheara de cocoº
hieroglifa secretã a lunii pe pîntece.

Mercurul din termometru îºi izbeºte 
coada grea de somon, iscînd vîrtejul înaltei febre.

Aud loviturile de topor ale proniei 
prin tratatele de medicinã,

în timp ce vena sihastrei tinereþi
se zbate pe tîmpla infirmierei
mã rãstoarnã, 
scoþîndu-mi argintul din oase 
ºi rãstignindu-mã de-a-ndoaselea crucii,
într-un tîrziu... 

Nebunii îmi bolborosesc numele, 
mã nãpãdesc rãscrucile,
în curtea cimitirului mormintele au intrat în cãlduri. 
Femeile uºoare ale oraºului îºi leapãdã puii 

dinaintea unui zeu venit pe catalige-n oraº.

Încerc sã-mi scot pãmîntul din vis,
pãmîntul peste care nu a cãzut nici o cortinã,
ºi liliecii.

Am un amar de început în gurã.

Nu mai cred în cel care-ºi duce durerea în munþi,
Nu mai cred în cel care-mi gospodãreºte sufletul,
Nu mai cred în cel care-mi sprijinã moartea
cu propriul sãu trup.

Am obosit sã mai privesc
realitatea ridicatã-n douã picioare
ca o iapã 
urinînd îndelung pe picioarele mele.

Nu mai cred cã metafizica
ºi folosirea în exces a poziþiei misionarului
mai pot explica mareele
nebuniei mele.

Demult, de foarte demult febra mea
a ridicat la grad de general 

mercurul termometrelor.

De cînd l-am aflat pe Dumnezeu în mine,
crescînd ca un prunc,
m-a cuprins ºi febra asta blestematã.
De cînd a trosnit Dumnezeu în mine,
ca o ramurã ruptã, 
de atunci a spart ºi coconul febrei.

Larva febrei a nãscut în mine
un iepure ºchiop
pe care ai mei l-au numit mai tîrziu Dumnezeu.
Mama mi-a povestit
cã atunci cînd mã purta în pîntece 

a auzit o pocniturã
ca de os rupt.

Nu mai ºtiu al cãrui fiu sunt,
nu mai ºtiu dacã limba iepurelui 

mai îngînã un cîntec
de durere în mine.
Nu mai ºtiu dacã maica mea încã m-a nãscut
sau dacã sunt un mormînt risipit

într-un alt mormînt,
nu mai ºtiu dacã febra acestui iepure 

cu piciorul rupt
îmi mistuie mie mãruntaiele.

Aº putea da în vileag formula chimicã 
dupã care se plodesc îngerii 
sau aº putea desena locul în care se aflã 

singura arterã 
ce duce direct în inima lui Dumnezeu,
dar eu ascult nebunii lumii 

în sînul stîng al sorei-ºefe, strigînd:
„Luna lehuza! 
Luna lehuza! 
Aduceþi uneltele ºi pregãtiþi dalta înfrîntã
de un al treilea semn cardinal,
frunþile noastre nu mai pot ieºi din noapte...!“

Cocoºul încã nu a cîntat,
dar cîntecul sãu îmi stã rãstignit pe tâmplã,
ºi eu restitui, în felul meu, dupã cum spuneam,
cerului 
marea-i singurãtate,
aºteptînd zorile.

poesis

Marian
Constandache

Crizã. Putin nu mai dã gaz Europei. Se uitã ca o vulpe
înspre România ºi îi spune mieros cã o sã trateze direct cu
ea. Merkel e supãratã cã Sarkozy se manifestã faþã de ea
prea galant, cu sãrutãri de mâini ºi pupãturi pe obraji. Leul
se prãbuºeºte. Obama a promis cã se lasã de fumat, dar
nu a putut sã reziste. Circulaþia maºinilor este restricþionatã
la Budapesta. Un bãrbat ºi o femeie au cãzut sinucigaº de
la etaj ºi au murit. Nu se ºtie de ce, dar se ºtie cã se
iubeau. Poliþiºtii au dat multe amenzi în ziua de 13.

Cicã sinuciderile cresc în timpuri de crizã severã. Deja
au fost înregistrate câteva legate de pierderi financiare
uriaºe. În Gaza e rãzboi, Hamas, Hezbollah, evrei, români,
strãini, moarte, fugã. Azi m-am uitat pe geam ºi am vãzut
jos, în zãpadã, o pasãre îngheþatã, cãzutã probabil în tim-
pul nopþii. Nu, ieri am vãzut-o. Bãsescu îi ceartã pe magis-
traþi. Boc vrea sã facã economii, vorbeºte despre salarii ºi
pensii. 

Au spus la televizor cã nici zodiile nu mai sunt cum erau,
cicã ar fi una nouã, micã ºi nebãgatã în seamã pânã acum,
care le devanseazã pe toate. Omul cu ºarpele, prin noiem-
brie, parcã. Sunã cam rãu. De unde a mai apãrut ºi ºarpele
ãsta cu omul lui? Un astrolog explicã drumul soarelui prin-
tre zodii. Gheþarii se topesc, planeta se încãlzeºte, peste o
sutã de ani zãpada ºi ninsoarea vor fi doar poveºti de
demult. Nu mai gãsesc nici un fir, nici o logicã. 

Existã un film, Babel, chiar aºa se numeºte, care merge
pe ideea asta, a lucrurilor care existã paralel, aparent fãrã
nici o legãturã, dar care în final se leagã unele de altele,
dar tragic, din cauza lipsei de comunicare sau doar a ha-
zardului, cine ºtie. Doi copii marocani pãzesc caprele ºi se
joacã cu o puºcã pe care tatãl lor a cumpãrat-o de la un alt
marocan care a primit-o în dar de la un japonez (care are
ºi el povestea lui, cu o nevastã sinucigaºã ºi o fatã adoles-
centã handicapatã, care îºi expune trupul, dezbrãcându-se
în faþa bãrbaþilor de la care aºteaptã dragoste ºi care o
refuzã). Unul dintre copii împuºcã în joacã o turistã ameri-
canã ce se afla cu soþul ei într-un autobuz ce trecea prin
zonã. Femeia nu moare, dar trece prin niºte momente difi-
cile pânã ajunge în siguranþã la ambasada americanã.
Copiii gemeni ai americanilor sunt supravegheaþi, în
America, de o bonã fãrã forme legale care, neputând sã-i
lase singuri ºi dorind sã participe la o nuntã în familie, în
Mexic, îi ia cu ea. ªirul sinuos al întâmplãrilor face ca vieþile
tuturor sã fie puse în primejdie, unele chiar sã fie pierdute.
Cele patru fire narative par a nu avea prea multe în comun,
dar pânã la urmã iese la ivealã faptul surprinzãtor cã ele se
îmbinã pe undeva, în ciuda limbilor ºi a culturilor diferite.
Evenimentele se nasc unul pe altul, aºa cum în teoria hao-
sului se spune cã miºcarea aripilor unui fluture poate sã
stârneascã o furtunã în partea cealaltã a globului.
Dragostea pare a fi unicul antidot la toate acestea, pare a
sugera filmul, dar nu e sigur. Trebuie sã mã mai gândesc.

Mã întorc, fãrã legãturã, la ziua de azi. Trebuie sã termin
de corectat niºte lucrãri, sã pregãtesc un curs, sã scriu un
articol, sã refac alt articol, sã traduc niºte documente nein-
teresante, sã muncesc la redactarea unor texte, sã trimit
emailuri cu documente finalizate, sã inventez niºte pro-
grame pertinente, sã le îmbunãtãþesc pe cele vechi, trebuie
sã vorbesc în românã, trebuie sã vorbesc în englezã, tre-
buie sã aduc la zi alte hârtii pe care le-am mai adus la zi de
vreo câteva ori în ultimele douã luni, trebuie sã mã duc la
ore, apoi sã plãtesc niºte facturi, apoi iar niºte ore, apoi iar
sã pregãtesc un curs ºi tot aºa. ªi totul se poate repeta la
nesfârºit. Lumea parcã e un disc vechi, stricat ºi care
repetã în gol, cu ton spart, o melodie fãrã sens. O zi per-
fectã pentru peºtiibananã, cum ar zice misteriosul Salinger.
Dar despre Salinger, cu altã ocazie...

Elena CIOBANU

Babel
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La fel de mult m-a iubit ºi Vasilica pe
care am gãsit-o în spital, cu o vechime
acolo de peste douãzeci de ani. 

S-a lipit de mine ca ºi  umbra mea,
mã însoþea peste tot, îmi înlesnea
intrarea la  profesori, doctori ori asisten-
tele de care aveam nevoie ºi  nimeni  nu
o refuza, fiindcã ea aparþinea spitalului. 

Era de un voluntariat admirabil,
simþea imediat când era nevoie de ea ºi
apãrea ca din senin lângã mine, pe ter-
men nelimitat.

Toata lumea ºtia cã medicamentele
lipsesc cu desãvârºire în spitalele din
România, numai eu o puneam pe
seama pensionarilor þicniþi care nu pot
trãi decât cu sacoºa de medicamente
lângã ei ºi credeam cã refuzul doctorilor
era un tertip,  ca sã-i opreascã de la
dopaj!

Am simþit adevãrul pe pielea mea
într-o noapte, când sufocãrile ºi durerile
de cap deveniserã insuportabile, iar în
spital era imposibil sã gãsesc mãcar un
antinevralgic. 

Mai mult, o þãþicã de asistentã, ciu-
fulitã ºi nervoasã cã am trezit-o din
somn în timpul gãrzii, mã certa  cã
venisem atât de nepregãtitã într-un spi-
tal de stat,  fãrã sã am mãcar o aspirinã
de acasã!!! 

Începând de a doua zi, Vasilica era
clienta farmaciei pusã „întâmplãtor” ºi
de-a dreptul ostentativ în faþa spitalului
de unde cumpãra: medicamente, plas-
turi, tuburi de dren, calmante, mai puþin
bisturiurile ºi anestezia pe care le-am
„onorat” separat, în plic. 

În afarã de cafea ºi þigãri, pe Vasilica
nu aveam cu ce sã o rãsplãtesc, ea nu
cunoºtea valoarea banilor noi ºi, decât
sã se încurce, mai bine îi refuza.

Dupã operaþie, în nopþile fierbinþi,
fugeam din salonul încins ca un cuptor,
în  curtea spitalului, transformatã în
ºantier de câþiva oameni cu stare care
se gândiserã cã ar fi binevenitã o biser-
icuþã pentru cei care rãmâneau pânã în
ultima clipã aici, din cauza bolilor lungi
ºi urâte. 

Printre schele ºi maldãre de moloz,
pe niºte bãnci putrezite, eram ascunºi
de vãzul lumii de un gard înalt ºi de
copaci uriaºi ale cãror crengi acopereau
ca o cortinã urâþenia spitalului ºi
locatarii lui.

Aici i-am destãinuit povestea mea
acestei prietene de circumstanþã,
Vasilica, o þigancã simplã ºi directã,
care spunea lucrurilor pe nume.

M-a ascultat, a fãcut o pauzã de câte-
va minute ºi, cu mâinile strânse ca pen-
tru rugãciune, a zis scurt:

-„Fãcãturã de urât”, din asta poþi sã
mori.

-Ce-i asta?
-Ce sã fie, mânca-þi-aº curu’ tãu, cã

frumoasã eºti, deºteaptã nu mai zic, þi-a
fãcut curva farmece ca sã te urascã
omu' tãu. Câte rele e pã lumea asta, pã
tine sã te urascã, el sã-nnebuneascã ºi
sã vã spargã casa. 

-Eu nu cred în prostiile astea,
Vasilico!

-Crezi, nu crezi, uite unde-ai ajuns!
Dacã nu s-atinge dã tine, înseamnã cã
i-e urât dã tine, asta-i „fãcãtura”!

Auzeam pentru prima datã aseme-
nea enormitãþi ºi le-am pus pe seama
poveºtilor  fantastice de spital. 

Vasilica nu vãzuse niciodatã marea,
nu putea sã ºi-o închipuie ºi întreba în
fiecare searã dacã marea e aºa fru-
moasã ºi aºa de mare cum zice lumea. 

Îi promisesem cã am sã o iau cu mine
ºi sã i-o arãt exact peste o lunã, dar în
ziua în care am revenit, era de negãsit,
parcã intrase în pãmânt, nimeni nu ºtia
unde dispãruse. 

Cum o lãsasem în spital, fiindcã
acolo trãia de zeci de ani ºi ºtia tot ce se
întâmplã, aflase cu mult înaintea  mea
rezultatul biopsiei ºi nu a avut puterea
sã mã vadã.

Foarte curând a mai apãrut povestea
cu “fãcãtura de urât” ºi pe aeroport,
când plecam spre clinica din Pisa. 

Ajunsesem înainte de ora de îmbar-
care ºi mai era destul timp pentru o
cafea ºi o þigarã la barul aeroportului,
singurul loc unde încã se mai fuma. 

Ne-am aºezat la o masã la care mai
era un bãrbat dar nu mã deranja
prezenþa unei alte persoane, mai ales
cã noi  nu prea aveam dialog. 

Pe bãrbat îl remarcasem încã de la
intrare pentru cã mã þintuia cu priviri
insistente, mai târziu a spus cã apariþia
mea îi trezise amintiri legate de soþia lui. 

Pentru cã împãrþeam aceeaºi masã
ºi pierdeam acelaºi timp, am  intrat în
vorbã,  era din Moldova (Republica) ºi
pleca în Portugalia, la muncã.

- Sunteþi singur acolo sau cu familia ?
-Sunt singur, familia mi-am pierdut-o.
Am început sã-l privesc cu atenþie:

avea ochii obosiþi, înceþoºaþi, poate din

cauza oboselii, faþa un pic rãvãºitã, cu o
barbã neîngrijitã, ca un semn de doliu.

Nu am mai avut curaj sã întreb nimic,
pentru cã el  începuse sã povesteascã
în cuvinte dulci, moldoveneºti, lucruri
înfiorãtoare: 

-Eu eram un om tare bogat, dar
invidia prietenilor ºi vrãjile care s-au
fãcut asupra mea m-au ruinat. Pe soþie
am pierdut-o, a înnebunit ºi a dispãrut,
s-au salvat doar copiii, pe ea n-a fost
chip s-o mai gãsesc nici pânã în ziua de
azi.

- Nu pot sã cred ! Cum ai reuºit sã
scapi de vrãji?

- Nu credeam în vrãji ºi  mã simþeam
un om foarte puternic. Când am pierdut-
o pe ea ºi s-a ales praful de toatã
averea, am început sã intru la bãnuieli.
Mai mulþi oameni îmi spuneau cã nu-i
lucru curat sã cadã atâta necaz peste
familia mea ºi mã trimiteau la o vrãji-
toare în oraºul Bãlþi. 

De cum am ajuns acolo, femeia a
început sã-mi destãinuie discuþii pe care
doar cu soþia mea le avusesem, apoi
mi-a povestit viaþa, de la vârsta de patru
ani. 

Nu mã vãzuse niciodatã, nu avea
cum sã ºtie atâtea lucruri despre mine ºi
nu avea de ce sã spunã cã prietenii, din
invidie, îmi fãcuserã vrãji grele, cu apa
de la mort.

Mi-a dat o bãuturã dupã care am vãr-
sat douã zile ºi mi-a prezis  cã voi  pleca
din Republica Moldova sã lucrez în altã
þarã.

Nu am crezut o iotã,  mi se pãrea
poveste ºi am plecat la altã vrãjitoare, la
Chiºinãu ºi aceasta  mi-a repetat tot ce
auzisem la Bãlþi.

Era prea de tot ca sã nu cred nici
acum, am plecat acasã, am urmat tot ce
îmi spusese, dupã trei ani am ajuns în
Portugalia ºi am întâlnit persoanele pe
care mi le descrisese vrãjitoarea din
Bãlþi. 

Soþul meu, care privea neîncrezãtor
ºi puþin ironic m-a grãbit spre îmbarcare
ºi  am plecat, parcã vrãjitã ºi eu de cele
auzite, fãrã sã-i cer mãcar un numãr de
telefon.

Cele douã episoade, auzite într-un
interval scurt ºi de la persoane diferite,
mi-au dat de gândit ºi au tras semnalul
de alarmã în mintea mea. 

*
Simþeam nevoia sã mã confesez,

aveam nevoie de soluþii din partea unor
strãini, care nu mã cunoºteau ºi nu ºtiau

nimic despre mine, cãutam imparþiali-
tatea cuiva  care ar fi pus poate lucrurile
într-o altã luminã, poate una mai favora-
bilã.

Am avut trei tentative: preotul, psiho-
terapeutul ºi ghicitoarea, dar nu mi-au
dat reþeta magicã ºi nu mi-au ameliorat
starea de neliniºte, cu toate cã au încer-
cat, fiecare cu metode proprii, sã mã
familiarizeze cu  lumi de care eu mã
þinusem la distanþã. 

Cu preotul am avut o discuþie
aproape filozoficã despre viaþã ºi
moarte, despre suferinþa psihicã care
declanºeazã suferinþe fizice ºi mi-a plã-
cut, chiar mi-a fãcut bine. 

Se vedea cu ochiul liber cã psihotera-
peutul era un ºarlatan care se strãduia
sã practice o terapie de grup, cu per-
soane în stadii terminale ale unor boli
incurabile. 

Pe un fond muzical sinistru, fãceau
exerciþii de respiraþie, dupã care intrau
în transã, ºmecherie care la mine nu a
þinut: lui nu i-a reuºit hipnoza iar eu nu
am  intrat în transã. 

La finalul ºedinþei, când aºtepta sã-i
plãtesc pentru înºelãtoria grosolanã, a
început sã turuie despre criza vârstei la
bãrbaþi, despre andropauza care sigur îl
atinsese pe soþul meu ºi a insistat
obraznic cã absenþa actului sexual
poate fi “reglatã” ºi cu un alt partener,
sau dacã mã încãpãþânez, cu mastur-
barea, tâmpenie pentru care nu a mai
primit niciun ban ºi a rãmas sã
priveascã lung la poºeta mea.  

Am încercat-o ºi pe Sanda, care
ghicea în cafea, dupã o metodã indianã,
ºtiutã numai de ea ºi asta mi s-a pãrut
chiar o „fãcãturã”. 

Avea destulã imaginaþie ca sã-ºi
suplimenteze pensia de handicap cu
mici atenþii, primite de la femeile de
condiþie foarte bunã care treceau pe la
ea.

Cu aluzii subtile îºi lãuda
„suvenirurile” pãstrate la gât, urechi ºi
pe degetele de la cele douã mâini,
crezând cã aºa îi creºte faima de prezi-
cãtoare. 

Îmi pregãteam înainte niºte întrebãri,
la care ea rãspundea prin da sau nu ºi
pe lângã rãspunsurile cele mai neaºtep-
tate, aflam ºi ce se mai întâmpla în oraº:
divorþuri, privatizãri, moºteniri, retro-
cedãri sau procese de paternitate.

Prima datã am înghiþit-o, a doua oarã
am început sã mã joc cu ea ºi a simþit, a
treia oara am ghicit-o eu pe ea ºi nu m-am
mai dus.

Dacã „bãieþii” de la guvernare ar fi
mãrit pensiile, aºa cum promiteau din
patru în patru ani, Sanda nu s-ar mai fi
maimuþãrit cu ghicitul în cafea, ar fi avut
timp sã-ºi citeascã cartea de rugãciuni,
cum ar fi trebuit sã facã la vârsta ei, dar
asta e o altã poveste tristã.

Dupã aceste trei încercãri care îmi
aminteau de Coºbuc „Trei Doamne, ºi
toþi trei...” am tras concluzia cã  reme-
diul se afla numai în noi doi ºi în dorinþa
de a mai fi sau nu împreunã.

Poate cã el din slãbiciune sau din
prea multã bunãtate, a cãzut în plasa
manipulãrilor din care nu a mai putut sã
iasã la fel de uºor cum a intrat, dar pe
mine nu putea sã mã schimbe nimeni
fãrã voia mea.

Jeni Bujini

Sãrutul
(fragment)

• Mihai Bejanariu
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În urmã cu câþiva ani, editu-
ra Humanitas inaugura cu
„Regele Carol I al României”,
de Paul Lindenberg, colecþia
Casa Regalã, o suitã de mono-
grafii dedicatã regilor români
din familia de Hohenzollern –
Sigmaringen. Despre Carol al
II-lea apãrut monografia con-
ceputã de Lilli Marcou la editu-
ra Corint, 2003. Cam tot pe
atunci, Carol I a constituit tem-
atica unui numãr special al
revistei „Dilema veche” (nr. 40,
15-21 octombrie 2004). Iatã
cã, avem  din nou prilejul de a
consemna o apariþie editorialã
de excepþie: volumul întâi
(1881-1887), dintr-o serie de
patru tomuri, al Jurnalului lui
Carol I al României.* Ediþia, ce
apare de astã datã la editura
Polirom, este realizatã de dl
Vasile Docea, care semneazã
totodatã ºi un consistent studiu
introductiv. Despre existenþa
acestui jurnal se ºtia – un frag-
ment fusese publicat încã din
timpul vieþii lui Carol I (1902),
de cãtre maiorul german
Justus Scheiberg, iar în 1914,
dupã moartea regelui, Nicolae
Iorga se exprima astfel: „fericiþi
aceia cari le vor avea întregi ºi
vor putea înfãþiºa tinerilor cum
poate sã fie întâia tinereþe a
unui om adevãrat, vrednic de
voinþa superioarã care i-a dat
viaþã!” (p. 7) - , în 1947 arhiva
familiei regale din România
este confiscatã de noile
autoritãþi comuniste ºi abia
dupã 1990 accesul la aceste
documente devine accesibil.
La sfârºitul jurnalului sunt date
o listã a Guvernelor României
între anii 1881 – 1888, ilustraþii,
note, ºi indice de nume. Având

un program riguros de viaþã,
deprins din familie, apoi de la
ºcoala de ofiþeri din Münster,
Carol I noteazã zilnic, în mod
lapidar, toate activitãþile înfãp-
tuite. Conþinutul jurnalului sur-
prinde, aºadar, printr-o serie
de notaþii succinte asupra
vremii (multe însemnãri despre
ploile torenþiale, viscole,
cutremure, inundaþii sau
secete prelungite pe tot cuprin-
sul þãrii, recolte mediocre),
starea sãnãtãþii perechii regale
(moartea unicului lor copil,
principesa Maria), primiri de
miniºtri (despre Teriachiu,
Carol I scrie: „e foarte slab ca
ministru de Interne”, p. 54),
audienþe, menþionarea unor
evenimente politice inter-
naþionale, promenade, vizite în
þarã ºi în strãinãtate, persis-
tenþa unor zvonuri despre
rãzboi: „Cãldurã enormã. În
întreaga þarã e o asemenea
secetã, încât tot porumbul este
pierdut. Mare calamitate. În
Ungaria tulburãri împotriva
evreilor. În Croaþia dezordini...
Lumea se aºteaptã la un
rãzboi ºi vrea sã-ºi asigure
alianþele... Au izbucnit tulburãri
serioase ºi persecuþii împotriva
evreilor în Ungaria. În Croaþia o
rãscoalã, din cauza supre-
maþiei Ungariei”, pp. 248-249.

A se vedea ºi însemnãrile de la
paginile 365 ºi 533-534. Toate
aceste notaþii sunt într-un stil
telegrafic, Carol I încheindu-ºi
adesea ziua cu lecturã (fãrã a
menþiona ceea ce citeºte) ºi
scris, sau adesea cu partide de
biliard, whist ºi piquet.
Personal, ne-am aºteptat ca
jurnalul sã cuprindã mai multe
informaþii despre membrii
Junimii, despre poetul Mihai
Eminescu – Maiorescu este
menþionat de câteva ori în
legãturã cu discuþiile de naturã
politicã ºi despãrþirea de soþia
sa, Clara. Apoi, mai sunt
pomeniþi Alecsandri ºi Slavici
(p. 512, însã în Indice de
nume, Slavici nu este trecut).
Se ºtie cã Mihai Eminescu fu-
sese primit în anul 1882 de
cãtre Carmen Sylva, între cei
doi având loc un dialog pe
teme literare, poetul com-
portându-se ca un rege al
poeziei, Regina, dovedind, în
schimb, lipsã de înþelegere la
lectura Luceafãrului (socotit o
imitaþie dupã Alecsandri),
binevoitoare faþã de Scrisori. În
privinþa tratatului secret în-
cheiat în 1883 de cãtre Carol I
cu Puterile Centrale (iniþial, în
Europa existase o alianþã între
Germania, Austria ºi Rusia – v.
Dostoievski „Scrieri politice”,

Polirom, 1998 ºi „Jurnal de
scriitor”, III, Polirom, 2000,
pentru ca apoi, Germania sã
abandoneze Rusia, care se
aliase cu Franþa) se pot
menþiona articolele potrivnice
ale lui Eminescu, care
devenise membru al Societãþii
Carpaþi, lucru surprinzãtor pen-
tru poet, care ºi-a fãcut studiile
la Viena ºi Berlin, dar justificate
de starea de oprimare a
românilor din Imperiul habs-
burgic. Însã, nu trebuie omis
faptul cã, dacã Titu Maiorescu
publicase în 1881 un studiu în
care se argumenta necesitatea
apropierii de Puterile Centrale,
spiritul public românesc
mergea cãtre Franþa, încã din
1870, când în urma înfrângerii
de la Sedan, manifestaþiile
ostile, din faþa Palatului Regal
din Bucureºti îl puneau în
cumpãnã pe prinþul Carol care
era înclinat sã abdice. O altã
chestiune tratatã superficial de
cãtre Carol I este participarea
sa la dezvelirea statuii lui
ªtefan cel Mare din Iaºi, în
ziua de duminicã 5/17 iunie
1883 (deºi revine asupra inci-
dentului de la Iaºi, în care
Petru Grãdiºteanu þinuse un
discurs fulminant în care-l invi-
ta pe Rege sã-ºi completeze
coroana cu „diamantele” lipsã:

Bucovina, Basarabia, Transilvania.
În schimb, Mihai Eminescu,
deºi se afla în Iaºi, a preferat
sã se refugieze la Bolta-Rece,
seara citind la Junimea
„Doina”, poezie ce stârneºte
entuziasmul celor prezenþi,
mulþi dintre ei îmbrãþiºându-l
pe poet): „Ora 1 vizitat încã
Biserica Sf. Nicolae a lui
ªtefan, acolo Te Deum ºi pro-
cesiune pe jos, cu tot clerul, la
statuie, unde se aflã 20.000 de
oameni în tribune etc., toatã
lumea oficialã a României,
Camera, Senatul, Curtea de
Casaþie etc., delegaþi. Cor ºi
fanfarã militarã. Eu þin primul
discurs, care electrizeazã,
bãtrâni ºi tineri plâng. Statuia e
dezvelitã. Cântã toate fan-
farele. Gane, Negruzzi, C.
Rosetti, Ionescu, care vorbeºte
liber, foarte frumos. D. Sturdza
ºi Haºdeu. Sunt depuse toate
coroanele. Elisabeta a
telegrafiat ºi a trimis o coroanã.
Cãldurã enormã. Defilare a
ºcolilor, delegaþiilor, armatei.
La ora 4 se încheie... Mare
entuziasm, la statuia lui ªtefan,
apoi în Copou, unde e foc de
artificii, soare electric, pânã la
ora 101/2” (pp. 230-231). La
sfârºitul aceleiaºi luni, iunie
1883, Eminescu cade bolnav,
iar Macedonski publicase cele-
bra epigramã, anticipatã încã
din 1882, în Literatorul de sati-
ra „Viaþa de apoi” unde existã
aceste versuri defãimãtoare:
„Greoiul Eminescu – poet din
ºcoalã nouã/ Era într-o ciuper-
cã schimbat ca sã nu-l plouã”.
Vizitarea Universitãþii din Iaºi
este un prilej de constatare:
„Gãsit localul într-o stare
infamã” (p. 231), cu altã ocazie
despre pictura lui Tãtãrãscu de
la Mitropolie „slabã” (p. 396).
Despre sfârºitul lui Davila,
Carol I scrie: „A murit Davila în
Bucureºti, o pierdere enormã
pentru noi, stat ºi armatã...
Davila a fost înmormântat cu
mare ceremonie ºi adâncã tris-
teþe” (p. 319). În fine, câteva
inadvertenþe: la pagina 527
este amintit istoricul
Papadopol – Calimah fãrã a fi
cuprins în Indice de nume. La
pagina 553, nota 2, anul dece-
sului contelui de Stillfried
(Rudolf Maria Bernhard), 1822
este greºit, mai jos în nota
respectivã se aminteºte cã în
1843 era maestru de ceremonii
al regelui Prusiei, apoi al
împãratului Germaniei. La pag-
ina 562, nota 49, anul decesu-
lui consulului american
Eugene Schuyler este 1890,
iar în cuprinsul notei se spune
cã a murit în Italia în 1899. La
pagina 598, nota 339, se
spune despre Zizin
Cantacuzino cã a tradus din
Schopenhauer. În realitate,
Zizin Cantacuzino realizeazã
prima traducere în francezã a
filozofului german.

______________

*Carol I Al României –
Jurnal, Volumul I 1881-
1887. Stabilirea textului, tra-
ducere din limba germanã,
studiu introductiv ºi note de
Vasile Docea, Polirom, 2007

Directoarea Bibliotecii Judeþene „C.
Sturdza”, doamna Gabriela Muraru, este iniþi-
atoarea unui proiect cultural sub egida cãruia
se va desfãºura anul acesta o suitã de con-
ferinþe, adresate unui public de elitã. Cum era
de aºteptat, urmând firul aniversãrilor cultura-
le, prima conferinþã a avut loc pe data de 15
ianuarie 2009 ºi s-a desfãºurat sub aura lui
Mihai Eminescu. Evenimentul s-a deschis cu
un moment liric emoþionant, prin interpretarea
actorilor Constanþa Zmeu, Stelian Preda ºi
Nicolae Roºioru. Constanþa Zmeu a interpre-
tat cu însufleþire mai ales poezii de dragoste,
iar vocile actorilor Stelian Preda ºi Nicolae
Roºioru au impresionat prin gravitate ºi forþa
de sugestie.

La propunerea doamnei Gabriela Muraru ºi
a bibliotecarului metodist Ioan Enache (publi-
cist, poet, om de carte), universitarul ªtefan
Munteanu a rãspuns invitaþiei de a susþine o
prelegere  despre Mihai Eminescu. ªtefan
Munteanu este autorul a numeroase cãrþi,
cunoscut ºi apreciat eminescolog, premiat de
Academia Românã pentru volumul „Eminescu
ºi India”. Domnia sa ºi-a început discursul
explicând de ce a intitulat Conferinþa, „Mirarea
lui Eminescu”. „De ce mirarea?! Pentru cã
mirarea este un ceva misterios ce se con-
sumã cu mãsurã, din timp în timp. Am ocolit
sintagma filosofia lui Eminescu deoarece am
observat o anumitã reþinere a publicului în faþa
acestei formulãri. Filosofia lui Eminescu este
liricã, dar consecventã, întemeiatã. În filozofia
lui, poetul cautã Absolutul pornind de la ideile
întâlnite în filozofia greacã veche, cea clasicã

germanã ºi cea indianã. Dar originalitatea
conceptului de Absolut în perspectiva emines-
cianã este datã de influenþa culturii române.
Studiindu-l pe Eminescu, am ajuns la pãrerea
cã mirarea este un cuget devenit ontologie,
care are la bazã arheul.” ªtefan Munteanu a
rãspuns apoi unui ºir de întrebãri formulate
din public. S-a creat astfel un dialog viu, con-
ferinþa a cãpãtat un caracter interactiv. Din
formulãrile, pe care cu modestie oratorul le-a
autodefinit improvizaþii, spicuim (întrebãrile se
subînþeleg): „Toatã cultura românã a secolului
XX sub aspect literar, poetic mai ales, poartã
masca lui Eminescu./ Eminescu ne-a demon-
strat cã nu e suficient sã fii numai poet, sau
numai filozof. Nu-l vor înþelege filozofii
înþepeniþi în principii reci, nici poeþii care nu
creeazã pe baza unui fundament./ Eminescu
a fost naþionalist, dar într-o manierã justã de
interpretare a realitãþii timpului sãu./ Da, s-a
spus cã filozofia lui Eminescu este sub influ-
enþa lui Schopenhauer. Dar eu sunt de pãrere
ºi pot sã argumentez cã Eminescu s-a
desprins de Schopenhauer ºi l-a ºi depãºit.
Eminescu, în comparaþie cu Schopenhauer,
se salveazã de pesimism. Aºa cum aratã
Sergiu Al. George, ceea ce unii au interpretat
ca fiind pesimism eminescian este de fapt un
sentiment profund melancolic./ Articolele lui
Eminescu nu erau antisemite. El a scris prin-
cipial, pentru a apãrea interesele poporului
sãu, este adevãrat cã de pe o poziþie politicã
mai mult conservatoare, ºi nu progresistã./
Eminescu nu poate fi situat într-o confesiune
sau alta, el este geniu, se situeazã deasupra.

El ne vorbeºte despre absolut ºi perfecþiune.”
Dând o dimensiune misticã personalitãþii lui
Mihai Eminescu, atrãgând atenþia cã este ris-
cant de a ne mãrgini sã-l studiem doar sub as-
pecte strict religioase, ªtefan Munteanu s-a
retras în faþa marelui poet. Pentru cã la chiar
o întrebare din public care suna astfel: „Ce i-aþi
spune lui Mihai Eminescu dacã ar fi acum aici
de faþã?!”, ªtefan Munteanu a rãspuns cu sfi-
alã, dar ºi cu subtilitate: „Pãi, nu i-aº zice
nimic. Dacã Eminescu ar fi aici de faþã, eu aº
pleca.” Aplaudat cu simpatie de cei mai mulþi
din public, totuºi unii l-au privit nedumeriþi pe
prof. ªtefan Munteanu care  s-a simþit obligat
sã se explice: „M-aº retrage...”.

În încheiere, Ioan Enache a prezentat o
carte abia scoasã de sub tipar, intitulatã
„Timpul lui Eminescu”, de Andrei Vartic, publi-
catã în Bacãu la Editura „Vicovia”. „Din
aceastã carte semnatã de Andrei Vartic
reiese cã Eminescu este un erou naþional, un
temei pentru identitatea naþionalã a românilor.
Românii se pot coagula, strânge în jurul aces-
tei idei.” a afirmat Ioan Enache. ªtefan
Munteanu, care a parcurs cartea lui Andrei
Vartic, a conchis: „Dincolo de unele greºeli de
tipar ºi a unui naþionalism cam exagerat,
cartea este valoroasã pentru cã ne propune o
idee curajoasã: aceea cã timpul lui Eminescu
abia acum începe!”.

ªi noi ne retragem... pentru a lãsa timpul lui
Eminescu sã înceapã! 

A consemnat
Violeta-Mihaela SAVU

Ionel SAVITESCU

Jurnalul unui monarh

Conferinþele Bibliotecii Judeþene „C. Sturdza” Bacãu
15 ianuarie 2009 - „Mirarea lui Eminescu”

Timpul lui Eminescu abia acum începe
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Metafora, în cazul spectacolelor
mele, se leagã întotdeauna de vizual
(fie cã este la nivelul textului, fie la
nivelul spectacolului finit). Existã acel
„ceva” care mã stârneºte, ºi de cele
mai multe ori mã trezesc într-o
dimineaþã cu un „semn” de undeva de
dincolo de mine... poate din visul ale
cãrui contururi nu mi le amintesc prea
bine, dar existã o stare care îmi dã
curaj sã continui, sã îndrãznesc
punerea în scena a unui text...  apoi
încet-încet, de cele mai multe ori vin ºi
celelalte elemente care alcãtuiesc
spectacolul. Graniþele dintre metaforã
ºi simbol sunt permeabile, existând o
„aglutinare” jungianã pe care mi-e greu
sã o teoretizez, dar sunt fericit ori de
câte ori mã aflu aproape de mister, ma-
gie ºi miracol. Locul metaforei într-un
spectacol este „obligatoriu”, fãrã ea
(ele) un text se transformã în ceva mor-
tificat, care plictiseºte sau enerveazã
spectatorii.

„Destinul metaforei”…?! Aparent,
datoritã haosului globalizãrii (partea
urâtã!) în care trãim, metafora pare a fi
desuetã, sunt o mânã de oameni care
se încãpãþâneazã sã creadã în puterea
ºi miracolul ei. Dar metafora este
prezentã, ce-i drept acoperitã de zgura
vieþii, în fiecare clipã pe care o trãim.
Trebuie sã ai ochi s-o vezi...  oamenii
de teatru ar trebui doar s-o „restituie”
într-o formã / formulã care sã atingã
direct sufletul spectatorului. Dincolo de
aparenþe existã misterul, emoþia.

În România teatrul de animaþie este
privit ca o formã de artã dedicatã mai
ales (dacã nu exclusiv) copiilor. În
teatrul de animaþie aproape totul este
metaforã: pãpuºile, decorul, muzica,
chiar ºi interpretarea actorilor pãpuºari.
Specificitatea metaforei în teatrul de
animaþie þine de esenþializare. O
pãpuºã este esenþã (simbol al) perso-
najului „încremenit” într-o clipã a exis-
tenþei sale, ãsta este un avantaj – ca-
racterul personajului se poate „citi” de
la începutul spectacolului ºi îl ajutã pe
spectatorul-copil. Actorul ºi pãpuºa
sunt UNUL, legãtura dintre ei þine de un
mister care se descoperã în ani de
practicã scenicã. Decorul „viu” ºi muzi-
ca / ilustraþia muzicalã din animaþie
completeazã aceastã ecuaþie care este
spectacolul-metaforã. Teatrul de ani-
maþie fãrã metafora descrisã mai sus
este MORT.

Nu este nimic rãu în faptul cã în
România animaþia se raporteazã /
adreseazã ...copiilor. ªi adulþii (pãrinþii
ºi bunicii) dacã nu au acoperit sufletul
de praful ºi mizeria cotidianului, sunt tot
COPII ! Evident cã sunt spectacole
care se adreseazã strict copiilor, dar sã
nu uitãm cã toate poveºtile ºi basmele
sunt pline de acele arhetipuri  ºi sim-
boluri care îl ating cu siguranþã ºi pe
adultul care însoþeºte pe copil la teatru.
Spectacolele mele (la animaþie):
„Cãlãtorie la capãtul singurãtãþii”,
„Oraºul mincinoºilor” ºi „Neghiniþã” (ºi)
datoritã celor arãtate mai sus poartã
menþiunea pentru toate vârstele ºi au
fost foarte bine primite de bunici, pãrinþi
ºi nu în ultimul rând de copii. Încã mai
visez sã fac strict spectacole pentru
adulþi la animaþie : Beckett, Ionesco.

În România, ca oriunde în lume,
„socialul” ºi „nebunia” care a cuprins
omenirea, ating ºi deformeazã pulsato-
riu TEATRUL. Despre teatru s-a spus
mereu cã moare sau cã e pe moarte.
TEATRUL se muleazã pe vremuri, pe
oameni. Va dispãrea odatã cu ei...

Teatrul de animaþie pânã în 1989 a avut
cu adevãrat o evoluþie ! Dupã aceasta
lucrurile au început sã se amestece,
ajungându-se acum (2008) la o stare
(parþialã) de confuzie a valorilor, un
amestec cu de toate pentru toþi sub loz-
inca : orice miºca pe scenã este ANI-
MAÞIE ...se confundã „instrumentele”,
se amestecã periculos genurile, televiz-
iunea ºi computerul - dintr-un exces de
modernitate sau avangardã prost înþe-
leasã, se face din spectacolul de ani-
maþie o „varzã” greu digerabilã pentru
spectatori. Actorul – pãpuºar, cu foarte
puþine excepþii, nu este actor de dramã,
dar este pus sã joace „ca la dramã”
rezultând spectacole pretenþioase,
fade. Se amestecã nefiresc pãpuºi (de
orice fel – sã dea bine!), actori „la
vedere”, video-ul, computerul ºi orice le
trece prin minte regizorilor cãrora cu
siguranþã le lipseºte în primul rând
echilibrul interior; critica de „speciali-
tate” încurajeazã  aceste rãtãciri care
fac, în opinia mea, rãu spectatorilor ºi-i
îndepãrteazã de teatru. În teatrul de
dramã avalanºa de pseudo-actori pe
bandã rulantã, a diluat calitatea specta-
colului în România. Deocamdatã sunt
doar câteva „flori”, iar primãvara existã
în teatrul românesc tot datoritã celor
care au fãcut o ºcoalã adevãratã ºi au
ºcoala „scândurii”. Sunt semne cã în
învãþãmântul superior (Bucureºti, Iaºi,
Galaþi, Târgu Mureº) au apãrut viitori
actori care nu vor lãsa ANIMAÞIA sã
moarã. În teatrul de dramã evoluþia, la
aceastã orã, este mimeticã, se reinven-
teazã roata avangardei occidentale de
acum 20-30 de ani! Mi se pare cã ne
învârtim într-un cerc (vicios, evident!)
dintr-o lipsã totalã de SINCERITATE
OMENEASCÃ ºi ARTISTICÃ !

Prin formaþia ºi structura mea cred
cã pot vorbi ºi despre rolul scenografu-
lui (ºi) în teatrul de animaþie. El este
(trebuie sã fie!): un COPIL, sã ºtie sã se
joace, sã fie sincer, sã facã o bunã
echipã cu regizorul ºi actorii, sã fie un
profesionist al scenei (sã aibã în sânge
microbul spaþialitãþii, al decorului „viu” –
personaj). Nu ºtiu dacã existã o grilã în
care trebuie sã încapã scenograful, ºtiu
cã un bun ºi adevãrat scenograf, repet
truismul, „mãnâncã pâine cu teatru”.
Este un ALES, dar în acelaºi timp – ca
toþi oamenii de teatru adevãraþi, un OM
care suferã ºi este fericit pe scândura
scenei. În animaþie, scenograful inspirat
„face ºi desface” (împreunã cu regi-
zorul!) pãpuºi, decoruri ºi orice ar putea
crea emoþie care ajutã la a spune o
poveste.

...O poveste/ basm presupune
renunþarea la cliºee ºi truisme teatrale,
sinceritate totalã în creaþie, o echipã
profesionistã (actori, scenograf, com-
pozitor, regizor) – care sã aibã, atât cât
este posibil, calitãþi umane. Nu existã o
reþetã, ºi nimeni nu poate fi genial în
fiecare clipã, mai sunt ºi eºecuri. Cred
cã important este sã nu-þi fie ruºine de
ceea ce ai fãcut! Cu siguranþã, un spec-
tacol care porneºte de la cele arãtate
mai sus va fi un spectacol bun, iar dacã
îngerii pãzitori ai teatrului cred de cuvi-
inþã (ºi dacã meritãm!), câteodatã,
reuºim un spectacol plin de mister,
magie, emoþie  care tulburã ºi bucurã
sufletele spectatorilor. 

Spectacole pentru adulþi...?...de la
„NOCTURNELE” din anii 70 de la
Teatrul Þãndãricã Bucureºti, teatrul de
animaþie pentru adulþi, în România,

este practic inexistent!  Nimeni nu are
„curaj” pentru acest gen de spectacole.
Sunt câteva spectacole de animaþie,
datoritã poveºtii ºi abordãrii regizorale,
care intereseazã (aproape) în egalã
mãsurã pe adulþi ca ºi pe copii : „Alice
în þara minunilor”, „Vrãjitorul din Oz”,
„Micul Prinþ”, „Sinbad marinarul”,
„Neghiniþã”, „Pasãrea albastrã” etc.

Spectacole ºi regizori-creatori care
au atins în primul rând sufletul meu ºi
apoi zona mea de profesionist în ale
teatrului: toate spectacolele lui Petru
Valter (Teatrul de Animaþie Bacãu) –
parte din microbul meu pentru teatru i
se datoreazã, apoi cu siguranþã Cristian
Pepino – care prin spectacolele lui mi-a
dat mai multã încredere în ceea ce fac,
Margareta Niculescu, ªtefan Lenkish,
Pal Antal, Maria Mierluþ, Ildiko Kovacs,
Dan Hândoreanu. Mai sunt cu sigu-
ranþã ºi alþi creatori de spectacole de
animaþie pe care memoria nu mã ajutã
acum sã-i numesc. Toþi aceºti minunaþi
oameni de teatru mi-au rãmas undeva
bine aºezaþi în suflet ºi datoritã actorilor
pãpuºari care au dat viaþã specta-
colelor. Din pãcate, din generaþia care
le urmeazã, existã doar câþiva oameni
de teatru care sã facã „ºcoalã” în arta
teatrului de animaþie.  În convingerea
mea, teatrul adevãrat de animaþie se va
întoarce la rãdãcini, chiar dacã haina
„nouã” se numeºte (post)modernism
sau nu ºtiu ce fel de …(trans)avan-
gardã!

Cred în spectacolele despre miº-
cãrile ºi substanþa sufletului nostru,
spectacole despre moarte ºi viaþã,
despre fragilitatea fiinþei, despre efe-
mer. Reacþia spectatorilor la acest fel /
gen de spectacole mã îndreptãþeºte sã
cred cã TEATRUL, meseria de
ACTOR, REGIZOR, SCENOGRAF
sunt ºi fac parte din lucrurile plãcute lui
Dumnezeu ºi protejate de îngerii cei
buni...

Este o „tainã”, þine de alchimia care
nu se lasã prinsã, teoretizatã în cuvinte.
Din aproape în aproape, nici nu-þi dai
seama cum ºi când ia naºtere specta-
colul, cum personajele sunt mai vii, mai
adevãrate decât „morþii vii“ care umblã
pe strãzile lumii astãzi.

Gheorghe BALINT

Poveºti, oameni
ºi metafore

• „Regele moare“, în regia lui Geo Balint

• Geo Balint
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Absolvirea, în 1957, a  Facultãþii de
Filologie din Bucureºti nu a însemnat
pentru Florenþa Albu sfârºitul privaþiu-
nilor generate de stigmatul originii
nesãnãtoase, ci începutul altora, acuti-
zate cu timpul, pe fundalul unui lung ºir
de experienþe nefericite. Dupã câteva
luni de muncã necalificatã ca ucenic la
Fabrica ADESGO, angajarea într-o
redacþie ºi publicarea versurilor risipite
în câteva carnete îi pãreau tot atât de
departe ca vremea copilãriei din satul
natal. 

Deºi pãrãseºte ADESGO cu referin-
þe pozitive ale mai multor elemente
sãnãtoase, începând cu 1958, vreme
de ºapte ani  Florenþa Albu a cunoscut
mizeria ºomajului. Nevoia supravieþuirii
s-a împletit acum cu o alta, mult mai
imperioasã: aceea de a scrie, conform
unor mãrturisiri timpurii, versuri „care sã
nu se rezume la feminitate, gingãºie,
stupizenii suave ori senzualitate”, ci
despre „drama celor amãrâþi”, adicã a
celor cãrora noua istorie le luase totul.
Însã pânã la apariþia primului volum
(Fãrã popas, 1961), viitoarea poetã a
fost – cum se denumeºte, autoironizân-
du-se - „reporter cu ziua” sau „ziarist
zilier”.

Ani întregi,  aºadar, Florenþa Albu a
cutreierat þara ºi a scris reportaje pentru
diverse publicaþii ale vremii. Dar reali-
tãþile de pe teren nu corespundeau
niciodatã cu celelalte „realitãþi oficiale”,
pe care le inventau ºi le trâmbiþau
autoritãþile timpului. Frustrarea de a
pune pe hârtie altcumva ºi altceva
decât îþi înregistreazã ochiul ºi simþirea
trebuie sã fi fost pentru Florenþa Albu
extrem de dureroasã, odatã ce, paralel
cu reportajele redactate cu prudenþã,
astfel încât sã-i fie acceptate ºi plãtite
ici-colo „la bucatã”, ea a simþit nevoia
sã scrie, numai pentru sine (ºi pentru
alte timpuri) adevãrul. Aºa se face cã
din perioada 1958-1963 dateazã zeci
de pagini impresionante prin
îndrãzneala exprimãrii, prin mãrturi-
sirea experienþelor nefericite pe care
tânãra reporterã le-a trãit pe drumurile
þãrii. Sunt pagini inedite, intitulate su-
gestiv Antireportaje, care, alãturi de
jurnalul Zidul martor apãrut în 1994,
au reprezentat pentru Florenþa Albu o
formã de manifestare a revoltei inte-
rioare împotriva imposturii ºi, totodatã,
o încercare (aº spune, nereuºitã) de a-
ºi împãca, de a-ºi ostoi deznãdejdea. 

Primele observaþii reportericeºti din
cele douã caiete pãstrate cu sfinþenie
de sora mai mare a scriitoarei, doamna
avocat Victoria Radu, sunt despre pro-
priul sat, Floroaica, situat în Câmpia
Bãrãganului. Pe 14 septembrie 1957
(datã la care autoarea nu-ºi începuse
încã activitatea propriu-zisã de
reporter), dezolatã de starea
deplorabilã în care au ajuns þãranii
colectivizaþi, Florenþa Albu scria: „N-am
sã înþeleg mersul firesc al vremurilor
niciodatã. Firescul acesta, cât de
nefiresc este, de atâtea ori! (...)
Ideologia marxist-leninistã mã face sã
cred cã ceea ce e nou se impune, cã
roata istoriei va trece înainte peste cei
care se opun, care nu înþeleg. ªi
aproape cã recunosc teoretic ºi aprob
acest adevãr. Dar când vin în sat ºi
vãd, acest adevãr vãzut zdruncinã teo-
ria ºi, oricum, o incrimineazã. E o luptã
pe viaþã ºi pe moarte, dar urâtã, lipsitã
de sublimul frazei, teoriei care sub-
limeazã. Aici se dau ultimele asalturi
pentru colectivizare. Mai ieri-alaltãieri, o
echipã întreagã a umblat sã strângã
impozitul, autoimpunerea ºi nu mai ºtiu
ce, prin sat. Cu puþin înainte, banca ºi-

a încasat datoriile ºi majorãrile ºi
dobânzile. Oamenii, oricât de sãraci, au
trebuit sã plãteascã. Cam un sfert din
sat a vândut vacile cu lapte – hrana
copiilor – sã scape de datorii. Acum,
perceptorul a luat pentru impozitele
neplãtite grâu, haine din case ºi, mai
ales, butoaiele pregãtite pe o bãtãturã
pentru culesul viilor. A fost jale în tot
satul. Unii au apucat sã mai ascundã în
câmp sau în ºirele de paie câte ceva.
Acum e ºi bâlciul. Nimeni nu s-a mai
dus. (...) Acum au venit în sat vreo 30
de propagandiºti sã-i lãmureascã pe
oameni sã intre în TOZ ºi-n colectivã. În
acelaºi timp, de la Fisc, încep sã umble
inspectorii pentru impunerea de anul
ãsta – urmãtorul - pentru pãmânt. O
adevãratã ofensivã a satului! Nu ºtiu
cum se va sfârºi lupta de-acum, dar e
pe viaþã ºi pe moarte...”

Paginile despre Bãrãgan sunt
extrem de numeroase. Reportera con-
semneazã aspecte sumbre ale exis-
tenþei þãranilor din Fãcãieni, satul natal
al bunului prieten ºi confrate ªtefan
Bãnulescu, ºi Cegani, Jegãlia, Gura
Vãii, Grãdiºtea, conchizând într-o
însemnare târzie, din 25 noiembrie
1964: „Continuã procesul de proleta-
rizare a þãrãnimii, de dezrãdãcinare
care ucide lumea apropiatã mie (…) Mi
se pare cã satul nostru merge cu un
picior mai lung ºi unul mai scurt, ca un
infirm care se poate prãbuºi dintr-o
clipã în alta. (…) Mi-e ruºine când vãd
þãranii fãcând salahorie pe strãzile în
reparaþie, ca niºte sãrãcani ai istoriei.
Mi-e ruºine  cã, pentru ziua – muncã
primesc te miri ce, atât cât sã nu moarã
de foame. E ruºinos sã-i vezi prin gãri,

cãrând pâinea în saci, pâinea pe care
ei o seamãnã ºi o secerã, dar ajung sã
o cerºeascã pe strãzile ºi în centrele de
pâine ale oraºelor ca niºte paria ai soci-
etãþii. Mã urmãresc multã vreme feþele
lor supte, hainele sãrãcãcioase, mizeria
lor. (…) Nu, pentru þãrani nu s-a fãcut
nimic. Pentru sat nu s-a fãcut altceva
decât s-a perfectat un sistem de
exploatare. S-a ridicat o chiaburime
socialistã – preºedinþii de gospodãrii,
rubedeniile lor ºi alþi câþiva…”

Însemnãrile din aceeaºi paginã com-
pleteazã tabloul deplorabil al þãrãnimii
româneºti din timpul epocii totalitare cu
date despre o anchetã secretã între-
prinsã de câþiva medici, în urma cãreia
s-a constatat scãderea natalitãþii, din
pricinã cã, la sate, copiii mici sunt o
adevãratã pacoste, atâta vreme cât
pãrinþii nu au cu ce-i hrãni, nu primesc
alocaþii, mamelor nu li se dã concediu
de naºtere plãtit etc. 

În zonele industriale, Florenþa Albu
gãseºte aceeaºi sãrãcie lucie, aceiaºi
oameni copleºiþi de muncã ºi prost
plãtiþi, speriaþi ºi ostili când un strãin
pretinde cã vrea sã le afle grijile. Când
cineva se întâmplã sã aibã îndrãzneala
exprimãrii, reportera are sentimentul cã
se aflã, în sfârºit, în faþa unui interlocu-
tor pe mãsurã. O impresioneazã, de
pildã, „eroul primului reportaj de la
Hunedoara, inginerul Grigore Mihai”,
despre care vorbeºte într-un antirepor-
taj datat 3 noiembrie 1959. Inginerul se
aratã plictisit ºi iritat de convenþionali-
tatea interviurilor: „Voi, cei de la
Uniunea Scriitorilor, cunoaºteþi totul
superficial, mai bine zis, nu cunoaºteþi
nimic. Veniþi la noi, întrebaþi ce e mai

deosebit - pentru noi nu e deosebit
ceea ce e deosebit pentru voi – noi vã
spunem ce vrem sau nu avem sã vã
spunem nimic. Voi plecaþi ºi scrieþi. De
fapt, nu cunoaºteþi nimic, domnilor scri-
itori. Dacã aþi fi mers cu noi prin
noroaiele Hunedoarei, în 1954, pânã la
genunchi, dacã aþi sta cu noi aici, în
faþa cuptoarelor, sã asudaþi cu noi,
dacã aþi ºti prin câte trecem noi...”

Patru ani mai târziu, într-un alt centru
siderurgic, la Reºiþa, Florenþa Albu are,
poate, cea mai nefericitã experienþã ca
reporter. Este martora unui accident
terifiant, evocat, evident, în caietele de
sertar: „În noaptea aceea, un om a
cãzut într-un furnal. Era un muncitor
calificat de curând, unul din acei þãrani
care fug de la sat ºi nimeresc în cine
ºtie ce meserie înfricoºãtoare. Toatã
noaptea (...) am alergat cu o maºinã a
Procuraturii - de la Furnale la Comitetul
de Partid ºi iar la uzinã ºi iar sus, acolo,
pe pasarela pe care vin furgoneþii ºi
oamenii, foarte aproape de focuri – nu,
nu înþeleg, deºi a fost reluatã explicaþia
ºi martorii oculari repetã gesturile
celuilalt ºi toþi aratã foaia NTS iscãlitã ºi
se neagã ºi se întãreºte, martorii
apãrãrii ºi martorii acuzãrii se înfruntã –
dar cine sunt martorii acuzãrii? (...) Mi
se fãceau recomandãri oficiale sã nu
scriu – ca ºi cum aº fi putut sã scriu! Ca
ºi cum mi-aº fi putut începe reportajul
de la Reºiþa cu o asemenea con-
semnare seacã: «În noaptea de atât,
anul 196 ºi …, un om a cãzut în furnal.
ªarjele acestea erau, în tradiþia oþelar-
ilor reºiþeni, altãdatã, duse la groapã,
înmormântate cu slujba morþilor. Acum,
ºarjele de fontã sau oþel în care au fost
topiþi, lichefiaþi, decantaþi, scrumiþi
oamenii merg mai departe, în fumul
industrial. Folosiþi cu încredere fonta,
oþelul, maºina, roata, motorul Diesel,
locomotive, turbine…A fost fabricatã
din oþelul, din fonta nopþii de atât spre
atât, anul 196 ºi…»  Am scris aici, pen-
tru mine, «Nopþile oþelului»: o ºarjã în
care s-a topit mortul – nu-i ºtiu numele
– în fontã ºi în poemul meu, s-a topit
omul care se chema Gheorghe sau Ion
sau vreun alt nume nemþesc sau
unguresc – dar nu, era precis român,
precis venea de la plug, precis iscãlise
NTS aºa cum se obiºnuieºte, ca o for-
malitate, sã fii angajat mai repede, sã
intri în pâine ºi în moarte...”

Antireportajele Florenþei Albu nu
dezvãluie aspecte neºtiute despre con-
secinþele, în plan social, ale unui sistem
abject. Existã ºi alte nenumãrate mãrturii
postdecembriste (jurnale, memorii, docu-
mente) cutremurãtoare despre cei
patruzeci ºi cinci de ani de comunism,
care depãºesc graniþele comprehensiunii.

Aceste antireportaje sunt însã un
protest individual împotriva cliºeelor
impuse în reportajul românesc (în
genere, în toate speciile literare) ºi,
totodatã, o dovadã în plus a dezastrelor
pe care le-a înregistrat istoria noastrã
în a doua jumãtate a secolului trecut.
Ele dezvãluie aºadar nu doar una din-
tre etapele dificile ale destinului scri-
itoarei (care-ºi considerã aceste scrieri
de sertar drept „confruntãri cu timpul
meu, o altã biografie a mea; foi de pri-
pas” care au ascuns ani de-a rândul
„stãrile de suflet, procesele de
conºtiinþã, luptele cu mine însãmi”), ci
ºi imaginea deplorabilã a unei lumi
cuprinse în vârtejul cataclismului comu-
nist.

Ruxandra-Elena PETRE

Antireportajele
Florenþei Albu

• Luminiþa Radu - X ºi 0



26 noiembrie, Bucureºti

Una dintre marile mele ratãri a fost aceea a
unui dialog intens, sistematic cu Dinu Ciocan,
un om al crestelor inaccesibile ºi al
povârniºurilor înalte, acolo unde poate respira
aerul tare al realitãþilor suficiente ºi necesare.
Mi-a fost profesor de contrapunct, dar mã tem
cã pe vremea aceea nu prea înþelegeam cã
este necesar sã deprinzi tainele polifoniei,
armoniei ori formelor muzicale, ºi cã, oricum,
nu-i suficient. A trebuit sã treacã ani, poate
chiar decenii ca sã pricep cã mai presus de
cum e fãcutã muzica se aflã întrebarea: ce
transmite ea? A pãtrunde muzica, nu cu vigu-
rosul pikamer, nici mãcar cu cel mai fin bis-
turiu, ci cu acea pâlnie imensã care sã-i
capteze sensul ºi semnificaþiile, adicã mesajul
– iatã doleanþa ultimã a, probabil, singurului
semiotician autentic (de mare performanþã)
din muzica româneascã. O teorie semioticã a
interpretãrii muzicale se cade a fi Biblia
oricãrui restitutor bigot ce se închinã sincer la
icoanele artei sunetelor. Nu ºtiu cîþi dintre
interpreþii noºtri au realmente acces la arse-
nalul de concepte ºi la toposul ideatic al aces-
tei potrivite ºi profitabile lucrãri. ªtiu însã cã
dacã unui compozitor (de geniu?) îi este
îndeajuns inconºtientul, prin clipa haricã ce
sãvârºeºte capodopera, unui interpret acest
declic îi este necesar dar nu ºi suficient.
Pentru a re-crea capodopera mai trebuie sã-þi
chemi de partea ta ºi conºtientul. Adicã, pu-
terea de obiectivare, legitimare, explicitare ºi,
mai ales, comprehensiune.

27 noiembrie

Sunt cucerit de averea referinþelor muzicale
platoniciene administratã ca nimeni altul de
Evanghelos Moutsopoulos în Muzica în opera
lui Platon. Condiþia muzicii ºi factorul uman,
divinitatea muzicii, utilitatea muzicianului,
efectele armoniei asupra sufletului, euritmia ºi
enarmostia, evoluþia instrumentelor, muzicã ºi
pedagogie, despre autoritãþile educaþiei muzi-
cale, axiologia frumosului muzical sau deon-
tologia muzicalã sunt doar câteva dintre
temele pe care anticul filosof le-a scormonit ºi
puricat cu fler ºi erudiþie, dar ºi cu un aer mitic,
deopotrivã misterios ºi fabulos. Oricât ar fi
însã de senzaþionalã recolta ideaticã a timpu-
lui, înclin sã cred cã niscaiva Platoni s-ar mai
putea gãsi, dar Moutsopouloºi nu prea. 

30 noiembrie, spre graniþa de vest

Mâine va fi ziua naþionalã a României, þarã
pe care tocmai ne strãduim (drumurile, fir-ar
sã fie) sã o pãrãsim. O zi în care ar trebui sã
se audã imnuri ºi nu manele. Deh, metehnele
unui popor educat în ultimii douãzeci de ani sã
fie iresponsabil. Sau absolvit de responsabi-
litãþi. Nu-i nimic. Mergem spre vest, aºa cum
odinioarã coloniºtii britanici înaintau spre
soare-apune. Un vest de cucerit ? Mã îndo-
iesc...Mai degrabã de îmblânzit ºi lepãdat de
prerogativele modelului tutelar.

1 decembrie, München

Plouã. Ca ºi cum nori bãrboºi l-ar plânge
pe fratele Acker. Cel care a fost ca un nor plin
de muzicã revãrsat peste semeni, cu ardoare,
dar ºi cu candoare. O candoare pe care se
strãduia sã o disimuleze atunci când ne
aºtepta la ora ºase dimineaþa, cu sticla de
Napoleon (ºi, bineînþeles, cu pahare cores-
punzãtoare) în Hauptbanhof, ori când ne
istorisea hâtrele lui bancuri cu ardeleni (sau cu
unguri: tot aia-i), din care þâºnea o melancolie
imposibil de tratat alãturi de concetãþenii sãi,
fie ei chiar ºi bavarezi. În sufletul archaeilor,
München-ul va însemna întotdeauna Dieter
Acker, pentru care, iatã, ne-am dus cu o floare
în gând la hotel Flora, acolo unde, cu fiecare

descindere a noastrã la Hochschule für Musik,
puneam la punct detaliile concertelor. În
aceastã searã plouã ºi ne plimbãm prin
München doar, doar îl vom reîntâlni pe
Domnul Acker...

2 decembrie, Blois

Dupã trei zile de stat cu genunchii la gurã,
teºiþi într-un microbuz ca sprotul din conserve,
suntem aºteptaþi la un hotel din lanþul
„Première Classe” (pe care, în mod normal, nu
l-aþ închiria nici mãcar cu ora), de cãtre Daniel
Kientzy, prost dispus, cu gura mare, mizând
pe efectul ascendenþei stârnite de cel ce strigã
mai tare. Pe Kientzy l-am cunoscut cu
aproape trei decenii în urmã când a venit
prima oarã în România ca sã testeze pofta
compozitorilor noºtri de a scrie pentru armata
lui de saxofoane, Quasiconcerto fiind, proba-
bil, cea dintâi lucrare indigenã dedicatã repu-
tatului interpret francez. Au urmat alte ºi alte
opusuri, din ce în ce mai numeroase (poate ºi
din ce în ce mai expediate), astfel încât
aproape cã nu existã azi compozitor român
care sã nu fi scris, vrând-nevrând, vrute ºi
nevrute, pentru instrumentul inventat de
Adolph Sax. În orice caz, Daniel, nefiind capa-
bil sã refuze ceva sau mãcar sã evite compro-
misurile, situaþiile penibile, are tot mai pro-
nunþat comportamentul unui câine (incontesta-
bil, de rasã) credincios deopotrivã tâlharului ºi
virtuosului, escrocului ºi onestului. Mã întreb
dacã ºtie sau a ºtiut vreodatã sã deosebeascã
grâul de neghinã, ori dacã îºi dã seama de
ceea ce reprezintã grâul ºi ceea ce reprezintã
neghina.

3 decembrie

De câte ori sunt în prezenþa unor vestigii
copleºitoare pentru prezentul nostru infatuat
mã întreb ce ºi-ar fi închipuit creatorii lor
despre cei ce le moºtenesc truda ºi imagi-
naþia. Probabil cã orgoliul lor era infinit mai
inflamat decât al nostru, aºa cum vanitãþile
noastre vor fi cu mult mai consistente decât
cele ale urmaºilor noºtri. Cu toate acestea nu
cred cã cei ce ne vor urma vor mai fi în stare
sã edifice zgârie-norii contemporani, aºa cum
nici noi, cei de azi, nu mai suntem capabili sã
înãlþãm  un Château de Blois - un castel for-
mulat ºi re-formulat succesiv ºi simultan în cel
mai galic stil gotic, flamboiant, renascentist ºi
clasic -, precum Thibaut al VI-lea în secolul 13
cu a lui fascinantã Salle des Etats. Pe de altã
parte care dintre compozitorii timpului nostru
se considerã inferiori, bunãoarã, lui Beethoven
ºi care dintre compozitorii deceniilor viitoare
vor avea îndoieli asupra propriilor creaþii atun-
ci când se vor compara cu Stockhausen sau
Magnus Lindberg ? Sunt întrebãri la care
archaeii au rãspuns astãzi prompt ºi irevoca-
bil, restituind, la Conservatorul din Blois, famil-
iarele deja Exerciþii de admiraþie: prezentul e
nu numai al nostru, ci ºi al celor ce l-au pre-
meditat ori al celor ce-l vor invoca fãrã emfazã.

10 decembrie, Bucureºti

Câþiva studenþi m-au interpelat la un semi-
nar în legãturã cu resturile posibile dintre
cunoaºterea ºtiinþificã, cea religioasã ºi cea
artisticã. Le-am rãspuns apelând la cuvintele
lui Petre Þuþea referitoare la jocul ipotetic din-
tre om ºi lume, joc petrecut în afara triunghiu-
lui Dumnezeu-om-lume: „deosebirea cunoaº-
terii dogmatice prin revelaþie, de cea aproxi-
mativã, sau aporeticã a cãutãrii constã în fap-
tul cã omul religios primeºte, iar cel nereligios
trãieºte neliniºtea cãutãrii perpetue, fiind ab-
sentã Divinitatea”! Cunoaºterea artisticã e ºi
revelaþie ºi cãutare. Depinde câtã revelaþie in-
vesteºti în cãutare ºi câtã cãutare în revelaþie.
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Deºi în ultimele douã decenii este un
actor important al vieþii literare din spaþiul
bãcãuan, a trecut aproape neobservatã
aniversarea celor 70 de ani de existenþã,
momentul ce s-ar fi dorit sãrbãtoresc fiind
ratat atât de comunitatea literarã, cât ºi de
edilii locului, atenþi la cu totul alte eveni-
mente.

Nãscut la 22 noiembrie 1938, în satul
Berbinceni, comuna Secuieni, judeþul
Bacãu, fiul lui Ion ºi al Eugeniei Castravete,
agricultori cu ascendenþã rãzeºeascã, ºi-a
început studiile la ºcoala din localitatea de
baºtinã (1945-1952), beneficiind de îndru-
marea unor dascãli de notorietate ai
învãþãmântului bãcãuan, precum
Gheorghe Banu ºi Vasile Grosu, personali-
tãþi prestigioase, formate în învãþãmântul
pedagogic antebelic. Încã din anii de gim-
naziu începe sã versifice ºi sã scrie prozã,
citind în cenaclul literar al elevilor ºi pu-
blicând la „gazeta de perete” a ºcolii. 

Admis la ªcoala Pedagogicã de Învãþã-
tori din Bacãu (în prezent, Colegiul
Naþional Pedagogic „ªtefan cel Mare”,
1952-1957) devine premiant încã din
primul an, dar moartea tatãlui, în 1953, la
Poarta Albã, dupã ce în 1952 fusese ares-
tat ºi declarat „duºman de clasã”, inclus în
rândul chiaburilor ºi deportat la Canalul
Dunãre-Marea Neagrã, l-a silit sã întrerupã
un an studiile, iar examenele finale sã le
susþinã în particular, întrucât mama sa,
rãmasã vãduvã cu ºase copii, nu l-a mai
putut întreþine. În pofida situaþiei tot mai
dificile din familie, a continuat sã înveþe la
fel de bine, luându-ºi ca model pe unul din
dascãli, profesorul de limba românã Emil
Leahu, cel ce l-a „apãrat de demonii anilor
’50, care mai bântuie încã prin lume”.
Alãturi de profesorul-diriginte Remus
Vrânceanu ºi cel de psihologie Emil Tudor,
care i-au fost, la rându-le, modele, acesta i-a
stimulat aptitudinile literare, invitându-l la
ºedinþele cercului literar ºi trimiþându-i
colaborãrile la ziarul local.

Încã înainte de absolvire este, rând pe
rând, învãþãtor la ºcolile bãcãuane din
localitãþile Viforeni, Prãjeºti ºi Berbinceni
(1956-1957), iar dupã efectuarea stagiului
militar devine directorul ªcolii de 7 ani din
Petreºti, judeþul Bacãu (1959-1962), împre-
unã cu o parte din colegii de cancelarie, fii
ai satului, punând în funcþiune Biblioteca
sãteascã ºi Cinematograful rural ºi, pe plan
profesional, conferind funcþionalitate sãlilor
de clasã ºi laboratoarelor ºcolare.

Cu toate cã mama lui dorea sã ajungã
preot, preocupãrile literare ºi vremurile
neprielnice studiilor teologice l-au îndem-
nat sã opteze pentru Facultatea de
Filologie a Universitãþii „Al.I. Cuza” din Iaºi
(1962-1967), ale cãrei cursuri reuºeºte sã
le urmeze la învãþãmântul de zi, evidenþiin-
du-se ca unul din cei mai activi studenþi nu
doar ai facultãþii. Desfãºoarã, astfel, o
activitate susþinutã în cadrul cercurilor stu-
denþeºti de Folcloristicã ºi Istoria literaturii,
participã la întrunirile cenaclului literar al
Facultãþii ºi la sesiunile ºtiinþifice, una din
lucrãrile sale – Visul în creaþia poeticã a
lui Al. Philippide – fiind inclusã în sumarul
publicaþiei periodice a Universitãþii ieºene,
Caiete selective ale cercurilor ºtiinþifice
studenþeºti (Iaºi, 1967). Semn al
recunoaºterii capacitãþilor sale de studiu ºi
ale celor organizatorice, este solicitat ºi
acceptã sã fie preºedinte al Asociaþiei
Studenþilor din Facultatea de Filologie
(1964-1967), perioadã beneficã pentru
revigorarea componentelor ºtiinþifice ºi cul-
turale, cu atât mai mult cu cât apãruserã ºi
primele semne ale „dezgheþului” ºi „desovi-
etizãrii”.

În acelaºi interval ºi-a continuat activi-
tatea literarã, în 1965 debutând în revista
ieºeanã Cronica, publicaþie cãreia i-a pro-
pus cronici ºi recenzii la cãrþile de literaturã
contemporanã. La sugestia redacþiei, a

acceptat pseudonimul Gr. Cumpãnã, folosit
un timp ºi la alte publicaþii la care a colabo-
rat de-a lungul anilor, între care amintim
revistele Ateneu, Convorbiri didactice,
Plumb, Pro Saeculum, 13 Plus, Tribuna
învãþãmântului, Vitraliu. 

Repartizat la Liceul Teoretic din Adjud
(azi, Emil Botta, 1967-1969), s-a integrat
rapid într-un colectiv dornic de perfor-
manþe, modelând câteva clase de elevi
inteligenþi, încã necontaminaþi de dogma-
tismul ºi toxinele specifice epocii. Dupã
noua împãrþire administrativ-teritorialã, se
transferã la Bacãu, activând ca inspector al
Comitetului de Culturã ºi Artã (1969-1975),
timp în care a controlat ºi îndrumat instituþii
culturale din judeþ, a înfiinþat o staþie-pilot
pentru cultura de masã ºi a elaborat studii
ºi articole de sociologia culturii pentru
revista Ateneu.

În 1973 ºi-a schimbat numele de stare
civilã în Codrescu, încercând astfel sã-ºi
protejeze familia ºi pe sine de reproºurile
oficialitãþilor, care-l acuzau cã nu-ºi decla-
rase rudele din S.U.A., deºi acestea erau
dintr-o altã ramurã a neamului din care
facea parte. Cu nostalgia catedrei în suflet,
revine în învãþãmânt, mai întâi ca profesor
de limba românã la Liceul Industrial (azi,
Colegiul Tehnic „D. Mangeron”, 1976-
1980), apoi, în aceeaºi specialitate, la
Liceul „Vasile Alecsandri” (în prezent,
Colegiu Naþional, 1981-1988) ºi, în cele din
urmã, la Liceul Teoretic „George Bacovia”
(actualul Colegiu Naþional „Ferdinand I”),
instituþie pe care o conduce, între anii
1994-1998, ca director, ºi de unde se pen-
sioneazã.

În aceastã perioadã a îndrumat elevii în
cadrul cercurilor ºtiinþifice, al cenaclurilor
ºcolare ºi al revistelor de profil, participând
la sesiuni de referate ºi comunicãri ale pro-
fesorilor cu lucrãri ºtiinþifico-didactice, în
parte publicate în reviste ºi culegeri
(Ziaristul Mihai Eminescu la 1877,
Bacovia – singurãtatea poetului,
Factorii agresiunii împotriva lecturii, G.
Ibrãileanu – profesorul Liceului
„Principele Ferdinand”, Resursele dra-
matice ale teatrului lui Lucian Blaga
º.a.).

Ales de colegii de specialitate ca
preºedinte al Filialei Bacãu a Societãþii de
ªtiinþe Filologice din România (1977-1990),
a izbutit sã organizeze activitãþi ºtiinþifice
de þinutã, cu invitaþi prestigioºi de la
Universitãþile din Bucureºi, Cluj ºi Iaºi (C.
Ciopraga, L. Leonte, C. Parfene, M. Zamfir,
D. Scãrlãtescu…), o sesiune republicanã
dedicatã Centenarului George Bacovia
(noiembrie 1981) ºi etapele Olimpiadei de
Limba ºi Literatura Românã „Mihai
Eminescu”, a stimulat prezentarea perio-
dicã a noutãþilor editoriale ºi revuistice de
specialitate etc.

În 1990, s-a alãturat profesorului Mihai
Semenov ºi grupului de profesori din gim-
nazii ºi licee bãcãuane, punând bazele
revistei Convorbiri literare, publicaþie de-
dicatã învãþãmântului preuniversitar ºi pe
care o conduce în prezent, în calitate de
redactor-ºef.

Debuteazã editorial în 2001, cu volumul
Limba ºi literatura românã la bacalaure-
at (Editura Plumb, Bacãu), lucrare ºtiinþifi-
co-didacticã urmatã de prefeþe ºi postfeþe
ce au însoþit cãrþile unor autori bãcãuani.
Cu o energie creatoare debordantã, defini-
tiveazã în prezent un volum de prozã
scurtã ºi un roman, cãrora le poate adãuga
oricând un volum consistent de eseuri ºi
cronici literare, risipite deocamdatã în
paginile publicaþiilor din þarã.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

Grigore Codrescu
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Dupã publicarea fiecãrei pãrþi a acestei cronici,
am fost întrebat de ce îi acord atenþie d-lui Eugen
ªendrea. Dupã pãrerea interlocutorilor mei, nu meri-
tã. Celor mai mulþi le-am rãspuns cu o vorbã a lui
Tudor Arghezi: „Nu mi-e prieten, nici admirator…
Minunat prilej sã-i zic ciupercii pe nume”. „Ciuperca”
la care mã refer a crescut, protejatã de umbra celor
ce, sub cuvânt cã ar fi pierdere de vreme, „nu ºi-au
pus mintea” s-o cerceteze îndeaproape, barem o
datã, iar acum are pãlãrie mare, aranjatã fudul,
baºca niscai distincþii. Eu o privesc rezervat de cînd
a început sã prindã rãdãcini în presã. Pe atunci
semna: „prof. Eugen ªendrea de la Oficiul Judeþean
pentru Patrimoniul Cultural Naþional”, cãutînd sã
împrumute propriului nume ceva din autoritatea
instituþiei (una aflatã în strînsã comunicare cu Miliþia
ºi Securitatea). Totodatã, se silea sã lase impresia
cã-ºi cunoaºte subiectele pînã în cele mai mici
intime detalii, dar la prima verificare s-a dovedit cã
nu-i ceea ce vroia sã parã. De pildã, în articolul
„Cinstind memoria revoluþionarului comunist
Lucreþiu Pãtrãºcanu” („Steagul roºu”, 35, nr. 6940, 8
noiembrie 1980, p.2)1), scria, negru pe alb, cã aces-
ta s-a nãscut „în ziua de 4 noiembrie 1900, orele
15”. A spune nu numai data, cum de regulã se
obiºnuieºte, ci ºi ora naºterii cuiva, trece drept
probã de mare precizie. Intimideazã: crezi cã ai de-a
face cu un ins imbatabil în domeniul sãu, atent ºi
scrupulos. Pe mine nu m-a intimidat însã. Citisem
„Actul de nascere” al lui Pãtrãºcanu (Arhivele
Naþionale Bacãu, Registrul Stãrei Civile pentru
Nãscuþi, Dos. 423, fila 216) ºi mi-am dat seama cã,
zelos sã se arate hiperexact, a comis o eroare care
reflecta modul sãu superficial de a se documenta.
Lucreþiu Pãtrãºcanu s-a nãscut, într-adevãr, în ziua
amintitã, dar la „oara opt dimineaþa”. „Orele 15” (în
act „trei post meridiane”) corespund momentului în
care, peste douã zile, respectiv pe 6 noiembrie,
tatãl, profesorul Dimitrie Dimitrie Patraºcan(u),
însoþit de martori, a declarat naºterea. Întîmplarea
m-a determinat ca, ulterior, sã mã îndoiesc de  ceea
ce scrie d-l ªendrea, mai ales cã majoritatea
subiectelor sale erau bizare. Publicînd mult, fãrã
control, „ciuperca” s-a umflat. Azi, cum am mai spus,
d-l ªendrea se recomandã (vezi, din nou, coperta):
„scriitor ºi istoric”. Cei care i-au deschis coloanele
ziarului local sau ale unor almanahuri au stimulat,
din pãcate, ce el are mai criticabil în manifestãrile
publicistice: urechismul ºi mitomania. Pînã unde
merge cu acestea am putut vedea într-o pretinsã
reconstituire biograficã din volumul Iubiri vestite
(Ed. Egal, 2003), „Maria, frumoasa fatã de mahala”,
singura pe care i-am citit-o. Titlul e împrumutat din
poemul în prozã „De Paºti” al lui Bacovia, care
evocã o viaþã distrusã, cea a prostituatei Maria
Lazu. Mã aºteptam ca povestioara d-lui ªendrea sã
fie o „contribuþie”. Nu-i, pentru cã autorul o ia razna
rãu: o prezintã pe „eroinã” ca fiind vie dupã un dece-
niu de la moarte, ordonanþeazã pentru ea reþete,
citeazã dintr-un ziar care încã nu apãruse etc. L-am
tras de mînecã, discret, într-o notã din Dosarul
Bacovia (vol.2, p. 473-473). Degeaba, iatã, recidi-
veazã ca „ficþionar” în Istoria Municipiului Bacãu.
Aºa stînd lucrurile, descrierea „ciupercii” a devenit o
obligaþie moralã, pentru adevãr. Inevitabil, însã, din
cauza multitudinii de aspecte ce trebuie corectate
sau nuanþate, aceastã operaþiune a ajuns sã
semene cu un exerciþiu de rãbdare, lung, pe care
totuºi sunt decis sã-l execut pînã la capãt.

Ce scoate d-l ªendrea din istoria postbelicã a
Bacãului? O (tot am pomenit de „ciupercã”)
„tocãniþã”, o mîncare de cantinã popularã, încropitã
la repezealã, inconsistentã, dar cu un pumn de
ingrediente, care sã-i acopere defectele. Nu mai
descrie haiduci ºi galopuri, ci indivizi „cu ºapca à la
Lenin”, brutali, þigani ursari, mahalagii cu bîrfa-n gît,
ºefi de restaurante etc. Folosite alandala, ele-
mentele de „viaþã cotidianã” duc fie cãtre un pitoresc
artificial, fie cãtre caricaturi nemeritate. D-l ªendrea
nu vede pãdurea din cauza copacilor. Înainteazã, ca
ºi pînã aci, în zigzag, fãrã busolã, adicã fãrã idei. Nu
simþi nici o clipã cã mediteazã, cã discerne, cã eva-
lueazã. Analiza lipseºte. N-are maturitate în atitudi-
ni ºi echilibru în aprecieri. În general, dar mai ales în
partea dedicatã acestei epoci, Istoria sa e o listã de

primari: „Învãþãtorul Gheorghe Niþã devine primar al
Bacãului (1947-1948)”; „David Vãtafu devine primar
(1948-1949)”; „Ca primar intrã Constantin Livinþ
(1952-1956)”; „Dupã ce ºi-au ºters lacrimile dupã
Marele Stalin, Vasile Acatrinei, preia conducerea
Bacãului (1956-1959)”, frazã din care rezultã cã
Acatrinei era multiplu, cã lacrimile dupã Tãtucul i-au
curs trei ani ºi cã autorul, mîndru de ironia sa
politicã, a uitat iarãºi, pentru a doua sutã oarã, cã nu
se pune virgulã între subiect ºi predicat!; „Alt primar
la Bacãu: Pavel Bursuc (1961-1964)”; „Emil Donici,
va fi primar al Bacãului, do(a)r doi ani de zile 1968-
1969”; „Ioan Ichim, a fost primar în perioada 1969-
1979”; Valerian Ghineþ, a fost primar în perioada
noiembrie 1979 – iunie 1981. În timpul mandatului
sãu…”; „Vasile Albu, a fost primar în perioada 1981-
1986. În timpul mandatului sãu…”; „Vasile
Sãndulache a fost primar în perioada 1986-1989. În
timpul mandatului sãu…”; „Vasile Chiþac a fost pri-
mar din octombrie 1990 – pînã în februarie 1992. În
timpul mandatului sãu…”;  „Lui Vasile Chiþac îi
urmeazã Iosef Ioan Liciu (1992-1996). În timpul
mandatului sãu…”; „Dumitru Sechelariu preia
funcþia de primar al municipiului Bacãu în legisla-
turile 1996-2000 ºi 2000-2004. În timpul celor douã
mandate…”; „Romeo Stavarache (în zilele cãruia a
apãrut lucrarea – n.m.) ºi-a început mandatul în
urma alegerilor din 6-20 iunie 2004 cînd a reuºit sã
ocupe locul I în primul tur de scrutin ºi apoi sã
cîºtige detaºat turul al II-lea în faþa contracandidatu-
lui sãu fostul primar Dumitru Sechelariu. Fãrã
îndoialã cã bãcãuanii au preferat de aceastã datã
competenþa, profesionalismul ºi moralitatea”. Meritã
observat: pînã la Romeo Stavarache, Istoria d-lui
ªendrea e una de rapoarte („în timpul mandatu-
lui…”); de la Romeo Stavarache ea devine futuristã,
o istorie a lui „va fi”: „direcþia de bazã va fi aceea”;
„prioritarã va fi”; „se va construi”; „interesul pentru
sport va fi ºi el concretizat”; „se va înfiinþa un
Consiliu consultativ” etc.

Luîndu-i pe primari drept jaloane pentru para-
grafele cãrþii sale, d-l ªendrea coboarã istoria la vizi-
unea unui condicar. Nu ºtiu ce sã-i reproºez mai
tare: neînþelegerea a ceea ce trebuia sã facã sau
comoditatea? Istoria nu se mai scrie stînd cu ochii la
preºedinþi2), la prim-miniºtri sau la primari. Apoi,
dacã d-l ªendrea s-a referit la aceºtia din urmã, era
necesar (cazul celor dinainte de 1990) sã explice
locul ºi rolul lor în ierarhiile socialiste. Ei erau depen-
denþi de conducerile judeþene ºi, un timp, regionale.
Într-un regim în care totul era planificat, „Municipiul”
avea ºi fãcea, adesea, ceea ce i se dãdea ºi i se
zicea de la „Judeþ”. Nu exista aºa-zisa „autonomie
localã”. Cert, dezvoltarea municipiului nu-i opera
exclusivã a primarilor. Din aceste motive, paterni-
tatea multora din iniþiativele ºi realizãrile pe care d-l
ªendrea li le atribuie aparþine, nu o datã, altora:
prim-secretari ºi secretari de la „Judeþ”. Exemplul
cel mai notoriu: Gara e legatã de numele
Alexandrinei Gãinuºe, nu de cel al lui Vasile Albu,
chiar dacã el era primar la inaugurarea noii clãdiri.

_________________

1) Deºi Lucreþiu Pãtrãºcanu a fost printre puþinii
oameni politici de talie naþionalã nãscuþi la Bacãu, în
Istorie, d-l ªendrea, care-l „cinstea” în 1980,
aminteºte numele lui o singurã datã, sub o fotografie
a bustului (sculpturã de Vasile Gorduz) din Parcul
Libertãþii (azi Cancicov) vandalizat dupã „Revoluþie”,
cu explicaþia stupidã: „Pãtrãºcanu a cãzut”.

2) Vînãtor al celor ce-au scris despre N.
Ceauºescu, d-l ªendrea îºi întrerupe la un moment
dat expunerea (tocmai notase efectele cutremurului
din 4 martie 1977) cu aceste rînduri de memento
inutil, pline de salivã: „Sã nu uitãm! În luna mai
1970, absolvea Liceul nr. 4 din Bacãu, un tînãr ado-
lescent, firav ºi modest. ªtiþi cine era ? Nimeni altul
decît actualul preºedinta(e) al României, Traian
Bãsescu”.  Am reþinut „mesajul” ºi, îndeosebi, felul
subtil în care d-l ªendrea rãspunde la propria-i ghici-
toare: „Nimeni altul decît…”. Întreb la rîndu-mi: nu-i
aºa cã bãiatul acela era frumos ºi bun la carte ?

În 2006 avea loc la Slãnic-Moldova
prima Conferinþã Internaþionalã a
Asociaþiei Române de Studii Semiotice
(AROSS), o reuºitã prin anvergurã, forþa
tematicii, valabilitatea concluziilor ºi
aplicabilitatea soluþiilor. În octombrie
2008, acelaºi oraº-staþiune a gãzduit a
doua ediþie, cu tema „Transmodernity:
Managing global Communication“
[„Transmodernitatea: manageriabilitatea
procesului comunicaþional într-o lume
globalã“], structuratã pe ºase secþiuni
(„Semiotica“, „Provocãrile multicultura-
litãþii“, „Transdialogul“, „Mass-media“,
„Comunicarea în transmodernitate“,
„Memoria vie a unui loc moldav: Bacãul“)
ºi agrementatã cu expoziþii de carte ºi
postere, atelier/ workshop: o pledoarie
pentru identitate culturalã în diversitatea
europeanã ºi globalã. Au participat mem-
bri AROSS din România (Bucureºti, Iaºi,
Braºov, Cluj-Napoca, Suceava, Ploieºti),
Republica Moldova, Danemarca, Italia,
S.U.A., Georgia, Grecia, Bulgaria,
Ungaria, Polonia, Israel, Africa de Sud,
Marea Britanie, totul sub auspiciile
Asociaþiei Internaþionale pentru Studii
Semiotice. A reþinut atenþia, între alþii,
prestaþia semioticianului John Deely, ale
cãrui lucrãri („Patru epoci ale înþelegerii“
– 2001; „Bazele semioticii“ – 2005;
„Definind fiinþa semioticã“ – 2005;
„Descartes ºi Poinsot“ – 2008) sunt
unanim apreciate în lume. Organizatorii
efectivi au fost Facultatea de Litere a
Universitãþii din Bacãu ºi Centrul Europe
Direct Bacãu.

Am solicitat câtorva participanþi impre-
siile provocate de ediþia 2008 a
Conferinþei. (Traducerea a fost asiguratã
de Andreea Suciu ºi Floria Florinela).
Lorenzo Magnani (Italia; profesor asociat
în China): „Conferinþa a abordat prob-
leme importante privind gestionarea
cauzelor ºi efectelor negative ale globa-
lizãrii, elemente importante pentru politi-
cieni, manageri ºi în general decidenþi în
viaþa social-economicã a þãrilor euro-
pene. Din nefericire nu existã respect
suficient, chiar ºi în Uniunea Europeanã,
pentru cercetarea academicã ºi cred cã
aceastã situaþie trebuie urgent depãºitã,
pentru a spori democraþia, în dauna
demagogiei. Perspectiva semioticã are
calitatea de a aborda problemele într-o
formã integratoare ºi largã, pentru cã
surprinde evenimentele ºi situaþiile într-o
manierã cu adevãrat interdisciplinarã“.

Zdzislaw Wasik (Polonia): „Astfel de
întâlniri nu sunt ermetice, ci deschise
lumii întregi. Câºtigul este al tinerilor doc-
toranzi, care au ocazia sã se per-
fecþioneze, ca sã nu mai vorbim despre
apropierea culturilor ºi a manierelor de
gândire.“

José Maria Paz Gago (Spania), secre-
tarul general al AROSS: „Acest al doilea
congres a fost o nouã expresie a reuºitei
reflecþiei semiotice în Europa Centralã.
Lucrãrile audiate au adus noi perspective
asupra problemelor comunicãrii sociale
în lumea contemporanã. Moda,
tehnologiile comunicãrii, globalizarea
culturalã, raporturile politice au gãsit un
spaþiu generos în dezbaterile care au
urmat, dominate de spirit critic ºi de real
intelectualism.“

Traian D. Stãnciulescu (Iaºi),
preºedintele AROSS România: „Per-
formanþa întâlnirii pe care am împlinit-o
acum a fost aceea de a vorbi cu toþii
aceeaºi limbã: a semnelor, a sensurilor
înþelese ºi aplicate în beneficiul vieþii
umane. Am reuºit ca dincolo de spaþiul
spiritual din care fiecare a venit, sã con-
turãm valorile unui nou concept, acela al

transmodernitãþii, care înseamnã înainte
de toate recuperarea unitãþii din diversi-
tate. Astfel am apropiat spiritualitatea de
cunoaºterea ºtiinþificã, valorile teoretice
de cele practice, prezentul de viitor, val-
orificând o datã mai mult puterea de a ºti
ºi de a face a semioticii. Poate cã know-
how-ul ºtiinþei generale a semnelor va
constitui subiectul unei viitoare întâlniri,
care va semnifica puterea românescului
de a penetra în lume“.

Kristian Bankov (Bulgaria): „Impresia
generalã este pozitivã: un eveniment
foarte bine organizat, din care toþi parti-
cipanþii au avut de câºtigat. Ne-am com-
parat standardele academice ºi am iden-
tificat modalitãþi de a supravieþui în uni-
versitãþi domeniul ºtiinþelor socioumane,
viitorul instituþiilor academice. Voi oferi la
rândul meu aceastã informaþie stu-
denþilor, cercetãtorilor tineri, care sunt
avizi de cunoaºtere ºi, în unele privinþe,
mai bine informaþi.“

Acad. Solomon Marcus (Bucureºti),
preºedintele de onoare al AROSS
România: „Cei doi organizatori principali
- Traian Stãnciulescu ºi Doina Cmeciu –
au dat viaþã din nou Asociaþiei Române
de Semioticã. Aceasta a mai existat în
anii '60-'70, dar din cauza dificultãþilor de
ordin birocratic a funcþionat sub forma
unui Grup Român de Semioticã, în
cadrul Societãþii Române de Lingvisticã.
Dacã la prima ediþie, în 2006, au adus
mulþi semioticieni de marcã din lume, în
2008 numãrul lor este dublu, poate. Aº
sugera pentru viitor sã se orienteze mai
mult spre ºtiinþele fundamentale, în
defavoarea celor din domeniul
sociouman. Sunt aºteptaþi specialiºti în
domeniul informaticii (calculatorul deþine
un loc esenþial în comunicare), al
inteligenþei artificiale, al ºtiinþelor cogni-
tive, dar ºi al ºtiinþelor vieþii – biologia,
genetica. John Deely a atras atenþia ºi el
asupra transdisciplinaritãþii, Lorenzo
Magnani a asociat informatica cu psi-
hologia, biologia, informatica, ºtiinþele
comunicãrii, antropologia etc., iar o con-
ferinþã în plen a adus în atenþie problema
multilingvismului. Pe noi, ca intelectuali,
ne intereseazã nu numai globarizarea
economico-financiarã, ci ºi globalizarea
culturalã, care nu este bine înþeleasã ºi
de aceea este de multe ori contestatã,
pretinzându-se cã de fapt cultura nu se
globalizeazã.“

Acad. Alexandru Boboc (Bucureºti):
„Este a doua oarã când particip la
Conferinþã ºi mã declar extrem de mulþu-
mit de calitatea organizãrii ºi a comu-
nicãrilor ºtiinþifice prezentate. Pro-
vocãrile identitãþii într-o lume globalã,
strategiile cognitive, impactul ºtiinþei
asupra vieþii sociale sunt teme perma-
nente, care îmbie la reflecþie filozoficã.“

Doina Cmeciu (Bacãu), secretar gen-
eral al AROSS România: „Manifestarea
a fost încã un prilej pentru a evidenþia
nivelul ridicat al cercetãrilor româneºti în
domeniul semioticii. De aceea am ºi per-
fectat contracte de colaborare cu centre
similare din Polonia ºi Ungaria. S-a su-
bliniat cã învãþãmântul universitar trebuie
sã joace un rol tot mai important într-o
lume marcatã de discursul pieþei.“

Ioan DÃNILÃ

Conferinþa AROSS,
la a doua ediþie Constantin CÃLIN

Cronica unui eºec (V)
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Când eºti martor la un festival
de teatru trebuie sã te bazezi pe
memorie. În câteva zile trãieºti un
adevãrat asalt, vezi spectacole unul
dupã altul, fiecare rânduindu-se alt-
fel în baza ta de date, ca sã-i spun
aºa. Bazã necesarã pentru croni-
cile pe care-þi propui sã le scrii.
Oricum, într-un singur articol nu
izbuteºti sã cuprinzi tot ce ai vãzut
într-o perioadã festivalierã decât
comprimând mult notaþiile, impresi-
ile, judecãþile de valoare. Poþi sã
revii însã asupra unor spectacole
care nu-þi dau pace, pentru cã au
rãmas întipãrite în mintea ta ºi simþi
nevoia sã spui ceva despre ele din-
colo de strictele obligaþii profesio-
nale, de consemnare. Douã astfel
de spectacole de la Festivalul de
Teatru de la Piatra Neamþ (din
secþiunea Pledez pentru tineri) au
fost, pentru mine, „Femeia ca un
câmp de luptã“ - Teatrul Dramatic
„Fani Tardini“ Galaþi ºi „Omul
pernã“- Teatrul „Maria Filotti“
Brãila. 

De la spectacolul gãlãþean ºi
acum mã urmãreºte muzica, îmi
bântuie prin gând. „Vai vedrai“, un
cântec aspru, rãscolitor, un vaiet cu
accente puternice, de un drama-
tism conþinut. Maestrul de cere-
monie e un clovn ghebos îmbrãcat
în roºu, având un rictus diavolesc.
Fleur este numele acestui personaj
misterios, sardonic, insinuant, lu-
gubru, cu o mascã teribil de expre-
sivã (întruchipat excelent de
Cristian Gheorghe) care va comen-
ta ºi reasambla întâmplãrile tragice
de pe scenã, imaginile crude
smulse dintr-un rãzboi absurd, cum
a fost cel din Balcani. Piesa lui
Matei Viºniec, cu un titlu scurtat,
este cititã cu un ochi proaspãt ºi
foarte atent la detaliile semnifica-
tive, la potenþialul spectacular.
Regizorul Eugen Fãt redimen-
sioneazã relaþiile dintre personaje,
sporeºte numãrul acestora (textul
original are doar douã eroine), mu-
tã ºi amplificã accentele cu dorinþa
expresã de a construi un spectacol
de atitudine, cu valoare general
umanã. În universul concen-
traþionar (delimitat scenografic de o
sârmã ghimpatã) se petrec orori
greu de imaginat, cruzimea, dezu-
manizarea atingând limite insu-
portabile pentru sensibilitatea privi-
torului. De altfel, nici nu mai poþi
rãmâne doar un simplu privitor ca

la teatru la vederea imaginilor tra-
gice, groteºti, care te înfioarã. ªi
aici e principalul merit al regiei,
Eugen Fãt semnând o montare de
tip manifest, care te zgâlþâie, te
smulge din apele calme ºi cãlduþe
ale nepãsãrii. Rãzboiul, care ter-
feleºte orice urmã a demnitãþii
umane, umilinþa extremã a violului,
deznãdejdea ajunsã la þipãt
cutremurãtor, teroarea fricii ºi
spectrul morþii sunt realitãþi
înfãþiºate pe scenã în imagini
dense, agresive, de un mare
impact. Întru totul remarcabile în
aceastã viguroasã montare  sunt
interpretãrile feminine, surorile
gemene Lidia ºi Cristina Uja, alã-
turi de Ana Maria Ciucanu fãcând o
veritabilã demonstraþie de forþã, ta-
lent, sensibilitate fin nuanþatã.
„Femeia ca un câmp de luptã“ este
un spectacol de echipã (bine
sudatã), care vorbeºte în chip
direct, convingãtor despre fragili-
tatea condiþiei umane, teroarea
istoriei ºi a politicului, vinovãþie ºi
ispãºire, dar ºi speranþã, reuºind
sã transmitã o vie emoþie.

Ce se  întâmplã când condamni
un scriitor? Când ororile din reali-
tate depãºesc ficþiunea? ªi când,
într-un stat de tip poliþienesc, drep-
turile omului sunt inexistente în
fapt, el putând fi terfelit ºi anihilat
ca persoanã. În „Omul pernã“,
piesã a dramaturgului irlandez
Martin McDonagh, pusã în scenã
de Radu Afrim la Brãila, ni se aratã
pânã unde pot merge lucrurile, ce
grad de absurd ºi de terifiant ating
ele într-o realitate dominatã de
forþele Rãului atotcuprinzãtor. Rãul
e chiar lângã noi, în imediata noas-
trã apropiere, în noi înºine, ºi are
nenumãrate chipuri, mãºti. Per-
sonajul principal din textul lui
McDonagh este un autor de
poveºti crude despre copii dispãruþi
ºi uciºi cu bestialitate. Katurian
(aºa se numeºte tânãrul scriitor)
este arestat, fiind bãnuit a fi
fãptaºul unor crime istorisite de el
ºi care semãnau izbitor cu câteva
cazuri aflate în cercetare.
Anchetatorii, unul dur, Ariel, celãlalt
aparent binevoitor, Tupolski, ambii
perfizi, jucând un scenariu cunos-
cut de altfel, îl supun unor înde-

lungi suplicii vrând sã-i smulgã
mãrturisiri complete. Adevãratul
asasin se dovedeºte a fi Michal,
fratele debil mintal al lui Katurian,
care aflã târziu despre existenþa
lui, pãrinþii ascunzându-i durerosul
adevãr. Urzeala piesei e compli-
catã, în decursul anchetei (folositã
ca procedeu dramatic revelator)
ieºind la ivealã traume, frustrãri,
revolte, violenþe din surse multiple,
urmãri funeste ale exercitãrii puterii
de dominaþie, ale manipulãrii per-
soanelor vulnerabile, neajutorate
etc. Ca sã-ºi salveze scrierile pline
de ciudãþenii, de atrocitãþi, dar ºi de
candoare, de lirism, Katurian face
o înþelegere cu poliþiºtii ºi îºi asumã
crimele (dupã ce îl omoarã pe
fratele asasin, într-un act personal
de justiþie). „Omul pernã“ este un
spectacol asumat în întregime de o
echipã tânãrã care joacã debor-
dant, cuceritor, Eugen Jebeleanu,
Emilian Oprea, Alin Florea, Liviu
Pintileasa fãcând risipã de energie
în creaþii de o vervã scenicã
scãpãrãtoare. Cum era de aºteptat
din partea unui regizor noncon-
formist cum este Radu Afrim, spec-
tacolul nu se desfãºoarã într-un
registru comod, faptic, figurativ,
realist, ci într-o formulã agitatoricã,
de cabaret politic. De sub pojghiþa
subþire a divertismentului, de sub
entertainment (care pare a invada
totul acum) ies însã la ivealã
mesaje deloc plãcute, dimpotrivã,
deranjante ºi alarmante, ce merg
drept la þintã. Oare rãul ºi urâtul din
lume, din viaþa noastrã chiar, vio-
lenþa, absurdul, dezumanizarea în
nenumãrate, perverse forme, se
petrec fãrã ºtirea ºi acceptarea
oamenilor?  Întrebarea dãinuie ºi te
tulburã dupã ce dã peste tine pur ºi
simplu un spectacol ca „Omul
pernã“ (în care existã ºi tema sacri-
ficiului creatorului, a puterii cuvân-
tului, poveºtii cu sens fecund,
izbãvitor), care nu te poate lãsa
rece sub nici un chip. Pentru cã se
vorbeºte aici (ca ºi în spectacolul
gãlãþean, de altfel) nu despre altce-
va decât despre adevãruri care ne
înglobeazã, ne privesc direct, de
vreme ce þin de condiþia umanã în
trecãtorul ºi derizoriul ei. 

Carmen MIHALACHE

Festivalul de Teatru de la Piatra Neamþ

Chipurile diforme
ale Rãului

Mihai Chiuaru, „Picturã, instalaþie”,
Centrul de Culturã

„George Apostu” Bacãu

Mai vechile texte despre pictura lui Mihai Chiuaru
nu mai  au mare  relevanþã în faþa noului canon pro-
pus la ultimele ºi la ultima expoziþie a  artistului  de
la Centrul de Culturã „George Apostu” Bacãu.
Cuvântul canon îl folosim cu semnificaþiile similare
pe care le va fi avut în pierdutul, dar des citatul tratat
despre regulã, elaborat în perioada construirii
Parthenonului, de sculptorul grec Policlet. Canon
însemna, mai ales, un raport numeric între cap ºi
trunchi. Un raport raþional în care, statuar, capul tre-
buia sã mãsoare 1/8 din corpul uman, altceva nu era
de reprezentat, alfel, în afarã, nu exista frumuseþe…

Mai vechile lucrãri ale lui Mihai Chiuaru, înrâurite,
spuneau exegeþii, de tipul figurativ bizantin, înscriau
omul într-un raport, în care capul reprezintã mai
puþin de 1/8. Ajungeau, artistul bãcãuan ºi un prede-
cesor ilustru, El Greco, pânã la 1/10 ºi chiar 1/12.
Înãuntrul acestei raþiuni, trupul uman, eviscerat,
alungit ascetic, era lipsit, pânã la urmã angelic, de
atributele bãrbãþiei sau feminitãþii.

Mai vechile lucrãri erau sofisticate rituri erotice
despre culoare, despre cum rozurile, ocrurile ºi

brunurile se ating ºi se maculeazã. Mai noile au altã
raþiune, alt canon, capul însemnând 1/7 din trup, din
trupul feminin cu toate ale sale limpede închipuite.
Limpezime care se  tulburã. O tulburã în ordinea
unui tip de gândire manierist propriu artistului
bãcãuan, artist altãdatã alãturat de istoricii de artã
aºa numitului curent „bad (mad!) painting” ºi apoi
„Capriciul” ºi „Grotesca” s-au nãscut în timpul lui
Archimboldo. Iar manierismul devine manifest, de
exemplu, în  între-creºterea frumosului ºi urâtului nu
în interiorul unui tablou-scenã, ca sã folosin termenii
poeticii aristotelice, ci în statura aceluiaºi personaj
(feminin). Feminin ca o „Baie turceascã”, exclusiv
femininã este ultima de la  Centrul de Culturã
„George Apostu”. Artistul recapituleazã, practic,
toate ipostazele trupeºti ale femeii, carne roz ºi
umbre verzi, texturi aderente ºi, oximoronic,  respin-
gãtoare, siluete emfatice ºi, oximoronic, stângace.
Un raport raþional în care, statuar, capul trebuia sã
mãsoare 1/8 din al corpul uman mãsoarã 1/7 ºi
existã atâta expresie…

Dany Zãrnescu,  „Minimal art”,
Galeria Nouã, Bacãu

Ca sã facem cuvenita clarificare teoreticã, vom
spune cã, în înþelegerea noastrã, arta minimalã se

înscrie în acea definiþie particularã care spune cã
opera de artã interceseazã între  douã  lumi, una a
ideilor în care s-ar gãsi ingenue toate posibilele
opere ºi alta, adicã aceasta, în care trãim noi ºi
artiºtii, ultimii având privilegiul sã ne-o medieze pe
prima. 

Pe peretele alb strãlucitor al galeriei noi, Dany
Zãrnescu panoteazã fragmente rectangulare,  sub-
þire vrâstate  din sobrele ºi verticalele catrinþe ale
Þãrii de Sus a Moldovei. Tãind  vrâstele din urzeli,
uneori, o linie intensã acrilicã merge în sensul lung
al firelor de pe urzoiu, roºie, dezleagã nodurile
drepte ale  labirintului.

Punctul, linia ºi planul organizeazã, de obicei,
opera de artã bidimensionalã. Aici numai linia
genereazã narativ pe câmpul negru, incolor, atât de
personal al artistei, linie dreaptã, egalã în tensiune,
complet neobiºnuitã în textura vegetalã.

În acest context (vã reamintesc, totuºi, „contex-
tul” este doar un mit)  Dany  Zãrnescu asociazã titluri
absolute concrete (de exemplu, „Amurg”) unor
lucrãri care se  abstractizeazã, drept, suprem geo-
metric. În clarificarea cuvenitã spuneam de prejude-
cata celor douã lumi, care face acest discurs artistic
sã fie coerent. Asocierea univocã între concret ºi
abstract, mai ales aceasta de la Galeria Nouã,
destramã urzelile ºi bãtelile ºi transformã expoziþia
într-o imaterialã frescã, transparentã stare de graþie.

Iulian BUCUR

Carnet plastic

Geanina Ivu Vlad:
„Dansul urºilor”
În luna decembrie, luna sãr-

bãtorilor de iarnã, la Muzeul de
Artã Bacãu, pictoriþa Geanina
Ivu Vlad ne-a propus, prin te-
matica aleasã, o expoziþie sur-
prinzãtoare care integreazã în
timpurile moderne, fascinaþia
arhaicului, a tradiþiilor populare.
Artista a ales din multitudinea
obiceiurile de iarnã, care se
mai pãstreazã în mod fericit în
unele zone rurale, grandiosul
Dans al Urºilor. Întreaga
expoziþie se aflã sub mãreþia
Ursului - animal pe care geto-
dacii îl considerau sacru.
Lucrãrile Geaninei Ivu Vlad
emanã prin culorile foarte vii,
aprinse, o stare de euforie
specificã sãrbãtorilor, o atmos-
ferã ce cucereºte fiind foarte
vie, înflãcãratã, dinamicã.
Pozitiv este cã tumultul acesta
nu este unul exagerat, exaltat,
iar echilibrul este realizat prin
susþinerea petelor de alb
(„Marele urs alb”) ºi prin unele
lucrãri foarte liniºtitoare, ce
ilustreazã meºteºugurile popu-
lare, intitulate „Olãrit”.  În afarã
de lucrarea deja pomenitã
(„Marele urs alb” care ne
aminteºte chiar prin modul de
reprezentare, ºi de îndrãgita
poveste „Fram, ursul polar”,
povestea lui Cezar Petrescu
despre un urs alb, „puternic,
dar blând ºi glumeþ”), urºii sunt
reprezentaþi prin puternice tuºe
de roºu. Sunt impresionante
secvenþele în care reinter-
pretând un alt mit popular, urºii
par a avea trãsãturi umane:
„Puiul ursoaicei”, „Gemenii”.
Geanina Ivu Vald ne-a captat
într-un spectacol de iarnã, în
care simbolul Ursului invitã la
bucurie dar ºi la meditaþie
asupra regenerãrii timpului
îmbãtrânit. 

Expoziþia a fost prezentatã
de Carmen Istrate Murariu care
a afirmat: „Geanina Ivu Vlad a
izbutit sã redea plastic, cu sin-
ceritate, autenticitate ºi profun-
zime, bucuria sãrbãtorilor.
Culoarea din lucrãri e un ade-
vãrat elogiu adus minunatelor
tradiþii populare. Ursul, cel mai
spectaculos dintre toate ani-
malele ºi mai folosit de ceata
urãtorilor, este ipostaziat
jucãuº ºi spectaculos plastic.
Utilizând tehnica flashului,
artista aduce în prim plan semi-
otica faptului cotidian al sãrbã-
torilor; pãstrând sensibilitate
pentru culturalitate, obiceiuri ºi
tradiþii. Proliferând structuralul,
artista s-a angajat într-o
migãloasã caligrafiere a stãrii
interioare. Roºul folosit, nelipsit
din tablou, este o culoare aprin-
sã, foarte caldã, stimulatoare,
care provoaca ºi incitã la acþi-
une, activeazã ºi faciliteazã
asociaþiile de idei, descriind o
feerie a bucuriilor de iarnã.”

Violeta SAVU

Jurnalul  galeriilor

• „Omul pernã“ de Martin McDonagh



jurnal

ianuarie 2009 17

9  decembrrie  2007

* Decolãm de pe aeroportul
Henri Coandã. Dinspre un inginer
celebru, pionier al aviaþiei, zburãm
spre un nume emblematic în marea
muzicã (... chiar a sferelor, s-ar
putea spune!) – aeroportul din capi-
tala polonã poartã numele lui
Fryderyk Chopin; cognomenul
iniþial-internaþional (îmi vine sã zic:
de mirean...) al aerodromului a fost
Okecie. De altfel, ºi cel din
Bucureºti e cunoscut, „lumeºte”,
mai ales ca: Otopeni.

De la Varºovia, ne va prelua un
microbuz – în programul vizitei este
indicat pânã ºi numele ºoferului:
Robert Komarowski – care ne va
duce spre Poznan ºi, ca un locote-
nent al lui Hermes, zeul cãlãtoriilor,
va fi cu noi pe durata întregului
periplu (o sãptãmânã).

Dupã decolare, sus, suntem
întâmpinaþi cu o tautologie: „Bun
venit la bordul navei noastre de
zbor”. Schimb priviri cu criticul lite-
rar Mircea Martin, care se aflã în
fotoliul din dreapta. Zice: „Cum ai
spune: cãruþã de drum”. Domnia sa
ar fi ca ºi decanul de vârstã al
grupului, iar eu, în ierarhie-cronolo-
gie, – cam prodecan, ceilalþi colegi
de echipã fiind tineri.

Avionul ia înãlþime. La un
moment dat – vin îngeraºii ºi unde
fac – poc-poc! – în timpane cu cio-
cãnele de cristal,  schimbându-mi
regimul auditiv. Deja aud uºor în
surdinã. Ar fi un lucru obiºnuit pen-
tru unul care, de la un timp, ia doar
un avion o datã la un an-doi? În
tinereþe zburam mult mai des.

Strãpungem perdeaua de nori –
cortina dintre iarna terestrã ºi (mai)
iarna celestã – aceasta friguroasã
non-stop, dar ºi mereu luminoasã –
însoritã sau înstelatã, înlunitã. Apoi
norii dispar ºi se deschide panora-
ma ºerpuitoare, parþial înzãpezitã a
Carpaþilor Meridionali. Dacã
amintirãm de Chopin, poþi asocia
munþii cu niºte fabuloase portative
care ar conþine notele (partiþiile)
muzicii... sub-sferelor. Mã rog,
petele de zãpadã, pe creste, prin
prãpãstii, de ce nu ar putea fi
asemãnate notelor muzicale?
Cineva chiar le-ar putea descifra ºi
zice cu arcuºul...

Nu, nu este exclusã involuntara,
chiar nedorita interogaþie ce se iscã
în sinea ta ºi – fii sigur – firile mai
multora de la bord: dar dacã ar fi sã
cadã avionul?... Sigur, în munþi e
mai dificil de... Dar, sã lãsãm asta...
(ªi ea pe noi, cum s-ar (mai) zice.)

* La Bucureºti, pânã în dupã-
amiazã (14.35), când am decolat,
mi s-au întâmplat lucruri imprevi-
zibile, confuze, dureroase...

S-o iau pe rând. Dimineaþa, în
vagon, constat cã a fost din nou
modificat cursul trenului Chiºinãu-
Bucureºti, care nu mai soseºte la 7
fix, ci la 6 ºi 32 de minute. (Uite, îmi
dau seama cã, în forfota gãrii, am
uitat sã precizez dacã ora plecãrii
ar fi cea de care ºtiu, 19.53.) 

Intru în una din cafenelele-
expres din Gara de Nord, unde, ca
de obicei, beau un ceai (douã), ca
sã mai treacã din timp (nu vreau
sã... omor timpul, fiinþa lui), citesc
„Dilema Veche”.

Pe la 9 jumãtate, intru la
Uniunea Scriitorilor, depun bagajul
la gardian, ies la o plimbare, sã mai
procur una-alta, sã mai vãd ce ºi
cum. Inspecþie de... basarabean.
Apoi, trecând pe strada Mendeleev
spre Piaþa Romanã, încerc sã gã-
sesc o cartelã pentru telefon. Eºec
repetat. Ioc! Duminicã. Miºcare
puþinã. Uºi de tot felul, dupã care,

de obicei, se vinde ceva, – azi,
închise. Revin la Calea Victoriei,
intru în biserica (Sf. Nicolae, zisã ºi
Biserica Albã) situatã vizavi de
Academie, mejieºã cu pãrculeþul în
care e instalat bustul (cam... tupilat;
postament neadecvat, cred) lui
Nichita Stãnescu. Prin 1993, mã
întâmplasem pe acolo exact atunci,
când se dezvelea. Se împlineau 60
de ani de la naºterea ºi 10 de la
moartea poetului. A vorbit Laurenþiu
Ulici. Alþii. Seara, la Ateneu, – fes-
tivitate dedicatã poetului. În scenã
apar Leopoldina Bãlãnuþã, Ion
Caramitru (citeºte din poemele
pentru copii). Mi se oferã ºi mie
microfonul. Marea actriþã þine sã-mi
spunã câteva cuvinte calde. Spre
palatul ªtirbei, unde eram cazat,
mã duse cu maºina o tânãrã
pereche, cãreia „îi era în drum”.
(Apropo: îmi amintesc cã o casã de
culturã din centrul oraºului Focºani
avea pe o aripã de mur, pe dreap-
ta, la intrare, numele Leopoldinei
Bãlãnuþã, dar, peste un timp, când
mai trecui pe acolo, observai cu
tristeþe cã literele alea mari, aurii,
dispãruserã; literele din numele
celebrei actriþe, nãscutã chiar în
judeþul Vrancea...).

Intru în bisericã, ascult predica
ce se apropia de sfârºit, pãrintele-
cuvântãtor pãrându-mi-se nu prea
mare meºter la cuvânt. Aproape ca
în Basarabia, ceea ce nu mi se
pare potrivit ºi pentru Bucureºti,
unde cuvântul predicatorului ar tre-
bui sã sune... cum? – mai bine
aranjat, stilizat, potrivit, cum zicea
Arghezi. (Am avut ºansa sã-i
cunosc pe pãrintele Galeriu ºi mo-
nahul Cleopa, ambii cu aurã de
aleºi predicatori.)

Preotul vorbeºte despre rãul în
lume, ispita celui viclean... În pofida
a orice, „sã nu-l acuzãm pe
Dumnezeu” etc. Pe scurt, slãbuþ
slujitorul. Pun lumânãri – decedaþi,
vii. Ies, dar mai am timp pânã sã
merg la Institutul Polonez. Unde o fi
strada Al. Constantinescu? Pare-se,
pe lângã bulevardul Aviatorilor. ªtiu
ei taximetriºtii...

O iau din nou spre Piaþa Amzei,
din biserica de aici rãsunã un cor
frumos, psalmi cântaþi pãtrunzãtor,
înãlþãtor. Brusc, îmi vine în imagi-
naþie chipul lui Laurenþiu Ulici!
Anume la aceastã bisericã i s-a
fãcut prohodul. Þin minte limpede:
nenorocirea, intoxicarea sa cu gaz
metan undeva în Maramureº, s-a
întâmplat în noaptea de 16 noiem-
brie. Acum ºapte ani. La bisericã
sicriul a fost adus de la Uniunea
Scriitorilor, cale de cel mult cinci
minute. Atunci, am vorbit dupã V.
Vosganian care, cu Ulici, era
copreºedinte al unui partid politic. 

Dar azi, când revin la Uniunea
Scriitorilor, vãd ceva ce-mi scãpase
dimineaþã devreme: o pânzã nea-
grã, lungã; o fâºie arboratã peste
treptele pragului de la intrare în
Casa Monteoru-Catargi. Întreb gar-
dianul:

- A murit cineva?... 
- Domnul Tufan.
- Tupan?!

- Nu, Tufan.
- A existat un atare scriitor,

Tufan?...
- Da.
- Cam câþi ani avea?
- ªaizeci ºi puþin.
E totuºi voba de Marius Tupan!

Nu pot sã cred, dar neagra certitu-
dine deja mã copleºeºte. Plus cã
gardianul mai zice:

- A lucrat dincolo, arãtând cu
mâna spre blocul unde se aflã ºi
redacþia revistei „Luceafãrul”, vâr-
fuitã de Marius, alte redacþii, ºi o
parte din administraþia USR. Cum
s-a întâmplat? A cãzut pe stradã –
inima! Îl înmormânteazã chiar
astãzi, însã eu nu mai reuºesc sã-l
vãd, pentru eternul: „Adio, Marius!”.
Îndatã îmi scânteiazã în memorie
un moment: pãi, pe stradã întâlnii o
doamnã în negru, cu flori în mânã,
ce mergea spre „Dincolo”, cum zise
gardianul, – neºtiind nici ea, proba-
bil, cã nu de acolo va fi dus Marius.
Se vede cã mã cunoºtea, ca ºi cum
se opri pe o clipã, ezitai ºi eu cu
pasul suspendat, parcã vrând sã ne
spunem ceva, dar – nu ne-am
hotãrât. Mi se pãruse cã era – deja
aveam certitudinea – cã a fost V. T.,
o autoare care publica frecvent în
„Luceafãrul”.

Dupã Marius Tupan, revista va
mai rezista? Eu cred cã ºi ea,
revista, l-a surmenat mult, el,
redactorul-ºef, fiind un pasionat, un
„apucat” ardent al acestei publicaþii.
Egocentrist-constructiv. De fapt,
mai mult de unul singur, ani de zile
a editat „Luceafãrul”. Nu cred sã
mai existe, azi, vreo analogie de
atare aplicare întru redactare,
editare ºi publicare literarã.

Îmi amintesc cum, în ianuarie
1993, când am fost invitat – ce sur-
prizã! – de Laurenþiu Ulici sã iau
Premiul Revistei „Luceafãrul”, m-a
gãzduit chiar el, redactorul-ºef, în
apartamentul sãu, – familia îi era
încã la Paris, urmând sã soseascã
peste o zi. Tupan era adjunctul sãu,
chiar ºi vecin de scarã, locuind
ceva mai sus, acolo, pe strada
Apolodor. Laurenþiu l-a rugat sã-mi
prepare un ºniþel. O fãcu cu mare
îndemânare, gospodãreºte. Mai þin
minte cã în acea zi Laurenþiu primi-
se, drept onorariu, 75 de mãrci ger-
mane, de la postul de radio „Europa
liberã”... Iar premiul a fost sã-l iau
alãturi de un mare poet, Cezar
Baltag, cu care, a doua zi, am real-
izat un dialog în sediul revistei
„Viaþa româneascã”, al cãrui redac-
tor-ºef era. Om de înaltã ºi
chibzuitã þinutã în toate.
Interlocutor... blând, cumpãnit,
miezos în rãspunsuri... Da, era în 8
ianuarie 1993. În Basarabia se sãr-
bãtorea încã anul nou pe vechi... ªi
iatã, „aici”, sus, mai aproape de
îngeri, îmi aduc aminte de trei co-
legi, trei prieteni... Carpaþii
Meridionali par mai întunecaþi; niºte
portative sumbre cu note de
zãpadã...

* La aeroportul Chopin din
metropola polonezã dna Luiza
Sãvescu, reprezentanta Institutului
Polonez, ghida noastrã grijulie,

competentã, gãseºte fãrã probleme
microbuzul care trebuie sã ne ducã
spre Poznan. La Varºovia vom
reveni abia peste cinci zile, dupã ce
vom mai vizita ºi Cracovia. Avem
de parcurs peste 300 de kilometri
ºi, de cum ieºim din Varºovia,
înþelegem cã drumul va fi destul de
dificil: circulaþia mai cã e barã la
barã. Drumul – doar în douã benzi,
dar maºini – mamã, mamã! În spe-
cial automobile. Polonia, fiind
graniþã-n graniþã cu Occidentul, cu
Germania, a suportat o invazie
copleºitoare a limuzinelor la mâna
a doua, dar, sigur, mult mai perfor-
mante decât cele sovietice abia
ieºite din uzinã. 

Mai constatãm cã, în lung de
autostradã, localitãþile, cel puþin –
rânduri de case disparate, se
înºiruie non-stop, astfel cã ºi viteza
de deplasare e limitatã. Plus ploaia
aproape torenþialã care se
declanºeazã. Depãºirea – ca ºi
imposibilã. Calea ne va lua timp
dublu, faþã de ce ar fi sã fie firesc
într-o situaþie normalã. Aflasem
ºtirea despre exodul ºoferilor
polonezi în alte þãri. Doar în Londra
s-ar afla peste 1 500 de taximetriºti
ºi conducãtori de autobuz polonezi.
Dânºii au plecat nu atât din cauza
salariilor – deja ºi în Polonia se
câºtigã bine, ci din cea a dru-
murilor. Drumurile – problema pro-
blemelor în post-comunism.

Ceilalþi membri ai echipei noas-
tre, purcese deja în vizita de docu-
mentare, – toþi tineri, sunt în prin-
cipiu ziariºti. Buni. Nume de refe-
rinþã: Ovidiu ªimonca (ieºean),
redactor-ºef adjunct la
„Observatorul cultural”, Arina
Petrovici, Radio „România
Actualitãþi”, Adina Popescu de la
„Dilema Veche” ºi Cristian
Pãtrãºconiu de la „Cotidianul”. Nu
avem probleme de integrare în
grup, deoarece majoritatea ne
cunoaºtem înde noi, sau ne-am ºi
citit prin presã. Lipsiþi de complexe,
dar – important! – ºi de ifose. Existã
un ataºament necondiþionat, ca ºi
firesc între oamenii scrisului.

Drum lung, dar, mai ales, dificil.
ªoferul microbuzului – Robert
Komarowski – vorbeºte ruseºte. Cu
toate cã eu, la o încordare a me-
moriei spre arealul lingvistic slavon,
pricep, în mare, ce discutã Luiza cu
polonezul nostru. La primul popas,
cam pe la jumãtate de cale, într-un
loc special ºi civilizat amenajat, îi
spun lui Robert cã tatãl meu fusese
decorat, în ianuarie 1945, cu
medalia „Za osvobojdenie Varºavî”
(„Pentru eliberarea Varºoviei”).
Robert rãspunde scurtisim, politi-
cos, – fãrã... politicã! Dar, poate cã
din considerentul cã românii au
auzul muzical foarte dezvoltat, în
vocea lui – în cele câteva cuvinte
ruseºti pe care le rosteºte  – sur-
prind o notã de  oarece ezitare sau
– cum sã mai spun? – distanþare.
Da, de pãstrare a distanþei faþã de
acest subiect. Dupã care îmi ºi
amintesc cã, precum spun istoricii,
în eliberarea Varºoviei armatele
sovietice au tãrãgãnat-amânat, cu

gând ascuns, începerea ofensivei
generale, care a dus la moartea a
mii de rãsculaþi polonezi, chiar ºi la
distrugerea masivã a oraºului.
Fireºte, Robert e de înþeles... Ca ºi
tatãl meu, Domnul sã-l odihneascã
în pace, care nu benevol (ºi...
nesilit de nimeni) a ajuns în focul
acelei bãtãlii absurde, încadrat într-o
armatã care, de fapt, cucerise ºi
Basarabia, ºi România, sub pretex-
tul cã elibereazã, fericeºte ºi tot
noroceºte lume de pe lume. Nu, nu
din vina tatãlui meu ºi a zecilor de
mii de basarabeni – da, din mai
1944, au fost recrutaþi deja ºi
basarabenii care, pânã atunci, erau
consideraþi nedemni de încrederea
sovieticilor, însã, odatã ce Molohul
armatei roºii cerea alte noianuri de
jertfe, 25 de mii de prutonistreni au
fost trecuþi prin mlaºtinile beloruse,
foarte mulþi din ei acolo ºi
rãmânând. „Noroc de cei care mai
fãcuserãm instrucþie militarã la
români,” – zicea tata. – „Iar ceilalþi
cãdeau ca potârnichile”. Cei rãmaºi
în viaþã, au ajuns la Varºovia, de
acolo, la început de februarie,  – la
Oder-Nesse, unde, la forþarea râu-
lui, tatãl vãzu cum, dintr-o barcã, ce
se afla la cinci-ºase metri depãrtare
pe apa în rece clolot, se prãbuºi,
tãiat la piept de o rafalã de
mitralierã, veriºorul sãu ªtefãnel
Zmuncilã, fiul nanei Irina, sora
bunicii mele... Mi-am zis cã, la un
alt popas, sã reiau cu Robert
subiectul, pentru a ne lãmuri cã, de
fapt, nu-i spusesem de medalia
tatãlui meu cu titlu de osana
prosteascã, pentru cã ºi eu mai
cunosc ceva din adevãrul pe care l-au
tot muºamulizat sovieticii, ba chiar
ºi aliaþii, în propaganda lor aberan-
tã, interminabilã... terminatã doar
odatã cu prãbuºirea imperiului
„atoateeliberator”, chiar ºi de el
însuºi – eliberându-se, dispãrând,
adicã... Îi mai spun lui Robert cã, la
Universitate, avui un coleg ce purta
acelaºi nume – Komarovski, –
Petru, scria versuri, era eminent,
fusese lãsat la catedra de jurna-
lism, dar, pe urmã, i s-au pierdut
urmele... Era cam straniu, imprevi-
zibil... Zic, s-o fi tras ºi acel Petru
Komarovski, tânãr poet român din
Chiºinãu, din viþa voastrã de
polonezi...

În fine, dupã miezul nopþii
ajungem la Poznan, Eliza ºi cu
Robert cautã pe harta oraºului
unde ar fi sã fie „Novotel”-ul la care
ne sunt rezervate locurile. ªi, la un
moment dat – mamã, mamã! –
microbuzul o ia pe niºte hudiþe...
pãcãtoase, încât eu avui certa sen-
zaþie cã aº fi revenit pe undeva prin
suburbia Munceºti din Chiºinãu,
prin zona care, odinioarã, se
numea Shaghaiul capitalei moldave
– chichineþe, aºa ceva. Dar, aici, la
Poznan?!... ªi de ce ar fi de mirare,
mã rog?... Mai existã ºi în Polonia
racile de pe timpuri de înflorire
comunistã... Însã rãtãcirea, în tre-
cutul... imediat, se curmã repede, în
faþã deschizându-se panorama
nocturnã, luminatã, a sectorului
urban mãrginaº, unde troneazã
„Novotel”. Suntem aºteptaþi chiar ºi
cu o cinã frugalã post-miezul-nopþii.
Duºul, pãtulul. Pânã vom trece de
la „dobry wieczór” (bunã seara) – la
„dzyien dobry” (buna ziua).

Leo BUTNARU

Carnet polonez (1)
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Pentru Paul Iruc, autorul cãrþii
„Eminescu ºi devenirea poeziei
europene moderne“ (Constanþa, Ed.
„Europolis“, 2008), sentimentul con-
ºtiinþei poetice moderne rezidã la atât de
catalogatul nostru poet în folosirea unui
limbaj ale cãrui semnificaþii sunt
descifrate de cãtre receptor printr-un
efort de intuire ºi înþelegere ºi care nu
sunt strãine acelor expresii contorsio-
nate ale limbajului criptic. Într-adevãr,
poezia modernã a instituit ºi lirismul ca
atare (a se vedea spusele lui E.
Lovinescu), evoluþia ulterioarã a litera-
turii române confirmând aceastã opþiune
a lui Eminescu, vizibilã prin eforturile de
înfrângere a discursivitãþii epice ºi reali-
zabile prin puterea imaginaþiei ºi a visu-
lui de a reface armonia pierdutã a lumii
originare ºi a universului.

Profet ºi vizionar, Eminescu suferã
drama îndepãrtãrii de naturã ºi de
poezia începuturilor, atunci când fan-
tezia forma un tot cu gândirea, amân-
douã tinzând, prin substanþa mitului cu
care se confundau, la înþelegerea unitãþii
cosmice ºi a omului. Poetul modern
aspirã la identificarea cu imaginea fabu-
loasã a acestei lumi, dar inspiraþiei ºi ide-
alismului viziunii li se adaugã luciditatea
spiritului. În plus, Eminescu nu a crezut,
asemenea modernilor europeni ai timpu-
lui sãu ori de mai târziu, cã originalitatea
presupune distrugerea formelor tradi-
þionale. Dimpotrivã, conºtiinþa sa artisticã
ºi-a asumat critic ºi afectiv tradiþia, atât
în latura viziunii, cât ºi prin limbajul su-
blimat. Se constatã de-a lungul citirii
cãrþii „Eminescu ºi devenirea poeziei
europene moderne“ cã nu putem vorbi
de o prelungire esteticã a romantismului
printre jaloanele distincte pe care le-a
fixat Eminescu, ci de un ecou prelungit al
spiritualitãþii eminesciene, care constitu-
ie o parte integrantã a fenomenului
organic de istorie literarã. În pofida
oricãrei statuãri, dincolo ºi dincoace de
romantism, Eminescu rãmâne poet mo-
dern, de aici deducându-se ºi moderni-
tatea a ceea ce romantismul sãu
conþinea „in nuce“. 

Paul Iruc ne pune încã din Introducere
în faþa unui paradox: Eminescu este cel
mai cunoscut, dar ºi cel mai necunoscut
poet român, aceastã din urmã con-
statare frapându-l în timpul studierii ver-
surilor „considerate cândva postume“.
Pe bunã dreptate, nu greºim deloc dacã
afirmãm cã nu se mai opereazã de mult
timp cu împãrþirea creaþiei eminesciene
în antume ºi postume ºi cã putem (ºi tre-
buie) sã facem abstracþie de ea în cer-
cetare, însã la fel de evident este faptul
cã, orice am face ºi oricum am consi-
dera-o, aceasta nu înceteazã sã rãmânã
publicatã în timpul vieþii poetului ºi dupã
aceea. A vedea astãzi în Eminescu doar
un poet romantic i se pare autorului a
nutri o viziune restrictivã; deºi se iveºte
în cadrul Romantismului ºi este pãtruns
de sentimentul orfismului, i se insinu-
eazã schisma la nivelul limbajului ºi
deopotrivã sub aspect tematic. 

Totuºi, Eminescu nu a ajuns la o
obscurizare voitã a limbajului, la o totalã
„dereglare a simþurilor“ sau la scindarea
lãuntricã, pentru a putea fi comparat, în
sensul deplin al cuvântului, cu poeþii
moderni ai secolului al XX-lea.
(Interesantã este aici analiza în ana-
gramã a pseudonimului „Eminescu“,
unde se oglindeºte metafora „lumii pe
dos“, a privirii pieziºe proiectate atât
asupra lumii, cât ºi asupra limbajului).
Paul Iruc evitã acest risc ºi îl comparã pe
poetul nostru în primul rând cu marii lui
contemporani din spaþiul francez Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud, Stéphane
Mallarmé ºi abia apoi cu Paul Valéry.
Replierea înspre datele istoricitãþii ºi
între cadrele naturii, de pildã, cu care el

se identificã în virtutea unei atracþii con-
genitale, îl feresc de sentimentul de acu-
tizare a alteritãþii. Prin cunoaºterea oni-
ricã se cautã o compensaþie ºi totodatã o
refacere a legãturilor cu armonia naturii
originare, refuzatã de raþiunea reflexivã
a omului modern.

Impasul ideatic al poeziei emines-
ciene constã, pentru Paul Iruc, în încer-
carea zadarnicã de refacere a armoniei
prin Cuvânt, la fel cum se întâmplã ºi în
cazul operei lui Rimbaud, care, pre-
simþind pericolul aventurii limbajului,
înceteazã sã mai scrie ºi începe alt fel de
aventuri. Eminescu continuã însã aven-
tura poeticã pânã la ultima limitã, pânã la
alteritatea totalã a eului, trãdatã cum nu
se poate mai bine în tulburãtorul poem
„Melancolie“. Multe dintre secþiunile
demersului comparatist se axeazã pe
asemãnãrile cu Stéphane Mallarmé:
aspiraþia spre totalitate, de realizare a
Cãrþii; aspectul ludic dar ºi tensionat al
limbajului sau „alchimia verbului“; frag-
mentarea care duce la absenþã ºi la
experienþa din imperiul tãcerii; cãutarea
cãii de ieºire din labirintul existenþial;
conºtiinþa scindãrii dintre eul poetic ºi
lume, care se adânceºte în melancolia
scriiturii; aventura cãutãrii limbajului
absolut, a dinamicii relaþiilor semnificat –
semnificant. Însã multe dintre aceste
demersuri se preteazã ºi la o comparaþie
cu ceilalþi mari poeþi francezi aleºi pentru
demonstraþie – ceea ce ºi face autorul cu
multã minuþiozitate. 

De obicei, poeþii romantici recurg la
ordinea gândirii mitice spre a cuprinde
universul cu candoarea proprie arhaicu-
lui. Visul eminescian, de pildã, este diri-
jat înspre o mozaicare de imagini ale
reveriei ºi fanteziei, infinitul lãuntric
aflându-se în comuniune cu viaþa tainicã
a întregului univers, a cãrui ritmicitate
cosmicã este condiþionatã de puterea
orfismului. Orfismul eminescian este
considerat a se manifesta în douã
direcþii: una este aceea a cãutãrii lui
„acelaºi“, adicã a memoriei pierdute
printre straturile temporale ale eului; a
doua îndreaptã fiinþa problematizantã
înspre o imagine a deriziunii, deopotrivã
a lumii ºi a metamorfozelor eului. De
reþinut sunt cele douã metafore orfice ale
„panoramei deºertãciunilor“ prezente în
întreaga operã: Orfeu împreunã cu
Euridice ºi Orfeu pierzând-o pe Euridice
sunt vãzute a fi sintetizate în „Odã (în
metru antic)“.

Tradiþia este apreciatã prin prisma
dinamismului absolut, Eminescu apã-
rând în lumina unui nonconformism ce
definea miºcarea modernistã însãºi, la
un moment dat fiind considerat anticipa-
tor al dadaismului ºi suprarealismului.
Ba chiar, alãturi de Rimbaud ºi de
Mallarmé, nu numai cã proiecteazã liniile
de forþã ale modernismului, ci ºi antici-
peazã postmodernismul prin frag-
mentare ºi deconstrucþie poetico-
filosofice, în sens derridian, leacul ºi
otrava fãcând casã bunã în eterna duali-
tate a „pharmakon“-ului. Ar fi fost mai
nimerit ca titlul cãrþii sã fie „Mihai
Eminescu ºi devenirea limbajului poeziei
europene moderne“, ºi aceasta întrucât
Paul Iruc susþine ideea cã poetul nostru
are o reacþie promptã nu doar la doctrina

romanticã din interiorul acesteia, ci ºi la
întregul sistem european al naturii comu-
nicãrii literare. Eminescu rãmâne, de-a
lungul lucrãrii, poetul care, sintetizând
utopia romanticã, anticipeazã ºi apoi îºi
însuºeºte semnificaþia dramaticã a
relaþiei dintre „parole“ ºi „langue“, dintre
„rostire“ ºi „logos“.

Cele mai multe dintre interpretãrile
critice de pânã la a doua jumãtate a se-
colului al XX-lea ar rãmâne – în optica
autorului – tributare spiritului istorist ºi
întârzierii culturale româneºti în general
faþã de ceea ce se întâmpla în Europa,
dar ºi comparatismului simplist, al mo-
delelor ºi surselor, indiferent cã era vor-
ba despre literaturã, filosofie sau istorie.
Una dintre prejudecãþile criticii ºi istoriei
literare româneºti ar fi aceea a situãrii lui
Eminescu în contrast cu poezia moder-
nã, cu ideile acesteia despre limbajul
poetic. Or, din intenþia de a dovedi nece-
sitatea demersului propriu, nu trebuie sã
negi dintr-o trãsãturã de condei impor-
tante contribuþii anterioare, cum ar fi ace-
lea ale lui I. Negoiþescu, Mihai Drãgan,
Marin Mincu ori Ioan Constantinescu,
pentru a aminti doar câteva nume (me-
moriei ultimului dintre acestea dedicân-
du-i-se, în fond, cartea). Însuºi autorul
remarcã undeva „neliniºtea apariþiei altor
interpretãri, care au sesizat, ºi prin noile
viziuni critice asupra textului literar,
modernitatea“. Ca sã nu mai amintim
faptul cã, în ultimul timp, exegeþi precum
Pompiliu Crãciunescu ºi Theodor
Codreanu vorbesc în cãrþile lor despre
„transmodernul“ Eminescu.

Aºa încât nu se poate afirma cã
exegeza poeziei eminesciene a rãmas în
urma a ceea ce opera cuprinde: aparte-
nenþa la Romantism. „Eminescu ºi
devenirea poeziei europene moderne“
pare a fi o tezã încremenitã cândva în
stare de proiect ºi reluatã dupã o bunã
bucatã de vreme cu aceleaºi câteva
referinþe bibliografice. Altfel nu se poate
explica reproºul în bloc adus istoriei ºi
criticii noastre literare, care nu ar fi
descoperit încã modernitatea lui
Eminescu. În acest sens, Paul Iruc ne dã
impresia unui cercetãtor aflat în con-
tratimp cu cercetãrile de eminescologie
(atât de puþin utilizate sau citate în text,
încât pot fi numãrate pe degetele a douã
mâini!), dar sincron cu tendinþele pro-
tocroniste sintetizate, în ceea ce îl
priveºte pe poetul nostru, în cartea
„Eminescu – Dialectica stilului“, apãrutã
în 1984 sub semnãtura lui Theodor
Codreanu. Lucrarea respectivã ar fi me-
ritat sã fie citatã mai mult decât o singurã
datã, având în vedere unele afinitãþi ale
autorului cu un astfel de demers. Iatã
douã ilustrãri: „Prin Eminescu putem
vedea ceea ce a devenit spiritualitatea
europeanã în contact cu întreaga spiritu-
alitate anterioarã“ (p. 98); „Poezia emi-
nescianã depãºeºte, prin complexitatea
în care redimensioneazã mitul orfic, tot
ceea ce s-a scris pânã astãzi“ (pp.
200–201). ªi, fiindcã tot am ajuns la
domeniul propoziþiei ºi al frazei, am notat
ºi câteva neglijenþe stilistice: „El este
poetul care suferã stindardul moder-
nitãþii“ (65); „Determinarea precisã a
operei operatã de clasici va fi repudiatã
de romantic“ (p. 90); „Când lumea apare

drept o aparenþã...“ (146); „Noul Orfeu se
ºi vede pe sine vãzând ºi scriind ºi îºi
asumã în întregime eºecul“ (228).

Nu se poate afirma, aºa cum gãsim
undeva în lucrare, cã nu existã o conti-
nuitate a romantismului în paradigma
modernismului, întrucât ºtim cã unii teo-
reticieni literari gãsesc rãdãcinile moder-
nitãþii literare (generatoare de moder-
nism) chiar înainte de înflorirea episte-
mei romantice. Ceea ce devine extrem
de important – lucru de altfel subliniat
de-a lungul demersului – este faptul cã
poezia eminescianã se detaºeazã de
Romantism tocmai prin exprimarea unui
sentiment tragic al conºtiinþei ºi limbaju-
lui poetic.

Douã direcþii obsesive ar caracteriza
demersul eminescian: una, a lui Narcis
necontemplator al propriului chip, care îl
contemplã pe „celãlalt“ în oglinda care
se îndepãrteazã tot mai mult. Theodor
Codreanu, în cartea despre care
aminteam, punea pertinent în legãturã
mitul lui Narcis cu acela auditiv al lui
Echo. De real ajutor ar fi fost aici ºi
apelarea la „complexul Lear“, referitor la
degradarea cuvântului în tãcere, din
moment ce autorul afirmã cã poezia
modernã reinventeazã mitului poetului
nu prin rostire, ci prin tãcere ºi structurã
absentã. Cealaltã direcþie care
expliciteazã opera eminescianã o consti-
tuie mitul orfic. Iar aprofundarea melan-
coliei orfeic-narcisiace se regãseºte în
tragismul insinuat în structurile limbajului
poetic. Aºa se explicã faptul – sesizat ºi
de Paul Iruc – cã, prin poezia eroticã,
imaginatã drept formã sublimatã ºi prin-
cipiu divin prin trãirea sentimentului la
scarã cosmicã, Eminescu a dobândit
sentimentul gãsirii identitãþii capabile sã
comunice cu forþele tainice ale naturii ºi
ale universului, pe care poetul modern
vrea sã le asume la modul orfic. „În
deosebire de mitul orfic, la Eminescu,
poetul nu coboarã în Infern pentru a o
afla pe Euridice, ci o închipuie în coordo-
nate paradisiace, angelice“ (p. 224).

Demersurile comparatiste asupra
operei eminesciene au acordat un loc
destul de important raportãrilor la cultura
francezã ºi amintim mai vechile studii
resimþite astãzi ca fãcând datã: D. Al.
Nanu, cu „Le poète Eminescou et la
poésie lirique française“, din 1930, sau
studiile lui I. M. Raºcu din anii
1920–1937, culese mai târziu în volumul
din 1976, „Eminescu ºi cultura francezã“.
Mai rãmâne de referinþã, dar cu pasibile
completãri, studiul cãlinescian „Limba ºi
literatura francezã“, din „Opera lui Mihai
Eminescu“. Lor li se adaugã importanta
carte a Marinei Mureºanu Ionescu, din
1990, „Eminescu ºi intertextul romantic“
(tradusã de curând în limba francezã),
unde „þinta“ francezã o constituie Gérard
de Nerval. În rest, articole sporadice în
care comparaþia cu poeþii francezi se
sprijinã pe aducerea în analizã a câtorva
poeme sau a unor eºantioane lexicale
restrânse. În chip firesc, poezia emines-
cianã a fost raportatã la creaþia romanti-
cilor francezi (inclusiv la proza lor):
Alphonse de Lamartine, Alfred de Vigny,
Victor Hugo, Théophile Gautier. Nu au
lipsit nici apropierile de poezia baude-
lairianã ca placã turnantã între roman-
tism ºi modernitate, iar în alte studii s-au
fãcut unele tentative de raliere a lui
Eminescu la poezia modernã, mai ales
prin intermediul contemporanilor poetu-
lui: Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé,
Paul Verlaine, Leconte de Lisle, Sully
Prudhomme. Odatã cu apariþia cãrþii
„Eminescu ºi devenirea poeziei
europene moderne“, Paul Iruc se
încadreazã acestor ultime încercãri prin
demersul sãu mai amplu, dar nu ºi mai
convingãtor.

Vasile SPIRIDON

Tardomodernisme
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În 1902, Maiorescu preda Academiei
Române celebra ladã cu manuscrise
eminesciene: 44 de Caiete. Acestora li
s-au adãugat de-a lungul anilor încã
ºase. În 1933, Perpessicius începe
editarea ediþiei de Opere, ediþie care
valorificã miile de file de manuscris (azi
arhiva numãrã peste 15.700!) ºi e ilus-
tratã cu reproduceri facsimilate din
Caiete. Încã de prin anii 60, Constantin
Noica înþelege cã Arhiva Eminescu e în
pericol, filele îngãlbenite – scrise cu
cernealã, cu creion, cu tuº – având a
înfrunta un duºman neiertãtor: timpul.
Avertismentul sãu repetat ºi oarecum
patetic (se recunoaºte el singur atins de
eminescianitã) rãmâne, însã, fãrã efect.
Nu existã aparate performante, nu se
gãsesc fonduri. Existã, însã, micro-
filmele realizate de Academie în anii
’50. În anul Centenarului, 1989, la Cluj
se iveºte o iniþiativã memorabilã. Una
dintre scrisorile-manifest ale lui Noica
ajunge la Biblioteca Judeþeanã
„Octavian Goga”. Traian Brad reuºeºte
aducerea la Cluj a microfilmelor ºi
reproducerea lor, cu sprijinul Bibliotecii
Centrale Universitare „Lucian Blaga”,
pe hârtie fotograficã A4: peste 14.000
de file de manuscris în douã exem-
plare, unul pentru fiecare bibliotecã. La
Cluj, Eminescu era acum în siguranþã!

În 2004, la mai mult de o sutã de ani
de la intrarea lor în inventarul sãu,
Academia Românã îºi ia în sarcinã fac-

similarea tuturor manuscriselor.
Editarea, în condiþii grafice exemplare,
a ajuns de curând la cel de-al 14-lea
volum. Un colectiv de specialiºti coor-
donat de Eugen Simion promite
încheierea ediþiei, o datã cu volumul 24,
în 2009. Este/va fi fapta fireascã de a
apãra, gospodãri ºi pune în valoare
averea. Coordonatorul îºi asumã ºi
avertismentul aceluiaºi Noica: o datã cu
punerea în circulaþie a tuturor manu-
scriselor, s-ar putea ca românii sã
piardã o zeitate, dar sã câºtige în loc un
om deplin, un educator. 

Caietele eminesciene nu sunt doar

laboratorul unui mare scriitor, ci ºi
model de trudã, de temeinicie, de
veghe faþã în faþã cu limba românã ºi de
respect faþã de litera scrisã. „Miºcãrile
ºi purtãrile” vârstelor eminesciene se
lasã ghicite printre rânduri, în voluta
solemnã a unei iniþiale ori în frângerea
nervoasã a unei silabe. Silabisind o
paginã mai puþin lizibilã simþi cãldura
mâinii pe care icoana de multe ori
reprodusã a filei originale o mai
pãstreazã încã. File caligrafiate
cuminte, încrezãtoare în rotunjimea lini-
ilor înflorite ºi înfiorate, traduc, uneori,
plãcerea plasticã a scriiturii. Pagina

freamãtã încã sub imperiul gândului
metamorfozat în cuvânt. Ici-colo vârste
suprapuse pe o aceeaºi paginã: câteva
rime caligrafiate într-un colþ în tihna
unui condei senin; tãind în diagonalã
fila, strofe într-un scris grãbit sã prindã
clipa, aproape ilizibil; peste amândouã
ºiruri nesigure, atinse de umbrele bolii. 

Eminescu locuieºte în limba românã,
ea îl conþine, tot aºa cum îi conþine pe
toþi marii scriitori ai generaþiilor succe-
sive. Moºtenirea literarã de excepþie a
stârnit dintotdeauna situãri excesive. O
operã, o idee poate fi contestatã vehe-
ment ori lãudatã deºãnþat. Detractorii ºi
adulatorii, nu-i nici o îndoialã, fac parte
din aceeaºi tabãrã. Sãrind peste cal, ei
se exclud singuri din chestiune, nu par-
ticipã la „cursã”. 

Lucrurile cu adevãrat importante
când e vorba de Eminescu, Blaga,
Bacovia, Arghezi, Barbu, Nichita
Stãnescu, Sorescu ºi aºa mai departe
se întâmplã exclusiv la nivelul inter-
pretãrii operei. Pe ea se întemeiazã
statura identitarã. Iar interpretarea e la
fel de importantã indiferent cã e vorba
de lectura singuratecã a degustãtorului
de poezie/literaturã ori de lectura profe-
sionistã ºi împãrtãºitã a exegetului,
autor de studii ºi cãrþi. Ele nu laudã
deºart ºi nu contestã nesãbuit, ci cân-
tãresc ºi asumã în durata lungã a isto-
riei literare.

Irina PETRAª

Eminescu, locuitorul
limbii române

Lumea e un teatru, la care
trebuie sã te uiþi ºi pe care tre-
buie sã-l judeci fãrã tulburare,
recomanda Eminescu: „Pri-
vitor ca la teatru / tu în lume sã
te-nchipui…” (Glossã).

Într-un sens, aceastã vizi-
une pare azi schimbatã: lumea
e un spectacol ºi totul e spec-
tacol. Am vãzut spectacolele
(televizate) ale unei revoluþii ºi
ale unui rãzboi; aselenizãrile
navelor americane au fost, ºi
ele, spectacole urmãrite de
multe milioane de oameni. S-au
scris ºi se scriu cãrþi despre
statul-spectacol ºi ºtim bine ce
soi de spectacol este o cam-
panie electoralã. Pe stadioane,
sportul se face tot în vederea
spectacolului. ªi aºa mai
departe, la nesfârºit.

Aºadar, ideea de spectacol
a copleºit mentalul public.
Chiar ºi atunci cînd aceastã
stare de fapt nu ni se pare
(întru totul) explicitã. Dar cine
nu rîvneºte, astãzi, sã „se dea
în spectacol”? Neprivind cãtre
riscuri !

În acest context, Teatrul nu
mai este gen, ci doar o specie:
a show-ului. Chiar dacã anteri-
oritatea lui e lesne de recunos-
cut în frecvenþa noþiunilor pe
care le-a împrumutat în dreap-
ta ºi-n stînga, în tot felul de
expresii: culisele (politicii),
actorul principal (al pieþei cred-
itului), scena (dezastrului eco-
logic), rolul (preºedintelui),
ieºirea la rampã (a purtãtorului
de cuvînt); ºi încã. Cît despre
teatral ºi teatralisme, ele au
fãcut carierã ºi într-un plan
nefericit, indicînd nesinceri-
tatea, emfaza, afectarea (care
au ruinat suficient de multe
interpretãri, de vreme ce pînã
ºi Limba le consemneazã ast-
fel).

În ipostaza de specie a
spectacolului, importanþa
Teatrului se vede diminuatã. El

a fost despovãrat de misiunea
de a fi îndreptar moral, de a-i
„þine lumii oglinda în faþã”
(„Hamlet”); iar purificarea
moralã (aristotelicul catharsis),
dacã s-o fi petrecînd, nu trece
de pragul sãlii.

Ar mai fi un pas (unii îl fac,
alþii nu) pînã-n teritoriul diver-
tismentului. Deºi nici acesta nu
mai e ceea ce a fost. Pentru
cã, acum, divertismentul a
devenit o industrie. Care cere

mijloace tehnice tot mai sofisti-
cate ºi (s-o recunoaºtem) tot
mai multã creativitate. În tot
cazul, ar fi o greºealã sã
subestimãm statutul ºi mutaþi-
ile din sfera divertismentului.

Ei bine, în acest spaþiu
evolueazã Teatrul, silit sã con-
cureze ºi cu mulþimea formelor
de divertisment. Iar competiþia
e aprigã, chiar dacã Teatrul nu
mai trebuie sã dãscãleascã, sã
moralizeze pe nimeni; ºi nici

pentru cã Publicul e suprasatu-
rat de sfaturi ºi de lecturi. Ci,
mai ales, pentru cã în mintea ºi
în mîna spectatorului a apãrut
un instrument binecuvîntat sau
drãcesc (pãrerile sunt împãrþite
!) numit telecomandã. Astfel
cã, dacã e sã numim un
cîºtigãtor al competiþiei, acesta
e spectatorul. Pentru el se bat
genurile ºi speciile artei ºi
divertismentului, el e „adrisan-
tul” pe care îl cautã, în dispe-
rare, cu toþii. El e arbitrul
jocurilor ºi disputelor. Pentru
cã mulþimea privitorilor
înseamnã rating, înseamnã
bani.

Ce poate face Teatrul ca sã-i
cîºtige pe spectatori ori sã-i
menþinã în plasa lui pe cei deja
cuceriþi? Mai cu seamã atunci
cînd concureazã cu televizi-
unea?

Sã ne înþelegem bine: tele-
viziunea e un mijloc, un inter-
mediu. Dar unul uluitor, care
aduce speciile artei ºi divertis-
mentului la proprietarul tele-
comenzii. Vreme de un secol,
a pãrut cã Teatrul e ameninþat
de cinematograf. ªi uite cã
cinematograful e pe cale de
pieire. ªi-a pierdut casa,
locuinþa lui, care s-a mutat la
altã adresã. Aceea a specta-
torului. În vreme ce Filmul a
rãmas pe piedestalul sãu.
Întîmplãrile de pe peliculã pot fi
urmãrite la fel de bine ºi din
fotoliul de-acasã. Ba chiar fãrã
înghesuialã ºi ore fixe. Mai
mult: pe alese!

Întrebarea e dacã Teatrul va
rezista în casa lui. Pentru cã
televiziunea poate aduce (ºi
aduce) ºi spectacolul de teatru
la domiciliul spectatorului.

Depinde.
Depinde, cum spuneam, de

timpul, de rãgazul pe care-l va
avea Teatrul ca sã-ºi poatã
pãstra alãturi minoritatea
cãreia i se dedicã. Spun
minoritate, pentru cã termenul
de elitã e ºi supãrãtor, ºi
inadecvat. Teatrul va trebui sã
mizeze pe ea, chiar dacã e
vorba de o minoritate întrucîtva
snoabã. Dar se gãsesc mai
peste tot minoritãþi ce se con-
sacrã unei sau altei forme de
artã din motive ce rãmîn, ade-
sea, impenetrabile. De pildã,
opera pãrea multora o specie
defunctã. Dar ea întîrzie, în
sala de reanimare. Un frag-
ment de public cautã ºi poate
cã ºi gãseºte satisfacþii
ascultînd nu doar arii ºi coruri
(care, sã zicem, sunt mai rezis-
tente la coroziunea timpului), ci
asistînd, de la un cap la altul, la
fastidioasele reprezentaþii.

Depinde ºi de cîtã vreme vor
putea ºi vor dori comunitãþile
sã subvenþioneze Teatrul. Cu
observaþia cã atît posibilitãþile
cît ºi entuziasmele lor au, fatal-
mente, creºteri ºi descreºteri
ce se conjugã cu ciclurile
Economiei.

Depinde ºi de moralitatea ºi
capacitatea de inovaþie ale
oamenilor de teatru. Chiar în
ce priveºte propriul lor statut.
Poate cã mînuitorii decorurilor
vor trebui sã fie, totodatã, ºi
realizatorii, confecþionerii aces-
tora. Poate cã directorul va tre-
bui sã se considere mai
degrabã un producãtor (în
accepþia definitã în industria fil-
mului), care îºi asumã efectele
artistice ºi financiare ale opþiu-
nilor sale repertoriale. ªi tot
aºa. Pentru cei din Teatru, e la
fel de constrîngãtor îndemnul
universal: prevedeþi viitorul, în
loc sã fiþi surprinºi de el!

Atît cît poate fi prevãzut.
Dumitru IGNAT

Etimologic, digresiunea e plecare, pãrãsire, despãrþire, deviere de la drumul
mare, al tuturor, încãlcare a unei datorii. Toate constrângerile ivite când citeºti o
carte cu creionul în mânã se vindecã prin digresiuni. Nimic mai încântãtor decât
visarea lãturalnicã, ispitirea unei cãrãrui personale în rãspãr faþã de unicalea tex-

tului celuilalt. Rândurile din acest colþ de paginã sînt astfel de  încântãri.

Privitor  (ca)  la  teatru

• Ioan Lãzureanu
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„E clar, pânã la apariþia
«Testamentului francez», Andrei
Makine nu a existat pentru pu-
blicul occidental. Abia odatã cu
apariþia romanului mai sus
pomenit au început sã curgã
laudele cele înalte, premiile, ºi
«oficialitãþile» cu aspect de
podium. Desigur, la urma
urmelor, nimic anormal într-o
lume în care nu rezistã decât
ceea ce stã sub ºtiinþa mar-
ketingului. Medicis, Goncourt
sunt premii importante, însã
romane de substanþã erau cât
pe ce sã fie înghiþite de
tãvãlugul timpului în situaþia în
care autorul nu s-ar fi gândit
mai repede, ca într-un joc mor-
bid, la un testament estetic-
existenþial. Este punctul zero de
la care pleacã constant rese-
mantizãrile operelor întregi.
Este acel nod care controleazã
întregul ºirag de chei, atât de
utile în decriptarea mesajelor.
Gândesc «Testamenul francez»
nu sub forma unui exerciþiu
stilizat ci dimpotrivã drept un
strigãt conceptual (deºi mi se
va imputa sintagma !) de a
evada din ºirul prea cangrenat
al scriitorilor contemporani,
aserviþi politicilor culturale ºi
economice mondiale”. 

Din câte îmi aduc aminte, cam
aºa începea „Literaturbahnul” cu
multe numere înainte. Îl
descoperisem pe Makine mai
mult dintr-o joacã dar, treptat, a
început sã-mi fie scriitorul cel
mai apropiat din rândurile litera-
turii contemporane. Am convin-
gerea cã în ciuda unor teme
prea de actualitate, prin fineþea
ºi modul neobiºnuit de a
înfãþiºa dramele oamenilor,
Makine va rãmâne pentru
vreme considerabilã în
conºtiinþa cititorilor ca un alt
Dostoievski. Deºi am gândit-o
imediat dupã primele douã
volume citite, nu am avut tãria
de a pune tranºant în evidenþã
o asemãnare precum aceasta.
Un exerciþiu ulterior probabil cã
ºi-ar gãsi rãgazul de a scormoni
prin hrubele textelor celor doi ºi
ar gãsi acel suflu cu totul spe-
cial ce deocamdatã vã este pro-
pus doar la nivel intuitiv. 

ªi cum descoperirea unui
scriitor prodigios îºi are propria-i
poveste, mã rezum doar la a-mi
arãta nedumerirea în faþa faptu-
lui cã cel din ultim volum citit
este ºi primul scris de cãtre
autor. Acum mi-am putut da
seama cu adevãrat de forþa
prozei acestui rus convertit în
spaþiul public ºi reconvertit la
nivelul celor mai intime gânduri. 

„Fiica unui Erou al Uniunii
Sovietice” e romanul ce mãr-
turiseºte cu durere tãvãlugul
nefast al istoriei, o încercare
disperatã de reumanizare a
unor locuitori ce ºi-au pierdut
pentru totdeauna capacitatea
de a rãspunde firesc provo-
cãrilor aduse de evenimentele
celui de-al doilea rãzboi, apoi
de „zilele lui Stalin” ºi de comu-
nismul sovietic. Harta unei soci-
etãþi deviante niveleazã „dife-
renþele specifice” în timp ce
harta fiecãrui suflet ni se aratã
din ce în ce mai vag conturatã.
Într-o lume a fatalitãþii în care

speranþa însãºi e damnatã în
chipul cel mai grotesc, persona-
jele cheie amintesc de Kafka.
Ele mãrºãluiesc cãtre nicãieri
având conºtiinþa cã nimic nu
mai serveºte la nimic dar lãsân-
du-se paradoxal surprinse în
scenele minore ale unei vieþi
trucate. 

Andrei Makine îºi începe
acest livresc rechizitoriu lãsând
impresia cã el însuºi iese din
carte. Din acest punct de
vedere, oferta autorului – per-
sonaj nu este legatã de tehnici
literare complicate. Saltul în
timp, scurte replici, un amestec
al destãinuirilor cu imagini de o
frumuseþe stranie, imagini ce
transmit simplu datele crudei
realitãþi, compun toate un arse-
nal de un lirism aparte. La urma
urmelor, ca în fiecare volum,
povestea este simplã: protago-
nistul, Ivan, aflat rãnit în
apropierea Stalingradului este
miraculos ºi in extremis salvat
de asistenta Tatiana, alãturi de
care îºi va petrece restul vieþii.
Ivan va obþine în urma episodu-
lui consumat lângã Stalingrad
cea mai înaltã distincþie mili-
tarã. Recunoaºterea statutului
acestuia are loc dupã înche-
ierea rãzboiului mai mult de
formã. Medalia nu îi poate
aduce decât beneficii iluzorii
care în mod cert deservesc ide-
ologia momentului ºi nici pe
departe caracterul înalt al

oamenilor. Exemplele oferite de
Andrei Makine sunt elocvente,
cunoscute de atlfel în rândul
þãrilor din Blocul de Est: vete-
ranii îºi pot procura bilete la
spectacolele Teatrului Balºoi,
au privilegiul de a nu sta la
coadã pentru cele mai penibile
obiecte etc. Ce li se cere în
schimb ? Nimic mai mult decât
propriul trecut; prin urmare, pro-
priile suflete. Societatea nu are
mecanisme redutabile de a
reacþiona în faþa unor aseme-
nea terifiante încercãri, drept
pentru care oamenii se lasã
înghiþiþi, cu o ultimã speranþã de
a mai salva ceva prin... iar aici
începe adevãrata tragedie a lui
Ivan: rãmas între timp vãduv,
mândru de faptul cã în ciuda
tuturor obstacolelor reuºeºte sã
îºi vadã propria fatã ocupând
un loc în înalta societate extrem
de invidiat, cu un trai cu mult
peste media oamenilor obiº-
nuiþi, personajul construit de
Makine va suferi o ultimã ºi
definitivã înfrângere. În acest
pariu existenþial cu monstruozi-
tatea unei lumi delirante, el
ajunge printr-o banalã întâm-
plare sã afle ce se ascunde în
spatele meseriei practicate de
fiica sa. ªantajatã cu mulþi ani
înainte de KGB, aceasta nu are
de ales ºi acceptã sã joace un
rol dublu: sarcina ei este aceea
de a întâmpina personalitãþi din

Occident pentru ca mai apoi sã
îºi ofere serviciile complete de
ghid ºi translator. Noaptea, pre-
cum într-o poveste cititã invers,
„prinþesa” îmbracã haina prosti-
tuatei pentru a intra, mãcar
pentru câteva clipe, în posesia
documentelor deþinute de per-
soanele cu care intra în contact.
ªi aceste pagini surprind
deoarece naraþiunea e învãluitã
într-un lirism aparte. Olia, alã-
turi de prietenele ei, viseazã
cãtre eliberarea totalã, mai pre-
cis calculeazã fãrã încetare
orice artificiu care le-ar duce
dincolo de Barierã. Ca ºi în
cazul lui Ivan ori a camarazilor
acestuia, totul rãmâne un vis
imposibil de atins. 

Finalul romanului este unul
gradat, forþând pânã la ultima
limitã resorturile fiinþei. Pe
punctul de a fi condamnat în
urma unui gest gratuit pe care îl
comisese într-un magazin al
Federaþiei, Ivan este adus în
sala de judecatã doar pentru un
banal spectacol, tribunalului
comunicându-i-se cã are de-a
face cu un erou al Uniunii
Sovietice ºi, prin urmare, dic-
tându-i-se sã se poarte cu
înþelegere. Realizând cã totul
este pierdut, bãtrânul moare în
urma unui stop cardiac; îi este
încredinþat fiicei acestuia care,
sub forma unui omagiu adus
timpurilor de altãdatã, aran-
jeazã sã îi transporte corpul în

oraºul copilãriei, Borisov. Fatal-
mente, ca ºi când niciun ase-
menea final nu ar fi fost de
ajuns, nimeni în Borisov nu mai
dorea sã aibã de-a face cu tre-
cutul, drept pentru care femeia
se aflã în imposibilitatea de a-ºi
înmormânta tatãl. Soluþia vine
tot din zona grotescului: Olia,
deºi plinã de remuºcãri, este
nevoitã sã vândã medalia la
care tatãl sãu þinea cel mai
mult, promiþându-ºi sã revinã ºi
sã facã tot posibilul pentru a o
recupera. Sunt acum potrivite
alte câteva rânduri pe care le
scriam în „Andrei Makine –
Marcã înregistratã a literaturii
ruse”: „Makine joacã rolul unui
supranarator care are grijã de
personajele sale. Le înþelege
disperarea deºi lasã sã se
întrevadã ºi ideea conform cã-
reia el instituie voit secven-
þialitãþile unei memorii de care
prea adesea s-a abuzat. De alt-
fel, e ºi cazul celorlate romane,
Makine revine cu câteva teme –
nucleu care îi populeazã spaþi-
ile livreºti ºi care nu lasã loc
preþiozitãþilor criticilor. Makine
rãmâne un pãpuºar trist, cu o
memorie ce îi joacã feste dintre
cele mai nedorite. În final - atin-
gerea unei colectivitãþi ce ºi-a
pierdut cu totul cadenþa, res-
pirând o anormalitate vicioasã”.
Rândurile din finalul romanului
mãrturisesc toate acestea:
„Doar râul Moscova era negru.
Deasupra apei, din toate pãr-
þile, înãlþându-se în vãzduh sau
rãmânând nemiºcat în aer, zbu-
rãtãcea un vãl alb. Dintr-odatã,
în profunzimea aceea înzãpez-
itã ºi îngheþatã, tremurã sunetul
înfundat al clopotelor. Nu era
orologiul Kremlinului, ci erau
niºte sunete subþiri ºi îndepãr-
tate. Veneau din clopotniþa unei
bisericuþe pierdute sub zãpada
liniºtitã, undeva pe lângã
Taganka. «Fiecare cu crucea
lui...» îºi aminti Olia”.

Marius MANTA

Fiica unui Erou
al Uniunii Sovietice

Rãspunzând invitaþiei Ambasadei României
la Abu Dhabi ºi a Ministerului Culturii,
Tineretului ºi Dezvoltãrii Comunitare din
Emiratele Arabe Unite, Ansamblul Folcloric
„Busuiocul“ a participat la douã importante
manifestãri, organizate în perioada 30 noiem-
brie – 5 decembrie 2008.

Prima manifestare s-a datorat iniþiativei
Ambasadei noastre de a organiza „Zilele
Culturii Româneºti în Emiratele Arabe
Unite“, proiect consacrat, în mod explicit, sãr-
bãtoririi Zilei Naþionale a României.

A doua manifestare – având ca promotor
Ministerul Culturii din E.A.U. – a fost Festivalul
Internaþional de Folclor la care, alãturi de
Ansamblul „Busuiocul“, au participat formaþii
din: Bahrain, Croaþia, Mauritania, Norvegia,
Oman, Sudan, Turcia, Ungaria ºi þara gazdã.
Acest prestigios festival s-a desfãºurat sub
semnul împlinirii a 37 de ani de la momentul
istoric – 2 decembrie 1971 – când federaþia
emiratezã ºi-a proclamat Independenþa. 

Ansamblul „Busuiocul“ ºi-a început seria de
reprezentaþii, la Abu Dhabi, susþinând un spec-
tacol muzical-coregrafic de cca. 80 de minute în
cadrul recepþiei organizate de Ambasadã pen-
tru marcarea zilei de 1 Decembrie – Ziua
Naþionalã a României. Scenariul sãrbãtorii a
fost inspirat conceput ºi desfãºurat (de la pri-
mirea oaspeþilor pânã la felicitãrile din final) de
cãtre domnul ambasador Nicolae Goia ºi de
domnul ministru-consilier Gheorghe Epure, dis-
tinse personalitãþi ale diplomaþiei româneºti.

Festivitãþile s-au derulat pe esplanada
mãrginitã de palmieri a celebrului hotel-restau-
rant Intercontinental, un loc de o frumuseþe

aparte. Momentul de deschidere a fost rezervat
prezentãrii imnurilor naþionale ale þãrii gazdã ºi
României. ªi cât de mãreþ ºi de rãscolitor s-a
revãrsat imnul þãrii noastre cãtre cei peste 450
de români din diasporã, aflaþi la acest eveni-
ment, imnul fiind interpretat, live, de compo-
nenþii Ansamblului „Busuiocul“! Subliniem cã la
recepþie au fost prezenþi, de asemenea, mem-
bri ai Guvernului ºi Parlamentului E.A.U., oa-
meni de afaceri, personalitãþi culturale ºi din di-
verse domenii artistice, ziariºti etc. Aceºtia s-au
arãtat încântaþi de frumuseþea cântecelor, jo-
curilor ºi a costumelor noastre populare, rãs-
plãtind evoluþia artiºtilor bãcãuani cu aplauze
frenetice. S-a dovedit ºi cu acest prilej cã pen-
tru a ne face mai bine cunoscuþi în lume este
nevoie de o tot mai susþinutã promovare a fol-
clorului, a creaþiei populare tradiþionale.

Spectacolele susþinute în zilele urmãtoare
au fost cuprinse în agenda Festivalului
Internaþional de Folclor, organizatorii pro-
gramând  Ansamblul „Busuiocul“ în emiratele
Umm al-Qaiwain, Abu Dhabi ºi Dubai. 

Astfel, marþi, 2 decembrie, ne-am deplasat
în oraºul Umm al-Qaiwain, capitala emiratului
cu acelaºi nume, unde am prezentat un spec-
tacol de peste o orã, pe terasa unui impozant
centru cultural. Reprezentaþia noastrã s-a
bucurat de interesul unui public numeros,
întregul program fiind oferit drept omagiu Zilei
Naþionale a Emiratelor Arabe Unite. Dupã cum
se ºtie, la 2 decembrie 1971, federaþia emi-
ratelor de la intrarea în Golful Persic, aflate sub
protectorat britanic, ºi-au dobândit
Independenþa.

Locuitorii emiratelor îºi petrec Ziua Naþionalã
cu multã însufleþire. Cãtre searã bulevardele
oraºelor sunt strãbãtute de nesfârºite coloane
de maºini împodobite cu drapelul þãrii, parcurile
sunt pline de lume, care danseazã ºi cântã,
peste tot eºti întâmpinat cu flori ºi confetti.
Momentul culminant al sãrbãtorii este ºi aici
spectacolul multicolor al focurilor de artificii.

Miercuri, 3 decembrie, parcurgem din nou
cei 200 km pânã la Abu Dhabi. De data aceas-
ta spectacolul nostru se va derula într-o zonã
centralã a Capitalei (unde semeþesc hotelurile
Millenium, Sheraton ºi Hilton), mai precis în
„Parcul Doamnelor“. Timpul de trei ore, rezer-
vat între 17.00 – 20.00, îl împãrþim cu ansam-
blurile din Ungaria ºi Mauritania. Dupã specta-
col, ca o onoratã recompensã, însoþiþi de dom-
nul Gheorghe Epure, vizitãm Emirates Palace
Hotel (Palatul Emiratelor), renumit monument
de arhitecturã unde vom susþine câteva
momente folclorice.

Joi, 4 decembrie, a fost ziua rezervatã pen-
tru Dubai. Deºi a plouat în câteva reprize (pe
aici plouã destul de rar), seara ne-am putut
desfãºura spectacolul în cele mai bune condiþii,
pe o scenã montatã în parcul supranumit
„Oraºul Copiilor“. Împreunã cu noi ºi-au prezen-
tat programele un grup folcloric emiratez ºi un
ansamblu din Turcia. Apoi ne-am deplasat la
celebra construcþie Burj al-Arab, simbolul
oraºului Dubai. 

Negreºit, prin spectacolele susþinute în
Emiratele Arabe Unite, Ansamblul Folcloric
„Busuiocul“ ºi-a adãugat în cartea sa de vizitã
un nou succes, iar folclorul românesc ºi-a aflat,
într-un spaþiu cultural mai puþin cunoscut, un
public deosebit de receptiv ºi entuziast. (C.D.)

„Busuiocul“ în Emiratele Arabe Unite
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revista revistelor

nr. 81, decembrie 2008

La despãrþirea de Paul Miron,
paginile revistei gãzduiesc o serie
de articole care, atrãgând atenþia
asupra unei opere valoroase, ori
mãrturisind caracterul nobil al
scriitorului, recompun o imagine
sobrã, adecvatã momentului.
Printre semnatari, Alexandru Zub,
Florin Faifer, Ioan Holban,
Grigore Ilisei, Emanuela Ilie, Ioan
Rãducea, Ovidiu Lazãr, Florin
Cântec. 

În seria interviurilor, Cãlin
Ciobotari obþine dinspre oameni
ai teatrului (Petru Ciubotaru,
Sergiu Tudose, Florin Mircea) o
imagine panoramicã, ce pre-
supune ºi o boemã aparte. Între
semnatarii rubricii de poezie am
descoperit versurile lui George
Popa ºi Nicolae Mihai; reþin pen-
tru pagina de faþã câteva rânduri:
„Cãci rãdãcinile viseazã cerul,/
secretã-n beznã-avânturi ºi lumi-
nã,/ ºi-mprumutând suiºul din tul-
pinã,/ mireasma face punte cu e-
terul// Mesteacãnul un înger a vi-
sat./ ªi a fost alb: tãgadã ºi-nceput./
Negarea-a tot ce nu e preacurat/
ºi nouã încercare de-Absolut”
(George Popa – „Mesteacãnul”);
„Mai întâi au fost/ de trupuri
jefuite/ apoi de o frânghie/
spânzurate/ din sufletele lor/
stoarse aud uneori/ cum cade în
iarbã/ câte o vorbã douã/ ude
leoarcã” (Nicolae Mihai – „Rufe
pe frânghie”).

nr. 12, decembrie 2008

Gabriel Chifu este prezent cu
„Alergãtorul care rãmâne gol pe
dinãuntru”, un fragment ce anunþã
pseudo-jurnalul „Fragmente din
nãstruºnica istorie a lumii de
Gabriel Chifu ºi tot de el
povestitã”. Mergând cãtre formele
clasice, notele de jurnal ale lui
Gabriel Dimisianu ori rãzleþele
cugetãri despre solitudine ale lui
Gheorghe Grigurcu. Lucru mai rar
întâlnit în revistele literare, am
descoperit traduceri de foarte
bunã calitate. Dacã Claudiu
Komartin ni-l prezintã pe Malte
Persson, Simona-Grazia Dima
realizeazã o paginã întreagã cu
poeþi scoþieni de expresie galezã. 

Totuºi, prezentul numãr are ca
punct de interes interviul lui Horia
Gârbea cu Eugen Uricaru.
Dialogul este prilejuit de apariþia
în ultimii ani a celor douã volume
de la Editura Cartea Româneascã,
acolo unde Eugen Uricaru pare
sã cunoascã reþeta prin inter-
mediul cãreia, cel puþin fictiv, rãul
din trecutul nu prea îndepãrtat ar
putea fi alungat din memoria
colectivã. Transcriu, oarecum în
inversa desfãºurare a interviului,
urmãtoarele: „Trecutul oferã cre-
dibilitate, dar mai ales legitimi-
tate”, „Pornim de la o constatare –
rãul existã. Este o parte consti-
tuentã a lumii, fãrã acest rãu
definit, o parte a binelui ar trebui
sã-i ia locul. Problema care se

pune este aceea a poziþionãrii
omului faþã de el. Rãul este atât
de insinuant, atât de versatil, atât
de proteic încât o chestiune difi-
cilã este aceea de a-l identifica”.

nr. 130-131-132,
oct.-nov.-dec. 2008

Extrem, extrem de interesantã
ancheta celor de la „Discobolul”,
referitoare la nevoia unui altfel de
adevãr. Dacã mai înainte,
îndosariau rãspunsuri venite din
exil, în acest triplu numãr avem
exilul „de acasã” sau exilul „de
interior”. Întrebãrile formulate
gãsesc rãspunsuri prin intervenþi-
ile „la obiect” ale lui Gheorghe
Grigurcu, Alexandru Vlad, Irinei
Petraº, Leo Butnaru, Radu
Mareº, Gheorghe Schwartz, Titu
Popescu, Nicolae Prelipceanu,
Virgil Diaconu, Ion Zubaºcu,
Silviu Lupaºcu, Gabrielei Creþan,
Marianei Codruþ, Mihai Posada,
Mariei ªleahtiþchi, Doinei Jela,
Radu Aldulescu, Teofil Rãchi-
þeanu, Radu Ciobanu, Marcel
Mureºeanu, Constantin Cubleºan,
Paul Tumanian, Ion Maria,
Marianei Gorczyca, Marian
Drumur, Dan Bogdan Hanu, Ioan
Radin, Kocsis Francisko, Adrian
Grãnescu, Vitalie Ciobanu, Gheorghe
Jurcã, Dumitru Hurubã, Serafim
Saka, Mircea Stâncel. 

Flavia Cosma prezintã con-
tribuþia scriitorilor de origini etnice
diferite la identitatea culturalã
canadianã. Avem poeme de Aurel
Pantea, Leo Butnaru, Teofil
Rãchiþeanu. Din pãcate, paginile
de prozã nu impresioneazã cu
nimic, dintre toate acestea
detaºându-se totuºi George L.
Nimigeanu „Desculþ prin nedrep-
tãþile vremurilor”. 

nr. 12, decembrie 2008   

Cassian Maria Spiridon se rali-
azã, prin comentariile pe care le
face, ideilor volumului apãrut în
2008 la Editura Logos – „A treia
forþã: România profundã” de
Mircea Platon ºi Ovidiu
Hurduzeu. Cu punct de plecare în
doctrinele „clasice” ce au aca-
parat istoria scenei politice
europene, autorii descoperã, ca
posibilã variantã pentru revigo-
rarea þãrii la nivelul tuturor com-
partimentelor, o forþã „înfrânatã”
ce ºi-ar gãsi chip cuvenit într-o
dreaptã autenticã. Parcã în con-
tinuarea celor prezentate,
Nicolae Stroescu Stîniºoarã ºi
Vintilã Horia dialogheazã despre
pragurile dintre nihilism ºi spe-
ranþã. Un alt interviu ne supune
atenþiei calmul parcã nefiresc al
Doinei Cornea. Respectãm
opinia acesteia conform cãreia
„patriot este  cel ce îºi respectã ºi
cinsteºte valorile neamului”, apoi
reþinem ceea ce ar trebui sã facã
un om de-a lungul fiecãrei zile:
„...sã-ºi propunã sã rãmânã el
însuºi de dimineaþã pânã seara.
Sã nu-ºi trãdeze propriile aspi-
raþii, însã trebuie sã aibã acele
aspiraþii. În al doilea rând avem
obligaþia ca în fiecare zi sã

nãzuim sã devenim fiinþe umane
ºi sã ne ridicãm spiritual. Dacã în
fiecare zi facem un lucru bun
putem sã dormim liniºtiþi. Fãcând
un lucru bun facem un serviciu
altora ºi, implicit, ºi nouã”.
Impunãtorul roman al lui Caius
Dobrescu („Tezã de doctorat”)
este „luat sub lupã” de cãtre
Antonio Patraº care, cu instru-
mentele specializate ale criticului
literar, revalorizeazã edificiul.

nr. 50-51,
decembrie 2008 

Furturile au invadat cultura.
Am aºezat un simplu punct dupã
afirmaþie deoarece nu constituie
pentru nimeni vreo surprizã faptul
cã ºi în lumea cãrþilor sunt
veleitari fãrã scrupule. Ovidiu
Pecican este cel care analizeazã
cazul Carmen Andraº, privind ºi
prin ochii lui Alex Drace-Francis.
În  spaþiul destinat „cronicii
ideilor” avem alocuþiunea rostitã
la Accademia di Romania, Roma,
de cãtre Marco Mancini, Rector al
Universitãþii din Viterbo. Revista
ne mai propune un dosar intere-
sant, bine argumentat, supraintit-
ulat „Cultura românã - du
dehors”. Structura acestor opinii /
serii de interviuri aratã cam aºa:
1. Conceptul culturii (Virgil
Nemoianu, Edward Kanterian,
Mihai I. Spariosu), 2. Tiparele cul-
turii (Matei Viºniec, Norman
Manea, Mãdãlina Vârtejanu-
Joubert), 3. Vârstele culturii
(Victor Ivanovici, Doina Lemny,
Basarab Nicolescu), 4.
Societatea culturii (Aurelian
Crãiuþiu), 5. Politicã a culturii
(Teodor Baconsky), 6. Strategiile
culturii (Magda Cârneci), 7.
Receptarea culturii (Marco
Cugno), 8. Dimensiunile culturii
(Moshe Idel), 9. Sensul culturii
(Cristian Bãdãliþã, Anca Vasiliu,
Lucian Turcescu).

nr. 12 / 2008

Înspre sfârºit de an se poartã
anchetele literare ! Nici colegii de
la „Viaþa româneascã” nu fac
excepþie. Prin vocea lui Marian
Drãghici, se cautã atuurile
Basarabiei de a ieºi din starea

dilematicã în care a intrat ºi ca
punct de plecare se vor a fi inven-
tariate mãcar o parte din tradiþiile,
instituþiile ori personalitãþile cu
vocaþie europeanã. Personal,
cred cã atitudinea cea mai corec-
tã este cea a lui Liviu Antonesei.
Dintre toate plusurile, domnia sa
se opreºte în special la prezenþa,
inclusiv pe piaþa româneascã, a
câtorva edituri de þinutã, din plu-
tonul cãrora evadeazã Cartier.
Amintindu-ne de o idee mai
veche a lui Mircea Vulcãnescu,
Ion Bogdan Lefter se aratã oripi-
lat de aceastã plãcere tipic
româneascã de a face scenarii,
de a se întreba în permanenþã
„ce ar fi fost dacã s-ar fi scris
volumul cutare...” Cu alte cuvinte,
o minimã schiþã a unui demers ce
s-ar anunþa de succes: o istorie
contrafactualã a literaturii. Mai
gãsim în revistã o lecturã diferitã
Nichita Stãnescu. Cel ce ne prop-
une subiectul nu face o demon-
straþie ieºitã din comun ºi nu
þinteºte senzaþionalul ci, mai
degrabã, ne conduce cãtre mici
truisme. De acord, poezia „nu
poate fi restricþie. Nu mai e formã
prestabilitã, îngheþatã ºi limita-
toare. […] Ea e vie ºi în perpetuã
miºcare”. Se va vorbi din ce în ce
mai mult, în ceea ce o priveºte pe
Constanþa Buzea, despre
ipostaza de poet. De aceastã
datã o face Simona-Grazia Dima,
cu prilejul antologiei „Roua plu-
ral”, apãrutã la Editura Vinea ºi
prefaþatã de Nicolae Manolescu.
La Meridian, Leo Butnaru ne-o
prezintã pe Anna Ahmatova.
Vom reþine: „În tainicã prietenie
cu el, chipeºul - / Tânãr vultur cu
negri ochi, - / Parcã-ntr-o florãrie
din ajunul toamnei / Eu intrasem
cu mers lin, paºi plutitori. / Acolo
mai erau cele din urmã roze / ªi
luna limpede se legãna / Pe norii
suprapuºi în straturi cenuºii”.

nr. 11-12,
noiembrie-decembrie 2008

Ion Beldeanu deplânge
receptarea defectuoasã de care
s-a bucurat literatura bucovineanã.
Amintind de mai multe cãrþi dedi-
cate zonei, acest adevãrat
fenomen literar a fost, se pare,
cel mai bine portretizat de Mircea
A. Diaconu. De altfel, materialul
se doreºte mai mult a stabili un

nou reper pentru eventuale istorii
literare viitoare: Societatea
Scriitorilor Bucovineni. Mi-au plã-
cut gândurile lui Constantin
Ciopraga cu referire la imaginea
criticului literar, gânduri prilejuite
de întrebãrile lui Theodor
Codreanu. Constantin Ciopraga:
„La drept vorbind, obiectivitate
criticã în absolut nu e de gãsit.
Criticul, oricare ar fi el, orice sis-
tem ar profesa, e un complex de
interioritãþi ºi de distanþãri.
Important e ca, dincolo de parti-
pris-uri, de grupãri ºi curente,
criticul sã se apropie, persuasiv,
de opere, sã sublinieze autentici-
tatea mesajului, sã reveleze sub-
stanþa comunicãrii”. Mai sem-
nalãm douã pagini de poezie
Iancu Grama, o cronicã a lui Ion
Roºioru la ultima carte de versuri
de Arthur Porumboiu, un eseu
bine organizat despre „Etic ºi
estetic în gândirea lui ªtefan
Lupaºcu” – Theodor Codreanu,
N. Georgescu – „Eminescu în
Dobrogea”, pentru ca din arhiva
personalã, Constantin Cãlin sã
ne prezinte pagini de corespon-
denþã, mai precis eforturile
Ecaterinei Tr. Chelariu (soþia lui
Traian Chelariu) de a valorifica la
dreaptã valoare memoria ºi
opera soþului. 

nr. 12 / 2008

Din fericire, în ultimul timp
întâlnesc din ce în ce mai multe
reviste de o calitate neîndoiel-
nicã. „Oraºul” se înscrie în
aceastã categorie ! E mai mult un
proiect ce îmbinã perfect literatu-
ra cu acele arte ce adesea sunt
ocolite. Se regãsesc ºi elemente
de arhitecturã, prin stabilirea unei
posibile relaþii de ordin arhitectu-
ral-vizual între Cluj ºi Paris. Totul
la sugestia lui Ionel Vitoc. Vasile
Mitrea e preocupat de „Recon-
siderarea opticii de abordare a
celei de-a III-a generaþii de
Planuri Urbanistice Generale” iar
Anita Zãrnescu Leguay ni-l prez-
intã pe Dominique Perrault, arhi-
tectul Bibliotecii Naþionale Paris.
De la Cluj la Sibiu nu e chiar
departe, fapt pentru care Petru
Poantã ne vorbeºte despre
„estetica” Sibiului. Andreea
Neacºu – „Centre ale artei bizan-
tine din Italia – Veneþia”, Vasile
Lechinþan – „Retrocedãrile din
centrele urbane transilvane”,
Ioan Aurel Pop – „Clujul ºi Matia
Corvinul”, Mircea Petean –
„Þinutul exotic al Gorjului”. Peste
toate, reþin atenþa paginile dedi-
cate lui Marcel Mureºeanu.
Astfel, avem un interviu iniþiat de
Mircea Popa pentru ca, tot dom-
nia sa, sã realizeze o cronicã
antologiei de versuri Marcel
Mureºeanu, ce apare la împli-
nirea celor ºaptezeci de ani.
Daniela Gîfu reuneºte elemente
din biografia autorului, pentru a
avea un portret cât mai apropiat
de realitate.

LecTop• Carmen Poenaru



Una dintre biruinþele anului 2008: am intrat în
„Cartea recordurilor“; ºi nu doar pentru un
superlativ, ci pentru trei!

Dintre acestea ne intereseazã primul, din ziua
de 21 decembrie, când 3996 de bucureºteni,
costumaþi ca Moº-Crãciun, au invadat Piaþa
Constituþiei, doborând precedentul record, de la
Taipei, cu 3618 figuranþi. Nu putem trece cu
vederea riscurile unui astfel de eveniment:
despiritualizarea (Moº-Crãciun este totuºi unic
ºi imaterial sau mãcar invizibil, aºa cum s-a
instalat în conºtiinþa nenumãratelor generaþii),
dar ºi precaritatea bucuriei recordului (oricând,
în decembrie, o altã þarã poate aduna chiar
4000 de voluntari, care pentru câteva ore joacã
un rol pasager). Pe noi ne intereseazã con-
secinþele lingvistice ale cazului în sine: mãcar
acum, ar trebui sã acceptãm cã tentativa
desacralizãrii a atras dupã ea modificarea
ortografiei, adicã o... demajusculizare, prin tre-
cerea din categoria substantivelor proprii în cea
a numelor comune. De fapt în anii din urmã am
înregistrat semne ale „demajusculizãrii“: de la
ºase astfel de personaje („Reper românesc“,
Quebec), la „100 de viitori moºi-crãciuni, care
au participat la un curs de training“ ori la „peste
150“ (Suceava, 21 dec. 2007) ºi „circa 150 de
moºi-crãciuni ºi spiriduºi din întreaga lume, care
s-au reunit în cadrul celui de-al 51-lea congres
al profesiei lor“. (Ortografia compusului ne

aparþine.)
Aºadar, de mult trebuia sã aplicãm norma

ortograficã specificã substantivelor comune:
moºi-crãciuni, nu Moºi-Crãciuni, ca în cazul
perechii Fãt-Frumos – feþi-frumoºi (DOOM1,2),
dar caracterizându-l pe Fãt-Frumos dintr-un
basm, vom pãstra majusculele. (Radio România
Actualitãþi a difuzat în acele zile piesa „Moº-
Crãciun sau... Fãt-Frumos?“) La fel trebuie pro-
cedat în cazul lui Moº-Crãciun: vom scrie cu
majuscule numele personajului mitologic unic,
cel aducãtor de daruri pentru copii, dar cu
minuscule când vorbim de un moº-crãciun sau
mai mulþi moºi-crãciuni.

Am urmãrit presa care consemna evenimen-
tul din 21 decembrie 2008 ºi nu am gãsit nici
mãcar o datã scris corect numele compus. Pe
internet, din cele 49000 de semnalãri ale plu-
ralului, doar câteva au fost ortografiate cu
minuscule („... mai putea face economie ºi din
renunþarea la spectacolul ãla cu 4000 de moºi-
crãciuni“ - „România liberã“, 23 dec. 2008).

Tacit, am prezentat ºi scrierea corectã a com-
pusului, la singular: Moº-Crãciun, cu cratimã, ca
orice nume de personaj istoric, literar sau reli-
gios, alcãtuit dintr-un termen generic, „Moº“, ºi
un nume de sãrbãtoare, „Crãciun“. (DOOM nu-l
bagã în seamã pe Moº-Crãciun, ci doar pe Moº-
Ajun, pe care-l ortografiazã cu cratimã.)

Ioan DÃNILÃ

Actualul guvern beneficiazã de o largã
susþinere parlamentarã de peste 70 la
sutã, fapt fãrã precedent în istoria noastrã
de dupã anul 1989. Covârºitoarea majori-
tate parlamentarã întrunind puterea s-ar
pãrea cã lasã fãrã glas firava opoziþie.
Pânã ºi preºedintele Traian Bãsescu a
declarat entuziast cã ºi-a vãzut visul
împlinit, motiv de a cãuta în memoria vre-
unui ziarist, pus pe ghiduºii, sintagma
memorabilã a lui Mihai Viteazul: „pohta ce-
am pohtit”… Dar, în fond, majoritatea par-
lamentarã, chiar asigurând ieºirea ca pe
bandã a legilor, nu înseamnã prin aceasta
cã asigurã guvernanþilor un trai liniºtit.
Sunt nori vineþii la orizont ºi chiar mai
încoace, reducând din seninul cerului.
Deocamdatã, în schimbul de replici se
petrece doar un joc despre mult invocata
crizã, dar sunt ºi voci care invocã þãri pu-
ternice afectate, ceea ce presupune cã ºi
þara noastrã va intra în cumplitul malaxor.
Semne prevestitoare sunt: se închid unitãþi
economice, se disponibilizeazã personal,
aluviunile taxelor ºi impozitelor scad simþi-
tor, cu repercusiuni alarmante în formarea
ºi susþinerea bugetului. Nu e vorba aici
doar de plata salariilor ºi a pensiilor, ci de
susþinerea fermã a investiþiilor în vederea
dezvoltãrii economice. Un program de
guvernare înseamnã cu mult mai mult
decât punerea în operã a promisiunilor
electorale, care, fie vorba între noi, dau
nãdejdi doar celor ce nu-ºi pun mintea la
treabã. O a doua serie de promisiuni (fã-
cute mai cu ferealã) e cu mult mai severã.
Sunt promisiunile fãcute de învingãtori
acoliþilor lor, veºnic flãmânzi ºi neadormiþi.
De obicei, avem a face cu douã întoarceri
succesive: una este întoarcerea la popor,
de ochii lumii, în plinã campanie elec-

toralã, când se promit pânã ºi lansãri în
spaþiul extraterestru, alãturi de cele teres-
tre ºi de micile îndeletniciri domestice.
Acestea sunt mici cadouri ºi atenþii, pre-
cum fãinã, ulei, zahãr, împãrþite eternului
electorat care s-a învãþat sã tot aºtepte
cãpãtuiri, dupã cãpãtuiri. Pe un plan mai
avansat sunt cumpãrãrile votului cu bani.
Aceste pãcãleli electorale sunt uneori
agrementate de datul la oase. Urmeazã
întoarcerea la clienþii tãi, în cazul în care ai
învins, mult mai responsabilã ºi mai con-
strângãtoare. Ea poate dura mai mult
decât prima întoarcere, uneori chiar pe
întinsul întregului mandat. Cãci pe câtã
vreme  la centru marea împãrþealã se face
cu oarecare grabã ºi emoþii, în teritoriu
sacul e mereu neumplut, iar baronii locali
trebuie sã-ºi stãpâneascã cu autoritate
feudele. Nu e un fapt de neglijat. S-a vãzut
de curând ce forþã centripetã se exercitã
asupra centrului, oarecum excedat de tru-
fia potentaþilor locali.

Într-acestea, ruºii încetarã sã ne
aprovizioneze cu gaz, determinând
intrarea þãrii noastre în situaþie de urgenþã.
Guvernul nostru ne dãdu asigurãri cã situ-
aþia e (totuºi) sub control. Vom trãi ºi vom
vedea. Dacã criza economicã nu va
muºca din buget, atunci mai treacã-
meargã, dar dacã se va adânci ºi va deter-
mina ca alãturi de firava opoziþie din
Parlament sã se afirme ºi cea a strãzii,
care ºtim cã e cu mult mai fermã, situaþia
se poate deteriora.

Toate acestea ne-amintesc de prece-
dentul creat în anul 1928. Acum 80 de ani,
cu prilejul alegerilor parlamentare din
decembrie, Partidul Naþional-Þãrãnesc a
reuºit sã obþinã 77,76 la sutã din totalul
voturilor, un rezultat zdrobitor reprezen-

tând procentajul cel mai consistent obþinut
la alegeri din toatã istoria democraþiei
noastre parlamentare de pânã la acea
datã. Þãrãniºtii au sprijinit dezvoltarea
agriculturii, înlesnind obþinerea de credite
de cãtre þãrani, introducerea progresului
tehnic în agriculturã, extinderea ºi moder-
nizarea infrastructurii. Adepþi ai „porþilor
deschise”, în deosebire de politica „prin
noi înºine” practicatã de liberali, þãrãniºtii
au avantajat pãtrunderea masivã a capi-
talului strãin în economia româneascã, cu
repercusiunile cunoscute. Pe de altã parte,
þãrãniºtii au procedat la succesive împru-
muturi externe pentru a întãri finanþa
naþionalã. (Tot ce se poate ca ºi în zilele
noastre sã cãdem din nou în mrejele
Fondului Monetar Internaþional, cãruia nu-i
cade tocmai rãu declanºarea crizei mondi-
ale). Din pãcate, þãrãniºtii au trecut ºi la
concesionarea unor sectoare din averea
statului român (reþeaua telefonicã, pro-
ducþia de chibrituri), cum, de altfel, s-a pro-
cedat cu multã largheþe (ºi interes) ºi dupã
1989, încât te întrebi ce mai deþine ca
resurse strategice (ca sã þinã piept
actualei crize) statul român. Guvernãrile
þãrãniste au recurs ºi la alte mãsuri,
înlesnind „libera circulaþie a pãmânturilor
dobândite prin legile de împroprietãrire”
(1929), ceea ce a dus la înstrãinarea
suprafeþelor primite prin reforma agrarã.
Datori vânduþi, þãranii erau nevoiþi sã-ºi
vândã pãmânturile în nãdejdea achitãrii
datoriilor cãtre bãnci. Acele guvernãri au
fãcut faþã cu greu crizei economice ºi au
þinut piept amplelor miºcãri greviste
apelând adesea la forþa militarã. Meritã,
prin urmare, sã reþinem ºi sã revedem
acest precedent (privitor la succesul extra-
ordinar la alegerile din 1928) care nu a
avut urmãrile scontate în dezvoltarea þãrii
ºi în îmbunãtãþirea condiþiilor de viaþã.
Acum dupã trecerea aproape a unui secol,
condiþiile în care ne aflãm fiind cu totul
altele, putem lua mãsurile cuvenite pentru
a ne feri pe cât cu putinþã de primejdii.
Cãci dacã în campania electoralã a
funcþionat cu oarecare moderaþie principiul
„dã la oase ca sã apuci ciolanul”, acum e
bine sã reformulãm acest îndemn impera-
tiv: „drãmuieºte ciolanul ca sã ai ºi la anul”.
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Victor MITOCARU

Totuºi,
precedentul existã

Gheorghe Antochi (Agricola Internaþional), Constantin Avram (Consizo
Serv), Mihai Banu (Agribac Com), Daniela Burlacu (B.R.D.-G.S.G. Grup

Bacãu), Ioan Chiriac (Rolex), Petru Cimpoeºu (Direcþia Judeþeanã pentru
Culturã, Culte ºi Patrimoniu Cultural Naþional), Neculai Lupu (Universitatea
„George Bacovia“),  Gheorghe Popa (Centrul „G. Apostu“), Mircea Nicolae

Rusu (Hidroconstrucþia, Sucursala „Moldova“ Bacãu),
dr. ing. Ioan Viziteu (Teletrans, Ag. Bacãu).

CONSILIUL EDITORIAL

Un  mic  tâârg
de  carte

Mic pentru cã oraºul Bacãu nu e o
metropolã. ªi pentru cã un astfel de
eveniment, dacã ar fi sã-l organizezi
„ca la carte”, costã, sunt imperios
necesari partenerii care sã vinã cu
sprijin financiar. Cineva critica eveni-
mentul, spunând cã dumnealui a fost
la Târgul Internaþional Gaudeamus ºi
prin comparaþie, cel din Bacãu lasã
mult de dorit. Comparaþie cât se
poate de nepotrivitã. L-aº invita pe
domnul respectiv sã acceseze inter-
netul pentru a afla ce parteneri grei
au avut organizatorii Târgului de
carte Gaudeamus. ªi apoi nu poþi
compara un eveniment de acest gen
din Bucureºti, cu unul din Bacãu.
Capitala poate aduna toatã floarea
cea vestitã din întreaga þarã. Editurile
mari sunt în primul rând în Bucureºti,
de notorietate mai sunt ºi câteva din
Iaºi, Timiºoara, Cluj. Ceea ce nu
înseamnã cã editurile mici nu pot pro-
duce cãrþi bune. În acest sens, con-
siderãm salutarã iniþiativa Biliotecii
Judeþene Bacãu de a fi adunat lao-
laltã edituri din Bacãu, Oneºti, Piatra
Neamþ. Micul târg de carte s-a
deschis în data de 4 decembrie 2008,
orele 1000 ºi a durat doar o zi.
Animatorii culturali ai acestui eveni-
ment au fost dna Gabriela Muraru,
directoarea Biliotecii ºi dl Ioan
Enache, biliotecar metodist ºi om de
carte, publicist ºi poet, un mare
sufletist, datoritã cãruia au rãspuns
invitaþiei de a-ºi prezenta cãrþile pe
standurile Bibliotecii urmãtoarele edi-
turi: SC Docuprint SRL, Aristarc
Oneºti, Ateneul Scriitorilor Bacãu,
Bunavestire Bacãu, Conta Piatra
Neamþ, Corgal Press Bacãu,
Crigarux Piatra Neamþ, Egal Bacãu,
Magic Print Oneºti, Proplumb Bacãu,
Rovimed Bacãu, Grigore Tabacaru
Bacãu, Vicovia Bacãu. 

Au fost prezenþi importanþi oameni
de litere, precum Calistrat Costin, C.
Th. Ciobanu, Liviu Chiscop, Ioan
Dãnilã, Cornel Galben, Ioan Neacºu,
Cristian Livescu, Viorel Savin. Au
susþinut prezentãri de carte distinºii
profesori Grigore Codrescu ºi Daniel
Nicolescu. 

Sigur cã este loc ºi de mai bine
dar acest târg de carte a fost doar un
început, cu mici stângãcii inerente.
Un târg de carte s-a mai organizat în
Bacãu acum ºase ani, tot la Biliotecã,
organizatorul de atunci a fost dra-
maturgul Viorel Savin. Urmaºã a unui
mare iubitor de carte, fiica dlui Ion
Lazan, actuala directoare a Biliotecii
a declarat: „Am cheltuit mai mult
pasiune, decât bani în organizarea
târgului. Existã un interes al publicu-
lui bãcãuan pentru cultura localã. N-
am dispus de posibilitãþi pentru a
asigura paza cãrþilor aduse de edi-
turi, sã þinem târgul deschis mai
multe zile. Vom învãþa din experienþa
acestui an. Bilioteca îºi doreºte sã
devinã un reper în cultura bãcãuanã.
Târgul l-am gândit ca o mediere între
editori, ºi producþia de carte pe de o
parte, ºi biliotecarii din judeþul Bacãu
pe de altã parte. De asemenea, a fost
un bun prilej pentru oameni de a se
familiariza cu ultimele noutãþi editori-
ale. Acest tip de manifestare sper cã
va deveni o tradiþie în oraºul nostru ºi
aºteptãm cu interes cât mai multe
propuneri.”

V. SAVU

Cum vorbim, cum scriem

Acei moºi-crãciuni, ca niºte feþi-frumoºi

• Dionis Puºcuþã
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Biografii lui Dostoievski cred cã 1849 a
fost pentru scriitorul-filosof  un moment
crucial  al fiinþãrii, al devenirii sale ca
reper al  spiritualitãþii universale. Acuzat
de  participarea la întrunirile unui cerc de
tineri fourieriºti (condus de Petraºevski, li-
terat ºi militant al epocii), în cadrul cãrora
autoritãþile considerau cã aveau loc dez-
bateri subversive care vizau structurile
statale gestionate de þarul Nicolae I,
Dostoievski a fost condamnat  la moarte.
Condamnaþii - unii dintre liber-cugetãtorii
Rusiei -  erau acuzaþi, între altele, de
„comploturi criminale”, „idei dãunãtoare” ºi
„liberalism infam”. Dostoievski a fost con-
dus, împreunã cu toþi ceilalþi condamnaþi,
în piaþa unde trebuiau sã aibã loc execuþi-
ile. Dupã citirea sentinþei, în ultimul
moment însã, s-a anunþat cã þarul a comu-
tat  pedeapsa în muncã silnicã ºi
deportare în Siberia. Dupã patru ani de
ocnã, urmaþi de alþi cinci ani de serviciu
militar obligatoriu, ca simplu soldat,
Dostoievski a revenit la Petersburg, unde
ºi-a reluat activitatea literarã. 

Istoria arestãrii, condamnãrii ºi ispãºirii
pedepsei este dramaticã. Dostoievski
povesteºte: „La 22 sau mai exact la 23
aprilie 1849, m-am întors acasã pe la ora
4 dimineaþa, venind de la Grigoriev; m-am
culcat ºi am adormit imediat. N-a trecut
cred mai mult de o orã când, ca prin vis,
am observat cã în camera mea au intrat
niºte oameni suspecþi ºi neobiºnuiþi. O
sabie a zãngãnit, lovindu-se de un obiect.
Ce se întîmplã? Cu mare greutate deschid
ochii ºi aud o voce moale, tandrã, simpa-
ticã: «Sculaþi-vã !» Mã uit: un comisar cu
niºte favoriþi frumoºi. Dar nu vorbise el;
vorbea un domn îmbrãcat în albastru, cu
epoleþi de locotenent-colonel. - Ce s-a în-
tâmplat, am întrebat eu, ridicându-mã din
pat. - Conform ordinului... Mã uit: într-ade-
vãr, «conform ordinului...» La uºã stãtea
un soldat, de asemenea în albastru. Lui îi
zãngãnise sabia... «Aha, asta este» - am

constatat eu. - Permiteþi-mi..., am început.
Nu-i nimic, nu-i nimic, îmbrãcaþi-vã. Vom
aºtepta, a adãugat locotenent-colonelul,
cu o voce ºi mai simpaticã. Pe când mã
îmbrãcam, ei au început sã scotoceascã;
de gãsit, n-au gãsit cine ºtie ce, dar au
scotocit peste tot. Manuscrisele ºi cores-
pondenþa au fost legate foarte pedant cu o
sforicicã. Cu ocazia percheziþiei comisarul
a dat dovadã de multã prevedere: el s-a
vârât în sobã ºi a rãscolit cu luleaua mea
cenuºa. La invitaþia lui, subofiþerul de jan-
darmi s-a urcat pe scaun ºi apoi pe cuptor,
dar corniºa sobei sfãrâmându-se, el a
cãzut pe scaun ºi de acolo cu scaun cu
tot, pe podea. Cu preþul acestui accident,
domnii cei perspicace s-au convins cã pe
sobã nu era nimic” (Conform  Valeriu
Cristea, Tânãrul Dostoievski, Editura
Cartea Româneascã, pag.  223/224).
Împreunã cu alþii, Dostoievski va rãmâne
timp de opt luni închis în fortãreaþa
Petropavlovsk, unde o comisie coordo-
natã de generalul Nabokov a anchetat
„cazul  Petraºevski”. A urmat, pentru mulþi
dintre cei arestaþi,  verdictul: con-
damnarea la moarte. 

D. D. Ahºarumov, unul dintre con-
damnaþi, povesteºte (vezi Valeriu Cristea,
lucrarea citatã, pag.230/231): „Ne-au dus
la eºafod, dar nu direct, ci ocolind de-a
lungul rândurilor de soldaþi alineaþi în
careu. Un asemenea ocol, dupã cum am
înþeles mai târziu, era prevãzut pentru edi-
ficarea armatei, ºi mai ales a regimentului
Moskovski, deoarece printre noi se aflau
ofiþeri care au servit în acest regiment -
Mombelli, Lvov... Preotul, purtând crucea,
pãºea în faþã; dupã el, ºi noi toþi, unul
dupã altul, de-a dreptul prin zãpadã.
Careul fiind alcãtuit, pare-mi-se, din câte-
va regimente, ocolul nostru pe lângã toate
cele patru rânduri a fost destul de lung(...)
Toþi ne întrebam ce se va întâmpla  cu noi.
Atenþia ne-a fost atrasã în curând de niºte
stâlpi cenuºii, ºi, dupã cât mi se pãrea,

numeroºi, înfipþi în pãmânt în dreptul
uneia din laturile eºafodului; mergeam
vorbind: «Ce vor sã facã cu noi?  - De ce
ne duc prin zãpadã?- Ce-i cu aceºti stâlpi
de lângã eºafod? - Ne vor lega de ei,
justiþie militarã. - Pedeapsã prin
împuºcare? - Nu se ºtie ce va fi, probabil
ne vor trimite la ocnã...». Asemenea
pãreri, rostite cu voce tare, se fãceau
auzite, ba din faþã, ba din spate, în vreme
ce încet, încet, mergând prin zãpadã ne
apropiam de eºafod(...) Ne-au aºezat pe
douã rânduri, perpendiculare faþã de
meterezul orãºenesc. Rândul mai mic,
care începea cu Petraºevski, a fost aºezat
în partea stângã a eºafodului ºi era format
din: Petraºevski, Speºnev, Mombc-Ili,
Lvov, Durov, Grigoriev, Toi, Iastrjemski,
Dostoievski( ...) Pe urmã ni s-a ordonat sã
ne descoperim, dar cum aproape nimeni
nu a executat comanda, a fost repetat
ordinul: «Descoperiþi-vã, se va citi sen-
tinþa»; celor care întârziau sã se execute
soldaþii le smulgeau ºepcile(...) Func-
þionarul în uniformã a început sã citeascã
expunerea de motive, postându-se, pe
rând, în faþa fiecãruia dintre noi. Nu se
putea înþelege mare lucru, fiindcã citea
repede ºi neclar, ºi pe lângã asta tremu-
ram prea tare de frig.(...) Dupã expunerea
vinei fiecãruia, s-a citit sentinþa: «Curtea
marþialã condamnã pe toþi inculpaþii la
pedeapsa cu moartea prin împuºcare, as-
tãzi, 19 decembrie, însuºi þarul cu propria
sa mânã a scris : „Aºa sã fie”». Am rãmas
cu toþii stanã de piatrã; funcþionarul a
coborât de pe eºafod. Ni s-au dat halate
albe ºi cãciuli, cuvenitele linþolii: soldaþii
care stãteau în spatele nostru ne-au pus
în grabã îmbrãcãmintea premortuarã.
Când ne gãseam deja eu toþii în giulgii,
cineva a remarcat: «Bine ne-au mai împo-
dobit!»(...)  Mâinile le-au fost rãsucite pe
dupã stâlpi, frânghiile trecute în jurul cor-
pului. Apoi s-a dat ordinul ca glugile sã fie
trase peste ochi, ceea ce a fost îndeplinit.
S-a auzit o comandã, dupã care un grup
de soldaþi, în numãr de 16, ce stãteau
chiar lângã eºafod, au îndreptat armele
spre Petraºevski, Speºnev ºi Mombelli...
Momentul a fost într-adevãr teribil. Sã
asiºti la pregãtirea unei execuþii, mai ales
când e vorba de cea a unor oameni
apropiaþi, sã vezi îndreptate spre ei þevile
armelor ºi sã aºtepþi - iatã, dintr-o clipã în
alta, va curge sânge ºi ei se vor prãbuºi
morþi, e într-adevãr teribil, îngrozitor...
Inima mi s-a oprit în aºteptare; acest
moment teribil a durat cam jumãtate de
minut. În acest rãstimp nici nu mi-a trecut
prin gând cã ºi pe mine mã aºteaptã

aceeaºi soartã, într-atât de mult toatã
atenþia mi-era absorbitã de spectacolul
sângeros ce se apropia. Indignarea mea a
crescut ºi mai mult când am auzit bãtãi de
tobã, a cãror semnificaþie, eu, ca unul ce
nu fãcusem armata, nu am priceput-o.
Iatã, aºadar, sfârºitul!» Dar, spre sur-
prinderea mea, am observat cã armele
care erau în poziþie de tragere au fost ridi-
cate în sus. Dintr-o datã, mi-a venit inima
la loc, de parcã aº fi aruncat o piatrã de pe
ea. Petraºevski, Speºnev ºi Mombelli au
fost dezlegaþi ºi duºi din nou la locurile lor
de dinainte, pe eºafod. Dintr-un echipaj a
coborât un ofiþer, aducând un mesaj,
înmânat de îndatã spre citire. Prin el ni se
comunica cã þarul ne-a dãruit viaþa...”. Sã
ascultãm, din aceeaºi sursã (Valeriu
Cristea, op. citatã, pag. 233/234) ºi
zguduitoarea  mãrturisire  pe care
Dostoievski o face într-o scrisoare trimisã
fratelui sãu,  M. M. Dostoievski (arestat, ºi
el, iniþial),  „Frate, scumpul meu prieten!
Totul s-a decis! Am fost condamnat la
patru ani de muncã în fortãreaþa (la
Orenburg, se pare), ºi, apoi, sã fiu soldat.
Astãzi 22 decembrie ne-au dus în piaþa
Semionovski. Acolo ne-au citit con-
damnarea la moarte, ne-au pus sã
sãrutãm crucifixul(...) ºi ne-au fãcut toale-
ta premortuarã (cãmãºi albe). Apoi, trei
dintre noi au fost puºi la stâlp pentru a fi
împuºcaþi. Ne chemau trei câte trei. Mã
aflam în rândul al doilea ºi nu mai aveam
deci decât un minut de trãit. Mi-am adus
aminte de tine, frate, de toþi ai tãi; în
aceastã clipã, tu, numai tu singur te aflai
în cugetul meu ºi abia atunci am aflat cât
de mult te iubesc! Am mai avut timpul sã-
l îmbrãþiºez pe Pleºceev ºi pe Durov, care
se aflau lângã mine, ºi sã-mi iau rãmas
bun de la ei. Pentru a sfârºi, s-a bãtut
retragerea, au fost readuºi înapoi cei pe
care îi legaserã de stâlpi ºi ni s-a citit cã
majestatea sa imperialã ne oferã viaþa. Au
urmat adevãratele verdicte. Numai Palm a
fost graþiat...”  Tot dintr-o epistolã a lui
Dostoievski, aflãm care a fost starea sa de
spirit în vreme ce se îndrepta, în lanþuri,
spre  supliciul siberian: „Nu mã simt nici
abãtut, nici descurajat. Viaþa este pretutin-
deni viaþã, viaþa este în noi, ºi nu în afara
noastrã. Voi fi înconjurat de fiinþe umane ºi
sã fii om printre oameni ºi sã rãmâi mereu,
orice nenorocire s-ar abate asuprã-þi, sã
nu te laºi doborât, sã reziºti - iatã viaþa ºi
problema ei. Am înþeles foarte bine asta.
Aceastã idee a intrat în carnea ºi în sân-
gele meu. Da! E adevãrat! Acest cap care
gândea, care participa la viaþa superioarã
a artei, care a luat cunoºtinþã de cele mai

înalte exigenþe ale spiritului, adaptându-
se, acest cap a cãzut deja de pe umerii
mei. Îmi mai rãmân memoria, imaginile
create ºi încã neîncarnate! Ele mã vor
sfâºia, o ºtiu! Dar îmi rãmâne ºi inima, ºi
acest trup, ºi acest sânge întotdeauna în
stare de a iubi ºi de a suferi, de a plânge
ºi de a-ºi aminti, ºi asta înseamnã, totuºi,
sã trãieºti. Soarele va mai strãluci pentru
noi!” (Conf. Valeriu Cristea, op. citatã,
236/237).

În Jurnal de scriitor (vol al II-lea,
Editura Polirom, Iaºi, 1998),  Dostoievski
revine asupra acestei dramatice expe-
rienþe de viaþã, asumându-ºi responsabili-
tatea opiniilor sale: „Noi, petraºeviºtii, am
stat pe eºafod ºi am ascultat sentinþa fãrã
cel mai mic sentiment  de cãinþã(...)
Sentinþa de condamnare la moarte prin
împuºcare, cititã tuturor în prealabil,  n-a
fost o glumã(...) În aceste ultime minute
unii dintre noi (ºtiu sigur), adâncindu-se
instinctiv în sine ºi trecându-ºi într-o clipã
în revistã întreaga viaþã atât de tânãrã
încã, poate cã s-au ºi cãit pentru unele
fapte grave ale lor(...); dar cauza  pentru
care am fost noi judecaþi, ideile, noþiunile
ce ne-au dominat spiritul ni se pãreau nu
numai a nu avea nevoie de cãinþã, ci chiar
le considerãm purificatoare pentru noi, un
martiriu pentru care ni se vor ierta multe!”
(pag. 167). Dostoievski a luat mereu
apãrarea petraºeviºtilor, admirându-le
idealurile, chiar dacã, mai târziu, va privi
cu detaºare ºi va zâmbi cu îngãduinþã
cãtre unele dintre avânturile lor teoretice:
„Printre noi,  petraºeviºtii, nu au existat
nici «monºtri», nici «escroci»  (lucru vala-
bil ºi pentru cei care au stat pe eºafod ºi
pentru cei de care nu s-a atins nimeni). Nu
cred cã cineva mi-ar contrazice afirmaþia.
Cã printre noi au fost oameni culþi, cum
am remarcat deja, nici acest lucru nu va fi
probabil contestat de nimeni(...). Eram
contaminaþi de ideile socialismului teoretic
al vremii. În Europa, pe atunci nu exista
socialismul politic ºi liderii europeni care îl
respingeau” (pag. 162/163). 

Dupã perioada trãitã în Siberia,
Dostoievski renunþã la ideile radicale,
devenind conservator ºi profund religios.
Ion Ianoºi scria: „La întoarcerea sa din
exil, Dostoievski regreta sincer juvenilele
sale rãzvrãtiri politice, spera sã le rãs-
cumpere printr-o activitate închinatã
ordinei existente, solicita, în spiritul
supunerii absolute, clemenþa maiestãþii-
sale imperiale, dorea cu ardoare o
renaºtere sufleteascã în sânul obºtei
pravoslavnice. În locul armoniei visate, el
a nimerit însã într-o viaþã mai haoticã
decât oricând înainte, în care nici vorbã nu
putea fi de pace lumeascã sau lãuntricã,
într-o viaþã scuturatã de frigurile morþii,
cuprinsã de spaime ºi spasme. Criza era
la ordinea zilei, pãtrunsese peste tot, nu
era chip s-o nesocoteºti. Cu atât mai puþin
putea fi ea ignoratã de cãtre artistul, care,
în cele din urmã era doar a vieþii slugã
umilã.” (Ion Ianoºi, Tragedia subteranei,
Editura pentru Literaturã Universalã,
Bucureºti, 1968,  pag. 14/15).  Unii înclinã
sã  creadã cã etapa post-siberianã  a
creaþiei dostoievskiene este radical schim-
batã faþã de cea anterioarã: „E vorba de
faimoasa «fracturã» siberianã, de discon-
tinuitatea ce ar împãrþi în douã opera lui
Dostoievski: cea a tinereþii, anterioarã
ocnei ºi rezidenþei forþate în Siberia, ºi cea
care începe cu Însemnãri din subteranã.
Odatã acceptatã, aceastã fracturã atrage
dupã ea alte disocieri. Nu doar aceea a
unei semi-renunþãri la scrierile începu-
turilor, romancierul luând, s-ar spune, totul
de la capãt, reconstruindu-se dupã anii
siberieni, ci ºi acceptarea unei inferioritãþi
zdrobitoare a operelor produse în prima
etapã, faþã cu marea perioadã de dupã
1859-1860”, scrie Ilie Constantin (În uni-
versul dostoievskian, România literarã, nr.
11 / 17 martie 2006).  Acelaºi autor evi-
denþiazã ºi  opinia lui Valeriu Cristea,
care, împotriva curentului criticii
tradiþionale, în  Tânãrul Dostoievski
(Editura Cartea Româneascã, Bucureºti,
1971), argumenteazã cã opera lui
Dostoievski reprezintã un  întreg organic,
ºi cã ruptura din biografia scriitorului nu
are efecte automat categorice în scrierile
sale, care  se dezvoltã conform unor legi
proprii.

Socotim, în mod copilãresc, cã pe stradã
putem face orice, cã, nu-i aºa, cine ne
cunoaºte? În primul rînd, cînd nu te-aºtepþi
apare vreun hãbãuc care þi-e vecin, ori coleg
de birou, ºi a doua zi te ºtie tot cartierul (ser-
viciul). Apoi, existã un termen sfînt pentru
noi, profesorii de maniere alese : autocon-
trolul. Ce, ne comportãm civilizat ca sã
facem impresie? Nu, dragele moºului, ci
pentru cã avem cei 7 - 8 ani de-acasã. Cînd,
prin absurd, nu-i avem (persoanele impli-
cate-n lecturã, se exclud!), nu-i bai, mergem
la un pension ºi, în schimbul unei sume
modice, urmãm cursurile þinute de madame
Zambila Colonel Mãtãsaru, licenþiatã a
Universitãþii de Comportament Impecabil din
Dorohoi – UCID (faptul cã semneazã colonel
nu-nseamnã cã e transexualã, ci cã e numai
soþie de colonel; amuzant e cã n-am vãzut,
pînã azi, doamne care sã semneze
Krimhilda Plutonier Scarabete, poate unde
subofiþerii se cãsãtoresc cu femei lipsite de
veleitãþi literare...).

Donc, sã revenim la oiþele noastre :
- dacã ni s-a desfãcut ºiretul, la un pantof,

nu ne lãsãm imediat jos, sã ni-l legãm
(cãutãm un loc retras, pustiu, cum ar fi o bi-
bliotecã judeþeanã, ori muzeul sticlelor de
lampã); la fel, doamnele, cînd ies de la o
toaletã publicã (sau... privatã), e bine sã nu-ºi
ridice ciorapii în faþa domnilor care trec, cu
priviri hulpave : ºi-aºa rata violurilor e îngri-
jorãtoare, în România (mã uimeºte, la emisi-
unea de culturã ªtirile de la ora 17, faptul cã
tineri în putere, de 20-25 de ani,  violeazã,
prin comunele patriei, bãtrînici de 75 - 80 de

cotolani; eu am momente în care nu ºtiu
dacã aº fi în formã cu Nicoleta Luciu sau
Laura Andreºan – paceaure infinit mai ten-
tante decît decrepitele peizane!);

- nu vã tãiaþi nici unghiile în public, pe
motiv cã ºi-aºa metroul nu e suprapopulat;
sau, dacã o faceþi, într-un impuls de inexpli-
cabil patos igienic, aveþi grijã ca resturile sã
nu zboare prin tot vehicolul, traumatizînd
ebrietaþii, care vor credea cã au apãrut iar
OZN-uri...;

- sã nu mîncaþi pe stradã gogoºi, foie gras
de canard, floricele, imambaialdî, seminþe de
bostan, sparanghel cu roquefort sau hot
dog’s, chiar dacã sunteþi grãbiþi : mai bine
intraþi în bucãtãria primului restaurant apãrut
în cale ºi cereþi voie bucãtarului-ºef sã termi-
naþi gustarea, sub pretext cã sunteþi o
nepoatã a fostei sale soacre; pînã-ºi face el
harakiri, apucaþi sã gãtaþi cîrnatu’;

- cînd traversaþi printr-un loc nemarcat,
dacã sunteþi însoþit de o doamnã, nu-
mpingeþi femeia în faþa maºinilor, ca sã tes-
taþi dacã opresc la timp: asumaþi-vã dvs.
rolul de viteaz ºi ieºiþi în faþa TIRului cu piep-

tul înainte, ca-n filmele cu partizani sovietici;
existã ºanse sã supravieþuiþi, iar doamna,
sigur va lãcrima ºi va povesti la cimitir, cît aþi
fost de curajos ºi ce v-ar fi oferit ea, în cazul
în care aþi fi avut noroc;

- la fel, cînd observaþi o necunoscutã care-
ncearcã, stîngaci, sã traverseze o bãltoacã
fãrã sã-ºi ude pantofii, nu vã ruºinaþi,
îndrãzniþi s-o luaþi în braþe ºi depuneþi-o, dupã
ce prospectaþi terenul, într-un loc perfect
uscat; ce, filme cu Superman n-aþi vãzut
niciodatã?... (e adevãrat cã pentru asemenea
gesturi pe Superman nu-l pocnea nevasta cu
umbrela, dar viaþa bate filmul – vorba unei
emisiuni tv la care nu se uita nimeni);

- Pe munte, de asemenea, cînd urcaþi, nu
mergeþi în spatele doamnei bînd rom ºi
exclamînd „mamã, ce marºarier ai,
cocoanã!”; în primul rînd, femeia e-n trening
ºi nu oferã privirii dvs. libidinoase ceea ce
speraþi; apoi, cavalereºte e sã daþi primul
ochii cu ursul ºi sã-l puneþi pe fugã, cu poc-
nitori & petarde sustrase din puºculiþa copi-
ilor; dacã nu fuge la pocnitori, încercaþi cu
poze de politicieni...

Impardonabile greºeli
de comportament monitorizat

Bogdan ULMU

Ion FERCU

Condamnarea

lui Dostoievski



În mijlocul albastrei Mediterane,
Dumnezeu ºi oamenii au ridicat o fortãreaþã
de un alb scânteietor: Malta. Spre aceastã
fortãreaþã se îndrepta acum patru secole o
corabie venind de la Neapole. La prima
vedere era asemenea sutelor care strãbãteau
zona, dar istoria avea sã caute pe puntea ei
un cãlãtor talentat ºi violent, urmãrit de legi ºi
de propriile fantasme. Se numea
Michelangelo Merisi ºi îºi spunea Caravaggio
dupã numele aºezãrii lombarde în care
venise pe lume, la un sfârºit de septembrie, în
preajma sãrbãtorii Arhanghelului Mihail. Orbit
de soare ºi de strãlucirea mãrii, moleºit de
cãldurã, a tresãrit doar când apropiindu-se de
insulã i-a desluºit nuanþa mierie a zidurilor de
piatrã calcaroasã. Printr-o asociere care
întrece imaginaþia noastrã, ea îi evoca, sur-
prinzãtor, carnaþia  personajelor sale, efect al
luminii asupra unor materii diverse. Apoi a
adormit brusc, eliberat de teamã ºi oblojit de
brizã.

Ca ºi astãzi, ºi la începutul veacului al
XVII-lea, Malta respira prin plãmânii
Mediteranei. Ca ºi celelalte insule din arhipe-
lag (cu excepþia izvorului Fontana, din Gozo),
nu are râuri, nu are lacuri, nu are apã. ªi cum
întâlnirea pietrei cu soarele este incendiarã,
unda de rãcoare a mãrii a intrat de la sine
înþeles în calculul arhitecþilor oraºului-cetate,
„Humilissima Civitas Vallettae”, visat de
Marele Maestru Jean Parisot de La Valette,
pe o limbã stâncoasã, între  douã  golfuri
adânci, cu Portul Mare ºi Portul Marsamxett.
Cel dintâi, trimis de Papa Pius al IV-lea, a fost
inginerul  militar Francesco Laparelli, urmat
de colaboratorul sãu, genialul maltez
Gerolamo Cassar. Oraºul a fost croit „în gri-
laj”, toate strãzile ducând spre mare, astfel
cã, intrând prin poarta de sud, pe oricare ai
pãºi, îi zãreºti în capãt oglinda azurie.
Desigur, era la vremea aceea ºi o posibilitate
în plus de a observa apropierea navelor ina-
mice, dar la fel de importantã a fost ºi
„captarea” brizei, aducerea ei pe strãzi, la
rându-le suficient de strâmte ca umbra
caselor sã-i intensifice efectul. Tradiþia vrea
ca piatra de început sã fi fost aºezatã, în
1566, pe locul unde a fost construitã, dupã
planurile celor doi, biserica Notre Dame des
Victoires, primul edificiu al noului oraº, unde,
La Valette, la trecerea sa la cele veºnice, în
1568 (eveniment comemorat de aºezare, la
440 de ani, pe 21 august 2008), a ºi fost înhu-
mat, dar unde nu a rãmas decât pânã la strã-
mutarea osemintelor în cea care din 1577
avea sã devinã celebra co-catedralã a arhi-
pelagului maltez,  Sf. Ioan, ctitorie a Marelui
Maestru Jean de la Cassière ºi operã de
referinþã a lui Girolamo Cassar. La origine,
locaºul conventual al Ordinului Cavalerilor de
Malta, co-catedrala (declaratã astfel de papã,
alãturi de vechea catedralã din Mdina, în
1816, pentru a o feri de tentaþia schimbãrilor
la sosirea britanicilor) este o construcþie
înºelãtoare, ca atâtea altele din La Valletta.
Mare, de fapt un veritabil complex, cu 57 m
lungime, 35 m lãþime ºi 20 m înãlþime, nu e
totuºi, privitã din afarã, uriaºã cum o
descoperi în interior. Cu un aspect extrem de
sobru, nu te lasã sã bãnuieºti nicio clipã
bogãþia care îþi taie respiraþia de cum i-ai tre-
cut pragul. O parte se datoreazã comorilor de
artã care trãiesc aici dupã o altã mãsurã a
timpului decât a noastrã, iar alta alegerii
Ordinului, în momentul în care i-a încredinþat

decorarea imaginaþiei debordante a lui Mattia
Preti. Chemat din Calabria natalã, acest
artist,  pe care talentul îl ridicase la rangul de
Cavaler de Malta – de unde ºi supranumele
de Cavalerul Calabrez -, considerat de
istoricii de artã drept unic în pictura meridion-
alã a secolului al XVII-lea, i-a imprimat  fastul,
opulenþa, strãlucirea barocã, într-o manierã
atât de impresionantã, încât a avut parte de
comenzi în bisericile arhipelagului (astãzi în
numãr de 365) pânã la sfârºitul vieþii.
Neîncadrabil în vreo ºcoalã, fãrã pereche,
Mattia Preti nu a fost însã ºi fãrã rãdãcini:
seva care a hrãnit harul dramatic al lui
Caravaggio a urcat pânã în creaþiile sale
remarcabile,  „Botezãtorul în faþa lui Irod”,
„Sfântul Ioan dojenindu-l pe Irod” ºi altele. 

În oratoriul acestei co-catedrale se aflã
ceea ce maltezii considerã capodopera
Maltei, specialiºtii, capodopera lui
Caravaggio, ºi nu puþini istorici de artã, cea
mai importantã picturã a secolului al XVII-lea:
uleiul pe pânzã „Tãierea capului Sfântului
Ioan Botezãtorul”. Ca în orice spaþiu religios,
ºi aici se vorbeºte puþin, în ºoaptã (explicaþi-
ile  ghizilor, pentru grupuri, se ascultã la
cãºti), se pãºeºte pe vârfuri. Larma, cãldura
camerelor video, fulgerul blitzurilor sunt
interzise. Lumina care l-a orbit pe Caravaggio
ºi pe care turiºtii o înfruntã aproape fãrã
excepþie cu ochelari de soare a rãmas afarã.
Aici este blândã, scãzutã ºi deºi aurul deco-
raþiunilor din naos ºi din capele a pregãtit tre-
cerea, impulsul de a deschide larg ochii este
irepresibil. Înaltã de aproape 4 m ºi lungã de
peste 5 m, oferindu-se aºadar copleºitor
vederii, lucrarea lui Caravaggio aºazã între
sutele de priviri care o sãgeteazã în fiecare
secundã ºi scena ei zidul transparent ºi pro-
tector al unui mister. În semiobscuritatea
ocrotitoare, cât din ceea ce aveam deja în
minte se suprapune peste ceea ce existã aie-
vea? Cât rãscoleºte performanþa artisticã în
sine ºi cât gândul generat ºi întreþinut de ea
cã de 400 de ani Salomeea se apleacã sã
primeascã pe tavã capul Botezãtorului, de
400 sute de ani cãlãul, care nu a reuºit sã-l
decapiteze pe Sfânt cu sabia, se pregãteºte
sã-l termine cu cuþitul, de 400 de ani doi pri-
zonieri urmãresc cu lãcomie ce se întâmplã,
nevrând sã piardã nici un amãnunt, de 400 de
ani temnicerul se implicã poruncitor în cumpli-
ta execuþie ºi numai o femeie (o însoþitoare a
Salomeii?) aratã, dacã nu durere, neîndoiel-
nic, spaimã, groazã. ªi tot de 400 de ani,
sângele curge din trupul învins al
Botezãtorului fãrã sã se închege, scriind pen-
tru prima ºi ultima oarã numele pictorului pe
vreo picturã: f michelan – fecit michelangelo –
fãcut de Michelangelo Merisi da Caravaggio.
Un pas înainte, ochii se deschid mai larg, de
parcã rãspunsul ar depinde de aceste gesturi,
dar nu bara pune distanþa, pictura singurã se
aparã, iar miºcarea urmãtoare e una de recul,
de mers cu spatele, îndãrãt, pânã ce, simþit
instinctiv, capãtul spaþiului te smulge acestui
efect hipnotic, colectiv. Te întorci, ºi, acum
nepregãtit, dai peste singurul lucru care poate
sã te elibereze de pictura lui Caravaggio: o
altã lucrare de Caravaggio,  de asemenea de
mare valoare, pictatã tot în 1608,  dar poate
fãrã faima celei dintâi: „Sfântul Ieronim”,
emanând o nespusã melancolie. Or tocmai ei
i-a fost datã o poveste în spiritul vieþii autoru-
lui: expus iniþial în Capela Limbii Italiene (cea
mai frumoasã dintre capelele co-catedralei),

„Sfântul Ieronim” a fost mutat în 1968 în
muzeul locaºului, de unde a fost furat în
decembrie 1983 ºi gãsit de poliþie abia patru
ani mai târziu.  Aceasta era întâlnirea de care
aveai nevoie, fie ca sã urci iar pe scara tim-
pului ºi sã întârzii asupra sfinþilor de pe pereþii
laterali ai paraclisului sau la Dumnezeu Tatãl,
de pe bolta principalã, pictaþi de Mattia Preti,
fie ca sã cobori, pe aceeaºi scarã, la „Sfântul
Sebastian îngrijit de femei”,  a maltezului
Giulio Cassarino, primul discipol al lui
Caravaggio. Mai existã un drum pe care mer-
itã sã-l parcurgi, pentru ca sã asimilezi în sin-
gurãtatea pe care o creeazã uneori mulþimea
impresia puternicã produsã de „Tãierea capu-
lui Sfântului Ioan Botezãtorul” ºi de „Sfântul
Ieronim”, una cu forþa dramatismului, cealaltã
cu rãscolitorul sãu influx meditativ, revenind
de pe Strada Negustorilor, unde te-a scos
ieºirea din co-catedralã, pe Strada Republicii,
ca sã intri în Hanul Cavalerilor din Provence
de odinioarã, azi Muzeul Naþional de
Arheologie al Maltei. Nu existã, bineînþeles,
nici comparaþii, nici concurenþã între valorile
artei, dar dacã ai venit în Malta pentru
Caravaggio, sã nu pleci fãrã sã cunoºti, aici,
minunea preistoriei sale intitulatã „Femeie
dormind”, descoperitã în hipogeul Hal Saflieni
de Paola. Micuþã cât s-o þii în palmã, statueta
emanã gingãºie ºi un abandon dulce în lumea
somnului. Exponat unic într-o salã fãrã feres-
tre a muzeului, „Femeia” viseazã sub un con
de luminã blândã, ocrotitoare. 

Dar dacã „Sfântul Ieronim” ºi-a recãpãtat
locul cuvenit în oratoriu, alte douã picturi reali-
zate în cele 15 luni cât a stat Caravaggio în
Malta, „Sfânta Maria Magdalena” ºi un portret
Marelui Maestru Alof de Wignacourt, au dis-
pãrut, însã nu fãrã urmã. În cazul amânduro-
ra, „urma” ar putea fi „Sfânta Magdalena” ºi
„Marele Maestru Alof de Wignacourt”, picturile
lui Giulio Cassarino, dintr-un muzeu din
Rabat, oraºul care înconjoarã fosta capitalã a
Maltei, Mdina, considerate de unii specialiºti
copii autentice ale originalelor pierdute ale lui
Caravaggio. Oricum, despre „Marele Maestru
Wignacourt” se poate spune cã nu a dispãrut
cu totul, de vreme ce, cumpãrat în 1670 de
Ludovic al XIV-lea, mai existã un portret al
acestuia la Luvru, portretul unui om al bisericii
cu suflet rãzboinic. Probabil cã Marele
Maestru nu cunoºtea trecutul aventuros al
artistului ºi nici faptul cã pedeapsa cu
moartea îl alungase din Italia în Malta, dupã o
altercaþie încheiatã cu  omucidere (ceea ce
avea sã nascã legenda cu trupul Sfântului
Ioan Botezãtorul având ca model victima pic-
torului). Îi admira în schimb talentul
excepþional, în virtutea cãruia l-a ridicat rapid
la rangul de Cavaler de Malta, aºa cum 40 de
ani mai târziu va deveni ºi fabulosul Mattia
Preti. Era o onoare sã aparþii acestui ordin de
„sanitari” ºi militari, întemeiat în secolul al XII-
lea la Ierusalim, alungat de turci întâi în Cipru
ºi apoi în Rodos, pentru ca din 1530 sã se
stabileascã în Malta ºi sã o transforme într-o
fortãreaþã inexpugnabilã pentru douã secole
ºi jumãtate. De aceea, chiar dacã, atunci
când îi evocã, Eminescu se referã la perioada
în care ioaniþii se aflau în Rodos, chemându-i
„cavalerii de la Malta” preia numele purtat în
epoca maximei lor strãluciri, cu care de alt-
minteri, Ordinul, cu Stãreþia azi în Roma
(unde, recent, s-a bucurat de vizita preºedin-
telui României), a intrat în mileniul trei.
Caravaggio apreciazã din plin aceastã

onoare ºi  vrând sã-ºi exprime recunoºtinþa
picteazã vestitul sãu tablou dedicat patronului
Ordinului, Sfântul Ioan Botezãtorul, pe care îl
semneazã, susþin alþi specialiºti, f michelan –
fra – fratele (cavalerul) Michelangelo Merisi
da Caravaggio. Cu toatã mândria, firea sa
impulsivã are ultimul cuvânt. De data aceasta
conflictul cu un cavaler de rang superior
(Caravaggio era „cavaler de graþie”, pentru a
fi „cavaler de drept”, originea nobilã era obli-
gatorie) se soldeazã cu închisoarea. Reuºind
sã evadeze, pãrãseºte Malta în octombrie
1608. În decembrie este expulzat din Ordin.
Revoluþionarul Caravaggio moare în 1610, la
38 de ani.

Nu numai co-catedrala Sfântul Ioan este
înºelãtoare în Malta.  Clãdiri multicentenare,
cu înfãþiºarea vremii în care au fost edificate,
în care nu te miri dacã descoperi un muzeu,
ca Muzeul de Arheologie în Hanul Cavalerilor
din Provence sau Muzeul Rãzboiului în Fortul
Elmo, îþi oferã ºi surpriza celor mai neaºtep-
tate instituþii: în Hanul Castiliei ºi Leonului
sunt birourile primului ministru, în Palatul
Marilor Maeºtri – ambele purtând însemnul
talentului lui Girolamo Cassar – funcþioneazã
Preºedinþia ºi birouri parlamentare (dar acce-
sul turiºtilor nu se limiteazã la lectura plãcilor
din jurul intrãrii, dintre care una aminteºte
declararea independenþei pe 21 septembrie
1964, ci cuprinde o bunã parte din mãreaþa
construcþie, care l-ar fi inspirat pe Caravaggio
în pictarea fundalului capodoperei sale, deºi
artistului nu-i era deloc strãin mediul tem-
niþelor), în Spitalul Cavalerilor, Centrul
Mediteranean de Conferinþe. Dar aceasta nu
este totul. Pe Strada Republicii, cu statuia
Reginei Victoria strãjuind Biblioteca Naþionalã
ºi umbrelele multicolore ale meselor din
Grãdina Cordina, deschizi uºa unui mic ma-
gazin, fãrã sã bãnuieºti cã o vei închide în altã
stradã. Treci treptele altuia, la fel de modest,
cu ilustrate ºi suveniruri – cruci malteze, ca-
valeri, medalioane din sticlã de Mdina – fãrã
sã îþi închipui nici mãcar o clipã cã te va duce
spre scara rulantã a unui luxos spaþiu comer-
cial, construit în adâncime ºi în înãlþime
deopotrivã. Într-o zi am luat masa într-un
pitoresc sat de pescari, Marsaxlokk, în care
privirile îþi sunt atrase de bãrcile colorate, cu
ochiul norocului la provã. Mai târziu am aflat
nu numai cã în largul lui avusese loc întâl-
nirea  (schimbãtoare de istorie) dintre Bush ºi
Gorbaciov, ci ºi cã se deschide spre un port
care întrece cu mult prin mãrime nevoile arhi-
pelagului, destinat schimburilor de mãrfuri, de
containere între navele comerciale care
preferã astfel sã strãbatã numai pânã la jumã-
tate calea dintre Europa ºi Africa. Cu vestitele
sale „trompe l oeil”, care existã ºi la Mattia
Preti, ba chiar închipuind cupola uneia din
biserici, Adormirea Maicii Domnului, din
Gozo, barocul adus de Caravaggio s-a potriv-
it spiritului Maltei, pânã la cea mai stranie
consecinþã a sa: în fortãreaþa de un alb scân-
teietor din mijlocul albastrei Mediterane, trãi-
esc de patru secole douã din capodoperele
maestrului clar-obscurului ºi, atât de vie,
amintirea sa. Iar Malta le intensificã splen-
doarea.

Doina CERNICA
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