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De peste patru decenii la Oneºti se adunã
floarea scriitorimii, poeþi, prozatori, critici, dra-
maturgi, eseiºti, cãrora li se alãturã muzicieni,
artiºti plastici, actori, pentru a participa la
colocvii, lansãri de carte, vernisaje de expoziþii,
recitaluri, spectacole. În cele trei zile ale mani-
festãrii (derulate anul acesta între 25 ºi 27 sep-
tembrie) au fost prezentate reviste de culturã,
noi apariþii editoriale, expoziþiile de picturã ºi
desen ale lui Constantin Berdilã ºi Vlad
Ciobanu, iubitorii de muzicã având ºi ei rezer-
vate clipe plãcute în compania unei tinere inter-
prete, Miruna Oprea, ºi a cvartetului „Orpheus“.
Foarte consistente au fost prelecþiunile datorate
distinºilor oaspeþi Elvira Sorohan ºi Geo ªerban
care au vorbit despre complexa personalitate a
lui G. Cãlinescu, relevând noi aspecte. De altfel,
cei doi au fost ºi premianþii actualei ediþii a
Zilelelor Culturii Cãlinesciene, Marele Premiu

fiind acordat lui Nicolae Manolescu, absent, din
pãcate, de la Oneºti. Fiind reþinut de treburi
foarte importante, la UNESCO, criticul a fost
evocat, într-o ataºantã schiþã de portret, de
criticul ºi istoricul ieºean Ioan Holban. Oricum,
Nicolae Manolescu va fi prezent în oraºul de pe
Trotuº, de care-l leagã multe amintiri minunate,
în luna noiembrie, pentru a se întâlni cu cititorii
sãi, dupã cum a þinut sã precizeze Constantin
Th. Ciobanu, preºedintele Fundaþiei G.
Cãlinescu ºi ctitorul manifestãrii oneºtene.
Programul Zilelor a mai cuprins un colocviu de
literaturã comparatã la care s-a pus în dez-
batere tema „Generaþii ºi promoþii postbelice în
dialog“, recitalul liric „Poetul în cetate“ (din
Parcul Cãlinescu), vizite de documentare ºi un
simpozion intitulat „Centenar Miron Grindea“, în
cadrul cãruia a fost evocatã figura marelui edi-
tor ºi jurnalist român stabilit la Londra. A venit la
Oneºti, cu acest prilej, doamna Nadia
Lasserson, fiica lui Miron Grindea. Dintre invi-
taþii „Zilelelor Culturii Cãlinesciene“ ediþia 2009
îi amintim pe Nicolae Mecu,Tudorel Urian, Petru
Cimpoeºu, Dumitru Brãneanu, Elena Bulai,
Calistrat Costin, Bogdan Creþu, Carmen
Mihalache, Gheorghe Drãgan, Cornel Galben,
Victor Mitocaru. Prezenþa numeroasã a publicu-
lui în aula Bibliotecii Municipale „Radu Rosetti“
a certificat nevoia de astfel de evenimente cul-
turale de anvergurã care înnobileazã un oraº.

Carmen MIHALACHE

Zilele Culturii Cãlinesciene

E frumos în septembrie la Oneºti

Filarmonica „Mihail Jora“ a încheiat
a 23-a ediþie a Festivalului
Internaþional „Zilele Muzicii Contem-
porane“, de data aceasta numai prin
trei concerte, la început de octombrie.

În prima searã, dedicatã orchestrei
au fost audiate lucrãri în primã audiþie
aparþinând compozitorilor români sta-
biliþi în Franþa: Horia ªurianu ºi Costin
Miereanu, opusurile compozitorilor
Viorel Munteanu ºi Liviu Dãnceanu.

„Doiul – Iodul“ compusã de Horia
ªurianu în 2008 pentru saxofon,
inspiratã de filonul muzicii folclorice, a
prilejuit publicului reîntâlnirea cu
Daniel Kientzy, un virtuoz de clasã.

Concertul pentru flaut ºi orchestrã
de Viorel Munteanu, „Umbre ºi
geneze“, aparþine anului 2009 ºi este
o dedicaþie fãcutã special flautistului,
muzica integrând melograma numelui
Dorel Baicu. O interpretare atent
elaboratã ºi de acurateþe într-un opus

de dificultate ne-a oferit prim flautistul
Filarmonicii bãcãuane.

Marius Lãcraru, membru al
Ansamblului „Archaeus“ a interpretat
„Oglinzile Îngerului“ – Concert pentru
vioarã ºi orchestrã de Costin
Miereanu, despre care autorul afirmã
cã „referinþa la Alban Berg este fãrã
nici o urmã de echivoc“.

În fine, Octoih op.120 de Liviu
Dãnceanu, o lucrare pentru orchestrã
de alãmuri ce îºi propune „ o cãlãto-
rie în lumea tainicã a spiritualitãþii
ortodoxe“, bazatã pe derularea celor
opt glasuri.

Cea de a doua searã mi-a amintit
prin genericul sãu de o lucrare a
regretatului Aurel Stroe (iatã s-a

împlinit deja un an de când a murit!):
„Ciaccona con alcune licenze“. 

Invitat a fost Corul „Preludiu“ al
Centrului naþional de artã „Tinerimea
Românã“, condus de maestrul Voicu
Enãchescu. Un program de excepþie
interpretat aºiºderea, cu bucurie,
vibraþie ºi profesionalism.

Ultima zi de festival: Ansamblul
„Archaeus“ într-un recital alcãtuit din
lucrãri ale consacraþilor: Miereanu,
Dãnceanu, Wendel, dar ºi ale
tinerelor Diana Rotaru, Cristina Uruc,
Elena Apostol.

La ediþia aceasta am sãrbãtorit
trei muzicieni români: Liviu Dãnceanu
– 55 ani, Viorel Munteanu – 65 ani,
Eugen Wendel – 75 ani, muzicieni
prolifici ce exploreazã tãrâmul muzicii
noi.

Ozana KALMULSKI

Zilele Muzicii Contemporane

Cum vorbim, cum scriem

Fotbalul, politica ºi propria-ne limbã
Sã recunoaºtem: nu prea se asorteazã cele trei domenii. Dacã ar fi sã

facã parte dintr-un test de logicã sau de inteligenþã lingvisticã, ne-ar fi foarte
greu, dacã nu chiar imposibil sã gãsim o relaþie între ele. Se înþelege: toate
trei ar trebui sã aibã un element comun, ºi nu grupe de câte douã.

ªi totuºi: în condiþiile în care voluptatea de a dezbate starea sportului-rege
se combinã cu infinita plãcere de a comenta jocurile de culise ori la vedere
ale puterii politice, instinctul ordonãrii lucrurilor în felul de a ne exprima pare
exercitarea unui drept natural. Cu alte cuvinte, ne pricepem la a aplica
norma lingvisticã tot aºa cum o facem în fotbal ºi în politicã.

Cineva a dat un anunþ la ziar, dar versiunea tipãritã conþinea un vizibil
dezacord predicat-subiect, deºi manuscrisul era foarte lizibil. Altcineva a
comunicat elevilor dintr-o ºcoalã generalã cã nu mai este actualã virgula
dupã „Subsemnatul“ într-o cerere, iar un director de ºcoalã l-a contrazis pe
profesorul de românã, cerând ca pe firma ºcolii numele acesteia sã fie pus
între ghilimele egale ca înãlþime (sus adicã, ºi nu jos-sus).

De unde aceastã competenþã ascunsã a noastrã (ºi) pentru propria-ne
limbã? Prima cauzã este de naturã psihologicã: ni se pare cã dacã tot ne
înþelegem într-un cod comun, ne putem erija în diriguitorii acestuia, chit cã-l
contrazicem pe cel cu diplomã de filolog. A doua cauzã, tot cu resort psiho-
logic, este deprinderea de a contesta orice. Se uitã cã în materie de expri-
mare corectã, mai ales în scris, existã legi care nu pot fi interpretate. O a
treia cauzã þine de starea generalã a societãþii româneºti actuale, când
stãpânul unic pare a fi vorba bunã la toate: „Merge ºi-aºa!“

Ioan DÃNILÃ

Festivalul
Internaþional

de Poezie
Avangarda XXII

În zilele de 18 ºi 19 septembrie, la Bacãu s-a
desfãºurat a IX-a ediþie a Festivalului literar
Avangarda XXII, în organizarea Fundaþiei
Culturale Georgeta ºi Mircea Cancicov –
preºedinte Victor Munteanu. Au participat scri-
itori din þarã ºi din Moldova ºi Ucraina care s-au
întâlnit cu elevi ai colegiilor din oraº, au combã-
tut la colocvii, au lansat cãrþi ºi reviste în cadrul
unui Salon, au vizitat casele memoriale George
Bacovia ºi George Enescu, la Tescani Ileana
Mãlãncioiu oferind un excepþional recital poetic.

În Piaþa Tricolorului din centrul oraºului, la
statuia lui Vasile Alecsandri, Fundaþia a oferit
premiile anuale: Mihai Deju (pentru ºtiinþã), Ioan
Petru Viziteu (poezie), Doru Viorel Ciucescu
(prozã), Artã plasticã – Ioan Lãzureanu.

Juriul Festivalului (Dan Cristea – preºedinte,
Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija, Mircea A.
Diaconu, George Vulturescu ºi Gheorghe
Glodeanu) a decernat premiile anuale ale
Festivalului: Poezie – Ioan Radu Vãcãrescu,
Antologii lirice – Liliana Ursu ºi Ioan Radu
Vãcãrescu, Traduceri – Sorina Munteanu,
Poezie debut – Cornel Paiu, Tatiana Dumbrava,
Ana Jitaru, Opera Magna – Ileana Mãlãncioiu.
Revista Argeº a primit Premiul Uniunii
Scriitorilor – Filiala Bacãu pentru cea mai bunã
revistã literarã ºi de culturã a anului 2008.

• Dionis Puºcuþã - Centaurul
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La începutul volumului „Inimi cica-
trizate“ (1937), pus sub semnul memoriei
corozive (v. motto-ul: „Quel terrible sou-
venire à affronter“, luat din Kierkegaard),
Max Blecher relateazã urmãtorul episod
traversat de eroul sãu: „În timp ce doctorul
nota adresa într-un carnet, Emanuel
respirã puþin ca sã se elibereze de opre-
siune. Ascultase cu respiraþia tãiatã tot ce
spunea doctorul. - Apoi, peste câteva zile
veþi pleca la Berck, la mare... - Berck?
întrebã Emanuel. Unde vine asta?
Doctorul luã dintr-un raft un Larousse
enorm ºi îl deschise la harta Franþei. - Iatã
aici... vedeþi... Canalul Mânecii... mai jos
de Boulogne este Berck... Nu-i însemnat
pe hartã. E o plajã micã, pierdutã în dune,
un orãºel maritim unde vin bolnavi ca
dumneata din toate pãrþile lumii ca sã se
vindece... Stau acolo culcaþi în ghips, dar
duc o viaþã absolut normalã. Ba ies ºi cu
trãsura la plimbare, trãsuri speciale în care
stau întinºi, trase de cai sau de mãgãruºi.
Doctorul debita toate aceste explicaþii cu
un ton savant, ºi murmurat, uitându-se tot
timpul pe hartã ca ºi cum ar fi citit din
dicþionar tot ce spunea.“ Naraþiunea, una
dintre cele mai grave ºi mai puternice din
literatura românã (ºi rezistentã în timp,
dovadã fiind recenta dramatizare a regi-
zorului Radu Afrim, prezentatã cu mult
succes de Teatrul Dramatic din
Constanþa), se bazeazã pe experienþa
tânãrului autor diagnosticat cu morbul lui
Pott (tuberculozã osoasã). Consecinþa e
cunoscutã: M. Blecher ºi-a petrecut ultima
parte a scurtei sale vieþi (1909-1938) imo-
bilizat într-o casã din Roman, unde a scris
nu foarte întinsa dar importanta lui operã.

Aºadar, din punct vedere existenþial
(pentru cã fiziologic, probabil cã lucrurile
stau altfel) totul începe la Berck. De altfel,
„Inimi cicatrizate“ a purtat în manuscris
titlul „Berck“, pur ºi simplu (ºi apoi, în tre-
cere, „þesut cicatrizat“, pânã la forma
finalã). Abia fuseserã distribuite în librãrii
primele exemplare ale cãrþii „Întâmplãri din
irealitatea imediatã“ (începutul lui februa-
rie 1936) ºi M. Blecher îi mãrturisea deja
lui Geo Bogza: „Îþi anunþ ceva important,
peste câteva zile voi începe, cred, sã scriu
noua mea carte însã nu va fi un roman, ci
continuarea «Întâmplãrilor»; nu te speria,
ºtiu ce dificultãþi vor fi legate de acest
proiect însã mi-a venit în minte o con-
strucþie bine echilibratã: aceastã urmare
care va avea trei cãrþi (cu trei «subiecte»
diferite, în fond însã continuându-se,
Berck, Leysin, Tekirghiol) ºi toate patru
volume (împreunã cu acesta apãrut) vor
forma, dacã voi izbuti sã le duc la capãt,
«opera vieþii mele»...“ (Roman,
18.II.1936). ªi peste câtva timp, aceluiaºi
destinatar: „Îmi pare grozav de rãu cã nu
poþi veni la Roman ca sã-þi citesc din ea
(din cartea «Inimi cicatrizate» - n.m.). ªtii
cã se petrece la Berck, în lumea bolnav-
ilor. Îþi aminteºti poate cã tu îmi spuneai
odinioarã când îþi prezentasem proiectul
acestei cãrþi cã pentru ce nu transport
povestea în România. Ei bine, vei fi satis-
fãcut cred, am scris totul în aºa fel încât
atmosfera sã nu fie specific franþuzeascã.
Este un document de valoare umanã, va-
labil oriunde. /... / În „Întâmplãri“ temele
erau panopticumul, cinematograful ºi
toamna, aici vor fi realitãþi mai grave ºi mai
copleºitoare, odãi de operaþi, pansamente
în odãile albe, reci ºi înfiorãtoare ale clini-
cilor ºi iubiri între bolnavi care au ghipsuri
pe ei.“ (Roman, 11.IV.1936). „Inimi cica-
trizate“ a ieºit de sub tipar în decembrie
1936. În sfârºit, din aceeaºi corespon-
denþã (v. „M. Blecher, mai puþin cunoscut“,
Ed. Hasefer, Bucureºti, 2000; ediþie de
Mãdãlina Lascu, prefaþã de Ion Pop), chiar
o profesiune de credinþã: „Iubitul meu Geo
Bogza /... / Pentru mine de mult literatura,
poezia, ºi chiar însãºi întreaga realitate au
pierdut iremediabil orice atracþie, ºi dacã
continui sã trãiesc, sã mã ocup de ceva,
sã scriu, e pentru cã n-am altceva mai bun
de fãcut în condiþia de acum a vieþii mele.
Existã la Berck o societate de binefacere
care învaþã pe bolnavi sã împleteascã
paneraºe ºi sã tricoteze flanele, eu însã

nu pot nici împleti, nici tricota ºi de aceea
scriu cãrþi.“ (Roman, 19.VIII.1937). 

În vremea când M. Blecher a stat inter-
nat la sanatoriul din  Berck-sur-Mer (1929-
1931), staþiunea avea deja 7400 locuitori
ºi o istorie lungã în tratamentul balnear
(Spitalul Maritim fusese inaugurat de
Împãrãteasa Eugénie în anul 1869, dupã
care au apãrut Spitalul Cazin Perrochaud,
Spitalul Rothschild, Institutul Saint
François de Sales, Institutul Helio-Marin
etc.). Celebritatea i-au adus-o nu doar
tratamentele specializate sau clima, ci ºi
întinsa plajã (14 km) cu nisip foarte fin de
pe Côte d'Opale, deasupra cãreia Gabriel
Voisin efectuase primul zbor omologat în
Franþa (la 15 martie 1904) cu un planor
inspirat de cel al fraþilor Wright (1902,
SUA). Se ajungea acolo, adicã pe coasta
Canalului Mânecii, venind dinspre Paris cu
trenul (ceva mai mult de 200 km), cu o
schimbare ºi coborând în halta Berck-
Plage. Chiar M. Blecher descrie cãlãtoria,
aºa cum a vãzut-o el: „Într-o garã micã,
unde trenul nu se opri decât o minutã, se
dãdurã jos sã schimbe («E Rang-du-
Fliers, gara de legãturã cu Berckul.»
noteazã în altã parte autorul - n.m.).
Urcarã într-un treniºor cu vagoane
înguste, cu o locomotivã demodatã ºi
îngheboºatã ca o cãmilã. În vagon nu erau
decât douã bãnci, în tot lungul lui, de o
parte ºi de alta, ca într-un tramvai.
Încetiºor trenul porni nesigur hurducându-
se pe ºine. Toate geamurile prinserã a
clãnþãni cu putere ca ºi cum le-ar fi fost
fricã de voiaj. În urma lui, Emanuel mai
privi o datã gara micã, albã, cu glicine roze
la fereºti. Apoi cineva trase o perdeluþã ºi
peisajul rãmase afarã ca tãiat cu foarfeca.“
(cf. „Inimi cicatrizate“).

Dupã un timp, instalat acolo ºi familia-
rizat cu localitatea, M. Blecher obiºnuia sã
facã plimbãri dupã propriul gust ºi cu
mijloacele avute la îndemânã: „În zilele de
varã ieºeam adesea la Berck, la plimbare
cu trãsura singur, conducând eu însumi
calul. Îmi plãcea sã umblu mai ales pe dru-
muri de þarã puþin umblate ºi ascunse
printre case ori copaci. Mã opream adesea
sã stau de vorbã cu oamenii din sat care
trebãluiau pe-acolo încât în scurt timp
ajunsei prin anumite locuri un personaj
cunoscut, salutat familiar cu un deget dus
la ºapcã. Eram de altfel, cred, singurul bol-
nav care se aventura în aceste locuri,
ceilalþi preferând sã stea pe plajã, adunaþi
cu trãsurile în cerc, stând la taifas ore
întregi.“ (cf. „Viziuna luminatã. Jurnal de
sanatoriu“, postum; Ed. Cartea
româneascã, Bucureºti, 1971; ediþie
întocmitã de Saºa Panã; sumarul volumu-
lui include în secþiunea „Proze“ ºi un text
intitulat „Berck“, din care rezultã cã M.
Blecher s-a documentat în amãnunt
asupra localitãþii respective). 

Peste mai bine de ºase decenii, Berck-
ul va arãta altfel, desigur. Astãzi se poate
ajunge acolo cu trenul „Corail Intercites“
(de la Paris) ºi cu rapidul TGV (de la Lille),
dar ºi pe autostrada A 16 (Paris-Calais-
Londra) care submerseazã Canalul
Mânecii. În oraº (peste 8000 locuitori) au
apãrut diverse modernizãri ºi aripi adãu-
gate clinicilor medicale. În plus, are un far
încã din 1961 (vizibil de la 24 mile marine),
hoteluri, restaurante, galerii de artã,
muzee, cazinouri, o bibliotecã publicã, un
club de baschet în campionatul naþional
(AS Berck), festivaluri muzicale ºi de film
etc. Este rezultatul dezvoltãrii rapide a

componentei vilegiaturistice, pe lângã mai
vechea funcþie balnearã. De toate lucrurile
astea, însã, nu a putut sã beneficieze
Jean-Dominique Bauby, un alt scriitor
celebru internat la Berck în zilele noastre.
Cazul lui este cumva simetric cu al lui M.
Blecher, din perspectiva nemiloasã a des-
tinului. 

La începutul anului 1996, Jean-
Dominique Bauby (1952-1997) a fost inter-
nat la Berck cu sindromul „locked-in“
(închis în sine). Asta înseamnã o paralizie
generalã, cu dispariþia tuturor funcþiilor
motrice, bolnavul rãmânând totuºi
conºtient. Lui J.-D. Bauby i s-a întâmplat
în urma unui accident vascular, în ziua de
8 decembrie 1995. Pânã atunci fusese o
persoanã activã, însurat ºi cu trei copii,
jurnalist cunoscut, redactor-ºef la revista
„Elle“ ºi autor al volumului „Raoul Levy, un
aventurier du cinema“ (Ed. Lattes, Paris,
1994). A mai trãit doi ani în stare de totalã
imobilitate, singurul lucru de care mai era
în stare fiind miºcarea pleoapei stângi.
Astfel a convenit cu asistenta lui asupra
unui „cod“ bazat pe clipiri succesive, sta-
bilind prin miºcarea pleoapei fiecare literã
la care trebuie sã se opreascã, în felul
acesta reuºind sã-ºi dicteze ultima carte,
„Le Scaphandre et le Papillon“ (Scafandrul
ºi Fluturele, Ed. Robert Laffon, Paris,
1997; în româneºte la Ed. Humanitas,
Bucureºti, 2008). Cartea a devenit un
best-seller tradus în toatã lumea, iar regi-
zorul Julian Schnabel a realizat filmul
omonim (cu Mathieu Amalric în rolul prin-
cipal) distins cu Globul de Aur în 2008.

Spre deosebire de M. Blecher, care
rememoreazã Berck-ul scriind la Roman,
J.-D. Bauby îºi dicteazã cartea chiar la
faþa locului. Însã diferenþele nu rezultã
numai din situaþiile deosebite, ci ºi din dis-
tanþa dintre epocile în care se aflã autorii,
din particularitãþile referenþialului cultural,
din experienþele personale parcurse de
fiecare autor, din atitudinile adoptate ºi,
pânã la urmã, din viziunile diferite. Dacã
discursul epic al lui M. Blecher e construit
în jurul unei solitudini/singularitãþi consu-
mate cu o voluptate amarã, textul lui J.-D.
Bauby rãmâne mereu deschis circum-
stanþelor exterioare, rememorate sau vir-
tuale. Din „Scafandrul ºi Fluturele“ nu
rezultã prea clar de ce autorul a fost adus
la Berck: probabil din cauza încrederii fa-
miliei ºi a medicilor în capacitãþile recupe-
ratorii ale staþiunii. Sau în virtutea unei

amintiri rãmase de la tatãl sãu: „În cine-
matograful meu personal, au prins atunci
sã ruleze imaginile uitate ale unui sfârºit
de sãptãmânã dintr-o primãvarã, când
ieºisem împreunã cu pãrinþii mei la aer
curat, într-un târguºor bãtut de vânt ºi nu
prea vesel. Cu scrisul lui caligrafic, tata
notase doar atât: BERCK-SUR-MER,
APRILIE 1963.“ 

J.-D. Bauby îºi asumã istoria locului în
care se aflã: „În Franþa, puþine au rãmas
locurile în care încã se mai pãstreazã
amintirea împãrãtesei Eugenia. În sala
mare a Spitalului, un spaþiu rãsunãtor ºi
atât de larg încât cãrucioarele ºi scaunele
cu rotile ar putea înainta ºi câte cinci în
linie, existã o vitrinã care ne aduce aminte
cã soþia lui Napoleon al III-lea a fost
patroana aºezãmântului. Cele mai intere-
sante curiozitãþi din acest mini-muzeu sunt
un bust din marmurã albã, care ne-o
înfãþiºeazã în toatã splendoarea tinereþii
pe aceastã alteþã decãzutã în moarte la
optzeci ºi patru de ani, o jumãtate de veac
dupã sfârºitul celui de-al doilea imperiu, ºi
scrisoarea adjunctului ºefului gãrii din
Berck, care îi povesteºte directorului de la
«Correspondant maritime» scurta vizitã
imperialã din 4 mai 1864...“ Peste timp, în
prezentul sãu, J.-D. Bauby e atent la cir-
cumstanþele comune, apropiate: „Astãzi,
am poftã sã vãd Berck-ul în þinutã de varã
- ºi plaja, pe care eu o ºtiu pustie, despre
care mi s-a spus cã acum e înþesatã de
mulþimea lipsitã de griji a lunii iulie. Ca sã
ieºi în drum din pavilionul Sorrel, trebuie
sã traversezi cele trei parcãri
zgrunþuroase, denivelate, care-þi pun fese-
le la grea-ncercare. Uitasem cum aratã
marºul plimbãreþului combatant printre
canale de scurgere, gãuri în asfalt ºi
maºini parcate pe trotuar. /... / La Berck,
un scaun cu rotile e tot atât de banal ca un
Ferrari la Monte Carlo, aºa cã întâlnim
peste tot nenorociþi descompuºi de felul
meu, cu saliva curgând din colþul gurii.“
Dacã M. Blecher, obligat sã înþeleagã
împrejurãrile ºi împrejurimile în care se
aflã, presimte cã este acolo numai un
început al finalului, cum am mai spus, J.-
D. Bauby ºtie sigur cã Berck-ul înseamnã
chiar sfârºitul pentru el: „Ghemuitã la
mãsuþa pliantã care þine loc de birou,
Claude reciteºte paginile pe care de douã
luni încoace, cu rãbdare, le-am smuls din
neant în fiecare dupã-amiazã. Sunt câteva
texte pe care le redescopãr cu plãcere.
Altele ne dezamãgesc. Sã avem oare o
carte? /.../ Oare existã undeva în tot cos-
mosul ãsta niºte chei care sã deschidã
costumul meu de scafandru? O linie de
metrou fãrã punct terminus? O monedã
suficient de puternicã încât sã-mi rãs-
cumpere libertatea? Trebuie cãutat în altã
parte. Plec într-acolo. / BERCK-PLAGE,
IULIE-AUGUST 1996“. Aici se terminã
cartea. De fapt, aºa se terminã totul pen-
tru J.-D. Bauby... 

În ghidurile turistice dedicate oraºului
Berck, alãturi de împãrãteasa Eugenie, de
pictorul Jan Lavezzari (1876-1947), de
pilotul Gabriel Voisin, de artista conceptu-
alã Annette Messager, de poetul Ivar
Ch'Vavar, de scriitorul Christian Morel de
Sarcus ºi alte personalitãþi, figureazã
acum ºi Jean-Dominique Bauby. Pe M.
Blecher, însã, Berck-ul nu ºi l-a asumat. În
schimb el circulã pe piaþa francezã a cãrþii
prin traducerile din opera sa, cele mai
cunoscute fiind variantele la „Întâmplãri
din irealitatea imediatã“, una apãrutã în
1973 (la Ed. Denoel) ºi alta editatã de
Maurice Nadeau (binecunoscutul istoric al
suprarealismului), tipãritã în 1989 (sub
titlul „Aventures dans l'irrealite imediate“,
în traducerea Marianei ªora), dar ºi
„Vizuina luminatã“ („La taniere eclairee“
trad. de Georgeta Horodincã ºi Helene
Fleury). Totodatã, nu e de neglijat faptul
cã pe eBay, alãturi de ediþiile lui M.
Nadeau, anticarii francezi oferã spre vân-
zare ºi ediþia princeps a „Întâmplãrilor...“,
cu un portret al autorului de J. Perahim, la
preþul de 750 de euro!

Emil NICOLAE

M. Blecher
ºi J.-D. Bauby la Berck



Preambul
De la Aristotel încoace, toþi vorbim

despre „mimesis“, despre reflectarea
vieþii ca model divin în opere, în arte…
Suma de experienþe acumulate de
fiecare dintre noi devine astfel ºansa de
a ne „abona“ la verbul „a fi“ (în stare sã
creezi) sau „a exista“ (în matricea a
ceea ce societatea la un moment dat
vede ca  „normal“, „comun“). Aºadar,
nu poate exista „eul epic“ înaintea celui
empiric, iar racordarea „eului biografic“
la  actul creator se mediazã – parado-
xal - prin altruism, prin nevoia de a te
exprima  într-o manierã în care mesajul
tãu sã devinã hrana de suflet ºi minte
pentru lector…., oriunde ar fi el în timp
ºi spaþiu.

Opera sau karma
scrisului

„Fragmente din nãstruºnica istorie a
lumii de Gabriel Chifu trãitã ºi tot de el
povestitã“ (Ed.RAMURI, Craiova, 2009)
- reprezintã pentru literatura noastrã
actualã o reuºitã deplinã în genul epic,
fiind primitã cu aplauze de criticul
Nicolae Manolescu: „În locul dumnea-
voastrã, n-aº rata ocazia de a citi
cartea lui Gabriel Chifu: spiritualã, pro-
fundã, originalã, instructivã. De la un
scriitor adevãrat, avem totdeauna de
învãþat o mulþime de lucruri: nu e cazul
sã vã spun câte lucruri veþi învãþa
despre nãstruºnica lume a lui Gabriel
Chifu. O lume pe care autorul ºi-o
însuºeºte oarecum abuziv: nu e numai
lumea lui, e ºi a noastrã. Nu, nu a tutur-
or: numai a celor care citim cartea. Nu
rataþi ocazia sã vã bucuraþi de nãs-
truºnicia lumii! ªi sã citiþi una dintre cele
mai bune cãrþi din ultima vreme.“ (cf.
contracoperta op.cit.)

Cu siguranþã, cartea e un eveniment
cultural! Încântã prin onestitate, prin
nonºalanþa stilului, prin evocarea
aerisitã „sine ira et studio“ a unor eveni-
mente din trecutul comunist, particula-
rizate  prin raportare la o individualitate
complexã: autorul. Acesta persifleazã
si se autopersifleazã, se confeseazã
prin persoana I, dând la ivealã - în cele
155 de pagini ale cãrþii – un dublu
peisaj uman: cel exterior (alteritatea ca
proximitate) ºi cel interior (investigând -
aparent ludic - propria viaþã). 

O luminã aparte rãzbate dintre pa-
gini, o libertate ºi o frenezie a gândului
liber exprimat, care se transpune din
act de viaþã în act de voinþã ºi, în cele
din urmã, în opera literarã… O karma a
scrisului care face fiecare rând sã
depindã nu atât logic, cât analogic cu
urmãtorul, încât ajungi din ipostaza de
lector-spectator în cea de lector-partici-
pant, implicat. Aºa de implicat, cã ai la
un moment dat senzaþia cã ai fost omis
din pagini, cã trebuia sã te regãseºti cu
numele tãu, cãci e ºi „povestea“ ta, ºi
frustrãrile tale, ºi trecutul tãu furat în
felii de comuniºti...

Râsul, umorul acesta „salvator“ ce
aminteºte de  comicul absurd  din tim-
puri de curând apuse, invocarea unor
personaje ce au avut „luciu“ ºi „strãlu-
cite poziþii“ în „epoca de aur“ - transfor-

mã fiecare paginã în document ce
dubleazã  scrierea literarã ca atare.
Sigur cã, peste ani ºi ani, în
necunoºtinþã de cauzã mulþi vor vedea
în  scrisul lui Gabriel Chifu purã ficþion-
alitate. Dar oare câþi cititori de azi vãd
în operele literare vechi toate detaliile
cvasirealiste, adevãrate mãrturii de
epocã? Din pãcate, suntem în stare sã
ne repetãm istoria, pentru cã
democraþia noastrã ne titreazã ca igno-
ranþi. E un alt aspect pe care  autorul îl
plaseazã subtil între paginile sale, încât
satira epicã confesivã capãtã proporþia
interioarã a  unei „mici comedii
umane“: „atâta lucru am priceput ºi eu:
din pãcate, pre limba omeneascã  e la
îndemânã sã pierzi, sã pierzi totul, sã te
pierzi chiar ºi pe tine însuþi, trufia ºi
zãdãrnicia par principalele noastre
ºtiinþe. ªtiinþe din care nu învãþãm
nimic, greºeli pe care le repetãm
întruna ºi nu ne devin niciodatã învãþã-
turã de minte. 

De aceea nu mai am pic de
încredere în aceastã ordine, în aceastã
scarã a lucrurilor. Cum nu mai pun nici-
un temei nici pe acest sistem. ªi îi
întorc spatele, întorc spatele oricãrui
sistem social, toate sunt întocmite rãu,
toate sunt fãcute sã te doboare, nu
existã instituþie, nu existã forþã publicã,
nu existã regulã colectivã, nu existã
ideologie care sã te slujeascã cu ade-
vãrat (…) toate îþi storc fiinþa aºa cum
ar stoarce o lãmâie, de nu cumva toate
înalþã un grilaj în jurul minþii tale în care
te-ar vrea închis.“ (cf.op.cit.,p.120-121)

Se permanentizeazã astfel o ade-
vãratã miºcare de rezistenþã a insului.
Criza societãþii este respinsã, stigmatul
alteritãþii devine fapt divers într-un atare
context cel puþin neclar, iar  scrisul –
mijloc de eliberare, tema scrisã de
viaþã, aºezatã între matricea binelui
cãutat ºi cea a rãului aflat. Autorul nu
mai are nevoie de replicile sale în
ficþional: este el, protagonistul ce poartã
chiar numele sãu complet, fãrã „placaje
culturale“, fãrã mãºti, în faþa unei
oglinzi limpezi – destinul de scriitor.
Reporter în propria existenþã, smuls de
sine din sine ºi întors din nou spre sine
însuºi, mai bun, mai limpede, cu acea
statornicã frumuseþe a clãdirilor în stil
arhitectural neoromânesc (impozante,
elegante, cu iz romantic, cu alura cla-
sicã, luminate auriu de un soare în cre-
puscul).

Fãrã a se resemna cu adevãrat,
Gabriel Chifu cautã (ca noi toþi) un
spaþiu neinvadat, pur, eliberator, care
sã îl salveze de spiritul gregar al con-
temporaneitãtii: „Aºa cã refuz formula
asta de existenþã ce-mi este vârâtã pe
gât cu de-a sila, îmi iau câmpii, mã duc
unde vãd cu ochii. ªtiu un loc unde
miroase a liliac ºi a fân cosit, unde se
mai aud mierlele dimineaþa ºi greierii
seara ºi unde curge ºoptit o apã. De
singurãtate ºi liniºte, acolo ar putea sã-
þi izvorascã în minte gândul cel
limpede, ca un râu de munte, gândul
care sã-þi dea tãrie ºi sens, gândul
despre desãvârºirea întrupatã, vie:
Dumnezeu este aici, pãºim prin el ca
printr-un aer care vindecã rãnile.“
(cf.op.cit.,p.121)

Scrisul
ca jertfã de sine

Nu doar ca marcã postmodernistã
apare aceastã obiectivare stranie prin
persoana I, nu e nici sinceritatea
camilpetrescianã  a la  Marcel Proust, ci
mai curând intenþia de a nu mai folosi
cuvântul ca ornament ºi eul ca personaj
de mucava, ci ca întreg, ca element viu
ºi viabil, aproape palpabil în dimensiu-
nile scrisului.

E o jertfã de sine, iar opera e scrisã
cu seva propriei fãpturi, pentru cã
numai aºa poate fi autenticã. Fãrã
excese naturaliste, e totuºi o „felie de
viaþã“, una chinuitã, din care singura
poartã spre altceva este cuvântul sim-
plu, cu cea mai simplã ºi elementarã
funcþie: comunicarea.

Autorul comunicã ºi se comunicã, iar
„nãstruºnica istorie a lumi“„ este de fapt
un ochean aºezat înspre sufletul ºi
mintea  propriei fiinþe, „contaminate“ de
neputinþa de a schimba fundamental
ceva. Scrisul trebuie, prin urmare sã
devinã un act prometeic, de
descãrnare, pentru a hrãni un vultur
hulpav: societatea.

Evitând subtil formula jurnalului ºi
fãrã a cãdea în moda eseului, Gabriel
Chifu are harul de a transforma detaliul
biografic într-o demonstraþie impactan-
tã a factorului social ce rãzbate din
tenebrele trecutului în prezentul incert:
„Da, fusesem angajat ºi devenisem
redactor la «ramuri» fãrã sã fiu membru
de partid. Asta era o performanþã în
condiþiile date. Dar era ºi o povarã. Toþi
tovarãºii ºi colaboratorii lor erau cu
ochii pe mine, «nu prezentam
încredere», eram suspect prin definiþie,
oaia neagrã. Ca sã ies din atenþia lor
trebuia sã iau cumva culoarea ierbii, sã
mã pun la adãpost, ºi am fost sfãtuit sã
intru în partid. Am fost de acord ºi,
recunosc, am fãcut chiar eforturi sã
intru în partid. S-a dovedit foarte greu.
Îmi strica dana dosarul. Sau ceva din
trecutul familiei mele mi-l strica, nu ºtiu,
oricum nu reuºeam sã intru ºi
rãmâneam elementul dubios, posibilul
duºman, suspect, suspect în orice situ-
aþie.

Pânã la urmã, târziu, târziu, când alþii
îºi depuneau carnetele, la spartul târ-
gului, am izbutit si eu sã fac pasul ãsta.
Mi-era  ºi ruºine de compromis, dar mã

ºi bucuram, de-acum aveam ºi eu o
pavãzã, nu cine ºtie ce, dar conta
totuºi. ªi carnetul roºu chiar m-a scãpat
dintr-o încercare de rãscruce:
ajunsesem cu faþa la zid, mã urmãreau
bãieþii, pusese ochii pe mine Vâlceanu,
colonelul de la securitate cu faþa imo-
bilã de ofiþer ss.“ (cf.op.cit.,pp.84-85)

Demascarea unor indivizi pe care
istoria a „uitat“ sã îi judece, trecerea lor
pe rãbojul pedepsei universale întru
eternitate, toate revoltele mocnite, toate
stigmatele trecutului -  par sã arunce
într-o dizgraþie veºnicã mizeriile dicta-
turii comuniste.

Sensibilitatea,
o altã cruce de dus

Existã în aceastã carte pagini de o
sensibilitate usturãtoare. Neîmplinirile
unei vieþi, chinurile acelea aparent
mãrunte ºi cotidiene pe care le ascun-
dem umili în „buzunarele“ fiinþei, doar
doar nu se vor mai arãta vreodatã, ies
la ivealã (evident tardiv…) ca un reproº
karmic, ca o reglare de conturi cu ce ar
mai fi putut fi fericire în viaþã.

Fãrã sã devinã acuzator, fãrã sã
arunce în spinarea altora vina fiecãrui
fiasco, Gabriel Chifu creeazã portrete
afective, de o vibraþie unicã, cu un ta-
lent care izvorãºte din suferinþa con-
curenþei dintre inimã ºi raþiune: „N-am
intrat niciodatã într-o salã de tribunal
sã-l urmãresc pe tata pledând. (…) Din
prima copilãrie îmi amintesc despre el
o poveste pe care chiar el mi-o repeta
des: cum plecase de la þarã, cum termi-
nase liceul întreþinându-se singur, dând
meditaþii, cum urmase ºi facultatea de
drept la fel, tot fãrã niciun sprijin finan-
ciar, prin strãdania, prin puterile lui (…)
Însã îl iubeam, îl iubeam pe tata. Atâta
doar cã într-un fel aparte: nu voiam sã
semãn cu el. Simþind astfel, nu
desluºeam de fapt o lecþie simplã: cã,
în realitate, eu nu sunt decât o reluare
a sa. O reluare cu mici variaþiuni. Abia
când a murit (a murit cu zile, dintr-o
culpã medicalã), am avut inima
sfâºiatã. Mi-a fost limpede atunci, ca ºi
la moartea mamei, cã nu am nicio scã-
pare: el s-a dus, am pierdut legãtura cu
el.

Cu alte cuvinte, odatã cu dispariþia
lui, o parte importantã din mine a pierit,
era începutul sfârºitului, sfârºitul e
inevitabil, e ceva care mã priveºte
direct.“ (cf.op.cit.,pp.122-124)

Pe Gabriel Chifu îl îndrãgeºti dupã
primele rânduri. Nu ai cum sã n-o faci!
Seamãnã atât de mult cu tine, cititorule,
oricare  ai fi! ªi îl asimilezi repede odatã
cu paginile scrise cu sufletul!

Poate pentru cã e o valoare, pentru
cã scrie cu sufletul, necunoscând disi-
–mulãrile fie ele ºi pur estetice,
refuzând orice paradigmã (s-a sãturat
de atâtea…), cãrþile sale se bucurã de
o mare apreciere peste graniþe: în
Anglia, în Franþa, China, Italia, Serbia,
Grecia º.a.m.d.

Redactor-ºef la o revistã de notori-
etate, autor de poezie, de roman - se
contureazã ca o personalitate  marcan-
tã. Nu întâmplãtor este secretarul
Uniunii Scriitorilor din România. E un
ambasador al culturii noastre, dar ºi al
suferinþelor ºi traumelor ce ne-au þinut
în chingi ani ºi ani.

Epilog
„Chiar, asfinþise soarele, arºiþa se

mai înmuiase, era timpul sã mergem la
dunãre, sã facem o baie pe cinste, sã
ne rãcorim. Mâine o s-o luãm de la
capãt trãgând plini de râvnã dupã noi
trena grea de poveºti, iar epopeea
aceasta mãruntã ºi luminiscentã o sã-ºi
scrie noi pagini….“ (op.cit.,p155)
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Roman
ºi meta-roman

Asemenea unora dintre colegii de gene-
raþie, dramaturgul Viorel Savin a virat spre
prozã, pe care a încercat-o încã din 2005,
când publica o ingenioasã Evanghelie
ereticã, unde îºi încifra revolta împotriva
prostiei care stãpâneºte în Cretinozauria în
care trãim. Dupã acest experiment, o
tatonare a epicului, iatã cã acum autorul
revine cu un roman ambiþios, Gresia albas-
trã*, în care îºi propune sã abordeze trecu-
tul comunist ºi consecinþele sale asupra
prezentului.

Ce s-a întâmplat cu adevãrat în anii
legionarismului, dar mai ales în cei ai pro-
letcultismului? Câtã vinovãþie poartã cei
care au pactizat cu regimul comunist? Cum
trebuie ei judecaþi? Cum sã ne raportãm la
noi înºine ºi la ceilalþi? Cum se poate indi-
vidul elibera de fantomele trecutului? Sunt
doar câteva dintre marile întrebãri cãrora
romanul Gresia albastrã cautã sã le ofere
un rãspuns. Pentru aceasta, Viorel Savin
pune în miºcare o mega-maºinãrie narati-
vo-dramaticã, într-un roman amplu, de 750
de pagini, în care amestecã, în mod delibe-
rat, o sumedenie de pretexte, procedee,
scriituri ºi registre. E un roman total, atât la
nivel tematic, dar ºi prin scriiturã. E, dupã
ºtiinþa mea, primul roman postdecembrist
care urmãreºte legãturile dintre perioada
proletcultistã ºi lumea politicã de dupã
1989. Foºtii nomenclaturiºti, securiºti,
torþionari sau activiºti au devenit disidenþi,
revoluþionari, oameni de afaceri onorabili
sau politicieni curaþi. Din aceastã perspec-
tivã, Gresia albastrã e un „bâlci al deºertã-
ciunilor”, idealurile fiind înãbuºite de aspi-
raþiile mãrunte. 

Punctul de plecare al cãrþii e deja cla-
sicul pretext al manuscrisului gãsit care
acum devine instrument de ºantaj ºi, în
cele din urmã, al unui proces, în care Mihail
Hogea, influent om de afaceri postdecem-
brist solicitã instanþei sã îi restituie jurnalul
lui Eugen Boca, aflat acum în posesia lui
Andrei Boca, fiul defunctului învãþãtor. De
fapt, pentru înþelegerea constructului nara-
tiv extrem de complicat, trebuie procedat în
sens invers. Romanul este ca un ghem, ale
cãrui multe fire par sã-l facã inextricabil.
Desfãcut însã cu rãbdare, firul principal se
contureazã limpede, scoþând la luminã
intenþiile autorului de a scrie un roman holo-
grafic. Uºor artificioase, mecanismule
romanului dezvãluie inventivitate. Un aºa-
zis articol de presã, „Manuscrisul ucigaº”
(datat 7 martie 1994 ºi semnat de o anume
Gabriela Horea, în „Opinia bãcãuanã”), ar
trebuie sã constituie punctul de plecare în
decriptarea cãrþii. Aici ni se relateazã (în
realitate este vorba despre o manipulare cu
rol de convenþie) avatarurile manuscrisului
care, ajuns în posesia profesorului Radu
Dima, devine un soi de cutie a Pandorei.
Acesta vrea sã-l publice ºi, pentru a da lovi-
tura, apeleazã la securistul Mihail Hogea,
unul dintre personaje, cerându-i sã-l
adnoteze. Ceea ce ar constitui, crede el, o
inovaþie care i-ar asigura succesul: „– Unu:
«jurnal de sertar» din vremea dictaturii, doi:
cu oameni, locuri ºi cu întâmplãri
recognoscibile, ºi, trei: lovitura de maeºtri:
adnotat… chiar de lucrãtorul de securitate
care i-a monitorizat, în tipul dictaturii, per-
sonajele!... Nu sunã fantastic?” (p. 697)

Asistãm, aºadar, la un truc narativ de
efect: Viorel Savin însceneazã avatarurile
propriului roman, urzind o þesãturã de ele-
mente menite a da credibilitate cãrþii. Altfel
spus, Gresia albastrã este, simultan, un
roman ºi un meta-roman.

Între epic
ºi dramatic

Venit din teritoriile teatrului, Viorel Savin
nu se poate debarasa întru totul de pro-
cedeele dramaturgiei, pe care le adapteazã
la cerinþele prozei. Ba mai mult, în corpusul
romanului, el integreazã o piesã subver-
sivã, Clopotul, pe care o scrie Boca ºi pe
care vrea sã o trimitã în strãinãtate spre
publicare. Descoperit de Cornelia, caietul
devine o ameninþare pentru directorul de
ºcoalã care, pentru a se salva pe sine ºi
familia, o rescrie în linia partidului, pro-
vocând acuzatorilor o uimire fãrã margini.

Mâna dramaturgului se simte pretutin-
deni, scriitorul dovedindu-se un maestru al
dialogului ºi al punerilor în scenã. Cearta
de la horã, spre exemplu, între Saveta ºi
Iulian, declanºeazã hohote de râs.
Jignitã, femeia dã drumul unui întreg
pomelnic de apostrofãri ºi înjurãturi,
pedepsindu-l pe flãcãul care îndrãznise s-
o ironizeze: „– Bre, Savetã, nu þi-am spus
cã am glumit?... – Vorbele tale, prostane,
aduc a glumã aºa cum aduce pârþul Buhanei
a miros de busuioc!... Sau cum seamãnã
behãitul þapului a priceasnã! – Þaþã Saveto,
eu îþi zic: termin-o!... – Nu poþi dormi de grijã
cã nu-s eu «altoitã», neputinciosule? De ce
nu-l chemi mã, pe Chirapleº Belitu’ ca s-o
altoiascã pe mã-ta?... Lovi-te-ar benga,
cârpã-n cur, fecior de zdreanþã, vãr cu
mãtura din privata primãriei! – Eu, þaþã, am
vrut….! – Ce-ai vrut tu, bã, pârþ cu gurã slo-
bodã?... Cã nu meriþi sã-þi spun decât
huide-hooo!... cufuritule!” (pp.112-113)

Existã însã în roman ºi scene din regis-
tru gravului, unele reuºite, altele cam artifi-
ciale. Primul vis al lui Eugen Boca nu e
altceva decât o parabolã a manipulãrii
comuniste ºi o parodie a relaþiilor de partid:
„Atmosfera era mobilizatoare ºi eroicã!
Tovarãºul Dej, care mesteca alune în tihnã
pe budã, o pârpolea zâmbind bonom la foc
mic de ziare pe tovarãºa Ana Pauker cãreia
apa – bãutã din acest moment istoric ºi de
cãtre dânsa, în interesul partidului! – îi pri-
sosea în stomac ºi îi þâºnea zglobiu pe u-
rechi ºi nas.” (p. 45) Un al doilea vis, cel al
unui monument din gresie albastrã dãrâmat
fiindcã nu corespundea concepþiilor par-
tidului ºi pentru a trece pãmântul de sub el
la colectiv, încifreazã drama învãþãtorului,

care se vede constrâns a-ºi pierde ide-
alurile din cauza regimului opresiv.

Alteori, fantezia autorului se dezlãnþuie
nesmintitã. Turnat la securitate, Eugen
Boca se îmbatã ºi, întors în sala de clasã,
urineazã pe tablourile lui Petru Groza,
Chivu Stoica ºi Gheorghiu-Dej, rãzbunân-
du-se: „Se descheie la prohab ºi arcui spre
tablou un jet de urinã, strãduindu-se sã
traseze pe suprafaþa de sticlã forma literei
P, adicã: Partidul!... Gata! Nu te lãcomi: îþi
ajunge! Urmãtorul la rând!... Trecu în faþa
portretului lui Petru Groza. Se concentrã ºi,
cu aceeaºi convingere, scandã: Petru
Groza ºi cu Dej/ Au bãgat spaima-n
burgheji!.../ Petru Groza ºi cu Dej/ Au bãgat
spaima-n burgheji!...” (p. 90) Absurdul exis-
tenþial capãtã rezonanþe balzaciene într-o
altã scenã memorabilã, când bãtrâneii
adunaþi în casa avocatului Bãisan iau în
bãºcãlie noua orânduire, ironizându-se în
egalã mãsurã. Imaginea avocatului care le
toarnã vin din camera de cauciuc pe care o
poartã fãlos deasupra burþii este, de fapt,
imaginea asfinþitului unei lumi pe care
comunismul a redus-o la condiþia de simu-
lacru: „… Grigore înþelese cã parodia acelor
domni cu ºcoli înalte – de altfel, foarte
respectaþi în oraº! – nu era altceva decât o
bãtaie de joc: o luare în derâdere a propriei
lor existenþe coborând spre nimic; o zefle-
mea, jucatã cu disperatã dãruire, la adresa
a ceea ce se petrecea în þarã.” (p. 308).

Tot din familia procedeelor regizorale
face parte ºi plãcerea lui Viorel Savin de a
arunca în derizoriu momente tot de el con-
struite cu meticulozitate, pentru a obþine
efecte comice. Provocat de Cornelia, Boca
nu e în stare sã se ridice la înãlþimea mo-
mentului erotic, eºuând lamentabil din
cauza bãuturii: „Datoritã poziþiei incomode,
dar ºi din pricina grabei de a-ºi demonstra
lascivitatea covârºitoare, Eugen plãti preþul
vanitãþii sale lubrice ºi… scãpã un pârþ.
Bietul, simþi cum se prãbuºeºte în adâncul
pãmântului. (Este adevãrat cã pârþul fusese
viguros, dar… fusese foarte scurt! În alte
circumstanþe ar fi putut fi considerat un pârþ
banal: o boare anonimã, o comicã amintire
olfactivã de… scrob cu jumeri sau de varzã
muratã, dar în situaþia romanticã în care se
aflau, pârþul anodin devenea tragic!)”. No-
roc de rãspunsul femeii, care salveazã ar-
tificiozitatea scenei: „– Tovarãºe director…,
v-aþi stricat la burticã…!” (pp. 150-151).

Individ vs. Istorie

Condiþia omului prins în ghearele
neiertãtoare al Istoriei constituie preocu-
parea principalã a romanului ºi îºi gãseºte
corespondent în unele scene cu valoare
simbolicã. Insistent curtatã de Vraciu, Pazia
Boca urmãreºte cu emoþie încercarea unui
porumbel jucãtor de a scãpa de uliul care îl
urmãreºte. Eugen Boca însuºi se simte
ameninþat din toate pãrþile, ca în noaptea
aceea de iarnã când s-a refugiat într-o bis-
ericuþã pentru a scãpa de lupii care îl
urmãreau. În desele înfruntãri cu Vraciu ºi
oamenii lui, care vor sã-l dovedeascã
duºman al poporului, el se simte aidoma
unui gândac, aºteptând acul care sã-l înfigã
în insectar. Gresia albastrã se dovedeºte
astfel nu doar un roman social sau politic, ci
o suitã tulburãtoare de întrebãri privind
existenþa umanã, problema libertãþii, a
compromisului, a jertfei de sine ºi a cãutãrii
adevãrului.

În definitiv, se poate spune cã Gresia
albastrã e o parabolã a condiþiei omului în
comunism. Iar subtitlul, „Arta înfrângerii de
sine”, indicã unul dintre sensurile de pro-
funzime ale cãrþii. Metafora renunþãrii strã-
bate, de altfel, ambele volume, constituind
elementul-cheie. Dramele indivizilor vin toc-
mai din imposibilitatea de a se învinge pe
sine. Disputa dintre Grigore ºi Eugen, în
legãturã cu Meletia, care trãieºte acum cu
Ciurel, fiindcã bãrbatul ei, Andrei Boca, se
aflã în puºcãrie, este relevantã pentru
drama femeii: „– Are, mã, de crescut o
fatã? Pe Marusa?... Are! Trebuie sã-ºi pre-
dea cotele obligatorii… cã sunt obligatorii!...
ºi-s pe numele lui frate-tu? Trebuie! Dacã
nu predã cotele fixate de comuniºti voºtri, o
închid pentru sabotaj? O închid, vangheaua
mamei ei…! ªi dacã o închid, mã, ºi pe ea,
Vraciu le confiscã pãmântul ºi casa? Le
confiscã! Moartea le mai rãmâne, Eugene,
tatã: numai moartea le mai rãmâne de
ales!... ªi atunci?... Ce zici tu cã este mai
bine sã facã? Sã dea foc la tot, sã-ºi punã
lacãt la cur ºi sã-l aºtepte la mine în grajd
pe bãrbatu-sãu, pânã se întoarce din
puºcãrie?” (pp. 216-217). Cei care au fãcut-o,
din oportunism sau luciditate, s-au salvat.
Ceilalþi au murit ori au ajuns la Canal.
Aceasta este, de fapt, dilema lui Eugen
Boca, prins între convingerile sale antico-
muniste ºi nevoia de a supravieþui, de a-ºi
salva familia. Regimul îi oferã un pat prous-
tian, pe care, în cele din urmã, îl va accep-
ta spre disperarea soþiei, care nu înþelege
în primã fazã rostul renunþãrii.

Procesul
comunismului?

Propunându-ºi sã atace problema fun-
damentalã a atitudinii individului în comu-
nism, Viorel Savin scrie un roman total, o
carte de o sinceritate dezarmantã, care sã
ne vindece de (toþi) demonii trecutului. De
la legionari la bolºevici ºi de la comuniºti la
democraþia postdecembristã, problemele
societãþii româneºti sunt analizate cu un
ochi critic, cãruia ipocrizia îi este strãinã.
Teroarea (care atinge apogeul în momentul
când Pãvãlache se roagã de Boca sã afle
când va fi arestat fiindcã nu mai poate
dormi), absurdul, ºantajul, forþa ºi mecanis-
mele care le pun în miºcare constituie þin-
tele ultime ale autorului. Metanaraþiune în
care sunt topite pagini de jurnal, note
informative, comentarii ale personajelor,
articole de ziar etc., cartea lui Viorel Savin
devine, astfel, o justificare ºi, în egalã
mãsurã, un rechizitoriu al comunismului,
când, pentru a supravieþui, trebuia sã te
înfrânezi, sã te sacrifici: „… pentru a mã
salva, trebuia ca o parte din mine sã
moarã!” (p. 667).

Gresia albastrã rãmâne unul dintre cele
mai complexe ºi mai interesante romane
ale ultimilor ani, rivalizând cu acelea despre
perioada proletcultistã apãrute înainte de
1989. Iar cu un dram de noroc, aceastã
carte s-ar putea impune drept un roman de
referinþã în proza contemporanã.

__________________

*Viorel Savin, Gresia albastrã (Arta
înfrângerii de sine), vol. I-II, Buzãu,
Editura „Raluca”, 2009
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Daniela Gifu

Eu, tu ºi El.
Oglindiri
spirituale

Daniela Gifu nu este uºor de clasifi-
cat. Fãrã sã reprezinte neapãrat „un
caz“ în literatura contemporanã, ea
reuºeºte, etapã cu etapã, sã atragã
atenþia prin coeziunea ºi proprietatea
formulãrilor. Mai rar aflãm un intelectu-
al (atât de apropiat de mediul universi-
tar) în ipostaza de a aºterne pe hârtie
mare parte a frãmântãrilor personale.
Demonstrând încã de la început tãria
unui caracter aparte, Daniela Gifu nu
este interesatã, decât în mãsura cuve-
nitã, de ceea ce se va zice despre
eseurile sale.

Recenta ei carte, apãrutã la Editura
„Limes“, Cluj-Napoca, 2009, continuã
un drum spiritual ce fusese anunþat
încã din volumul 33. Jurnal de iniþiere
spiritualã. Având prefigurat în centrul
discursului chiar scopul ultim al fiinþei
creºtine, tânãra scriitoare realizeazã,
odatã cu paginile volumului de faþã, noi
geometrii metaforice complementare,
în cadrul cãrora ne propune, într-o
manierã lingvisticã  accesibilã, nuanþãri
fericite la câteva din parabolele de fac-
turã religioasã. Apropiatã mediului
monastic prin pelerinajele pe care mai
mult le bãnuim din spatele rândurilor,
autoarea exemplificã modul fericit de
formare a intelectualului postdecem-
brist. Fãrã sã fi aderat la societãþi civice
inoperante, Daniela Gifu vorbeºte pen-
tru omul ieºit în drumul cãtre Bisericã
dar rãmas în Cetate, a cãrui conºtiinþã
se zbate pentru recuperarea
Adevãrului.

La nivelul semnificaþiilor cele mai
complexe, raportul de coordonare
prezent în titlu – „Eu, tu ºi El“ – re-
aºazã în zona obiºnuitului conceptul de
„îndumnezeire a omului“. Motivul apei,
împrumutat din literaturã, este parþial
resemantizat: oglindirile spirituale aduc
aminte de o zonã a experienþelor reci-
proce, aflate într-o permanentã continu-
itate ori renaºtere. Tonul confesiv întâl-
nit în fiecare paginã ne indicã matricea
culturalã a autoarei. Îndrãznind sã o
consider mult mai apropiatã de tradiþia
Bisericii de Rãsãrit, constat cã majori-
tatea judecãþilor emise conduc înspre a
circumscrie realitatea iubirii. De altfel,
nu sub forma vreunui joc gratuit, ci
motivat, primul capitol se intituleazã „La
început a fost iubirea“, aducându-mi
aminte de fericita zi în care m-am întâl-
nit cu pãrintele Dumitru Stãniloae din
„Sfânta Treime sau la început a fost
Iubirea“. Aceasta e ºi una dintre cal-
itãþile scrisului marca Daniela Gifu: te
invitã permanent la o redescoperire a
propriei persoane; mai mult, îþi propu-
ne, de ce nu, scurte exerciþii compara-
tive între experienþele scriitorului ºi cele
ale lectorului.

Însuºi conþinutul cãrþii are o structurã
tripartitã: partea de eseuri adunã o
suitã de ºapte texte aºezate într-o
ordine bine stabilitã, amintind de cele-
bra Scarã ortodoxã. Acestea sunt
exemplificative prin chiar titlurile pe
care le poartã: „La început a fost
Iubirea“, „În armonie cu Legea“, „Omul,
structurã trinitarã“, „eu, tu ºi El“,
„Problematica Postului Mare“,
„Trãdarea, o formã de iubire a sinelui?“,
„Prin Luminã, spre Cetatea lui
Dumnezeu“. A doua parte a cãrþii nu
contrasteazã ci, cum deja am afirmat,
completeazã într-o altã manierã parte
din afirmaþiile fãcute. Acum se pleacã

de la succinta rememorare a unor
experienþe personale, comentate ulteri-
or prin prisma citatelor biblice ori ale
Sfinþilor Pãrinþi. Realmente ineditã este
a treia parte a volumului, acolo unde ne
surprinde interesul pentru un gânditor
relativ necunoscut. Omraam Mikhaël
Aïvanhov este prezent prin 33 de
pasaje, pe larg comentate de Daniela
Gifu. Voi reþine doar câteva rânduri
referitoare la cotidian: „Un fin cunoscã-
tor al realitãþilor lumeºti se confruntã
mental ºi spiritual cu douã viziuni: una
retro, conservatoare ºi una metro, post-
modernã. Prima este desigur ataºatã
de tradiþii ºi obiceiuri, de valorile cultu-
rale, iar a doua înclinã sã o neglijeze pe
prima, considerând cã lejeritatea cultu-
ralã, ignorarea specificului unei iden-
titãþi asigurã comoditatea existenþialã.
Modul cum ne ridicãm viaþa dinaintea
morþii este – prin urmare – principala
preocupare spiritualã. Dacã o pustiim
de adevãr, de curãþie, de armonie, de
iubire nimic n-o mai poate salva de
cãdere, de putreziciune“.

Aºadar, din cele explicit formulate
mai sus, ar trebui ca Daniela Gifu sã fie
enumeratã alãturi de alte nume tinere
(Mihail Neamþu, Rãzvan Codrescu,
Mircea Platon etc.) interesate de starea
ortodoxiei, deºi, în cazul ei, metoda
este diferitã, netinzând cãtre gener-
alizare ori abstractizare, ci lãsând
lucrurile în zona indicilor unui ego
mereu conºtient de drumul sãu.

Marius MANTA

ªerban Codrin

Baladierul.
Un poem
pentru CCCLXVI
de zile ºi nopþi

Uimitoare aceastã carte a lui ªerban
Codrin, Baladierul. Un poem pentru
CCCLXVI de zile ºi nopþi, ediþie
revãzutã, Slobozia, Editura „Helis“,
2007, nãscutã dintr-o carte ºi din cãrþi,
privite cu o tandrã ostilitate, dar ºi din
realitatea imundã a timpului sãu,
respinsã cu o irezistibilã vervã lexicalã
ºi imaginarã. Modelul formal ºi, în
parte, de substanþã, îl constituie
Canþonierul lui Francesco Petrarca,
precum ºi ciclul de balade al lui Fr.
Villon. Printre autorii cu care stabileºte
o relaþie empaticã se aflã ºi Sapho,
Catul, Ovidiu, de care îl apropie tema
eroticã, Boccaccio, Esenin, Apollinaire,

dar ºi maeºtrii sãi autohtoni: Arghezi,
Creangã, E. Brumaru, Petru Creþia,
Miron Radu Paraschivescu, G. Þãrnea.
Astfel, se vor regãsi, în acelaºi spaþiu al
voluptãþilor de-o clipã, Sapho cu
Academia de orgie, ªcoala de nuduri a
Madonei Venus, Isadora Duncan a lui
Esenin, Venus cea albã a lui
Baudelaire, D-ra Lou a lui Apollinaire,
Laura lui Petrarca, Georges Sand…
Mai peste tot, deºi erosul nu e nici pe
departe singura temã a unui volum ce
are ambiþii mari, ne întâmpinã un re-
gistru senzorial generos ce gliseazã,
inevitabil, într-o cuceritoare spovedanie
pe tema trecerii ireversibile a timpului
stãpânit autoritar de zeul Priap ce „se
tãvãleºte pe fâneþe“, în cele din urmã,
ameninþat de Cavalerii Apocalipsei.

Într-una din balade, apare – într-o
ipotezã insolitã – „acarul Pãun“, aici –
insul anodin din care s-a ºters
amprenta divinã, parte a unei umanitãþi
stigmatizate: „Ba zei bãtrâni, în cârje ºi
exil, / Predicatori spumând în micro-
foane, / Profeþi flãmânzi, episcopi sub
coroane, / Ba dictatori cu ºapcã –
ofiþereascã / ªi pijamaua casei de ne-
buni, / În lunga nerãbdare sã-i
primeascã / Împãrãþia – acarului Pãun“.
Cãdere ºi decãdere, imposturã,
decrepitudine, ceea ce face posibil tri-
umful instinctului de turmã / gloatã ca în
toate epocile de tranziþie tulbure, când
valorile sunt abjurate, fãcute una cu
pãmântul, în numele unei majoritãþi
copleºitoare: „Vãcari, porcari, de-a
valma, „Hei drãcie!“, / Trece peste rând,
înjurã, proºti dar mulþi, / Mai cade –
câte-un pumn cu-obrãznicie, / Sã-i vin-
dece de-a fi puþini ºi culþi…“

Mi s-a pãrut cã detectez în aceste
texte de inspiraþie eroticã trei tipuri dis-
tincte: cele care ilustreazã iubirea-pasi-
une, inventatã sau nu de Occident,
ceea ce presupune o investiþie de suflet
concomitent cu unirea trupeascã; apoi
cele care ilustreazã iubirea priapicã cu
glorificarea deºãnþatã a trupului ºi a
voluptãþilor de-o clipã (o tulburãtoare
antifrazã), precum ºi iubirea creºtinã,
Areté, pe care poetul ºi-o doreºte tri-
umfãtoare. Chiar dacã Baladierul pare
nu o istorie, ci o rãtãcire a eului între
raþiune, credinþã ºi simþire, înclin sã vãd
în aceastã carte a lui ªerban Codrin, în
parte, o spovedanie, în care imaginile
tari, villoneºti, baudelairiene sau
argheziene apar ca un exerciþiu de
exorcizare a rãului, iar, pe de altã parte,
o carte de învãþãturã pentru cel care
ºtie sã citeascã, ca într-o oglindã, soci-
etatea timpului sãu, ferindu-se din cala
revãrsãrii furibunde a Rãului, de ori-
unde ar veni. Dacã poetul vede în

moarte izvorul marilor noastre neliniºti,
teama de un destin aflat sub semnul
tragicului, dacã biblioteca, dincolo de
„sacra pace“ ce-o presupune, nu-i
poate rãspunde mulþumitor la marile
întrebãri existenþiale, acesta admite cã
sicriul este o ºansã de supravieþuire
spiritualã, copilãria – þinutul candorii, iar
natura - izvorul puritãþii: „Ingenuu-nflo-
reºte universul“. Poeziei livreºti, el îi
opune invazia „florilor de cireº“, ºansã
a regenerãrii morale. Nostalgia
Paradisului, care nu poate fi decât ve-
getal, salveazã fiinþa / iubirea de biolo-
gic, de supremaþia simþurilor: „Ci-aº
vrea credinþa-ntr-un pãmânt sublim /
Aici e paradisul când iubim!“

Nu cunosc un alt poet contemporan
care sã aibã o imaginaþie senzorialã
atât de bogatã (fãrã a trece pragul spre
vulgaritate), o vervã lexicalã disci-
plinatã doar de rigorile poemului cu
formã fixã, o asemenea forþã a trãirilor,
comunicate cu mijloace atât de variate,
împrumutate – e adevãrat – din
panoplia marilor poeþi ai erosului de
pretutindeni. Tânjirea ºi suferinþa se
întâlnesc cu plinãtatea versurilor de
inimã, lacrima cu voluptãþile
nezãgãzuite, iar atitudinea spãºitã,
lucidã, cu bucuria freneticã de a se
pierde în braþele primitoare ale iubitei.

Într-un asemenea spaþiu, cântãreþul
mitic, Orfeu, aflat într-un stadiu avansat
de degradare, lasã locul jazz-ului,
blues-ului (de ocnã), rock-and-roll-ului,
violoniºtilor, harpiºtilor, percuþioniºtilor,
dar, mai cu seamã, pentru a echilibra
situaþia, acelor compozitori ce s-au
apropiat de Dumnezeu ºi au mediat, cu
o rãscolitoare forþã, între acesta ºi
oameni: Mozart, Bach, Brahms,
Wagner, G. Mahler. ªi asta pentru cã:
„În / Credinþã înfloreºte muzica, / Ave
Maria plena gratia…“ Întâlnim aici
aceeaºi justificatã ostilitate faþã de
mulþimea care l-a dus „Târâº pe
prãpãditu-Învãþãtor / Sã piarã
tâlhãreºte, sus, pe cruce“, care-i ignorã
pe poeþi, învãþãtori ºi profeþi, aceeaºi
gloatã care întoarce spatele lui Bach ºi
Mozart, sub cuvânt cã „Prea-i muzicã
de mort, prea-i feºtelitã“. ªerban Codrin
nu poate înþelege poezia în afara unui
mesaj  care sã-i întoarcã pe oameni la
credinþã: „Grãdina s-o-ngrijim cu vred-
nicie, / Iluminare, viaþã, bucurie…“

Aproape cã n-are rost sã mã întreb
de ce poeþi ca ªerban Codrin, Marcel
Mureºeanu, Ion Tudor Iovian, Ion
Gheorghe Pricop nu sunt (nici mãcar)
citiþi ºi axiologizaþi pe mãsura faptelor
literare. Existã mai multe rãspunsuri, nu
unul singur: cãrþile lor nu circulã, nu
ajung acolo unde trebuie, sarcina
difuzãrii revenind exclusiv autorului ce
are – fatalmente – posibilitãþi limitate;
puterea prejudecãþilor – ierarhiile nu se
discutã, se admirã; criticii de la marile
reviste nu le acordã atenþie, fie pentru
cã aceia nu au crescut „în grãdina lor“,
fie cã nu au acces la cãrþile lor, fie pen-
tru cã nu vor sã tulbure o rostuire cãl-
duþã, comodã ºi aparent rezistentã; tru-
fia Centrului ce priveºte cu suficienþã ºi
aroganþã spre zonele literare marginale
(constat, cu plãcere ºi încredere, cã nu
existã un consens în aceastã pri-
vinþã)…

Mircea DINUTZ

autori ºi cãrþi
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Ion Panait

Mierlele
de toamnã

Volumul de 62 de pagini al poetului
focºãnean Ion Panait (Mierle de toamnã,
Editura „Andrew“, Focºani, 2008, ilustrat
cu splendide reproduceri dupã tablouri
ale lui Van Gogh, din perioada olandezã
ºi din cea nord-francezã) conþine poeme
cu valori inegale. Unele sunt, de fapt,
pantomime, adaptãri la cosmicul ºi la
matricea de sensibilitate româneºti, ale
haiku-urilor nipone – profetice consem-
nãri ale naturii, la întomnarea lumii, la
marginea lumii.

Alteori însã, aglomeraþia substanti-
valã nu lasã poezia sã-ºi respire Rostul
Profund, imaginea este „miºcatã“,
voalatã… Dar, atunci când Ion Panait
nimereºte drept în inimã Poemul, ca
Mantrã Sacrã, imaginile sunt adevãrate
explozii galactice, iar oximoroanele ºi
paradoxurile fac punþi stelare între lumi.
Însuºi Infernul Logosului  poate deveni
„rãdãcinã de miere“, prin menþinerea, fie
ºi fantasmaticã, mnemoticã, a strãjii
eros-ului: „Infernul -/mierea de vrajbã/a
gurii tale“ (cf. p. 8).

Poetul, devenit Aedul Toamnei,
Bardul gaelico-viking al Toamnei, nu se
predã unui tãrâm anume, ca fixare defin-
itivã - ci oscileazã, cu memoria re-învi-
etoare, între „amiaza zilei“, pe care
refuzã s-o considere trecutã, ci, dim-
potrivã, o socoate un dar/har etern al
zeilor („Amiaza zilei - /euharistia surâsu-
lui/în preajma zeilor“) - ºi „marginea
oceanului“ – ca formã misticã de proli-
ferare a lacrimii, ca semnalizare a
pierderii cârmei vieþii: „La marginea
oceanului/ melancholia lacrimii/ în
derivã“ (cf. p. 5). Dar, mereu, Poetul ºtie
sã pãstreze, la modul mistic-mioritic,
tracic, „mierla“ funestã - lângã Lumina
de Argint a Sãrbãtorii/ Nunþii Cosmice:
„Cântecul mierlei -/ºi-n pragul caselor/
argintul sãrbãtorii“ (cf. p. 16).

În aceastã lume, totuºi, Poetul-Zeu se
simte exilat întru efemeritate, stând „cu
chirie“, inclusiv prin sentimente, de obi-
cei declinal-descendente… - nefixat
întru durabilitatea fiinþãrii de Duh (dar
prevãzând o schimbare a zodiilor fiinþi-
ale, prin IARNÃ!): „Între nimic ºi nicãieri/
iarna- /închirierea tristeþii“ (cf. p. 8), sau:
„Insula – în fiecare/ searã vapoarele/
închiriazã melancolia“ (cf. p. 9).

Poetul simte „caii ultimei ºarje la
Waterloo“ (cf. op. cit., p. 144). Adicã,
Rãzboiul Vieþii, pânã ºi împãraþii îl
pierd… Dar, evident, cu fruntea sus ºi cu
onoarea nepãtatã, verticali în faþa isto-
riei! Aici, în Mierlele de toamnã:
„Rãzboiul -/ lucrurile la un pas/ de
moarte“ (cf. p. 5). Da, grãdinile sunt „bol-
nave“, ºi „fluierã mierlele“, fatal…(cf. p.
5) - dar Ion Panait nu ezitã sã continue,
asumându-ºi toate riscurile, echilibristi-
ca, pe muchia presimþitei „osânde“ -
între „pelinul“ amar-dionysiac ºi „macul“
hypnotic, vehicul spre Steaua-Paradis,
spre Marele Imperiu Celest - sau,
mãcar, spre Parnasul veºnic în luminã:
„Pelin ºi maci,/ mã umple dorul/ rece al
osândei“ (cf. p. 6); „Arºiþa grânelor -/ sub
fala lor/ imperiul macilor“ (cf. p. 25). Ba,
parcã macul este mai incandescent,
sângele este mai aprins, de patima
tainei divine a pãmântului, cu cât pre-
simþirea „osândei“ este mai apropiatã…:
„Aroma gutuilor -/ macii sângelui beau/
veninul pãmântului“ (cf. p. 33). Iar de se
va împlini declinul, el va semãna cu
fenomenul auroral, cu noii zori ai
Nemuririi, valurile vecilor de Foc
înghiþind-incendiind secunda, precum
sugereazã ritualul funeraro-acvatic al

vikingilor: „Mã pãrãseai, amiaza -/cora-
bie de vikingi/ incendiatã…“ (cf. p. 60).
Datoritã simbolisticii dezvoltate de
MACI, totul va semãna cu un Foc
Cosmic, adus cu Trenul Timpului, din
Gara Lui Dumnezeu: „Cai pe terasa-
mentul/ gãrii: se-ncarcã/ macii-n trenuri“
(cf. p. 50).

Deºi melancolia (poate ºi anume
remuºcãri, cu privire la „managementul“
vieþii… - neutilizãrii optime a frâului, pen-
tru a încetini funcþia psihopompã a calu-
lui!: „Un han, un urcior/ trist, damigeana/
desfrâului“ – cf. p. 27) începe sã tindã,
splendid ºi dureros, spre infinitul stepei
aride de noime umane (dar burduºitã de
cele divine…), deºi dezmãrginirea
trezeºte nostalgiile mãrginirii volup-
tuoase ºi atât de mistic-tihnite a „ochiu-
lui de pãdure“: „Danseazã stepa,/ tristã
icoanã a/ochiului de pãdure“ – Ion
Panait, surd la cântecele sirenelor,
evolueazã, cu graþia barbarã a dis-
perãrii, Mire pentru Misticã Mireasã
Vândutã - între „crin“ ºi „purpurã“ („Între
crini ºi purpurã/ danseazã mireasa/ vân-
dutã“ – cf. p. 7), între Vulturul Imperial-
Sfidãtor, Trandafirul Erotic Sublim,
Privighetoarea Orficã, Þapul Ispãºitor
(dar ºi cu semnele obstinaþiei învârtirii
„roþii“ demiurgico-escatologice!), Pletora
Pãunului îngenuncheat al Luminii ºi
Ascultarea Vuietului Luminii-Logos Divin
al Perlei. Iar BUFNIÞA nocturnã a
Athenei rãmâne… Crucea Renaºterii
Sudului întru Nordul Divin: „Crucea
Sudului – alcãtuirea/ norocului: bufniþa/
de argint lumineazã“ (cf. p. 29).
CORBUL se situeazã, chiar dacã lunar,
întru CRISTALUL VEªNIC LUMINÃTOR
(se dezvoltã cealaltã laturã a simbolis-
ticii corbului, cea piricã! – specific româ-
nesco-traco-gaelicã, din herbul Þãrii
Româneºti – PASÃREA FOCULUI!):
„Aureola zãpezii:/ corb rãtãcit pe/
cristalurile lunii“ (cf. p. 39).

Acesta este, esenþial, Ion Panait:
obstinat ºi sfidãtor Preot slujitor la
Templul Vieþii/ Credinþei Renaºterii –
trãgând cu ochiul, în silã, ironic ºi rebel,
la colegii ucenicind, caraghios de serios
ºi non-dialectic, la templele macabre…

Adrian BOTEZ

Petru M. Haº

lectura
de apoi

Autorul antologiei lectura de apoi,
apãrutã la Editura „BrumaR“, Petru M.
Haº, este considerat un poet original nu
atât prin universal sãu liric, ci mai ales
prin dorinþa sa de a vieþui în semi-anoni-
mat. Scriitorul obstineazã sã se sustragã
unui contingent pe care îl ilustreazã
transparent, prin procedeul monotipului
împrumutat din artele plastice. E forma
de revoltã a artistului care se strãduieºte
sã rãmânã om ºi al cãrui crez este cã
„Una dintre marile probe sau urme ale
umanitãþii este poezia sau literatura“.
Lirica lui apãrã acest crez, dar ºi pe
autorul sãu, de spectacolul mundan
greu de îngurgitat ce se desfãºoarã zil-
nic înaintea ochilor, monoton ºi mãrginit,
dupã acelaºi ritual de milenii.

Ca ºi în celelalte volume ale sale (Dor
negru, 1969 sau Liniºte, 1983) ºi în lec-
tura de apoi, antologie structuratã în
cinci pãrþi (wagram, fãrâme de PrOfET,
liniºte, inedite ºi din Dor negru, 1969)
autorul creeazã un permanent dialog cu
cititorii, o opera aperta pasibilã de meta-
morfoze inimaginabile iniþiatorului –
artist dar posibile pentru Cititorul – ana-
horet cu „ochi mistici“. Cartea se consti-
tuie într-un discurs elaborat life despre
un univers anodin ce resimte o crizã

existenþialã, visceralã, agresivã hip-hop-
istã, desubstanþializatã ºi desestetizatã,
cãci oamenii vieþuiesc în „resturi de
oraº“, „printre pietre ºi sânge“ (trecere
de pietoni) ºi au „sufletul fracturat“. Se
naºte astfel o poezie a „dezacordului
perfect cu tine însuþi“, un codex vanita-
tum rei ce ascunde sistemul de valori
sub aparenþa unei poezii „vestejite“,
aºternutã covor pe fiecare stradã pentru
a fi cãlcatã în picioare de fiecare „idiot“
ce populeazã politicianist lumea con-
temporanã. O poezie destinatã a fi
devalizatã înainte de a fi lecturatã, dacã
cineva s-ar mai „obosi“ sã o facã.
Versurile exprimã fracturist o violenþã
conotatã social, violenþã exprimatã
printr-un metaforism aparent oximoro-
nic, mai degrabã catachrezic, printr-o
hermeneuticã a unei lumi „cu semnele
rãsturnate“, printr-o escatologie (sugera-
tã în titlu) douãmiistã în care se produce
nu o destrãmare a mitului, ci o re-vita-
lizare, o re-construcþie a lumii paradisi-
ace în care fiecare fiinþã era un totem,
iar verba devenea facto.

Lumea ilustratã în versurile lui Petru
M. Haº e o parodie ce ascunde sistemul
de valori sub amalgamul de mistic ºi
umor negru, de magic ºi banal. E acelaºi
sacru (act al creaþiei artistice) voalat de
profanul vieþii cotidiene întâlnit în gândi-
rea eliadescã. Ascunderea devine însã
treptat cuprindere, copleºire, sufocare,
osmozã, confuzie (motivul pãianjenului
ºi al pânzei sale).

Antologia este o ars poetica ce sinte-
tizeazã „gospodãreºte“ rolul poemului
minimalizând importanþa acestuia în titlu
pentru ca, oximoronico-mistic, prin
tehnica dramaticã a contrapunctului sã o
reliefeze în ultimul vers: „sã le arate
sãracilor cât de bogaþi sunt“ (ce altã
treabã are ºi poemul). Procedeul princi-
pal de construcþie a discursului liric este
parodia. Orice normã prozodicã sau
ortograficã e anulatã („uitãm sã scriem /
cu majuscule“ - note apropiate) ºi, prin
intermediul aliteraþiei, inversiunii, anafo-
rei, defragmentãrii morfematice ºi a
resemantizãrii fonemelor ºi lexemelor,
autorul sapã în adâncul câmpului
semantic, re-valizând sememe a cãror
imanenþã le-a fãcut uitate contingenþei:
„Istoria /universalã numãrã o sumedenie
de exemple“ (***). Totul sub forma far-
sei, care devine specie liricã pentru cã e
un modus vivendi contemporan, într-o
lume în care mãºtile sunt interschimba-
bile, cãci personalitatea, individualitatea
e anulatã, creierul e spãlat „sub formã
de transfuzie“, iar „esenþialul e parcã
fãrã voce“(***, p. 171). Astfel, totul
devine spaþiu, stare, curgerea e anulatã
de sintagma decalogului mistico-cristic
„sã nu…“ apropriatã de societatea con-
temporanã totalitaristã în aparenþa ei de
libertate, sintagmã care, dorit sau nu,
„se imprimã sigur ºi irevocabil“ în mintea
individului.

Laitmotivul este pânza ca liant pentru
toate discursurile lirice în care se folo-
sesc „limbaje / nervoase pãduchioase,
pistruiate/ abstruse, desuete, flocoase“
(ce faceþi voi acolo?), în care cuvântul e
„o frumoasã minciunã“ (Oedip), o lume
ce nu e altceva decât o parodie a celei
din illo tempore, autorul simþind nevoia
sã o reînvie într-o interesantã pat(r)olo-
gie literarã.

Dar, de fapt, alegoria, metonimicã
adeseori, a liricii lui Petru M. Haº din lec-
tura de apoi transmite în subliminal
mesajul cã atâta timp cât va exista posi-
bilitatea revelaþiei sacrului din banal,
rãmâne viabilã speranþa „cã nu e totul
pierdut / nimic zadarnic“- ***, p. 167).

Nicoleta FLOREAN

Tincuþa
Horonceanu Bernevic

Zâmbeºte,
copilãrie!

Nu poþi scrie pentru copii „dacã nu ai
pãstrat, oricât de bine camuflat, un sâm-
bure de copilãrie“ afirma Ana Blandiana.
Literatura pentru copii, neglijatã în bunã
mãsurã de critici, este dificilã tocmai din
acest motiv. Oricât ai vrea, este cu
neputinþã sã o studiezi prin filtrul criticu-
lui. Poveºtile, basmele ºi versurile pentru
copii trebuiesc citite cu inima.

Poeziile din Zâmbeºte, copilãrie!,
(Editura „CD Press“, Bucureºti, 2009),
sub semnãtura Tincuþei Horonceanu
Bernevic, ne introduc într-un univers
mirific, un spaþiu al candorilor sufleteºti,
al imaginilor viu colorate ºi al emoþiilor
pure. Sinceritatea infantilã purificã, lumea
este minunatã, privitã prin ochi de copii.
Fericirea poate fi „un început de rugã“
sau o jucãrie primitã în dar, dragostea
bunicii, entuziasmul de a pãºi desculþ pe
o pajiºte înfloritã ºi acoperitã de rouã.
Curcubeul este alcãtuit din „Bucurii
mãrunte, surori/ Îmbrãcate în ºapte
culori/ Ca niºte note pe un portativ fer-
mecat,/ Dupã care învaþã sã râdã/ Orice
copil supãrat!“. Copilul este legat de
întreaga naturã, de cer ºi pãmânt, de
lunã ºi stele, el înþelege limbajul micilor
vietãþi ºi poate da suflu de viaþã jucãriilor
din pluº. Stelele sunt „dinþiºori de lapte/
Aruncaþi în sus, spre noapte!“, un bãiat
va îndulci marea sãratã cu trei bom-
boane, soarele este partener de joacã,
iar pãpuºa va participa în secret, pititã în
ghiozdan, la prima zi de ºcoalã a unei
fetiþe.

Fenomene ale naturii sunt explicate cu
uºurinþã: ploaia este alcãtuitã din „picã-
turi mici de safire“, „În ninsoarea de
luminã,/ Fiecare fulg de nea/ Þese-o finã
broderie/ Din glãscioare de copii,/ Care
râd de bucurie!“. Zâna iernii cu o baghetã
fermecatã transformã grãdina „într-o
scenã îngheþatã“. Nu este uitatã cea mai
iubitã dintre sãrbãtori: Crãciunul. Cu tan-
dreþe, un copil îi scrie un bilet lui Moº
Crãciun, îl invitã cu drag sã-i pãºeascã
pragul casei, nu pentru a-i aduce pãpuºi,
ci pentru a primi Moºul, de aceastã datã,
mici daruri oferite din suflete curate:
„Moºule, eu am aflat/ Cã la mine n-o sã
vii!/ Poate cã te-am supãrat/ Ca atâþia alþi
copii.// Te aºtept la mine-n prag,/ Nu ca
sã-mi aduci pãpuºi!/ Eu þi-am împletit cu
drag,/ O pereche de mãnuºi/ Sã te apere
de ger,/ ªi de viscol, ºi ninsoare,/ Când
porneºti la drum, prin cer,/ ªi-i în lume
sãrbãtoare.// ªi aº vrea sã þi le dau/ Chiar
în ziua de Ajun,/ Dar de unde sã te iau,/
Dragã Moºule Crãciun?// Deci de poþi ºi
timp gãseºti/ Te aºtept cu nerãbdare,/
ªtiu cã tu chiar ne iubeºti,/ ªi n-ai timp de
supãrare!// ªi Maria, sora mea/ Þi-a-mpletit
o cãciuliþã!/ Pe biletul plin de nea,/ Se
semneazã: O fetiþã!“

Surprinde plãcut în acest volum pu-
terea autoarei de a se adapta la înþe-
legerea copilului. Temele fundamentale
precum natura, jocul, prietenia, dra-
gostea pudicã sunt redate într-un limbaj
simplu, rafinat ºi, totodatã, metaforic.
Duioºia, graþia, blândeþea sunt senti-
mente transmise cu elevaþie sufleteascã.
Fire imaginativã, Tincuþa Horonceanu
Bernevic îi determinã nu doar pe copii, ci
ºi pe adulþii receptivi, sã viseze cu ochii
deschiºi.

Violeta SAVU
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Nu pun iubirii...

Nu pun iubirii nici zãgaz nici lacãt
Cum pui la uºi care demult nu s-au deschis
În crugul iernii fulgii mari dau scapãt
Tor luminând o tainã de proscris.

Prea plinul semnelor în clipa de rãcoare
În care roua groasã-a lacrimii te cere
Vezi, tu lacãt pui iubirii ºi asta doare
Cum doare-n aer frunza în cãdere.

Zãgaz vei pune sau doar o pãrere
Sau poate doar un zvon drept cãpãtâi?
Lumina-n candelã a devenit de miere
Precum tãcerea-n clipa cea dintâi.

În crugul iernii fulgii mari dau scapãt
De  pun iubirii ori zãgaz ori lacãt…

Imperii reci
de frunze…

Imperii reci de frunze vor guverna o vreme
Tãcerea rãnii-n care sãlaº ºi-a-nfiripat
Misterioase sonuri, ca vulturi sã te cheme
Cum mugetul bulboanei surpare-i peste sat.

Culorile-n cãdere pe dunga unei pleoape
O vreme vânt aºteaptã în clãtinatul vis
Cât zborul în înalturi tãceri o sã adape
ªi-atâtea începuturi de rouã-n manuscris.

Jertfinda gurã agonizeazã-n rodul
Parfumelor învinse de plânsul altei ploi.
Imperii reci de frunze începe-vor exodul
Surpãrii peste lume, surpãrii peste noi.

Imperii vegetale în umbra ta-n jertfire
În rãzvrãtirea frunzei încearcã sã se mire.

Cine mai ºtie…

Cine mai ºtie, Doamne, cine mai ºtie
De umãrul casei se mai subþie

De fluturii, în amurg,  mai viseazã
Lumina din candelã cã e de strajã?

Ce pãsãri ciudate, pe cer, ce ciudate.
Vãl negru poartã mireasa spre moarte?

Nourii toþi rotocoale-n devãlmãºie:
De strajã sunt, Doamne,-n aceastã pustie!

Lacrimi de cearã, o, lacrimi de cearã
Tâmpla mi-o acoperã într-o cãlãtorie de searã.

Floarea de vis va-nflori, ce mister:
De umãrul casei se sprijinã o parte de cer!

Cealaltã, de pleoapele mele se þine
ªi, în tãcere, drumul începe sã mi-l înlumine!

Mirãri
solemne…

Mirãri solemne mã  cuprind o vreme
Cum cercul în copac mai prinde înc-un an.
Fulgerul blând pe gâtul unei cleme
Se circumscrie-ncet cum frunza pe un ram.

Nebunele miºcãri supuse-n grea tãcere
Se-ascut ºoptit de gura ta-n sãrut
ªi-n clopote e vântul spaimã ºi mistere
Sub pleoapa ta zãpezile sunt lut.

Feronerii uºoare în mistice ogive
Se-aratã rar mirãrilor duium.

Ierbarele, de timp, sunt focul din arhive
Cã fiecare plantã-i umbra ta de fum.

Mirãri solemne mã cuprind ºi iar
Ierbarele-s, demult, memorie de cearã!

Mai rãzvrãtit
ca vinul...

Mai rãzvrãtit ca vinul în fierbere uºoarã,
Mai rãzvrãtit ca gândul în zi de început
Mã las rãpus de tainã în zodia cea clarã
Când vraja se întrupã în zbor necunoscut.

Lumina-ntre chenare mã va-mplini-n tãcere
Tot proaspãtã-n înalturi în clipa cea dintâi
Când vinu-ntre vertebre de patimã ºi fiere
În ranã îi va închide zãpada ce-o amâi.

Ninsorile-n sfioasa cuprindere de sine
Mai triste ca nisipul pe mare risipit
Ca vinu-n clocotire în patimi ºi-n suspine
Mã prind, rãpus de tainã, în gândul împlinit.

Jertfita înserare ca vinu-n rãscolire
În chingile de iarbã îmi tremurã-n privire.

Tot mai aproape-i clipa…

Tot mai aproape-i clipa când vom visa din stele,
Când iarba de pe gânduri va încolþi subtil.
Un vânt de disperare se simte-ntre inele;
E pasãrea tot fulger ºi-i tainã-n zbor ºi-n tril.

Zãpezile-n derivã se cuibãresc sub pleoape
Cu teama cã odatã s-or prãvãli-n pustiu.
Nisipurile moarte din ornic vor sã scape,
Ecoul frunzei pare culorilor sicriu.

Nu teama clipei care-i desãvârºita ranã
M-apropie de gândul zãpezii ce voi fi
Ci vântul care-ncurcã tãcerile-ntr-o ramã
Mã tulburã când roua ºopteºte-o nouã zi.

Tot mai aproape-i clipa când voi visa din stele;
Zãpada amintirii va viscoli-n inele.

Te joci cu focul zici?...

Te joci cu focul zici? ªi parcã-i bine.
Te joci ca un copil care-ºi ridicã rug.
Foc blând zideºti pe vechile ruine
De sub picioare, misterioase, clipele îþi fug.

Te joci cu focul? Dar cine te crede
Cã n-ai dorit s-aprinzi acest pojar?
Pe liniºtita mare vântul se tot pierde,
În trupul tãu se pierde cenuºa altui jar.

Tu, lemnul din pãduri cu-atâta trudã
L-ai adunat ºi locu-ai pregãtit.
Te joci cu focul? Dar cine sã te-audã?
Ecoul altei voci în trup þi s-a zidit.

Te joci cu focul ºi apoi îþi pare
Cã buzele þi s-au uscat de-atâta sare!
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Emilian
Marcu

„La Bouteille
à la mer“ (I)

Cine ºtie câte din miliardele de întâmplãri mãrunte ale mãrii,
care e viaþa noastrã, poartã în ele un semn ce þi se va dezvãlui
mai târziu, uimindu-te prin amploarea lui?! La vremea respec-
tivã, poate nici nu þi-ai pus o astfel de întrebare, iar dacã þi-ai fi
pus-o, ar fi fost cu neputinþã sã-i dai un rãspuns. ªi care e acel
fapt mãrunt, când viaþa îþi oferã noiane ºi noiane?! ªi, la urma
urmei, ce-þi comunicã? 

Pe vremuri când nu erau telefoane ca astãzi, naufragiaþii
aruncau în valuri o sticlã ce purta în pântece mesajul lor
deznãdãjduit. Dacã nu se spãrgea de stânci, sticla eºua pe o
plajã oarecare, unde ar fi putut fi recuperatã, dupã ce, în
marea lor majoritate, dacã nu cumva toþi cãlãtorii nu mai exis-
tau… Alfred de Vigny a consacrat tragicului mesager un lung
poem cu titlul de mai sus, Sticla aruncatã în mare, asupra tra-
ducerii cãreia am zãbovit, cu plãceri savante, în tinereþe.

Poate ar fi de oarecare interes sã lãmuresc felul în care s-a
deºteptat în mine interesul pentru cercetarea vieþii marii
pianiste Elena Kostaki Epureanu (1855-1902), devenitã, în
1873, prin cãsãtorie, principesã Alexandru Bibescu. Uitatã la
modul absolut vreme de un secol, ea a fost una din pianistele
ieºite din comun ale Europei veacului al XIX-lea, prietenã cu
Liszt, Wagner ºi Saint-Saëns, fiinþã providenþialã pentru cari-
era adolescentului George Enescu.

…Totul a început în copilãria mea, de la un nume necunos-
cut gravat pe marmura unui mormânt, numele ei. Câþiva ani
mai târziu, numelui i s-a adãugat, ca ºi cum ar fi fost chematã,
fotografia, ºi aºa mai departe, pentru ca, dupã o viaþã de om,
timp în care întâmplarea s-a metamorfozat în demers, cer-
cetarea istoricã ºi artisticã sã se termine cu scrierea unei
masive cãrþi biografice, care a smuls violent din uitare o per-
sonalitate de primã importanþã a culturii româneºti. Nici
numele ºi nici fotografia nu mi se refereau în vreun fel, dar ele
erau, fãrã ca eu s-o ºtiu, o sticlã aruncatã în mare, iar eu, cel
menit s-o descopere pe plaja largã a culturii noastre ºi sã-i
punã în lucru mesajul.

În anul 1946, eram elev în clasa a doua a Liceului Gheorghe
Roºca Codreanu din Bârlad. Casa gazdei mele se afla pe
dealul dinspre apus, sub Cimitirul Eternitatea, în Fundãtura
Iorgu Juvara 3, cãreia foarte curând avea sã i se schimbe
numele cu al unuia din cei doi ideologi primordiali ai comunis-
mului, Friedrich Engels. Zonã plinã de arbori ºi de grãdini
încântãtoare. Chiar i se spunea, mai în glumã, mai în serios,
Cartierul Rai. Fiindcã Raiul, dupã cum grãiau pãcãtoºii târgu-
lui, se termina exact la poarta cimitirului! Îmi pregãteam unele
examene aici, pe singura treaptã a monumentului funerar în
formã de piramidã egipteanã a bãrbatului de stat Manolache
Kostaki Epureanu, creator al Partidului Conservator, ministru
ºi prim ministru, prieten al lui Eminescu. Peste dealuri, acasã
la Burdusaci, numele Kostãkeºtilor era pronunþat cu o evlavie
misterioasã pentru mine, atât de cãtre bunicul dinspre tatã,
care studiase la Bârlad, cât ºi de moº Gheorghe Palade,
judecãtor la tribunalul din acelaºi oraº, care-ºi petrecea unele
vacanþe la sora lui Natalia, bunica mea.

Pe soclul bustului din firida piramidei era dãltuit un nume ce
mã intriga: Principesa Elena Al. Bibescu, + 18 octombrie 1902.
Bibescu, îmi spuneam, nu-i un nume moldovenesc, iar Bibeºtii
din Muntenia ce sã caute la Bârlad ?!

Într-o searã, încã pe luminã, mã întorceam acasã cu droaia
nãzdrãvanã de elevi ce locuiau prin acea parte a oraºului.
Tocmai urcasem panta stradelei pavate cu pietre de râu
rotunde care ne fãceau mersul dificil când, din grãdina lui cu
butuci de vie ºi pãpuºoi înalþi, ieºi domnul Toader Sãndulescu
tâmplarul, om de vreo 50 de ani, cãruia gazda mea, Elisabeta
Anton, îi spunea „flãcãu tomnatic“, adicã celibatar, becher,
burlac, holtei. Cuprinzându-ne cu privirea lui blândã ºi reþinutã,
se opri la mine.

- Nu vrei sã-þi dau niºte cãrþi ?
Mã întreb de-o viaþã de ce tocmai mie…
Se întoarce cu un vraf, deasupra cãruia trona o carte a lui

Virgil Caraivan, Movila Roºie, Editura Toricelli Slobozeanu,
Bârlad, 1913. Mare mi-a fost surpriza când, în trupul unui
studiu istoric intitulat O delegaþie de rãzeºi, consacrat ramurii
tutovinene a familiei Kostaki, am dat peste fotografia necunos-
cutei principese Elena Al. Bibescu, al cãrei nume mã izbise în
cimitirul din deal, fotografie care, introdusã mai târziu în circu-
laþie de mine, ilustreazã azi enciclopedii, dicþionare ºi studii de
muzicologie… Am aflat astfel cã este fiicã a lui Manolache
Kostaki Epureanu, mare pianistã ºi norã a domnitorului
muntean Gh. D. Bibescu.
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Încercând deunãzi sã le explic studenþilor mei enormitãþile
corectitudinii politice americane, le-am vorbit despre felul în
care poveºti tradiþionale pentru copii precum Albã ca zãpada,
Cenuºãreasa, Scufiþa roºie, Frumoasa din pãdurea adormitã
au fost pur ºi simplu ºterse din cãrþile de literaturã pentru
copii, pe motiv cã sunt pline de prejudecãþi împotriva
minoritãþilor dezavantajate. I-am lãsat sã reacþioneze liber ºi
m-am bucurat de uimirea lor plinã de dispreþ la adresa unor
astfel de gesturi. Când însã le-am mai povestit ºi despre fap-
tul cã mulþi pãrinþi americani au adoptat asemenea principii ºi
refuzã sã îºi mai expunã odraslele la pericolul traumatizant al
acestor poveºti, pufniturile au fãcut loc unei liniºti incerte.

Am simþit atunci forþa viitorilor pãrinþi în licãrirea ochilor lor
ºi pericolul de dincolo de ea: idolatrizarea propriilor copii, în
numele cãrora orice raþiune este deseori abandonatã de
dragul creãrii unui paradis artificial în care cei mici sunt pãziþi
cu strãºnicie de orice ameninþare a durerii care i-ar putea
afecta ºi i-ar conduce mai apoi, în chip fals determinist, la
decizii eronate ºi anxietãþi a cãror vinã ar purta-o nu defectele
lor caracteriale, ci mediul exterior condamnat ca atare. 

Un John Searle ar denunþa imediat devierea raþionamen-
tului prin care corectitudinea politicã îi întoarce pe oameni din
drumul spre sine pentru a arunca povara suferinþei ºi a
greºelilor proprii asupra celorlalþi, eternii vinovaþi. De altfel,
Searle e un cunoscut oponent al miºcãrii anti-canonice din
America ºi a reacþionat cu autoritate împotriva prejudecãþii
prin care „Sfânta Treime“ a rasei, genului ºi clasei face ca
majoritatea capodoperelor occidentale sã fie respinse ca
opresive de cãtre grupurile minoritare pentru care marii scri-
itori au devenit niºte detestabili bãrbaþi europeni, albi ºi morþi
(Dead White European Males, sintagmã prescurtatã prin
DWEM). 

Dezbaterea canon versus anti-canon este însã cam de
multiºor depãºitã în America, dar nu se poate spune care din-
tre tabere a învins sau care a produs cele mai semnificative
urmãri. Dacã te iei dupã ce s-a întâmplat cu Scufiþa roºie ºi
cu Albã ca zãpada, zici cã a ieºit biruitor anti-canonul. Totuºi,
au fost suficiente reacþii care sã contracareze excesele
pomenite. În 1994, spre exemplu, a avut un imens succes un
volum de poveºti satirice scrise de James Finn Garner, în
care poveºtile clasice sunt rescrise astfel încât sã se supunã
rigorilor politic corecte ale adulþilor. Cartea s-a vândut în
peste 2,5 milioane de exemplare ºi a fost tradusã în 20 de
limbi. I-au urmat alte douã volume de aceeaºi facturã care s-
au epuizat la fel de repede. În România traducerea primului
volum a apãrut la Editura „Humanitas“, în 2006, dar cred cã
lectura ei a fost mai degrabã una aflatã sub semnul curiozitãþii
ºi al umorului satiric, decât una marcatã de obsesia microbu-
lui corectitudinii politice americane. 

Poveºtile rescrise schiþeazã niºte personaje ale cãror acþi-
uni rãstoarnã parodic orice scarã obiectivã a valorilor. Astfel,
Scufiþa Roºie îl iartã plinã de toleranþã pe lup pentru remarca
lui „sexistã“ referitoare la prezenþa fetiþelor în pãdurea plinã
de primejdii, pentru ca mai apoi sã îl înfiereze pe vînãtorul
care tocmai se repezise sã o înfulece, pe motiv cã este un
obsedat care se foloseºte de armã pentru a nega puterea
unei femei de a se apãra singurã. Bunicuþa sare atunci din
burta lupului ºi, într-un avânt plin de indignare feministã, îi
taie capul vânãtorului, dupã care bunicuþa, lupul ºi Scufiþa
înfiinþeazã un cãmin bazat pe respect reciproc ºi trãiesc feri-
ciþi pânã la adânci bãtrâneþi. 

Albã ca zãpada este încã ºi mai ºi. Piticii sunt niºte oameni
cu dizabilitãþi de verticalitate (vertically challenged) care
patroneazã în pãdure un stabiliment pentru bãrbaþii veniþi sã
se trateze de dizabilitãþi sexuale. Regina cea rea, deºi
încearcã sã o omoare pe Albã ca zãpada cu un mãr otrãvit,
se ia cu vorba ºi se ataºeazã de ea, uitând de mãr ºi cãzând
victimã ºi ea otrãvii prin degustarea fructului. Prinþul nu este
decât un bãrbat venit la „tratament“ care, vãzând-o pe tânãra
nubilã ºi inertã, se gîndeºte cã ea ar fi leacul ideal pentru el.
Piticii socotesc cã ar face bani buni cu trupul ei ca remediu în
acest sens, dar când încearcã sã mute trupurile femeilor,
bucãþile de mãr le ies din gît, ele se trezesc, iar regina îi
alungã pe pitici, organizând acolo, împreunã cu Albã ca zãpa-
da, un centru de relaxare pentru femei.

Parodiile amintite nu au adus înapoi poveºtile originale în
manualele pentru copiii americani. Nu sunt sigurã nici de ce
soartã va avea parte nãpãstuita Cenuºãreasã în viitorul din
licãrirea ochilor studenþilor mei. Corectitudinea politicã nu mai
e un subiect la modã, dar urmãrile ei sunt legiune.

Elena CIOBANU

Lupul fãrã
inhibiþii ºi Scufiþa
fãrã prejudecãþi

Elegia tinereþii veºnice
nu mi-am trãit tinereþea   - ºi  
totuºi   - când Moartea va veni  -  o voi privi
neclintit  - cu candoare  - chiar cu
devotatã fervoare  -  în faþã: poate e sora pe care
n-am avut-o aici  -  pe Pãmânt  -  ºi   -  spre
a-mi face scump dar  -  de nuntã ºi de
casã nouã  - în vizitã vine

n-ai avut rude-ale cãrnii ºi sângelui  -  de-aceea
niciodatã sã n-alungi strãinii  din prag  -  abia ei
s-ar putea sã-þi fie mistice rude  -  feþele inimii tale
ades bãnuite  -  niciodatã crezute: cât de triste-ar fi 
ele  - când ai refuza sã-þi vezi tinereþea cea veºnicã
– în fântâna ochilor lor larg deschiºi  -  precum

porþile cerului în 
Noaptea de Sânziene: 

noaptea când
nu este noapte  -  graiul minunat înfrunzeºte-nflo-
reºte  - acelaºi pentru
toþi  - pretutindeni  - ºi 
fraþi vorbitori ajung ca sã-þi fie  - pe
treptele Copacului Lumii  - pânã ºi 
corbii -  regali precum Focul

Tinereþe ºi Moarte  - nu v-am întâlnit  -  decât în
vagi vestiri-prevestiri  -  incredibile visuri  - dar
cu seninãtate   -  fãrã riduri de grijã pe suflet
v-aºtept  -  chiar dacã 
anapoda ºi sãrit vã este rândul arãtãrii  - venirii  - eu
unul  - v-aºtept

de multe ori  -  seara  - simþeam cã 
de la pãmânt mã ridic  -  precum
cântecul din strunele lirei  -  care sacru-l orbeºte 
pe-Orfeu  -  ºi etern reclãdeºte piramidele lumii

sunt o vioarã   -  fragilã precum
fluturii razei  -  pe care  sper ca 
mãcar o singurã datã în viaþã  -  cineva
c-un arcuº fulgerat de cristal  -  s-o facã 
înalt sã vibreze  -  odatã cu
toate stelele cerului

Pruncul Albastru   -  de multe ori
de-Acolo de Sus  - mi-a zâmbit  -  ºi sufletul meu

l-a-mbrãþiºat în
lacrimi de bucurie curatã

nu-mi ieºiþi în faþã  -  bezne
orbi lilieci  - ºi-n odãjdii
preþios travestite  -  preotese
voi bufniþe: nu de înþelepciunea lugubrã a
întunericului mi-e sete  -  ci de 
vesel  -  Nebunul Luminii

cu lingurã de argint gust
vãzduhul ºi duhul  -  princiare coroane
ameþitor se rotesc în apa Fântânii
misticii magi îmi pãstreazã  -  în sipete
scumpe  -  neatinse de privire
îngeretile-aripe

reginã ºi sorã  -  tu
Moarte  -  Cina de Tainã
începe: nu lipsi  -  nici nu mã istovi
de-aºteptãri

îþi voi împrumuta  - dupã ce eu însumi voi bea
potolit  - Plinul
Potirului  -  sã nu te mai plângi de
prigoane  - de nerecunoºtinþa 
Mirilor tãi

Rege lângã Reginã  - vom pãºi în
tainã ºi vis  -  împreunã
strâns îmbrãþiºaþi  - precum se cuvine
spre a vesti largi popoare-ale
Amurgului

Elegia luptei
ºi sângelui

e-o luptã surdã  -  între cristalini 
îngeri  -  ºi rococo-ul -  pedanteria demonicã  - prea
abstractã
întinsã derutant  (pretutindeni unde sunt 
visãri  - fortãreþe strategice)  -  în lanþ de trãgãtori
ºiruitã

delir voluptuos ºi demonic

simt vibrând cataclismic podelele lumii de dansul
sãlbatic
al morþii  -  de-o misticã crimã  -  dar 
mã-nspãimânt de incertitudini  - cãci
nu ºtiu a cui   -  contra cui

nu va mai rezista inima la trepidaþia terestrului
dans  -  se va crãpa ca un zid  -  dincolo de care

nu-mi este
dat sã vãd urmarea turbãrii limitelor

strângeþi-vã-n jurul meu  -  irespirabili heruvi  -  ºi
alinaþi-mi cãderea  -  arãtaþi-mi cã
viaþa mea a-nsemnat ºi peceþi de
luminã  -  peste morminte de fapte  -  cã
odatã ºi-odatã  -  din visuri  -  se vor trezi profèþii
tiranici ºi
mândri  -  precum
fluturi din pupe  

ajutaþi-mã sã mã pricep  - în tot ce-am
fãcut  -  ºi  - mai ales  -  slavã smeritã s-aduc
celor pe care n-am îndrãznit sã le chem spre
fãpturã

nu-ndrãznesc sã hulesc nici mãcar treptele
Rãului  -  strivit sunt sub frica de a produce în ceruri
miºcare: cine sunt eu sã judec
consecinþe ºi trepte de zare  -  cine sunt eu (da
oare cine?)  - ºi cine se-ncumetã martor ºi chezaº
faptelor mele sã fie la
Tronul Divin?  -  vãd îngeri zburãtãciþi
buimac rostogolindu-se-n vid
spãimântaþi

dar poate  - miºelnicul de mine  - nici cauza
nici rostul nu pot  sã le fiu  -  în dezlãnþuita lor
cãdere de spaimã: e rãu cã-ndrãznesc chiar
pe mine sã mã gândesc

dar  -  Doamne  - ce-ar trebui cineva
sã facã  - pentru

ca Tu sã-l numeri ca om?  - atâta spaimã ºi
laºã smerire  -  Tu n-ai dat Lupului mândru  - când
sângeros  -  sfâºie prada: mândria crimei
are în ea duh   -  dumnezeiascã 
ºi crâncenã zguduire  - ochii Sfâºietorului când se-
nalþã   -  mândri
fãrã nici o sfidare  -  spre Tine
ºtiind cã aºa este
bine  -  cã porunca Ta l-a zvârlit în dansul de sânge
- hieratic

am ucis  - am ucis  -  atâtea vise
am ucis  -  dar niciodatã n-am avut demnitatea 
sã Te privesc  -  mândru  -  firesc  - în ochi
când nimiceam tot ceea ce-n sufletul meu Tu 
Atotsurprinzãtorule  - cu-atâta
inspiraþie ai clãdit

sunt  Lup  -  rãtãcit de
mândria de-a fi Lup: acesta 
sã-nsemne
Omul?  -  cât de precar
ºi de jalnic  - cât de lipsit de  - pururi alb  -  stindardul
speranþei

lui Cain  - Lupului
pentru cã au fãptuit  - ochi în ochi cu 
Dumnezeu  -  Dumnezeu le-a uitat
lunaticã  - fapta: ei împing  - prin sângele lor
lotca sorþii spre mal  -  spre arzãtoarele raze
nimicitoare ale oricãrui coºmar

ajutã-mã  -  Doamne  -  sã trec cu mine însumi cu tot
– prin
apele tulburi: l-am întâlnit
(cu mult mai îngândurat era decât 
în noaptea aceea  -  ºi mult mai trist  -  mult
mai trist)  - pe
fratele ºi semenul vieþii   -  Satan

Adrian
Botez
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Edward stã tolãnit într-un
fotoliu confortabil de ratan la
umbra cireºului din grãdinã,
priveºte amuzat cu ochii între-
deschiºi furnicile care urcã în
ºir indian pe scoarþa brun
cenuºie a copacului. „Ce mici ºi
harnice sunt, niºte caraghi-
oase“ se gândeºte el mirat de
tenacitatea furnicilor care se
încãpãþânau sã care firimituri
mai mari decât ele. Marinela,
soþia lui, intrã val vârtej în curte,
trânteºte poarta din fier forjat
cu bogate ornamente orientale,
strigã cãtre tânãr care nici nu
se clinteºte, se mulþumeºte sã
deschidã un ochi ºi sã zâm-
beascã.

- Bonjur dragule! spune scurt
cãtre bãrbat. Niºte cretini înfu-
muraþi, niºte escroci plini de
aere care sfideazã lumea, nu
mai zic, niºte incompetenþi care
nu ºtiu sã-ºi facã treaba! Este
strigãtor la cer! mitraliazã fata
enervatã.

- Bunã iubito! Stai jos,
respirã, relaxeazã-te ºi mai
ales nu te mai enerva pentru
nimicuri, îi aratã calm fotoliul de
lângã el.

Tânãra se aruncã în fotoliu
bosumflatã, îºi trânteºte poºeta
scumpã pe jos, aceasta rico-
ºeazã din pavajul de piatrã al
aleii pe gazonul din apropiere.

- Auzi cretinul, crezând cã
sunt o fetiºcanã oarecare m-a
sfidat pur ºi simplu! Sã-þi
povestesc, ºtii cã am plecat de
dimineaþã pe la galerie, sã mai
fac puþinã ordine prin atelier, sã
vãd cum mai merg lucrurile,
fiind în apropiere de sediul
ãstora cu asigurãrile m-am gân-
dit sã trec sã-mi fac o asigurare
de viaþã, doar ºtii de când
amân, sunt mereu ocupatã...

- ªi agitatã, zâmbeºte soþul
ei, îi ia mâna ºi i-o sãrutã tan-
dru.

Fata continuã netulburatã de
vorbele ºi gesturile de afecþiune
ale soþului ei.

- În galerie erau câþiva vizita-
tori care priveau cu interes pic-
turile, am schimbat câteva
vorbe cu Daniela, mi-a spus cã
s-au vândut pânzele mele, aºa
cã eram fericitã, am urcat plinã
de elan muncitoresc la etaj, în
atelier, aici o harababurã totalã,
m-am apucat sã fac puþinã
ordine printre pânze, materiale,
tuburile de culori erau
împrãºtiate prin cele mai
neobiºnuite locuri, când pictez
parcã sunt în transã, nu mai
ºtiu de mine, nu mai existã timp
ºi spaþiu...

- Aiurita mea dragã! o com-
plimenteazã soþul îngãduitor.

- Nici o aiuritã Edward, eram
încântatã de vânzarea tablo-
urilor, fericitã cã munca mea
este apreciatã de oameni, toate
mergeau strunã, am stat trei
sferturi de ceas în atelier dupã
care am mers pe jos pânã la
firma de asigurãri, nu avea rost
sã iau maºina pentru 20 de
metri, mai mare deranjul sã mã
urc ºi sã mã cobor din maºinã,
nu mai zic de locurile de par-
care, ºtii ºi tu ce probleme
sunt...

- Evident, ai fãcut ºi tu câþiva
paºi pe jos, este o vreme
superbã...

- Intru în clãdirea din sticlã,
ãºtia stau ca într-un acvariu

dragã, salut politicoasã, douã
dudui scriau de zor la calculator
nici nu au ridicat capul sã mã
priveascã, o cucoanã grasã ºi
ºleampãtã vorbea cu o clientã
cu faþã de ºoarece, erau intime,
bârfeau de mama focului, aia
bãtrânã mai punea ºi mâna la
gurã, ºtii gestul ãla idiot de þaþã,
chipurile sã nu audã lumea ce
vorbesc ele, mai era unul un
malac înalt ºi gras, într-un cos-
tum ce se vroia cu pretenþii, o
marfã contrafãcutã, cu o
brãþarã de aur foarte groasã ca
zgarda câinelui ºi cu inele
turceºti, ghiuluri, te lovea
damblaua dacã erai un om cu
bun simþ... pe ecusonul prins în
piept scria Mihailu, numele ilus-
trului angajat, un încrezut, ãsta
de care vreau sã-þi povestesc,
care stãtea tolãnit pe scaun, cu
picioarele crãcãnate, rãsfirate
unul la nord, altul la sud, zici cã
era la bar, la berãria de la el din
cartier, nu la birou, dacã poþi
sã-þi imaginezi nesimþirea ãluia.

- Marinela, scumpa mea, ce
sensibilã eºti...

Edward închide ochii ºi se
bucurã de razele soarelui fil-
trate de coroana bogatã a

cireºului, de frunzele ovale,
dinþate pe margini, cu fructele
acestea globulare, în formã de
inimã, de culoare roºu închis,
bucheþelele de cireºe erau o
încântare vizualã ºi gustativã, o
ascultã relaxat pe soþia lui.

- Edi, te rog sã nu mai
glumeºti cu mine, sunt foarte
supãratã, malacul cu o
indolenþã greu de descris mã
întreabã ce vreau, eu îi spun cã
vreau sã-mi fac o asigurare de
viaþã, dar cã doresc sã vorbesc
cu directoarea lor, ºtii tu, cu
Puºa, iar ãsta îmi spune cã
este plecatã pe teren ºi nu ºtie
când revine. Deºi nu m-a poftit
nimeni sã iau loc, mã aºez
resemnatã pe un scaun,
spunând cã o aºtept.

- Ai fãcut foarte bine, oricum
nu mai aveai nimic de fãcut la
acea orã...

- Am vrut sã caut agenda în
care aveam numãrul de telefon
al Puºei, dar am constatat cã
schimbasem geanta ºi nu
aveam decât câteva nimicuri
prin ea, aºa cã am aºteptat.  

- Þi-am spus sã nu-þi mai
schimbi atât de des genþile, nu
e practic draga mea, mereu eºti

cu lucrurile împrãºtiate, le
rãtãceºti dupã care le cauþi dis-
peratã dintr-o geantã în altã
pânã la gãseºti.

- Nu e practic, recunosc, dar
e estetic, trebuie sã mã asortez
cu hainele Edi, dragule, nu pot
sã port accesorii de altã
culoare, care nu este comple-
mentarã ºi stricã armonia vesti-
mentarã.

- Individul mã studiazã cu
insolenþã de sus pânã jos ºi mã
cântãreºte, evident nu sunt o
persoanã atractivã, în rochiþa
mea de varã, fãrã bijuterii, ºtii
cã nu-mi place sã le port când
merg la atelier, mã deranjeazã
când pictez, deºi ador bijuteri-
ile, venitã pe jos, fãrã maºinã,
cretinul, se enerveazã ea din
ce în ce mai tare rememorând
amintirile acelei dimineþi, nici nu
se pricepe sã „citeascã“
oamenii, pupincuristul! Ceilalþi
angajaþi se desfãºoarã netulbu-
raþi, unii bârfesc cu spor, alþii
lucreazã cu lene.

Tânãra are o poziþie rigidã,
stã þeapãnã în fotoliu, gest care
trãdeazã încordarea, poves-
teºte cu patimã, retrãieºte cu

intensitate frustrarea ºi nemul-
þumirea din acea dimineaþã.

- Parcã nu ºtii cã aºa se
lucreazã la noi în þarã, dacã tot
ºtiai cã mergi la firma de asigu-
rãri, trebuia sã te îmbraci ºi tu
bine, se amuzã el, sã-þi fi pus ºi
tu câteva lãnþoaie din aur, sã
semnalizezi ºi tu, râde el, sã se
vadã cã eºti bogatã, dar tu, cu
feþiºoara ta de copilã, cu ro-
chiþa de mãtase ºi fãrã maºinã,
mare greºealã iubito, o tachi-
neazã el, normal cã nu te-a luat
în seamã pupincuristul!

- Hai Edule, nu fi rãu, de ce
râzi de mine? Se alintã ea, este
deja mai relaxatã, calmul soþu-
lui ei, energia lui pozitivã o aca-
pareazã ºi pe ea.

- Pentru cã eºti adorabilã,
draga mea!

- ªtii cã ai dreptate, sunt
adorabilã, clipeºte ea cochet,
sã vezi fazã! Dupã aproximativ
10 minute de aºteptare se aude
glasul Puºei, care începe sã
dea ordine încã de la intrare,
de...e mare ºefã de trib, venise
de pe teren ca o vijelie, toþi
angajaþii au intrat în sevraj,
alergau harnici cu foi în mânã
de la un birou la altul, se ani-
mase tot locul, prinsese viaþã,
deºi cu câteva secunde înainte
era o liniºte ºi o plictisealã cã te
lua cu somn, parcã timpul
stãtea în loc, acum totul se pus-
ese în miºcare. Puºa mã vede
ºi mã salutã cu cãldurã „Bunã
ziua stimatã doamnã Donateli,
bine aþi venit pe la noi!“, mã
îmbrãþiºeazã ºi mã sãrutã pe
obraji, ºtii cum este ea drãguþã
ºi amabilã cu mine. Mihailu
sare ca ars în picioare vãzând
aceastã scenã, eu aproape cã
am tresãrit datoritã gestului
brusc ºi energic al ãstuia. Puºa
zice repezitã cãtre dobitoc care
pusese o faþã de slugoi „Ai
primit-o bine pe doamna
Donateli, a fost o conversaþie
plãcutã, ai servit-o cu un ceai, o
cafea, câteva fursecuri?“
Mihailu s-a repezit la dozatorul
de apã a smuls un pahar de
plastic, timp în care Puºa i-a
ºoptit printre dinþi, „Serveºte-o
cu cafea dobitocule ºi în
ceaºcã de porþelan“, dupã care
s-a întors zâmbitoare cãtre
mine ºi m-a întrebat „V-aþi
hotãrât sã faceþi asigurarea de
viaþã la noi, d-nã Donateli?“, eu
m-am ridicat ºi i-am spus scurt
ºi rãspicat „Aºa intenþionam,
dar m-am rãzgândit, rãmâi cu
bine Puºa“, m-am întors ºi am
plecat, aceasta a rãmas con-
sternatã, sigur a fãcut o
anchetã la sânge ca sã afle
motivul supãrãrii mele.   

- Mi se pare normal, o
aprobã Edi.

- Aºa cã am plecat val vârtej
de acolo!

- Micuþa mea vijelie, râde
Edward, ai pierdut timpul de-
geaba în dimineaþa asta, nu þi-ai
fãcut asigurarea ºi te-ai enervat
teribil!

- Edi nu fii rãu ºtiu cã tu mã
înþelegi, se alintã ea.

Este deja relaxatã, se aºazã
confortabil în fotoliu, i-a povestit
tot soþului ei, care a funcþionat
pe post de paratrãsnet, s-a
descãrcat, iar acum zâmbeºte
încântatã de isprava ei.

Viorica Marica Hagianu

Asiguraþii

• Dragos Burlacu - Compozitie
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Legãturile lui Mihail
Sebastian cu literatura
englezã dateazã din anii
când se afla la Paris pentru
a-ºi pregãti doctoratul în
drept public. Primele lecþii
de limba englezã au loc sub
îndrumarea unui profesor,
însã, lipsindu-i banii, va
continua sã înveþe singur ºi
se va apropia de opera lui
Shakespeare. Întors în þarã,
mai târziu, va traduce câte-
va sonete shakespeariene
ºi va þine un curs despre
autorul englez la Colegiul
Onescu, material care se
afla în arhiva lui Ioan
Comºa, fostul sãu coleg de
la biroul Roman.

Însã despre activitatea
de traducãtor a lui Mihail
Sebastian s-a vorbit puþin,
deoarece multe dintre pie-
sele adaptate sau traduse
de el au fost semnate de
diferiþi prieteni, care îl aju-
tau astfel sã supravie-
þuiascã în perioada în care
interdicþiile dictate evreilor
erau drastice. În arhiva de
la Biblioteca Academiei se
pãstreazã câteva sonete
traduse de Mihail Sebastian
sub notaþia „poezii inedite“
printre mai multe manu-
scrise care conþin însem-
nãri zilnice intime ºi
diverse. E limpede cã do-
natorul nu a cunoscut pasi-
unea scriitorului pentru lite-
ratura englezã ºi încercãrile
acestuia de a traduce cât
mai fidel în limba românã
nuanþele din sonetele
shakespeariene. 

Citindu-le, m-a impre-
sionat munca meticuloasã
ºi de migalã depusã de tra-
ducãtor pentru a respecta
rima ºi ritmul textului origi-
nal, pentru a reda cât mai
fidel imagini poetice care
pun în evidenþã trãiri
sufleteºti unice. Iatã un
exemplu: Nici aurul, nici
piatra princiarã/ Nu vor trãi
cât rima mea deplinã./
Lumina ta în veci nu va sã
piarã/ La marmura mâncatã
de ruginã.// Statui de-a lun-
gul vremii vor fi sparte/ ªi
mari clãdiri cãdea-vor în
þãrânã,/ Dar flacãra ºi sabia
lui Marte/ De tine la o parte
o sã rãmânã.// Da, moarte
ºi uitare tu vei trece/ ªi vei
gãsi întotdeauna loc/ În tim-
purile ce se vor întrece/ Sã
poarte lumea spre-al ei trist
soroc.// ªi astfel pân’ la
marea judecatã/ Vei fi aici
de-a pururi muritor.

Preocuparea pentru ope-
ra lui Shakespeare nu se
limiteazã doar la traducerea
unor sonete. La Universita-
tea Muncitoreascã Liberã,
Mihail Sebastian fusese
numit conferenþiar pe cate-
dra de literaturã universalã.
Cu ceva timp înainte de a
se stinge, avocatul Ioan
Comºa mi-a încredinþat
spre pãstrare un curs de li-
teraturã comparatã, pe care
Mihail Sebastian l-a þinut pe
17 martie 1944 despre dra-
maturgia lui Shakespeare.

Materialul este interesant
pentru cã cititorul atent îºi
poate contura o pãrere cu
privire la modul în care pro-
fesorul îºi proiecta cursul.
Iatã începutul: Am rãmas
sã spun în completare
oarecari lucruri despre
Romeo ºi Julieta ºi sã vor-
bim ºi despre cele 3 piese
care urmeazã în ordine
cronologicã, adicã: Richard
al II-lea, Visul unei nopþi de
varã ºi King John. 

Analiza textelor drama-
tice este fãcutã cu atenþie.
Profesorul gãseºte cã
temele principale ale piesei
Romeo ºi Julieta sunt: nar-
coticul, „revoluþia dintre
douã familii duºmane“,
revolta dintre pãrinþi.
Despre prima temã crede
cã a fost tratatã întâi de
Xenofon din Efes, apoi de
scriitorii Renaºterii italiene.
A doua temã a fost inspi-
ratã de Infernul lui Dante,
iar tema revoltei dintre
pãrinþi are o soartã literarã
plinã de evenimente, Însã
Mihail Sebastian nu detali-
azã subiectul în cursul
scris. Dupã ce le ana-
lizeazã pe toate, profesorul
afirmã o idee seducãtoare,
care evidenþiazã cã era
foarte interesat sã le dez-
volte celor care îl ascultau
un punct de vedere critic:
Shakespeare nu este un
scriitor original, în sensul
pe care îl dãm noi originali-
tãþii, nu e un nãscocitor de
teme, totdeauna împrumutã
subiectul de la cineva.

Anunþând cã despre
tema iubirii va vorbi la un alt
curs, profesorul Mihail
Sebastian îºi continuã
expunerea cu analiza pie-
sei Richard al II-lea.
Demersul critic este bine
articulat. El insistã asupra
unor amãnunte referitoare
la data apariþiei piesei,
citeazã ºi analizeazã dife-
rite surse critice, comparã
unele nuanþe la care
autorul englez a lucrat în
prezentarea personajelor ºi
a statutului acestora: De
data aceasta, actorii nu se
mai cheamã „slujitorii“ lor-
dului Chamberlain, ci se
numesc „oamenii regelui“.
Discursul referitor la piesa
Richard al II-lea este con-
struit pe o idee interesantã:
corespondenþa dintre ficþi-

une ºi realitate. Afirmând cã
existã în piesa lui
Shakespeare cineva care
seamãnã destul de aproa-
pe cu un personaj elisa-
betan, cu contele de Essex
profesorul Mihail Sebastian
face referire la contextul în
care s-a jucat pentru prima
datã piesa ºi la urmãri:
Piesa se joacã la 7 februarie
de cãtre trupa Chambelain
ºi se joacã fãrã tãieturi, cu
scena detronãrii lui Richard
al II-lea ºi aceastã scenã a
detronãrii este o sugestie ºi
o prevestire. Ce a urmat se
ºtie: Essex arestat, peste
scurtã vreme judecat ºi
decapitat. 

Este apreciat faptul cã
Shakespeare nu a avut
intenþii politice subversive
dovadã fiind faptul cã piesa
se joacã mai departe la
curte, iar discursul profe-
sorului se îndreaptã spre
sursele de inspiraþie ale
piesei ºi spre modul în care
este construit personajul
central care se schimbã
sub ochii noºtri, care are o

devenire dramaticã; eveni-
mentele nu trec pe lângã el
fãrã a-l modifica. Paragraful
din curs referitor la Richard
al II-lea se încheie cu o
concluzie seducãtoare ºi cu
o promisiune, care demon-
streaza cã Sebastian îºi
pregãtea atent cursul, deºi
meseria de profesor, dacã
ar fi sã dãm crezare în tota-
litate jurnalului, nu-i plãcea:
Regalitatea nu este nicio-
datã confortabilã la
Shakespeare; este întot-
deauna tragicã, chiar dacã
este mãreaþã, generoasã,
tragedia þinteºte totdeauna
tronul lui Shakespeare.
Regaliatea este ideea asu-
pra cãreia vom reveni.

Pasajul despre Visul unei
nopþi de varã începe cu o
observaþie interesantã: Piesa
are un caracter himeric,
dacã vã gândiþi la subiectul
ei. Faptul cã Shakespeare
a scris piesa pentru o nuntã
princiarã, îl determinã pe
Mihail Sebastian sã o apre-
cieze drept o mascã ºi sã
afirme cã acest tip de teatru

are un rol asemãnãtor cu
divertismentul din opera lui
Mozart. La premiera piesei
se pare cã a asistat regina
însãºi, deoarece Mihail
Sebastian crede cã în text
existã câteva lucruri agre-
abile la adresa ei. 

La nivelul întregii opere a
scriitorului englez, Mihail
Sebastian observã cã
existã niºte legãturi, care se
nasc din faptul cã
Shakespeare a respins
întotdeauna convenþionalul
ºi artificialul: poetul din
Shakespeare care se rãz-
bunã pe autorul dramatic,
este spiritul marelui liric
Shakespeare, care se
rãzboieºte cu omul de
scenã. Sunt în Shakespeare
mi se pare câteva locuri în
care teatrul primeºte grele
lovituri. Referindu-se la
imposibilitatea de a
reprezenta piesa pe scenã,
Mihail Sebastian face o
scurtã referire la filmul lui
Max Reinhard, care, deºi
avea o distribuþie excep-
þionalã, nu putea reda
atmosfera autenticã, iar
pledoaria lui, cum era ºi
firesc pentru un intelectual
fin ca el, se îndreaptã spre
lecturã cãci e o piesã de
pãdure ºi aceastã mireas-
mã de pãdure ne-o poate
da lectura, dar nu ne-o
poate da nici un spectacol
pe aceastã lume. Care ar fi
cauza? Tot Mihail
Sebastian o formuleazã:
suntem prea greoi pentru
Shakespeare ºi pentru a fi
cât mai convingãtor îºi
încheie cursul cu lectura
Sonetului CXXXII.

Despre activitatea didacti-
cã a lui Mihail Sebastian s-a
vorbit puþin în ultima vreme.
Unii dintre foºtii elevi i-au
conturat profesorului lor un
portret, însã mãrturii scrise
despre maniera în care
lucra nu s-au gãsit. Dupã
ce i s-a interzis sã mai
funcþioneze la Revista
Fundaþiilor Regale, Mihail
Sebastian a lucrat pentru o
vreme (1941-1943) ca pro-
fesor la Liceul Cultura B.
Despre aceastã perioadã a
notat lapidar în Jurnal:
Primele zile de ºcoalã m-au
obosit dincolo de orice
mãsurã. Dupã patru ore de
curs, mã simt extenuat.
Sau: Mâine încep ºcoala.
Aº vrea în acelaºi timp sã-
mi refac un program ordo-
nat de lucru. Observaþiile
sugereazã clar cã viaþa de
profesor nu i-a plãcut, dar
se pregãtea meticulos pen-
tru ore. Cursul pãstrat
aproape 60 de ani în arhiva
personalã de Ioan Comºa
este o dovadã în acest
sens. Mãrturiile foºtilor elevi
sunt relevante ºi ele. Printre
elevii lui Mihail Sebastian s-
au numãrat: Vicu Mândra,
Paul Cornea, Octavian
Sava, Burschi Gruder,
Henry Zalis, Petre
Solomon.• Mãdãlina Anton

Gabriela GÎRMACEA

Mihail Sebastian
ºi literatura

englezã
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Cum sã nu consider
întâlnirea

cu Pârvan ca fiind

una de destin?

I. M.:  Stimate domnule
acad. Alexandru Zub, vã
mulþumesc, în primul rând,
pentru cã aþi acceptat acest
dialog, într-un moment impor-
tant al cursului vieþii dvs.
Contrar obiceiului nu am sã
insist aici asupra anilor de
copilãrie ºi pregãtire preuniver-
sitarã. Cei interesaþi pot afla
multe date semnificative din
consistentul dialog pe care l-aþi
avut cu Sorin Antohi, publicat
în 2002, într-o carte cu titlul
Oglinzi retrovizoare. Istorie,
memorie ºi moralã în
România. Vã rog însã, pentru
cititorii revistei de culturã
„Ateneu“, la care colaboraþi de
peste patru decenii, sã
zãbovim asupra unei etape
cruciale din viaþa dvs., marcatã
de evenimente petrecute între
anii 1957 ºi 1964. Cum priviþi
acum, dupã jumãtate de secol,
evenimentele pe care le-aþi
trãit în 1957 când  aþi fost unul
dintre principalii organizatori ai
manifestãrii de la Putna legatã
de sãrbãtorirea lui ªtefan cel
Mare; din 1958 când aþi fost
implicat în procesul de la tri-
bunalul militar din Iaºi, intentat
lotului „ªtefan cel Mare“, când
dvs. ºi alþi colegi de generaþie
aþi fost acuzaþi „de tentativa de
rebeliune si complot împotriva
ordinii de stat“ ºi condamnaþi în
final la ani mulþi de temniþã; din
anul 1964 când s-a încheiat
trista experienþã carceralã,
fiind pus in libertate, aþi
început, în fapt, o nouã viaþã?

A.Z.: Aþi definit corect
traseul meu biografic pânã în
1964, mai precis la 16 aprilie,
când, pe baza unui decret de
graþiere, am fost pus în liber-
tate. Mã aflam la Jilava, dupã
ce navigasem sinuos prin
lagãrele de muncã din Balta
Brãilei (ultima datã la
Giurgeni), suportând ºi regimul
de celulã de la Gherla, destul
de lung. În momentul eliberãrii
situaþia era confuzã, incertã,
penibilã. Nu se putea ºti ce se
întâmplã cu cei care vin sau
pleacã. Unii erau þinuþi în
anchete, sub presiune, alþii
erau duºi în direcþii necunos-
cute. Totul se întâmpla în
deplinã izolare, lipsã de infor-
maþii ºi de orizont. O miºcare
mai vie de oameni se putea
comenta în fel ºi chip. Nimeni
nu avea certitudinea cã au loc
evenimente de seamã. Fiecare
era atent la propria situaþie. De
lângã mine s-a eliberat un
tânãr blond, înalt, costeliv (toþi
eram aºa), Mihai Ursachi, stu-
dent la filosofie, viitor mare
poet ºi eseist. Când  mi-a venit
mie rândul, cu bilet de elibe-
rare ºi foaie de drum, ºtiam
numai cã mã pot întoarce la
Iaºi, cã am dreptul sã fiu rein-
tegrat în câmpul muncii, con-
form competenþei profesionale
ºi cã trebuia „sã-mi bag minþile
în cap“, formulã curentã în
relaþia dintre paznicii de la
închisoare ºi cei suprave-
gheaþi. De fapt, supravegherea

avea sã continue ºi afarã, chiar
dacã în forme mai puþin vizi-
bile. Dupã un popas de câteva
ore în capitalã, am luat deci
trenul spre Iaºi, noaptea, ca sã
ajung „acasã“ la un ceas
potrivit. Începea, pentru mine,
o nouã etapã, asupra cãreia nu
pot insista aici. Luni de zile mi
s-a refuzat orice loc de muncã.
Am înþeles (mi s-a ºi spus de
fapt) cã trebuie sã-mi caut ros-
tul în altã parte, la „munca de
jos“. Aºa am ºi fãcut, plecând
la Bacãu, apoi la Roman, unde
colegii mei, Viorel Cãpitanu ºi
Vasile Ursachi, m-au angajat
ca zilier pe ºantierele de sãpã-
turi din subordine. Am fost apoi
încadrat de Iulian Antonescu
muzeograf la instituþia pe care
o fondase, aºa cã s-a creat un
precedent „administrativ“ de
care urma sã mã folosesc. Am
deschis aceastã parantezã,
poate prea lungã, numai pen-
tru a sublinia cât de importantã
este pentru mine relaþia cu
Bacãul. Am plecat de acolo, ca
salariat al muzeului, pentru a
deveni, la Iaºi, bibliograf, timp
de patru ani, însã am revenit
cu diverse ocazii, graþie per-
soanelor deja amintite, apoi
fiindcã istorici mai tineri, ca
profesorul I. Mitrea, sau critici,
precum C. Cãlin, au þinut sã
iau parte la unele activitãþi de
interes comun, cele mai multe
în conexiune cu personalitatea
lui Pârvan. Un premiu cu acest
nume mi-a ºi fost atribuit de
cãtre revista „Ateneu“, al cãrei
colaborator eram, în 1984,
când împlineam o vârstã
rotundã. A trecut de atunci un
sfert de secol, timp în care s-au
schimbat câteva echipe la con-
ducerea Muzeului, s-a stins din
viaþã ingeniosul Iulian
Antonescu, iar viaþa acade-
micã localã a cunoscut forme
noi, demne de stimã. Revista
„Carpica“ a fost dublatã de o
altã publicaþie, „Zargidava“,
care mi-a gãzduit, generoasã,
unele contribuþii istorico-cultu-
rale. Am apreciat întotdeauna
orizontul de idei în care ºi-au
înscris programele. O fac ºi
acum, când revista „Ateneu“
îmi dã ocazia sã rãspund la
câteva întrebãri colegiale.

I.M.: Din anii copilãriei aþi
cunoscut ce înseamnã munca
alãturi de pãrinþi, apoi din anii
de ºcoalã normalã aþi înþeles
ce presupune „ºcoala muncii“,
pentru ca mai târziu, treptat, sã
dovediþi un autentic „cult al
muncii“ în sens pârvanian. De
unde vine însã pasiunea dvs.
pentru istorie? Dacã aþi fi din
nou la vârsta opþiunilor profe-
sionale, aþi opta tot pentru isto-
rie?

A.Z.: Am mai spus-o, nu fac
decât sã rezum un rãspuns
care se întemeia pe o anumitã
moºtenire geneticã, dar ºi pe
achiziþiile din anii ºcolaritãþii,
ani tulburi pentru þarã ºi pentru
culturã în ansamblu, însã pro-
ductivi pentru adolescentul sau
tânãrul care dorea sã înveþe.
Primul nucleu de bibliotecã
personalã atunci s-a închegat,
din cãrþile primite ca premii, dar
ºi din cele ascunse de cineva
în podul ºcolii, poate ca sã le
apere de foc sau de topire. S-a

întâmplat ca un profesor de
istorie, G. Romândaºu, sã aibã
o influenþã destul de mare pen-
tru a-mi uºura (eram premiant,
apt sã îmbrãþiºez ºi alte disci-
pline) decizia de a studia
acelaºi domeniu. Era în 1953,
an fatidic, în care moartea
tiranului Stalin a fãcut sã se
nascã unele speranþe în
„lagãrul sovietic“. Am profitat
de aceastã deschidere, întãritã
apoi de reuniunea la nivel înalt
de la Geneva, pentru a-mi
asigura anumite înlesniri for-
mative. 

I.M: Ca student aþi participat
la lucrãrile de pe unele ºantiere
arheologice. Dupã anii de re-
cluziune aþi revenit, pentru
foarte scurt timp, pe un ºantier
arheologic. Nu aþi fost tentat sã
optaþi pentru arheologie?

A.Z.: Prima experienþã de tip
arheologic am avut-o, fãrã sã-
mi dau seama, fãcând o perie-
gezã pe colinele ªendricenilor,
cu profesorul amintit. A doua,
de astã datã ca student, la
finele primului an, când profe-
sorul M. Petrescu-Dîmboviþa
m-a selectat pentru echipa ce
fãcea sãpãturi la Truºeºti, pe
dealul Þuguieta. O lunã de zile,
cu activitãþi obiºnuite de ºan-
tier ºi memorabile seri de ana-
lizã a rezultatelor, când profe-
sorul ne þinea la curent cu alte
isprãvi arheologice, unele de
caracter personal, cãci lucrase
cu I. Andrieºescu, I. Nestor,

Radu Vulpe ºi alþi maeºtri ai
domeniului. Toamna însã, la
început de nou an, m-am
îmbolnãvit de plãmâni, fiind
internat la spital ºi pus în
imposibilitatea de a mai lucra
în domeniul arheologiei. Aº fi
putut deveni, ca atâþia colegi,
un arheolog respectabil. N-a
fost sã fie. Elaborând mono-
grafia Truºeºti, profesorul a
þinut totuºi sã-mi aºeze numele
printre cei care, în 1954, au
lucrat cu el la cunoscuta
aºezare neoliticã. 

I.M.: De timpuriu v-aþi
angajat, cu un devotament
devenit exemplar, în a exami-
na istorismul românesc. Sunt
cunoscute preocupãrile ºi
rezultatele muncii dvs. ºtiinþi-
fice îndeosebi privind opera
lui M. Kogãlniceanu, apoi
A.D. Xenopol, N. Iorga ºi V.
Pârvan. Una din marile dvs.
pasiuni a fost ºi încã mai este
viaþa ºi opera lui V. Pârvan. În
ce mãsurã exemplul marelui
savant v-a cãlãuzit în viaþã?

A.Z.: Pârvan m-a fascinat
din momentul când i-am auzit
prima datã numele (cu rezo-
nanþã exoticã), în timpul
ºcolii. Era amintit alãturi de G.
Tocilescu ºi R. Vulpe, aºadar
de un arheolog din generaþia
anterioarã ºi de unul care i-a
fost elev, discipol, emul.  La
Facultate nu se fãcea prea
mult caz de Pârvan. Fusese

criticat la Academie de C.
Daicoviciu ºi se pãstra în jurul
sãu o anume rezervã. Abia
dupã studiul ºi biobibliografia
publicate de E. Condurachi ºi
dupã reeditarea volumului
despre Dacia, de cãtre R.
Vulpe, s-a deschis un orizont
pârvanian de care am putut
profita. Anii de închisoare mi-au
dat apoi ocazia de a întâlni un
preot, G. Chiriac, teolog eru-
dit, cu înclinaþii poetico-
filosofice, care cunoºtea bine
eseistica lui Pârvan. Am decis
pe loc sã mã apropii de acea
operã de îndatã ce voi putea.
A fost întâia mea lecturã sem-
nificativã, la Muzeul de
Antichitãþi de la Palat, în
puþinele ceasuri libere de
care am dispus dupã elibera-
re. Pãstrez ºi acum fiºele, cu
pasaje ample din Idei ºi forme
istorice, din Memoriale, cãrþi
pe care am reuºit apoi sã mi
le procur, înainte chiar de a fi
repuse în circulaþie pe seama
programului de „valorificare a
moºtenirii culturale“. Sunt lec-
turi ce mi-au influenþat nu
doar gândirea, ci ºi un anume
fel de a mã raporta la alteri-
tate. Le-am dedicat apoi, ca ºi
biografiei respective, ani lungi
de cãutãri, restituþii frag-
mentare, studii monografice.
Cum sã nu consider întâlnirea
cu Pârvan ca fiind una de
destin?

Al. Zub:

„Lecturile din Pârvan
mi-au influenþat gândirea.“

Academicianul Alexandru Zub reprezintã azi,
în „republica istoricilor“ români ºi pe un plan
mai larg în istoria culturii româneºti, un nume
de rezonanþã, un adevãrat reper moral ºi profe-
sional.

Nãscut la 12 octombrie 1934, în satul
Maghera, din comuna Vârful Câmpului, jud.
Botoºani, dupã clasele ºcolii primare în locali-
tatea natalã a urmat cursurile ªcolii Normale
din ªendriceni. Între anii 1953 ºi 1957 a urmat,
aºa cum a visat de mic, ISTORIA în cadrul
Universitãþii „Al. I. Cuza“ din Iaºi, la absolvire
fiind încadrat, prin concurs, la Institutul de
Istorie ºi Arheologie din Iaºi. În acest moment,
la intrarea în maturitate, cursul vieþii normale
academice i-a fost fracturat de câteva eveni-
mente cu urmãri dureroase. Încã din ultimul an
de facultate a fost implicat efectiv în organi-
zarea ºi desfãºurarea manifestãrilor de la Iaºi
ºi Putna, din aprilie 1957, consacrate sãrbã-
toririi a 500 de ani de la urcarea lui ªtefan cel
Mare pe tronul Moldovei, activitãþi care, pentru
Al. Zub ºi mulþi dintre colegii sãi, au avut urmãri
dramatice. Regimul comunisto-securist a
reacþionat cu duritate ºi, în urma înscenãrii unui
proces desfãºurat la tribunalul militar din Iaºi, în
iulie 1958, mulþi dintre organizatorii mani-
festãrilor menþionate au fost condamnaþi la ani
mulþi de temniþã.

Între 6 martie 1958 ºi 16 aprilie 1964 Al. Zub
a cunoscut rigorile închisorilor comuniste,
trecând prin temniþe din Iaºi, Jilava, Gherla ºi

Balta Brãilei. Dupã anii de recluziune politicã a
fost reîncadrat, prin concurs, parcurgând toate
treptele ierarhiei de cercetãtor ºtiinþific.

Doctor în istorie din 1973, director al
Institutului de Istorie „A. D. Xenopol“ din Iaºi din
ianuarie 1990, profesor universitar la
Facultatea de Istorie din cadrul Universitãþii „Al.
I. Cuza“, conducãtor ºtiinþific de doctorat, for-
mând mai mulþi tineri istorici, membru al
Academiei Române (corespondent din 1991 ºi
membru titular din 2004), preºedinte al Secþiei
de Istorie ºi Arheologie al Academiei Române,
din 2005, istoricul Al. Zub este, azi, un savant
cunoscut ºi apreciat pe plan naþional ºi inter-
naþional, situat în avangarda istoriografiei
româneºti ºi europene.

În cei peste 45 de ani de muncã ºtiinþificã
tenace ºi rodnicã, desfãºuratã cu responsabili-
tate, metodã ºi talent, a elaborat un numãr
impresionant de lucrãri, constând în peste 1000
de studii, articole, eseuri etc., peste 30 de vo-
lume de autor ºi peste 25 de volume la care
este coordonator sau editor etc., având ca
dominantã examinarea istorismului românesc.
Între lucrãrile sale de referinþã, modele în
domeniu, un loc aparte îl ocupã cele dedicate
vieþii ºi operei iluºtrilor sãi înaintaºi M.
Kogãlniceanu, A. D. Xenopol ºi Vasile Pârvan.

A consemnat
Ioan MITREA



Din pãcate,
noile circumstanþe
n-au încurajat
ºi travaliul

documentaristic

I.M.: Într-un interviu din 1983
fãceaþi afirmaþia, pe deplin
îndreptãþitã, cã „istoriografia
românã nu e prea bine cunos-
cutã în lume“ ºi speranþa dvs.
era la tineri, cei „de la care tre-
buie sã aºteptãm renovarea
domeniului“. A venit 1989, au
trecut iatã doua decenii. S-au
produs marile schimbãri aºtep-
tate în ceea ce priveºte evo-
luþia istoriografiei româneºti?

A.Z.: Într-o anumitã mãsurã,
da, fiindcã mulþi tineri ºi-au
putut continua studiile în
strãinãtate, învãþând limbi
strãine ºi asimilând metodele
de lucru. Din pãcate, noile cir-
cumstanþe n-au încurajat ºi
travaliul documentaristic, în
sensul instrumentelor nece-
sare, aºa încât prea puþini din
noile eºaloane s-au devotat
structurilor ºi substructurilor
acestui imens edificiu care
este istoriografia. Au ales ce
era mai uºor, sã facã texte din
texte, cãrþi din cãrþi. Arhivele
s-au deschis, dar nu prea
existã studioºi calificaþi pentru
ele. Sã sperãm însã cã vor
profita de exemplele întâlnite
în lume, dacã nu ºi în proximi-
tatea localã.

I.M.: Cum vi se pare nivelul
pregãtirii studenþilor de azi din
facultãþile de istorie?
Programul Bologna, cu reduc-
erea duratei studiilor pentru
licenþã, îl consideraþi benefic?
Este asigurat viitorul istori-
ografiei româneºti?

A.Z.: Nu mai predau de
aproape un deceniu la Uni-
versitate, aºa cã nu pot avea o
pãrere autorizatã. Cât priveºte
„programul Bologna“, eu
sesizez mai curând carenþele
decât beneficiile. Nu cred cã
istoriografia are motiv de satis-
facþie. 

I.M.: Aþi fost conducãtor de
doctorat, membru în multe
comisii de doctorat din diverse
centre academice ale þãrii.
Cunoaºteþi nivelul ºtiinþific al
tezelor de doctorat. Fireºte cã
aþi  întâlnit lucrãri de foarte
bunã calitate. Totuºi sunt ºi
multe cazuri de lucrãri mo-
deste, ca sã nu spun slabe.
Sunt cam mulþi care fac
„tezele“ din alte „teze“ ºi nu
prea aduc nimic nou. Nu con-

sideraþi cã a venit timpul unei
necesare reevaluãri a sistemu-
lui de doctorat din þara noastrã?

A.Z.: Nu mai conduc doctor-
ate, iar prezenþa mea în comisii
de acest fel e sporadicã ºi
accidentalã. Nu am dreptul sã
emit judecãþi de ansamblu.

...e nevoie
de oameni devotaþi,
de profesioniºti

veritabili

I.M.: Cum bine ºtiti, cu peste
un secol în urmã, într-o confe-
rinþã, pe tema Unirii, V. Pârvan
invoca „blãstãmul dezunirii“
care a apãsat „veac dupã veac
asupra neamului nostru“. Mai
dãinuie ºi azi „umbra acestui
blãstãm“?

A.Z.: Nu ºtiu dacã e bine sã
vorbim în aceºti termeni
despre o comunitate în conti-
nuã schimbare. Pârvan îi
folosea ca stimulent pe linia
unei solidaritãþi mai ample, mai
coerente, contând pe valoarea
pedagogicã a ideii respective.
S-a bãtut, cred, prea multã
monedã pe tema dezbinãrilor
de la noi, uitându-se cã
dezbinarea i-a fãcut pe
polonezi sã-ºi piardã în câteva
rânduri chiar statul. Sã nu
absolutizãm, socotind cã rele-
varea carenþelor ar putea sã
aibã un efect miraculos, de
redresare a spiritului naþional.
Se pot invoca la fel de bine ºi
însuºirile pozitive, cele care
ne-au asigurat continuitatea în
timp ºi ne-au permis a folosi
bunele ocazii pentru a dobândi
un statut internaþional mai bun.

I.M.: „Dezunirea“, lipsa de
solidaritate, a fost prezentã
mereu ºi la nivelul comunitãþii
istoricilor români. Într-un docu-
ment important formulat imedi-
at dupã „revoluþia“ din 1989,
intitulat Apel cãtre istoricii
români, se vorbea de nevoia
de a se ajunge la formule de
solidaritate în lumea istoricilor.

Cum se vede azi aceastã soli-
daritate dupã douã decenii de
la acest „Apel“?

A.Z.: Cazul istoricilor nu
diferã prea mult de situaþia
descrisã mai sus. În 1989, la
schimbarea de regim, breasla
noastrã a simþit nevoia sã for-
muleze câteva exigenþe, un fel
de program, în care se sugera
ºi trebuinþa unor forme noi de
solidaritate profesionalã, dat
fiind cã mai înainte asemenea
forme nu prea existau.
Asociaþia istoricilor era o formã
goalã, o pseudomorfozã, chiar
dacã scotea din când în când
câte un volum de Studii ºi arti-
cole. Apelul invocat era desi-
gur oportun, însã nu a produs
pare-se aproape nici un efect
practic.

I.M.: Pentru a merge mai
departe, la nivelul tendinþelor
europene, care consideraþi cã
sunt direcþiile ºi prioritãþile isto-
riografiei româneºti pe termen
mediu ºi lung?

A.Z.: Ar fi sã dezvolt un
amplu program – ºi nu e posi-
bil, nici nu e cazul aici. Existã
institute de resort, o secþie de
specialitate la Academie, care
în mod firesc elaboreazã tot
felul de planuri. Din pãcate,
aproape nicãieri nu s-au pro-
dus înnoiri semnificative. ªtim
bine, ca istorici, cã înnoirile nici
nu se pot proba atât de lesne.
ªi ele au nevoie de timp, de
mijloace, de continuitate a
eforturilor. Direcþiile nu pot fi
decât cele care se degajã din
tradiþiile istoriografiei noastre,
complinite cu eventuale su-
gestii aduse din afarã. Dar e
nevoie de oameni devotaþi, de
profesioniºti veritabili, nu de
simpli speculanþi ai împre-
jurãrilor.

I.M.: În discursul de recepþie
pe care l-aþi rostit la Academia
Românã, în 27 ian. 2006, intit-
ulat Discurs istoric ºi ego-isto-
rie, aþi pus în circulaþie la noi
termenul de ego-istorie. Este
un termen, în fapt un concept,

pe care unul dintre promotori,
istoricul francez Pierre Nora, îl
vedea ca un semn de „ceas
bun al istoriografiei“. Care este
stadiul implementãrii acestui
concept în istoriografia româ-
neascã?

A.Z.: N-a fost în gândul meu
sã implementez, cum spuneþi,
un nou concept, ci sã mã folo-
sesc de ego-istoria definitã de
Nora pentru a obþine o mai
bunã întâlnire între biografia
cercetãtorului ºi domeniul în
care profeseazã. Era o þintã
mai modestã, nu ºtiu dacã ºi
cu efectul dorit.

I.M.: ªtiu cã nu vã place sã
fiþi scos în faþã, cã vã aflaþi la
acea vârstã a deplinei matu-
ritãþi spirituale ºi a unei expe-
rienþe de viaþã la care laudele
nu vã mai pot tulbura, dar eu
trebuie sã spun totuºi cã prin
opera dvs. aþi îmbogãþit sub-
stanþial istoriografia româ-
neascã cu lucrãri de referinþã ºi
puncte de vedere devenite

repere în domeniu. Cunos-
cându-vã, în mare mãsurã,
puterea de muncã ºtiinþificã,
pasiunea ºi dãruirea de a
lucra, evidenþiind un exemplar
cult al muncii, care ne
aminteºte mereu de V. Pârvan,
aºteptãm din partea dvs. noi
lucrãri. Aºa încât vã întreb
direct, ce proiecte aveþi pe
masa de lucru?

A.Z.: N-ar fi tocmai înþelept
sã vorbesc acum de planuri.
Ce pot spune e cã din mulþi-
mea de proiecte pe care le-am
iniþiat ºi care se aflã în diverse
stadii de împlinire, n-am dus la
capãt decât o infimã parte. E o
concluzie melancolicã, asupra
cãreia nu se cade a insista.

I.M.: Stimate domnule Acad,
Al. Zub vã mulþumesc în
numele redacþiei ºi cititorilor iar
la acest ceas aniversar vã
doresc multã sãnãtate, ani
mulþi ºi noi realizãri pe ogorul
istoriografiei româneºti.
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I.D.: - Stimate domnule Gabriel
Chifu, pentru cã vã aflaþi la Bacãu,
în calitate de secretar al U.S.R.,
într-o ambianþã exclusiv literarã,
vã provoc sã vorbim despre nece-
sitatea unei case-muzeu „Vasile
Alecsandri“ în acest oraº.

G.C.: - Este o iniþiativã absolut
salutarã, este chiar o datorie pen-
tru oraºul Bacãu sã fixeze în
memoria publicã, în memoria
colectivã prezenþa poetului funda-
mental - aº zice -, Vasile
Alecsandri, nãscut aici. Este evi-
dent cã locurile care ºtiu sã-ºi

preþuiascã scriitorii sunt locuri care au ºanse în confruntarea cu istoria,
este evident cã locurile care au memorie culturalã sunt locuri care au
ºanse sã câºtige aceastã bãtãlie cu uitarea. Cu cât vom face mai multe
semne în spaþiu, vizibile pentru toatã lumea, cu atât individualitatea
noastrã va fi mai puternicã ºi vom conta mai mult. Am vãzut popoare noi,
þãri cu o istorie doar de secole – America -, dar care au ºtiinþa sã fixeze
foarte bine fiecare loc ce poate conta ca o dârã în memoria colectivã. De
pildã, undeva la Boston sunt cortegii întregi de turiºti care vin sã vadã o
presupusã piatrã pe care au pãºit primii europeni, care au venit cu
corãbiile în þinutul acesta nou, pe când aici noi avem o vechime pe care

trebuie sã învãþãm sã ne-o preþuim ºi care sã conteze cu adevãrat nu
numai pentru acest oraº, ci pentru acest popor.

I.D.: - Se întâlnesc fericit aici, la Bacãu, tristul Bacovia cu veselul
Alecsandri, e un Ianus bifrons.

G.C.: - Da, sunt pânã la urmã feþe ale aceleiaºi realitãþi sufleteºti
complexe, dualitatea aceasta sau, sã spunem, spiritul solar ºi cel noc-
turn, melancolic sunt date ale firii româneºti ºi e foarte bine cã aici ele
se concretizeazã prin douã nume importante pentru literatura noastrã.

I.D.: - Recomandaþi ceva filialei locale a Uniunii Scriitorilor din
România?

G.C.: - Filiala - am spus-o ºi acum, la adunarea generalã - este una
care ºi-a gãsit o fiinþare ce stã sub semnul normalitãþii, o normalitate
care a reuºit sã adune aici scriitori nu doar trãitori în Bacãu, ci ºi în alte
regiuni ale þãrii. Este un semn foarte bun. O normalitate care numãrã
între argumentele sale ºi faptul cã aici existã câþiva scriitori absolut
reprezentativi, aº zice, pentru literatura românã contemporanã, de la
Petru Cimpoeºu pânã la Ovidiu Genaru (se pot adãuga ºi alte nume).
Ceea ce aº recomanda acestei filiale, tocmai sub zodia aceasta a nor-
malitãþii, a unei fiinþãri civilizate - în care oamenii sã ºtie ºi adevãrata
mãsurã ºi sã se respecte unul pe altul -, ar fi sã individualizeze prezenþa
filialei în zonã printr-un proiect cultural coerent, la nivel naþional, care sã
fie numai ºi numai marca acestui loc. Scriitorii de aici au idei, nu-mi per-
mit sã sugerez cum sã arate acel proiect cultural.

I.D.: - Vã mulþumesc.
A consemnat Ioan DÃNILÃ

Dialog ultrascurt cu Gabriel Chifu

„O datorie pentru oraºul Bacãu“
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Puþine muzici savante contemporane
scapã de pânda perisabilului, a efe-
merului. Multe nici nu-ºi propun acest
lucru (de pildã, creaþiile de tip happen-
ing sau installations). Existã, se pare, o
întreagã ºleahtã de cauze. Printre ele:
a) disiparea încãrcãturii semantice ºi
emoþionale tradiþionale, consacrate; b)
anonimizarea problematicilor autentice
aferente dimensiunii sacre (sau mãcar
tainice) a limbajului sonor; c) globa-
lizarea ºi, în consecinþã, hibridizarea
clironomiei specifice, dublatã de de-
idiomatizarea ºi de-personalizarea
ethosului muzical; d) colhozizarea
prospecþiilor ºi vãduvirea de la bun
început a identitatãþii ºi memoriei aces-
tora; e) tolerarea ereziilor (stilistice,
tehnologice) concomitent cu sub-
venþionarea subversiunii ºi compro-
misului (în plan estetic); f) promovarea
excesivã a amuzamentului, ironiei ori
bãºcãliei devenite, culmea, obligatorii;
g) omogenizarea diferenþelor ºi sindi-
calizarea platitudinii, a derizoriului, prin
care este discreditatã sistematic
restaurarea evenimentului. De altfel
absenþa dimensiunii evenimenþiale, ca
ºi a amprentei personaliste coboarã
muzica savantã actualã într-un beci

care începe sã semene tot mai mult cu
un cavou. Iar de va sucomba, creaþia
muzicalã cultã nu o va face, aºa cum îi
stã bine, apocaliptic, ci viclean, ca ºi
cum nu ar fi traversat falnic un mileniu
de existenþã fãrã pereche. Mã tem cã
fenomenul sonor va muri, vai, din laºi-
tate. Fãrã sã vrea sã supere pe nimeni,
cu excepþia, desigur, a celor ce încã îl
adorã ºi îl conjurã sã nu ia chipul tim-
pului nostru gregar, înºelãtor. Pentru a
se mai putea salva de la naufragiul
numit „cultura de masã“ (îmbuibatã de
consumism, cameleonism ºi conforta-
bilitate), în care se avântã fãrã cel mai

firav simþ al responsabilitãþii, componis-
tica savantã trebuie sã revinã la viaþa
evenimenþialã ºi sã pãrãseascã urgent
traiul asimilãrii într-o înaltã abstracþi-
une. Evenimentul se opune idealului
static, întreprinderilor nivelatoare, apla-
tizante. El degajã acea forþã necesarã
irumperii personalizãrilor atât de nece-
sare în muzicã întru instituirea operei-
unicat, operei-efigie. În plus energia
imanentã evenimentului tranformã can-
titatea în calitate, globalitatea în individ-
ualitate, contrazicând sloganul post-
modernist conform cãruia este mai uºor
sã produci decât sã vinzi. În fond, mu-

zica nici n-ar trebui vândutã, ci doar dis-
tribuitã. Nu de cãtre samsari feroce ori
impresari pernicioºi, ci de fiinþe poetice,
visãtoare, lipsite de simþ practic ºi inoc-
ulate cu o puternicã dozã de idiosincra-
zie la adaptare. Pentru cine priveºte cu
atenþie avatarurile fenomenului muzical
contemporan este clar cã arta sune-
telor este împinsã sã punã umãrul la
fuziunea planetarã (one world, one
accord), aglutinând locurile comune ºi
împrãºtiind diferenþele, specificitãþile,
proprietãþile. Pe de altã parte, muzica
beneficiazã de un sui generis statut de
outsider (ori de Cenuºãreasã) întrucât
nu constituie un canal elocvent ºi pro-
ductiv de vehiculare a doctrinelor
despre conexionism ºi aclimatizare.
ªansã? Ghinion? Probabil ºi una ºi
alta. Cert este cã postmodernismul
deþine sub faldurile sale un colac de
salvare pe care scrie cã mai mult ca
oricând compozitorul trebuie sã fie
astãzi o personalitate autonomã, care
nu depinde de nici o reþea ºi a cãrui
autoritate nu derivã din vreun statut
instituþional ori mediatic. Ci numai din
prestaþia sa. Cât mai evenimenþialã ºi
cât mai personalistã.
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Un colac de salvare

Dimitrie Goga
N. 27 octombrie 1894, în

Bacãu - m. 30 ianuarie 1970, la
Bucureºti. Scriitor. Fiul agricul-
torilor Elena ºi Ioan Goga.
Copilãreºte în oraºul natal,
începându-ºi studiile la ªcoala
Primarã de Bãieþi Nr. 2 (azi,
„Al.I. Cuza“), unde îl are ca
învãþãtor pe Ariton Sava.
Continuã la liceul din localitate,
dar în urma unui conflict cu pro-
fesorul de matematicã rãmâne
repetent în clasa a II-a licealã,
fiind silit sã dea admitere la
ªcoala Normalã de Învãþãtori
„Vasile Lupu“ din Iaºi, unde intrã
prin concurs, în 1909. Peste trei
ani se transferã la ªcoala
Normalã din Turnu-Severin,
dupã absolvire revenind în
judeþul de baºtinã, fiind pentru
scurtã vreme învãþãtor la
ªcoala Helegiu-Deleni. Reîntors
în Turnu-Severin, este pentru o
perioadã învãþãtor la ºcoala pe
care tocmai o absolvise, activi-
tatea la catedrã fiind întreruptã
în 1916, când e încorporat în
Regimentul 27 Infanterie
Bacãu. Alãturi de camarazii de
armã luptã pe fronturile din
Transilvania ºi Moldova, fiind
rãnit, decorat de mai multe ori
pentru actele de vitejie ºi
avansat la gradul de locotenent
în rezervã. În 1920 se reinte-
greazã în învãþãmânt, mai întâi
la ªcoala Primarã de Stat din
Cluj ºi, apoi, la ªcoala de
Aplicaþie din aceeaºi localitate.
Îºi completeazã studiile la
Universitatea din Cluj, urmând
pedagogia, dupã obþinerea
licenþei, în 1924, fiind numit
director al ªcolii Normale din
Cluj. În aceastã calitate, în 1929
întreprinde o cãlãtorie de studiu
la câteva ºcoli primare ºi secun-
dare din Paris, experienþa va-
lorificând-o apoi în propria uni-
tate de învãþãmânt. Începe sã
publice în presa pedagogicã -
Fãclia, Gazeta învãþãmântu-
lui, La nuova scuola italiana,
Satul ºi ªcoala, ªcoala ºi
viaþa º.a. -, pe aceasta din urmã
conducând-o, împreunã cu C.
Iencica, în perioada 1931-1940.
În acelaºi tandem, cãruia i se

adaugã uneori Ana Iencica,
Gheorghe Aniþei ori Ion Borca,
publicã mai multe manuale
ºcolare pentru ciclul primar,
între care amintim doar Carte
de citire pentru clasa a II-a
primarã (1927), Gramaticã ºi
compunere pentru clasa a III-
a (1931), Citire pentru clasa a
IV-a (1951), Limba românã
pentru clasele a III-a ºi a IV-a
(1957). La acestea se adaugã
micromonografia Pedagogul
Vasile Gr. Borgovan (Cluj,
1935) ºi volumele de prozã
Poveºti (Întreprinderile de
Editurã, Bucureºti, 1946),
Povestea vulpei (1953),
Povestea purcelului (1954),
Povestea motanului (1954),
Povestea lupului (1954),
Domnul Florilor ºi al
Pãmântului (1967) ºi La
revedere, copiii mei! (1972),
apãrute sub egida Editurii
Tineretului din Bucureºti, care
în 1951 îi acordase Premiul al
III-lea la Concursul literar dedi-
cat tinerilor. Urmare a Diktatului
de la Viena, pãrãseºte Ardealul
ocupat ºi se retrage în Capitalã,
activând ca profesor la ªcoala
Comercialã „N. Creþulescu“,
apoi ca inspector general în
cadrul Ministerului Învãþãmântu-
lui. La împlinirea unui sfert de
veac dedicat ºcolii, în 1944 i se
conferã, prin ordin regal, sem-
nul onorific „Rãsplata Muncii
pentru 25 de ani în serviciul
Statului“. Rãmâne în Bucureºti
ºi dupã cea de-a doua confla-
graþie mondialã, fiind profesor la
ªcoala Pedagogicã de
Educatoare, director în
Ministerul Educaþiei, inspector
general-ºef în regiunile Alba
Iulia, Cluj ºi Sibiu. În 1966 reia
legãtura cu ªcoala „Al.I. Cuza“,
cãreia îi doneazã câteva cãrþi,
iar un an mai târziu e omagiat
de Muzeul Pedagogic din
Bucureºti, la împlinirea a patru
decenii dedicate învãþãmântului
românesc. În ultimii ani de viaþã
a condus Cenaclul Literar
„Mihail Sadoveanu“ al Muzeului
Pedagogic bucureºtean, lãsând

în sertare mai multe manuscrise
de interes pedagogic, dar ºi
romanul Învãþãtorul din
Corneºti, piesa de teatru pen-
tru copii Ce vor jucãriile?, jur-
nalul de pe frontul anilor 1916-
1917, o bogatã corespondenþã.
Povestirile Întâmplãri din clasã
ºi Minunile grãdinii au fost
incluse de Tudora Pitilã ºi
Cleopatra Mihãilescu în
culegerea de texte Educaþie
civicã (Editura Aramis,
Bucureºti, 2003), iar fragmente
din povestirea Vacanþa mare ºi
din Jurnalul de front au vãzut
lumina tiparului, sub îngrijirea lui
Eugen Budãu, în revistele
Fântâna Blanduziei, respectiv,
Ateneu. În prezentarea
aceluiaºi critic ºi istoric literar,
amintirile de pe front au fost
reluate în Almanahul
„Veteranul de rãzboi“ - Bacãu
590 (Bacãu, 1998).

Panait
Popovici

N. 19 februarie 1884, în
Bacãu - m. 21 noiembrie 1949,
la Piatra Neamþ. Profesor.

Dupã absolvirea studiilor gim-
naziale ºi liceale în oraºul natal,
devine unul din studenþii prefe-
raþi ai geografului Simion
Mehedinþi, absolvind Facultatea
de Litere ºi Filosofie a Universi-
tãþii din Bucureºti, în cadrul
cãreia funcþiona ºi prima
Catedrã de Geografie înfiinþatã
în România de renumitul profe-
sor. În studenþie a participat la
lucrãrile Seminarului de Geo-
grafie ºi la colocviile anuale ale
studenþilor geografi, iar dupã ce
a devenit profesor de geografie
la Liceul „Petru Rareº“ din
Piatra Neamþ a fost aproape
nelipsit de la congresele anuale
ale profesorilor de geografie din
învãþãmântul preuniversitar ºi
de la alte manifestãri ºtiinþifice
organizate în Moldova ºi în þarã.
Participant la prima conflagraþie
mondialã, s-a remarcat prin
acte de bravurã, fiind decorat cu
medaliile „Avântul þãrii“ (1914),
„Coroana României“ în Grad de
Cavaler cu Panglicã „Virtutea
Militarã“ (1918) ºi „Crucea
Comemorativã a rãzboiului
1914 - 1918“. Între 1919 ºi 1921
a fost director al ªcolii
Secundare de Bãieþi ºi al ªcolii
Secundare de Fete „Eugenia

Popovici ºi Valentin Focºa“,
pentru care a elaborat manualul
Geografia judeþului Neamþ,
destinatã elevilor din ciclul pri-
mar. Peste patru ani avea sã
devinã directorul ªcolii Infe-
rioare de Comerþ din Piatra
Neamþ (1925-1928), elaborând
un alt manual - Geografia eco-
nomicã - apãrut în mai multe
ediþii, þinta fiind de data aceasta
profesorii ºi elevii ºcolilor nor-
male. Editorial debutase încã
din 1911, când a publicat, la
Bucureºti, în populara colecþie
„Biblioteca pentru toþi“, volumul
Din Cronica lui ªincai. Acesta
a fost urmat de volumul Lui C.
Meissner. Omagiu (Iaºi, 1913)
ºi de zeci de articole risipite prin
publicaþiile vremii. Dedicându-
se cu toatã fiinþa slujirii
învãþãmântului, a activat toto-
datã în asociaþii ºi societãþi cu
profil cultural ºi comercial, fiind
recompensat de ministerul de
resort cu distincþiile „Rãsplata
muncii“ pentru învãþãmânt,
clasa I (1930) ºi „Rãsplata
muncii“ pentru 25 de ani de ser-
viciu în învãþãmânt (1935). În
scopuri ºtiinþifice ºi didactice a
cãlãtorit mult prin Europa, luând
parte la congrese ºi conferinþe
internaþionale ale geografilor ºi
cooperaþiei, invitat adesea de
înalte personalitãþi ale vieþii ºti-
inþifice ºi publice, între care s-a
numãrat ºi Regele Gustav al
Suediei. Om al cetãþii, n-a
rãmas indiferent la problemele
concetãþenilor, pe care i-a re-
prezentat, ca membru marcant
al Partidului Naþional Liberal, în
Parlamentul României, ales
fiind de ei deputat ºi senator.
Decorat cu „Steaua României“
în Grad de Ofiþer (1929), avea
sã-ºi gãseascã moartea ca
urmare a sechelelor cruntei
bãtãi primite, la Târgu Neamþ, în
confruntãrile electorale ale anu-
lui 1946, care l-a þintuit la pat ºi
l-a îndepãrtat definitiv din viaþa
publicã.

Cornel GALBEN

Personalitãþi bãcãuane

• Diana Rãu - Arca lui Noe
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„Toamnã“ (Rãsunã din margini de tîrg)
concentreazã patru repere bãcãuane:
cazarma, ºcoala, catedrala, grãdina pu-
blicã. Vorbind despre Bacovia, Gr.
Tabacaru o avea în minte, împreunã cu
alte cîteva, atunci cînd spunea: „Poezia
lui este (…) legatã de colþurile de
provincii. Catedrala din poezia lui poate fi
orice catedralã, ea este însã catedrala Sf.
Neculai din Bacãu; grãdina – este grãdina
publicã a oraºului; ºcoala - este ºcoala
domneascã la care am învãþat, codri sunt
de la Hemeiuº(i), din zare; abatorul este
cel de pe malul Bistriþei, moara… pînã ºi
ploaia ºi toamnele sînt ale Bacãului“.
(„Bacovia“, „Ateneul literar“, 1, nr.6,
august 1925, p.3) În „Toamnã“, primele
douã „colþuri de provincii“ din enumerarea
profesorului sînt amintite în strofa a treia:
„Se uitã în zãri catedrala/ Cu turnu-i sever
ºi trufaº;/ Grãdina oraºului plînge/ ªi-
aruncã frunziºu-n oraº“. Topografic, ele
sînt apropiate, le despart cam o sutã de
metri: catedrala e spre rãsãrit, pe
creºtetul unei pante; grãdina publicã spre
apus. Vãzutã de pe banca pe care stãtea
de obicei Bacovia, catedrala apãrea drept
cea mai impunãtoare construcþie din
zonã. Ca vechime era a treia dintre biseri-
cile Bacãului, dupã Precista ºi Sf. Ioan
Botezãtorul. Terminatã în 1848, avea
numai 55 de ani la data publicãrii poemu-
lui în „Arta“. Poziþia  privilegiatã, centralã,
„pe o piaþã dintre cele mai frumoase ºi la
o mare întretãiere de strãzi“, i-a conferit
însã statutul respectiv. Are douã turnuri
pãtrate deasupra intrãrii, nu unul, iar fap-
tul acesta îi dã o înfãþiºare abruptã ºi o
face  sã parã mai înaltã decît e. Poposind
în Bacãu, nici N. Iorga, nici G. Cãlinescu
n-au remarcat-o (v. România cum era
pînã la 1918 ºi Cronicile optimistului),
probabil din cauza stãrii ei în acele
momente. Dar, dupã ce-a fost restauratã
(întîia oarã) la sfîrºitul anilor 20 ai secolu-
lui trecut, un ziarist o considera „arãtoasã“
ºi o descria astfel: „Este curatã ºi albã ca
o patratã de  zahãr (…). Deºi nu are fru-
museþea arhitectonicã bizantinã (fiind în
„stil neoclasic“ – n.m.), ºi nici vreo bogãþie
deosebitã interioarã, are totuºi o sobri-
etate impresionantã“. (N.S. [Pompiliu
Nicolau-Stoica], „Douã biserici“, „Bacãul“,
6, nr.63, 6 mai 1929, p.3) Astãzi, într-un
peisaj schimbat, pare micã, întrucît are în
fundal un cvartal de blocuri turn, iar lîngã
ea un hotel cu 14 etaje. Catedrala nouã
care se ridicã alãturi, la nord-vest, va fi de
douã ori mai înaltã ºi de zece ori mai
încãpãtoare. În tinereþea lui Bacovia, fun-
dalul era aproape gol ºi nici o clãdire din
vecinãtate nu avea etaj. Zãrile erau libere
ºi catedrala putea privi adînc în ele pînã la
linia orizontului. Impresia poetului cã ea
„se uitã“ cu severitate ºi trufie e legatã ºi
de alte elemente decît cele strict fizice.
Trebuie de admis cã nu doar talia
oamenilor era atunci alta, vreau sã zic
mai micã, ci ºi percepþia lor asupra
mãrimii lucrurilor. O dovadã (o voi comen-
ta într-un fragment viitor) e denumirea de
„palat“ pe care o acordau unor clãdiri
modeste ca dimensiuni ºi înfãþiºare. În
cazul catedralei, percepþia ei ca semeaþã
se datora respectului derivat din funcþiile
pe care le îndeplinea în viaþa oraºului.
Catedrala era punctul de unde porneau
toate manifestãrile solemne. Aici, în
prezenþa autoritãþilor (prefect, primar,
consilieri judeþeni ºi comunali, totdeauna
în þinutã de ceremonie, cu haine negre),
aveau loc Te-Deum-urile pentru începutul
Anului Nou, Iordan, Înviere, Înãlþare,
Crãciun, 24 ianuarie, 10 mai, zilele de
naºtere ale Regelui ºi Reginei, cît ºi
parastasele pentru odihna sufletului per-
sonalitãþilor defuncte. Dupã oficierea ser-
viciului divin, în piaþa din faþã, se
desfãºurau, în ritmurile muzicii militare,
defilãri ale armatei, ºcolilor secundare,
corporaþiilor ºi societãþilor. (Spaþiul din
faþa celorlalte biserici nu era – ºi nici
acum nu e – potrivit pentru aºa ceva.)
Asemenea evenimente o ridicau în ochii
publicului. Fapt ciudat, în cele douã ver-
suri despre catedralã, Bacovia lasã sã se

întrevadã un soi de ostilitate faþã de ea.
Motivul? O simþea dominantã nu numai în
spaþiu, ci ºi în conºtiinþe. Reacþia sa era a
unui intelectual dintr-o generaþie material-
istã, dar ºi a unui spectator imun la parãzi
ºi discursuri.

Cei o sutã de metri (sau chiar mai pu-
þini) care despãrþeau catedrala de grãdina
publicã constituiau un fel de hotar între
douã, dacã le pot numi aºa, instituþii
antagonice, cu roluri deosebite. Catedrala
îndeplinea rolul cel grav, grãdina publicã
pe cel pitoresc. (Asta nu înseamnã cã în
spaþiul ei nu se petreceau ºi drame).
Diferenþele se reflectau în comporta-
mente: de-o parte seriozitatea, de
cealaltã – amuzament, frivolitate. Un „mit“
al urbanisticii de la sfîrºitul secolului al
XIX-lea ºi din primele decenii ale secolu-
lui XX, grãdina publicã era locul cel mai
frecventat, dintr-un oraº, de contempo-
ranii lui Bacovia. Acest lucru se întîmpla ºi
la Bacãu. Duminicile, sãrbãtorile, joile
(zile libere pentru servitorime), toate dru-
murile duceau la ea. Cei ce ieºeau sã se
plimbe „pe centru“ treceau, din curiozi-
tate, ºi pe acolo. A nu o face echivala cu
o frustrare. Populaþia oraºului fiind din ce
în ce mai numeroasã, iar grãdina dintre
cele mici (50 de prãjini, spune un autor),
în timpul promenadelor se produceau,
inevitabil, înghesuieli, rumoare, cîteodatã
certuri ºi îmbrînceli. Scurte ºi nu îndea-
juns de largi, aleile (acoperite cu prundiº,
ulterior ºi cu „nisip de sub ciur“, mai „uºor
de pietonat“) se întîlneau la mijloc, unde
înconjurau un strat cu un pîlc de copaci
plantaþi pe vremea unuia din vechii pri-
mari, Gheorghe Negel. Stratul acela, cît ºi
straturile laterale, era semãnat cu „trifoi
de piatrã“, mãrunt (mai tîrziu cu gazon) ºi
cu flori ºi garnisit cu trandafiri înalþi ºi pi-
tici. (Prezenþa lor le va sugera edililor
noua denumire a grãdinii, „Parcul
trandafirilor“, datã în 1955. Vezi: Ioan
Ungureanu, „Istoricul unui fost edificiu
bãcãuan: «Pavilionul» din „Grãdina pu-

blicã“, „Carpica“, nr.24/1993, p.255) De
„estetica ornamentalã“ se îngrijea „grãdi-
narul comunal“, funcþie îndeplinitã multã
vreme de cîte un strãin. Acesta era hortic-
ultor ºi, în acelaºi timp, administrator.
Comanda specii de plante de la firmele
reputate în branºã (cel mai adesea din
Olanda ºi Germania), reînnoia prundiºul
pe alei cînd se subþia (cãci, din aceastã
cauzã, dupã ploi, apãreau bãlþi), repara
picioarele (de fontã) ºi lemnul (lung de 1,9
m ºi vopsit cu „ulei de culoare verde“)
bãncilor, al cãror numãr va ajunge, spre
sfîrºitul anilor 20, dupã desfiinþarea
serelor, la peste 50: „transportabile“ ºi
„bãtute în pãmînt“. (Arhivele Naþionale
Bacãu, Fond Primãria Bacãu, Dos.
26/1927, f.3) În mijlocul grãdinii era un
chioºc în care cînta „fanfara militarã“,
adicã muzica Regimentului 27 Infanterie
sau, dupã rãzboi, uneori, a Regimentului
5 Artilerie Grea, iar în fund un pavilion cu
cofeturi ºi limonadã, a cãrui închiriere
aducea o sumã de cîteva mii la bugetul
comunei. Lîngã chioºc, într-un rond cu
flori, care - s-a reclamat - încurca circu-
laþia, era bustul lui Vasile Alecsandri,
inaugurat în 1896. Locul servea uneori ºi
de agora: de pildã, un ziarist, I. Nicobrad,
a þinut aici un „discurs“ despre „Ziua
Unirii“, pe care apoi l-a publicat în revista
„Rãsãritul“ (2, nr.10, februarie 1906,
p.195-196).- Grãdina publicã era pentru
toþi, dar mai ales pentru tineri ºi bãtrîni.
Bãtrînii stãteau în ea de obicei dupã-
amiezile, pînã spre înserare; tinerii o vizi-
tau în toate momentele zilei ºi o ocupau
pînã la închidere (1 noaptea, în zilele de
lucru ºi 2 noaptea, în zilele de sãrbã-
toare). La cerere (cereri care se înmulþesc
an de an), grãdina era cedatã unor soci-
etãþi, ºcoli, grupuri de persoane pentru
chermeze ºi serbãri, motivate mereu prin
necesitatea mãririi fondurilor. Deºi cadru
natural, incinta era pavoazatã în astfel de
ocazii cu crengi de brad ºi steguleþe tri-
colore agãþate pe chioºc, pavilion ºi în

copaci. Dupã petreceri (care, în anii 20,
înainte de plecarea poetului la Bucureºti,
se terminau cu artificii), plinã de resturile
unor asemenea „primitive decoraþii“, cum
le califica, indignat, grãdinarul-ºef, grãdi-
na cãpãta „un aspect jalnic de bîlci spre
sfîrºit“. (Arhivele Naþionale Bacãu, Fond
Primãria Bacãu, Dos. 26/1927, f.27) E
cazul sã spun cã, loc democratic, grãdina
era, la fel ca oraºul în acea epocã, un loc
murdar, fãrã barem o vespasianã.
„Construirea unui closet public ºi a unui
piºuar public“ devine obiect de licitaþii
abia în a doua jumãtate a deceniului al
treilea (Dos. 65/1927), dar fu mereu amî-
natã (v. Roland Kaufman, „O ves-
pasianã!“, „Bacãul“, 6, nr.58, 1 aprilie
1929, p.2; „Informaþiuni“, „Bacãul“, 9,
nr.174, 22 iunie 1931, p.4; Marius Mircu,
„O stradã privatã“, „Moldova“, 2, nr.60, 3
iulie 1938, p.1-6). Spre deosebire de Ion
Minulescu (V. „Spovedanie“, în Nu sunt
ce par a fi…, Fundaþia pentru Literaturã ºi
Artã „Regele Carol II“, 1936, p.13) ºi de
alþii pentru care „grãdina publicã“ e legatã
exclusiv de tinereþe, Bacovia a zãbovit în
ea atît tînãr, cît ºi bãtrîn (cãci el a
îmbãtrînit prematur), de primãvara pînã
toamna, cînd „plîngea“ ºi se pustia, vîntul
aruncîndu-i frunzele pe strãzile din jur, -
cîteodatã ºi iarna, spectator tãcut, reflexiv
ºi comprehensiv al naturii ºi al oamenilor.
La fiecare vîrstã, desigur, cu alte senti-
mente ºi atitudini. Unii l-au evocat ca
fãcînd parte din peisaj, prezenþã stator-
nicã, indicînd drept loc favorit al sãu o
bancã aºezatã sub o salcie. Într-un fel,
cred, au exagerat. Evocãrile lor seamãnã
a litografii romantice. Trebuie deci corec-
tate prin cîteva precizãri. Una ar fi cã
Bacovia folosea grãdina publicã (aflatã nu
departe de casa sa) altminteri decît
majoritatea bãcãuanilor. Aceºtia cãutau
aglomeraþia , forfota intensã. Fiecare voia
sã vadã ºi sã fie vãzut de tot oraºul.
Bacovia voia, dimpotrivã, sã rãmînã
incognito. Mulþimea cãuta elementele de
agrement, distracþia; el – odihna. Venea
aici doar în zilele ºi nopþile liniºtite (sau
relativ liniºtite), cînd era el însuºi liniºtit.
Într-un interviu a afirmat cã „multe din
poeziile din volumul Scîntei galbene mi-
au fost inspirate de priveliºtile din grãdina
publicã“ (v. Vasile Netea, „De vorbã cu
Bacovia“, Opere, editura pentru
Literaturã, 1978, p.445), dar asta nu
înseamnã cã-ºi fixase acolo „masa de
lucru“. Scria sub salcie? Sã scrii într-o
grãdinã publicã (într-un parc) e suspect,
devii - vrînd-nevrînd - obiect de curiozi-
tate. Cert, lua „note“, ceea ce e altceva,
reþinea un „vers dat“, o imagine, în
momentele scurte ºi rare de inspiraþie. În
rest, în grãdina publicã, datoritã prezenþei
oamenilor ºi lucrurilor din jur, starea sa
sufleteascã era adesea - cum o aratã
urmãtorul fragment Dintr-un text comun -
destinsã, prielnicã unei melancolii uºoare,
chiar surîzãtoare: 

„Iubire, muzicã de noapte la o grãdinã
publicã… De pe o bancã privesc
mulþimea care se preumblã serioasã
printre straturi de flori, argintate de
globurile electrice…

Prin tufiºuri - fete, sau domniºoare în
rochii subþiri, cu elevi de ºcoalã sau mili-
tari…

Rîsete, ºoapte…
Un tînãr îmi cere sfaturi pentru un amor

nenorocit.
Fanfara rãsunã peste grãdinã ºi peste

oraº.
Cîntece vechi, flori, amanþi atît de

tineri… mã cheamã cu mulþi ani în urmã…
Iubiri pe care le-am uitat mã ridicã sã

plec pe strãzi adormite…
O, pasiuni amoroase…“ (Opere, ediþia

citatã, p.345)
Cînd rememorãrile deveneau dure-

roase, „crize“, plimbãrile continuau, soli-
tar, ºi pe strãzi periferice sau, mai
departe, pe cîmpurile de dincolo de mar-
ginile oraºului. 

Constantin CÃLIN

Reveniri
la Bacovia (5)

• Carmen Poenaru - Rupestrã II



E frumos în octombrie la Iaºi, la
Festivalul Internaþional de Teatru pen-
tru Copii ºi Tineret! Vine lume multã,
anul acesta au fost artiºti din Canada,
Germania, Franþa, Italia, Chile, Brazilia,
Ucraina, iar din þarã au fost trupe de la
Galaþi, Cluj-Napoca, Târgu Mureº,
Timiºoara, Sibiu, Târgoviºte, e o
atmosferã caldã, prietenoasã, animatã.
Cum altfel, din moment ce e sãrbã-
toarea animaþiei? De apreciat, în primul
rând, este consecvenþa organizatorilor,
faptul cã ºi-au dus mai departe proiec-
tul, cã l-au îmbogãþit cu idei noi. Cea
de-a doua ediþie a manifestãrii ieºene
(desfãºurate între 4-9 octombrie) a stat
sub semnul inovaþiei ºi creativitãþii, pen-
tru cã prin ele „cucereºti lumea”, dupã
cum spune criticul de teatru Oltiþa
Cîntec în programul festivalului (viu col-
orat ºi foarte atractiv). ªi cine ar putea
sã contrazicã acest lucru? „Uptadaþi”,
aºadar, ieºenii s-au conectat  la trendul
internaþional, anul 2009 fiind înscris în
calendarul UNESCO drept unul al ino-
vaþiei ºi creativitãþii. Oricum, cei doi ter-
meni fac casã bunã cu arta animaþiei,
cu spiritul ei liber, ludic, ingenios, fan-
tezist.  

Dar sã depãnãm puþin povestea fes-
tivalului, sã intrãm în joc! Am vãzut, în
deschidere, spectacolul Albinuþa al
Teatrului „Luceafãrul” din Iaºi, gazdele
luându-ne uºurel, de la alfabet, pentru
a ne conduce apoi în cãlãtorii mai  înde-
pãrtate ºi mai îndrãzneþe. Regizorul Ion
Ciubotaru a adaptat scenic încântã-
toarea cãrticicã omonimã a regretatului
poet Grigore Vieru, construind un spec-
tacol sprinþar, plin de culoare, interactiv,
cu mare prizã la micii spectatori.
Poznaºii elevi, îndrumaþi de o învãþã-
toare frumoasã, blândã, cu o voce uºor
cântatã, persuasivã, rãsfoiau filele de
abecedar, cu imagini ochioase foc
(inspirata scenografie îi aparþine lui
Mihai Pastramagiu), învãþând în joacã o
mulþime de lucruri folositoare. Mai pre-
sus de toate deprindeau noþiuni care þin
de un alfabet mai subtil, cel al senti-
mentelor, pentru cã textul vorbeºte
despre dragostea ºi respectul pentru
pãrinþi, limba maternã, pentru naturã,
þarã ºi oamenii ei de valoare, cãrturari,
artiºti, despre prietenie ºi cam tot ce dã
sens vieþii. Simpatici ºi spontani în
reacþii sunt toþi interpreþii, Gabriela
Andrei, Beatrice Engel, Ionela Arvinte,
Emanuel Florentin, Raluca Pintilie, iar
muzica semnatã de Simion Filimon ºi
Gigi ªfaiþer imprimã un ritm alert aces-
tui spectacol deopotrivã agreabil ºi

instructiv. „Mai bine sã-i laºi copilului o
carte decât un sac cu bani”, zice textul
ºi „dacã n-ai carte, n-ai parte”, deºi vre-
murile actuale ne cam contrazic. Cel
mai nimerit ar fi sã le ai pe amândouã,
ºi ºtiinþa, ºi finanþa. Cã vorba aia, n-ar fi
rãu sã fie bine!  

Din Canada, de la Montreal, au sosit
doi actori, Pavlo Mano ºi Csaba
Raduly, de la Teatrul „Puzzle”, cu un
spectacol intitulat Hurry Up! destul de
simpluþ, morala fiind una ºtiutã de când
lumea: graba stricã treaba ºi nu
foloseºte la nimic, timpul scãpând
oricum de sub control celor nechibzuiþi
ºi aflaþi într-o alergãturã fãrã rost. A
urmat o altã premierã a Teatrului
„Luceafãrul”, cu Aventurile baronului
Münchhausen repovestite de Ion
Sapdaru ºi Gabriel Andronache, în
decorurile talentatului Mihai Pastra-
magiu ºi costumele deosebit de fru-
moase ale Alinei Dincã Puºcaºu.
Celebrul baron alergic la prostia ºi
mãrginirea oamenilor e întruchipat de
Liviu Smîntînicã, bine intrat în rol, spiri-
tual, hazos, convingãtor, întreaga dis-
tribuþie fiind de altfel atent aleasã de
cãtre regizor, fiecare actor izbutind sã-ºi
impunã personajul. Emanuel Florentin
(Johan), Gigi ªfaiþer (Judecãtorul),
Toma Hogea (Rottweiler), Cristian
Gheorghiu (Brack), Gabriel Lazãr
(Schnautzer), Adi Diaconu (Grefierul),
Adrian Buliga (Marinarul, Un lunatic),

Cãtãlin Cucu (Pictorul, Un cazac),
Liliana Mavriº Vîrlan (Ecaterina cea
Mare), Ion Agachi (Generalul rus),
Viorel Vîrlan (Directorul circului), Ionuþ
Gînju (Un domn onorabil), Mariana
Ivanov (O doamnã), Raluca Pintilie
(Fiica doamnei), Cristina Anca
Ciubotaru (O bãtrânicã) ºi copilul
Teodora Gheorghiu au jucat cu poftã,
reuºind sã transmitã stãri, emoþie.
Aventurile baronului Münchhausen au
savoarea bine cunoscutã, ele amintin-
du-ne de nevoia de visare, de
evadarea, prin puterea imaginaþiei,
dintr-o realitate prea strâmtã, adesea
meschinã, de frumuseþea gândirii
libere, cutezãtoare. Montarea lui Ion
Sapdaru are multe calitãþi, fluenþã,
farmec, percutanþa ideilor cu trimiteri
actuale, dar ºi unele neglijenþe ºi lungi-
mi în partea a doua, care nu-i umbresc
însã supãrãtor meritele subliniate ºi nu-i
taie din zbor (al baronului ºi al nostru,
odatã cu el, pe aripile minunatelor nãs-
cociri ce ne salveazã de convenþiona-
lism, rutinã ºi plictis mortal). În celelalte
zile ale Festivalului copiii s-au amuzat
privind douã reprezentaþii cu clovni, atât
de îndrãgiþi de ei, primul numit
„1,2,3....Circ! (Teatrul „Mihai Popescu”
din Tîrgoviºte), al doilea, Acrobatul, cu
o actriþã experimentatã, Lily Curcio
(regia e semnatã de vestitul Nani
Colombaioni) de la „Seres de Luz
Teatro” din Sao Paolo. Bine primite au

fost ºi spectacolele Teatrului de pãpuºi
„Puck” din Cluj-Napoca, Dãnilã
Prepeleac dupã Ion Creangã, cu Ovidiu
Criºan în rolul titular (regia, Ion
Savinescu) ºi Castelul din Carpaþi dupã
Jules Verne al Teatrului „Gulliver” din
Galaþi, în regia lui Bogdan Drãgulescu
ºi scenografia Danielei Drãgulescu, o
montare cu efecte speciale de „creepy
story”, cu muzica lui Verdi ºi o echipã
actoriceascã remarcabilã, îi notez pe
Stelian Stancu, Marian Sterian, Eduard
ªiºu, Mircea Vâjâianu, Gina Geru,
Rodica Panã, Nicole Lungu. Absolut
captivantã, ineditã a fost performanþa
lui Alain Lecucq de la „Papierthéâtre”
Troyes Franþa, care a adus în scenã
peripeþiile lui Robinson Crusoe (Un
Robinson), adaptându-le pentru genul
numit teatrul pe hârtie despre istoricul
cãruia le-a ºi dat copiilor, în final, câte-
va preþioase informaþii. Mi-au mai
rãmas în memorie din ce am vãzut la
Iaºi (din pãcate nu am stat toatã perioa-
da Festivalului) încântãtoarea repre-
zentaþie a actorilor ucrainieni de la
„Teatrul Academic Regional de Pãpuºi
Rivne” cu diafanul Cântecul pãdurii,
stilizat, poetic, tulburãtor, ºi extraordi-
narul recital Liniºte! al celor doi mimi,
Alexander Neander ºi Wolfram
Bodecker din Berlin (Bodecker &
Neander Company) doi artiºti
desãvârºiþi, care au urmat cursuri la
Paris, la ªcoala lui Marcel Marceau.
Expresivitate, rafinament, umor, tan-
dreþe, lirism, simþul mãsurii, graþie,
toate s-au topit într-un recital de zile
mari care a entuziasmat publicul.
Despre care trebuie spus cã a invadat
sãlile Teatrului „Luceafãrul”, specta-
colele invitate în Festival (organizat cu
sprijinul Consiliului Local ºi al
Consiliului Judeþean Iaºi) adresându-se
copiilor, tinerilor ºi adulþilor deopotrivã,
în mod perfect democratic. Iatã cã la
teatru, cel puþin, democraþia poate
funcþiona ºi la noi. Oamenii mici ºi mari
(aceºtia au trãit iluzia regãsirii timpului
copilãriei) au participat cu cãldurã ºi viu
interes la acest eveniment, sperând cã
poate vor zãri ºi vor prinde pentru o
clipã acea pasãre albastrã (de care
pomeneºte criticul literar Ioan Holban,
directorul Teatrului „Luceafãrul” ºi al
FITCT), fiindcã mãiastra ºtie toate
poveºtile din tãrâmul pur al copilãriei ºi
are puteri miraculoase care ne ajutã sã
nu ne pierdem visurile ºi speranþele.

Carmen MIHALACHE
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Timpul regãsit
al copilãriei

• Scenã din Aventurile baronului Münchhausen

Inspirat intitulat Clipa… ºi timpul. Publicisticã ºi prozã
scurtã (Bacãu, Editura „Alma Mater”, 2009), recentul volum
al Angelei Scarlat ne-o dezvãluie pe autoare într-o ipostazã
nouã ºi totuºi cunoscutã. Dacã anterior ea publicase cu
precãdere poezie, o descoperim acum o cãlãtoare pasiona-
tã, care observã lumea, reþinând aspecte legate în primul
rând de artã, culturã ºi de frumos. Prima secþiune a cãrþii,
„Restituiri ºi timpul ca lungã duratã”, înfãþiºeazã frânturi din
cultura româneascã, aducând în prim-plan personalitãþi ºi
locuri (aproape) necunoscute. Intenþia autoarei (aºa cum ea
însãºi mãrturiseºte cu modestie) nu e alta decât de „ilustrare
a ideii divizãrii timpului, aplicatã activitãþii culturale ºi actului
cultural”, de salvare a efemerului, de a-i da valoare de timp.
Propunându-ºi sã prezinte ºi sã descrie, nu sã evalueze ºi
rescrie, Angela Scarlat transformã aceastã carte într-un fel
de Arcã, în care au fost urcate, din proprie voinþã, aspecte
considerate demne de interes.

Capitolele urmãtoare, „Prezentul care se scrie” ºi „Paris -
secvenþe din viaþa culturalã”, continuã periplul cultural,
oferind unele interesante informaþii documentare mai ales

despre oameni de culturã ale cãror destine sunt legate de
Bacãu, dar pe care viaþa i-a purtat în lumea întreagã. Nume
precum Ioachim Bãcãuanul, Gheorghe Iorgu Sion, George
Zlotescu, Laurenþiu Stan, Marcel Chirnoagã, Mihai Chiuaru
sau Ilie Boca îºi gãsesc loc în paginile cãrþii, intersectându-
se adesea cu evenimente culturale importante. Ultima parte,
Lumi nebãnuite, cuprinde câteva proze scurte inegale ca va-
loare, dintre care doar douã meritã reþinute: „Pãpãdia” ºi
„Magnolia ºi o întâmplare cu gitani”.

Din pãcate, aºa cum se întâmplã din ce în ce mai des în
ultimii ani, ºi acest volum pãcãtuieºte prin reaua paginare ºi
prin lipsa unei corecturi atente. Semn cã redactorii de carte
profesioniºti sunt o specie pe cale de dispariþie.

Fãrã a excela, cartea Angelei Scarlat este aidoma unei
zile frumoasã de toamnã târzie. Bine scrisã, ea poate plãcea
iubitorilor de frumos, care vor gãsi aici prilejul pentru a se
delecta, sau celor interesaþi de culturã, care pot descoperi
informaþii inedite.

Adrian JICU

Angela Scarlat

Clipa… ºi timpul



Arena Mall Bacãu gãzduieºte în
perioada 2 octombrie – 10 noiem-
brie o ineditã expoziþie de artã
fotograficã. Au expus 11 fotografi
(Mãdãlina Anton. Mihai Andoni, Dan
Abãlaºei, Titi Broºu, Ioan Viorel
Cojan, Eugen Grigore, Liviu Maftei,
Mihaela Nazarie, Elena Nazare,
Ovidiu Ungureanu, Andrei
Venghiac), reunindu-se la „Salonul
Anual al artiºtilor fotografi”. Proiectul
a fost iniþiat ºi conceput de Ioan
Viorel Cojan. 

Imagini deosebite pot fi admirate
prin ochii artiºtilor fotografi care
privesc lumea relevându-i farmecul.
Fini cunoscãtori ai psihologiei
umane, prin jocul lor de lumini ºi
umbre, ei surprind în portrete,
diverse tipologii. În decoruri
desprinse din cotidian, elementele
subtile din compoziþie determinã
aspectul estetic ºi armonios.

O bancã de lemn ocrotind semne
ale gingãºiei materne, acoperiºuri
de biserici adãpostind apropieri de
suflete, frunze care au contururi de
inimi fragile, o eºarfã în adiere
descoperind goliciunea graþioasã
femininã, o urmã de toc pe un asfalt
fie el ºi din New York, manechine
imobile cu zâmbete triste, petale
efemere de flori, freamãtul gãrilor în
care secretele cãlãtorilor se îmbinã

într-o notã comunã de mister, o
umbrelã agãþatã de cer printr-un pas
de dans, zmeie care ne amintesc
inevitabil de copilãrie, un puºti
muºcând cu expresia suferinþei
umane dintr-un codru de pâine,
arbori cu siluete înalte, dorinþa omu-
lui de a prinde aripi ºi a zbura,
preaplinul de senzualitate femininã,
atitudini carismatice ale unui artist,
un felinar cu abajur rotund exacer-
bând tandreþea lunii – toate acestea
ºi altele pe deasupra se pot admira
în fotografiile expuse. 

Am vizitat expoziþia ºi în altã zi
decât cea a vernisajului care a avut
loc pe 2 octombrie, curioasã fiind sã
aflu ce impact are asupra trecãto-
rilor ocazionali. Nu micã mi-a fost
bucuria când cineva zãbovea
asupra acestor imagini atât de fru-
moase. Unele dintre ele au parfumul
din filmele vechi, altele au mesajul
direct al reportajului iar dintre cele
mai distinse sunt cele cu reflexe pic-
turale. Parcurgând expoziþia îþi
rãmâne gustul subtil ºi plãcut cã te-
ai întâlnit cu frumosul.

Despre acest Salon ºi despre
fascinaþia fotografiei Ioan Viorel
Cojan (media artist, membru
U.A.P., curator al expoziþiei) ne-a
mãrturisit urmãtoarele: „Apãrutã
parcã din grãdina miracolelor,
fotografia pãstreazã ºi acum, la cei
200 de ani ai sãi, prospeþimea ºi
fascinaþia primei ediþii, flatând încã
vanitatea unei lumi ce-ºi conservã
avid fiecare clipã de extaz sau de
agonie. Ceea ce o face redutabilã
este încãpãþânarea cu care s-a
insinuat în viaþa noastrã, trecând de
la preþiozitate la banal, de la
excepþie la îndemâna tuturor, de la
unicat la mii de reproduceri, de la
hobby la profesie, de la simpla
reproducere la operã de artã, de la
curiozitatea de bâlci la mândria
muzeelor ºi colecþionarilor. Dacã
pesimiºtii au prognozat la apariþia ei
moartea picturii, iatã cã destinul ei a
fost tocmai contrariu. Eliberând pic-
torii de servitutea reproducerii reali-
tãþii, fotografia tocmai le dãruia li-
bertatea totalã de exprimare, le
descãtuºa pentru totdeauna zborul

imaginaþiei. ªi nu s-a resemnat în
rolul docil de oglindã, nu s-a blazat
contorizând la infinit, în imagini, efe-
merele noastre destine. A avut
orgoliul sã ajungã în cortegiul artelor
ºi a reuºit pe deplin, asumându-ºi
un limbaj propriu, de o dezarmantã
francheþe.

Peste tot în lume, fotografii sunt
iubiþi sau huliþi, admiraþi sau ignoraþi,
adulaþi sau negaþi, dar un ascuþit ºi
exemplar spirit de solidaritate îi
leagã în mândria de a face parte din
aceastã breaslã. În pragul con-
sumãrii primului deceniu al acestui
secol, fascinaþia fotografiei lucreazã
încã, deºi mondializarea a mutat-o
pânã ºi în telefoanele mobile.
Pânditã de vulgarizare, pãrãsind
chiar ºi romantica metodã negativ -
pozitiv care a consacrat-o, în
favoarea impalpabilor pixeli, ea
freamãtã ca o iubitã în îmbrãþiºarea
pasionatã a celor ce o doresc,
stârnind satisfacþie ºi extaz. 

Sub acest semn am gândit acest
Salon Anual al Artiºtilor fotografi din
Bacãu, dupã o nemeritatã ºi poate
lungã espectativã. Cu un aer
proaspãt ºi temerar, expoziþia este
de o valoare artisticã evidentã, are
ºarm ºi strãlucire. Cele trei studente
la Academia de Artã Fotograficã,
Mãdãlina, Mihaela ºi Elena, mustind
de talent, fac o demonstraþie de
forþã prin stil ºi rafinament. Vor
avea, sunt sigur, un cuvânt de spus
în fotografia româneascã ºi nu
numai. Andrei, încã elev, este debu-
tant, promite mult ºi ne dorim sã se
alãture celor trei fete anul viitor.
Mihai ºi Ovidiu vin cu câte o grupare
rafinatã confirmând o interesantã
evoluþie. La fel de spectaculos ca ºi
altã datã, Titi vine cu fotografii
fãcute din ... cer. Dan este ºarmant
la propriu ºi figurat, iar Eugen ºi
Liviu sunt aceeaºi fotoreporteri
inspiraþi. Eu am încercat sã leg cu
lucrãrile mele, într-o imagine uni-
tarã, o colecþie în care cele 11 nume
vã fac o confesiune de suflet.

Noi iubim fotografia ºi ne simþim
iubiþi de ea.”

A consemnat Violeta SAVU
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Cea de-a XIX-ediþie a Saloanelor a fost
organizatã de Complexul Muzeal „Iulian
Antonescu” Bacãu, Uniunea Artiºtilor
Plastici din Republica Moldova ºi Centrul
Internaþional de Culturã ºi Arte „George
Apostu” Bacãu în parteneriat cu Ministerul
Culturii ºi Turismului al Republicii Moldova,
Departamentul pentru Relaþiile cu Românii
de Pretutindeni din cadrul Ministerului
Afacerilor Externe al României, Consiliul
Judeþean Bacãu ºi Primãria Municipiului
Chiºinãu, în colaborare cu Muzeul Naþional
de Artã al Moldovei, Colegiul de Arte
Plastice „Alexandru Plãmãdealã” Chiºinãu
ºi Filiala Bacãu a Uniunii Artiºtilor Plastici
din România. 

Unic în þarã, angajat în dezvoltarea unei
reale strategii culturale legitimatã dupã
anul 1990, programul cultural „Saloanele
Moldovei” are ca scop evidenþierea iden-
titãþii culturale comune românilor de pe
cele douã maluri ale Prutului, precum ºi
intenþia clar exprimatã încã de la debut de
a reda artiºtilor basarabeni posibilitatea
reluãrii dialogului cu arta româneascã
dupã 50 de ani de izolare. 

Integrarea culturalã a Basarabiei în con-
textual culturii naþionale a reprezentat
scopul principal al organizãrii „Saloanelor
Moldovei” încã din anul 1991. 

Acþiunea, izvorâtã dintr-o realã necesi-
tate, - la iniþiativa unor grupuri de artiºti ºi
personalitãþi din viaþa culturalã a României
ºi Basarabiei reuniþi în jurul maeºtrilor Ilie
Boca, respectiv Mihail Grecu, - s-a consti-
tuit de-a lungul timpului într-o instituþie care
lucreazã consecvent pentru sincronizarea
procesului creator în domeniul culturii
româneºti.

Prin „Saloanele Moldovei” s-a
redescoperit limbajul comun al frumosului,
care a fãurit – încã înainte de podul de flori
politic – primul pod de spiritualitate
comunã între cele douã maluri ale Prutului.

Urmãrind, în primul rând, depãºirea ariei
geografice conþinutã în titlul manifestãrii,
prin participarea artiºtilor plastici, membri ai
uniunilor de creaþie din România ºi din
Republica Moldova, „Saloanele Moldovei”
au generat diverse alte forme de colaborare
ºi contacte cultural-artistice: expoziþii per-
sonale ale unor artiºti din Republica
Moldova organizate în Bacãu – Mihail
Grecu, Ion Sfeclã, Ghenadie Jalbã, Grigore
Plãmãdealã – o expoziþie-eveniment Ilie
Boca la Chiºinãu, participãri anuale ale
artiºtilor basarabeni în Tabãra de Creaþie
de la Tescani ºi a unor artiºti bãcãuani în
taberele de la Chiºinãu ºi Cimiºlia, desfã-
ºurarea proiectului Dialoguri culturale
organizat de Centrul Internaþional de
Culturã ºi Arte „George Apostu”, în cadrul
cãruia acesta a gãzduit expoziþiile artiºtilor
basarabeni Dimitrie Peicev ºi Tamara
Grecu etc. 

La nivelul ªcolilor de Artã din cele douã
oraºe s-au desfãºurat anual participãri ale
elevilor ºi profesorilor în taberele ºcolare
din judeþul Bacãu ºi de la Chiºinãu.

În anul 2007 pictorului Ilie Boca i-a fost
acordatã cea mai înaltã distincþie culturalã
în Republica Moldova, medalia
„Constantin Brâncuºi”.

Dincolo de scopurile iniþiale, stãruinþa ºi
seriozitatea organizatorilor, partenerilor ºi
colaboratorilor acestora,  a celor peste 400
de artiºti participanþi ºi a unor nume de
prestigiu reprezentative pentru cele douã
culturi au fãcut ca pe parcursul a 18 ediþii
desfãºurate fãrã întrerupere, oraºele
Bacãu ºi Chiºinãu sã devinã adevãrate
capitale culturale, dând fenomenului în dis-
cuþie o configuraþie distinctã pe o arie mult
mai largã decât cea pe care titlul generic
încearcã sã o consacre.

Juriul ediþiei 2009 alcãtuit din: Zbârnea
Tudor pictor (preºedinte), Bolboceanu
Dumitru, Daghi Ion, Jalbã Ghenadie, Þãruº
Mihai, Vânaga Valeriu (pictori), Grecu Ioan
(sculptor), Cojocaru Oleg (grafician), Toma
Ludmila (critic de arte) a acordat urmã-
toarele premii: Sergiu Cuciuc (Chiºinãu) –
Premiul acordat de Departamentul pentru
Relaþiile cu Românii de Pretutindeni din
cadrul Ministerului Afacerilor Externe al
României, Ilie Boca (Bacãu) – Premiul
acordat de Ministerul Culturii ºi Turismului
al Republicii Moldova, Elena Lupaºcu
(Moineºti) – Premiul acordat de Muzeul
Naþional de Artã al Moldovei, Tudor
Cataraga (Chiºinãu) – Premiul acordat de
Consiliul Judeþean Bacãu, Dany Madlen
Zãrnescu (Bacãu) – Premiul acordat de
Primãria Municipiului Chiºinãu, Carmen
Poenaru (Bacãu) – Premiul Mihai Grecu,
acordat de Uniunea Artiºtilor Plastici din
Republica Moldova, Petru Jireghea
(Chiºinãu) – Premiul acordat de Complexul
Muzeal „Iulian Antonescu” Bacãu, Edward
Costandache (Galaþi) – Premiul acordat de
Colegiul de Arte Plastice „Alexandru
Plãmãdealã”, Maya Serbinov-Keptenaru
(Chiºinãu) – Premiul acordat de Centrul
Internaþional de Culturã ºi Arte „George
Apostu” Bacãu. 

Dupã vernisajul expoziþiei-concurs, care
a avut loc la Bacãu, pe data de 1 octombrie
ºi decernarea premiilor, artiºtii au participat
la o frumoasã ºi caldã searã a prieteniei, în
spaþiul primitor al Centrului „George
Apostul” schimbând impresii ºi stabilind
viitoare colaborãri.

Geta BARBU

Saloanele Moldovei
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Invitaþie la un nou

ºi frumos început
„Punctºidelacapãt” ne propune tânãra artistã

Elena Lupaºcu în picturile expuse la Galeriile
Frunzetti. Expoziþia, animatã de culori vii, este
veselã, luminoasã, ludicã ºi expresivã. În contrast
cu unele lucrãri în care sunt abordate subiecte cu
aluzii ironice, în tuºe pastelate se strecoarã subtil
notele feminitãþii diafane ºi ale gingãºiei. Calofilã
dar ºi enigmaticã, artista transmite privitorilor stãri
de seninãtate ºi bunã dispoziþie.

Talentul artistei Elena Lupaºcu a fost remarcat
anul acesta ºi la concursul de artã plasticã
„Saloanele Moldovei” fiindu-i acordat, pentru
lucrarea „Tunet”, Premiul Muzeului de Artã al
Moldovei. (V.S.) • Elena Lupaºcu - Simþire

Arena photo 2009

De la real la fantastic
Carmen Iordache este absolventã a Universitãþii de Artã Bucureºti.
Arãtã un nivel de cunoaºtere a uneltelor ºi mijloacelor specifice zonei
textile a artelor, cu totul remarcabil. 
La Galeria „Nouã” din Bacãu, sub titlul „Între real ºi fantastic”, Carmen
Iordache expune structuri textile, hârtie ºi colaj. De fapt, sunt cercetãri
despre calitatea intrinsecã a materiei, singure, de a fi expresivã, apoi
despre calitatea materiei de a se diferenþia în substanþe, de a se aso-
cia ºi a se construi în operã ºi, mai departe, sunt cercetãri despre cal-
itatea construcþiilor de a se constitui în idei plastice.
Una, cea mai frumoasã, se referã la tipul de artist, profund feminin,
care dialogheazã egal cu mijloacele sale, fãrã a le impune o anumitã
direcþie, intuitiv,  lãsându-le sã creascã, vegetal, într-o naraþie
deschisã. Alta, altã idee plasticã, se referã la inteligenþa de a dãrui
transparenþã substanþelor: hârtie, pânzã, rabiþ, plexiglass, pigment,
toate dirijate polifonic înspre armonie.
Puterea ºi limpezimea cu care comunicã fac din tânãra artistã Carmen
Iordache mai mult decât o promisiune.
Iulian BUCUR

• Ovidiu Ungureanu - Efemeride
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Memorialistica de cãlãtorie,
„literaturã de frontierã“ vitregitã
încã ºi astãzi de teoria ºi istoria
literarã, constituia în trecut un
compartiment detaºat de
domeniul artistic, ce angaja
îndeosebi fundamentele mo-
rale ale scriitorului, acþionate
de mobiluri egocentrice ºi de
evenimente de ordin ºi interes
personal, cu o redusã tentaþie
de a recurge la analiza meca-
nismelor care agitã ºi deter-
minã conºtiinþa frãmântatã a
epocii. Posedã aceste scrieri
sau unele dintre ele ºi altã val-
oare decât (eventual) una doc-
umentarã? Relevã textele
nefinisate eternul omenesc
odatã cu atribute individual-
izante ale sufletului persoanei
emiþãtoare? Florin Faifer în-
cearcã sã rãspundã afirmativ
de-a lungul unui erudit ºi atrac-
tiv studiu, „Semnele lui
Hermes“ (ed. I, Ed. „Minerva“,
1993; ed. a II-a, Ed. „Timpul“,
2006, cu o prefatã de Nicolae
Mecu), cu subtitlul „Memo-
rialistica de cãlãtorie (pânã la
1900) între real ºi imaginar“.
Memorialistul este ideograf iar
nu autobiograf „ºi nici nu poate
fi altfel“, cãci, dacã ar fi sã se
„biografieze“, nu ar reproduce
decât nesemnificativul. Proble-
ma pe care ºi-o pune istoricul
nostru literar este de a des-
coperi prin ce anume decizia
de a scrie poate genera un act
ideografic, dãtãtor de sens.

Formele de comunicare a
subiectivitãþii prin confesiune ºi
memorii au anticipat cartea de
cãlãtorie, constituitã în specie
literarã abia în epoca roman-
ticã. Înainte de a se contura pe
deplin nuvela ºi romanul ºi
simultan cu consolidarea aces-
tora, memorialul de cãlãtorie
reprezintã cea mai adecvatã
specie literarã în procesul
reflectãrii complexitãþii de
aspecte (social-politice, eco-
nomice, ºtiinþifice sau literar-
artistice) care au solicitat o
anumitã epocã. Cercetãtorul a
þinut seama de faptul cã interi-
orizarea spaþiilor strãine par-
curse, departe de a fi o
însumare de impresii subiec-
tive, este o absorbþie subiec-
tivã printr-un proces de sime-
trie inversã creaþiei literare,
întrucât nu este vorba de
obiectivarea unei idei, ci dim-
potrivã, de subiectivizarea
lumii exterioare. Ceea ce pre-
supune o „lecturã“ analiticã a ei
ºi apoi o cuprindere intuitivã.
Intervine individualitatea cãlã-
torului, întrucât deplasarea nu
devine un mijloc de prezentare
a unor locuri de cãtre o
instanþã impersonalã, ci posi-
bilitatea de acomodare a unui
loc cu o subiectivitate care ca-
lificã ºi astfel se calificã.

Florin Faifer pleacã din start
de la convingerea cã esti-
marea esteticã a „literaturii
subiective“, realizate sub
regimul spontaneitaþii, nu
poate fi globalã, categorialã.
Nici un gen sau o specie lite-
rarã, nici o categorie scrip-
turalã nu se legitimeazã in
abstracto. Aplecarea autorului
asupra unor scrieri arhivistice,
canonice sau nu, ºi necunos-
cute este o dovadã cã interesul

suscitat de ele nu se datoreazã
strict informativului istoric, cât
evocãrii ce pune în evidenþã
condiþia umanã veritabilã în
ipostaza de explorare a realu-
lui, trezind astfel în noi un ecou
estetic. Valoarea general scã-
zutã a primelor memoriale de
cãlãtorie nu reflectã însã ºi
diminuarea interesului epocii.
(Opera lui Calistrat Hogaº este
o dovadã de reacþie la þelurile
practice, lucrative sau didac-
tice ale acestora.) Are dreptate
Nicolae Mecu, în prefaþa sa, sã
afirme cã „intentia autorului nu
este de a da o istorie a genului
– ceea ce ar face obligatorie
selecþia, eliminãrile, ierarhi-
zãrile valorice –, ci o fenome-
nologie ºi o tipologie a lui, rele-
vantã din unghiul istoriei men-
talitãþilor, sociopsihologiei,
evoluþiei gustului estetic etc.“.
Vâna esteticã este mai bine
reliefatã de cãlãtoriile în care
imaginarul este preponderent.
Practic, valoarea literarã se
pune în discuþie în cazul relaþi-
ilor de cãlãtorie propriu-zise,
atunci când spaþiul ºi cãlãtorul
sunt reali. În privinþa caracteru-
lui real sau imaginar al spaþiu-
lui, istoricul literar constatã cã
fiecare epocã a acceptat cu
deosebire un anumit tip de
cãlãtor adecvat spaþiului ales.
Important i se pare cã de pe
acum, sub impuls cognitiv ºi
economic, apar în germene
posibilitãþile celor mai variate
cãlãtorii redescoperite de epo-
cile ulterioare în ficþiunile pro-
priu-zise, în care deplasarea
joacã un rol esenþial, deoarece
nu se poate închipui o modifi-
care biologicã, psihologicã sau
de altã naturã fãrã deplasare.

Se urmãreºte evoluþia me-
morialisticii de cãlãtorie, gen
„impur“ permeabil amestecului
de sensuri ºi semne ale altor
limbaje, constituit prin placarea
imaginarului pe secvenþe de
real ºi împlinit prin capriciile
discontinuitãþii. Ea tolereazã
ample oscilaþii între denotativ
ºi invenþie epicã în conservãri
tautologice ºi pasaje repor-
tericeºti sau de speculaþie
ºtiinþificã, atinse de inflaþie epi-
cofilã sau liricã. Valoarea
esteticã vine, într-o fireascã
succesiune dupã utilitarul
pragmatismului cumulativ ºi
dupã transparenþa scriiturii
emotive, atunci când curiozi-
tatea se degreveazã treptat de
naivitãþile modului denotativ ºi
evocator. Pedestritatea cãlãto-
riei pozitiviste cedeazã sub
presiunea meditaþiilor, a iniþie-
rilor în universul lãuntric ºi a
proiecþiilor pe axa trecutului ºi
a viitorului, care provoacã re-
veria prin dezlegarea de real
(ce ar fi locul pentru o cãlãtorie
realã, îl reprezintã timpul pen-
tru aceea imaginarã). Înainte
de orice demers comparativ
sau istorico-literar a fost pre-
ocuparea criticului de a pune în
evidenþã permanenta încãlcare
a graniþelor dintre real ºi ima-
ginar.

Evoluþia memorialisticii se
confundã cu procesul de indi-
vidualizare a eului prin estom-
parea treptatã a posturii de
autor-personaj. Expansiunea
eului sub orizontul imediateþei,
buna umoare înlãturã autoa-
naliza ºi stãrile melancolice
sau splenetice, raportul dintre
adevãr ºi ficþiune, simþire ºi
gîndire fiind echilibrat. Des-
criptivismul entuziast face loc
moralistului aflat între hedo-

nism ºi ascetism ºi ferit de
mizantropie. Iatã portretul
peregrinului român: „Personaje
generice sunt ºi Ingenuul cu
ochi rotunzi, timid ºi neîndemâ-
natic («strãinul naiv» ar fi una
dintre întruchipãri: «strãinul
cãlãtoriu»), Evlaviosul, pier-
zându-se într-un nor de praf
spre zãrile minunii, Surghiu-
nitul, urmându-ºi scrisa din
«cartea vieþii», dar privind
înfrigurat spre alte orizonturi,
Pleziristul, acest condamnat la
voluptate, Studiosul, gata sã se
îmbibe din nou ca un burete,
Cãrturarul, pãtimind de aprio-
rism livresc («artistul cãlãtor»),
Poetul («bardul cãlãtor»),
Anticãlãtorul“ (pp. 317–318,
ed. a II-a). Intâlnim ºi o tipolo-
gie în perechi: „Sunt, printre ei
– îi vor recunoaºte pe câte unii
în paginile acestui studiu –
timizi ºi rãzbãtãtori, ageamii ºi
rutinaþi, exaltaþi ºi sceptici, sen-
sibili ºi nepãsãtori, voluptuoºi ºi
cârtitori, încruntaþi ºi râzãreþi,
pesimiºti ºi optimiºti. Realiºti ºi
imaginativi. Care cu picioarele
pe pãmânt, care cu capul în
nori“ (p. 37).

În funcþie de temperament ºi
de experienþa socialã ºi cultu-
ralã, cãlãtorul alege mijloacele
literare specifice, care dau co-
loratura relaþiei de cãlãtorie ºi
trãdeazã sentimentele, reflecþi-
ile, erudiþia, imaginaþia ºi spiri-
tul de observaþie. Cãlãtoria
imitã sintaxa maleabilã a unui
text mozaicat care, la rândul
sãu, reflectã, în meandrele ºi
stereotipurile desfãºurãrii, ide-
ograma cãlãtoriei. Conþinutis-
mul inevitabil genului prin
fidelitatea excesivã faþã de real
priveazã textul de ambigui-

tatea expresivã, frazele frene-
tice eºuând în verbozitate. La
polul opus ºi cu aceleaºi
efecte, autorul detecteazã un
complex narativ care se iveºte
atunci când memorialistul-nara-
tor frustrat nu se mulþumeºte
cu notaþia fidelã. Ca o reacþie
la excesul pactizant ºi reglând
desincronizãrile dintre esenþã
ºi aparenþã, dintre real ºi ima-
ginat, apar (auto)ironia ºi umo-
rul (cordial, parodic, satiric). Se
ironizeazã desuetudinea pro-
cedeelor descriptive, în timp ce
umorul învioreazã discursul.

Observãm cum unii uzeazã
de parodie din inaptitudinea de
a se transpune în starea de
voiaj, alþii din tendinþa de a lua
totul în rãspãr sau de a înºela
orizontul de aºteptare al citi-
torului, dupã ce el însuºi a trãit
echivocul (întodeauna situ-
aþional) al contrastului dintre
ceea ce a aºteptat ºi ceea ce
i-a adus peregrinajul.

Cãlãtoriile întreprinse în
Orient sau în Occident, la
munte sau la mare, în naturã
sau la locuri sfinte, la peºteri
sau ruine, cu inevitabilele
popasuri la hanuri, sunt catalo-
gate în diverse forme de
(auto)cunoaºtere (de studii
ºtiinþifice, umaniste) sacre, de
refugiu, de plãcere, parodice,
umoristice, alegorice, imagi-
nare sau în vis. În lipsa bibli-
ografiei specializate, tipologic,
bazatã în primul rând pe criterii
tematice ºi psihologice (aproa-
pe deloc pe acelea cronologi-
ce), se delimiteazã clar câteva
tipuri de cãlãtori ºi de cãlãtorii.
Nimic nu este privit doar sub
aspect literar, ci ºi sub acelea
istorice, geografice, politice ºi
culturale. Despre unii autori
nici nu s-a scris pânã acum, iar
la alþii s-au abordat alte sec-
toare ale creaþiei (poezie,
proze, teatru), e drept, mai va-
loroase. ªerban Cioculescu nu
avea dreptate când diagnosti-
ca o „fobie a circulaþiei“ la
români. Sinteza „Semnele lui
Hermes. Memorialistica de
cãlãtorie (pânã la 1900) între
real ºi imaginar“, realizatã de
Florin Faifer, stã mãrturie.

Vasile SPIRIDON

Homo viator

Conferinþa Internaþionalã
„Semne particulare“

În perioada 16-18 octombrie 2009, la Universitatea „Vasile Alecsandri“
din Bacãu, s-a desfãºurat cea de-a treia ediþie a Conferinþei Internaþionale
„Semne particulare“, având ca temã generalã „Spaþii culturale ºi identitãþi
în (inter)acþiune“. În organizarea Facultãþii de Litere, a UFR Arts Bordeaux
3 (Franþa), a Facultãþii de Studii Superioare în Filologie din Wroclaw
(Polonia), a Universitãþii „Alecu Russo“ din Bãlþi (Republica Moldova) ºi a
centrelor de cercetare INTERSTUDIA ºi C.E.T.A.L. din Bacãu, s-au întâl-
nit la universitatea bãcãuanã 99 de profesori universitari ºi cercetãtori din
S.U.A., Franþa, Olanda, Austria, Polonia, Turcia, Arabia Sauditã,
Republica Moldova ºi România, care, prin conferinþele ºi lucrãrile prezen-
tate au contribuit la instituirea unui dialog pluri/transdisciplinar între
diferite culturi ºi civilizaþii. Manifestarea, care a avut ca parteneri Agenþia
Universitarã Francofonã (A.U.F.), A.B.D.E.F. Bacãu, Liceul de Artã
„George Apostu“ ºi Colegiul Naþional „ªtefan cel Mare“ din Bacãu, s-a
dovedit un bun prilej pentru dezbateri care au vizat identificarea ºi analiza
resorturilor, implicaþiilor ºi potenþialului transformator al noilor forme de
dialog intercultural, în condiþiile globalizãrii ºi ale interesului tot mai scãzut
pentru învãþãmântul filologic. Pornind de la faptul cã anul 2009 a fost
declarat de Comisia Europeanã anul creativitãþii ºi inovãrii, participanþii au
punctat tocmai aceastã necesitate de a transformare ºi adaptare a cul-
turilor naþionale ºi de racordare la valorile europene comune, prin  stimu-
larea legãturilor între universitãþile pe care le reprezintã ºi prin gãsirea
unor cãi de comunicare, care sã se soldeze cu rezultate consistente ºi
prin proiecte de cooperare internaþionale. (A. J.)• Luminiþa Radu
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Întotdeauna am privit cu preþuire la
oamenii încãrcaþi de har, generoºi cu
semenii, gata oricând la un sfat folositor, la
o faptã bunã. Pe aceºtia mi i-am apropiat,
m-au îmbogãþit sufleteºte, la rândul meu,
fiindu-le alãturi întru împliniri de bine ºi ade-
vãr. Carol Isac a fost unul dintre aceºti
cetãþeni ai unei lumi necesare.

Ne-am întâlnit la Bacãu, prin 1960,
într-un timp impus-romantic, vizând un
scop greu de îndeplinit. ªi, totuºi, acolo, în
oraºul întristatului Bacovia, generaþia noas-
trã a contribuit esenþial la definirea ºi
aºezarea culturalã a strãvechii urbe. De la
un cenaclu (cu naivitãþile ºi exagerãrile tim-
pului) s-a ajuns la revista Ateneu (în vârstã,
azi, de 45 ani), de la un teatru popular la
Teatrul de Stat (azi „Bacovia“) la
Filarmonica „Mihail Jora“ ºi ªcoala
Popularã de Artã ºi încã alte necesare
aºezãminte de educaþie ºi culturã, între
care ºi Universitatea Bacãu.

La  toate aceste transformãri culturale
Carol Isac a fost un participant activ, mai
ales în ce priveºte dezvoltarea teatrului
profesionist dar ºi a celui de amatori.
Calitatea sa de secretar literar al „Teatrului
Bacovia“ l-a pus în situaþia importantã,
aceea de a asigura instituþiei un repertoriu
de aleasã calitate, echilibrat (dramã –
comedie, repertoriu românesc – traduceri),
capabil sã contribuie la educarea culturalã
ºi socialã conform imperativelor prea-bine
cunoscute ale vremii.

Om de excelentã pregãtire intelectualã
(produs de elitã al Universitãþii din Iaºi), pri-
etenul nostru a rãmas în amintirea celor de-
atunci – actori, regizori, administraþie – ca
un om priceput în ale meseriei, de o mo-
destie exemplarã, dar fermã, cultivând o

colegialitate creatoare. Ne-am cunoscut
mai bine la cenaclul literar „Mihai
Eminescu“ (condus la acea vreme de un
bun îndrumãtor, moº Ilie Grünberg)
rãmânând apoi într-o permanentã, caldã
prietenie.

Creator de gust rafinat - critic de teatru,
istoric literar, publicist - a colaborat de-a
lungul vremii la: „Cronica“, „Tribuna“,
„Ateneu“, „Teatrul azi“, „Astra“, „Moftul
Român“, „Papagalul“, „Sinteze“, „Actu-
alitatea evreiascã“ ºi la publicaþiile de limbã
românã din Israel: „Viaþa noastrã“,
„Orizont“, „Minimum“, în care a semnat, în
câteva rânduri, cronici elogioase la adresa
poeziei mele („prietenii, ºi la bucurie se
cunosc“!), cu precãdere despre parafraza
mea la „Cântarea Cântãrilor“ (ed. a doua
1994). Sunt convins cã ºi acum, la apariþia
marii antologii Cântarea Cântãrilor, cu cele
16 variante româneºti la vestita poemã

(1688 - 2008), Ed. Hasefer (2008), mi-ar fi
telefonat, spunându-mi în felul sãu: „Bravo,
bãtrâne, eºti formidabil!“ Astãzi, la editarea
acestei cãrþi unice, sunt de o bucurie
tristã…, da, Carol Isac, prietenul meu, se
bucurã, sigur, acolo (departe - aproape!) de
celebra Cântare etern proaspãtã, îmbrã-
þiºare perpetuã între Cer ºi Pãmânt…

Ca bun slujitor al teatrului – cãruia s-a
dãruit cu întreaga-i fiinþã intelectualã – pri-
etenul nostru a editat „Caietele Teatrului
Bacovia“, iar dupã 1990, revista de divertis-
ment „Varietãþi“. Pânã la plecarea din
România (1993) a fost redactor la
Lexiconul teatrului românesc.

Strângându-ºi publicistica de o viaþã,
Isac a editat câteva cãrþi remarcabile, con-
stituind preþioase documente în timp:
Bacãu, douã decenii de teatru (1968),
Teatrul ºi viaþa (1978), Permanenþe în dra-
maturgie (1982).

În Israel – cetãþean al patriei etnice – a
lucrat, aºa cum precizam mai sus, ca publi-
cist comentator ºi analist de marcã la
importante organe de presã naþionale.

La un an de la plecarea-i în eternitate,
într-o nestinsã durere de timp a familiei sale
(ºi a noastrã, prietenii sãi) am consemnat
urmãtoarele gânduri, care au luat forma
unei nostalgice retrãiri, aproape poetice:

Plecarea Prietenului
• Ne-uitându-l pe Carol Isac •

… Vã amintiþi ?! Cu o toamnã în urmã
ne-a pãrãsit un prieten: pasãrea de cer
i-a luat sufletul, ducându-l fruct proaspãt;
atunci, o femeie a plâns toate lacrimile
iar greierii pãmântului au tãcut.

(Deci, sub o piatrã s-a mutat omul
cu multe-ale sale ne-spuse
ºi umblã vorbã cã, acolo,
noaptea se aud melodii stranii,
iar spre zori plouã tãcut…)

Vi-l mai amintiþi? 
Era blând ºi sentimental,
seara, tãcea cu prietenii, ºi, doar, uneori
povestea lucruri ciudate din cãrþi strãvechi,
privind la o stea departe, nouã ascunsã…

Precum o tainã-a fost plecarea lui
– sufletul meu a-mbãtrânit c-un destin – 
de-atunci, ades mã-aplec spre cele-adânci!
S-a dus lãsându-ne, dar scump,
Tãcerea gravã-a gândurilor sale…

Radu CÂRNECI
Bucureºti, 1 octombrie 2009

Despre prietenie

Dedicatã studenþilor sãi, evi-
dent, o invitaþie discretã adresatã
studenþimii americane de a-ºi
reface traseul intelectual aflat în
derivã, cartea lui Allan Bloom
(1930 - 1992), strãlucit universitar
american (profesor la Yale,
Cornell, Toronto ºi Chicago) a
vãzut, la aproape douã decenii
dupã publicarea în SUA (1987),
lumina tiparului în România, graþie
editurii Humanitas*. Cartea în
chestiune s-a bucurat de o mare
audienþã internaþionalã, generând
dezbateri, mese rotunde, colocvii,
inclusiv în România, unde a fost
recenzatã de numeroase reviste
literare. Personal, dupã ce i-am
studiat cuprinsul, am rememorat o
parte dintre cãrþile consacrate
Americii, citite de-a lungul anilor,
fiind ispitit sã o compar, în parte,
cu ultimul capitol („Homo ameri-
canus sau tipurile reprezentative
ale societãþii americane“) al cãrþii
lui Petru Comarnescu „Chipurile ºi
priveliºtile Americii“, Ed. Eminescu,
1974, carte în care Comarnescu
face o radiografie a Americii de la
1930, pentru ca în final sã discute
ºi câteva tipuri reprezentative,
între care studentul american. În
acele timpuri îndepãrtate,
învãþãmântul universitar american
era de tip democratic (ca ºi astãzi,
de altfel) ºi urmãrea o uniformizare
a cunoºtinþelor, în timp ce, în
Anglia, bunãoarã, se punea accen-
tul pe cultivarea elitelor. Dacã în
vremea studenþiei lui Comarnescu
în America, studentul american era
preocupat, în genere, de învãþã-
turã, sporturi ºi muncã (pentru a-ºi
ajuta familia), astãzi tineretul
american din campusuri are câte-
va ispite greu de depãºit: muzica
rock, sexul ºi drogurile, care fac
ravagii scoþând pe tinerii ameri-
cani, ºi nu numai, din fãgaºul nor-
mal al unor studii aprofundate.

Interesantã este ºi optica de pro-
movare în societatea americanã la
1930 ºi 1980. Dacã la începutul
secolului al XX-lea colegii de ge-
neraþie (în Anglia ºi USA) „se stim-
uleazã, se ajutã ºi se ierarhizeazã
singuri“, dupã o jumãtate de secol
se constatã cã nivelul de
cunoºtinþe este într-o profundã
scãdere, încât profesorii americani
pentru a-ºi menþine catedrele,
implicit salariile, sunt nevoiþi sã
închidã ochii la gravele carenþe de
pregãtire a studenþimii americane,
încât ce se întâmplã în univer-
sitãþile est-europene nu este greu
de imaginat. Totuºi, în pofida
scãderii prestigiului, universitãþile
din State sunt preferate adesea de
europeni, inclusiv de tinerii români
de dupã 1990. Aºadar, Allan
Bloom îºi segmenteazã cartea în
trei pãrþi: Studenþii, Nihilismul în stil
american, Universitatea. Tradu-
cerea în limba românã beneficiazã
de un Cuvânt înainte al lui Saul
Bellow, iar în Prefaþã Allan Bloom
mãrturiseºte: „Acest eseu – o me-
ditaþie asupra stãrii sufletelor noas-
tre, îndeosebi ale tinerilor, ºi
asupra educaþiei lor – este scris
din perspectiva unui profesor ... –
Profesorul, mai ales profesorul
dedicat educaþiei liberale, trebuie
sã încerce în mod constant sã
priveascã spre þelul desãvârºirii
umane, apoi sã se întoarcã la
naturile studenþilor sãi, aici ºi
acum, strãduindu-se s-o înþeleagã
pe cea dintâi ºi sã evalueze capa-
citatea celor din urmã de a se

apropia de ea. Atenþia acordatã
tinerilor, cunoaºterea lucrurilor de
care sunt flãmânzi ºi pe care le pot
digera reprezintã esenþa acestui
meºteºug. Trebuie sã pândim ºi sã
stârnim aceastã foame“ (p. 17).
Adept al unei educaþii în spirit clasic
– sã ne amintim cã Oppenheimer
cunoºtea sanscrita, iar Nelson
Rockfeller vorbeºte elina –, Allan
Bloom a fãcut parte dintr-o gener-
aþie în care textele clasice funda-
mentale, limbile strãine ºi culturile
diverse contribuiau la formarea
unei solide ºi temeinice educaþii.
Evident, acest spirit al secolului a
scãzut vertiginos, studenþii ameri-
cani se limiteazã la o singurã
limbã, la o singurã culturã, iar noile
atracþii ale vieþii (inclusiv cele
tehnice: presa, radioul, televi-
ziunea, calculatorul) ºi-au pus
amprenta ºi pe studenþimea ameri-
canã. Împotriva acestei facilitãþi de
studiu, protesteazã vehement
Allan Bloom, invitând la lectura
Marilor Cãrþi ale umanitãþii: Biblia,
Platon, Aristotel, Toma d’Aquino,
Dante, Kant, Hegel, Heidegger etc:
„În orice caz, oricare ar fi cauza,
studenþii noºtri ºi-au pierdut
obiºnuinþa ºi gustul de a citi. Încã
nu au învãþat cum sã citeascã, nici
nu aºteaptã de la lecturã o plãcere
sau o ameliorare... Când am
remarcat prima datã declinul lec-
turii, la sfârºitul anilor ’60, am
început sã-mi întreb studenþii de la
cursurile mari, introductive, dar ºi
orice alt grup de studenþi tineri cu
care vorbeam ce cãrþi conteazã

realmente pentru ei. Majoritatea
tãceau, surprinºi de întrebare.
Noþiunea de cãrþi ca tovarãºi le era
strãinã“(p. 68). Lipsiþi de lecturi
esenþiale, practicând sporturile cu
frenezie, studenþii, în genere, sunt
preocupaþi de cultivarea corpului,
nebãnuind cã în aceeaºi mãsurã
trebuie sã-ºi desãvârºeascã sufle-
tul. Situaþia se agraveazã cu atât
mai mult cu cât, Bloom face obser-
vaþia cã „majoritatea absolvenþilor
de liceu de azi au dificultãþi sã
scrie ºi sã citeascã“ (p. 407).
Nefiind preocupaþi de lecturã, stu-
denþii americani nu au înclinaþie
nici pentru muzica clasicã
(Schopenhauer admitea cã muzica
este prima dintre arte, iar
Temistocle mãrturisea cã educaþia
sa este imperfectã neºtiind sã
cânte, Platon ºi Aristotel pledau în
favoarea muzicii). Aºadar, ca sã
rezumãm: dacã în prima parte este
discutatã starea campusurilor
americane, în partea a doua, Allan
Bloom face observaþii pertinente
legate de abandonarea idealurilor
specifice Epocii Luminilor, pentru
ca apoi, în epoca modernã gândi-
rea germanã (Nietzsche, Max
Weber, Heidegger) sã pãtrundã
masiv în State, în dauna gândirii
proprii americane. Multe pagini
dense sunt consacrate creativitãþii
ºi culturii („Cultura stã la baza
demnitãþii omului... Omul este o
fiinþã culturalã, nu una naturalã.
Ceea ce are omul din naturã nu e
nimic în comparaþie cu ceea ce a
dobândit el din culturã“, pp. 223 –

226, iar dupã Mircea Eliade „...cul-
tura este un mijloc de selecþie“, v.
„Bucureºti, centru viril“, 12 mai
1935, în „România în eternitate“,
1990, p. 87). Se deplânge
decãderea acestor instituþii de for-
mare a caracterelor – deºi în SUA
existã încã universitãþi presti-
gioase: Harvard, Yale, Princeton,
Chicago. Dacã odinioarã se cultiva
idealul omului erudit, astãzi acesta
este depãºit de o productivitate a
faptelor – cum ar spune Goethe,
iar înþeleptul dintr-o multitudine de
posibilitãþi nu întreprinde nimic:
„Dar obiecþia adusã acestor erudiþi
era cã le lipsea dorinþa imperioasã
de a cunoaºte lucrurile cele mai
importante, în vreme ce obiecþia
modernã faþã de erudiþie este cã îi
lipseºte urgenþa angajãrii în acþi-
une. Mai simplu spus, istoricul –
însuºi modelul eruditului modern –
înregistreazã fapte. Dar dacã
faptele reprezintã lucrul cel mai
important, atunci eruditul este prin
definiþie inferior celui care
acþioneazã. Mai mult, un aseme-
nea gânditor este incapabil de
saltul în întuneric cerut de faptã“
(p. 361). Lecturã densã, captivan-
tã, plinã de învãþãminte ºi
cunoºtinþe, care îndeamnã perma-
nent la reflecþie, Criza spiritului
american apare într-o bunã tradu-
cere, cu excepþia unui regretabil
dezacord la pagina 325: „în vreme
ce filozofii a apãrut târziu pe scenã
ºi au fost nevoiþi sã-ºi croiascã
drum“.

_____________________

*Allan Bloom, „Criza spiritului ameri-
can. Cum Universitãþile au trãdat
democraþia ºi au sãrãcit sufletele
studenþilor.“ Cuvânt înainte de
Saul Bellow. Traducere din
englezã ºi note de Mona ANTOHI.
Postfaþã de SORIN ANTOHI, Ed.
HUMANITAS, 2006.

Ionel SAVITESCU

O carte incomodã

••   CCaarrooll   IIssaacc  ((ddrreeaappttaa))
ºº ii   CCaall iiss tt rraatt   CCoosstt iinn ,,

îînn   IIssrraaee ll



comentarii

octombrie 200920

Ce-i drept, trãiesc odatã cu
fiecare apariþie editorialã a
pãrintelui Baºtovoi sentimentul
ultimilor ani ai perioadei comu-
niste, atunci când cartea
„bunã“ subzista în clandestini-
tate. Acum, deºi se gãseºte pe
rafturile librãriilor ce încã îºi
respectã cititorul, semnãtura
lui Savatie Baºtovoi þine de un
underground cu greu justifica-
bil. În þara deplinei libertãþi,
probabil încã sub imperiul unor
reflexe ce nu mai au cum sã
disparã, o parte a publicului
consimte a se bucura tacit în
faþa tonului dur al pãrintelui, ce
nu lasã loc de interpretãri
injuste. 

Deºi aceste rânduri nu vor
sã echivaleze printre altele
portretul tânãrului autor, voi
reaminti cã însãºi figura lui
Savatie Baºtovoi pare a fi
desprinsã din marile romane
ale literaturii ruse. Nãscut în
1972 la Chiºinãu  – iatã motivul
pentru care îi putem îngãdui
prezenþa în paginile „literatur-
bahnului“ -, ªtefan Baºtovoi se
remarcã printr-un prim ciclu de
versuri de sine stãtãtor, „Un
diazepam pentru Dumnezeu“,
ciclu rezultat în urma unor
experienþe de viaþã tulburã-
toare, ce au inclus, printre
altele, ºi o internare la Socola,
Iaºi. Depãºind criza exis-
tenþialã ºi înclinaþiile cãtre un
ateism militant, la curent cu
tendinþele fracturiste ale tine-
rilor poeþi români, el însuºi
începe sã penduleze între
douã posturi cãrora le gãseºte
solide puncte de legãturã.
Astfel, va rãmâne apropiat de
literaturã, dar va îmbrãca ºi
haina monahalã, preþuind în
mod cert libertatea totalã pe
care cele abia amintite i le
puteau oferi. Important,
Savatie Baºtovoi nu este un
scriitor oarecare: volumele
sale de versuri sunt preþuite la
valoarea justã, numele sãu
fiind poate mai greu recuperat
în România. Totuºi, gãsesc de
cuviinþã a aminti faptul cã scri-
itorul Baºtovoi se aflã la loc de
cinste, fie într-o istorie impor-
tantã a lui Mihai Cimpoi, fie în
încercarea cãrtãrescianã de a
defini „postmodernismul româ-
nesc“. Mai mult, lucru demn de
apreciat, se bucurã de însãºi
preþuirea confraþilor scriitori,
adunând în dreptul sãu câteva
premii importante pentru cãrþile
publicate. Cu titlu de obligativi-
tate este romanul parabolã
„Iepurii nu mor“, apãrut la
Editura Polirom, roman ce l-a
situat pe primele locuri în
cadrul Târgului Internaþional de
Carte Gaudeamus, în 2007. ªi
2008 este un an al succesului
literar, scriitorul obþinând pre-
mii din partea Consiliului
Europei pentru romanul
„Nebunul“ ºi pentru volumul de
eseuri „Când pietrele vorbesc
– Biserica faþã în faþã cu pro-
pria imagine“. Personal, preþu-
iesc distincþia venitã în 2007
din partea Uniunii Scriitorilor
din Moldova, pentru eseul
„Ortodoxia pentru postmo-
derniºti“. 

Desigur, multe ar putea fi
adãugate la activitatea literarã
intensã a lui Savatie Baºtovoi,

însã ºi mai importantã rãmâne
lupta deschisã a acestuia cu
ipocrizia oamenilor, inclusiv cu
cea a unora dintre clerici.
Prezenþã permanentã pe
bloguri, catalizator al unor dis-
cuþii vii, referitoare la nevoia
revenirii fãrã opreliºte înspre
tradiþia adevãratã a Bisericii
primare, mergând pânã la a
transmite ºi rãspunsuri „în timp
real“ ori pe forumuri, ieromon-
ahul Savatie þine sã ofere mire-
nilor (ºi nu numai!) adevãrata
faþã a unei lumi aflatã (în ulti-
mul timp) într-o continuã ago-
nie, sub directa influenþã a unui
materialism ciudat, un hibrid
rezultat din eforturile unor feþe
ce abia se întrevãd. 

Revenind la ultima apariþie -
„Audienþã la un demon mut“,
Editura Cathisma -, deºi sun-
tem atenþionaþi asupra faptului
cã „orice asemãnare cu per-
soane, locuri ºi întâmplãri reale
este pur întâmplãtoare“, con-
statãm cã scriitorul îºi autosub-
mineazã voit afirmaþia odatã cu
subtitlul ales: „roman istorico -
fantastic despre soarta bisericii
în vremurile de pe urmã“,
aruncându-ne astfel într-un joc
al tuturor posibilitãþilor. Fãrã a-i
dori imperativ o încadrare în
rândul scrierilor postmoderne,
romanul aglutineazã douã re-
gistre diferite: unul aparþine
scriitorului, care prin varii arti-
ficii îºi însufleþeºte un personaj
viabil, în timp ce al doilea re-
gistru pare a rãmâne în sfera
acelui ton ultimativ ºi tranºant
cu care pãrintele Savatie ne-a
obiºnuit. „Audienþã la un

demon mut“ nu este, aºa cum
ne-am fi aºteptat, un roman
alegoric; deºi suntem aruncaþi
în vâltoarea timpurilor din pos-
tura unor cititori interesaþi de
Adevãr, avem privilegiul de a ni
se descoperi secrete de nei-
maginat. La rigoare, e romanul
unei conºtiinþe: Victor Rotaru
(în calitate de reprezentant al
Moldovei) este în 1987 invitat
la Kremlin, loc unde se ho-
tãrãºte în secret o nouã strate-
gie, impusã de realitãþile sociale
ale momentului (Perestroika).
Conducãtorii înþeleg cã doar
un pact cu Biserica i-ar mai
putea menþine în ordinea
lucrurilor de ei gânditã, drept
pentru care vor începe sã
afiºeze o deschidere faþã de
„popime“: „Totul trebuie sã lase
impresia de libertate ºi
renaºtere religioasã. Orice pre-
siune asupra Bisericii este
interzisã. Acesta este un
ordin!“ Victor Rotaru gustã de-
a lungul romanului ºi sarea ºi
dulceaþa vieþii: dintr-un tânãr
profesor de fizicã, proaspãt
absolvent al ªcolii Superioare
de Partid din Moscova, va
cunoaºte postura de parla-
mentar din partea Frontului
Popular, pentru ca ulterior,
odatã cu apropierea realã (în
duh) de tainele bisericii, sã
devinã un simplu ºomer,
tinzând cãtre marea libertate
interioarã. 

Romanul este complex iar
aparenta „dezordine cronologi-
cã“ îºi are motivaþii dintre cele
mai fine. Importantã este în
final incursiunea în tarele unei

umanitãþi ce pare a avea drept
scop final alungarea lui
Dumnezeu. Victor Rotaru este
unul dintre puþinii care înþeleg
realitatea crudã a unei lumi
eºuate. Prin vocea lui, autorul
reitereazã o problematicã
diversã, mãrturisindu-ºi grija în
faþa unor piedici reale: o bunã
parte a slujitorilor bisericii sunt
înscriºi în diferite loje mason-
ice, îndepãrtându-se astfel de
singurul Adevãr al Cuvântului
dintâi. Deranjat de false
învinuiri, Victor Rotaru pare a
nu accepta „realitatea“ holo-
caustului ºi nu pare deloc
încântat în faþa presiunilor pe
care evreii le-au fãcut de-a lun-
gul istoriei asupra creºtinilor;
mai mult, pe firul propriilor
argumente, ajunge sã fie con-
vins de faptul cã evreii ºi-au
mistificat propria istorie ºi, în
acelaºi timp, sunt primii vino-
vaþi pentru prigoana creºtinilor:
„Într-o lucrare interzisã, scrisã
la 1910, pe când evreii încã nu
aveau în stãpânire toatã
lumea, profesorul Nicolae
Paulescu, descoperitorul de
fapt al insulinei, un geniu cen-
zurat de istoria politic corectã a
masonilor, aducea documente
din arhivele pariziene ºi din
alte state francofone despre
faptul cã evreii recurgeau la
cumpãrarea ºi distrugerea
documentelor care îi incrimi-
nau“; „În mintea lui Victor
încolþi o idee grozavã. Brusc, el
se întrebã dacã nu cumva a
fost posibil ca, aºa cum în
spatele persecuþiilor anticreº-
tine purtate de comuniºti au
stat evreii, ºi persecuþiile din
Imperiul Roman sã fi fost
orchestrate de evrei“. Întregul
roman este unul polemic.
Pãrintele Savatie Baºtovoi îºi
lasã personajul sã îºi mani-
feste neîncrederea nu doar în
legãturã cu masoneria ori
evreii. Printre altele, amintim
ciudatul statut al Consiliului
Mondial al Bisericilor, activi-
tatea Sfântului Sinod cu privire
la cenzurarea unora din cãrþile
de cult considerate antisemite,
scoaterea icoanelor din ºcoli
ori actul „Nostra Aetate“, ela-
borat cu prilejul Conciliului II de
la Vatican. Acelaºi Victor
Rotaru este oripilat ºi de unele
decizii ale marilor ierarhi ai
Ortodoxiei, înstrãinaþi de
Dumnezeu. Totuºi, în mod evi-
dent, nu sunt explicit formulate
reproºuri colective; autorul
este cu mult mai interesat de
experierea Trinitãþii de cãtre
fiecare suflet ce îi populeazã
romanul ºi care trebuie sã îºi
întâlneascã izbãvirea. Inte-
resante ºi contrastante sunt
figurile celor doi prelaþi, a
pãrintelui Mitrofan – cel bine
plãcut lui Dumnezeu, ºi a

pãrintelui „K“ – aflat la antipod,
cel ce simte o bucurie realã în
faþa maselor subjugate. Multe
din episoadele cãrþii par a fi
decupate din realitate:
„crimele“ fictive de la
Mãnãstirea Crucea Scrisã
aduc aminte de nefericitul inci-
dent de la Tanacu, toate aces-
tea fiind  subsumate unei logici
anunþate încã de la început,
atunci când, de la nivel central
s-a gândit o subminare a
Bisericii din chiar interiorul ei.
Interesantã este ºi scrisoarea
din 1922 (gãsitã de Victor
Rotaru pe net), trimisã de cãtre
Lenin lui Molotov, scrisoare în
care este argumentatã nevoia
imperioasã de a confisca toate
bunurile materiale ale mãnã-
stirilor ºi de a „rezolva“ proble-
ma rebelilor. Nu vom insista
asupra deosebitului martiriu al
preoþilor ortodocºi (fie el con-
sumat în noua U.R.S.S. ori
România) ºi nici asupra sacrifi-
ciului celor ce au aparþinut
celorlalte confesiuni. 

Romanul are în mijloc capi-
tolul „Izgonirea demonului
mut“. Aici, scriitorul ne îm-
pãrtãºeºte prin intermediul
personajelor, dar ºi al para-
bolei biblice, nevoia de a-ºi
afirma permanent Crezul.
Aflãm cum „tânãrul acela
stãpânit de demon a crescut în
casa tatãlui sãu, a fost îngrijit ºi
înconjurat cu dragoste, dar el
nu-ºi putea mãrturisi dragostea
ºi mulþumirea pe care o purta
tatãlui sãu. […] Faþã de o astfel
de iubire nu a putut rãmâne
nepãsãtor Hristos, care este
iubirea însãºi. El a poruncit cu
putere dumnezeiascã demo-
nului ºi acela a ieºit de îndatã
din tânãr, lãsându-l ca mort. A
fost ca mort, deoarece a murit
unei vieþi supuse robiei, pentru
a se naºte spre o viaþã liberã.
Aºadar, ºtiind cât de mare este
darul vorbirii ºi la ce ne-a fost
dat, sã nu-l folosim doar în
scopurile care pot fi atinse ºi
fãrã cuvinte, de animalele
necuvântãtoare, ci sã deschi-
dem mai des gurile noastre
spre lauda lui Dumnezeu!
Oricine tace atunci când tre-
buie sã mãrturiseascã numele
lui Hristos este mai de plâns
decât acest tânãr pomenit în
Evanghelia de azi“. Întregul
citat capãtã noi înþelesuri cãtre
final, în momentul în care,
încrezãtor în ultima lui ºansã,
în urma mai multor solicitãri,
Victor Rotaru se îndreaptã
cãtre Bruxelles, de unde pri-
mise acceptul unei întrevederi
cu însuºi Comisarul european
pentru culte, autoritatea
supremã. Într-un final cu iz
apocaliptic, de un grotesc
aparte, însã uºor forþat, „Victor
îºi dãdu seama cã are în faþã
un bãtrân paralizat ºi mut, care
semãna mai mult a demon
decât a om“. 

Epilogul romanului consem-
neazã oficial suspecta moarte
a lui Victor Rotaru, imediat
dupã întoarcerea de la
Bruxelles; totodatã, îºi invitã
cititorul la o a doua lecturã, cu
ochii sufletului.

Marius MANTA

În audienþã
la un demon mut

• Doina Tudor Ionescu - Structuri
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Suntem pe undeva înspre
jumãtatea toamnei, moment
plin de energie pentru cei
reveniþi din concedii. Filialele
Uniunii Scriitorilor (cât ºi „Mama
Uniunilor“) se reorganizeazã,
cei veniþi sunt bârfiþi, cei plecaþi
sunt prea repede uitaþi, sunt
citite, dezbãtute, uneori chiar
refãcute materiale pe teme
diverse dar care aduc aminte
de celebrele „dãri de seamã“, în
timp ce lumea încã nu se
dumireºte: sã fi luat, în sfârºit,
Premiul Nobel pentru
Literaturã?

Alexandru George þine sã
aflãm cã în ziua de 3 septem-
brie 2009 a avut loc ºedinþa
Secþiei de Criticã ºi Istorie lite-
rarã a Asociaþiei Scriitorilor din
Bucureºti. O întâlnire peste
care a tronat o crasã lipsã de in-
teres, în cadrul cãreia, aproape
insinuându-se, a luat cuvântul
ºi domnul Nicolae Manolescu.
Am luat act de intenþia de a mi-
nimaliza importanþa „discursu-
lui-fluviu“ al celui din urmã
menþionat, nu pot însã fi de
acord cu maniera „repetitivã“ a
lui Alexandru George de a
supralicita plusurile regimului
comunist. Cu alte argumente,
ordonate dintr-o altã perspecti-
vã, la fel de viabil, am constanta
certitudine, în ciuda lui A.
George, cã o capodoperã va
rãmâne mereu rentabilã.
Fireºte, într-un alt set de valori...

Bogdan Ghiu are ºtiinþa nece-
sarã de a radiografia cu ochi de
arhitect-sociolog realitatea con-
trastantã a Bucureºtiului, echi-
valat cu „modernitatea asediatã
a verticalitãþii“. Vecini în paginã,
Constantin Stan populeazã
capitala, pornind într-o formã
eseisticã de la portretul unui
bovarism masculin, ale cãrui
date se leagã de modul fatidic
ºi extrem de rapid al des-
fãºurãrii evenimentelor. Cul-
mea, oraºele noastre au fost
populate ºi de poeþi... inventari-
aþi de Traian T. Coºovei într-o
carte „inteligentã, scrisã cu nerv
ºi exprimând deopotrivã dis-
tanþa ironicã ºi entuziasmul“, un
loc unde „critica de poezie a lui
Traian T. Coºovei meritã toatã
atenþia celor dispuºi sã afle o
confruntare cu o bunã parte din
poezia românã contemporanã“
(în lectura lui Dan Cristea).
Aºteptãm cu mare interes
apariþia romanului „Medgidia,
oraºul de apoi“ de Cristian
Teodorescu, anunþat în paginile
revistei printr-un fragment ge-
neros. Trebuie sã recunosc, mi-
a „mers la inimã“ crochiul lui
Sorin Lavric. Eu însumi prãpãs-
tios nevoie mare, fan declarat al
analizelor (medicale) de tot
felul, admit cã sufãr „de morbul
culpabilizãrii de sine“, un fel de
nebunie la ceas de noapte,
atunci când, speriat de cifrele
prezente în buletinele medicale,
încep sã îmi auto-discern diag-
nostice imaginare. Rânduri ce
miros a prozator: „Cifrele cãrora
în timpul zilei le dai o atenþie
mãritã se reîntorc în timpul
nopþii cu o forþã înzecitã,

recãpãtând, graþie imaginaþiei
irascibile, o importanþã crucialã
ºi o mizã vitalã. ªi astfel, cu
ochii cãscaþi în beznã, ne
certãm singuri pentru slãbiciu-
nile arãtate ºi pentru voluptãþile
trãite. Iar dacã acum nu avem
puterea sã ne scuturãm de
toate ºi sã le dãm în plata
Domnului, noaptea albã e asi-
guratã. Din acest marasm anx-
ios nu existã decât o scãpare:
sã pui capãt obsesiei cifrelor“.
Desigur, nu legat de noapte...
am apreciat aproape de fiecare
datã fericita apariþie a Cãtãlinei
Cadinoiu. Nu voi stabili vreo
excepþie acum!

nr. 170, 1-15 octombrie 2009

Editorialul lui ªtefan Manasia
ne rãsfaþã cu parfumul delicat al
aducerilor-aminte. Implicit, citi-
torul se bucurã ºi de câteva
succinte posibile indicaþii
livreºti. Nu cred cã e multã lume
care sã fi parcurs „Jurnalele
pariziene“ ale lui Ernst Junger!
Plecând dinspre acestea,
ªtefan Manasia îºi adreseazã
retoric întrebãri capitale, ale
cãror (im)posibile rãspunsuri ar
conduce cãtre exorcizarea isto-
riei.  

E pentru prima datã când
descopãr în Claudiu Komartin
un zâmbet netrucat. Prin „Când
poeþii se întâlnesc“ câºtigãm un
spectacol în adevãratul sens al
cuvântului. Cu sau fãrã recuzita
de galã, în jurul mesei se
cearcã prietenii, se divulgã
(pentru a câta oarã?) secrete,
se râde din plin, pentru ca apoi
tonalitãþile sã urce necontenit.
Uneori, acestea sunt „genul de
instantanee pe care nu le-ai
vedea întâmplându-se: Dalai
Lama primit de Patriarhul
Constantinopolului sau un
ºaman din Amazonia dând
mâna cu Andreea Marin“.
ªarmant! Printre cei evocaþi,
Claudiu Komartin îi enumerã pe
Ruxandra Novac, Elena
Pasima, Ioana Bradea, Teo
Dunã, Dan Sociu, Dan Coman,
Bogdan Lipcanu, Florin
Partene, Sebastian Stifft. 

Alexandru Jurcan e interesat
de „colaþionãrile“ ce se nasc
odatã cu o micro-cercetare
comparatã a lui Henry Miller ºi
Anais Nin. Subiectul este dus
cãtre producþia cinematograficã
a lui Philip Kaufman – „Henry ºi
June“. Tot la capitolul - film -
Ioan Pavel Azap, alãturi de
Lucian Maier diseacã „Ticãloºii
fãrã glorie“ a legendarului de
acum Quentin Tarantino.
Suntem de acord, „a te extazia
în faþa filmului lui Tarantino
echivaleazã cu a recunoaºte cã
cinematograful a cam rupt-o-n
fericire, tot ce (i-)a mai rãmas
fiind autoreferenþialitatea, anu-
me: sã-ºi plângã singur de milã
ori sã facã haz de necaz“. Ajuns
demult o personalitate literarã,
Valeriu Anania reface o parte a
drumului vieþii sale, încredinþân-
du-i lui Aurel Sasu (inter)textele
amintirilor. Titlul cãrþii: „Despre
noi ºi despre alþii“. 

Cristian Hainic certificã
reuºita lui Istvan Kiraly de a
translata în hainele eseului filo-

zofic mecanisme heideggeriene
specifice societãþii româneºti:
„lucrarea este un exerciþiu de
gândire ºi de aprofundare a
situaþiei României de dinainte ºi
de dupã Revoluþia din 1989 ºi
se prezintã ca un nod al reflecþi-
ilor asupra unor teme precum
timpul, limba, secretul, ascun-
derea etc.“

Mai departe, gãsim un sem-
nal de alarmã - bine tras de
Oana Streza, semnal ce reali-
zeazã, fie ºi în tuºe groase,
portretul scriitorului polonez
Stanislaw Ignacy Witkiewicz,
considerat unul dintre cei mai
importanþi precursori ai absur-
dului.

Sper sã nu regret gestul de a
transcrie integral unul dintre
textele lui Ion Scorobete:
„primele acorduri ale simfoniei /
patetice se împletesc din / târ-
coalele / pe care le dã moartea
/ fiinþei / fie prin zãpada prea
albã care / induce beatitudine
fie / un ricoºeu dens în hemo-
globina / structurii periferice /
când uºoare insanitãþi derivã /
în punctele moi ºi / mã asistã în
fereastra sorþii / de la primul
þipãt / în areal / încât accentele
imprimã / culoarea / cea mai vie
pe ºevalet / cãci par a þâºni
întrebãri cum atena / din þeasta
elementelor / la foc încins cum /
se combinã iluziile exponenþial /
pânã merg într-acolo / cã nu se
disting / de iese zero / prin
epitetele fulgurante ale / sân-
gelui ars / în creuzetul secun-
dei“ („Nimic“). 

nr. 9, septembrie 2009

Numãrul de faþã prilejuieºte
un exerciþiu argumentativ cum
rar se mai poate întâlni în presa
culturalã contemporanã. Deºi
nu am înþeles nici pânã acum
de ce a preferat criticul
Constantin Cãlin „supratitlul“ de
„Zigzaguri“ pentru articolele
trimise celor de la „Acolada“,
titlu care, conform unei opinii
strict subiective, contravine
total structurii domniei sale, dis-
tanþându-se totodatã de însãºi
maniera explicitã ºi riguroasã
sub forma cãreia Constantin
Cãlin îºi prezintã paginile de
istorie ºi criticã literarã, am priv-
ilegiul de a-mi reîntâlni profe-
sorul de-a lungul unei demon-
straþii de virtuozitate. Iritat vizibil
de autosuficienþa pe care
ªerban Foarþã o manifestã în
faþa afirmaþiei conform cãreia
„Bacovia e un Caragiale amar
ºi abisal, trecut de la râs la
plâns“ (Constantin Cãlin), criti-
cul bãcãuan nu pare dispus sã
accepte registrul pseudo-ironic;
în manierã clasicã, dar împru-
mutând ºi câteva „arlechinade“
din registrul obiºnuit al timiºo-
reanului, întorcându-i astfel
„amabilitãþile“, mult mai subtil,
Constantin Cãlin îºi cunoaºte la
perfecþie subiectul: atent la
nuanþe, rãbdãtor, îi aratã rând
pe rând motivele ce ar funda-
menta o atare constatare.
Totodatã, într-un registru grav,
ªerban Foarþã este invitat la
„locul“ sãu, de unde ar avea cel
mult... obligativitatea moralã de

a continua dialogul. Cu voie sau
nu, voi transcrie câteva rânduri:
„Oricât aº vrea sã menajez
prezumþia domnului ªerban
Foarþã, intelectual dintre cei mai
elevaþi, în ale cãrui lucrãri admir
arlechinadele ºi alte jocuri de
magie verbalã, nu-i pot con-
cede calitatea de cãlãuzã în tre-
burile mele de cercetare litera-
rã. Îl citesc, fireºte, pentru rime,
pentru spectaculozitatea unor
formulãri, nu ca sã-i urmez
metoda ºi sã-i conspectez
opiniile. Suntem diferiþi. Domnia
sa are pasul sprinten, jucãuº.
Eu sunt mai puþin agil, ca sã nu
zic încet. N-am teorii, n-am vir-
tuozitate de manierist, mã
bazez pe observaþie, pe «olfac-
tivitate», avansez cu pãrerile
numai în mãsura în care îmi
îngãduie exemplele“; „Emana-
þie a unei surprinzãtoare sus-
ceptibilitãþi, «Precizarea» dom-
nului ªerban Foarþã umbreºte,
prin bãnuieli ºi insinuãri, o
muncã pe care – sper cã-mi
amintesc totul bine – am
desfãºurat-o cinstit. Acesta e,
într-adevãr, un motiv de mâh-
nire!“; cu bãtaie mai lungã –
„«Acum e modã sã înjuri ºi sã
vorbeºti de rãu». Afirmaþia
citatã, care sunã foarte actual,
are o vechime de 116 ani.
Figureazã într-un medalion
scris de Traian Demetrescu
despre Vlahuþã. De regulã,
modele sunt scurte, se peri-
meazã la intervale mici de timp.
Aceasta de a «înjura» ºi a
cleveti rezistã; mai mult, e într-o
permanentã expansiune ºi
recrudescenþã. Dar, oare, e
«modã», sau e «nãrav rãu»,
«specific»?“ q.e.d.

Ce-i drept, poate cã am mai
spus-o, am privit „Acolada“ cu
neîncredere, zic eu, fireascã.
Iat-o, totuºi, „sãltând“ calitativ,
de la numãr la numãr! Nu am
cum trece mai departe fãrã a
semnala excelenta cronicã a lui
Gheorghe Grigurcu la... exce-
lentul volum semnat Constanþa
Buzea – „fãcutul meu cuvântul.
mon sort le mot“ (cu o traducere
de Miron Kiropol). Alice
Tuculescu ne propune un inter-
viu cu C. D. Zeletin, preºedin-
tele Societãþii Medicilor Scriitori
ºi Publiciºti din România, aflat
sub aforistica formulã „Erudiþia
fãrã fantezie structureazã hao-
sul fãrã sã reveleze, fantezia
fãrã erudiþie lumineazã haosul
fãrã sã-l structureze“.

nr. 237, 8-14 octombrie 2009

Strict la obiect... douã materi-
ale în care stã numãrul de faþã!
Apoi, reproºuri comune faþã de
clasa politicã, un profil de
preºedinte (logic, cu trimitere!)
al lui Vaclav Havel, un excelent
supliment dedicat dansului con-
temporan ºi nu numai!

Primul material, de fapt un
grupaj, adunã trei semnatari
diferiþi, ce vor dezbate latura
„uneori prea umanã“ a lui
Cioran. Primul dintre aceºtia,

George Banu, ne mãrturiseºte
întâlnirea cu soþia lui Aurel
Cioran, moment în care ia con-
tact cu parte a manuscriselor
cioraniene. „În apartamentul
Eleonorei Cioran“ George Banu
realizeazã, mai întâi sub impe-
riul unei cuvenite emoþii, apoi
cercetând atent, diferenþele de
ordin grafologic. Îi sunt totodatã
rememorate o parte din situaþi-
ile obiºnuite, de viaþã, situaþii în
care uneori gãseºte un Cioran
marcat de propriile temeri, ade-
sea pur imaginare: „Sãnãtatea
îl obseda: ceaiurile, regimurile,
precauþiile... Cum aº putea uita
ziua în care, vrând sã o luãm pe
o scurtãturã în apropiere de
Odeon, ºi-a exprimat dorinþa de
a o evita în mod expres: «-Nu,
hai sã o luãm pe bulevard, pen-
tru cã pe aici e prea mult
curent». A râs imediat dupã
aceea... însã asta arãta cât era
de atent la cea mai micã pre-
cauþie, ºi lucrul continuã sã mã
amuze ºi astãzi“. Aºa cum deja
am afirmat, mult mai intere-
sante sunt rândurile ce vizeazã
apropierea de caietele lui
Cioran: „Recunoºteam scrisul
lui Cioran, aici în formare, nu
era încã cel din anii ’70-’80,
însã paginile aveau ºtersãturi,
ca ºi mai târziu, pânã într-acolo
încât parcã simþeai miºcarea
furioasã a peniþei, care tãia un
fragment pentru a continua tex-
tul fãrã cea mai micã disconti-
nuitate“. Pe de altã parte,
extrem de interesant este
dosarul Cioran pe care îl pro-
pune publicului francez revista
Cahier de l’Herne, nr. 90 / 2009,
în cadrul cãruia mai mulþi inte-
lectuali francezi par a fi gãsit
mãcar o parte din motivele ce
ar putea sã explice fascinaþia
eseistului pentru structurile
totalitare de tip legionar ori fas-
cist. Avem douã interviuri în tra-
ducerea Adinei Diniþoiu –
„Antiintelectualismul, marele
mister al secolului al XX-lea“
(un  interviu luat lui Alain
Finkielkraut) ºi „Când Cioran îl
admira pe Hitler“ (intervievat –
Philippe Sollers).

Al doilea material vizeazã
scandalul de la Filarmonica
George Enescu, acolo unde, în
urma unor disensiuni re-
gretabile, s-a ajuns la o situaþie
de provizorat; în plus, a fost
determinatã retragerea a douã
nume ce se bucurã de o impor-
tantã recunoaºtere internaþio-
nalã: Cristian Mandeal ºi
Valentin Gheorghiu. Sub forma
interviului - realizat de Ovidiu
ªimonca – Cristian Mandeal
explicã în contextul fatidicului
raport economic / cultural o
parte din nemulþumirile anga-
jaþilor, adversitãþi, cât ºi pro-
pria-i opþiune de a nu mai dirija
niciodatã, indiferent de împre-
jurãri, orchestra Filarmonicii
George Enescu. 
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Istoric al religiilor, filosof,
scriitor, Mircea Eliade mijlo-
ceºte fericit pentru spirituali-
tatea noastrã între Apus ºi
Rãsãritul îndepãrtat, între civi-
lizaþia materialã ºi spirit, între
cultura ºtiinþificã ºi mit, între
profan ºi sacru, între modern ºi
primitiv, între religii ºi credinþe
tribale, între marile culturi ºi
culturile populare, între români
ºi cealaltã lume profundã a cul-
turii ºi civilizaþiei. În afarã de
Brâncuºi, poate cã nu mai
avem, în vremurile din urmã,
un „mijlocitor“ de o asemenea
anvergurã, deºi un Eugéne
Ionesco ar putea sã fie înnobi-
lat cu acest statut. Amar,
Eliade nota în Adio (vol. La
þigãnci. Pe strada Mîntuleasa,
Editura Humanitas, Bucureºti,
2004, pag 178): „Secole, sau
chiar milenii, nu se întâmplã
nimic în lumea spiritului, nu se
creeazã nimic, dar Istoria con-
tinuã, oamenii beau ºi petrec
ca sã uite, iar stãpânii spân-
zurã ca sã rãmânã stãpâni“.
Cugetarea lui a poposit însã în
acele fragmente temporale în
care spiritul uman a cunoscut
desãvârºiri. Între aceste popa-
suri se aflã ºi universul dos-
toievskian. Îl preþuieºte pe
Dostoievski, întrucât perso-
najele sale „posedã o gran-
dioasã conºtiinþã teoreticã a
lumii“, „capacitatea de libertate
ºi de suferinþã, conºtiinþa unui
destin sau spaima de moarte,
de ratare“ (Mircea Eliade,
Fragmentarium, Editura Huma-
nitas, Bucureºti, 2008, pag.90).
Romanul Huliganii poartã
urmele influenþei dostoiev-
skiene. Pentru el, Dostoievski
priveºte existenþa dintr-o per-
spectivã nouã, ca ºi cum ar fi
descoperit pentru noi un alt
continent: „O «personalitate»
creatoare nu are decât douã
posibilitãþi: sã valorifice într-un
sens nou, «personal», exis-
tenþa, sau sã restaureze
normele. Poate fi citat, în
primul caz, Dostoievski sau
Goethe; în al doilea, Dante,
Calderon, Shakespeare, Racine“
(Ibidem, pag.109). Sã nu ne
facem însã iluzii, sã nu credem
cã un Dostoievski ar fi primit
sau ar primi mereu ºi peste tot
aplauze, cãci mediocritatea are
chemãri mai ales cãtre orizon-
turi: „Geniul are prea multã
«magie»; tulburã conºtiinþa
omului despre sine, îl scoate
din hotarele înguste ale fiinþei
sale. Omul mijlociu, omul
mediocru, simte nevoia unui
«bizar» pe mãsura lui; care sã-l
distreze ºi sã-l tulbure într-un
mod agreabil. Generaþia france-
zã, care rezista lui Dostoievski
ºi lui Nietzsche, aplauda pe un
Catulle Mendes, pe un
Peladan; scriitori cu «mistere»
parfumate, cu «secrete» ºi
«revelaþii» accesibile. De ase-
menea, sunt gustaþi – mai ales
de «elite» – anumiþi scriitori
obscuri, spirituali, paradoxali; ºi
sunt gustaþi nu pentru talentul
lor real, ci pentru «bizareria»
lor, pentru fragmentele caduce
ºi imbecile ale operei lor. Aºa a
fost, bunãoarã, voga lui Jean

Cocteau. Aºa este, astãzi,
Dimitri Merejkovski. Un Rene
Guenon, un J. Evola, un
Coomaraswamy sunt necunos-
cuþi dincolo de un cerc îngust
de cititori. «Revelaþiile» ade-
vãrate lumea le cautã în cãrþile
lui Merejkovski, dupã cum le
cãuta acum cincizeci de ani în
cãrþile teozofilor...“ (Ibidem,
pag. 162). Istoria este, de
multe ori, o mare aiurealã, pen-
tru cã nu „cere unui om sã aibã
valoare sau sã fie un caracter; i
se cere sã fie simpatic“, în-
trucât „mediocritatea este cea
care place, deoarece judecã-
torii noºtri sã regãsesc în ea“,
ºi tocmai de aceea „Dante,
Michelangelo, Shakespeare,
Byron, Wagner au fost întâi
consideraþi ridicoli (…), deoare-
ce erau «bizari», adicã altceva
decât mic-burghezul“ (Ibidem,
pag. 161,162). A cocheta cu
geniul înseamnã a strivi locurile
comune, a gândi ca ºi cum totul
ar fi nou sub Soare, a desco-
peri lumi noi acolo unde alþii
observã doar dezmãþul banalu-
lui: „Trebuie însã curajul de a
crea revolta împotriva argu-
mentãrii, a conformitãþii: exem-
plul lui Kierkegaard, al lui
Dostoievski, Heidegger“ (Mircea
Eliade, Oceanografie, Editura
Humanitas, Bucureºti, 2003,
pag. 201). Istoria a demonstrat
cã acest nonconformism firesc
este singurul care te ajutã sã fii
validat de…Istorie: „ªi aþi vãzut
cã numai cãrþile «imperfecte»
au sfidat ºi sfideazã timpul
(Rabelais, Cervantes, Shakes-
peare, Balzac, Dostoievski)?“
(Ibidem, pag. 81).

Este greu de crezut cã un
spirit critic aidoma lui Eliade ar
face elogii, cu toate acestea
credem cã un adevãrat elogiu
închinat lui Dostoievski este
comparaþia pe care acesta o

face raportându-l pe scriitorul-
filosof rus la Dante. Infernul,
Purgatoriul ºi Paradisul dan-
teºti sunt, poate, pe lângã teri-
toriile strãbãtute de Don
Quijote, cele mai fascinante
lumi în care fiinþa umanã a
locuit. Din Infernul lui Dante ieºi
cu speranþa cã vei putea admi-
ra „cerul înstelat“, prin Pur-
gatoriu treci gândindu-te la
„binecuvântata puritate a
inimii“, iar în Paradis ajungi sã
fii adoratorul „iubirii care pune
în miºcare cerul ºi stelele“.
Paradisul lui Dante, mai ales,
este unic. De la crearea Lumii,
nimeni n-a mai zãmislit ceva
atât de nou în discursul me-
tafizic despre om. În Universul
lui Dostoievski întâlneºti, simul-
tan, Infernul, Purgatoriul ºi
Paradisul. Aceste lumi nu sunt
de sine stãtãtoare, nu cunosc
graniþe, de parcã am trãi în
acelaºi timp în toate trei. Existã
un fir al Ariadnei care te poartã
prin aceste lumi: Suferinþa, sin-
gura care te poate conduce
cãtre izbãvire ºi fericire.
Lasciate ogni speranza, voi
ch'entrate (Infernul, cântul III)
zice Dante, dar Dostoievski nu
va vorbi niciodatã despre
imperativul abandonãrii Spe-
ranþei la poarta oricãrui infern
pe care ar trebui sã-l strã-
batem. Cu o condiþie: sã rãmâ-
nem, rãbdãtori, umili ºi întru
credinþã, mereu în preajma Su-
ferinþei, mai ales pentru cã eroii
sãi sunt locatari ai Subteranei,
ca aproape noi toþi. „Infernul ºi
Paradisul descoperit[e] de
Dostoievski, scrie Eliade,
aparþineau de mult experienþei
umane. Dostoievski a valorifi-
cat numai – prin opera lui –
aceste zone obscure ale exis-
tenþei. Pânã la el, oamenii care
pãtrundeau în aceste zone
obscure nu aveau conºtiinþa cã
participã la o valoare, cã expe-

rienþa lor are o semnificaþie
umanã. Cel mult credeau cã
ies din umanitate – aºa cum se
întâmplã cu toate misticile
«întunericului», care încep în
Eurasia cu mult înainte de
Dionysos, cu toate experienþele
demetrice (care lãsau impresia
de «posesiune», de «umilire»,
de «inconºtienþã»). Dostoievski
restaureazã – dacã se poate
spune astfel – normele acestei
existenþe demetrice. «Viaþa
subteranã», dupã opera lui
Dostoievski, nu mai are un
sens peiorativ, de confuzie, de
haos, de nevrozã. Viaþa subte-
ranã îºi regãseºte dacã nu
«legile» ei, cel puþin ritmul ei,
funcþia ei creatoare în exis-
tenþã“ (Fragmentarium, Editura
Humanitas, Bucureºti, 2008,
pag. 110, 111). Cu Dostoievski
ne despãrþim de Dante, cu
speranþa de a reveni cândva la
el, pentru cã , „descoperind –
pentru sensibilitatea euro-
peanã modernã – un nou conti-
nent mental, Dostoievski
descoperã, în acelaºi timp, ºi
normele, care conduc aceste
niveluri în aparenþã atât de
«confuze». ªi aici, în strãfun-
durile demetrice ale fiinþei
umane, existã norme, legi,
principii. Personalitatea lui
Dostoievski e covârºitoare pen-
tru cã el, cel dintâi, refuzând
itinerariul lui Dante, ne cãlã-
uzeºte prin aceste prãpãstii
subterane ale fiinþei omeneºti“
(Ibidem, pag. 111). Asta nu
înseamnã cã trebuie neapãrat

sã ridicãm, fãrã har critic,
necondiþionat, statui, pentru cã
pânã ºi la cei pe care-i aºezãm
pe piedestalul geniilor putem
gãsi zone de mediocritate je-
nantã, stupiditãþi despre care
am putea crede cã le-au arun-
cat alþii acolo: „D-ta – care ai iu-
bit profunzimea lui Dostoievski
ºi ai crezut cã profunzimea
este un semn al geniului – nu
te-ai cutremurat citind paginile
pline de platitudini ºi superstiþii
din Jurnalul unui scriitor?
Vasãzicã, un geniu «profund»
poate fi banal ºi plat – fãrã a
înceta o clipã de a rãmânã un
geniu. Un scriitor genial, ca
Balzac, poate scrie confuz,
neinteresant, mediocru. Un
Leopardi poate comenta scrie-
rile celor vechi, ca un profesor
de universitate germanã.
Baudelaire, geniu al paradoxu-
lui ºi tristeþii, poate scrie o
reflecþie care sã semene întoc-
mai cu paragrafele tuturor
manualelor de eticã din lume:
„II y a dans toute homme, à
toute heure, deux postulations
simultanées, l'une vers Dieu,
l'autre vers Satan“. (Mircea
Eliade, Fragmentarium, Editura
Humanitas, Bucureºti, 2008,
pag. 17). Dificultatea de a crea
ºi gândi original este însã una
realã, pentru cã „stimularea
gândirii ºi imaginaþiei vine tot
mai puþin de la viaþã ºi lume, ºi
tot mai mult de la culturã,
îndeosebi de la cãrþi“( Mircea
Eliade, Oceanografie, Editura
Humanitas, Bucureºti, 2003,
pag. 36), exemplul unor
Unamuno sau ªestov, repere
importante ale cugetãrii, fiind
pilduitoare în acest sens: „Nu
pot spune aceasta pentru cã un
Miguel de Unamuno a gândit
pe cartea lui Cervantes, un
ªestov pe literatura lui
Dostoievski, un Simmel pe arta
lui Rembrandt. Pot spune însã
cã toþi aceºti oameni, deºi
cunosc viaþa, nu sunt stimulaþi
în gândirea creatoare, în
înþelegerea largã a vieþii, decât
de cãrþi ºi de opere de artã, de
fapte împlinite de alþii. ªi ceea
ce este mai interesant, aceºti
oameni îºi gãsesc originalitatea
în interpretarea lucrurilor altora.
(…) Originalitatea lui Unamuno,
de pildã, nu constã în faptul cã
a gândit asupra vieþii într-un
mod personal ºi ºi-a exprimat
aceastã gândire stimulat de pro-
pria sa descoperire, de propriul
sãu izvor. Nu; originalitatea lui
Unamuno constã în faptul cã a
gândit în jurul vieþii lui Don
Quijote, în jurul textului lui
Cervantes – pe care l-a înþeles
ºi interpretat original. A vãzut în
Don Quijote un simbol sau un
erou, ºi l-a urmãrit pas cu pas,
silindu-l sã gândeascã cele ce
gândea el, sã spunã cele ce
credea el“ (Ibidem, pag. 37).
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„…descoperind – pentru sensibilitatea
europeanã modernã – un nou continent
mental, Dostoievski descoperã, în acelaºi
timp, ºi normele, care conduc aceste niveluri
în aparenþã atât de «confuze». ªi aici, în
strãfundurile demetrice ale fiinþei umane,

existã norme, legi, principii. Personalitatea
lui Dostoievski e covârºitoare pentru cã el,
cel dintâi, refuzând itinerariul lui Dante, ne
cãlãuzeºte prin aceste prãpãstii subterane
ale fiinþei omeneºti..“

Mircea Eliade, Fragmentarium

• Zamfira Bârzu - • Zamfira Bârzu - Nud în piramidãNud în piramidã



varia

octombrie 2009 23

Nici nu se putea altfel. Zelul
analitic s-a extins dupã 1989 în
medii sociale ºi profesionale la
care nici nu te aºteptai cu ani
mai înainte. De departe însã,
precumpãneºte mediul politic
asupra cãruia analiºtii se strâng
ciotcã, tocând mãrunt, mãrunt
toate aspectele, de la cele ge-
nerale pânã la particularul
infinitezimal. ªi înaintând cu
analiza ºi ducând-o întortocheat,
încât nu mai percepi rezultatul ºi
uiþi premisele de la care se ple-
case, îþi spui cu obidã, prezent la
emisiunile televizate sau
urmãrind articolele din ziare, cã
vei fi fiind martorul unei
necunoscute fatalitãþi. Dar îþi
scrutezi ºi adâncurile conºtiinþei
ºi, dacã te îndrepþi spre senec-
tute, tot felul de trimiteri la anii
comunismului în comparaþie cu
ce-a urmat dupã 1989 în þara
noastrã parcã te-ar lua de mar-
tor sau te vizeazã direct. Cãci
dacã eºti la vârsta adolescenþei
prea puþin te intereseazã ce-a
fost înainte ºi ce hram a purtat
Ceauºescu, dar dacã eºti trecut
de 60 ºi vezi cu mari emoþii cum
se luptã guvernul sã-þi mãreascã
pensia, nu poþi rãmâne indife-
rent în faþa acestui plin de uma-
nitate efort ºi al altor eforturi cât
se poate de explicite sau dis-
cutabile.

Dar cum sã-þi defineºti starea
sufleteascã, transpunându-te ca
într-o supraimpresiune în
epocile cu pricina, adicã înainte,
ºi respectiv, dupã decembrie
1989? Ai suportat rãul social sau
ai contribuit mai mult sau mai
puþin la proliferarea lui? Oricum
ar fi, amintirea acelor ani meritã
un dram de tristeþe. Chiar dacã
nu ai comis acte reprobabile, ai
lãsat totuºi sã se petreacã
fãrãdelegi în vecinãtatea ta, în
viaþa unor colegi ºi prieteni, fãrã
a-þi manifesta atitudinea împotri-
va lor. Ai fost pionier, utecist,
membru de partid. Mãcar ai fi
putut sã refuzi ultima aparte-
nenþã. Trist, foarte trist. Totuºi,
ai fost un elev merituos, în stu-
denþie ai fost rãsplãtit cu bursã
republicanã, ai fost repartizat în
oraº ºi, dupã un timp, ai primit
locuinþã.

Toate astea þi-au adus
bucurii. Refuzând sã devii mem-
bru al partidului comunist, des-
tinul tãu profesional dar ºi fami-
lia ta ar fi avut de suferit.

Pe urmã, în aprilie 1964, când
cu declaraþia de independenþã a
României faþã de supremaþia
Moscovei, ºi în august 1968,
când þara noastrã nu a participat
la invadarea Cehoslovaciei,
puteai oare rãmâne indiferent?
Se prea poate sã fi fost ca atâþia
alþii, puþin informat politic,
necunoscãtor avizat al situaþiei
politice internaþionale, bazat
doar pe seminariile de la
învãþãmântul politico-ideologic.
Dar în ambele cazuri te-ai bucu-

rat ºi ai avut un gând de
apreciere la adresa conducãto-
rilor României. Cât despre
Nicolae Ceauºescu, conducã-
torul comunist care caracteri-
zase drept „gravã eroare“
invadarea Cehoslovaciei, presa
occidentalã avu reacþii de
apreciere. Iar acum, momentele
acelea plasate fiind în trecutul
„alternativ“ al orientãrilor istorice
postdecembriste, te cuprinde
tristeþea, constatând cã naivi-
tatea ta a fost pãcãlitã ºi tu,
manipulat grosolan. Trist, foarte
trist.

ªi a venit procesul comunis-
mului, iniþiat de preºedintele
þãrii, cu raport în regulã întocmit
de o comisie pe sprânceanã, cu
asistenþã parlamentarã ºi chiar
cu spectacol. Populaþia n-a aflat
mare lucru, decât cã au fost con-
damnate crimele comunismului.
Odatã ºedinþa fiind þinutã, comu-
nismul a fost trimis la pubela de
gunoi a istoriei. Satisfacþia a fost
modestã pentru cei care au
suferit ºi rudele lor aflate încã în
viaþã. Însã una e sã condamni
comunismul, cãruia puþin îi pasã
acolo unde a rãmas, ºi cu totul
altceva sã rezolvi tot prin pro-
cese, sute ºi mii, câºtigarea pro-
prietãþilor, retrocedãrilor ºi suc-
cesiunilor, înfãþiºãri pe parcursul
desfãºurãrii cãrora se ciocnesc
interese cumplite. Aici e aici. La

finele lui 1989 ne despãrþim de
regimul totalitar ºi se instau-
reazã, mãcar teoretic pentru
început, regimul statului de
drept. ªi în acest invocat stat de
drept, ºi pe drept, ºi fals, ºi vãdit
demagogic, se întâmplã fapte
de-a dreptul incredibile, care
n-au de-a face cu justiþia. Bieþi
neajutoraþi, care s-au zbãtut ani
în ºir sã-ºi capete drepturile,
s-au vãzut deodatã la cheremul
derbedeilor noului timp, dispuºi
sã le vinã în ajutor, preluându-le
cazurile în schimbul unor sume
bãneºti derizorii. ªi iatã-i pe
corifeii acestui capitalism de
hoþie, cu acte în regulã, cu
rezoluþii juridice în lege, deveniþi
bogaþi peste noapte. Unde este
frumoasa zicere latineascã,
invocatã cândva de Octavian
Paler în emisiuni televizate? S-o
reamintim: Fiat justitia pereat
mundus (Facã-se dreptate chiar
de ar pieri lumea). Îþi vine sã ºi
râzi de asemenea binefaceri
care ne-au copleºit, ieºite de
sub pulpana statului de drept.
Nu, domnilor! Sã îndreptãm cum
se cuvine dictonul: Fiat pecunia
pereat justitia (Facã-se bani
chiar de-ar fi sã piarã dreptatea).
N-am spus justiþia, adicã numele
instituþiei, al sistemului, ci al
derivatului al cãrui sinonim este
judecatã.

Tot despre justiþie fiind vorba,
am fost martorii începerii unui
protest al slujitorilor Justiþiei,
care au paralizat derularea mul-
tor procese, ceva mai dureroase
ºi mai acaparante decât proce-
sul comunismului. Prin urmare,
nu era de ajuns cã dreptatea
umblã pe alocuri cu capul spart;
mai trebuia sã facã aceastã
dreptate ºi o pauzã deºartã. Aflu
de la un prieten cã e strâmtorat
din pricina unui „ajuns“ care vrea
cu orice preþ sã iasã la stradã,
decupând din terenul lui, deºi
acel individ are loc de ieºit la
altã stradã, dar lui îi convine pe
dincoace. Bineînþeles cã va
câºtiga procesul care acum (în
miezul protestului juriºtilor) stã
pe loc. Dar ce argumente are
individul? ªi-a fãcut rost de
„cãsuþã poºtalã“, deci de
adresã, la strada la care are
acces prietenul strâmtorat. Cine
i-a acordat ilegal „cãsuþa
poºtalã“? Nu se ºtie pentru cã
Justiþia n-a vrut sã afle, în vir-
tutea dictonului compus de noi:
Fiat pecunia pereat justitia.

Când vezi toate astea ºi
multe altele cu care ne potopesc
zilnic criza, capitalismul, nedrep-
tatea ºi mãcinarea în gol a
morilor de vânt nu poþi decât sã
fii cuprins de tristeþe. Este însã
ºi un motiv de înviorare.
Semnatarul acestor rânduri se
ºtie un om pãcãtos, fapt care, pe
lângã momentele de ataraxie, îi
produce visare, teamã de
cãderea în stenahorie, cãutarea
singurãtãþii. Îºi închipuie însã cu
oarecare bucurie cã jos în
Tartar, ascultând promisiunile
electorale, dracii se minuneazã
de atâta fantezie creatoare, de
abia aºteptându-i pe protago-
niºti sã mai înveþe câte ceva de
la dânºii. ªi când te gândeºti cã
traseul turistic pânã acolo nu
costã nimic ºi cã, iatã,, poþi ºi tu
sã contribui cu o micã economie
la bugetul strâmtorat foarte alo-
cat turismului, din trist cum erai
te-apucã toate bucuriile. 

Drum bun, excursie fru-
moasã!

„De ce nu m-a fãcut mama, bãrbat?!“ –
se întreabã, de secole, trei-sferturi dintre
femei (dar, dragele mele, credeþi-mã, sunt
ºi momente în care bãrbaþii ºi-ar fi dorit sã
fie femei : fie ºi numai pentru cã femeile
sunt mereu în formã sexualã!). 

E bine sã fii doamnã, zãu : cînd eºti invi-
tatã la teatru, apoi la restaurant, peste o zi
– în excursie, plãteºte domnul; cînd eºti în
metrou sau tren, þi se cedeazã locul; cînd
se scufundã Titanicul, te urci prima, în
barca de salvare; cînd naºti, primeºti con-
cediu de maternitate doi ani º.a.m.d. Dacã
eºti stripteuzã, trei zile pe lunã nu mergi la
servici.

Dar, desigur, ai ºi unele neplãceri, cînd
treci de pragul casei: eºti hãrþuitã erotic de
ºefi, colegi, necunoscuþi; eºti invitatã la
dialog de libidinoºi senili care þi se
adreseazã cu „duduie“, ori „duduiþã“,
„scumpã doamnã“, „irezistibilã gazelã“...
sau, mai rãu, de grobieni ebrietaþi care-þi
trîntesc un rebarbativ „te dau în bãrci,
macioalfo?“; ori „nu te da mare, paceauro,
cã ai crescut cu mine-n mahala, stricata
dracu’!“... Brrrr!!!!

Ca sã fiþi sigurã, nu daþi cãrþi de vizitã,
fotografii de la concursul de miss, piese de
lenjerie intimã, cutii de medicamente
scumpe, alimente proaspete din plasã,
valutã etc., necunoscuþilor. Nu ºtiþi, dupã
aceea, cui ºi cum se vor lãuda! Apãraþi-vã
ingenuitatea, de grosolãnia lumii, prin pru-
denþã. 

Vedem cu toþii, la televizor, mai ales în
emisiunea de culturã ªtirile de la ora 17,
cohorte de damicele care cad pradã
poftelor infractorilor ºi oligoizilor. De
aceea, ºi cînd vine acasã soþul, nu daþi
drumu’ la uºã decît dupã ce îl puneþi sã
spunã o parolã, aleasã de comun acord
(în nici un caz „Trei iezi, cucuieþi!“, cã e
previzibilã): trebuie ceva greu de memorat
pentru hoþi, cum ar fi monologul lui
Hamlet, în originar, discursul ministrului de
finanþe, în traducere liberã, pagina 102 din
Lista abonaþilor telefonici etc.

În ziua logodnei... trec peste asta, cã azi
nu mai ºtie nimeni ce-i aia. Am auzit într-o
searã, la cîrciumã, un student care vor-
bea, citînd dintr-un scriitor italian din se-
colul XVIII, de logodnã ºi colegii au înþe-
les... gondolã! Ptiu, în ce lume defectã
ajunserãm!...

În ziua cununiei, aveþi grijã la comporta-
ment: toate rudele de la þarã ºi toate
nemãritatele de la oraº, vor fi cu ochii pe
voi, crezîndu-se reporteri la cronica cîrco-
taºilor; deci, nu fiþi prea tandri, dar nici
excesiv de glaciali; nu etalaþi toalete
scumpe – cã se prind fraierii cã-s închiri-
ate; nu pupaþi chiar toatã asistenþa, din
douã motive : unu – oricum , nu cunoaºteþi
decît 10% din participanþi;doi - nu aveþi
timp de re-rujat, între zece þocãieli...

Apoi, vedeþi cu ce serviþi invitaþii : nu
daþi bomboane cu alune, cã-s înecãcioase
(ºtiu un ofiþer civil de Stare care a fost luat
cu Salvarea de la Primãrie, fiindcã-i
rãmãsese o buca’ de arahidã-n esofag!);
nu oferiþi nici secãricã, trãscãu, samahon-
cã, distilat de electrod, cã se vor îmbãta
naºii ºi vor scãpa lumînãrile din mînã; o
juma’ de piºcot ºi un sfert de pahar de
ºampanie, e ºi suficient ºi elegant.

Seara, chiar noaptea, la restaurant, evi-
taþi sã faceþi observaþii mesenilor care-au
pus în plic mai puþin decît au anunþat; ºi
mireasa nu e obligatã sã danseze chiar cu
toþi mitocanii ebrietaþi ºi dornici s-o calce
pe bombeu: ideal e sã aveþi o sorã
geamãnã, care preia obligaþiile din mers,
ca sã vã mai trageþi oleacã sufletul...

Ceea ce-mi propun sã fac ºi eu, pentru
o lunã...

(va urma, bre!)
www.bogdanulmu.eu

Doamne, feriþi-vã de „domni“!

Bogdan ULMU

Victor MITOCARU

Trist-bucuros
în dulcea Românie

• Geanina Ivu Vlad - Sãpânþã



Odatã cu sfârºitul „Galaxiei
Gutenberg“, textul scris ºi
cartea se vãd din nou puse
sub semnul întrebãrii iar
modalitatea de percepþie se
deplaseazã: percepþia simul-
tanã ºi cea din multiple per-
spective o înlocuiesc pe
aceea liniar-succesivã. O per-
cepþie mai superficialã, în
acelaºi timp mai cuprinzã-
toare, vine ºi ia locul aceleia
centrate, mai profunde, al
cãrei model a fost lectura de
texte literare. Lectura cea
lentã, la fel ca ºi teatrul cel
complicat ºi greoi, riscã sã-ºi
piardã statutul în confruntarea
cu circulaþia, mult mai produc-
tivã, a imaginilor miºcate.
Dependente estetic una de
cealaltã într-o relaþie de pro-
ductivã repulsie ºi atracþie, li-
teratura ºi teatrul ajung la
statutul de practicã minoritarã.
Teatrul nu mai e un mediu de
comunicare în masã. A nega
cu îndârjire acest fapt devine
din ce în ce mai ridicol, a
reflecta asupra lui devine din
ce în ce mai urgent.
Confruntat cu presiunea
exercitatã de cele douã forþe
reunite care sunt viteza ºi
suprafaþa, discursul teatral se
emancipeazã faþã de discursul
literar, dar el se apropie toto-
datã de acesta în ceea ce
priveºte funcþia lui generalã în
culturã. Fiindcã atât teatrul cât
ºi literatura sunt texturi ce
depind într-o mãsurã impor-
tantã de eliberarea unor
energii ale imaginaþiei active,
energii din ce în ce mai slabe
în civilizaþia consumului pasiv
de imagini ºi date. La un nivel
primar, nici teatrul, nici lite-
ratura nu funcþioneazã prin
reproducerea de imagini, ele
sunt organizate mai degrabã
ca sisteme complexe de sem-
nificante. Totodatã, „sectorul“
cultural ajunge sã fie supus
din ce în ce mai mult legii
vandabilitãþii ºi rentabilitãþii, iar
aici se cuvine sã remarcãm
dezavantajul suplimentar cã
teatrul nu dã la ivealã un pro-
dus tangibil ºi prin urmare va-
lorificabil pe piaþã, aºa cum
este cazul unui video, al unui
film, al unui disc ori al unei
cãrþi.  

Noile tehnologii ºi noile
medii devin din ce în ce mai

imateriale – „Les Immateriaux“
s-a numit o expoziþie organi-
zatã în 1985 la Paris de cãtre
Jean-François Lyotard. Tea-
trul, dimpotrivã, se caracter-
izeazã în foarte mare mãsurã
prin „materialitatea comu-
nicãrii“. Spre deosebire de alte
forme de practicã artisticã, el
se distinge printr-o greutate
materialã considerabilã a
materialelor ºi mijloacelor
sale. În comparaþie cu creionul
ºi hârtia poetului liric, cu
uleiurile ºi pânza pictorului, el
are nevoie de multe: activi-
tatea permanentã a unor
oameni vii, întreþinerea sce-
nelor, organizare, adminis-
traþie ºi activitatea din ateliere,
ca sã nu mai vorbim de solic-
itãrile materiale ale artiºtilor
care lucreazã în teatru. Cu
toate astea, aceastã instituþie
cu aparenþã aproape medi-
evalã îºi mai gãseºte încã,
într-o surprinzãtoare stabili-
tate, locul sãu în societate ºi
în vecinãtatea mediilor avan-
sate din punct de vedere
tehnic. În chip evident, ea
îndeplineºte o funcþie care are
de-a face tocmai cu „dezavan-
tajele“ ei. 

Teatrul nu este numai locul
corpurilor grele, ci ºi acela al
adunãrilor reale, în care are
loc o intersectare, unicã în
felul ei, de viaþã organizatã
estetic cu viaþã cotidian realã.
Spre deosebire de toate artele
obiectului ºi ale mijlocirii medi-
atice, aici are loc atât actul
estetic în sine (acela al jocu-
lui), cât ºi actul receptãrii (de
cãtre public) ca realã activitate
într-un aici ºi acum.

Teatrul înseamnã: un timp
de viaþã comun, petrecut ºi
consumat împreunã de cãtre
actori ºi spectatori în aerul
respirat împreunã în acel
spaþiu în care au loc jocul
teatral ºi urmãrirea lui.

Emiterea ºi receptarea sem-
nelor ºi a semnalelor au loc în
acelaºi timp. Spectacolul de
teatru face ca, din comporta-
mentul pe scena ºi în sala în
care se aflã spectatorii, sã ia
naºtere un text comun, chiar ºi
atunci când nu avem deloc
de-a face cu un discurs vorbit.
De aceea, o descriere satis-
fãcãtoare a actului teatral este
legatã de lectura acestui text
comun. Aºa cum privirile tutur-
or celor implicaþi se pot întâlni
virtual, tot astfel, situaþia
teatralã alcãtuieºte o integrali-
tate de procese comunicative
evidente ºi ascunse. Cerce-
tarea care urmeazã are în
vedere întrebarea referitoare
la modul în care, începând din
anii 1970, practica scenicã a
utilizat acele date fundamen-
tale ale teatrului, la felul în
care le-a reflectat anume ºi le-
a transformat direct în conþinu-
tul ºi tema reprezentaþiei. Cãci
teatrul are în comun cu toate
celelalte arte ale epocii
(post)moderne predilecþia sa
pentru autoreflectare ºi
autotematizare. Aºa cum,
dupã Roland Barthes, în
epoca modernã, fiecare text
ridicã problema posibilitãþilor
lui – reuºeºte limba sã ajungã
la real? –, tot aºa, practica
radicalã a punerii în scenã îºi
problematizeazã statutul de
realitate iluzorie. Cuvinte-
cheie precum autoreflectare ºi
structurã autotematicã te fac
sã te gândeºti într-o primã
instanþã la dimensiunea textu-
lui, de vreme ce limba este
aceea care, par excellence,
deschide spaþiul de manevrã
pentru utilizarea autoreflexivã
a semnelor. Dar textul de
teatru se supune doar acelo-
raºi legi ºi dislocãri precum
semnele vizuale, auditive,
gestuale, arhitectonice ºamd.
ale teatrului.

Un mod profund modificat
de utilizare teatralã a sem-
nelor face ca descrierea unui
important sector al noului
teatru drept „postdramatic“ sã
aparã cât se poate de adec-
vatã. Pe de altã parte, chiar
noul text de teatru este acela
care, la rândul lui, îºi reflectã
iar ºi iar condiþia de alcãtuire
lingvisticã, un text de teatru
care „a încetat“ în mare
mãsurã „sã mai fie dramatic“.
Fãcând aluzie la genul literar
al dramei, titlul „Teatrul post-
dramatic“ semnalizeazã legã-
tura care continuã sã
funcþioneze între teatru ºi text,
chiar dacã, aici, în centru se
aflã discursul teatrului, astfel
încât e vorba despre text
numai ca element, ca strat ºi
„material“ al creaþiei scenice ºi
nu ca stãpân al ei. Asta nu
implicã însã nicidecum o jude-
catã aprioricã de valoare. Se
scriu în continuare texte
importante iar termenul de
„teatru de text“, utilizat adese-
ori peiorativ, se va dovedi, pe
parcursul acestui studiu, a nu
se referi nici pe departe la un
fenomen pur ºi simplu depãºit,
ci la o varietate originalã ºi
autenticã a teatrului postdra-
matic. Cu toate acestea,
având în vedere stadiul actual
al cercetãrii teoretice a discursu-
rilor scenice nou apãrute, total
nesatisfãcãtor în comparaþie
cu analiza dramei, pare adec-
vat ca ºi dimensiunea textului
sã fie cercetatã hotãrât în
lumina realitãþii teatrale. 

În „textul de teatru care a
încetat sã mai fie dramatic“ al
prezentului (Poschmann),
„principiile naraþiunii ºi ale fi-
gurãrii“ precum ºi ordinea unei
„fabule“ dispar. Se ajunge la o

„autonomizare a limbii“.
Schwab, Jelinek sau Goetz
produc – pãstrând în grade
diferite dimensiunea drama-
ticã – texte în care limba
apare nu ca vorbire a perso-
najelor – în mãsura în care
mai existã personaje definibile
ca atare –, ci ca teatralitate
autonomã. În ceea ce ea
numeºte „teatru ca instituþie
oralã“, Ginka Steinwachs
încearcã sã conceapã reali-
tatea scenicã drept realitate
poetico-senzualã, puternic
potenþatã, a limbii. O luminã
importantã asupra a ceea ce
se întâmplã aici o aruncã noþi-
unea, susþinutã de Elfriede
Jelinek, a „suprafeþelor lingvis-
tice“ aflate faþã în faþã,
înlocuind dialogul. Dupã inter-
pretarea plauzibilã a lui
Poschmann, aceastã formulã
se ridicã împotriva dimensiunii
de profunzime a personajelor
care vorbesc, ceea ce ar
însemna o iluzie mimeticã. În
aceastã privinþã, metafora
„suprafeþelor lingvistice“ este
echivalentã cu revoluþia petre-
cutã în pictura modernã atunci
când, în locul iluziei spaþiului
tridimensional, au fost „puse
în scenã“ planicitatea tablo-
ului, realitatea lui bidimensio-
nalã ºi aceea a culorii ca o
calitate autonomã. Bineînþe-
les, interpretarea cum cã
limba autonomizatã ar atesta
lipsa interesului faþã de om nu
apare a fi neapãrat convingã-
toare. Nu e vorba mai degrabã
despre o perspectivã schim-
batã asupra omului? Nu atât
intenþionalitatea – o caracter-
isticã a subiectului –, cât
absenþa acesteia, nu atât
voinþa conºtientã, cât dorinþa,
nu atât „eul“, cât „subiectul
inconºtientului“ sunt acelea
care îºi gãsesc articularea
aici. Prin urmare, în loc sã
deplângem absenþa unei
imagini predefinite a „Omului“
în textele organizate postdra-
matic, ar fi preferabil sã ne
întrebãm care sunt noile posi-
bilitãþi de gândire ºi repre-
zentare pe care acestea le
schiþeazã pentru subiectul
individual.

meridiane

GerGer maniamania
Hans-Thies Lehmann
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Thies Lehmann este profesor de teatrolo-
gie la Universitatea Johann Wolfgang
Goethe din Frankfurt am Main, preºedinte
al Societãþii internaþionale Brecht, membru
în conducerea Societãþii Heiner Müller ºi în
board-ul revistei Performance Research.
Profesor-invitat la mai multe importante
universitãþi europene ºi de peste ocean,
Lehmann a publicat un mare numãr de
studii în multe reviste de specialitate din
lume. Apãrut în 1999 la Verlag der Autoren

ºi tradus apoi ºi în alte limbi (inclusiv
englezã ºi francezã), amplul sãu studiu
dedicat acelui tip de teatru pe care el îl
defineºte drept „postdramatic“ este
recunoscut ca una dintre cele mai impor-
tante lucrãri de teatrologie din ultimele
decenii. Fragmentul de mai jos face parte
din volumul „Teatrul postdramatic“,  în curs
de apariþie la editura UNITEXT.

În româneºte de
Victor SCORADEÞ


