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Radu Carneci - 80

Iubirea
de iubire

... la inceput ideea de iubire
precum lumina aburea in fire
neliniste vibrand in elemente
visand la bucuriile absente
chemand impreunari, dorind a fire
la inceput ideea de iubire...

(-..si noi ne-am cautat prin vremi de-a randul:
te banuiam, te-apropiam cu gandul

te desenam recunoscandu-ti mersul
si-mpodobeam cu tine Universul
fara-de-chipul tau in mine-avandu-|

si noi ne-am cautat prin vremi de-a randul...)

... lubirea-i axul cerurilor toate

in mari nuntiri cu muzici peste poate
un semn al ei si lumi cu lumi s-aduna:
idei danseaza, haurile tuna

stele-n ghirlande leagana-se roate
iubirea-i axul cerurilor toate...

»(...) Radu Carneci, opera sa — amestec rafinat de sensibili-
tate si inteligenta artistica, de virtuozitate de orfevru si de inspi-
ratie tumultoasa, precum si de incredere ilimitata in puterea
Cuvantului si a frumosului — va dainui. Pentru ca aceasta
apologie a iubirii prevesteste viitorul. Cel putin sansa noastra
cea buna. Deoarece, in acest veac de hipertrofie a inteligentei,
a gandirii calculatoare, a luciditatii adesea dezabuzate, trebuie
sa reinvatam sa iubim, sa nu mai comprimam puterile afective
ale sufletului uman, pasiunile sale generoase. lar aceasta
sever selectata antologie reprezinta un popas inalt pe drumul
indispensabilei scoli a dragostei autentice.”

Radu ENESCU,
Din Prefata la antologia Clipa eterna,
colectia Poeti romani contemporani,

Editura ,Eminescu®, 1988
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cetatean universal
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Jocul cu semnele

Afirmat in deceniul noud ca unul dintre sculptorii pe
care reductionismul formal, perfectionismul purist, il
Euteau apropia de programul minimalist, Gheorghe

arnescu a anexat preocuparilor sale zone de interes
care oferd o cu totul alta cheie de lectura si lucrarilor
sculpturale din prima etapa de creatie. O scurtd prac-
ticd a instalationismului face trecerea de la formele
scu(lfturale pure la obiectele cu fals regim de ready-
made. Selectia obiectelor a caror forma nu oferd o
seductie pentru un exercitiu mimetic este motivata prin
semnificatia lor situata la intersectia functiei/functiona-
lismului, cu un simbolism preluat (reflectat sau chiar
reportat) de la obiecte/semne cu investire similara si
prin regimul referintei culturale. Se confirmad prin
aceasta condensare semanticd de care depinde legiti-
marea lor in arealul creatiei sale, regimul simbolic al
sculpturilor din etapa precedentd, conditia lor de
semne, de suporturi pentru inefabilul nivel simbolic.
Ceea ce se schimba este deci nu regimul formal ce
transleazd de la abstractie spre concretul
pseudomimetismului, ci, pe de-o parte, conditia instau-
ratoare a formei noi, originale, substituite cu citatul for-
mal sau cu glosa asupra semnificatiei semnului/obiec-
tului, si, pe de alta parte, aparent, arealul semnificatiilor
vizate de suporturile semiologice.

Glisarea de la creatia de semne originale cu statut
de obiect artistic traditional la mimetismul interpretativ,
sustine tehnic glisarea spre un program in dialog critic
cu programul neodadaist. Ciclul dedicat bicicletei,
vehicolul emblematic pentru modernitatea definita prin
emergenta instrumentarelor tehnice, substitutive celor
naturale, si de efortul de reductie semantica, de elibe-
rare a universului obiectual de vocatia sa de a suporta
(aglutina) suplimentdri de sens, concentreaza datele
schimbdrii de perspectiva si tot aici se impune si conti-
nuitatea regimului atitudinal de fond. Vehicol de uzanta
personald, bicicleta substituie calul, acest traditional
suport dinamic si monumental pentru erou, acest semn
cu atatea valorificari simbolice, si care confera
prestanta semnului complex al cavalerului, la care par-
ticipa. Hibridul om-biciclu apare, din aceasta perspec-
tiva formala, mai curand caricatural, dar multe dintre
semnificatiile simbolice se reporteazd asupra sa.
Decuplat din semnul integral al cavalerului destinat
functiilor banale, cotidiene, semisemnul perfect
functional in universul oniric, de pildd, raméane suportul
tautologicei semnificatii obiectuale. Sub aceasta identi-
ficare este selectat de Marcel Duchamp printre
obiectele ironic emblematice, prin care legitimeaza
strategia ready-made, ca pe o extensie a ariel integra-
tive a culturii inalte.

Jocul referential si simulativ pare a se opri la
aceastd dubld pozitionare ironicd, dar expozitia din
2007, de la galeria Centrului Cultural George Apostu
aprofundeaza si expliciteaz& demersul valorizarii sim-
bolice, fara a parasi registrul ludic al resemantizarii.
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Obiectele extrase din contextul
cotidian aparent cel mai banal
sunt semnele de circulatie rutiera.
La fel de schematice in axialitatea
lor verticald ce suportd un disc
informativ, ca si bicicleta care
schematizeazad piedestalul dina-
mic prin orizontala dublata de
punctele rotative ce ii asigura de-
plasarea, apartin aceluiasi se-
mantism al traseului, al parcursu-
lui, care nu mai pune in joc doar
un pachet simbolic, ci o schema
posturala, generatoare de functii
arhetipale si de familii simbolice.
Interventia care transfera obiectul
indicator de circulatie in registrul
spatiului simbolic se consuma la
nivelul semnelor orientative, mar-
cand interdictii si permisivitati,
privilegii (prioritatl) si subsumari

mortilor” sau bornele, ,vishap™
urile, troitele, etc. Apropierea de
neodadaism opereaza la nivelul
contrazicerii sensului initial, al
introducerii  unor semnificatii
provenind din alt registru seman-
tic si dintr-o alta realitate spre
care mediazd glisarea contra-
punct-ironica din provocantul ba-
nal cotidian. Transpunerea sem-
nului pe o suprafata discoidala ce
se corecteazd in forma deja
stereotip miticd de mar, intal-
neste modificari asupra elemen-
telor figurativ-signaletice, cum
este cel vizand interdictia asupra
vehiculelor hipopompe sau doar
a elementului hipic. Tentatia
decodarii acestui tip de vehicol,
ca vehicol psihopomp specific
spatiului continental, si, deci a
interdictiei accesului sau in trafi-
cul rutier, forteaza interpretarea,
dincolo de imediatul pozitionarii
critice fata de aplicarea abuziva a
legislatiei UE, cu o blocare a cir-

la ierarhie (cedeaza trecerea),
acele informatii care opereaza in prezentul concret,
pragmatic al traficului cotidian actul ordonator al instau-
rarii cosmosului asupra haosului. Aceasta focalizare a
interventiei afirmd ca jocul lui Gheorghe Zarnescu
vizeaza semnele, a caror modificare subtilda sau provo-
catoare mediaza suprapunerea timpurilor culturale si
dilata conotativ, restitutiv, portanta semnificativa a
semnului obiectualizat.

Putem urmari succint aceste condensari de sensuri
ge care transformarile aduse imaginii le presupun.

arcursul adera la cele doud dimensiuni ale calatoriei
— labirintul, calea obstaculata si traseul initiatic, impun
in aceeasi masurd, si de multe ori aceleasi indicii,
repere, coduri orientative. Din aceasta perspectiva,
semnele de circulatie apartin marii si foarte vechii
familii a textelor si imaginilor initiatice, ca si ,Cartea

cuitelor psihopompe, cu toate
consecintele disponibile imaginarului.

Ca si in cazurile precedente, de formalizare mini-
malista, sau deja neodadaista, ciclul de semne de cir-
culatie blocheaza si simultan deschide vastitatea ri-
guros delimitatd semantic a interpretdrii. In aceasta
complementare a rupturii/contrazicerii de sens si a
indicarii exigente a limitelor semantice (a sensului cen-
tripet), consta in detrunarea programului dadaist, a
fundamentelor sale destabilizatoare. Contradictia,
expansiunea si suprapunerea arealelor interpretative,
pluralitatea nonexclusivista a nivelelor de lecturd ca-
racterizeaza acest joc cultural, care nu se localizeaza
la nivelul formal, ci renuntd la productia de forme toc-
mai pentru a-si afirma localizarea asupra_conditiei
relatiei dintre semn si pachetul de semnificatii.
Alexandra TITU

Incursiune in gastronomia literara

La putind vreme dupa sarbatorile
de iarnd, pe la mijlocul lunii ianuarie
am asistat la un eveniment
deosebit, prima editie din anul 2008
a Salonului Artelor s-a desfasurat la
Directia pentru Culturd, Culte si
Patrimoniu Cultural National si a
avut ca scop intalnirea cu doi apre-
ciati oameni de litere, complemen-
tari oarecum ca fire, Constantin
Calin si lon Fercu. Primul inspird
prin tinuta si discurs oratoric, o sig-
urantd a rafinamentului, cel de-al
doilea, tot un erudit dar cumva de
altd naturd, degaja o finete
sufleteasca, lon Fercu fsi cultiva
harul de eseist fara a-si inabusi
sensibilititile. Asa s-a intamplat ca
de curand cei doi au bucurat cititorii
cu noi aparitii editoriale. Constantin
Calin a publicat volumul ,Gustul
vietii. Varietati critice” iar lon Fercu
cel de-al doilea volum din romanul
,Oaspetele”. Aceastd minunatad
coincidentd nu avea cum s& scape
vanatorului de culturd autentica,
Calistrat Costin — presedintele
Filialei Bacdu a Uniunii Scriitorilor
din Romania, care a organizat un
fericit si inspirat eveniment, mentio-
nat mai sus, provocandu-l pe uni-

versitarul Constantin Calin sa
sustind o prelegere de ... o ora.
Riguros, Constantin Célin a

raspuns invitatiei si a captivat pu-
blicul printr-o expunere intitulata
,Literaturd si gastronomie de la
Contantin Negruzzi pana la George
Balaita”. Timpul s-a scurs intr-un
ritm rapid, o ora ne-a parut a fi doar
un sfert de ceas. Coordonatele
expunerii au fost doua articole din
cartea abia lansata si anume ,De la
frugalitate la voracitate”, respectiv
»Secvente gastronomice”. Gastro-

si Oaspetele

nomia literara are importanta ei
pentru ca ne spune cu putere de
convingere Constantin Calin, ,un
roman in care nu se mananca e tot
atat de rar ca unul in care nu se
face dragoste”! Fatd de textele
cuprinse in volum, in care se recon-
stituie o istorie a alimentatiei asa
cum rezultd din literatura romana
(sunt citati Mitropolitul Varlaam,
Antim lvireanul, Constantin Negruzzi
si Mihail Kogalniceanu, Nicolae
Filimon, Alexandru Odobescu, I. L.
Caragiale, B. P. Hasdeu, Dimitrie
Bolintineanu, lon Gorun, D. D.
Patrascanu, Mihail Sadoveanu,
Radu Cosmin, Barbu Lazareanu),
Constantin Calin a adus noi exemple
din loan Al. Bratescu Voinesti, Al. O.
Teodoreanu si a facut chiar un
popas fin literatura lui George
Balaita, aducand in prim plan per-
sonajul Agop si teoria acestuia
despre innoirile succesive prin
alcool. Constatin Célin a accentuat
diferentele dintre autori, a dezvaluit
cum acestia au folosit informatiile
despre gastronomie si cum au obti-
nut seductia cititorului, cum au redat
convivalitatea si inlantuirea de
oameni ce se reuseste in acest mod.

Tot Constantin Calin a facut tre-
cerea la cea de-a doua parte a
manifestarii, exprimandu-si admi-
ratia fatd de romanul lui lon Fercu,
,Oaspetele” despre care a afirmat
ca este un roman construit cu multa
atentie, echilibrat, cu un personaj
central care nu-si gaseste aproape
nicaieri locul, un Oaspete care prin
prezenta lui mereu fi provoaca pe
ceilalti din jur, el nu este integrat
nicdieri si de acolo unde se
incearca o integrare a lui, fuge.
Constantin Calin a remarcat mana

sigura de scriitor a lui lon Fercu,
exersata in timp prin eseu, publicis-
tica si poezie si a etichetat romanul
,Oaspetele” ca fiind ,bine scris si
atent ingrijit”. Oaspetele e si un alter
ego al autorului, pentru ca e filosof
si psiholog. Replicile protagonistului
se bazeaza pe multd literatura
asimilatd, Oaspetele sintetizeaza
idei iar cuvintele lui incorporeaza
mici eseuri. Doar cu o idee mai
putin entuziasmat, Calistrat Costin
a marturisit ca ,a avut bucuria lec-
turdrii volumului Oaspetele si tris-
tetea de a constata cd multe
aspecte din continutul lui au ramas
nerezolvate” ceea ce nu I-a oprit de
a recomanda cartea cu multa cal-
dura iubitorilor de lectura, pentru ca
romanul ,Oaspetele” este ,0 incursi-
une in ideile contemporane, cu
foarte multe trimiteri si speculatii pe
teme politice, remarcandu-se aici
talentul de gazetar al lui lon Fercu.
Acest roman are o constructie
echilibratd cu doua registre nara-
tive, unul sublim, Tnalt si unul sar-
castic.”

Atmosfera de intimitate si rafina-
ment intelectual a fost prizata de toti
cei prezenti la un loc in seara de 17
ianuarie, care s-au bucurat si de
caldura iradiata din panzele ce
tapetau peretii, semnate de pictorul
naiv lon Maric, prezent alaturi de
colega lui, Constantina Voicu. Au
mai fost prezenti maestrul llie Boca,
scriitorii Carmen Mihalache, Petru
Scutelnicu, Petre Isachi, Grigore
Codrescu,  publicistul ~ Cornel
Galben, poetele Cecilia Moldovan si
Silvia Miler, actorii Nicolaie Rosioru,
Florin Blanarescu, si alti iubitori de
literatura si arta. (V. S.)
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Dupa 1989, s-a publicat multa liter-
atura memorialistica, care a atras foarte
repede atentia publicului interesat de
inedit sau de posibilitatea de a fi, pentru
scurt timp, in intimitatea unui autor
celebru. Fiind si cititor de jurnale m-a
fascinat intotdeauna bucuria pe care o
trdieste un editor atunci cand se afla
printre primele persoane care desci-
freaza literele unui manuscris si nu am
crezut niciodatd, desi nu am incetat sa
sper, ca acest lucru mi se va intdmpla
si mie. Pe doamna Cornelia Stefdnescu
am cunoscut-o in urma cu vreo 7-8 ani
la Onesti, cu prilejul Zilelor Culturii
Calinesciene, cand i-a facut profesoru-
lui George Calinescu o frumoaséa evo-
care ce a cucerit imediat audienta. Am
ascultat cu atentie interventia doamnei
Cornelia Stefanescu fara sa intuiesc
generozitatea sufleteasca sau disponi-
bilitatea domniei sale de a discuta cu
oricine in particular fara sa manifeste
vreo urma de iritare ca cineva i-a pus o
intrebare banald. La vreo doud sap-
tamani de la terminarea evenimentului,
in liceul unde predau are loc un eveni-
ment deosebit. O eleva de la seral a
primit un pachet de la doamna Cornelia
Stefanescu. Ce i-a trimis? Era o intre-
bare pe care si-o punea toata lumea. O
carte. Ce carte? ,Bietul loanide* de
George Calinescu. Fata i spusese
doamnei, la Zilele Calinescu, despre
dorinta ei de a citi cartea si de a 0 avea
in biblioteca. Imediat au aparut comen-
tarii critice vehemente la adresa fetei:
,De parca nu putea sa o imprumute de

lon Calugaru

Fragmente de jurnal (1)

la biblioteca!? Cum sa deranjezi o per-
sonalitate cu asa ceval” Fara sa ma
interesez vreodata de amanuntele care
au dus la primirea cartii, am luat gestul
doamnei Cornelia Stefanescu ca pe o
lectie de generozitate, pe care mi-am
propus sa o invat bine si sa o aplic ime-
diat ce voi avea ocazia. Nu banuiam ca
peste cativa ani buni, gestul de gene-
rozitate se va repeta cu mine.
Hotaréarea de a scrie o tez& de doc-
torat despre Mihail Sebastian avea sa
ma aduca din nou in preajma doamnei
Cornelia Stefanescu. Am sunat la tele-
fon in decembrie 2003, am vorbit cu
dumneaei, am stabilit sa ne vedem fara
sa banuiesc atunci cd momentul intal-
nirii noastre se va amana pana pe 29
mai 2007. Ce importanta are data? 29
mai reprezintd data mortii lui Mihail
Sebastian, iar in 2007 se aniversau 100
de ani de la nasterea scriitorului. I-am
povestit doamnei despre cercetarile pe
care le facusem cu privire la opera lui
Mihail Sebastian si despre intentia de a
edita un volum care sa reuneasca
intreaga corespondenta a autorului in
mare parte ineditd. M-a ascultat cu
atentie si a bucurat-o intentia mea. Ne-

am placut imediat si am primit un dar
neasteptat, pe care am promis cd il voi
lua la sfarsitul lui iunie cand veneam cu
masina in Bucuresti. Ce cadou era de
mi trebuia o masina, dupa cum ma sfa-
tuise domnul Vladimir Stefanescu? Un
jurnal. Da. Unii oameni primesc diferite
daruri: rochii, servicii de portelan,
bibelouri etc. Eu primisem un jurnal,
care insuma 46 de caiete inedite, scris
de lon Calugaru si mai multe materiale
dactilografiate despre publicistica lui
Mihail Sebastian, pentru ca intentia
doamnei Cornelia Stefanescu a fost de
a realiza o editie de opere complete
despre autorul preferat.

Cele 46 de caiete-jurnal impreuna cu
toate volumele antume ale Iui lon
Calugaru i-au fost date doamnei
Cornelia  Stefanescu de Titina
Cépitanescu-Célugaru, talentatad grafi-
ciana si sotia scriitorului, cu putin timp
nainte de a se stinge cu rugamintea de
a fi publicate, evitdndu-se astfel uitarea
numelui sotului ei. Cu seriozitatea bine
cunoscuta a intocmirii unei editii critice,
doamna Cornelia Stefanescu a inceput
publicarea operei lui lon Calugaru cu
volumul de povestiri ,Caii lui Cibicioc*.

Vremurile au impiedicat-o pe doam-
na Cornelia Stefdnescu sa duca la
capat proiectele editoriale pe care si le
dorise. Editorii nu mai erau interesati
nici de Mihail Sebastian, nici de lon
Calugaru. insé aparitia in 1996 a jur-
nalului lui Mihail Sebastian I-a readus in
atentia publicului pe scriitor si, astfel,
reeditarea unei mari parti din opera sa
a fost posibild in ultimii ani.

Despre lon Calugaru s-a scris putin
n ultima perioada, iar publicul tanar nu
poate cita decat un singur titlu din
opera sa — ,Copildria unui netrebnic“.
Celelalte titluri sunt uitate, insa jurnalul
care mi-a fost daruit cu multa incredere
si generozitate cred cd nu va lasa
indiferenti pe cititorii interesati sa recon-
stitue perioada 1928-1956.

Caietul 1 incepe pe 31 mai 1949. lon
Calugaru tinuse jurnal inca din 1928. O
parte din caietele originale s-au pierdut,
altele se afla la Arhivele Nationale. De
la 1 septembrie 1943 s-a hotaréat sa tina
un jurnal zilnic si a revenit asupra
notatiilor facute anterior cu scopul de a
realiza un jurnal complet, probabil cu
intentia de a-l publica sau de a-si pune
ordine in idei, in ganduri, in amintiri.
Primele notatii asupra cérora intervine
sunt din 1936. Aparitia catorva pagini
din jurnalul lui lon Calugdru in revista
Ateneu constituie un prim pas fin
implinirea unei dorinte si a unui vis.

Gabriela GIRMACEA

De la 1 septembrie 1943 tin
regulat un jurnal. Demult ma

sinea sa. Un arivist fara cusur.
(n. 31 V 1949) Ce a facut el

tive se
Hiftengrumal

deschideau?
fora drumul.

voia voastra! Pe urma, la J., ca
sa-mi dea sa fac un glosar la

gandeam sa tin un jurnal. De
ce? Din vanitate? Din spirit de
imitatie? Din acelasi sentiment
cu care citadinul se uita ca sa
vada ce fel de excrement a dat
drumul. Totul este important
pentru dansul. Slabiciunea
mea a fost si este: am fost
mezinul casei. Tratat ca mezin
in familie, la scoald, in viata.
Pastrand mereu un aer — si
mai mult decat un aer — o psi-
hologie de copil. Mai precis
trasaturi infantile. Poate ca
niciodatd nu m-am simtit mai
azvarlit in afara vietii ca acum.
Si am dat o0 mana de ajutor ca
sa fiu refuzat. Credit nu mi se
mai face. Am trecut de 47 de
ani. N-am dat ceea ce s-a
asteptat. N-am izbutit sa fiu
serios decat in aparentd — in
sensul ca n-am fost in stare sa
domesticesc haosul din mine si
sd invat si sa creez totodata.

Dar.

Sa-mi transcriu aici filele din
caietele ramase. Asta ca sa
rezum. Ca sa concentrez. Si sa
renunt la hartoage. Prea multe
caiete. E un caiet de dictando
cumpadrat in 1936. Pentru un
jurnal. N-am scris decét cateva
pagini. Nu m-am tinut.

8 X1l 1936

S. (Ce inteligent era si ce
prietenos fata de mine!), ma
intalneste pe Regala. Se
ducea la ,Prezentul. Ti spun
despre Sebastian: Nu-i nici
atat de prost pe cat vrea sa
dea impresia ca este, nici atat
de destept cum se crede in

din 36 pana in 45?7 A fost la
Fundatiile Regale. A pus uni-
forma Frontului Renasterii? S-a
jucat o piesa. Apoi una sub
pseudonim. Era autor drama-
tic. Prudent mestesug. L-am
ntélnit in pragul razboiului.

—Crezi ca va fi?

in zilele acelea fierbeam de
nervi. Simteam amenintarea,
dar spuneam ca nu cred ca va
fi razboi. Pentru cd, daca va fi,
apoi noi vom fi distrusi. Sa te
zbati intre atatea razboaie? Sa
fii, pand la un punct, o victima
a razboaielor si a proastei
cresteri? Dar despre asta in alt
caiet. Deocamdata inapoi la
Sebastian. A jonglat. A ajuns
profesor la un liceu evreiesc si
l-a calcat un automobil cand
ajunsese profesor ... de uni-
versitate libera.

De notat pe marginea cartii
lui Andre Gide: poate cineva
discuta despre libertate fin
deplind obiectivitate. (n. 31 V
1949. Ce-mi inchipuiam eu
atunci cd este libertatea? Cum
ieseau ideile desprinse de
oameni?) Imi aduc aminte c&
acum 16 ani cand a fost impor-
tat Gide fin Romania nu
simteam nici o atractie pentru
el (n. 31 V [1949] s-ar zice ca
... honny soit qui mal y pense).
Pentru Sebastian am simtit
simpatie, dragoste chiar, din
adancul fiintei mele. Pentru
Gide curiozitate. Am simtit me-
reu intuitiv (De ce intuitiv?) ca
omul acesta bogat si irezolut,
care s-a masturbat, si pede-
rastil a fortat sinceritatea, si-a
siluit sfincterul sensibilitatii ca
sa para adevarat. Dar a ramas

mereu acelasi feroce si egoist
hingher care n-are inteles
decét pentru sine, pentru liber-
tatea lui desantata (Cand scri-
am astea mi se pare cé venise
in vizita la noi Alfa si Eloise
Stinga — oameni care imi acor-
dau credit mai putin decat lui
Braniste.) insd la Sebastian,
generozitatea lui este ciolan
azvarlit la caini ca sa nu-i tul-
bure linistea. Nimic adevarat
(in linia fireasca a lucrurilor) in
acel om. Omul trebuie sa fie
altceva decét ceea ce vroia sa
fie Gide, de mic pervertitul.

9 X1l [1936]

Cam scarba de viata pe
care o duc. Cam? Putin. Dar in
sfarsit. Astazi sculat tarziu. (n.
31 V 1949 Pana la 12, intr-un
palace cu automobile si epave
omenesti. De ce nu precizam
atunci. Eram fin vizitd la Oscar
Stembe;j si la Daris. Pe vremea
aceea ucideam timpul. Nu
asteptam nimic. Ce perspec-

Fierbea din vara cu asasinarea
lui Stelescu. M-au cuprins
ametelile de la 29 iunie cand
se intélnisera derbedeii la casa
albastra. Nervii mei subrezi.
De fapt, de la 15 martie cand
trebui sa citesc la noua nuveld
m-a cuprins ameteala, am
simtit golul si n-am putut con-
tinua. Si pe urma m-am dus la
LTimpuri vremi“. Pe atunci
puteam avea o scuzad pentru
slabiciunile mele. Eram in tar-
cul celor condamnati la
viitoarea exterminare. Dar
acum??) intr-o camerd unde
erau oameni cu care nu pot
avea nici o legatura. in definitiv
mi-e mild de ei. Dar n-am ce le
face. Nu vreau sa fiu tras in
cloaca lor. Si aici punct. La
cafenea o sa citesc ziarele si
apoi sa-mi cumpar ziarele
frantuzesti. intalnit pe doctorul
L. (Nu era acela care avea sa
fie pomenit peste 12 ani trada-
tor?) Micd hahalerd care nu
gandeste prin sine si nu merge
cu gandul pana acolo ca sa-i
producd vreo oboseald la
creier. Mereu teoria de a fi
colaborat la o gazeta
reactionara ca si cum poti cu
adevarat sa-ti permiti luxul de a
alege mijloacele de existenta
cand esti sarac, singur, fara
sprijin si bolnavicios din fire
(din fire sau n inchipuire, ceea
ce revine cam la acelasi lucru
intr-o tara unde calitdtlie nu
sunt pretuite). Este acelasi
lucru si azi 19497 si unde int-
electualul trebuie sa spuna ca
Lapusneanu: ,Dacd nu ma
vreti voi pe mine, vreau sa va
impun eu voua ca sa exist fara

un manuscris care are prea
multi  termeni moldovenesti
(ajutorul lui H.: oare la castig
din cand in cand) si la masa la
socrii. Sotia e dulce, buna,
naiva si scumpa (n-are termeni
de comparatie). Am pentru ea
dragoste, prietenie si indu-
iosare (era real acest senti-
ment sau determinat de efortul
de asteptare?). Poate ca ai un
fel de racoare. De la masd, de
retinut figura acelor Barbe-
Bleu iudaic care nu vrea sa
dea banii din mana, dar s-a
lasat pacalit de o femeie si de
o comisie de arbitraj, in care
intra Garbea, bunul sdu pri-
eten. Apoi, dupa-amiaza, la
cafenea. (La High Life). Ah!
Cum mai vorbesc mecanic si
cum dau drumul vervei si cum
ma las furat de otrava
gazetelor si a barfelilor! Este la
ordinea zilei (Este? Cand?)
chestia regelui Eduard al
Angliei. N-am nici o pasiune,
nu simt nici un interes real pen-
tru chestie si totusi vorbesc de
ea. In clipa asta, cand scriu —
scriu? — ma gandesc: ce sens
are viata mea? Ce ambitie ma
doare pe dinduntru si care-i
drumul pe care trebuie sa-I
apuc (la 36 de ani, in 1949)?
Suna putin realist, putin viclean
si foarte mult utopist. Daca n-as
avea grija existentei, nesigu-
ranta zilei de méine, stiu c-as fi
un utopist suta in suta, un copil
integral. Asa s-0 lasam.
Poate totusi ce va fi fost
(Nutresc vreo sperantd fin
1949?)...
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Recunosc ca ma simt neputincioasa
in fata foii albe acum, cand trebuie sa-
mi adun din cioburi atatea amintiri si
trairi legate de imaginea unui om care a
sintetizat si modificat gandirea roma-
nilor dintotdeauna... Am sa consider,
fara ezitare, ca anul 2007 a fost oare-
cum un an nefast, pentru ca a pagubit
natia asta fatalistd a tranzitiilor inter-
minabile, de nume, de personalitati
marcante din toate domeniile... Actori
de renume, oameni politici, oameni de
televiziune s-au grabit sa plece in eter-
nitate, lasandu-ne mai saraci decét
suntem, mai tristi parca... Dar cel mai
mult m-a durut si m-a marcat disparitia
lui Octavian Paler! Nu stiu de ce..., prin
ce neghiobie, il credeam nemuritor...,
fmpacat cu timpul..., reper al eter-
nitatii...Si totusi, nu m-am inselat: este
si va fi mereu printre noi, prin tot ce a
gandit, afirmat, construit...

Din fericire pentru modesta mea fap-
tura, am avut sansa sa il cunosc per-
sonal in studentie, cand — invitat fiind
de studenti -, Paler a venit sa ne vor-
beasca despre tinerete si senectute...
Nu am sa pot uita acel moment nicio-
datd! Emotiile ne gatuiau si toate intre-
barile ,montate” regizoral de noi,
invataceii Facultati de Litere din
Bucuresti, se dovedeau mici si nesem-
nificative in comparatie cu anticipérile si
vorbele impecabile ale Iui Paler... Noi,
studentii anului trei, am fi dorit s& ne eri-
jam atunci in reporteri, dar titanul ne
ghicise si, cu un zambet socratic, a
generat o discutie (in maniera lui atat
de onesta si atica!), canalizata in jurul
verbului ,,a fi”, incat nu am putut decat
sd ne grabim atunci sa notam cét mai
mult, sd& savuram secundele acelea
sacre si sa-| privim muti de uimita admi-
ratie pe omul acesta, un monument de
culturd, o enciclopedie ambulanta, care
afla raspunsuri atat de profunde pentru
lucruri aparent atat de simple, si care,
fard a se imbata de neologisme si
sofisme cu care ne intoxicau unii profe-
sori la cursuri-, ne preda atunci cea mai
importantd lectie: legdtura noastra
karmica si ancestrala cu spiritul acestui
neam prin verbul ,a fi”, dimensiunile
vietuirii, lupta omului dintotdeauna cu
marginile, cu limitele capacitatii de ,a
vedea” etc.

Poate ca cel mai mult imi lipsesc
acum emisiunile de pe TVR Cultural, in
care H. Patapievici ,convorbea” cu
Paler (pe care toti I-am venerat ca un
guru...)

Cénd am gasit in librdrie volumul lui
Daniel Cristea-Enache: ,,Convorbiri cu
Octavian Paler”, aparut intr-o forma
impecabila la Editura ,Corint” -
Bucuresti spre finele lui 2007, am retrait
bucuria cuvantului ,acasa”, fericirea
reintélnirii cu un mare filosof si am re-
simtit puternic si repetat, ca-ntr-un
ecou, durerea incomensurabila a ne-
sansei unui interviu personal cu gandi-
torul, care, ca un oracol din vechime,

Carletta Elena BREBU

Octavian Paler - un , titan”

mereu printre noi...

avea raspunsuri mai mult sau mai putin
aforistice la orice problema a romanilor
de oriunde (pentru ca Paler a dat mult
credit acestui popor, in care a crezut
pana in ultima clipd, chiar daca fi recla-
ma uneori fatalismul si predispozitiile...).

Da, a fost un patriot autentic, nu un
patriotard sau un politruc cu vesminte
de filosof!

Citind pe nerasuflate ,convorbirile”
lui Daniel Cristea Enache, revad in
replicile filosofului ce a marcat secolul
in care a trait cu personalitatea sa
aceeasi impdcata si eleganta si savan-
td modestie a omului care a fost,
acelasi stil transant si pur: ,Sa mai spun
totusi ceva despre chestiunea
taraneasca. Mie laudele aduse satului
la Academie de Rebreanu si de Blaga
mi se par unilaterale. Pun in evidenta
numai meritele civilizatiei noastre
agrare, nu si limitele ei. Cat despre
samanatoristi, ce sa zic? Ei au proce-
dat exact ca doamnele si domnii din
lumea buna, care intemeiasera in ltalia
prin Seicento societatea Arcadia si se
reuneau imbracati adecvat, sa aleaga
pastorita anului.

Dar a vorbi din varful limbii, cu dis-
pret, despre civilizatia noastra rurala,
cum fac unii snobi de Dambovita, mi se
pare, iertati-ma, o prostie. Nu prea imi
dau seama ce e in capetele acestor
oameni. Sa nu stie ca in vreme ce civi-
lizatia occidentald s-a format in orase
(in burguri in Evul Mediu, in cetati ca
Florenta si Venetia in Renastere, in
Parisul iluminismului sau in Viena
imperiala), noi ne putem lauda cu o civ-
ilizatie rurala? Care a avut limitele ei,
repet. A fost conservatoare, inchisa si
mefienta fata de nou, pe care-l asimila
greu si cu prudentd. Dar, oare, cum ar
fi, daca noi am incepe istoria literaturii
roméane moderne nu cu poetii Vacaresti
si Conachi, cu Miorita ? N-ar putea sta
Miorita langa Chanson de Roland ?
Civilizatia noastrd urbané e subtire si
carpita din tot felul de imitatii.

Bucurestiul era un targ prapadit pe la
mijlocul secolului al XIX-lea, cand la noi
abia se punea problema cismelelor.
Asta la aproape doua secole dupa ce
Bernin sculptase in marmura celebrele
fantani baroce ale Romei! Primul pian a
fost adus in Principate in deceniul al
treilea al secolului al XIX-lea. Mozart
era mort de patru decenii. Am impresia
ca Dinicu Golescu nu mai e citit azi.
Pacat. Unii ar putea afla din insem-
ndrile lui ce uimiri avea un boier valah,
cu nici doua secole in urma, nu in
Franta, ci in Ungaria si Austria.

Si gresesc, oare, daca spun, ca tot
civilizatia ruralda ne-a dat o ideea
despre frumos, Tnainte de a avea cate-
dre si profesori de estetica ? E drept,
versul lui Blaga cu ,eternitatea ndscuta
la sat” ar putea fi amendat cu o ,eratd™
si unele ,entitati” expira! Oricat de legat
as fi de lumea taraneasca, inteleg ca
destinul ei era limitat. intr-o buna zi,

OCTAVIAN PALER

Conitr

taranul trebuia sa cedeze locul fer-
mierului. Modernizarea nu poate fi
impiedicata, chiar daca, de dragul efi-
cientei, ea goleste unele valori (...).
Spre deosebire de traditionalisti, imi
dau seama, deci, cd nu se poate trai
intr-un muzeu. Ma intreb, insa, céti
romani isi pun problema astazi, ca tre-
cem printr-o criza de identitate nation-
ald. Printr-o criza de destin istoric ! (...)
Ce vom pune in locul traditiilor sortite
sa piara, sa se retragd in muzee? Daca
judec dupa ceea ce vad la televizor, a
disparut si mahalaua din romanele lui
G.M. Zamfirescu. Alt gen de mahala
prospera acum. Am uitat cine zicea ca
un popor are destin cat timp mai crede
n niste zei. Se gandea la valori, proba-
bil. in ce zei mai credem noi ? Undeva,
in Strabon, am citit ca vechea Corcara
(actualul Corfu) era o cetate inflori-
toare, dar, dupa mai multe tiranii, cand
si-a castigat libertatea, n-a mai stiut ce
sa faca cu ea. N-aveti impresia ca e si
cazul nostru? Ma ingrijoreaza, mai ales
in societatea romaneasca de azi, dis-
paritia — prea evidenta! — a celor sapte
ani de acasa.” (apud op. cit. — p. 49-50/
,28 decembrie”)

Lurnalul” lui Paler continua in
aceeasi tonalitate... il citesc si nu pot s&
o fac decat in maniera sacadata a ros-
tirii autorului, pe care fara sa vreau, mai
mult il aud acum, decéat sa-| refac prin
mecanismul intim, dar artificial, totusi,
al lecturii... Paler s-a nascut pentru a fi
auzit... Dacd in Parlamentul Romaniei
s-ar citi, din cand in cand, din Paler,
poate ca romanii s-ar incumeta sa mai
mearga si la viitoarele votéri, cu toate
dezamdgirile acumulate in sufletele
acestui popor prostit pe fata in repetate
randuri... Paler ne da puterea de a
spera, chiar daca ne face sa ne
recunoastem pdagubitoarele noastre
limite ca natie si ca popor, cu o istorie
ciudata plina de idealuri si de contro-
versate ,miscari” tactice...

Atitudinea fatd de ,noutatile” occi-
dentului este extrem de coerentd, iar

Paler aduce lumina asupra evolutiei
rapide si capitaliste, printr-o continua
referire la realitdtile istorice: ,Cistesc in
aceste zile o carte a unui italian,
Giovanni Sartori, care se cheama
Homo videns, avand urmatorul subti-
tlu: Imbecilizarea prin televiziune si
post-gandirea. Recunoasteti ca post-
gandirea e o eticheta admirabilad pentru
vremea (si lumea) in care traim ! Ea
spune limpede si taios ceea ce eu
incerc s& spun prolix si cu multe
ocoluri, intr-una dintre conferintele
nerostite, pe care le voi aduna in
Calomnii mitologice. Si, care se va
intitula Cu melancolie, despre bar-
bari. (...) Occidentul va intelege ca a
decazut prea mult, obsedat maniacal
de eficienta si va descoperi ce a uitat;
ca la lumina stelelor, unele lucruri se
vad mai bine decat luminate cu o
lanterna.” (op. cit. — p. 96/ ,17 martie”)

Réaspunzand intrebarilor lui Cristea-
Enache (pe care din crizd de spatiu nu
imi permit sa le redau si imi cer scuze),
Paler se arata sceptic si in fata notiunii
de sperantd asumata: ,Brusc, ma
intreb, insd, dacd nu e periculos sa
contam numai pe sperantd. Deseori,
speranta e un drog, un anestezic.
Poate remediul sta in disperare, in
capacitatea de a ne ingrijora, de a ne
infricosa. La urma urmei, de ce nu ne-
am imagina azi intr-o noua Toma?
inlauntrul Romei, pe care o asedia
Hannibal, nimeni nu mai credea in zei.
Venus se mutase in lupanare, iar
Bachus se imbata prin taverne. La noi,
lisus Hristos face sex oral cu Maria
Magdalena in Evanghelistii d-nei
Mungiu. Si, cum istoria nu seamana
unui disc de patefon stricat, nu-i exclus
sa descoperim in cazul nostru, ca bar-
barii erau demult in Roma. Au diplome
si succes. Si sunt politically correct.

Spun prostii, bat campii iardsi. E
chiar usor comica si stupida, poate,
situatia mea. Un batran ros de reuma-
tisme si cam mizantrop face profetii
despre viitorul omenirii! Sa revin,
asadar, la o modestie de bun simt.
Singura care ma poate feri de ridicol.
Nu sunt sigur, domnule Daniel Cristea-
Enache, decéat de doua lucruri in clipa
de fatd. C& nu voi mai vedea multa
vreme otetarii de dincolo de curtea
mea. Si, cd, inca nu pot zice: i-am vazut
destul | Dragostea mea de viata nu s-a
uzat, desi din prezent nu inteleg decat
ceea ce detest.” (op. cit. — p.97)

Nu mi-ar ajunge ani sa vorbesc despre
Paler, si nu pentru ca as stdpani mai
multe informatii decéat altii mai destepti
sau mai invatati ca mine..., ci pentru a-l
cita si comenta sau pentru a-mi aminti
(bine macar ca am de unde!) vorbele
lui... Personal. Marturisesc ca-mi voi
aminti mereu putinele cuvinte pe care
mi le-a adresat personal, la sfarsitul
unei zile in care am ,convorbit” (intr-o
adunare-cenaclu din studentie), dupa
ce pusesem o intrebare de care nu-mi
aduc aminte (dar cred cd nu am pierdut
nimic): ,,Stimata d-ra, din nefericire pen-
tru dumneata, ca pentru inca alti tineri
idealisti, judeci prea mult pentru o
femeie si prea mult ca sa-ti fie bine!
Viata nu e facuta din alb si negru, iar
griul are nuante ciudate!”

4
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Cu vreo trei ani in urma, scriind despre
intéiul volum din ciclul T&lpi (Sotronul),
atrageam atentia asupra reprosurilor
nefondate ce i s-au adus lui Nichita
Danilov. Se pare ca nu m-am inselat,
ntrucat cel de-al doilea roman al seriei,
Locomotiva Noimann*, confirma ca ne
aflam in fata uneia dintre prozele atipice
si valoroase din literatura ultimilor ani. Cu
precizarea ca este vorba din nou despre
0 proza speculativd, ideatica, intru totul
compatibild cu poezia.

Danilov, povestitorul.
Danilov,
fantezistul

Nichita Danilov este, inainte de toate,
un povestitor remarcabil, dublat de un
fantezist pe masurd. Nu stiu dacad din
familia spirituald a lui Creangd sau a ma-
rilor prozatori rusi, dar, cu siguranta, unul
stdpan pe mijloacele sale. Numai asa se
poate explica dezinvoltura scriiturii,
usurinta cu care el topeste intr-o narati-
une aparent simpld o multitudine de su-
gestii biblice sau mitologice, aluzii livresti,
pasaje banale sau fraze incdrcate de
ntelesuri adanci. Cert este ca prozatorul
si-a insusit tehnicile romanului postmod-
ern, jongland cu ele intr-un exercitiu
speculativ antrenant. Parodiind blazarea
si prozaicul, el construieste o alternativa
fictionald consistentd. Textul amesteca,
voit, intrebari grave asupra existentei cu
chestiuni banale din chiar dorinta de a
avertiza in legaturd cu rutinarea céreia
riscam sa ii cadem prada. Planurile nara-
tive se inlantuie ametitor, fara o logica
prestabilitd, dupa cum gandurile lui
Noimann zboara. Stiinta Iui Nichita
Danilov tine de stapanirea mijloacelor
necesare spre a face aceste elemente sa
convearga catre conturarea unui mesaj
coerent. Asa se si explica faptul ca pilde
biblice, versuri din Omar Khayam, idei din
Schopenhauer sau bancuri despre
batranei cu probleme cauzate de Viagra
coexistd, armonizandu-se intr-o proza a
carei principald calitate mi se pare flu-
enta.

Nu-i mai putin adevarat ca romancierul
se pricepe de minune a da fanteziei
aparenta naturaletei. Calitate rara la
prozatorii de astdzi. S& ludm un exemplu.
La un moment dat Noimann are senzatia
ca a nimerit intr-o clinica de obstetrica si
ginecologie, unde un doctor ciung ii face
un control in talpa, descoperindu-i o
gaurd. Examinand-o cu atentie,
pseudoginecologul constata existenta
unui fetus. Urmeaza un dialog kafkian,
despre raul care se afld in noi: ,«Sunteti
curat?» il intreb& cu perfidie ciungul. «Dar
dumneavoastra sunteti curat?» Celalalt
rase: «Dupa cum vedeti si dumneavoas-
trd, nu» — si ciungul isi scoase o parte din
ciotul sau infect din talpa bolnava a lui
Noimann, acoperit cu cheaguri de sange
amestecate cu urme de puroi galben.
«Cum as putea s fiu curat daca rasco-
lesc raul dumneavoastra?» facu el.” (p.
94) Imaginea fetusului din talpa (materi-
alizarea unui avort facut cu luni in urma
de Lilith), completata cu trimiteri la Freud,
se transforma intr-o originald modalitate
de a sugera cd raul nu trebuie cdutat in
afarda, ci starpit finduntrul nostru.
Asemenea pasaje cu bogata incarcatura
simbolica alterneaza cu altele usoare, cu
pronuntata tentd parodica: ,O sedinta de
spa in propria dumneavoastra cada este
o modalitate ieftind si eficientda de
relaxare. Pentru a beneficia de o sedinta
asemandtoare uneia dintr-un centru spe-
cializat, nu este nevoie decét de o imagi-
natie bogata pentru a crea o atmosfera
reconfortantd. Acesta este cel mai impor-
tant element al unei sedinte de spa,
deoarece ajutd nu numai la reincarcarea

Talpi 2. Viata ca un tren

Nichita DANILOY

Lotomotiva
Noimann

bateriilor, ci si la condimentarea vietii de
cuplu.” (p. 141) Intertextul publicitar nu e
altceva decat modalitatea prin care
autorul incearca sa contrabalanseze inte-
lesurile grele ale cartii, opunandu-le reto-
rica gratuitd a consumismului.

O alta trasdtura a romanului de fatd
(dar si a prozei lui Nichita Danilov in ge-
neral) o constituie puterea fabulatorie cu
totul remarcabild. Scene precum discutia
dintre  Noimann si piciorul care il
provoaca, ritualurile orgiastice la care se
presupune cd s-ar deda inginerul
Satanovski in casa unei batrane, infrun-
tarile dintre Noiman-cinicul si Noiman-
penitentul, consultul talpilor facut de catre
ginecologul ciung, petrecerile din cavou
etc. sunt tot atatea dovezi certe ale
nzestrarii autorului pentru fictiune. Si nu
orice fel de fictiune, ci una care sd dea
irealitatii aparenta realitatii.

Fictiune
si filosofare

Strategia narativd a romanului, relativ
simpla, se reduce la cateva personaje, cu
nume transparente, care se misca pe o
scend cu aparenta lasului, punand in cir-
culatie idei, simboluri si intelesuri
ascunse. Doctorul Noimann, pictorul
Bikinski, masterandul Lawrence Oliver,
cainele Spinoza, omul-paie Braic, femeia-
salcie Olivia, profesorul Perjovski,
inginerul Satanovski, Mathilda (Lilith),
madam Fundyfer (dulce-i graiul moldove-
nesc!) etc. alcatuiesc o lume pestrita si
stranie. In fapt, ei acoperd un spatiu
ideatic nesfarsit, pe care romancierul il
proiecteaza de la Mitropolie, gard sau
strazile lasului pana la constelatiile zodia-
cale. Pe acest fundal, stomatologul
Noimann isi imparte existenta intre sluj-
ba, casa, Corso si cripta pe care si-a
pregdtit-o din timp. Romanul traieste la
nivelul constiintei si aproape deloc la nivel
factologic.

Din pacate finalul cartii pacatuieste
prin retorism. Locul fanteziei dezlantuite
este luat de fraze teoretice greoaie. Ele
contrasteaza vizibil cu restul volumului,
constituindu-se intr-o inutild tentativa de a
rezuma sensurile. Nichita Danilov devine,
astfel, victima propriei teze, pe care cauta
sa o fixeze chiar cu riscul alunecdrii in
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prozaic: ,Suntem, la urma urmei, cu totii
niste fetusi expulzati in necunoscut. Un
pantece ne germineaza, altul ne digera si
asta-i cam tot. Insasi lumea aceasta — dar
poate si cealaltd — e ca un uter sau ca un
stomac vesnic nesatul. Aici e viata, dinco-
lo moartea. Siintre ele e intins un cordon
ombilical. La ce bun sa incepi a intinde
peste lume o plaséd de concepte? Cui le
sunt ele de folos, odata ce nu e nimic pal-
pabil? Odata ce totu-i fum? Odatda ce
golul si plinul sunt un fas si odata ce toata
eternitatea cu care ne batem capul trece
cat ai clipi din ochi?” (p. 268) Daca accep-
tdm ca, de reguld, viata bate filmul, aici, in
final, filosofarea bate fictiunea.

Destinatie necunoscuta.
Despre locomotive,
trenuri si nelinisti umane

Locomotiva Noimann este, de fapt, o
parabol a vietii si a mortii. O (meta)intre-
bare despre rosturile omului si ale lui
Dumnezeu. Razbat in text nelinisti exis-
tentiale care reclama cautarea unor
solutii, a unor certitudini. Noimann Tsi
amenajeaza un cavou luxos, tapetat cu
icoane si tablouri, unde se retrage din
cand in cand pentru a fuma un trabuc si a
bea un pahar de coniac, meditand la eter-
nitatea vietii de dincolo. Pentru stoma-
tolog cimitirul nu e altceva decét ,,un tren
ce se misca pe sine spiralate (...) spre un
anumit punct unic, un fel de gaurd nea-
grd, a cdrei menire e sa scoata toatd
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aceasta omenire aflata intr-un stadiu de
descompunere spre un liman luminos,
binecuvantat de cel Atotputernic.” Idee pe
care o regasim la un alt personaj, omul-
locomotiva, aflat sub ingrijirea profesoru-
lui Perjovski: ,.... avea o viziune limpede
asupra lumii, pe care si-o inchipuia ca pe
un tren ce merge dintr-o gara in alta,
trdgand in urma lui o groaza de vagoane
in care se aflau amestecate de-a valma
tot regnul vegetal si animal, incepand cu
iarba, arbori, insecte, pasari, reptile,
moluste, pesti si mamifere, inclusiv trestia
cugetatoare, omul, reprezentat de
bétrani, tineri si copii urcati in tren unii cu
bilet, altii clandestin, asteptand cu totii sa
ajunga la destinatia finald...” p. 154)
Premisa lui Nichita Danilov, c& viata si
moartea ar fi calatorii catre o destinatie
nestiutd, nu e noua, dar i asigura un
punct de plecare pentru a construi un
ingenios roman despre nelinistile omului
contemporan. Care, vorba naratorului,
tréieste in utopie. Or, tocmai acesta este
mesajul romanului: de a ne face sa ne
sustragem utopiei, améagelilor. Intrebdrile
lui Noimann despre rostul sau pe pamant,
despre adevarul prim si adevarul ultim,
despre incotro mergem tradeaza ceva din
nelinistile fiecaruia dintre noi. lar romanul
lui Nichita Danilov nu face altceva decét
sd le dea glas, intr-o forma atractiva, nu la
indeméana multor prozatori actuali.

* Nichita Danilov, Locomotiva Noimann,
lasi, POLIROM, 2008

¢ Gh. Zarnescu
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lon Fercu
Oaspetele

Oaspetele este un roman cu un nara-
tor cdruia i-am putea spune ,partinic”.
El are o puternica reprezentare a nega-
tivului si pozitivului existentei, ceea ce
fnseamna cd, nefiind coplesit de viata,
poate urmari si poate participa la con-
fruntarea fortelor contrare. O va face,
proustian, printr-o incercare a regasirii
Jimpului pierdut”. O marca a negativi-
tatii este regimul comunist, definit de
sintagme prin excelentd negative:
Linfernul puscariei”, ,neomenia progra-
mata”, ,universul disperat al absurdu-
lui”. Pe acest fond negativ rememorat,
figura paterna si intamplarile capata o
dimensiune fabuloasd, marquesiana:
LAtata vreme céat copilul sau va avea
puterea de-a rade, in vreme ce toti
ceilalti vor plange, nimeni nu-l va inge-
nunchea, iar pamantul sau va rodi
numai si numai pentru ai |ui”.
Perspectiva se datoreaza faptului ca
personajul principal este un intelectual,
ce nu s-ar simti confortabil intr-o lume a
duplicitatii, a labilitatii morale, a lasitatii,
a lipsei de atitudine. Si nici in adoptarea
unei viziuni literaturizate asupra exis-
tentei, unde atitudinea se ia doar prin
ironie si sarcasm. Cumva, acestui in-
telectual, Leru, care evalueaza viata
prin raportare la livresc (de sorginte
existentialistd mai ales, dar si al auto-
rilor religiosi) i se opune chiar tatdl sau,
Mitu, care ,era o fiintd metafizica de o
rara profunzime”. E motivul pentru care
tatdl capata in ochii copilului Leru si
apoi in memoria sa, dimensiunile unui
erou fabulos. Zdrobit, dar nu invins.

Intrucét prin perspectiva romanului s-
a instituit un joc al planurilor temporale
prezent/trecut, vom asista la o perin-
dare de scene din doua lumi: cea con-
tingenta si cea a perioadei comuniste.
Leru se intoarce in satul sdu, a venit cu
avionul si acum recupereaza realitatile
unei tari in ,tranzitie”, realitati in care e
initiat, mai intai, de soferul de taxi, care
ii povesteste cum a fost jefuit, ocazie
pentru introducerea argoului borfasilor
si a unei ditirambe impotriva milito-poli-
tistilor. Ceea ce inseamna ca romanul
Oaspetele nu-si urmareste realizarea
doar intr-o structura narativa, ci si in
cea a literaturizarii, urmarind expresivi-
tatea. lar expresivitatii i se adaugad un
bogat si profund lirism. Incat s-ar putea
conchide ca romanul ii ofera, de
aceasta datd autorului, lui lon Fercu,
posibilitatea desfasuréarii complexe si
complete a personalitatii sale, care
include poetul, filozoful, eseistul.
Experientele artistice si intelectuale
converg aici intr-un mod fericit, intr-o
asumare constienta. Constiinta care
vegheazd asupra tuturor nivelelor
romanului (narativ, expresiv, compoz-
itional), face ca Oaspetele sa aiba
nevoie de un lector lucid si cu gust bine
format. Pentru ca verosimilitatea si
asumarea unei trairi a sensurilor tragice
ale existentei, cautate indeobste de citi-
torii de romane, se plaseaza intr-un
plan secundar.

La scara larga, Leru este un Ulise al
zilelor noastre, un om rupt de glie si
condamnat s& cutreiere lumea, sa
rataceasca. lar prima scena emotionan-
td a romanului este una de epopee:
ntélnirea dintre Leru si Ciulei, batranul
caine ce parca-l astepta ca sa-si poata
da ultima suflare in bratele sale. Scena
este asezata explicit de narator in para-
lel cu episodul intoarcerii lui Ulise in
Ithaca. Nu e vorba de o reluare a
,metodei mitice” a lui Joyce, teoretizate

de T.S. Eliot dupa scrierea ,Taramului
pustiit”. Livrescul are aici un substrat
ontologic. Recurenta apelului la livresc
o dovedeste. De ce ar fi facut Leru
remarca despre Mitu ca nu l-a citit pe
Voltaire? Si de ce Leru insusi, cand
duce dorul céainelui pe cand se afla in
America, este sfatuit sa-i citeasca pe
ynaturalisti”: Buffon, Konrad Lorentz,
A.E. Brehm, Jack London, Homer? Nu
doar ca sa inteleaga semper fidelitas.
Ci pentru ca trairea se prelungeste in
reprezentare (idee), iar ideea amplifica
trairea. De aceea episodul intoarcerii lui
Ulise in Ithaca, deghizat in cersetor si
recunoscut doar de céinele sau Argus,
este relatat cu amanunte. In plan literar,
el mai are si rolul de amplificare a pla-
nului sensibil. Si, inca, se stimuleaza
intuirea faptului ca lumea e un flux nein-
trerupt al existentei, chiar dacd noi
traim doar intr-un coltisor si-un timp li-
mitat al ei. Astfel memoria (istorica, a
vietii unui om si a intamplarilor recente)
se conjuga cu trairea si ideea. Romanul
Oaspetele modifica deci perspectiva lit-
erara curenta, pentru a initia o problem-
atica aflatd pe granita a doua masse
statice incarcate cu energie de semn
contrar, una a ideii, cealalta a trairii — si,
prelungind, pe granita dintre gest si
semn, dintre viatd si semnificatie.
Romanul ascunde un substrat filozofic,
o interogatie a existentei nu doar prin
calitati sensibile, ci si intelectuale, pro-
pune un joc secund, a carui existenta
presupune intotdeauna capacitatea
autorului de a abstractiza concretul.
Ceea ce inseamna ca lectorul romanu-
lui va trebui sa-si revizuiasca perma-
nent intaile impresii, cu cat inainteaza
in lectura. Hybrisul trairii (care facea
deliciul tragediei antice) este dublat si
concurat de puterea si profunzimea
ideii. Pentru a citi romanul cu placere,
cititorul trebuie ca mai intai sa parcurga
acest drum catre o conventie literara
mai putin uzuald si s-o accepte. Din
acel moment i se va releva o lume de o
extraordinard varietate a fatetelor vietii,
sustinutd, cum spuneam, de o profunda
sensibilitate poetica, de simt al intero-
gatiilor fundamentale, de neliniste
metafizicad, de simt al expresivitatii.

Romanul Oaspetele e framantarea
dintre doua materii diferite, cea a ,filo-
zofiei” (gandirii) si cea a literaturii,
fiecare luptand permanent sa capete
intaietate. Acest conflict ii da nerv, ii da
energie, nu ii permite inertia, moartea
pe picioare.

Daca ar fi sa plasez romanul undeva
(dupa cum se obisnuieste), I-as aseza
in proximitatea literaturii de aventuri
spirituale, desi complexitatea sa il face
mai mult de atat. El ne duce in imersi-
une spre abisuri tragice, fara echipa-
ment de scafandru. Insa ideea de
cunoastere ramane si presupune un
lector cu acuitate si receptivitate pentru
chestiuni aflate dincolo de vizibil, in
zona metafizica, a Ideilor, a con-
ceptelor. Si un lector avid de ceea ce se
afla dincolo de curgerea imediata a
vietii ce se desfasoara ca o telenovela,
avid de semnificatia vietii intr-un plan
superior celui terestru.

Tot acest material, toatd aceasta
framantare vor duce pand la urma la
concentrarea unui filon ce va concretiza
obsesia autorului: interogatia asupra
destinului omenesc — in secolul XX si in
general. Intre personalitatile ce I-au dus
pe scriitor la ideea de destin, tutelara
pare sa fie figura lui Cioran, dar acesta
e doar un accident, cauzat probabil de
fascinatia pe care pontiful nihilismului o
poate provoca intelectualilor. Pentru ca,
banuiesc, interogatia porneste de la
gandurile autorului privind soarta gene-
ratiei interbelice si a celei postbelice, de

la soarta intelectualilor si oamenilor de
rand in interbelic si sub comunism — dar
scriitorul reuseste sa meargd mai
departe, interogand asupra destinului
uman fintr-o civilizatie, intr-o societate
(lumea noastra) aflata in criza (situatie
de crizd exprimatd simbolic de Leru
Hatman in postura de ,ultim Bakunin al
Estului”). Semnificatie globald dublata
in plan sensibil de insusi destinul per-
sonajului Ler care, in chip de Lerocoop,
oferise ca iesire din impas ideea
Lregasirii Sinelui prin Tacere”.

Desigur, complexitatea unui roman
nu poate fi prinsa intr-o cronica literara.
Am fincercat cateva sugestii asupra a
ceea ce ar putea fi Oaspetele, dar alte
drumuri, prin nimic receptate aici, se
pot deschide cititorului.

Dan PERSA

Miruna Vilada

Pauza
dintre vene

Deschizi Pauza dintre vene (Editura
,Cartea Romaéaneasca”, Bucuresti,
2007) a Mirunei Vlada si te gandesti,
citind mottoul ales din Sarah Kane (,Eu
nu vreau sa mor. Nu mai vreau sa trai-
esc” — fraza ce aminteste alte doua ver-
suri memorabile din Esenin), ca
urmeaza sa citesti o carte de poezie
despre cumplite deziluzii, despre ten-
tatia de sinucidere. Daca am sti de la
bun Tnceput ca pe la mijlocul elegantei
carti este iarasi evocatd Sarah Kane
(,Ma vor iubi pentru ceea ce ma dis-
truge.” — zicea ea cu un simt tragic al
propriului destin), am presupune ca
vom fintélni in versurile Mirunei Vlada
acea cruzime, acea tentatie maladiva
din piesele autoarei britanice, pigmen-
tate de dorinte sexuale ce-si pierd fires-
cul si degenereaza in mutilari ale trupu-
lui si sufletului. In fond ins&, Pauza din-
tre vene este o carte realistd despre
dragoste, cu fericirile si deznaddjduirile
ei. Miruna Vlada apeleaza la Poezie
pentru rolul de catharsis, incercand nu
sa depaseasca unele cote paroxistice
angoasante, ci depresii, tristeti natu-
rale. Aceste stéri le impleteste cu o find
introspectie a eului feminin, cu o revolta
(usor retinuta) impotriva perenitatii
blestemului ancestral cazut asupra
Femeii. Culoarea rosie, cea a sangelui
ce curge prin vene, simbol al vietii si,
deopotriva, al mortii, inund& continutul
cartii. In inima celui care traieste o
iubire la intensitatea ei maxima se da o
luptd intre un inger si un demon, fara
sfarsit, fara invinsi si fara invingatori:
Lot dormi langa tine/ fara sa stiu unde
ma aflu unde genele mele/ ating norii/
un snur rosu aproape lichid/ leaga vise-
le noastre pana adanc in pamant”.
Gasesc aici semnificatii ale unui senti-
ment dual: teluric (pamantul) si imateri-
al (aproape lichid). Rahav si-a salvat
sufletul printr-un fir rosu, iar in icoana
Sfintei Treimi a lui Andrei Rubliov, Cele
Trei Persoane poarta cate un toiag sub-
tire de culoare rosie ca promisiune de
rascumpdrare, printre altele, si a vinei
lui Rahav. Dincolo de aceste asociatii
pe care mi le-a indus Miruna Vlada,
sensul lor adanc este si mesajul trans-
mis in discursul poetic: se intampla ca
iubirea dintre un barbat si o femeie sa
oscileze intre patima si sfintenie, intre
devotiune si parasire, sd dureze o clipa
sau o eternitate. Autenticitatea senti-
mentelor este verificatd in momente de
cumpdnd, cand iubitul cade bolnav.
Scurtul poem in proza care evoca o ast-
fel de amintire, intitulat Septembrie,

este de o rara sensibilitate, dragostea
iubitei era impartasita de porumbeii
aflati la fereastra celui bolnav, mila ei se
transmitea si asupra unor bolnave
straine, care ,urinau in pat” si ,zam-
beau stingherite”. Metaforic, porumbeii
(simbol al puritatii sufletesti) ca niste
asistente ,mici si albe” imbatranisera
prin familiarizarea cu bolile si suferin-
tele omenesti. lubita era induntrul vietii,
iar spaima de boald, de moarte, il
proiecta pe iubit in afara: ,Mi-ai spus ca
nu mai poti trai pentru ca tu esti afara si
eu induntru. Ti-am mangaiat obrajii cu
palmele reci. Era o liniste despre care
mi-e frica sa vorbesc, ingalbenita pe la
margini ca pozele de nunta ale
batranelor. Cand ma intorceam, femeile
din salon se dezbrdcau pana la sange
si imi aratau bataile inimilor lor, imi ara-
tau nepasarea cu care isi lustruisera
sentimentele in toti acesti ani. Ma
implorau sa iert, sa salvez boala,
dragostea si restul.”

Despre versurile din volumul de
debut al Mirunei Vlada, Poeme
extrauterine, s-a spus ca sunt ,vis-
cerale”, fiind citate ca versuri ,forjate”.
Pauza dintre vene aduce o altd ima-
gine a Mirunei Vlada: o femeie-copil
senzuald, retractila, pe care o fintris-
teaza realitatea inconjuratoare, dar mai
ales limitei umane. Din manifestul frac-
turismului nu mai pastreaza decat
relatia intre biografie si scris (autoarea
vorbeste despre relatia ei cu Octavian
Soviany sau cu Nora luga). Sinceritatea
conferd o si mai mare siguranta versu-
lui. Modelele feminine pe care le asimi-
leaza ca proprii avataruri sunt artiste
ce-au avut framantari puternice, carora
le-a fosnitinima, cum ar fi pictorita Frida
Kahlo (se face si un paralelism intre
cuplul Frida Kahlo — Diego Rivera si
Miruna Vlada — Octavian Soviany), po-
eta Sylvia Plath sau Pena Corcodusa:
,astdzi am descoperit/ in Craii de
Curtea-veche/ ca noi doi ne-am cunos-
cut intr-adevar/ ca el mi-a admirat
poalele rochiei/ cand l-am sedus
spargand pahare/ la petreceri desan-
tate/ ca bausem geniu la aceeasi masa
cu el”. Limbajul este eliberat de vulgari-
tate, sunt prezente unul sau cel mult
doua atavisme, dar cu finalitate nu de
soc estetic, ci de evidentiere a unei
dureri sufletesti care depaseste fiziolo-
gia si se manifestd somatic: ,imi tin
sangele menstrual aproape/ nu vreau
s&-| pierd/ tu esti in sdngele meu men-
strual/ tu Tmi arzi pantecele/ continui sa
te afunzi”. Imaginea se implineste spiri-
tual si poetic prin insotirea daruirii de
sine, cu idealizarea iubitului: ,plang
pentru cé vreau sa te inund/ / trupurile
celorlalti barbati sunt de ipsos/ madu-
larele lor groase nu pot pluti in lacrimile
mele/ deshidratate/ doar corneele tale
sunt o barca de lemn/ ce traverseaza
lent/ corneele mele inlacrimate”.

Dupa trei ani de la debut, Miruna
Vlada, nascutd la 17 august 1986, isi
improstateaza zicerile ei grave cu nos-
talgii ale copildriei, nu pare ci intr-ade-
var este mai bldnda, fragild si mai
tanard! Si nu-i std deloc rau asa.
Dimpotriva, as zice ca o prinde chiar
mai bine aceasta ipostaza, mult mai
feminina.

Violeta SAVU
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lancu Grama

Lespedea

de devon

Ei bine, un autor pe care aveam
convingerea ca il cunosc, un discurs
fatd de care m-am apropiat oarecum
intr-o ordine nefireasca. Cu ceva timp
in urma, as fi afirmat fard strangere de
inimd ca mi-a placut lancu Grama in
primul rand prin Noctalia. Dar, iata-ma
acum, in situatia oarecum paradoxala
de a-mi scoate la iveald temerile pe
care le resimt odata cu lectura ultimului
volum de versuri, lespedea de devon,
aparut la Editura ,Studion”. Am scris
paradoxald deoarece in aproximativ
masuri egale, lancu Grama ramane in
continuare un ermetic ce isi dozeaza
fericit excesele de exercitii intelectuale,
dar si un explorator al unor sensuri noi.

Desi nu sta in maniera proprie de a-
mi construi ,pledoaria” pentru o carte
de versuri intr-acest chip, voi incepe sa
enumar cateva din impresiile avute in
urma lecturii volumului de fata,
fncepand, anacronic, cu... concluziile.
Reintorcandu-ma la acele sensuri noi
deja invocate, atrag atentia ca asistam
la o geometrizare de fond a propriei
existente, in sensul in care cunoasterea
isi poate materializa interesul doar in
fata propriei exactitati. Desi campul
poetic pare firesc suprimat, abia de
acum lancu Grama ne ofera o surpriza
uluitoare: trdirea adevarata in spatiul
unui liism mascat reclama in poezia sa
o pocaintd asumata frenetic. Nu
asistdm la scindarea eului, ci, pur si
simplu, la disparitia totala a acestuia din
planul tridimensionalitatii catre un
estetism thanatic. Campurile semantice
la lancu Grama nu lasa locuri libere toc-
mai pentru faptul ca fiecare punct al
matricei sale este susceptibil de a
indeplini o functie aparte, la care nu
poate renunta. Multd lume a cautat in
forma, a cautat cezuri la care, sunt con-
vins, poetul in veci nu s-a gandit.
Poezia sa este practic o ultima incer-
care de reformulare a unei pozitii inflex-
ibile in fata tainelor universului!

Antinomiile create nu functioneaza
precum in romantism si nici nu recurg la
Lprincipiul contrariilor”, ci se zbat pentru
»a cesiona” un spatiu aflat in continua
semnificare. Departele nu conjuga real-
itatea aproapelui asa cum viata nu
lichefiazda moartea. Poezia lui lancu
Grama nu mai este un joc posibil, ci
este urmarea tuturor jocurilor ce au fost
candva randuite sau ingaduite.
Inflexibilitatea pe care o dezvaluiam nu
e o solutie, ci mai degraba o constatare
in tonuri reci. Poetul nu poetizeaza, ci
transcrie un invers al poeziei. Este din
acest punct de vedere cel dintai ori cel
de pe urma. La nivel stilistic, metafora
conduce catre parabola in timp ce la alt
nivel observadm o disparitie aproape
totala a adjectivului, situatie ce conduce
nu catre nuantarea unor realitati con-
crete, ci, dimpotriva, la o reorganizare a
universului investigat. Singurul care
pune probleme pare a fi nivelul lexical.
El este cel care parca nu isi gaseste
solutiile optime de a iesi din eventuala
criza. Nefiind nici pe departe o poezie
de stare, ci, dimpotrivd, o poezie ce
mizeaza in profunzime pe realitatea
ideii, e necesara o rescornire o
Logosului, ceea ce in buna masura
poetului ii reuseste.

Inspre sfarsit, rdméai cu certitudinea
ca te-ai luat la tranta cu tarele universu-
lui si ca ai indeplinit pentru cateva clipe
rolul lui Atlas. Aceasta echivalare autor-
cititor, oarecum de la sine inteleasa,
provine din tonul lapidar si precizia prin

care autorul isi permite sa-si realizeze
inciziile.

Lespedea din devon — cat de pre-
tentios, cat de barochist... De altfel,
desi despartit total de ingratitudinile
barocului, discursul poetic nu are cum
sa nu fie ostentativ si, in acelasi timp,
pretios. Pretios prin vocabular, pretios
prin sobrietate, pretios chiar prin turnir-
ul pe care il presupune. Ce castiga
lancu Grama prin toate acestea? Poate
sansa de a vorbi ,.in sonuri sumbre”, dar
in acelasi timp de a nu se transforma
intr-un bacovian desi, atunci cand
citesti ,pagini vechi”, cu greu te poti
retrage: ,unui om strdngandu-si sufer-
inta i sunt date alte grinzi/ si alte
lespezi// ca intr-o alta intrare 1i sunt de
imprumut vestile cu departarea/ prinsa
n piept// unui singur pelerin ii arat para-
grafe o atadt de comoda iesire/ printre
intéarziere si uitare ca un fapt care cautd
nlaturarea// acelasi schimb de pagini
vechi si-i nelinistea care iese/ dintr-o
altd zi cu un ultim sacrificiu”. Nebuna
viatd raméne o ,strabatere” in care
tacerea nu mai poate juca decat rolul
unui exemplu contorsionat, devenit
intre timp banal. Logosul adevarat nu
se poate desfasura in prezenta unui
limbaj tocit ci ar trebui sa survina
Hultimei abstractizari”, formata din suma
tuturor cuvintelor.

Cu presentimentul cd acesta este
ultimul volum in aceasta cheie a poetu-
lui, Ti consider discursul ca fiind unul
extrem de puternic, asumat, unic, si
care mizeaza pe formele unei realca-
tuiri (chiar tarzii) sub semnele unei
pseudo-autoneantizari, cu dispunerea
fizicd mereu inspre margine, rdmanand
posibilitati pentru definirea permanenta
a unei existente macinate de sambu-
rele devenirii dintai: ,starea de ezitare
calca pe urmele lor// motivam prin rata-
cire si lipsa de timp/ de-aceeasi varsta
cu-ntelepciunea sunt toate pierderile/
si-adusul pe dupa umbra sau cei ce vor
inlocui distantele cu masluiri// un om isi
calcd propria umbrd si-si adevereste
siesi/ Tnceputul strigarii precum road-
erea unei dimineti/ si nelinistile fierb
fnduntru/ e un adapost din care vor
izvori inca inseldri/ pentru uitare lasa
batrana vreascuri si cateva radacini’
(,un om fTsi calca propria umbra”);
Jesire sa-si innoade numele si cele
doud cuvinte convertite// avea epider-
ma lasatd in jos isi considera mai mult
lungul uitarii/ si retragerea pe zece
punti// erau predestinarea prefacerea
din piatrda intr-un fundal/ crenelat se
vedeau vechile arcuiri/ «sohodol !...» a
strigat cineva din sirul vinovatilor/ si
uitarea si-a intors fata catre ardere/ si
potrivirea a trecut de partea
interogarilor” (,retragerea pe zece
punti”).

Marius MANTA

Daniela Sontica

Uitati-va
prin mine

Invitatia din titlu a Danielei Sontica
poate fi inteleasa fie ca o marturie de o
liminara sinceritate, de expunere nedis-
imulata catre cititor, fie ca o metaforica
propunere a unei grile personale (si,
implicit, originale) de interpretare a
lumii. Dintre ele, mai seducatoare imi
pare a doua varianta, intrucat (vorba lui
Felix Nicolae, de pe coperta a IV-a),
poeta ,exceleaza la capitolul trucarii
sentimentelor, suferintelor si maniilor”.
Cu precizarea ca nu despre trucaj este

vorba, ci de simulare, de adoptarea
unor masti lirice care fi servesc intenti-
ilor lirice. Ceea ce nu exclude intru totul
subiectivismul, ci, dimpotriva 1l
potenteaza. indaratul aparentelor
vibreaza insa o poezie autentica.

Elegantul volum (aparut la Editura
,Brumar”, Timisoara, 2007) este unul
inegal. L-as situa undeva ,la mijloc de
rdu si bine”, la confluenta realizarilor si
nerealizérilor. Sunt puncte in care ver-
surile ating zonele lirismului autentic,
dar si locuri comune, care nu spun
nimic. Unele dintre imagini au
prospetime, reusind sa transpuna ideea
unei existente consumate fara de sens.
Pornind adesea de la realitatea frustra,
ele se transfigureaza in instantanee
artistice: ,Ma trezesc pe un pat/ de spi-
tal, langa mine este doctorul de garda/
tindndu-mi/ gandurile cat mai strans,/
plang de parcd/ mi-au pus un program
gresit/, deschid ochii si inteleg/ in sfarsit
ca el nu mai vine./ Respir,/ nu pot sa le
reprosez nimic,/ ei ma ingrijesc bine,/
iar pentru a ma salva/ mi-au taiat arip-
ile.” (Reanimare) Exista si alte imagini
reusite, semn al inzestrarii certe a
Danielei Sonticd. Ele surprind prin
ineditul si puterea plasticizantd: ,Cine
renunta la sex este o primavard”, ,El nu
mai rosteste cuvinte decat/ cu degetele
pe tastatura...”, ,Cearcanul mi-a cazut
cu zgomot pe caldaram”, ... ma lasai
printre cersetori sa impart senti-
mente...”, ,Treci cu senila peste nervii
mei/ infloriti de dimineata”, ,Caii amintir-
ilor tale trec mai departe...”, ,invatam
mereu arta fugii” etc. Nu-i mai putin
adevarat ca alteori versurile nu reusesc
sa miste, lipsindu-le putinta de a
emotiona: ,Ea plimba zilnic pantofii/
asortati la poseta pe calea cea largad”,
,Un sarut in care sa ma pierd/ ca-ntr-un
somn dupd o viatd nedormitd.”,
,Locuitorii acestui oras/ merg tacuti
printre zgomote”, ,Numai acela care a
aflat drumul/ nu se mai intoarce.” etc.

in tot, Uitati-vd prin mine ramane o
carte placutd, insa nu una care sa
impun& o viziune poetica puternica. fi
lipseste profunzimea ideatica, in ciuda
scéanteierilor lirice reusite.

Adrian JICU

N. Rosioru

Prapastia

Romanul Prapastia reprezintd debu-
tul ca romancier al lui Nicolae Rosioru,
actor si scriitor bacduan. Desi scris cu 30
de ani in urma, a fost publicat in luna
octombrie a lui 2007, la Editura ,,Egal’
din Bacdu. A fost scris, asa cum autorul
o spune, in 19 nopti consecutive, aproa-
pe dintr-o rasuflare, si tot dintr-o rasu-
flare se si citeste. Dramele personajelor
se succedd cu incrancenare si nu permit
opriri, pauze. Totul trebuie consumat
dintr-o datd pentru ca intr-adevar sa
avem senzatia, la sfarsit, ca viata este o
scurtd oprire intr-un urias univers, ca
,,ceasornicul isi indeplinea implacabil
functia de a uza totul si de a ucide viata”.

Cartea urmareste povestea familiei
avocatului Andrei Raducanu, proiectata

pe fundalul razboiului, care el insusi
devine personaj sau, mai curand,
suprapersonaj, intrucat determina sep-
ararea familiei si toate celelalte con-
secinte. Structurat in doud parti, roman-
ul se concentreaza in prima parte
asupra destinului personajelor princi-
pale, Cristina si Andrei, in timp ce a
doua, mai scurtd, de doar sapte capi-
tole, completeaza tabloul cu evolutia
celor doi copii ai acestora, Cristian si
Stoica. Numeroasele simetrii dau
romanului fortd si ne amintesc incd o
data ca nimic nu este rodul intamplarii.
in ziua cand o intalneste pe Cristina,
avocatul Andrei Raducanu pledase intr-
un proces in care sotii cereau divortul,
invocand motivul instrainarii; dupa cati-
va ani, soti Raducanu insisi vor fi
despartiti de o distanta fizica, dar si de
una a sufletelor. Profesorul Pavel Mihai,
care traieste durerea pierderii sotiei
sale, este frapat de asemanarea dintre
aceasta si Cristina. Nu peste mult timp,
profesorul isi va implini inca o data des-
tinul aldturi de Ana, de asta datd prin
moarte. Andrei si Cristina se vor reintal-
ni, dar ironia sortii face ca avocatul sa
fie acuzat de moartea celui pe care
incercase sa-l salveze si sa fie definitiv
despartit de sotia sa.

Se mpletesc in aceasta carte suavi-
tatea povestii de dragoste cu ororile
razboiului, sunt puse la incercare senti-
mentele personajelor, puterea lor de a
rezista in fata destinului navalnic.
Scriitorul este aspru asemenea destinu-
lui, dar si iubitor si cald. isi iubeste per-
sonajele, le mangaie, le simte pulsul,
trdieste odata cu ele, dar in acelasi timp
nu le scuteste de nimic din ceea ce este
omenesc: chin, durere, dezamagire.
Este un roman al iubirii, dar si al
nstraindrii, al ingenuitatii si al pasiunii,
al cochetariei nevinovate si al sobrietatii
morale.

Autorul exceleaza in evocarea sufle-
tului feminin. Cristina, Rodica, Mihaela,
Lidia, femei atat de diferite, domina
cartea. Surprinde exaltarile si dezama-
girile Cristinei si, prin ele, permanenta
cautare a iubirii de catre femeie, senti-
mentul coplesitor al inefabilului pe care
il traieste in fiecare clipa. Tot ea exper-
imenteaza de doud ori iubirea: naval-
nicd, acaparatoare in anii tineretii, sen-
zuala si caldd la maturitate. Scriitorul
este riguros, atent la detalii, profund in
analiza psihologica. Portretul lui Stoica
este foarte convingator, iar Cristian
impresioneaza prin verticalitatea sa.

Spre sfarsit actiunea se precipita, ca
si cum scriitorul sau, in definitiv, viata
nu mai are rabdare, si nu-I mai vedem
pe Andrei intemnitat sau pe Cristina
suportand demersurile procesului. Dar
ni-i inchipuim. Sufletele lor au fost atat
de puternic zugravite, incat putem intui
cu usurinta zbaterile lor.

Citind cartea, m-am gandit la inflexi-
bilitatea specifica lui Rebreanu, la ana-
liza minutioasd a Hortensei Papadat-
Bengescu, cea care s-a apropiat atat
de bine de sufletul feminin, la deli-
catetea si finetea Iui Ibraileanu, la
oroarea de razboi a lui Camil Petrescu.
Impresia dupd lecturd este aceea a
unei trdiri intense si imense in arhitec-
tura spumoasa si complicata a vietii.

Anca-Mihaela PASCU
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C. D. ZELETIN

Vara trista

Vara anului 1944 a fost neobisnuita. Toate faceau a rau, toate
dddeau semne. Mari, harbujii nu intrau in gura caldarii. Stupina —
regeascd: primavara, mierea de salcam fusese atat de multa si atat de
diafana, ca pretindea butoaie noi si, slavd Domnului, padurea era
aproape, iar Burdusacii plini de mesteri butnari. Cea de tei — o nebunie:
parca navélise padurea Colonoasa infloritd in odéile in care huruia cen-
trifuga si unde amandoi parintii oficiau scosul mierii din faguri, mama
descapacind ramele aldturi de oala cu apa fierbinte si tata invartind la
manivela. N-aveau voie induntru nici Pachita de la bucéatarie, nici lon din
curte. Urma sa vind Mos Focsa de la Puiesti sa ridice butoaiele cu miere.
N-a mai apucat insa, caci spre Puiesti frontul avea s& se rupa curand si
sa inainteze spre noi. Intr-adevar, belsugul facuse a rau...

La miazazi de Biserica Sfantul Neculai, isi avea casa perceptorul
Gheorghe Jugdnaru, om bland si fin. Intr-o zi, matusa Casandra de la
Deleni, care tocmai se intorsese de la el, trecu pe la noi si, miratd, fi
povesti mamei cum fratele perceptorului, avocatul Alexandru Juganaru,
venit in vizitd de la Barlad, sta toata ziua tolanit in fanul din podul graj-
dului si vorbeste intr-o ceasca.

- S-o fi scrantit, ierte-ma Sfantul !

Scranteala lui insa era alta decat cea banuitd de matusa Casandra,
ba inca una mare, scranteala bolsevica. Aveam sa aflu mai tarziu ca
Alexandru Juganaru era comunist, in legatura cu reteaua de spionaj
sovietica, retea prin care rusii erau informati asupra configuratiei terenu-
lui, prezenta de trupe sau Dumnezeu mai stie ce... lar ceasca din fan nu
era altceva decat microfonul aparaturii de transmis, la doi pasi de zidul
bisericii... Prin 1945, atat Alexandru Jugénaru cat si tovarasul lui, avo-
catul scriitor Stelian Dumbrava, membru al Academiei Barladene a
seninului poet G. Tutoveanu, dar comunisti criptici, au fost gasiti asasi-
nati undeva pe dealurile Mirenilor.

In luna august, zvonul apropierii frontului ne-a umplut de o neliniste
disperata. Porunca de a da jos pancartele de la intrarea si iesirea din sat,
pentru ca asezarea sa fie mai greu de recunoscut de catre navalitori, a
turnat benzina pe foc. Elevii au fost chemati din vacantd, cei mai multi de
la prasit ori de la pascutul vitelor, pentru o serbare cu muzica si voie
buna. Se incerca fortificarea moralului de obste, minimalizandu-se
primejdia, dar pregatind sufletele tulburate sa primeasca mai usor ceea
ce avea sd fie atat de greu... Frontul era spaima cea mare, mai nimeni
nu se gandea cd razboiul civil ce avea sa urmeze, razboiul de clasa si
razboiul antinational, vor fi mai atroce si mai de lunga durata decét fron-
tul imediat, oricum, episodic pentru sateni. Preotilor |i se formulase din
vreme recomandarea de a se evacua, ca si invétatorilor, si unii si altii cu
arhivele institutiei, noi insd am plecat in refugiu in ultima clipa.

Veneau in sate, ciudat, dispozitii directe de la Maresal, intr-un dialog
presupus din care erau vadite dezorientarea si amaraciunea. Ele spore-
au nedumerirea si perplexitatea. Prin unchiul ei, protoiereul Constantin
Carlan de la Ruget, Vultureni, mama primea dinspre Georgeta Cancicov,
prietenad cu familile Carlan, stiri exacte, deoarece ea, in rastimpuri, il
avea musafir pe Maresalul lon Antonescu in casa ei de la Gioseni, comu-
na Tamasi, de prin partile Bacdului. Trista veste, prieteni..., era
ncheierea mesajului. Desteapta, mama continua pe loc versul dar al lui
Grigore Alexandrescu: Sa ne gatim de moarte...

Celalalt Dada din mine percepe usor termenii finali. Dar iata si ziua
serbarii scolaresti, cu poezii si partituri speciale. S-a hotérat ca sarba-
toarea sd se tind in aer liber, intr-un luminis din luna plind cu salcii
groase si inalte din dreapta paraului Zeletinul, dincolo de pod. Desi copil
de aproape 10 ani, m-a izbit aerul de voiosie nepotrivit momentului. Tin
minte cat de mult m-a derutat un céantec de circumstantd: Am mutat o
piatrd de hotar/ Si-am facut din pieptul nostru stavilar/ Ostilor
pagane-n Rasarit... Exact de-a-ndoaselea! Rusii se pregateau sa mute
hotarele tarii spre apus ! Refrenul incerca sa ne imbarbateze cu o
voiosie ce asundea tristetea cea mare: Dumnezeu ne-o ajuta, tra, la, la,
la, la, la, la, la, la,...

In port national, mama dirija corul copiilor, dreapta si cu privirile din-
colo de voalurile infiorate ale glasurilor, cdutand undeva zarea involbu-
rata care i se apropia in gand. Pérea o cariatida puternicd, sculptata nu
pentru ornamentatie, ci pentru a sustine antablamentul unui edificiu in
naruire...

Am descoperit relativ recent in muzica refrenului de atunci, un cram-
pei din jocul popular Ardeleana, pe care, prin 1951, Marian Negrea |-a
prelucrat in Divertimento pentru orchestra op. 19:

Privelistea era chinuitoare. Imi era mila de neputinta a toate. Veselia
impusé nu-i dadea drepturile ei, izvodind in felul acesta hibrizi durerosi
ai rasului si ai plansului. S-ar fi cuvenit atunci un spirit eroic si tutelar care
sa ne invete, de la mic la mare, virtutile tamaduitoare ale tristetei cand e
vorba de tristete si ale voiosiei atunci cand e vorba de voiosie. Spiritul se
intdreste in drum spre stérile pure; orice incercare de a compensa o
stare sufleteasca prin contrariul ei e un esec, astfel cd voiosia amplifica
jalea. Similia simibus curantur.

Celor de tanguit — tanguirea.

Celor de plans — plansul.

Ora de scriere

oracolul bolboroseste in marmita,
raze céarliontate de abur

astern pe pagini pictograme
drumuri

westi in chicineta ta, fetito

supa primordialad e supa din legume
cumparate din piata centrala

-ridica o pleoapa suspecta motanul siamez si
ienuparul care creste la usa

este un pic racit de la iarna asta
rebegitd de import”

eu ii dau dreptate, paturind inainte, cuvinte

Identitate

poate cd sunt o parte din
firul pe care tesatorul

cu gesturi precise

il poarta-n chilim

dar si o vocabula
prinsa-n vartelnita
unei palnii de gramofon

Habitaclu

in spatele obloanelor trase
gasteropode viseaza zborul
si alte vise

purtate in colibe usure

pe un painjenis de carari

n vatra miscatoare
blandul sfant al locului
pézeste lumina

de la capatul privirii

celei nascute si nendscute

Ritual I

un céine latra in noaptea

de portelan

pe obrazul colii albe se insiruie
rosii, cuvinte dintr-un arbore
ce-si doarme somnul orizontal

la iesirea din oras

n pauza dintre arpegii
privesc prin lornion
padurea gatita pentru
balul de Craciun

Ritual IT

astdzi am cautat iarasi

hrana

pentru o pasare a cerului
scuturandu-mi buzunarele mantiei
si peste ingenuncherea mea

a pogorat o adiere

de aripa de matasa

Confesiune

nu indraznesc, Doamne:
sa spun ,mi-e frica”
nu am nici putere;

...prin mine
mici tipete colorate
trec pasaje pietonale

cu fata la gura sobei,
in lumina valuritd

de inca o poveste

stiu ca afara au scapat
ucigasi in serie

si clone bezmetice

dar la portile anotimpului
iubirea leganata
suspina la sanul maicii
Tu esti acolo

...si chiar mi-e bine

Angela
Scarlat

\\ ._

Hibernala

in boltile coviltirului din smocuri
grele, cenusii

tipa nauc stoluri de zburatoare
cu mari aripi

pe langa ziduri aluneca
cate un trecator cu ochi gri

o limba de clopot a chemat
parelnic la vecernie

sau poate ciutura unei fantani
coborand din mai multe ceruri

ferestrele noastre

au culoarea angoasei
ce abia mai rabda
pana de lumind

Dimineata
aceea

dimineata aceea, in care priveam lumina
binecuvantata a unei zile ca oricare alta
ca si maine

sau mai mult... sau mai putin

pana ce timpul va sa inceapa

prima zi fara mine

pe taramul inchipuirii

cum mama naddjduind isi priveste pruncul
cum gradinarul sadeste, uda, vegheaza
superba jardinierd

am inceput sa te caut

cu nelinistea mai mare a aceluia
care greseste fara de voie

ntai cu gandul vrajmas, nesupus
apoi in putinele cuvinte spuse si

n pretutindeni zambetul absentei tale

am inceput si rostindu-ti cu dezmierd
numele

bolborosind apoi, dojeni pentru
semicercuri, linii curbe, semne risipite
gestul cel stins

ntr-un imposibil rotund

n dimineata aceea, am stiut
ca incepea, deja,
prima zi fara tine

Incantatie

picur cu picur

din oglinda incetosata
a timpului

ma desprind usor
pana la ultimul strop

din fuioarele de abur
ce infasoara piscurile
de la inceput, de tare de demult

rasuflu cu dorul

leganat de ape si zapezi
de vijelii si ploi

de insesari si rasarituri

pe punti agdtate de cer
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Crusin

Fara titlu...

talpile tale reci imi maseaza oasele,
nepregadtite pentru macel,

si trosc, trosc —

pocnesc ca niste vreascuri uscate, bune de foc

acum, sunt o carte uitatd, fara poze
asteptand o zi in care tu ai sa ma deschizi,
cu incercari de incheietura

ai sa incerci... am zis,

n-ai s cauti cartea in raft,

dar ai sa dai intamplator peste ea,

o carte fara titlu,

apoi ai sa deschizi undeva la inceput

dar orbita de ceva ce nu mai intelegi,

ai s-o inchizi si-ai s-o clasezi in minte.

Talpile tale reci calca prin labirintul Minotaurului
cautand iesirea.

Fri,
larna ma face sa-mi amintesc doua nasuri rosii de
frig,
Dar nu stiu de ce,
Ma face sa-mi acopdr mainile,
Sa-mi spun:

Va fi cald pe vremea asta!

Sa ma uit in ochii gerului si sa-i spun:

- Trage in mine! si sa nu ma ierte si sd ma uit
n ochii tigrului din frig,
cel cu ghiarele desfacute sa-i cer s& mé inhate si

s& ma devoreze,
sa nu ma ierte!

Asa si tu, sa-mi retezi capul asta
Plin cu amintiri de tine,
Sa nu ma iertil
Sange
Care curge prin vene
Care se scurge din ele,
Substantele mele,
Care plang asteptarea ta din nou in sange
Asta numesc eu acasa. Si
Flux, reflux —
intr-o iarn& care ne ingheat& mareea de rosu ce ne
desparte,
la niste apa si arunc-o pe fata patata cu sangele
rosu de rusine.
Desparte-ma de mine
Si da!
Da toata vina pe mine.

Lin

Fantezia acestei dimineti esti tot tu

Cu aripi de gand, imaginea ta pe minte,

Minte cel care zice ca te-am pierdut,

Te caut cu pasi mici prin gradini suspendate,

Te adulmec canin dupa petalele de par de la spate,
Si ma las ars de soarele toamnei,

in speranta c# existd o dumnezeire.

Fantezia acestei zile esti tot tu,
Cea care ma concepe ca un NU.

Libatiile solare ma trimit totusi in asteptare,
Visand natang la un nou ev,
Niciodata la fel...

Cum pestele lin se freaca de burtile celorlalti pesti,
vindecandu-i,

Asa caut si eu vindecare la o boald ascunsa a
inimii mele.

Necarnala

Baga-ti degetul in gat si atata-ti furtuna ta interna,
Si arata-mi ce poti, ce poti, ce poti!

Lasa-te dusa de mirosul de vin inspre mine,
Degera-ti capul si baga-l in ceaunul incins al anilor,
Suge-ti sucul gastric, ala natural, cu un pai impins,
Rupe-ti chingile inimii si scoate-le sa tasneasca,
Arata-mi cum sunt sfarcurile tale pe dinauntru,
invarte-ti matele si apoi lasd-ma s&-ti desfac nodul
gordian!

Naste-ti fatul prin Calea ta Lactee, muiere!
Frange-ti bratele incercand sa te aperi de misogi-
nismul meu atavic,

Plange-ti ochii pana la ultima picatura amara!
Verbul ,a fi” numai prin durere exista!

Asa cd, stinge-ti chistoacele pe coapse,

Daca poti, lasa-le sa arda pan’ la oase.

-Si nu uita ca cea mai frumoasa femeie,
Esti tu, cu gura ta rotofeie,

Asteapta o data si inca o data,

Si am sa te astept si eu femeie —
lubirea mea mutilata!

Rime dinainte
si dinapoi

Nimic si nimeni nu-mi mai poate da,
Nimeni si nimic nu-mi mai poate lua,
Nici méacar tu, care nu mai esti,

Nici verbul asta: nu ma mai iubesti.

O viata am, stiu pana cand dispar,
Copilul unei suferinti fara habar,

Nu mai acuz, nu mai deschid nimic,
Nu pot sa nu refuz sa ma mai ridic.

Greul incepe, greul se termina

Si ma intreb pe unde sa caut lumina,

O scéanteiere, si ea oarba, ca-ntr-o ceata,

imi mai ghideaza gandul tanar, inc-o dimineata.

Oglinda vremii mele-i carpita cu cioburi,

Ma vad, m-aduc iar acasd, imbr&cat in gauri,
Sunt poate toane efemere, in dansul meu cel dur
Ma bucur cam amarnic, nu-i nimeni in jur.

lar Totul, asteapta s& doara si el,
nimic ca Nimicul nu doare la fel.

Vad o grading

Vad in crisalida ta, o casd mica de tara,

Cu gradini de flori si ridichi,

in care miei pasc sarea de pe tampla cirunti a
pamantului

Si apele vor fi musuroaie si curcubeele vantului

O alee duce spre padure si alta... niciunde.

Pe prispd, cdlutii de mare torc, schimbati in pisici
de casa,

Pe scari, o movilda de petunii-n ghiveci,

in ramuri — o seva de aur cu lacrimi de rasa,

Si-n patut, iar flori, de cimbru si mir

Miros de sapun de trandafir adus de zefir —

Cu ultimul tren zburator peste un cadru de nuci,
Caézuti la pamant, betivani si uituci.

O prezenta
suspecta

Nu de mult, venind sa faca reparatii prin casd, unul dintre
mesteri a ramas cu ochii atintiti pentru cateva momente semni-
ficative la teancurile mele de carti, asezate, din lipsa de rafturi
deocamdatd, pe jos, intr-o dezordine aparenta. Dupd ce s-a
mirat, intrebandu-ma cu voce tare ce fac oare cu atatea carti, a
zis cd tare ar fi bune de aprins focul cu ele, pe la tard, pe unde-
va. Am remarcat insa, dupa aceea, cum a adoptat treptat un fel
de respect precaut, cautandu-si cuvintele cu atentie, incercand
sd se rafineze ad hoc, pe cét ii statea in putinta. Si in momentul
acela mi-am simtit cartile ca pe niste caini credinciosi: dupa ce
au plecat muncitorii, imi venea sa le mangéi pe crestet...

Dar metafora cartilor ca niste fiinte devotate si pozitive cred ca
e cam depasita de vremuri. Papa Benedict, spre exemplu, imi da
dovada cd e mai in pas cu timpul, atunci cand se uita la carti ca
la niste recipiente cu virusi malefici. Si pentru c& nu poate sa
previna fizic lectura lor, asa cum o face calugarul bibliotecar din
romanul celebru al lui Umberto Eco, incearca, in contrast cu fos-
tul papa, sa previna consumul acestor ,droguri”’, condamnandu-|
pe Harry Potter ca pe un anti-erou ce promoveaza vrdjitoria, spre
exemplu. Sunt doua lucruri, cred, ce ar putea explica supararea
marelui pontif (si care, cu ocazia asta, si-a atras porecla de
PapaRatzi): unul, ignorarea distinctiei literal-conotativ si altul,
perceperea lipsita de nuante, fara rafinament, a legaturilor com-
plicate dintre adevarul asa-zis obiectiv si cel artistic.

Cel care m-a facut sa inteleg prima confuzie este un alt invi-
nuit religios pentru crima de a fi facut literatura: Salman Rushdie.
Lectura Versetelor satanice care i-au adus condamnarea la
moarte din partea ayatollahului Khomeini mi-a prilejuit pldceri in-
telectuale fara rest, iar asta nu e numai din cauza cé, in general,
ma delecteaza atacurile subtile ale inteligentei ironice asupra
unidimensionalitétii prostiei sau a intolerantei fundamentalismu-
lui, oriunde si oricum s-ar manifesta el, ci si pentru c& romanul
contine pasaje de o frumusete ce iti taie rasuflarea.

Faimoasa descriere a imamului din capitolul IV m-ar supara si
pe mine teribil daca as fi in locul lui Khomeini. Pretentia de a fi
sursa absolutd a adevarului, inchiderea ermetica si dis-
pretuitoare fata de ceilalti, vazuti ca niste viermisori ascultand
orbeste vocea dematerializatd a radioului ce Ti teleghideaza,
toate acestea il transforma pe imam fintr-o caricaturd ce nu-si
poate avea egal decat in satira unui Jonathan Swift. Ura fata de
straini este motivatd de faptul cd ei beau vin, iar nu apa, de
preferinta lor de a masura timpul cu ceasul, iar nu de a trdi in tim-
pul etern in care imamul zboara célare pe arhanghelul Gabriel,
de Tnsusi faptul ca sunt straini. Rushdie face critica unei culturi,
de fapt, iar reactiile acesteia nu fac decét sa confirme adevarurile
textului sau.

Totusi, critica aceasta vine din partea unui sceptic, a unui
necredincios, a unui hibrid, a unui indian musulman crescut pen-
tru a respecta valori apartinand unei alte civilizatii, cea britanica.
Din punctul lui de vedere, Coranul este literatura. Din punctul de
vedere al musulmanilor credinciosi, Coranul este adevarul
insusi, incontestabil si inegalabil. Rushdie gandeste europe-
neste, adica nu-si poate inchipui o casd cu multe incaperi, fara
sd-si propuna sa le ia in stapanire pe toate, sa intre in fiecare
dintre ele, in numele dreptului la libera alegere si al individualis-
mului. Dumnezeul crestin vrea sa fie cdutat cu orice pret, insa
Allah Tsi stapaneste cu gelozie extrema deserturile, intinderile
goale unde std el si numai el. (Dar Hristos are si el nevoie de
post si singurétate, iar Allah isi cheama si el supusii la Mecca.)
Sufletul musulman nu e, cu precddere, un aventurier, un blas-
femiator, ci un calator induntru, o fereastrd inchisa. Faptul ca
lumea lui poate fi uneori condusa de tirani nu i anihileaza este-
tica si nici epistemologia. Spatiul ale carui contururi sunt superb
ambiguizate si colorate de miriadele de fluturi in miscare, descris
n unul dintre capitolele Versetelor satanice trimite inspre ceva
care transcende diferentele, dar care, in loc sa le distruga, le
potenteaza, le descopera in plenitudinea lor. In ultima instanta,
arta transcende ironia, subordonandu-si-o.

Coranul si Biblia, ne spun liderii spirituali ai lumii, nu sunt lite-
raturd, desi ele sunt pline de poezie si de ambiguu si de sensuri
multiple. Poate ca asta e egal cu a spune ca legea suprema a
lumii e insdsi poezia si cd ea trebuie aparata pand la capat.
Poate c& adevérul e doar unul si poate ca spre asta aratd
degetele atat de diverse ale textelor. In mod cert, cartile nu sunt
o prezentd prea comoda. O cunostintd, profesoara de romana
(1), imi spunea odata ca nu suporta sa vada carti prin casd, ca o
sé le puna prin debarale, s& aibé si ea aer. Anxietatea ei era jus-
tificata: am vazut ca ii atinge pana si pe cei pentru care cartile
apar drept combustibil.
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interviu

— Domnule Radu Cérneci sunteti
principalul exeget roman al operei lui
Léopold Sédar Senghor; cum I-ati
cunoscut pe marele poet si om politic, in
ce imprejurdri?... .

— Printr-o intamplare fericita! In
1965, mi-a ajuns, de la Paris, cartea sa
de debut Cantece din umbra (Chantes
d’'ombre, Ed. Seuil, 1945) care m-a
cucerit prin frumusetea si originalitatea
iesite din comun. Aveam in fata creatia
unui poet profund géanditor, venind pu-
ternic din stravechi traditii africane, intr-
o expresie lirica moderna, amintind de
Anabasis a lui Saint John Perse. Da,
Céntece din umbra descoperea Frantei
si cititorilor din lumea intreagd, un scri-
itor nou, purtand pe frunte, de la
inceput, semnul invingatorului. La acea
vreme eram la Bacau redactor sef al
revistei Ateneu — proaspat infiintata
(1964) — m-am straduit si am tradus, cu
destula dificultate, cateva poeme cu
care am finnobilat o pagina in revista
noastra.

l-am trimis-o insotita de o scrisoare,
rugandu-| a fi de acord cu traducerea si
tiparirea in limba romana a unei carti
(din cartile sale, adica o antologie) care
sa se deschida cu un cuvant din partea
sa catre cititorii romani. Raspunsul a
fost afirmativ si prompt ca de la un Sef
de Stat ce era (din 1960). Cartea a
aparut cu titlul Jertfe negre (legat de o
carte a sa Hosties noires) la Editura
Univers, 1969, in colectia ,Poesis” si a
constituit un triumf.

Personal I-am cunoscut mai tarziu, in
1975, cu prilejul unei vizite neoficiale in
Romania, incantandu-se, timp de doua
saptamani, de frumusetile tarii noastre.
Cu acest fericit prilej ne-am vazut, ne-
am cunoscut (din scrisori ne stiam de
cativa anil); a fost o bucurie mare pen-
tru mine si sincera pentru Excelenta Sa,
care, la despartire, m-a invitat a-i vizita
Senegalul. A doua zi, prin intermedierea
ambasadorului sau la Paris — domnul
André Guillabert — care il insotea in
aceastd vacanta roméaneasca, am prim-
it documentele privind calatoria mea in
Senegal...

— Senghor era un spirit elevat; ati
trdit sentimentul platonician cd, in
sfarsit, un intelectual rasat poate fi si un
bun om politic? Reprezenta Senegalul
din «era Senghor» o republica a filoso-
fului?...

— Da, Senghor era un spirit ales.
Foarte cultivat intr-ale literaturii,
filosofiei si artelor, istoriei si religiilor, ba
chiar in ceea ce priveste evolutia
stiintelor era la zi. Cuprinderea prob-
lemelor timpului sau a facut sa fie si un
vorbitor stralucit. Studiase la Sorbona
filologia clasica — greaca si latina — dar
stdpanea — in afara de franceza, in care
era expertl — portugheza si spaniola,
dar si engleza si germana. Va inchipuiti
ce nesfarsite universuri i se deschideau
si cu ce bogatie de instrumente opera in
faptele sale culturale. Era, intr-un fel, un
renascentist modern, aplicand creator
in Senegal experienta cultural-politica
fnsusita in Franta si Europa. Intr-un
interviu, ce mi |-a acordat in 1976 (pub-
licat in ,Romania Literard” din aprilie,
acelasi an), sublinia nevoia acuta de
cultura si instructie a popoarelor negre,
,colonizate pana in maduva oaselor,
cum spunea, pe drept cuvant, marele
africanist Leo Frobenius. Senghor a
ramas credincios principiilor sale
innoitoare, subliniate in urmatoarea for-
muld: ,Omul, cultura adicd, este la
inceputul si la sféarsitul oricarei dez-
voltari, ca instrument major si scop
final.“ In lumina acestei ideologii, a
organizat invatamantul elementar obli-

AR ik ) o
gatoriu, a infiintat facultati si institute de
invataméant superior pentru profesori,
ingineri si alte cadre tehnice, a dat un
avant deosebit presei si literaturii auto-
htone. Foarte important: spre a infaptui
toate acestea, a alocat pentru
fnvatamant, instructie si culturd, adica
pentru dezvoltare, 33% din bugetul
tariil, atunci cand tarile europene dez-
voltate acordau, doar, pana la 20% pen-
tru aceleasi necesitati. Tot datorita spri-
jinului dat de Senghor s-a afirmat un
numar important de scriitori (Birago
Diop, David Diop, Cheik Hamidou Kane
si multi altii). Tot pentru a demonstra
bogatia si puterea creatoare a Africii,
Senghor a organizat la Dakar, in 1964
(la doar patru ani de la alegerea sa),
Festivalul Artelor Negre ce s-a constitu-
it intr-un memorabil triumf. Fara-
ndoiald, Senghor — prin faptele-i de con-
ducator, ca si prin valoroasa-i opera
scrisa — demonstreaza si sustine cu

Senghor:

Renascentist modern,

folos principiile din ,Republica® lui
Platon. Da, marele scriitor si filosof al
culturii si-a trait «Republica sa».

— Germanul Oswald Spengler afirma
in ,Declinul Occidentului“ ca: ,l|storia
Omenirii inseamna istoria marilor cul-
turi...“. Ne putem explica astfel profun-
dul atasament al lui Senghor pentru cul-
tura franceza? El venea dintr-o alta
lume, cea coloniald. Avea, oare, com-
plexul colonizatului? Aderenta sa la val-
orile  metropolitane era instinctiva
(datorita politicii asimilationiste
franceze), sau rationala (dorinta de a se
integra unei mari culturi)?

— Atat din viata sa, cu toate implinir-
ile-i, dar si din politica aplicata in
Senegal, Senghor reiese ca un rational-
ist, un cartesian bine cumpanit, scopul
final fiind indreptarea lumii in esentele
sale inalt umaniste. Atasamentul sau
fatd de cultura franceza — care, de la
1789 incoace s-a afirmat in lumina de
libertate, egalitate, fraternitate — a fost
determinat, in primul rand de limba
francezd, ce i-a deschis calea
cunoasterii, nu doar a culturii hexagonu-
lui, dar si a Europei, si a lumii in gener-
al. lubirea lui fata de aceastd limba a
frumosului esential, a finetei si distinctiei
era egalatd de iubirea totald fata de
bogatele traditii culturale africane. Dar,
nu prin limba neamului séu serer ar fi
putut sa le infatiseze lumii, ci printr-o

¢ Gh. Zarnescu

limba de anvergura, pretuita si credibila,
prin marile-i valori daruite umanitatii.
Cunoscand de la sursa puterea spiritu-
ala a Africii, fiind in miezul de taina al
acesteia, Senghor (si mai toti scriitorii
continentului negru, care I-au urmat) au
afisat cu mandrie oriunde si oricand vir-
tutile stirpei sale. Senghor este insa si
teoreticianul, ca de exemplu in eseul Ce
aduce omul negru (,Ce que 'homme
noir apporte — Ed. Plon, 1939) si
Contributia negro-africand la civilizatia
mondiald (,Contribution negro-africaine
a la civilisation mondiale), sau: Estetica
negro-africana (,Esthetique negro-
africaine”, Revista ,Diogene” — 1956).
Sunt numeroase studiile sale privitoare
la Africa si valorile sale publicate in
presa de la Paris si Dakar intitulate
LIBERTE. Imi face placere sa ream-
intesc (si s& informez pe cei interesati)
ca din volumul | (,Negritude et human-
isme“) si din volumul Ill (,Négritude et
Civilisation de I'Universel“) principalele
capitole au constituit cartea tradusa de
noi (Radu Cérneci si Traian Biju) cu
titlul: De la Negritudine la Civilizatia
Universalului, Editura Univers, 1986,
Bucuresti, si reeditatd in acest an de
Institutul Cultural Romén, cu prilejul
Centenarului Senghor. In aceste carti,
ca si in volumul ,Négritude, Arabité,
Francité — Reflexions sur le probléme
de la culture” (Editions Dar Al. Kitab
Allubnani, Beyrouth, 1969), Senghor
sustine necesitatea imperioasa a in-
fratirii culturilor, spre realizarea acelui
metisaj spiritual atat de productiv in plan
mondial. Da, Senghor s-a integrat unei
mari culturi, franceza, contribuind insa
la imbogatirea acesteia, fapt pentru
care, se stie, a fost primul «strain» prim-
it in Academia Franceza. El nu a fost un
asimilat ci un innoitor.

— Ce insemndétate avea pentru
Senghor mostenirea traditiilor africane?
In Senegal existd un mozaic de popu-
latii si religii; vorbea el de o culturd
senegaleza, cu variante wolof, serer,
peul efc., sau de o culturd africana?

— Péana spre patruzeci de ani,
Senghor a scris, asemenea confratilor
francezi, tratand teme europene si
umane ale timpului; chemarea lui era
insd alta; a renuntat la tot ce facuse
pana atunci si s-a dedicat intru totul
scrierilor inspirate (si determinate!) de
cultura traditionalda din Senegal, din
Africa, decil Cu debutul editorial
Céntece din umbra (,Chants d’ombre®,
Ed. Seuil, Paris, 1945) patrundea in liri-
ca franceza si europeana o voce noua.
Distinctd, surprinzator de originala,
primitd cu entuziasm. Cu al doilea
volum Jertfe negre (,Hosties noires” —
1948, aceeasi editura) Senghor s-a
asezat definitiv in fotoliul de orchestra al
poeziei franceze. Toate celelalte carti —
,Ethiopiques*“, 1956; ,Nocturnes®, 1961;
JLettres d’hivernage®, 1972; ,Elégies
majeures suivi de Dialogue sur la
poésie francophone“ (aparute tot la
Editura Seuil) gloria lui Senghor era
definitiva. Intreagd, aceasta exception-
ala creatie liricd este strabatuta de
marea iubire si pretuire pentru strabuni,
pentru suferintele acestora, pentru taria
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interviu

cetatean universal

lor in pastrarea traditiilor, a fiintei spiri-
tuale africane. Cu indreptatire, Jean
Paul Sartre I-a numit /'Orphée noir in
prefata la Antologia noii poezii negre si
malgase (Poesse Universitaires —
1948) intocmita de insusi Senghor,
antologie ce a constituit un moment de
varf in cunoasterea si afirmarea poeziei
din Africa francofona. latd, din cartea
de debut (,Chants d’ombre®) poezia
Ruga la masti (,Priéere aux masques®),
demonstrativa intru cele de mai sus:

Masti! O, Masti!

Masca neagra, masca rosie, voi,
masti alb-negre

Masti din cele patru zari de unde
adie Spiritul

Voua ma inchin in tacere!

Si tie mai intéi, Strabun cu cap de leu

Voi ocrotiti acest loc in care e pro-
scris orice ras de femeie orice suras
care se ofileste

Voi distilati acest aer de vesnicie
unde respir aerul Parintilor mei.

Masti ale chipurilor fara masca, lip-
site de riduri si gropite

Voi care ati plasmuit portretul acesta,
care-i chipul meu aplecat peste altarul
hartiei albe

Aidoma chipului vostru, ascultati-ma!

lata, moare Africa imperiilor — e ago-
nia unei jalnice printese

Aidoma Europei de care suntem
legati prin cordonul ombilical.

Atintiti-va  privirile nestrdmutate
asupra copiilor vostri inrolati

Care isi dau viata precum sarmanul
ultima haina.

Sa fim prezenti la renasterea Lumii

Cdreia 1i suntem necesari precum
pldmada fainii albe

Fiindca, cine ar mai invata ritmul
defunctei lumi de masini si de tunuri?

Cine ar mai striga de bucurie pentru
a trezi mortii si oropsitii in zori?

Spuneti, cine ar mai reda indemnul
de viata celor cu nadejdile sfartecate?

Ne numesc oamenii bumbacului, ai
cafelei, ai uleiului

Ne numesc oamenii mortii.

Ci noi suntem oamenii dansului, ale
caror picioare reinvata vigoarea izbind
pamantul nepasator.

Asemenea poeme, de un pronuntat
lirism politic, sunt o multitudine in opera
lui Senghor; cantandu-si stramosii,
tara, poporul, el imnificd Africa, traditi-
ile, durerile si sperantele batranului
continent. Exemplul sdu de mare scri-
itor-cetdtean al Africii, a creat o puter-
nica miscare literard pentru libertate si
emancipare nationald a popoarelor
negre, in secolul XX.

— Frumos formulat! Atunci ce se
simtea el, un reprezentant al culturii
(culturilor) africane (vezi marea-i lupta
pentru afirmarea Negritudinii!), al cul-
turii franceze adoptive, sau al «celor
doud lumi»?

— Senghor a stiut s& faca din opera
sa o admirabila sinteza a culturilor,
avand in vedere istoria, puterea si
necesitatea Tmpreundrii acestora.
Definind  Negritudinea ca fiind
,...ansamblul de valori culturale ale
lumii negre, felul in care ele se exprima
in viata, institutiile si operele popoarelor
negre”, el le ridica si le desavarseste
importanta in context universal, dandu-
le rolul de stimulent intr-un timp modern
al umanitatii. Da, el este un produs
fericit al culturii neamurilor africane
altoitd cu esentialitatea celei franceze,
de aici rezultand acel métissage cul-
turel, pe care Senghor il preluase cre-
ator de la antecesorul sau Pierre
Teilhard de Chardin. In esentd, marele
senegalez raméane un umanist, luptand
cu armele spiritului pentru transfor-
marea in planul constiintei de sine a
celor de-un sange cu el, de a-i ridica la
intelegerea fenomenelor de progres si
civilizatie, de libertate si demnitate in
fata lumii. Da, Senghor ii iubeste si
pretuieste pe fratii sai negri, la fel cum il
admira pe Claudel, si pe griotii din tara
sa, pe Saint-John Perse, ca si pe min-
strels-ii americani.

— Maestre Radu Carneci, de unde
aceasta pasiune pentru valorile lumii
francofone? Ati tradus pe Senghor si pe
marele scriitor libanez Kahlil Gibran (tot
din francez4), ati asezat (cum va place
s& spunetil) in limba roméand, pentru
intaia oara, integrala lirica Baudelaire,
marturisiti-va...

— inca din vremea liceului teoretic
(,Regele Ferdinand“ din Rm. Sarat) am
deprins dragostea de lectura; profe-
sorul de greaca si latind Dumitru
Craciun (un enciclopedist, scria versuri
n limba lui Ovidius si le publica la Paris
in revista ,Lingua latina“ — al carei
redactor sef a fost Senghor) a stiut sa
ne insufle pretuirea pentru frumos, pen-
tru valorile clasice. Citeam din tragicii
greci si recitam fragmente din Catullus
si Vergilius, intelegand a ne bucura de
clipa traita, — carpe diem! — cum ne
indemna Horatiu. Tot de la el am
deprins  bucuria pentru  cultura
franceza, pe care o considera ca pe
cea mai rafinata. Si, iatd, am ramas
ntre carti si pentru carti toata viata, un
credincios slujitor. Un adaos la raspun-
sul de fatd: mi-a placut — si m-am stra-
duit s infaptuiesc lucruri care trebuiau
sa constituie contributii la imbogatirea
culturii noastre, adica fapte in premiera.
Asadar, in afara celor (aproape)
doudzeci de titluri originale, am asezat
in tiparele limbii romane: Extazul mortii
de Sreéko Kosovel (Slovenia), Profetul
si Grddina Profetului de Kahlil Gibran,
Omul de nisip de Jean Joubert
(Franta), Dulci elegii de Delmira
Agustini (Uruguay), Florile raului de Ch.
Baudelaire (Franta) si, nu in ultimul
rand, fastuoasa opera poetica, Jertfe
negre a lui Léopold Sédar Senghor.

— Avand in vedere conotatiile ideo-
logice ale vremii, cum a privit regimul
Ceausescu amicitia dumneavoastra cu
presedintele Senegalului care, in 1975
si 1976 a fost oaspete in Romania?...

— Senghor a calatorit in Romania in
1975, in vizitd neoficiala (fiind interesat
de faptele intru medicina ale vestitei dr.
Aslan), prilej cu care s-a hotarét si vizita
oficialé din anul urmator. Tot atunci mi-
a facut invitatia de a vizita Senegalul. In
urma acestui demers am inceput lucrul
la LJertfe negre®, editia a doua bilingva.
In toata aceasta vreme, regimul a privit
cu ingaduinta, de la distanta, as zice,
aceasta relatie culturald, mai ales ca
era vorba de un presedinte, fost, pana
in 1945, membru al partidului comunist
francez (ca multi dintre intelectualii
francezi de dupa razboi).

A doua sa vizitd, cea oficiald (aprilie
1976) ne-a lipsit de posibilitatea de a ne
intalni, organele in cauza considerand,
poate, ca nu este potrivit, avand in
vedere rangul intalnirii. Mai mult, in
excesul de zel al acelorasi organe,
interviul luat de mine lui Senghor pentru
a marca acest eveniment, publicat in
,Romania literara“ a fost cenzurat: din
fotografia, in care figuram intr-o dis-
cutie cu presedintele, chipul meu a fost
scos! Va inchipuiti uimirea lui Senghor,
care imi trimisese fotografia anume,
spre a se demonstra amicitia culturala
dintre doi scriitori, indiferent de rangul
superior al unuia dintre ei. Senghor si-a
dat seama de acest lucru, si anume ca
scriitorimea nu era sldbiciunea lui
Ceausescu, mai ales cd intalnirea — pe
care si-a dorit-o! — cu breasla noastra a
fost scoasa din program. La intalnirea
pe care am avut-o cu dansul, mai tarz-
iu, la Paris, mi s-a confesat cu o umbra
de amaraciune. Totusi, cu prilejul vizitei
(insotit de doamna Colette — sotia sa) i
s-a decernat — intr-o adunare festiva —
titlul de Doctor honoris causa al
Universitatii din Bucuresti, moment cul-
tural de inalta tinut&, in care Senghor a
stralucit elogiind istoria si cultura
roména, implinirile si radacinile sale.
Cadoul oficial: Jertfe negre, editie oma-
giald, monumentala, bilingva, ilustrata
de talentatul grafician Dan Erceanu, la
care trudisem cu devotiune...

— Foarte interesant!... Spuneti-ne
céteva cuvinte despre Senghor — omul,
marele dumneavoastra prieten si con-
temporan!...

— Senghor cucerea prin simplitate si
deschidere sufleteascad. il interesa
soarta lumii, ce poate fi schimbata prin
cultura si toleranta etnica si religioasa.
lubea Africa si Franta ca pe-o unica
intruchipare. Simplificand foarte mult,
Senghor a slujit cu daruire celor doud
mari idei Negritudinea si Francofonia. I-
a fost dat sd@ le si infaptuiasca.
Sarbatorit — cum spuneam mai de-
vreme — cu mare fast international, la
implinirea a 70 de ani (Dakar, 1976),
Senghor s-a retras din suprema magis-
tratura (in 1980), dupa ce doudzeci de
ani a prezidat Senegalul, dedicandu-se
multiplelor activitati culturale. lata cate-
va din functiile, nu doar onorifice: Pre-
sedinte al Comitetului International al
Latinitatii; Presedinte al Comitetului de
Conducere al Francofoniei; Presedinte
al Asociatiei ,Asturias®; Presedinte de
Onoare al Organizatiei Mondiale a
Poetilor; Vicepresedinte al
Internationalei Socialiste s.a.

Detinator a numeroase si presti-
gioase premii internationale de poezie,
membru honoris causa al multor acad-
emii si universitdti (peste 35), unicul
«strain» primit in Academia Franceza,
Senghor rdméane, in continuare una din
personalitatile cele mai marcante ale
secolului trecut...

— Francofonia a declarat anul 2006
drept Anul Senghor; cum comentati
aceastd initiativa a OIF, avand in frun-
tea sa tot un senegalez, fostul succesor
al lui Senghor, Abdou Diouf (presedinte
al tarii intre 1981-2000)7...

— Asa cum ardtam, Abdou Diouf
rdmane un vrednic si daruit continuator
al lui Senghor. Alegerea sa ca Secretar
general al OIF asigura continuitatea si
calitatea mereu in crestere a acestei
miscari. In ce priveste Centenarul
Senghor, sarbatorirea initiatorului este
o cinstire din plin cuvenita. Luptatorul si
scriitorul Senghor si-a legat definitiv
numele, asa cum aratam, de aceste
doua mari idealuri:  afirmarea
Negritudinii si impunerea Francofoniei
in plan mondial. Munca si devotiunea
sa fatd de aceste importante actiuni
sunt  remarcabile, spre lauda
Secretarului general, Abdou Diouf.

— Dupéa cum cunoasteti, noi l-am
omagiat pe Senghor, la Bacdu, in
cadrul simpozionului ,Senghor — spirit
francofon“ (20 mai 2006). Presa locald
a vorbit despre ,Produsul cel mai
stralucit al Africii, evocat la Colegiul
National ,Vasile Alecsandril Ce valori
spirituale, credeti cd ne leagd, pe noi
romanii, de mesajul senghorian?

— Desigur, valorile francofone si in
primul rind cele franceze, si nu de
putind vreme. Mari scriitori ai Frantei au
fost tradusi in limba roméana inca din
secolul al XlIX-lea, avand o influenta
beneficd asupra inceputurilor literare
moderne romanesti, continuandu-se
pana azi. Un caz tipic este marele poet
Charles Baudelaire, din poemele caruia
peste o sutd de traducatori roméani s-au
straduit a interpreta. Baudelaire (dar si
altii, multi) poate fi considerat un fran-
cofon avant la lettre. Mesajul lui
Senghor este un indemn prezent si de
viitor avand ca suport cultura franceza
si bogatia-i de opere.

octombrie 2006

Interviu consemnat de
Viorel CRUCEANU

februarie 2008
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Radu Céameci este, in primul rand, ceea ce
Ezra Pound a numit un “poet de artd”. Pe
intregul traiect al prodigioasei sale activitati,
mobilul primordial al inspiratiei se vadeste a fi
iubirea de poezie si, implicit, vointa de-a o pro-
duce. Talmacitorul Céantarii cantarilor crede,
asemenea lui D. Anghel, ,in frumusete mai
presus de toate-n lume”, si chiar daca, spre
deosebire de ,poetul florilor”, nu poate, proba-
bil, spune ,cuvintelor-giuvaere” ca sunt ,sin-
gurele-amante” ce ,ji-au pastrat credintd”, nu
incape discutie cd, mai presus de orice, el
adord logosul. Dumnezeul sau e Orfeu.
Implinitor al erosului cosmic, Cuvantul e, pen-
tru Radu Carneci, nu doar ,foc in piatrd”, ci
insusi organul ideii absolute, eterne, expresia
fortei generative a intregii existente:

lubirea-i axul cerurilor toate

si-i el, Cuvéntul, care singur poate

a o-mplini, si lumi cu lumi aduna:

in cosmice céntari Cuvantul tund.

Prin cuvantul inspirat, poetul accede la fru-
mosul incoruptibil, care alunga, ,heruvimic”,
toata stricaciunea:

Frumosul este partea mea cereasca

ilumandu-mi partea omeneasca.

Un prim indiciu, edificator, al cultului pentru
frumos, anume pentru frumosul artistic (spus
si mai precis: pentru cel obtinut cu mijloace
verbale) il avem in insdsi componenta deose-
bit de elegantei editii de autor aparuta in 2004.
Alaturi de selectia din cele vreo doudzeci de
volume originale, aceastd editie contine
transpuneri de poezie universala din toate tim-
purile, de la Sapho la Jacques Chessex; doar
o infima parte dintr-o opera de traducator care
include o integrala Baudelaire, prima in limba
romana. Din anexa bibliografica, cititorul afld,
daca n-o stia, cd fecundul poet a intocmit si 0
seama de antologii, foarte diferite, de versuri
roméanesti si straine.

Asemenea realizéri dimensioneaza cali-
tatea de ,poet de artd” prin addugarea celei de
poet-carturar, calitate avuta in perioada inter-
belica, la nivel exemplar, de lon Pillat si
Alexandru Philippide. Rasfoirea Scrieri-lor
alese (ca de altfel si a precedentelor culegeri)
invedereaza mai intéi cultivarea de catre autor
atat a versului liber, rimat si alb, cét si, mai
ales, a celui regulat, inclusiv (pe scara largd)
in forma fixd a sonetului. Apare si o forma
ineditd, creatia lui Radu Cameci: rondosone-
tul. Dam si de un fel de strigaturi (Puncte),
unele notabile:

Cura sa era precum

o tacere de parfum

o tamdie fara scrum

ros surdsul, fard drum.

Un implicat al versificatiei riguroase este,
nu rareori, rima extrem de bogatd, leonina:
uimiri — miri, prihand - strihana, mine-lumine,
lin — declin, vin — divin, zburam — ram, astr& -
sihastra. Nu lipsesc rimele acrobatice: cante —
sfant e, imbune — nu ne, avide — semiramide,
lumii — adumi-i, calambururile: tdmple — cand
pe, semiramide, - ascete — profet e, ,a spinului
destin”, ,gest ascet”, ,Palmira ca un palmier’,
si nici vocabulele create (,aprinzisuri”). Poetul
isi permite si bufonade lingvistice, antigramati-
cale: ,méa va dori patrunde”, ,si-i mirosind”, ,se
ivind”, ,ni se-nchinand”, ,si-i ma supun”, ,spre
a ne-mpodobire”, ,spre-a se-nmultire”.

Sumarele celor trei volume antologice
ofera si mici ciudatenii de fatada: cicluri de
poeme originale in dubla versiune, romana si
franceza sau tipdrirea de doud ori a unui
acelasi text, sub titluri diferite: in ciclul prove-
nit din volumul in care figura initial si intr-un alt
ciclu, volum la origine. Asemenea fapte, pre-
cum si altele, obisnuite, printre care: motouri,
dedicatii, nume proprii in interiorul poemelor,
medalioane de poeti, omagiale, poeme in
forma dialogatd, reveld mereu subliniata
nazuinta de experimentare a cat mai multor
formule poetice. Pot fi mentionate, in ordinea
aceasta, si poeziile de inspiratie geografica.
Parafrazand sentinta filosofica potrivit careia
tot ce apare in intelect e fumizat de simturi
(,Nil in intelectu quid non fuerit in sensu”), se
poate spune ca tot ceea ce, pe o cale sau alta,
intrd in constiinta sa, Radu Céarneci poet-
izeaza, de la lecturi la emotii de célator, de la
privelisti din naturd la frenezii sau reculegeri
erotice. Vorba Iui Ovidiu: ,Quod tentabam
scribere versus erat’.

Trecand de la résfoire la lecturd, o prima
constatare e aceea ca, incatenate sau libere,
albe sau asa zicand colorate, versurile sunt
faurite impecabil. Iscusit versifex, Radu
Carneci realizeaza, cu instrumentele prozo-
dice adoptate, tot ce isi propune: jocuri, ritu-
aluri, visuri, atmosfere, decoruri, masti tragice
si patetice, solemne si enigmatice, umbre si
lumini, reculegeri si extaze — nu, ce-i drept,
fara actionarea constanta a unor acelorasi
procedee si figuratii din recuzita proprie. Cele
mai lirice si mai originale sonuri imi par a fi
acele ce aduc ecouri de folclor mai mult sau
mai putin sacral, mai mult sau mai putin ezo-
teric, perceptibile in poeme precum
Descéntec la pasare albd si Mic descantec, ce
dau accent inedit tonalitatii de invocatie ma-
gica:

Pasdre albd, sord a pasarii negre

coboara din cer, de ldnga cer

coboara din lund, de ldnga luna

pasdre buna.

Cucuvea cu pene rosii

cucuvea cu pene verzi

cazi din lund peste dor

adu-i cerul dedesubt

pasare cu ochi abrupt,

sau precum Inceput de bocet, unde o tona-
litate, adecvata tot unor credinte si practici
stravechi e potentatd de aliteratii:

Horele sunt in aer, vai, ielele, ielele

cerul coboara - o stelele, stelele

ca un lac mare, legénator

somnu-i pe-aproape, inselator

de aer ielele, ielele

in vuiet stelele, stelele.

Am citat din cele trei piese cu titlu exempli-
ficativ. Pot fi mentionate si multe altele. Tot ce
e mai personal, mai izbutit, mai vibrant in volu-
mele (ciclurile) Orgd si iarba, larba verde,
acasd, Cantand dintr-un arbore, Oracol
deschis Tsi are sursa in mitosul si magicul
ancestral, in straturi de spiritualitate autohtona
arhaica. Aceastd sursa nu este indicata osten-
tativ, modul discursului fiind tocmai stilizarea
accentuatd, vorbirea, uneori, aproape oracu-
lard (de aici, probabil, si ultimul titlu reprodus),
dar semnalarea unor datini, unor ritualitati,
unor indeletniciri de sorginte arhaica, unor
oficieri, ca si a unor practici laice cu nuantd
cultica, produce o atmosfera de alta lume, de
lume apusa si, totusi, inca existentd, o spec-
taculozitate hieratica. Nu doar colindele, hra-
murile, descéntecele, dar si hora, dansul,
vanatoarea, include un ce sacramental.
Dansénd, insul intré ,in taina florii”, se dema-
terializeaza intr-un spatiu transfigurat:

In miezul fraged de miros

eram culoare cantatoare

inaltul se dorise jos

padméntul devenise soare. (Contradans
lent)

Nuntirea e regasire de sine, cereasca:

Acolo am urcat spre mine

inalt in aur si azur

vesméntul imi cadea-n rubine

iar cerul hord imprejur. (Nunta Perpetud)

Analog in semnificatie cu motivul dansului
e acela al zborului:

Mereu zburam, mereu fara de varsta

si nu stiam s& mai fi fost altfel

si ceruri dupd ceruri vechi icoane

le depaseam in sclipat de otel. (Dor de
stea)

Sacralitatea manifestarilor ritualice de exis-
tentd umana colectiva sacralizeaza si taramul
n care acestea se desfdsoara: natura imita
actele omenesti sau, invers, oamenii nu fac,
prin actele lor esentiale, decat sa particular-
izeze variat miscarile sempiterne ale naturii.

La un anume ceas erotic estival,

Era o horé de arbori si oameni

0 joacd de copii, 0 joaca

de vént si fete la un loc

era un vartej de racoare

o rasucire de ploi 14nga umarul soarelui.
(Ciocérlia de lut)

,Orele dragostei” sunt ,ca ploile verii”: fre-
netice si istovitoare/ cu nori ciudati asteptati
de pamant/ cu soarele inlduntrul nostru”
(Orele dragostei). larba de acasa are, in
amiezile de iunie, ,ceva de mandra taranca”,
Ltoatd numai miresme” (larba verde, acasé).

Oamenii cresc, ca in opera lui Sadoveanu
si in genere in literatura pétrunsa de autohton,

Dumitru MICU

Melos, eros, mitologie

direct din pdmant, si, cand mor, se inapoiaza
n copaci si pietre:
unul intrd intr-un stejar, altul intr-un fag
unul se facu stanca, altul brad (...) (Poem
de taind)

Pamantul, in viziunea poetului ierbii autoh-
tone, comunica in permanenta cu cerul:

Cerul cobora, pamantul urca

era aproape o imbratisare. (Ciocarlia de
lut)

Ploile de vara aduc cerul aproape

il risipesc in ierburi il fecundeaza (Orele
dragostei)

Nunta lui Uranus si a Geei, potrivit mitolo-
giei grecestil Dar, in poezia lui Radu Cérneci,
lumea e vdzuta din perspectiva numitd de
Blaga — ,sofianicd”. Transcendentul coboara
si, patruns de el, spatiul profan devine un
spatiu sacru, in care viii se intretin cu
raposatii:

Seara, acolo, de Sdmbdta mortilor

s-aprind luménarele din ceara curata

din cea mai curata ceard, asa-i obiceiul

cdci vin strabunicii la praznic

si strabunicile vin sd ne vada.
toamna)

In anumite momente, privilegiate, pdmantul
devine biserica. La Voronet,

Sfintii au coborét de pe pereti

sd se bucure de toamna si soare

cantdrile-au zburat de sub peceti

albastrd, de timp, rasuflare. (Sentiment la
Voronet)

Faptul se repeta, intr-un alt lacas cultic:

latd sfintii cobordnd de pe ziduri

intinerind, bucurdndu-se de sosirea mea

imbiindu-ma sa intru in timp. (Biserica in
munti)

Biserica devine si spatiul ocrotitor al iubirii.
Cununia noastrd, isi anunta poetul logodnica,

... va fi o despuiere lina

un dans printre cddelniti cu tdmai,

ea purtand ,odajdii triumfale imparatesti
odajdii”, care vor ,podobi cu stele”, cu ,alinta-
tor argint”, ,regescul mers spre-altarurile tale”
(Acum iti pun odajdii triumfale). Mireasa va fi,
si ea insdsi, o biserica pentru mire:

Asteapta-ma cu toate ale tale

ca o bisericd, in care

voi intra alunecand in extaz

iar sfintii vor intineri uimindu-se. (Aproape
oda)

Odatd cu pamantul, lirica din citatele vo-
lume (cicluri) sacralizeaza - dar nu in spirit
crestin - intregul univers. Sacrul de expresie
crestind se integreazd intr-un pannaturism
sacral, construit in temeiul rudimentelor de
mitologie traco-geticd nedisparute in cursul
timpului. De la inceput, un motiv dominant in
poezia lui Radu Carneci este sentimentul de
participare la viata cosmica. Astrii, pamantul,
ploaia, pasarile, iarba ii apar poetului fie ca tot
atatea alte euri, fie ca membre si emanatii ale
unui organism transindividual fara limite.
Imaginatia lui stabileste analogii intre
miscarea stihiilor, ce provoaca spectacolul
planetar al eternei germinatii, si necontenita
devenire microorganicd din propria faptura;
intre zvacnirea sevelor in copaci si aceea a
sangelui in vinele sale. Ploaia e perceputd
inca din volumul de debut Noi si soarele ca
nuntd a elementelor. La céderea ei, ,céldura
din pamant cadea in sus,/ ca un imens de
necuprins havuz”, iar dupa aceea, ,pamantul
respira ca un barbat/ acoperit de lungi saru-
turi”. (Dans in ploaia dintai). Animate, chiar
antropomorfizate, elemente glasuiesc si se
comportd omeneste. larba ,cantd aleluia”,
,Ofteaza peste morminte”. Seara, ea ,incepe
sd cante de nunta”; ,se roaga pentru o noapte
de dragoste”. Uneori, ,tipd” (,ierburile vor tipa,
iubind”). In mai, ierbii i place s& geama sub
pasi”. larba verde de acasd ,alearga fard
oprire” dupa poet, il prinde, il cuprinde”, il
,sdrutd ametitor”. Poetul aude ,tropotul
marunt al florilor,/ pasii ierburilor”. Copacii, si
ei, ,alearga pe val de cantec”. ,Paduri alearga

(Hram,

spre dansul de istov”; isi ridicd ,aripile pe zari".
Soarele ,fuge cu o mie de picioare”. Norii si
vantul, ploaia si spicele ,fac dragoste”

Acest panpsihism, cu intensd aplicatie
erotica, este epifania unui panteism atribuit
religiei dace si adoptat de poet ca mod de fan-
tazare autoexpresiva. Incins de puterea ce
LArece prin oameni si arbori si-i lecuieste de
tristeti”, subiectul liric parcurge ciclurile naturii:

Trupul meu intrd in miscarea soarelui

privirile in miscarea p&sarilor

zborul mi se vrea de aer lung

si ma-ndrept spre pddurile de piatra.
(Tainice oficieri)

El tréieste, impreuna cu pamantul, o per-
manentd geneza:

Infloream! Infrunzeam! M&-ndumnezeiam!

In zori lumea era gata de nunta:

plecau din mine culori perechi de sunete

de miresme de patimi superb legdnandu-
se

din mine, intrau in marea fiinta, perechi

ca un sarut intre cer si pamant

clopote dulce-aiurind, clopote, clopote,
clopote... (Indatorire de primavara)

Epicentrul miscédrii cosmice, un epicentru
divin, apare antropomorfizat, si poartd numele
zeului suprem (poate, unic) al dacilor:

latd-ma, Zamolxe sunt eu, Stapanitorul

peste cer si pdmant, Maimarele

peste duhurile intelepte si cele de umbra

iata-md, Barbat peste barbatii mei credin-
ciosi

Har peste femeile mele credincioase

intre cele doudzeci si unu de réuri: trup fard
trup

pentru toti: apd si aer si foc. (Psalmii lui
Zamolxe)

Tot ce e pe pdmant (si nu numai) emand si
existd prin Zamolxe.

Zamolxe leaga ,noaptea de zi, ziua de
noapte”; el ,dd rod pamantului si femeilor”,
precum si, ,din coapsele sale (...), barbatie
barbatilor”. Imaginat cam in felul in care I-a
creat Eminescu, marele Zeu posedd, in
acelasi timp, atributele (mai exact, atributul)
Marelui Orb al lui Blaga, acela de generator
absolut. Zamolxe e, si in imaginatia lui Radu
Carneci, metafora Marelui Tot. Accesul la el
se obtine prin, pur si simplu, adancirea in
organic, prin incadrarea in ritmurile eternei
miscari a materiei (spiritualizate). Prin natura
lui, focul ce intretine viata individuala se
nutreste din focul originar, vesnic viu, fard
inceput, aprins de facatorul tuturor celor
vazute si nevazute:

Exista in mine un foc, salbateca bucurie de
la Zamolxe,

un dor de viatd vesnicd. Aud din addnc
soaptele zorindu-ma

spre marele soroc. Acum

intru in dulcile lungi asteptari;

fiecare clipa-i de implinire, fiecare zi dulce
facere:

din mine se rup fiii sl fiicele ca o lina
explozie... (Pamant de taind)

Autorul Psalmilor din Zamolxe localizeaza
resedinta Maimarelui, a Stdpanitorului, a
Nebiruitului pe Kogheon, oronim dedus din
mitologicul Kogaionon:

Veniti, copii, la muntele de taind: Kogheon

in el puterea puterilor si toate rddacinile

si aurul si fierul si adancul adancului

si vlaga celor plecati dintre voi.

Veniti la Muntele muntilor cu vérful in cer

copii, lumina e a noastrd in Marele Pisc

veniti cu arcul si sagetile si toate sfintele
arme. (Psalmii lui Zamolxe)

Plenar exprimat in volume anterioare
editiei integrante, selective, mai cu seama in
Oracol deschis, ce include micul ciclu Psalmii
lui Zamolxe, nereprodus in aceasta editie, cul-
tul pentru Zamolxe razbate in Scrieri atenuat,
surdinizat si prin dispersarea textelor. Dar se
mentine. ,Marele Zeu” dac e cel ce, facand sa
»se miste in cerul de jos stramosii de balade sl
descantece”, aduce pe meleagurile carpato-
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dundreano-pontice primavara. El ,daruie
flacara sangelui nostru/ neistovit pentru-a arde
mereu”. (Dans la echinoxiu); el limpezeste
fantanile pentru tainice oficieri”, echinoxiale
(Tainice oficieri). Noaptea, spre a patrunde n
templele zamolxice poetul ,se afundd in
Carpati ca intr-o Dunére de piatra”. (Dor de
munti). In ce calitate? In calitatea de sacordat
si chiar de fiu al lui Zamolxe. Céci ,psalmistul”
(asa zicand) se crede nascut in ,vremea fara
de prihana”, cand

Superb, in vérf, cadelnitam arome,

vale de aer leganand sonor

si cdnd

... explodau in mine, policrome,

Zapezile din timpul trecator.

Urcat pe sublimul munte, oficiantul se prea-
méreste intru cel pururea slavit:

Oh, si simteam in mine nemurirea

Cu soarele dansand pe Kogheon

in patru zari eram nemdrginirea

de la Zamolxe strélucind si domn.

Ca preot al divinului parinte, fiul se identi-
fica in absolut cu acesta, dobandind puteri de
genitor universal si etern (,eu, vesnicul de
viatd datator”), omolog al soarelui:

Fertilizam fecioarele si glia

iar apele le-mbogateam cu vieti

si izbucnea de stanca poezia

cand coapsele-mi ndsteau pe indrazneti.
(Fiul lui Zamolxe)

Integrand-o in cosmos, focul izvorat din
Zamolxe leaga implicit faptura omeneasca
finitd in lantul infinit al vietilor ce I-au premers
si care ii urmeaza. Prin aceasta, insul devine
parte constitutiva a unui grup, a unei comu-
nitéti determinate. Principalul temei al solida-
ritatii celor astfel asociati fiind, de-a lungul
mileniilor, unitatea etnica, e normal ca panna-
turismul sacralizat sa includa, in viziunea poe-
tului, insertia in comunitatea nationald.

Estompat intrucatva in Scrieri, comparativ cu
sublinierile din precedentele volume, ideea de
neam se declara, totusi, si aici, prin indicarea
apartenentei la spatiul autohton al figuratiei.
Cuvinte ca dac, daci, Voronet, Daniil Sihastrul,
Zamolxe, Maramures, Dosoftei apar si in
titluri. Versurile cuprind toponime ca Dunare,
Carpati, Frumusica, Calndu, Chiciura,
lernatica, formulari precum ,chemarea tragica
a Mioritei”, ,armele din Sarmizegetusa”, ,lacri-
mi ale mamei Dochia”, ,Florile dalbe”, ,stré-
mosii de balade si descéntec”, ,batrane biseri-
ci din tara de sus”, ,muntii Hercinici si tandra
Dunérea”, ,pamant al stramosilor mei”. Multe
dintre frecventele cromatizari nuptiale, si ero-
tice in general, sugereaza vitalitatea natiei, si
chiar eternitatea ei. Poemul Hora de la
Frumusica construieste verbal, in replicé la o
piesa arheologicd, un basorelief, in care sase
femei indeplinesc, dansand, rolul lui Atlas:

De cinci mii de ani dans, Doamne,

sase femei sprijina cerul

cerul sfant, de cinci mii de ani

s& nu cadd luna si soarele.

Una dintre strofe contine o frumoasa alite-
ratie:

lele cu ele, intre ele, din stele

gust de piatrd sub calcéie strivind

nevézuti barbatii de veghe-mprejur

acum cand se naste varful de sdnge.

O permanenta sursd de inspiratie, si,
poate, cea mai generoasd, a lui Radu Carneci
este erosul. Frecvent invocat ca forta cosmica,
erosul incepe, din volumul Umbra femeii
(1968), a fi valorificat artistic (poate, mai artis-
tic) si ca mod sufletesc individual. Ce 1l parti-
cularizeaza in aceasta din urma expresie este
tonalitatea mereu jubilanta, optimista. lubirea
nu e niciodatd, pentru ,centaurul indragostit”
(cum se autodefineste, titular, intr-o carte,
poetul), ,prilej pentru durere”; intotdeauna fi
provoaca stdri lirice exultante. Unele mici
unduiri de tristete nu fac decéat sa dea relief,
prin contrapunctare, stérii de incoruptibild
beatitudine. E chiar ciudat cum frenezia unor
poeme din alte volume decat cele ce reunesc
numai versuri de dragoste se potoleste cu
totul in ciclurile (initial volume) Umbra femeii si
Gradina in forma de vis, ca si in numeroase
versuri erotice din alte cicluri. In locul explozi-
ilor de pasionalitate incandescenta, ca aceea
din Vis de centaur.

Vértejul iubirii — ce lung vértej de seminte!

femeile mandre venird in sdnge cu vérf de-
asteptari

cu ochii cerdndu-ne iar, o secetd lunga

si trupul lor alb apucat de marile doruri

oh, cum I-altoiau nobiléndu-I cu aspra putere!
Era ca un vifor de foc, de cer rasturnat

in sangele nostru incendiu {(...)

latd, in unul dintre sonetele (usor disimu-

late) ce compun Grédina de vis, tot sentimen-
tul unei combustii, dar comunicat in alta tona-
litate, ce nu duce elanul interior pana la
patetism:
De-acelasi foc sa ardem, aceeasi valvataie
sd ne cuprindd trunchiul si varful de azur
spre-a-nnobila si muntii si apele-mprejur
in carnea noastrd sfanta acelasi fulger taie.

O, arderea aceasta, cat am dorit s-o-ndur:

adéncuri de putere in mine se-ntretaie

in sdnge-mi umbla timpul cu ochii de
vapaie

si-n duh comete-aprinse ma fac frumos si
pur.

In continut (ca, de altfel, mutatis mutandis si
in expresie), poezia de dragoste a lui Radu
Cérneci reactualizeaza lirica trubadurilor, cele-
brand amorul de tip cavaleresc. lubita e ,doam-
na adoratd”, noud Esther, noua Berenice,
4Athena coborand din mit”, regind a reginelor
(in urma-ti vin regine cu mersul maiestuos / si
infloreste noaptea cand fruntea ta rasare”),
walbastra zee”, ba chiar ,insasi Zeea”. Femeia
cantata de Radu Carneci este o ,donna angeli-
cata’, pe care, cand n-o mitologizeaza ono-
mastic, el o numeste Ceamaifrumoasa. In
imaginatia lui, aceastd faptura sfantd e mai
presus de Beatrice, avand puterea de a trans-
forma infernul in paradis:

Acum sosesti: o, zvelta puritate

se leagand pamantu-n dor alin

lumina ta prin fruntea mea strdbate

si-mi canta raiul, iadul este plin

de-o trecere de stele si de soare

de-o moarte dulce, lung alinatoare.

Prin dictiunea sacerdotald, cu modulatii
imnice, prin cadentarea maiestuoasa, versurile
poetului nostru amintesc de Rime-le lui
Petrarca. Nu féré a resonoriza tonuri si ale altor
céntareti ai iubirii, din Renastere si din antichi-
tate. Unii dintre ei figureaza in Addenta culegerii
de Scrieri, cu ,poeme netrecatoare” traduse
(Ovidiu, Dante, Ronsard, Shakespeare), dar
cititorul avizat recepteaza vibrari si din
Anacreon, din poezia veche orientald; nu in
ultimul rand, din poezia galantd de salon ver-
saillez de pe timpul Regelui-soare si al succe-
sorilor sdi. O asemenea poetica se gaseste,
evident, la antipodul ,conceptului modern de
poezie” (daca exista unul singur), dar
transpune spiritul, compensativ, in epocile cu
,serbadri galante” si aubade céntate sub fere-
stre, in acompaniament de chitara. Poetul e
un Orfeu ingenuncheat la picioarele Euridicei.
Permanenta euforie (,Pe aplecate ceruri de
stele imprejur / inroura-va vocea-ti de chitrd
miresmata / si totul va fi aur si-albastru, lung
murmur’), efluvile de miresme (,E timpul
miresmelor mari / sangele ne infloreste”) si de
melos orfic (,gura / iti prinde-n imnuri orfice

infaptuirile sufletului si ale
mintii sunt valentele care deter-
mind locul pe care-l ocupa un
popor in ierarhia culturald a lumii.
In aceasta situare pe scara valo-

Miracolul Miorita

- care aici s-a infaptuit -

Méndri de obarsia noastra
dacicd, pe care s-a altoit atat de
fecund latinitatea, nascand aici, la
Dunare si Carpati, etnia romana,
nu putem fi mai putin mandri de

rilor, rolul pe care |-a jucat si con-
tinud sa-l joace creatia populara
este considerabil. Folclorul — izvor
al definirii etniilor — ramane, inca,
in toate cuprinderile-i, expresia
cea mai elocventd a chipului
respectivei natii. In aceasta idee,
a esentializarii, neamul roménesc
a facut sa se iveasca, pentru sine
si pentru celelalte neamuri,
Miorita.

Miracol ce a desavarsit, ca intr-
0 magie, impreunarea adancului
de taind cu inaltul de vis, Miorita
aduna in sine — ca intr-un potir de
impartasanie! - simtirea
roméneascd in tot ce are mai
nepieritor. Topind timpul si facan-
du-l inel al nuntii cu moartea,
Pastorul din balada accepta cu o
dureroasa senindtate jertfa de
sine, ca un dat al sortii, cu
conditia, insd, ca el sd ramana
mereu viu prin iubire in bastina
stirpei sale, intr-o leganare conti-
nud, a celor trei fluiere: de soc
(«...mult zice cu foc...»), de fag
(«...mult zice cu drag...»), de os
(«...mult zice duios...»). latd, dar,

ca prin geniul poetului popular,
balada s-a nascut, cuvantul si
melodia si-au amestecat fericit
alcoolurile, fantana de frumuseti a
izbucnit, eternitatea asezandu-se,
pecete de duh, pe Spatiul
Carpatic.

Prelungirea vietii in moarte —
supunerea celei din urma, deci —
(idee cereasca apartinand religi-
ilor monoteiste), il face netemator
pe cel condamnat la trecerea din-
colo, sensul vietii eterne fiindu-i
limpede dintotdeauna, de la
Zamolxis la Christos. De aici invo-
carea si prezenta elementelor
cosmice si ale naturii imediate la
sumbra nunta: ,...Ca la nunta
mea / A cazut o stea; / Soarele si
luna / Mi-au tinut cununa. / Brazi si
paltinasi / l-am avut nuntasi, /
Preoti, muntii mari, / Paseri, lau-
tari, / Pdsarele mii / Si stele
facliil...“ Aceasta totala si intima
intrepatrundere a umanului cu
puterile vazute si nevazute, ce-l
depésesc si-l proteguie totodatd,
dau baladei acel misterios suport
spiritual, care il va face pe Jules

Michelet sa exclame: ,...Rien de
plus naif et rien de plus grand...”,
iar pe romanistul L. Spitzer sa
considere Miorita ca ,...una din
marile creatii ale literaturii mondi-
ale...” si ,...fara egal in literatura
altor popoare...“, va sublinia
Ramiro Ortiz.

In multitudinea-i de variante
aflate pe intreg cuprinsul roma-
nesc (dar si dincolo de hotarele
istorice), Miorita exprima in plan
«spiritual, etic si estetic» fiinta
poporului nostru, amintind, prin
esentializarea-i, de stralucirea
tragediilor antice, fiind, poate, o
continuare a acestora, expresie
unicd si tainica a permanentei
deveniri umane. Stari in sublim,
trimitand la nemuritorul epitalam
al Cantdrii Cantarilor, dar si, par-
ca, la tanguiosul linos grecesc,
balada pastorului nostru rdmane
miez iradiant pentru o serie de
creatori ai temeiniciei romanesti,
de la Eminescu, Arghezi, Blaga, la
Sadoveanu, Voiculescu, Mircea
Eliade si atatia alti ziditori de cul-
tura nationala.

tezaurul spiritual pe care, de-a
lungul a doudzeci de secole, nea-
mul nostru |-a rodit, in chiar nes-
farsitele vitregii ale istoriei.
Celebra balada — putere mereu
proaspata, admiratd si pretuitd
fara rezerve — ramane, asa cum
spunea G. Calinescu, ,momentul
initial al culturii noastre* si unul din
primele patru mituri esentiale
(Traian si  Dochia, Miorita,
Mesterul Manole, Sburatorul) ale
natiei roméane. Si, spre a incheia
aceste cateva insemnari, vom cita
miscétoarele cuvinte ale lui Alecu
Russo: ,,...Insusi Virgil si Ovid s-ar
fi mandrit, cu drept cuvant, daca
ar fi compus aceasta minune
poeticd!“ Subsemndam cu admi-
ratie, fiindca, Miorita, aici s-a
infaptuit!...

Radu CARNECI

Prefata la antologia MIORITA
(in sapte limbi)
Bucuresti, decembrie 1997

faptura”), in sférsit, incoruptibilul extaz in fata
femeii divinizate, exprimat cu vocabule din
mereu acelasi camp semantic, in reprezentari
si implicit referenti din mereu aceleasi sfere
existentiale (foc, soare, stele, metale preti-
oase, flori) genereaza inevitabil monotonie:
mitologizarile introduc o nota de afectare li-
vreascd, de pretiozitate. Aceste accesorii sunt
sesizabile insa numai la parcurgerea fara
intreruperi a intregii cantate ce se compune
prin insumarea versurilor erotice. Cantata
contine, de altfel, in insési ideea structuranta
un accent ce da erosului un caracter deosebit,
neprofan. Ceamaifrumoasd e o ,pururea
fecioarda”. Asemenea lui Voiculescu, in
Ultimele sonete... si lui Arghezi, in ,psalmii”
din Cuvinte potrivite, autorul Gradinii in forma
de vis poetizeaza un eros ascetic. El isi
cheama iubita intr-o ,vasté catedrald”, in care

... noi cu focul nostru pur

vom arde smirna pentru Domnul.

Se apropie de femeie ,cu gest ascet’, o
imbratiseazd ,cu gand ascet’. Indragostitii,
améndoi, isi ,rastignesc dorintele pe-o cruce”.
intre ei atdma, ca intre Tristan si Isolda, o
sabie: ,O sabie-ntre noi si-i de tacere”.

Altul e continutul Cantarii cantarilor, inco-
ronarea poeziei de iubire a lui Radu Carneci,
dupd@ unii comentatori. Dialogul mirilor
freamata de chemari la mpreunare, regele
slaveste frumusetea trupeascé, si tot astfel un
cor de barbati tineri. Prin aparitia miresei, coli-
ba pastoreasca se preschimba, pentru mire, in
palat mirific:

Soseste-mi, cantec, tu, lumina lind,

coliba noastra-i inflorit palat:

cypresii sunt coloane vii. O vind

sub cedrii cu frunzisu-ngemanat.

Mireasa asteapta, cu infrigurare, momentul
nuptial suprem:

O, preaiubite, sunt de unduire

ca pasarea de cer in dans rotit.

Frumos esti tu! Si-n deasd infrunzire

Coliba noastra. Cuib neprihanit.

In ea, prea doritor, s&-mi scoti vesméntul

de frumuseti sa te uimesti adanc

si trupul meu spre tine legdnandu-I

in dor s&- fréng.

Fascinat de cea ,peste puteri frumoasa”, in
descrierea céreia intrebuinteaza imagini de o
eterogenitate socantd, asemanand-o ,focoa-
sei manze” care il ,poartd pe faraon in splen-
did car” si, in acelasi timp, atribuindu-i glas de
privighetoare, impodobind-o cu cercei si
margele sonore, regele isi ofera Sulamitei ser-
vicile de virtual bijutier si se vede inge-
nunchind intru cinstirea ei:

Si vei porni cétre altar stapand

pe umeri cu vazduhul instelat

cu soarele pe frunte drept cunund

iar eu, spre slava ta, ingenuncheat...

Corul barbatilor tineri marturiseste fericirea
de a contempla fecioara tot atat de aleasa
intre femei ca trandafirul de Siraz intre flori:

Frumoas4 esti si mandra intre fete

— un trandafir de Siraz intre flori —

neascunsi de valuri, ochii ne desfete

si mersul tau izvor de sarbdtori.

Céntarea céntarilor, precizeazd Radu
Carneci, in postfatd, nu e o traducere a
poemului biblic, ci ,(aproape!) o parafraza, o
interpretare modernd”, cu amplificari si abre-
vieri ale textului originar. Total infideld acestui
text este, evident, prozodia. Prin ea, mai cu
seama, s-a operat ,modernizarea”. In locul
versificatiei libere, proprii poeziei antice orien-
tale, avem catrene cu stihuri deca — si ende-
casilabe. Solomon — datorita autorului nostru -
isi ritmeaza cantecele cu masura sonetelor lui
Petrarca, Ronsard, Shakespeare, Voiculescu.
Nu fara a pastra ceva din savoarea vorbirii
biblice cu aroma de vie din En-Caddi.

Acestea sunt dominantele specificitatii
poeziei lui Radu Carneci. O cercetare exhaus-
tivd minutioasa ar releva, desigur, si alte serii
tematice si tehnici de expresie. Rezultatul
demersului ar inmulti exemplele in sprijinul
asertiunii initiale ca principalul stimul al crea-
tivitatii poetului e cultul pentru poezie, fasci-
natia formelor poetice.

Bucuresti, oct.-nov. 2007
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Liviu DANCEANU

Recviem pentru
Stefan Niculescu

Introitus

...s-a rupt o stea din drumul de unde
nici o pasdrea nu zboard. Cu exceptia
uneia ce ne poartd pe aripile ei spre
limanul de mintuire a durerilor. Daca in
urmé& cu opt decenii si jumatate (31 iulie
1927) o bucata de cer cazu pe pamint,
intr-o fatidicd zi de marti, de Sfintul
Timotei al acestui an (22 ianuarie) o
bucatd de pamint se inaltd la cer. A fost
un teribil pas intre timp si vesnicie. Sau
poate un rdgaz pe care Stefan Niculescu
I-a fructificat cu binecunoscuta-i intelepci-
une. Nu demult imi marturisea acel
deopotriva hitru si grav paradox epicure-
an: moartea nu-i nimic in raport cu noi,
pentru cd, atunci cind existam, ea nu este
prezenta si cind moartea e prezenta noi
nu mai existam.

Graduale

A ars ca o candela in slujba fiintei artis-
tice si a artei de a fiinta. Altminteri decit
multi intelectuali ai nostri care au ancorat
spiritual in limitele existentei derizorii,
Stefan Niculescu si-a prezervat o ratiune
a lucrurilor duhovnicesti, intuind c& ele
sunt vidstarele vietii ce va fi. Cu inspiratie
si discernamint a tréit arta sunetelor ca pe
o ortodoxie, iar ortodoxia a cultivat-o ca
pe o gradind a muzicii capabild sa ne
aminteasca de Edenul originar. Fiecare
opus a pavat un drum al mintuiri, o
urcare pe Golgota. Or, la fiecare borna a
intreprins acelasi efort de a merge mai
departe, cu aceeasi greutate, la care s-a
adaugat permanent implicarea, sactificiul.
Incet, incet uleiul din candeld s-a imputi-
nat.

Tractus

Cu citeva zile inainte de a ne pérési
mi-a spus ca se simte obosit. A fost un
soc. Nu mi-l puteam imagina altfel decit in
plina forma fizica si psihicd, mereu dispus
sa-ti acompanieze chinurile creatiei, sa-ti
impértaseasca din experientele
»monstrilor sacri” ori sa-ti monitorizeze
devierile etice si estetice. In studentie, pe
lingd recomandarea unor lecturi funda-
mentale din literatura muzicala, filosofica,
religioasd, beletristica, m-a pus sa- citesc
pe Epictet. Asa am cunoscut ,Manualul”
din care daca as infaptui macar zece la
sutd as fi un om impacat. N-am putut fi
insa impécat stiind cd profesorul, com-
pozitorul, muzicologul, academicianul,
mustind odiniora de energie si
bunavointa, se simtea obosit, epuizat.

Sequentia

La finele anului trecut l-am sarbatorit
asa cum se sarbatoresc aristocratii,
dedicindu-i doud profiluri componistice in
doua concerte: unul la Oldenburg (Carl
von Ossietzky Universitat), altul la
Hamburg (Hochschule fiir Musik und
Theater). ,Der berihmteste Komponist
Ruméniens, der 80-jahrige Stefan
Niculescu ist Gast die Oldenburger und
Hamburger Universitat”. A fost un triumf.
Tocmai incepusem sa cred din ce in ce

mai staruitor cd muzica sa debordeaza
substantial vremea in care a trait, ca
eterofoniile sale subtile cu formele lor
aferente, armoniile savuroase nascute
din jonctiunea scarilor octaviante cu cele
nonoctaviante, ritmurile cind parlando,
cind giusto, aliajele timbrale rafinate,
docte trebuie sa mai astepte pina cind sa
poata fi gustate in integralitatea deliciilor
imanente. La Oldenburg si Hamburg, se
vede treaba ca timpul nu a mai avut rab-
dare sa adaste.

Offertorium

Acum lumea muzicii e mai paupera. O
prelunga cadenta perfect compusa a
asezat intregul edificiu sonor inaltat de
Stefan Niculescu pe o tonica monarhica,
imprejmuitd de un regat al dominantelor
si chiar al unor prioritati ce fac din muzi-
cologia si componistica roméaneasca o
deschizadtoare de porti: studiile despre
Enescu, teoria sintaxelor muzicale ori
decantarea cu o mare acuitate a directiilor
estetice din noua muzica savanta. Ca sa
nu mai vorbim de categoriile temporale
complexe de tipul polifoniilor de etero-
fonii, eterofoniilor de omofonii sau poli-
foniilor de omofonii. Fara ele muzica lumii
ar fi fost infinit mai saraca.

Sanctus

De o consecventd si decenta fata de
sine finsusi  extraordinare  Stefan
Niculescu a elaborat si experimentat cel
mai viabil (deocamdatd) si plin de
potentialitati, principiu de constructie
sonora solidar eterofoniei: este vorba
despre sincronie, comparabild, in planul
ontologiei si axiologiei muzicale, cu fuga
(valabila pentru polifonia imitativa), cu
sonata (ca forma tipicd omofona) ori cu
liedul (ca reprezentant autoritar al
monodiei acompaniate). Si ca orice prin-
cipiu fundamental, sincronia std sub sem-
nul simplitatii, al rotunjimii si deplinatatii.
Fetele sale sunt aratate la scara naturald,
in chip firesc, nefardate sau schimono-
site. Nod si ventru. Unu si Multiplu, mono
- si pluri-vocalitate. lata panta si rampa
eterofoniei, fluxul si refluxul sincroniei. Cit
despre arcuirile ei simetrice, orice s-ar
spune, sunt consecinta reproducerii unui
fenomen acustic primordial: nasterea si
propagarea sunetului. Dar sincronia nu
este singurul principiu de structurare
eterofona inventat de Stefan Niculescu.
Eteromorfiile si formantii tradeaza fara
doar si poate decenta si consecventa
Maestrului.

Communio

O decenta si consecventa din care s-
au iscat succesiv, pe parcursul a peste
jumatate de veac, Simfonia 1 si Simfonii
pentru 15 solisti, Scene si Cartea cu
Apolodor, Aforisme si Ison 1, Ison 2 si
Unisonos, Fragmente si Simfonia Il-a —
,Opus dacicum”, Cantos si Incantatio,
Deisis si Sextuplum, Litanii si Pomenire,
toate nestemate polisate in filigran. Si cite
nu vor mai fi fost daca nu s-ar fi rupt o
stea din drumul de unde nici o pasdre nu
zboara...

Personalitati bacauane

Radu Cérneci

La jumatatea acestei luni, poetul iubirii si
fondatorul seriei noi a revistei noastre a rotun-
jit inca o varstd, prilej de a inalta noi statui
muzelor si a rememora aventura sa pe taramul
fabulos al literelor.

Nascut in 14 februarie 1928, in satul Valea
lui Lal, comuna Pardosi, judetul Ramnicu
Sarat (azi, Buzau), fiul Dochiei-Stanca si al lui
Nicolae Carneci, tarani mosneni, si-a inceput
studiile la Scoala Margéritaresti (1935-1942) si
le-a continuat la Liceul ,,Regele Ferdinand” din
Ramnicu Sarat (1942-1948). A reusit apoi la
examenul de admitere la Facultatea de Litere
si Filozofie a Universitatii Bucuresti, dar se
muta in acelasi an la Politehnica si, in 1949, la
Facultatea de Silvicultura din Campulung
Moldovenesc, luandu-si licenta in 1954, la
Brasov, unde fusese redirectionata facultatea.
Prin repartitie, face un stagiu de céteva sap-
tamani, ca inginer silvic, la Ocolul Silvic Noua
din Brasov, dupa care se transfera pe un post
de cercetdtor la Statiunea de Cercetari si
Experimentdri  Silvice Hemeiusi, judetul
Bacau, si, in acelasi an 1954, devine inginer-
sef la Ocolul Silvic Fantanele.

Cum fincepuse sd aiba preocupari literare
inca din anii studentiei, cand a si debutat in
coloanele ziarului sucevean Zori noi (1950, in
aceeasi pagind cu Nicolae Labis) si a fost
inclus in Antologia poeziei romanesti de la
inceputuri si pana azi (Editura de Stat pentru
Literaturd si Artd, Bucuresti, 1954), in 1958
renuntd la profesie, dedicandu-se in exclusivi-
tate culturii. E numit director al Casei
Regionale a Creatiei Populare Bacdu (1958-
1960), presedinte al Comitetului Regional de
Culturd si Artd Bacdu (1960-1964), iar in
august 1964 devine primul redactor-sef al
revistei Ateneu, a cdrei noud serie a fondat-o
impreund cu alti tineri scriitori bacduani, intre
care fi amintim pe Sergiu Adam, George
Balaitd, Ovidiu Genaru, Mihail Sabin, Vlad
Sorianu.

In aceastd etapd a ,inceputurilor si acu-
mularilor”, cum a numit-o intr-un interviu, a fost
ferventul majoritatii actiunilor culturale din
zond, editdnd volumele colective Plaiurile
Bistritei (1956, 1958), Imn in mers (1963),
Colocviu liric (1964), Pagini literare (1964),
organizand Consfaruirea cercurilor literare din
Moldova (1963), luptand pentru infiintarea
Casei Memoriale ,George Bacovia” si
amplasarea statuii Poetului in centrul orasului,
initiind premiile revistei Ateneu si Festivalul
Literar-Artistic ,George Bacovia”, la care au
participat sute de scriitori din intreaga tara.

Pana in 1972, cand a devenit secretar al
Uniunii Scriitorilor, a publicat nu mai putin de
opt carti, debutand editorial in 1963, in colectia
JLuceafarul” a Editurii pentru Literatura, cu
volumul de poezie Noi si Soarele, si incre-
dintand apoi tiparului: Orga si iarba (Editura
pentru Literaturd, 1966), Umbra femeii
(Editura Tineretului, 1968), larba verde,
acasa (EPL, 1968), Centaur indragostit
(EPL, 1969), Gradina in forma de vis
(Editura Cartea Romaneasca, 1970),
Céntand dintr-un arbore (Editura Junimea,
1971), distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor,
Oracol deschis (Editura Eminescu, 1971). La
acestea se adaugd volumul de traduceri din
creatia Iui Léopold Sédar Senghor, Jertfe
negre (Editura pentru Literaturd Universala,
1969), care va fi reeditata intr-o editie bilingva,
in 1976, de catre Editura Univers.

La incheierea mandatului de la Uniunea
Scriitorilor se transferd in redactia revistei
Contemporanul, mai intéi ca publicist comen-
tator, apoi ca sef al Sectiei de Cultura si Arta
(1976-1990), continuandu-si misiunea de pro-
motor al valorilor culturii nationale si universale
si participand la o suitd de manifestéri ale scri-
itorilor, organizate atat in tara, cat si peste
hotare. Aceasta debutase, de altfel, incéd din
1957, cand a participat la Festivalul Mondial al
Tineretului si Studentilor de la Moscova, si a
inclus, intre altele, Congresul Mondial al
,Federatiei Internationale a Jurnalistilor si
Scriitorilor din Turism” (Tel Aviv), ,Serile de

Poezie” de la Struga, intalnirea internationald
,Scriitori si Pacea” de la Porto Roz, Comemo-
rarea ,600 de ani de la moartea lui Francesco
Petrarca” (Padova), Aniversarea ,100 de ani
de la nasterea poetului Ady Endre”
(Budapesta), Sarbatorirea UNESCO a lui L.S.
Senghor (Dakar), Conferinta Scriitorilor Afro-
Asiatici (Adis-Abeba), Festivalul European de
Poezie de la Louvain.

In toatd aceastd perioada a fost o prezenta
nelipsita in paginile revistelor Ateneu, Astra,
Cronica, Contemporanul, Convorbiri liter-
are, Cronica, Familia, Luceafarul, Ramuri,
Romania literard, Tomis, Tribuna, Vatra, la
Radio si Televiziune, intregindu-si concomi-
tent opera cu alte volume originale - Cantarea
cantarilor (Editura Cartea Romaneasca,
1973), Banchetul (Editura Dacia, 1973), Hora
de vulturi (Editura Militard, 1974), Heraldica
iubirii (Editura Eminescu, 1975), Nobila
stirpe (Editura Cartea Romaneasca, 1976),
Hora anotimpurilor (Editura lon Creanga,
1977), Temerile lui Orfeu (Editura cartea
Roméneascd, 1978), Premiul ,Mihai
Eminescu” al Academiei Roméane, Un spatiu
de dor (Editura Albatros, 1980), Ca muntele-
n amiaza (Editura Militara, 1981), Timpul
judecator (Editura Eminescu, 1982), Sonete
(Editura Cartea Romaneasca, 1983), Pasarea
de cenusd (idem, 1986), Clipa eternd
(Editura Eminescu, 1988) — sau de traduceri:
Extazul mortii de Srecko Kosovel (Editura
Univers, 1975), Poeme de Kahlil Gibran
(Editura Albatros, 1983), De la negritudine la
civilizatia universului de L.S. Senghor
(Editura Univers, 1986).

Chiar dacd in 1990 s-a pensionat, n-a intre-
rupt nicio clipd activitatea publicistica si edito-
riald, infiintand propria Casa de Editura ,Orion”
(1991) si Fundatia ,lzvoare” pentru Protectia
Naturii si Artei (1997), participand la noi
intruniri de anvergurd - Intalnirea Poetilor
Lumii de la Kuala-Lampur, Zilele Poeziei la
Rodez (Provence), Congresul al IX-lea al
Organizatiei Mondiale a Poetilor (Lisabona),
deschiderea Bibliotecii Lumii de la Alexandria,
Zilele Francofoniei (Beyruth) —, initiind si alca-
tuind antologii de amploare (Arborele memo-
riei, Miorita, Poezia Padurii, Cinegetica,
Mari poeti ai iubirii, Sonetul roménesc),
publicand noi creatii originale si traduceri. Intre
acestea: editia bibliofild Cantarea cantarilor
(Editurile Orion si Intercompres, 1994), distin-
s cu Premiul ,Mihai Eminescu”, Premiul pen-
tru bibliofilie la Salonul National al Cértii de la
Cluj, Premiul ,Lucian Blaga” si Medalia aniver-
sard ,lerusalim — 3000”, Dorador (Editura
Orion, 1997), Heraldica iubirii (Editura
Minerva, 1998), Pasdrea - fantana (Editura
Biodova, 2001) Scrisorile catre Dorador
(Editura Orion, 2006); Omul de nisip de Jean
Joubert (Editura Orion, 1991), Elegiile lui
Yorick de Jacques Chessex (idem, 1995),
Florile Raului de Charles Baudelaire (Editura
Arania, 1996), Totem de L. S. Senghor
(Editura Minerva, 1996), Inima de aur de
Mousse Boulanger (Editura Orion, 1998), alte
trei editii din Profetul. Incununand aceasta
bogaté operd, in 2004, scriitorul si-a ingrijit o
editie definitivd de Scrieri, in trei volume
(Arborele memoriei, Heraldica iubirii, Clipa
eternd), posfatatd de academicianul Mihai
Cimpoi.

In semn de recunostintd pentru complexa
sa activitate, bacaduanii i-au oferit titlul de
Cetédtean de Onoare al municipiului Bacdu
(1998) si pe cel de Doctor Honoris Causa al
Universitatii (2007), in panoplia de trofee figu-
rand numeroase alte insemne, intre care
amintim doar titlul de Membru de Onoare al
Academiei de Stiinte Agro-Silvice din Chisindu
(2000), cel de Cetatean de Onoare al munici-
piului Buzau (2005), Premiul ,,Opera Omnia” al
revistei Arges (2005), Premiul Special al
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova
(2000); Ordinul Meritul Cultural in grad de
Ofiter (2003).

La multi ani, Maestre!

Cornel GALBEN
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Un poet matur si o poetesa gratioasa
in seard de ianuarie

Pe 29 ianuarie 2008, la orele 1700,
s-a desfasurat sedinta de cenaclu la
Filiala Bacau a Uniunii Scriitorilor din
Roménia. Cu mici exceptii, cam aceesi
oameni ca si la intalnirile trecute au fost
prezenti si de data aceasta, mai mult
nemembri decat membrii ai Filialei. Si e
pacat pentru ca s-a citit poezie buna, in
douad registre diferite. Au citit din creatia
lor Alexandru Dumitru (membru al
Uniunii Scriitorilor din Roménia) si Silvia
Miler (tAnara pretendenta la titlul oficial
de scriitoare).

Petru Scutelnicu a constatat evolutia
Silviei Miler de la o lecturé la alta si spi-
ritul ei de inovatie. loan Prajisteanu s-a
lansat intr-o pledoarie pentru autoarea
Silvia Miler, mérturisind c& o considera
cea mai buna dintre poetele mai tinere
din Bacau. Probabil absenta Florentinei
Florin i-a generat o comparatie intre
cele doua poetese dar nu excludem si
posibiltatea ca in topul preferintelor dlui
Prajisteanu, Florentina Florin sa se
claseze pe locul doi. Desigur ca subiec-
tivismele nu sunt condamnabile ci
denota atentie la fenomenul poetic
tanar din Bacau, dominat de lirica femi-
nind prin Silvia Miler, Florentina Florin,
Tincuta Horonceanu Bernevic,
Loredana Danila si luliana Clima.
luliana Clima a afirmat ca ,Silvia Miler
isi cautd eul in astral, in vegetal, in
lumina”, Tincuta Horonceanu Bernevic
a atras atentia asupra cadentelor
deosebite ale versurilor iar Loredana
Danild a definit-o pe colega ei ca fiind
»sensibila, rafinata si inteligentd”. Pareri
deosebite de pertinente si interesante
au emis Petre Isachi si Cecilia
Moldovan. ,Silvia vrea sd romantizeze
lumea si crede in Poezie, are o voce lir-
ica distincta, o feminitate specifica, ea
poetizeaza sub semnul firescului lumea
iar sentimentalismul se afla sub o anu-
mita gratie dand uneori impresia ca s-ar
afla intr-o visétorie. Ca sé se salveze de
intrarea in manierd, n-ar fi rdu daca
poeta s-ar apropia si mai mult de idee.”
a sustinut Petre Isachi, situandu-se intr-
o oarecare contradictie cu opinia
Ceciliei Moldovan: ,Gasesc in versurile
Silviei Miler un melanj interesant de
puritate, de cautare a unei iubiri mature,
statornice. Existd deasemenea un
echilibru intre sentimentalism si

inteligenta, prin comparatie cu versurile
din cele doua volume anterioare, versul
este mai asezat, mai slefuit, mai subtil.
Apare culoarea in poezia Silviei, la un
moment dat este atat de mult alb, incéat
transcede in albastru.” Deosebit de find
a fost si observatia lui Dumitru
Braneanu: ,admir la Silvia Miler jocul de
cuvinte, ritmul alert, mesajul bine cifrat.
Versurile ei imi amintesc de candoarea
albastrului de Voronet”. Calistrat Costin
a incheiat sirul opiniilor critice prin cate-
va sfaturi, in plus, fatd de ceilalti vor-
bitori, a observat o anumita stare de
deziluzie si o simbolistica interioara.
,Sivia Miler comunica esential” a con-
chis moderatorul Calistrat Costin.

Si poezia lui Alexandru Dumitru a
placut desi i s-au reprosat dat fiind
statutul sau de ,poet matur’, anumite
explicatii, exclamatii, intrebari retorice
si abundenta genitivelor. Narcis Sandu
a afirmat ca ,Versurile lui Alexandru
Dumitru ar fi mai valoroase fara
epitetele metaforice substantivate. Cu
toate acestea ele sunt meritorii pentru
ca au stil si apartin poeziei cu gesturi
ample.” Petre Isachi a recunoscut la
Alexandru Dumitru ,dulcea ipocrizie a
poetului matur pentru care scrisul este
nsusi traitul. Originald este exprimarea
in tiparele metamorfozei.” loan Petru
Viziteu a afirmat ca poezia Iui
Alexandru Dumitru este ,pe alocuri dura
dar si fing, rafinata.” Calistrat Costin a
remarcat ,distanta” pe care o impune
Alexandru Dumitru si spiritul critic al
acestuia.

Unele din cele mai prizate texte au
fost: ,Inmugureste usa/ Ascunsa-n
muschiul vremii/ Cernelei ii da aripi/ Un
fluture iernat/ O salcie saluta timid/
Umbra precard/ E toamna in vesminte/
E-un astru demodat/ Privirea peste tine/
Imi pleaca la plimbare/ Talmaci de gan-
duri  proprii/  Strainilor meleag/
Reinventez formula/ Venirii catre soare/
Luminii unda verde/ Scapandu-l pe sub
prag...” (Silvia Miler — ,Colocvii”) si ,Eu
pastrez anonimatul/ in voia nuantelor/
pe gustul semintelor incolore.// Parc-as
dori sa pierd subtil/ vestimentatia de-
asemanare.// Sa-mi feres umbra la
retusul/ convenabil cuvintelor.// Des-
povérat iubirii sa-mi asez/ tréirile in
tiparele metamorfozei.” (Alexandru
Dumitru - ,Revers®) (V. S.)

* Gheorghe Zarnescu

Constantin CALIN

Miscelaneu (2)

Alb

O luna, iarna aceasta a fost ca in ilustrate. Am
privit-o mereu lacom, cu interes si cu incintare,
nesigur ca se va repeta in viitorul apropiat.
Plimbindu-ma, mi-am amintit vorba cuiva, publi-
cist interbelic, ca ,Frumosul e alb...” si (sper sa nu
semene a laudd, dar nici a naivitate) am
descoperit ca zapada are multiple nuante ale
acestei culori, in functie de obiectul peste care
cade: unul e, de pilda, albul copacilor fara frunze
si altul al celor care le pastreaza. Albul copacilor
cu ramuri rare difera de cel al copacilor cu ramuri
dese; la fel, albul copacilor cu coroand rotunda
de albul copacilor zvelti, cu crengile strinse in
jurul trunchiului. Sensibild e si deosebirea dintre
albul coniferelor cu ace lungi si al coniferelor cu
ace scurte: primul e glazurat, straveziu, amintind
culoarea zincului, celdlalt, compact, pe a alumini-
ului. In fine, bordurile, tufisurile, acoperisurile au
fiecare albul lor.

,La patul lui Procust”

Ceea ce mi-a atras atentia, la o noud lectura,
in mult controversatul articol ,Inactualitatea lui
Eminescu...” de Horia-Roman Patapievici e
repetarea de citeva ori a cuvintului progresist.
Asadar: ,Pentru noua tabld de valori acceptate,
Caragiale a fost gasit «politic corect», in timp ce
punerea lui Eminescu la (sic!) patul lui Procust al
noului canon importat din «tarile progresiste» a
aratat fara dubiu c@ fostul poet national al
Romaniei clasice e «politic incorect»". // ,,Profund
el (Eminescu) nu mai poate fi considerat,
deoarece categoria profundului, nefiind postmo-
dernd, nu mai e prizatd de intelectualii progre-
sisti”:// ,lar cultura romana din ultimii ani, in lupta
pentru integrarea euro-atlantica, nu doreste decit
sd scape de tot ce este «invechit» - adicd sa fie
progresistd”. Aveam impresia ca notiunea de
lupta a cam disparut din limbajul actual. lata c4,
nu-i asa, exista inca ,lupta pentru integrarea
euro-atlanticd”, probabil ca singurul factor al isto-
riei contemporane”! Credeam, de asemenea, ca
termenul de progres a devenit rar, ca toti se gin-
desc doar la prosperitatea lor. Nu, H. R.
Patapievici sustine contrariul: domnia sa il
foloseste, chiar des, dar — as observa — nu ca un
pasoptist (cum se autodefineste), stimulativ, ci ca
un proletcultist, represiv. Desi nu le indica, ,tarile
progresiste” sint, se deduce, pentru directorul
Institutului Cultural Romén, cele euro-atlantice.
El sta infipt cu fata spre Vest, cum odinioara pre-
cursorii sdi stateau cu fata spre Rasdrit. De
acolo, din Vest trebuie sa luam si fregatele se-
cond hand si paradigmele si canoanele estetice,
etice etc. Urmarindu-i logica, intelegem, fireste,
ca ,intelectualii progresisti” sint intelectualii care
locuiesc in ,tarile progresiste”. Recent, sub influ-
enta lor, aceasta specie a inceput s se dezvolte
si la noi, ea fiind alcatuita din ,studiosi” care — a
remarcat autorul Politicelor — ,manifestd ten-
dinta s& puna mina pe revolver cind aud cuvintul
traditie”. Nici tendinta sa, cred, nu e alta; H. R.
Patapievici isi declara propriile porniri. El e (nu
numai aci) radical si exclusivist: ca si Vitner & Co.
In anii 40-50 conditioneazd progresul de
ruperea legaturilor cu trecutul, de eliberarea de
acesta. Ideea pe care vrea s-0 impuna (indeose-
bi in mintile tinerilor) e ca nu putem parveni la
titlul de ,progresisti” decit daca ne despartim de
Eminescu, ,fostul poet national”, si trebuie musai
s-o facem, cit mai repede, deoarece e ,incorect
politic” si ,invechit’, ,exasperant de invechit”.
Persistenta in aceasta idee atesta, cert, un ,blo-
caj” intelectual, ca sa nu zic o obsesie. Daca ea
ar fi insusitd, ar trebui s& ne debarasam (alt verb
frecvent in vocabularul proletcultistilor) de
aproape toti scriitorii nostri capitali. Mi-l imaginez
pe patapievicianul care, aplicind categoriile prin
care se incearca acum minimalizarea |ui
Eminescu, va scrie in ,Evenimentul zilei”, peste
doua-trei cincinale, cind ,progresistii” vor fi legiu-
ni, astfel despre Bacovia: ,Profund el nu mai

poate fi considerat, deoarece categoria profundu-
lui, nefiind postmodernd, nu mai e prizata de int-
electualii progresisti”. Acelasi sau altul, reprezen-
tant al dictaturii progresistilor, in virtutea direc-
tivelor primite de la H. R. Patapievici, ii va gasi
lipsiti de interes pe Arghezi, Blaga, Barbu, Goga,

Aron Cotrus, Mihail Sadoveanu, Vasile
Voiculescu, Mircea Eliade, Vintila Horia etc. Mai
ales cd — dupa cum merg lucrurile si in alte pla-
nuri — atunci vom fi iesit cu totul din ,zodia nation-
alului”.

Lacomia de posturi

Cutare: ministru, profesor universitar la doua
Jparticulare”. Cutare: profesor universitar ,la stat”,
academician, director de revista, coordonator de
lucréri colective, membru in vreo patru sau cinci
comisii etc.

Cutare - tot asa, sau si mai mult de atit.

Lacomia de posturi e unul din pacatele
majoritétii intelectualilor romani remarcabili.
Rebreanu il incondeia pe Nichifor Crainic
(suparat, la rindul lui, pe autorul lui lon cé I-a dat
afara de la Educatia Nationala) ca e ,om de mai
multe lefuri grase”. Simultan ori succesiv,
Rebreanu insusi a ocupat posturi de conducere
la Societatea Scriitorilor Romani, la Directia
Teatrelor, la Radio si a avut gazete proprii.
Tendinta aceasta expansiva e insa si mai veche.
O denunta (cind era tinar) doctorul Gh.
Marinescu, intr-o scrisoare catre Constantin I.
Istrati, la 9 februarie 1895: ,Nu pot s& ma pronunt
asupra competentei d-lui Obreja in ce priveste
psihiatria, dar trebuie sa va spun ca am fost
foarte mirat ca dI. Obreja, nesatisfacut de a fi fost
profesor de fizica, de a ocupa catedra de histolo-
gie si de a fi medic sef al ospiciului de la Marcuta,
dupa ce a petrecut 5-6 luni in salile ospiciului Sf.
Ana din Paris, vrea sa mai aiba si neuropatologia.
Se pare cd stiinta n-are nici un secret pentru el!”
Situatii de acest fel au existat cu sutele. Revenind
la scriitori, voi spune ca putini sint, in trecut si
astazi, cei care sa se limiteze la o singura ocu-
patie: un Lovinescu, un Bacovia, un Gheorghe
Grigurcu (dintre contemporani). Majoritatea se
intind peste capacitdtile lor, fie pentru putere, fie
pentru bani. Crainic, de pildd, lua de la Educatia
Nationald, 13.000 lei ,pentru o «muncd» de
nimic” (Rebreanuy), in vreme ce unii confrati de-ai
sai disperau de saracie.

Anestezii

Pseudosardcia mi se pare mai intinsd decit
sdracia. Observatia lui Emerson cé ,0amenii gem
si se vaita, dar nu este nici pe jumatate atit de rau
precum spun ei” e, in epoca noastrd, mai ade-
vératd ca in epoca sa. Multi dintre cei care se
pling de saracie trdiesc mai bine decit unii dintre
bogatii de pe la 1870. Se simt saraci numai prin
comparatie cu cei care isi afiseazé cu ostentatie
opulenta. Lamentatiile despre sdracie ale
majoritatii celor de azi (in primul rind ale liderilor
de sindicate) au adesea o disperare factice,
dovada faptul ca nici o manifestatie de protest nu
mai atinge temperatura rascoalelor si revoltelor
populare din trecut. Exasperdrile veritabile con-
stituie cazuri individuale, nu generale. Peste tot,
cum-necum, proletariatul s-a instarit. Spre
deosebire de cel din secolul lui Emerson si al lui
Marx, care n-avea de pierdut decit lanturile,
acesta de acum are si alte lucruri, unele confor-
tabile, si de aceea e mai putin radical in reven-
dicari. Desigur, doreste mai binele, dar parca si
mai mult vrea sd conserve binele pe care il
poseda. Judecatile lui morale nu mai sint intran-
sigente, categorice. De vreme ce negociaza cu
el, patronatul nu mai e ,dusmanul de clasad”.
Orice concesie a acestuia il anesteziaza momen-
tan. Cind isi revine, o ia de la capat cu protestele,
dar cu o forta diminuata. Prin repetare, insd, ago-
nia ajunge de seamana cu un joc, cu o farsa.

februarie 2008
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Radu Céarneci la 80 de anil

Urare
Domnului Radu Cérneci

Multi ani, multi bani,

Cer senin, pana sprintard
Si-o parcela cat mai mare
In cadmpia literara.

*

Un gand frumos si o0 magno-
lie inflorita
pentru distinsa
Emilia Carneci.

Doamna

Sergiu ADAM
Primul

Radu Carneci e, cu o vorba la
moda, implicat in destinul de
autori al tututor celor care au
alcatuit ,Gruparea Ateneu”. Are
atit meritul promotorului, cit si al
altor intfietati.

A fost primul dintre noi care a
debutat editorial.

A fost primul reeditat.

A fost primul care a obtinut un
premiu al Uniunii Scriitorilor si
unul al Academiei Romane.

A fost primul care a primit titlul
de cetdtean de Onoare al
Municipiului Bacau.

A fost primul (si, pe cit se
poate prevedea, ultimul) care a
devenit Doctor honoris causa al
Universitatii din oras.

...lar acum e primul care
implineste 80 de ani. Si se pre-
zintd la aceastd aniversare nu cu
of si vai, ci exuberant si cu
verva. Virsta i-a coborit doar in
picioare, care se misca un pic
mai incet ca odinioard; inima si
mintea le-a ldsat libere sa se
angajeze in proiecte diverse.
lata-l asadar lucrind la mai multe
rdzboaie: compune poeme, tra-
duce, antologheaza, editeaza,
participa la festivaluri si sim-
pozioane, citeste in public din
opera sa, fi ascultd pe cei mai
tineri, da sfaturi si incurajeaza in
dreapta si in stinga. Mintea sa e
un roi de initiative. Ce il tine in
forma, cu reflexele intelectuale
la fel de tari ca in urma cu mai
bine de patru decenii (de cind il
cunosc)?. Faptul ca viata sa a
fost un continuum, fara hia-
tusuri, fard caderi, o inaintare
ascendentd, in ritm impetuos,
animata de o singurd preocu-
pare majora: afirmarea prin
poezie. De rest s-a ingrijit sotia
sa, Emilia. Scutit de grijile mes-
chine, s-a concentrat asupra
propriei cariere literare si, con-
dus de un instinct puternic al
oportunitatilor, a facut totul pen-
tru a o largi si permanentiza.
Altfel spus, s-a consolidat mereu
pe sine pentru a nu fi dat la o
parte de noii veniti in literatura,
marginalizat, ca unii (nu putini)
din generatia sa. Cum a proce-
dat ? Si-a vazut de lucrul sau si
a cultivat prietenia. S-a ferit de
gilcevi si nu s-a lasat dominat de
invidii, care erodeaza sufleteste.
Pe steagul sau scrie dintotdeau-
na ,Pro amicitia”. Si merita

Pururi tanar si indragostit

indragostit de viatd , RADU CARNECI, acum la varsta rotunda de patri-
arh, mi-a lasat mereu impresia unui om pururi tanar, de nestavilit in efuziu-
nile sale, un impatimit al bucuriei de a fi, de a exista, in ciuda tuturor tris-
telor predestinari ale speciei omenesti. Un risipitor, inima de varsétor, pre-
destindri cu multi prieteni dar (pe la tinerete) cu si mai numeroase prietene,
un visator, fascinat de fantasme, un generos, dar si un pasional cenzor
aspru al ratacirilor unora si altora, al ,iesirilor” triviale contravenind crezului
sau in bruma de lucruri sfinte, fara de care pacatoasa de lume n-ar avea nici

un haz, nici un sens! Poet al iubirii

i al naturii, RADU CARNECI va raméne,

cu certitudine, un nume de seama in lirica genului dincolo de ,mode” ori alte
capricii avangardiste, moderniste, postmodemiste, in fine, ,aiuriste” O
selectie din ,cele mai frumoase poezii” create de RADU CARNECI va fi,
cred, o densa pagind de literaturd in marea carte semnatd de maestrii
scrisului romanesc! Pana la 120 de ani, ,batrane pirat”, mai va, sa ne traiesti

c& minunat ne estil...

Calistrat COSTIN

remarcat, empatia nu i-a fost
niciodatd mai mica decit intere-
sul personal de a se afirma. Nu o
data, probabil, I-a si intrecut. A
creditat pe multi cu sau fara
sperantd in reciprocitate si in
gratitudine. — In sfirsit, dar nu in
ultimul rind, longevitatea sa se
explicd prin natura talentului,
unul de bard si de trubadur mod-
ern, talent care, stimulat de
provocari si de fantasme, se au-
togenereazd mai lesne. Infati-
gabil poet erotic si virtuoz in cite-
va forme de discurs liric, Radu
Carneci era obligat de conditia
aleasa sd se mentina tinar, avin-
tat si (cel mai adesea) ferice.
Evident, a reusit. La 80 de ani
(ce greu, ce agonic suna aceste
cuvinte la altii !) e fnca dinamic,
constructiv, stimulator, jovial.
Pentru mine, care i-am fost
tovards de muncd, - o sursa de
optimism. B
Constantin CALIN

Daruit Literaturii

Fiind un oras cu traditie cul-
turald, Bacaul a fost printre cele
dintii centre urbane, daca nu
primul, care a editat o revista de
cultura, cu precddere literara,
dupa rdzboi. Aceasta revista
apare si astazi si ea se cheama
ATENEU, fiind continuarea pub-
licatiei lui Grigore Tabacaru si G.
Bacovia. Aceasta continuitate a
fost posibila datorita climatului
de relativa liberalizare de dupa
1964 si lui Radu Carneci.
Climatul despre care vorbeam
trebuia exploatat si pus in va-
loare prin fapte. Fiind un poet de
notorietate, cu o voce specifica
si un univers personal, unul din-
tre aceia care dau substanta ver-
sului, Radu Céarneci este si un
om al faptei. Intemeierea revistei
si coagularea grupului literar-int-
electual din jurul revistei i se
datoreaza, fara nici un fel de
comentariu. Radu Carneci a fost
atunci un om providential! Multi i
datoreaza descoperirea litera-
turii dar mai ales i datoreaza for-
marea lor intr-un climat civilizat,
stimulativ si generos. De fapt
acesti trei termeni pot defini si
profilul sefului de gazeta, scri-
itorului, omului public si cel intim,
al omului Radu Carneci.
Eforturile sale extraordinare de a
trezi interesul pentru culturd in
aceasta provincie, insemna, de

fapt, trezirea la viata adevarata,
aducerea la normalitate, dupa o
lunga iarna a spiritului. Festivalul
,Bacovia” a fost un triumf al spiri-
tului asupra letargiei. Pentru
Roménia ,Ateneu” si Festivalul
,Bacovia” au insemnat doua fer-
estre de cer senin. Amandoua
se datoreaza lui Radu Carneci.
Opera sa de poet, traducator si
antologator sunt bunuri ale cul-
turii romanesti. Bunuri cistigate
si perene. La aceasta aniversare
a unei impresionante activitati
polimorfe, a unui om devotat cu
totul literaturii si a celui care a

creat institutii ale literaturii
roméane, putem spune ca
panasul sdu de cavaler al

poeziei are culoarea generozi-
tatii. La multi ani, cu sanatate !
Eugen URICARU

Jurnalul — Dovada
senectutii

1928. Cu 80 de ani in urméd s-
a nascut poetul RADU
CARNECI, editorul seriei noi
(1964) a revistei ,Ateneu” din
Bacau, publicatie ce continua
traditia ,Ateneul cultural” creat de
pedagogul Grigore Tabacaru si
poetul George Bacovia (1925).

Prima noastra intalnire a avut
loc in martie 1963, acum 45 de
ani cand, la Bacau s-au
desfasurat lucrdrile Conferintei
pe taré a cenaclurilor literare din
Moldova. Atunci s-a decis
renasterea ,Ateneului”, publi-
catie care a inaugurat reaparitia
revistelor ,Familia” (Oradea) si
,Ramuri” (Craiova).

Radu Carneci, in luna august

¢ La Bruges

1964, a infiintat seria noua a
revistei ,Ateneu” institutional-
izand Festivalul de poezie
,George Bacovia” si Casa
Memoriald a poetului ndscut la
Bacau. Meritul deosebit al poet-
ului RADU CARNECI este faptul
cd ,Ateneul” a devenit o stare de
spirit pentru oamenii locului,
provocand o emulatie prin nume
de poeti, prozatori, dramaturgi si
critici literari. George Balaita,
Radu Caérneci, Ovidiu Genaru,
Sergiu Adam, Vlad Sorianu,
Constantin ~ Célin  si  sub-
semnatul, daruiti publicatiei
bacauane, conferindu-i prestigiu
si notorietate in viata literara a
Romaéniei postbelice. Pentru
mine, revista ,Ateneu” ramane o
poveste care mi-a legdnat visele
creatiei dramatice; ramane
Steaua Nordului catre care am
vaslit cu sperantd si incredere.
La ,Ateneu” am deprins lectiile
de editor, dramaturg si critic
teatral, lectiile generozitatii si ale
devotiunii intru slujirea valorilor,
ale artei si culturii, in spiritul
traditiei, Gala Nationala a
Recitalurilor ~ Dramatice  si
Colocviul criticilor de teatru
(1972), devenind o realitate
visatd la vremea utopiilor, spre a

"« impreuna
cu Victor Eftimiu

ma salva de erorile conjuncturii
istorice.
George GENOIU

Radu Céamneci - 80!

Sigur ceva nu e in reguld !
Céand e vorba de timp facem
greseli de calcul. Cand, cum,
unde ? Va sa zica Ateneul are
deja 42 de ani ? Sa fi avut eu
vreodatd 22 cand, facand parte
din oastea lui Carneci, a aparut
primul numadr ? Oastea lui
Carneci, bine zis, tineri nebuni,
drogati de literatura; el — coman-
dantul redactiei, caci i-a placut
mereu sa fie in frunte — iar noi,
dezorganizatorii, boemii nesu-
pusii, nardvasii adunati doar cu
goarna din mahalalile Bacaului...
Asta ne-a si tinut impreuna,
diferitul, opozitia, conflictul;
fiecare eram altcineva, ne
raspandeam dar ne adunam sub
scoperisul lui Radu in vremuri nu
tocmai — prilenice; soilitari dar si
solidari. Ateneu este una dintre
mostenirile de referinta ale Iui
Radu Carneci — o carte tréita
impreund cu noi, garda veche,
trecutd de 70, raspandita astazi
care incotro. Sigur ca nici cu
varsta noastra ceva nu e in re-
gula dar, har Domnului, suntem
multumiti cd& avem mintea
limpede si c& n-am risipit darul
ce ni s-a dat o singura data:
viata.

Radule, la 80 de ani impliniti,
ai facut ce trebuia; fi mandru de
tine, insd nu indeajuns caci
scriusul e pe toata viata si inca
te asteptdm sa-ti intregesti des-
tinul.

Pentru unii, 80 de ani sunt o
povard; pentru tine, un premiu si
o aurd de care sa te bucuri in
fiecare clipa.

Sénétate si dragoste,

Ovidiu GENARU
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comentarii

E interesant cum Cioran
transforma tema Despartirii de
filosofie, ~ din ,amenintare”
difuza, ce planeazad asupra
scrierilor sale de inceput, intr-o
declaratie deschisa, explicita,
cu care se poate trece bariera
discretiei dintre opera sa
romaneascd si cea franceza:
dacd, n Cartea amagirilor
(1936)1, subiectul se inte-
greaza cu naturalete, cu fluidi-
tatea tinereasca a argumen-
tatiei in materia volumului, in
Tratat de descompunere
(1949)<, semnal de inceput al
operei in limba franceza, mai
scurt si mai sintetic, eseul
despre despartirea de filosofie
apare ca o recapitulare, deja
tehnica, concisa si precisa,
pentru cei care nu-l cunosteau
(0 majoritate evidenta in
Franta acelui moment!), a
dominantelor gindirii sale
cristalizate in anii de formare si
de afirmare romaneasca.

Revenirea peste timp la
tema aceasta legitimeaza
ipoteza unei retorici progra-
matice, pornind de la care am
putea incerca sa ,experimen-
tam” o cit de fragild devoalare
sistematicd a gindirii cio-
raniene, fie chiar si una a
decadentei, a nonsensului si a
neantului. Fiindca obiectia
functionarii  contradictorii a
gindirii sale, ca un zgomot de
fond al interpretarii, cu care
prea lesne a fost stigmatizat, e
un dar otravit de superficiali-
tatea neputincioasd. Recitit
dupa ce valul seductiei a cazut,

Cioran - Despartirea de filosofie

Scurta biografie a ideii despdririi de filosofie

surprizele receptarii nu intirzie
sa apara.

Eseul din volumul Cartea
amadgirilor debuteaza intr-o
atmosfera evident  niet-
zscheana, cu idealurile, in curs
de surpare dinlduntru, pe post
de idoli, supuse unei tehnici
relativ similare de auscultare,
sub loviturile de ciocan ale
indoielilor, cinismului, nihilis-
mului incipient, adicd inca
argumentativ. Filosofia, cu al
sau panteon decorat cu esente
in loc de zei, e doar una din
amagirile ce trebuie descom-
puse sub atacul gindirii cio-
raniene. De ce? Fiindca ea,
spre deosebire de stiinta,
tratata cu multa rezerva critica,
se bucura de o ,consideratie
plina de teama”, de ,respectul
religios”, in conditiile in care
,adevarurile filosofiei  sint
inutile”, sau chiar ,nu are nici
un adevar.

Tindrul Cioran e agresiv,
sarcastic, aproape scandalizat
de limitele filosofiei ca disci-
plina:

,Filosofii au inceput s&-mi fie
indiferenti in momentul cind
mi-am dat seama cd nu se

la Cioran (1)

poate face filosofie decit intr-o
indiferenta psihicd, adica intr-o
independenta inadmisibila fata
de orice stare sufleteasca.
Neutralitatea psihica este car-
acterul esential al filosofului.
Kant n-a fost niciodata trist. Nu
pot iubi oamenii care nu
amestecd gindurile cu
regretele. Ca si ideile, filosofii
n-au destin. Ce comod este a fi
filosof!”

Eseistul se rafuieste cu
aureola unei discipline ce pare
a-si datora respectul
neputintelor, comoditatii, igno-
rantei neofitilor, ca si carac-
terului sau inchis, esoteric,
sofisticat si rece. Veritabil
elogiu al spiritului critic in
filosofie, Despdrtirea de filo-
sofie se inarmeaza cu con-
secinte logice: daca nu ne
indoim de filosofie, cum mai
poate ea sa existe, cita vreme
revendica dreptul la o viata
deplind a ideilor, prin gindire,
cunoastere, practica sau
Fiinta? Rationamentul cioran-
jian frizeaza validitatea: daca
practica filosofiei  implica
indiferenta psihica, pe care unii
o numesc obiectivitate, atunci

tratamentul de aplicat scrierilor
Lveritabililor” filosofi nu trebuie
sa fie acelasi?

Dar paragraful cioranian,
dincolo de podoabele stilului
sau atent elaborat, dezvaluie o
obiectie provenitd din instru-
mentarul fenomenologiei. Evi-
dent pasionat de abordari pro-
prii psihologiei filosofice, pe
care o tatoneaza inca din lec-
turile primilor ani®, tinarul
Cioran nu face decit sa pund in
discutie conditiile ideale ale
actului psihologic al filosofarii:
putem vorbi de o gindire
»obiectivd”, de vreme ce numai
subiectul uman detine ,perfor-
manta” unui asemenea act?

Pe calea acestei argumen-
tatii, cel desemnat s&d ispa-
seasca pacatele filosofiei de
sistem, precum raceala obiec-
tivd a rationamentului sec, e
insusi Kant, despre care
Giovanni Papini scria in 1905,
in Amurgul filosofilor.

“Gloria lui este insa suspec-
tad si in alta privinta: este
incredibil de mistica. Kant nu
mai este pasnicul profesor din
Kbnigsberg, supus credincios
al M.S. regelui Prusiei, ci a

devenit un simbol, un personaj
legendar. Nu mai este un
filosof, este Filosofia. A
paétruns in limbajul cotidian si
aproape cd a intrat in
proverbe; in romanele bur-
gheze, oricine studiaza filo-
sofia vorbeste de Kant. Pur si
simplu a devenit un patriarh,
un pontif, un semizeu.”

E cel putin surprinzatoare
similaritatea dintre registrele
lexicale folosite de Cioran si
Papini, cind e vorba sa
defaimeze idolatria ideilor,
mostenire searbada a lui Kant.
Sa ne amintim ca filosoful ital-
ian, profund marcat de filosofia
lui Nietzsche, s-a aflat printre
modelele culturale ale lui
Mircea Eliade, ale carui arti-
cole timpurii liceeanul sibian
Emil Cioran le urmarea deja cu
mare atentie.

Daniel Stefan POCOVNICU

1 Editura Humanitas,
Bucuresti, 1991.

2 Editura Humanitas,
Bucuresti, 1992.

3 Editura Humanitas,
Bucuresti, 1991, p.161.

4 1bid., p. 162.

5 Vezi fisierul bibliografic al
lecturilor studentului de 18-
19 ani Cioran publicat de
lon Dur, Hirtia de turnesol.
Generatia '30. Emil Cioran
— inedit: Teme pentru
acasd, Editura Saeculum,
2000, p.357-364.

6 Op.cit., Editura Uranus,
Colectia Plus, Bucuresti,
1991, p. 11.

Indiscutabil, Rusia este una dintre cele mai
enigmatice tari, despre care Cioran scrie: ,In ce
priveste Rusia, nu-i putem examina trecutul
fard sé ne incerce un fior, o groaza superioara.
Trecut indbusit, mereu in asteptare si plin de
spaime subterane, trecut de cartite iluminate.
Naboiul rusilor va face natiunile sa tremure; de
pe acum au introdus in politica absolutul... oare
nu unul dintre ai lor a folosit, cel dintéi, in plin
secol al XlX-lea, cuvantul «cimitir» vorbind
despre Occident? Vor veni in masd, cat de
curand, sa-i viziteze cadavrul. Urechile mai fine
le percep de pe-acum tropaitul indepartat. Cine
ar putea opune superstitiilor in mars ale rusilor
macar un simulacru de certitudine?” (v. Cioran
JIspita de a exista”, Humanitas, 1997, p 26). Cu
un trecut milenar, cu o istorie fabuloasa, cu un
teritoriu urias, greu de cuprins si stapanit, cu o
clima, in genere, asprd, Rusia a cunoscut sub
Petru cel Mare o prima incercare de europ-
enizare si modernizare, prin cele doud vizite pe
care suveranul rus le-a facut in Europa
Occidentald. In decursul ultimelor trei secole se
cunosc trei incercari de a cuceri Rusia,
datorate lui Carol XII, Napoleon | Bonaparte si
Hitler, tentative soldate cu esecuri umilitoare. In
fine, in veacul al XX-lea, Rusia sovieticd avea
n cuprinsul ei zone inaccesibile, unde existau
lagare sau baze militare, care nu puteau fi viz-
itate. In acest context, diplomatul american
Mark Taplin (care a copildrit la Bucuresti in anii
’60) incercase la mijlocul deceniului al IX-lea
din secolul precedent, sa viziteze Rusia, fara
succes (,Cu toate acestea, ceea ce ma fascina
— si frustra totodatd — era ideea ca in Rusia
existau spatii vaste pe care nu le vizitase nici
un strain timp de o jumatate de secol’, p 15),
pentru ca dorinta sa s fie realizatd in 1992, in
urma semnarii de catre SUA si Rusia a acordu-
lui ,Teritoriilor deschise”: ,Imperiul deschis nu
este o lucrare stiintifica... Sper ca cititorul va fi
ingaduitor cu aceasta abordare si nu va con-
funda cartea cu ceea ce ea nu pretinde sa fie:
0 opera erudita, premeditata si exhaustiva” (pp
425 — 427). In pofida acestei scuze, cartea lui
Mark Taplin se dovedeste o lucrare documen-
tatd, sustinutd de o bibliografie selectiva pe
masura, diplomatul american oferind de-a lun-
gul a opt capitole si un epilog, descrieri capti-
vante ale zonelor vizitate, contactul cu oamenii

Mcronical
Descoperirea Rusiei

locului, scurte incursiuni in trecutul regiunilor
respective si cum s-au realizat colonizarile —
Veliky Ustyuag este localitatea care a furnizat
oameni exceptionali in procesul de ocupare a
Siberiei, printre ei aflandu-se si Pitirim Sorokin,
care dupd emigrare a predat la Harvard. Desi
aflat la mare distanta de metropolele rusesti, la
Veliky Ustyuag, Iria ,rdspandea un mare
farmec si rafinament” (p 54), pentru Iria locali-
tatea respectivd ,este un loc minunat si linistit
in care s& traiesti’” (p 61) - , impactul noilor
schimbdri sociale asupra oamenilor. Adesea,
notatiile lui Mark Taplin degaj& accente poet-
ice. Nu au fost vizitate Karaganda si Kolima,
desi, cand ajunge la Vladivostok, aminteste de
acest lagdr de munca, dar omite pe Salamov,
mare disident si scriitor, care a trecut pe acolo.
Vizitarea Vorkutei este semnificativa si de
asteptat. Aici s-a aflat cea mai mare concen-
trare de lagdre de muncé si exterminare a opo-
nentilor unui regim bestial. Temperaturile
scézute, hrana insuficientd, conditiile de munca
au grabit sfarsitul cetatenilor rusi si de alte
nationalitati si al unor prizonieri de razboi ger-
mani, polonezi, finlandezi, supusi aceluiasi
regim de exterminare. Daca pentru epoca stal-
inista acest tratament era justificat, devine de
neinteles la cateva decenii dupa sfarsitul lui
Stalin: Roginski, disident din Leningrad, este
condamnat in 1981 la patru ani de munca sil-
nicd. Conditiile de viatd, comportamentul pazni-
cilor, teroarea fizica si psihica persistau, in
ciuda trecerii anilor, iar prefacerile sociale,
chiar dupd 1990, patrundeau greu la Vorkuta,
unde se gaseau, din plin, urme ale vechiului
regim comunist. Vizita lui Mark Taplin coincide
cu o neasteptata dereglare a vremii: mari can-
titati de zapada si geruri cumplite. Printre
supravietuitorii de la Vorkuta s-a numarat si
Vasiliev, care este arestat in urma epurarii stal-
iniste din 1936, condamnat la 5 ani de munca
silnica. A avut sansa sd depaseasca toate

obstacolele lagarului: boala, munca epuizanta,
hrana insuficientd. A tréit pand in 1992. Trosin,
arhitectul-sef al Vorkutei, |-a caracterizat: ,un
om de isprava”. Adesea, lagarele de la Vorkuta
erau conduse de detinuti de drept comun,
banditi temuti, asemenea lui Efim Kosketin, a
cdrei amintire chiar dupa cinci decenii era peni-
bila. Evident, ne aflam departe de epoca cand
Dostoievski (v. ,Amintiri din casa mortilor’)
evoca infrdtirea si umanizarea oamenilor in
fata opresiunii si a vicisitudinilor sortii. Daca
copiii cddeau usor pradd propagandei sovietice
(v. cazul Pavlik Moruzov care si-a tradat
périntii), este de mirare ca au existat si parinti
care si-au abandonat copiii in lagdre: situatia
unei studente de 20 de ani din Saratov, care
vorbea continuu despre parintii sai, pana in
ziua cand primeste o scrisoare de la tatal ei:
»#Acum am descoperit cd esti cu adevarat un
dusman al poporului, din cei care se amesteca
si impiedicd lucrurile s&-si urmeze cursul lor
firesc. Nu pot sa-mi iert vina ca nu mi-am dat
seama de asta pe cand erai copil. Dupa toate
céte le-am aflat, nu te astepta la scrisori sau la
orice alt sprijin din partea mea” (p 117). In urma
scrisorii, tandra studentd s-a spanzurat.
Surpriza mare pentru Mark Taplin a fost atunci
cand a fintalnit pe Vladimir Timonin, un
supravietuitor al lagarelor de concentrare ale
lui Hitler, cat si al Vorkutei. Desi fusese sfatuit
sd nu célatoreascd de unul singur la
Arhanghelsk si Solovki, din cauza distantei si
nesigurantei drumului, Mark Taplin porneste la
drum cu incredere, la Senkursk avand revelatia
amintirii interventiei americane din primul
rdzboi, exprimaté de primarul localitatii: , — Nu
veti gasi un singur suflet in toatd regiunea
Senkursk care sa aiba ceva rdu de spus despre
ocupatia americand. Soldatii vostri au fost dis-
ciplinati si corecti. Se purtau generos cu copiii
si isi imparteau ratiile. Ne aflam la vreme de
razboi, desigur, dar oamenii ii simpatizau si le-

a parut rau cand au trebuit sa plece” (p 179).
Evocarea Evgheniei Nikolaevna despre solda-
tul american Bill si soldatii americani, in
genere, impresioneaza: ,Erau cu mult, a
accentuat cuvantul aproape vehement, cu mult
mai buni decét albii sau rosii... imi pare rau, dar
acesta este adevarul, pentru Dumnezeu” (p
186). In fine, acest capitol se incheie cu mar-
turia locotenetului american John Cudahy
despre Rusia. Vizitarea Caucazului (Kabardino
— Balkaria), vederea Elbrusului, enumerarea
traditiilor locale, apoi stepele Tuviniei de la
poalele Muntilor Saian, contemplarea fluviului
Enisei sunt escale inainte de a ajunge in penin-
sula Kamceatka si la Vladivostok. Situate in
Extremul Orient rusesc cele doua entitati
geografice sunt departe de lumea civilizata. De
noile schimbdri sociale au profitat, ca oriunde
in Est, mici grupuri de oameni, afaceristi verosi,
care au acaparat parghiile puterii si ale
economiei, incat restul populatiei lipsitd de per-
spectiva regretd epoca de trista amintire. in
Kamceatka, Mark Taplin voise s refaca traseul
americanului George Kennan (autor al cartii de
succes ,Siberia cu cortul in spate”), care in
1865 fusese membru voluntar al unei echipe ce
dorea realizarea unei linii telegrafice intre
Europa si America prin Stramtoarea Bering.
Proiect, din péacate, nerealizat, din cauza
conditiilor climatice, a vulcanilor si a ursilor
bruni. in schimb, cunoaste pe Ivanov unul din-
tre ultimii itelmeni, bun cunoscator al datinilor si
traditilor locale. In ceea ce priveste
Vladivostokul (,Stapanul Rasaritului”), fondat
pe la 1860 si populat de diverse semintii a
devenit in epoca stalinista renumit prin lagérul
de tranzit Vtoraia Recika, unde si-a incheiat
existenta poetul Osip Mandelstam. in fine,
Epilogul este o retrospectiva a vechii Rusii.
lonel SAVITESCU

MARK TAPLIN ,IMPERIUL DESCHIS.
Calatorii prin locurile céndva interzise”.
Traducere din limba engleza MIHAI
MOROIU, Ed. Nemira, 2006
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Prermii

Cu oarecare intarziere ne facem datoria
de a consemna un important eveniment cul-
tural care, iatd, onoreazd Bacaul. Filiala
Pitesti a U. S. R. a decernat, vineri, 9 noiem-
brie 2007, la Centrul Cultural Pitesti, premiile
pentru anul 2006. laté care au fost preferintele
juriului (format din Nicolae Oprea, presedinte,
Al Th. lonescu, Mircea Barsilda, Sergiu .
Nicolaescu si Jean Dumitrascu): Premiul
Opera Omnia — Gheorghe Izbasescu, Cartea
de poezie a anului — Virgil Diaconu, Jurnal
erotic, Cartea de prozd a anului — George
Rizescu, Saga lui Igor Salvache, Premiul
pentru debut — Liliana Rus, Scrisoare dom-
nului Sirato si Premiul Special al Centrului
Cultural Pitesti— lon Lic&-Vulpesti, O poala cu
oua. Felicitari premiantilor si organizatorilor. O
mentiune speciald, subiectiva, pentru poetul
onestean Gheorghe Izbasescu, a carui poezie
este apreciatd si recunoscutd nu numai pe
plan local, ci si national. Acest Premiu Opera
Omnia nu face decat sa ii (re)confirme val-
oarea. Nasc, deci, si la Onesti/ Bacdu oameni!

Bravo,
bravissimo!

Orchestra Filarmonicii ,Mihail Jora” a
prezentat fin concert opera Barbierul din
Sevilla de Gioachino Rossini, sub bagheta
lui Karel Mark Chichon. De cétiva ani
dirijor la Orchestra din Graz, muzicianul
descris in publicatiile de specialiate ca un
adevdrat star, a lucrat o sdptdmana, ala-
turi de solisti: ~ Ana Maria Donose
(Rosina), Cosmin Marcovici (Contele
Almaviva), Ciprian Marele (Figaro),
Octavian Dumitru (Bartolo), Emanuel lon
(Basilio), Gabriel Gheorghita (Fiorillo),
Alina lonescu (Berta), nume deja con-
sacrate, majoritatea la Opera Nationald
din lasi, Adina Lupascu (clavecin), Corul
Liceului de Arta ,,George Apostu” condus
de Gheorghe Gozar pentru a slefui
sonoritatile operei comice cu care va
debuta in septembrie la Opera din Viena.
Cariera tandrului dirijor se sprijina pe tal-
entul artistic dublat de tenacitate, intr-un
demers artistic matur. Aceasta strictete in
respectarea spiritului si textului lucrarilor
muzicale mi-l reaminteste pe regretatul
dirijor Emanuel Elenescu, dictator la
orchestra, strain de arta compromisului.

Opera Barbierul din Sevilla de Rossini,
autor al nemuritoarelor pagini din /talianca
in Alger, Tancred, Cotofana hoata,
Semiramida are la bazad binecunoscuta
comedie a lui Beaumarchais, pe un libret
adaptat de Cesare Sterbini. Compusa cu
doar doua saptdmani inaintea premierei
din 20 februarie 1816, opera |-a amuzat
copios pe autor care, a cantat amorul
tinerilor Rosina si Almaviva si a zugravit
avaritia, fatarnicia lui Bartolo si Don
Basilio. Arii si cavatine intiparite in memo-
ria afectiva precum Una voce poco fa,
Bravo bravissimo dau masura maiestriei
componistice a lui Rossini.

Operele bufe si cele cu tenta eroica,
compuse pe vremea cand Rossini avea
angajament la Curte, sunt urmate de o
lungé perioada de liniste in creatia com-
pozitorului. In ultimii ani de viata acesta
compune doar cateva cantate, lucrari reli-
gioase, intre care remarcabila Stabat
Mater.

Concertmaestrul Orchestrei din Viena,
Holger Groh a cantat, acompaniat de
acelasi Mark Chichon, in prima auditie
Concertul pentru vioara in si_minor
apartinand ui Sir Edward Elgar. In tan-
dem, vor debuta la mijlocul acestei luni la
Viena, cu acelasi program in care fig-
ureaza si Simfonia a Vll-a de Ludwig van
Beethoven.

Bravo, bravissimo pentru toti protago-
nistii acestor seri muzicale!

Ozana KALMUSKI-ZAREA

Recenta premiera de la Teatrul
Municipal Bacovia cu ,Play Strindberg”
de Fr. Durrenmatt este o reluare a unui
spectacol din anul 1990, cu cateva
schimbari semnificative. Tinand de viz-
iunea regizorald, de scenografie si de
distributie, in rolul lui Kurt aparand un
actor din generatia noua, Stefan
lonescu. Ceilalti doi interpreti,
Constanta Zmeu Pelin si Stelian Preda,
Alice si Edgar in piesa, sunt aceiasi ca
in montarea precedenta, dar la alte
varste, desigur. Regizorul Dumitru
Lazar Fulga isi alege in chip progra-
matic textele, in functie de afinitati elec-
tive, urmarind o problematica general
umand, care nu se perimeaza. E clar ca
nu-l atrag piesele subtirele, frivole,
dramoletele si comedioarele de duzina,
preferand sa-si indrepte atentia spre
creatia unor mari dramaturgi. lar
Friedrich Durrenmatt e unul dintre
acestia, un cunoscut maestru al farsei
tragice. ,Play Sdrindberg” este o prelu-
crare dupa ,Dans macabru”, una dintre
cele mai sumbre piese despre infernul
cuplului scrisa de dramaturgul suedez,
al carui nume figureaza fin titlu.
Durrenmatt a gasit interesanta ideea
teatrald a lucrarii lui Strindberg, remar-
cand modernitatea viziunii, apropiata
de Beckett si lonescu, de teatrul absur-
dului, asadar. Regéandeste tema la
modul parodic si ii iese o comedie nea-
gra, o farsa tragica, numita ,Play
Strindberg”, in care ,actorii sa nu mai
fie nevoiti sa interpreteze niste studii
psihologice”. Ceea ce si-a dorit sa
obtind, prelucrand o tragedie conjugala
burgheza, a fost ,0 comedie despre
tragediile conjugale burgheze”. Piesa
trebuie jucatd, asadar, cu distanta crit-
icd, nu la modul naturalist, cu deformari
expresioniste, ci intr-un mod ironic,
reflexiv, cu inteligenta si simt al paro-
diei. Spectacolul bacduan respecta in
cea mai mare parte aceste cerinte ale
textului, lectura regizorala fiind una
consubstantiald, aplicatd, coerentd,
fara apel la gaselnite gratuite. In primul
rand sunt pusi in valoare actorii, regi-
zorul mizand pe indelungata experienta
scenicd a Constantei Zmeu Pelin si a lui
Stelian Preda. Am revazut-o cu pléacere
(dupa o regretabila absentd de pe
scend) pe Constanta Zmeu Pelin in
rolul capricioasei Alice, o fosta actrita
care tot invoca fosta ei celebritate,
provocandu-si mereu sotul, pe Edgar,
la interminabile dispute domestice.
Alice se crede cea mai tare, dar este,
de fapt, o faptura vulnerabild, cu o fem-
initate derutantd, cu treceri bruste de la
tristetea cea mai amara la accese juve-
nile de voiosie. Are zvacniri de
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cochetdrie, dar mai ales o groaza de
sentimente refulate, de porniri vindica-
tive, accese de cruzime, dar si
neguroase melancolii, toate aceste
stari fiind traversate pe deplin credibil
de Constanta Zmeu Pelin, o profesion-
istd admirabila. Stelian Preda il con-
tureaza cu tuse exacte, bine gasite, pe
Edgar, sotul, cei doi aflandu-se in toiul
unui adevarat ,macel casnic”, la care se
dedau cu voluptate. Caricatural,
grotesc, in unele scene, portretul per-
sonajului este unul reusit, realizat cu
bune mijloace actoricesti, dramuite
atent, intr-un ritm sincopat (ca tot
sufera de sincope ,autorul militar cele-
bru”). Stelian Preda ne convinge in rolul
unui santajist de duzina, un tiran cu fire
de slugd”, ascuns in spatele cinismului.
Relatia tensionata, plina de cruzime
dintre cei doi, este sustinuta de inter-
pretii amintiti pe tot parcursul specta-
colului. Cel de-al treilea personaj, cu rol
de revelator al unor adevaruri inco-
mode despre dezastrul unei casnicii
bazate pe compromisuri repetate, este
intruchipat de Stefan lonescu intr-o
tonalitate mai joasa, dar nu inexpresiva,
cateva scene mute cu Alice fiind bine
rezolvate (pentru c&, oricum, vocea nu-
| ajuta prea mult pe actor).

4Play Strindberg” se joaca intr-un
decor minimalist, creat de Cristina

Ciobanu, autoare si a unor reusite cos-
tume. Spatiul scenei nu este incarcat
inutil, accentul spectacolului fiind unul
care cade pe interior, pe stari, si pe
expresia lor figurata ironic, vitriolant.
Frumoasa este ilustratia muzicald
(aleasd de Dumitru Lazar Fulga) in
aceasta montare, nu lipsitd de imper-
fectiuni: lungimea si diluarea unor
momente, ciudatenia unor scene ,con-
torsionate”, cea in care, de pilda, Edgar
si Kurt vorbesc cu capul bagat intre
stinghiile unui spatar de scaun.
Nedumereste si diferenta vizibila de
varsta dintre Kurt si cei doi soti, trecutul
lor fiind totusi unul comun, cu dramatice
intersectii.

Actualitatea piesei lui Durrenmatt
este indiscutabild insa, iar punerea ei in
scend e binevenitd. Conflictualitatea
reziduald, cuplurile dizarmonice, decli-
nul casatoriei ca institutie, lupta dintre
cele doua sexe, materializata in expre-
sia ,care pe care” nu sunt deloc ana-
cronice. Dimpotriva. Violenta domes-
tica, ,méancarea reciprocd de ficati’
dintr-o casnicie veche sunt mereu ,in
trend”, din pacate. lar tema vinovatiei si
a ratarii visurilor ( ,visul unui camin si al
unei familii, vis dur, sever, dar purifica-
tor, sacru”, dupa cum spunea
Strindberg) nu se demodeaza nicicand.

Carmen MIHALACHE

Reverii in expozitie

cronice, adesea mascate de
0 ,nazuintd formativa” cre-
atoare de frumos, emotio-
nanta. {i revine literaturii
functia de a le face cunos-

Cand, in clasa a IX-a fiind,
am fost solicitat sa particip la
expozitia etnografica ,Scene
din viata de ieri si de azi”, nu
mi-am imaginat ca era vorba
de nucleul unui proiect de
succes, asa cum s-a con-
cretizat el in acest an in
cadrul  zilelor Colegiului
National ,Grigore Moisil”.
Odata cu proiectul am evolu-
at si eu: am pornit de la
cautarea febrila de obiecte
vechi (acasd, la bunici si in
vecini) si am ajuns sa fac o
prezentare chiar la vernisaj.

Ca dublu olimpic national
la istorie, traiesc o stare de
Lafinitate electiva” cu demer-

sul expozitional de a aduce
trecutul in prezent, con-
cretizand ceea ce, oricum,
exista latent in fiecare ca
intr-un palimpsest al timpu-
lui. Este mai interesanta
aceastd forma de exprimare
decéat o sesiune de referate
si comunicdri, suspecta
intotdeauna de cantonare in
limitele compilatiilor.

Existd in expozitie piese
care ar sta bine in orice
muzeu (cred!): o harta cente-
nard executatd manual a
comunei Bogdanesti cu
vecinatdtile sale; o moneda
de la sfarsitul secolului al
XVl-lea cu efigia lui Rudolf al

ll-lea, o colectie superba de
costume nationale (auten-
tice!), una de covoare tradi-
tionale, ceramica, obiecte
vechi din gospodarie si nu in
ultimul rand, o colectie de
acte si fotografii vechi,
medalii si insemne militare,
de obiecte de cult. Pentru
pasionatii de istorie — un
adevarat regal testimoniar!
In spatele fiecarui exponat
std, mai presus de aspectul
material, spiritul acestui
popor cu tot ce inseamna el:
destinul si existenta fiecarui
om, sacrificiile pe altarul nea-
mului, in numele unor ide-
aluri sau doar al saraciei

cutd povestea.
in reactia vizitatorilor g&-
sesc un argument pentru
propria-mi convingere ca noi,
elevii de la ,Moisil”, bine ori-
entati de doamnele profe-
soare de Literatura, am con-
struit o metafora convinga-
toare, o statie in calatoria
galopanta spre globalizarea
si ultracomercializarea lumii.
E un moment de meditatie
cu reverii in care se intal-
nesc minunat oameni si timp,
istorie si arte, prezent si tre-
cut.
Vlad MIHAILA
C.N. ,Grigore Moisil”, Onesti
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De-o vreme, am renuntat sa mai
vorbesc/scriu despre ,rdzboiul sexelor”.
Anchetele pe aceasta tema sunt/au fost
simple frivolitdti, conversatii de soci-
etate care nu cautau cu adevarat
raspunsuri si, deci, solutii. Fie ca aveau
raspunsul bine intiparit in minte de
prejudecdti seculare — ,femeia doar
procreeaza, barbatul creeaza” —, fie ca
erau, pe bunad dreptate, convinse ca
nimic nu se va schimba degraba pe
lume...  Reconsiderarea retetelor
traditionale presupune truda si chiar
disconfort. Relatia masculin/feminin e
atat de Tmpotmolita in prejudecéti si
inertii incat pare de neclintit. S-au
schimbat mentalitati, regimuri, perspec-
tive, ideologii, insa esenta invechita a
raportului dintre sexe a ramas, in mare,
neschimbata. Ziceam, undeva, ca mi-ar
placea sa fiu feminista, adica luptatoare
in numele unei multimi constiente de
nedreptate si dornice de schimbare. Ei
bine, nu asa stau lucrurile. ,Boala” e
prea veche, nici macar victima nu mai e
n stare sa-si vada simptomele si sufe-
rinta. De aceea, nu sunt feminista si nu
ma tem de etichetele care mi s-ar putea
pune. Ce cred despre aceasta relatie
nu are nici o legatura cu ismele la

Irina PETRAS

Despre feminin si
alte genuri (1)

digresuni

moda, nici cu corectitudinea politica,
nici cu vreo organizatie. Repet, nu pot fi
activista fiindca nu-mi ajustez parerile
dupa vreun program strain, ci functie de
propria mea remaniere interioara in
timp.

Istoria chestiunii e veche. Pentru
Pitagora, femeia era raspunzatoare de
haos si tenebre. Aristotel o socotea
sécaitoare ,imperfectiune naturala”.
Biserica o satanizeaza, ca vinovata de
toate relele, incepand cu izgonirea din
rai. Lumea se organizeaza dupa reguli
masculine si le perpetueaza cu o pri-
cepere, as zice, diavoleasca. ,Daca
intrevezi in cotidian forta dominanta a

istoriei, ajungi sa intelegi uriasa influ-
entd a femininului asupra destinelor
etnice” (Ortega y Gasset). Adevar
recunoscut, care nu le-a adus, insé&,
femeilor dreptul la vot, sa zicem, decat
cu mare intarziere. intr-o carte citits de
multi la vremea ei, dar ramanand o sim-
pla lecturd — Al doilea sex —, Simone de
Beauvoir demonta cu rabdare toate
fetele relatiei dintre cele doud sexe. O
facea acum mai bine de o jumatate de
veac. Straniu sa descoperi cat de putin
au evoluat starile de lucruri intre timp.
,De cate ori se comporta ca o fiinta
umana, se spune despre femeie ca
imita barbatul”. Argumentul are efect si

astazi. O intreaga propaganda bine
concertata sfatuieste femeia sa nu-si
piarda feminitatea — adica locul subal-
tern. Casétoria, mai credea Simone de
Beauvoir, ar trebui sa fie ,asezare lao-
laltd a doua existente autonome”. Se
mai vorbeste si despre contractul intre
doi parteneri egali. Cuvinte frumoase
contrazise de chiar primul pas al casa-
toriei: femeia ia numele barbatului. Prin
Jraditie”. Unde e egalitatea?
Autoritatea paterna si numele tatalui se
schimbd cu autoritatea maritala si
numele sotului. Atat de inrddacinata e
regula ncat majoritatea femeilor si bar-
batilor te privesc lung cand le-o arati cu
degetul. Actele de identitate te numara
dupéa céasatorie cu numele imprumutat
de la sot si, eventual, cu initiala tatalui
ori cu numele mic al périntilor. Desi in
multe situatii, nu doar litigioase, ar fi
important si pentru autoritati sa se
mentioneze numele avut nainte. Prin
fiice, familia, oricat de mare, de vestita,
de mandra, accepta sa renunte la orice
pomenire a contributiei sale la noua
sceluld”. Ele, fiicele, nu sunt in stare s&
duca numele mai departe, sunt simple
fundaturi.

Opiniile dupa care Mihai
Eminescu depaseste cadrele
strict temporale ale romantismu-
lui au culminat cu descoperirea
unui poet modern, contemporan
poeziei de dupa 1900, desi pro-
fesiunea de credinta din ,Eu nu
cred nici in lehova“ echivaleaza
cuvantul ,romantic* cu ceea va
constitui ulterior un romantism
fundamental pentru literatura
noastra: eminescianismul. Gra-
tie ivirii in mai multe valuri a cre-
atorilor posteminescieni de prim
rang si a diferitelor maniere de a
intelege poezia, optica asupra
operei lui Eminescu s-a modifi-
cat constant in ultimele trei-
patru decenii. Criticii care s-au
referit la rosturile poeziei emine-
sciene si la impactul ei asupra
posteritatii i-au atribuit marelui
clasic al literelor noastre un rol
decisiv in disputele moderne,
recunoscandu-i-se  acestuia
implicit contemporaneitatea.

Insd nu este mai putin ade-
varat ca modernitatea marelui
nostru romantic consta in valoa-
rea intrinseca, estetica a operei,
iar nu in aplicarea constranga-
toare a elementelor unor teorii
despre poeticitate aflate la moda.
Poetul nu poate fi descifrat decat
in cheie proprie, cea mai adec-
vata lectura parandu-ni-se a fi un
Eminescu par lui-méme. Epi-
gonii nu defineste doar modern
0 anumitd poeticd, ci este si o
creatie corespunzatoare incli-
natiilor teoretice ale autorului
nsusi. Acutul sentiment tragic al
vietii face din Eminescu o
constiintd modernd, revoltata
impotriva  tuturor  limitelor
cunoasterii prin: obsesia enci-
clopedica; dragostea fulgerata
de astralitate; capacitatea de
esentializare a trecutului; trairea
integrald, angajand esenta
fiintei, atat a zonelor de maxima
intensitate spirituald, cat si a
celor de minare a acestora prin
scepticism; operarea cu egala
daruire atat in regimul diurn, cat
si in acela nocturn; alternanta
angajarii in real cu evadarea in
spatiul pur al ideilor abstracte.
Luandu-l pe autorul vastului
poem Memento mori nu atat ca
model valoric, si nici ca
zacamant estetic, si cu atat mai
putin ca un cod pentru literatura

Vasile SPIRIDON

perna cu ace

I

Dincolo de mode

viitoare, el ramane totusi acel
,ce” constant al modernitatii, cu
puteri iradiante pana in zilele
noastre.

Sentimentul constiintei poet-
ice moderne rezida la poetul

nostru in folosirea unui limbaj
ale carui semnificatii sunt
descifrate de catre receptor

printr-un efort de intuire si
intelegere si care nu sunt
strdine acelor expresii contor-
sionate ale limbajului criptic.
Poezia modernd a instituit si
liismul ca atare (a se vedea
spusele lui E. Lovinescu), evo-
lutia ulterioara a literaturii
roméne confirméand aceasta

optiune a lui Eminescu, vizibila
prin eforturile de infrangere a
discursivitatii epice si realizabile
prin puterea imaginatiei si a
visului de a reface armonia pier-
dutd a lumii originare si a uni-
versului. Profet si vizionar,
Eminescu suferd drama inde-
partarii de natura si de poezia
inceputurilor, atunci cand fan-
tezia forma un tot cu gandirea,
améandoud tinzand, prin sub-
stanta mitului cu care se confun-
dau, la intelegerea unitatii cos-
mice si a omului.

Poetul modern aspira la iden-
tificarea cu imaginea fabuloasa
a acestei lumi, dar inspiratiei si

* Gh. Zarnescu

idealismului viziunii li se adauga
luciditatea spiritului. In plus,
Eminescu nu a crezut, aseme-
nea modernilor europeni ai tim-
pului sau ori de mai tarziu, ca
originalitatea presupune dis-
trugerea formelor traditionale.
Dimpotriva, constiinta sa artis-
tica si-a asumat critic si afectiv
traditia, atat in latura viziunii, cat
si prin limbajul sublimat. Nu
putem vorbi de o prelungire
estetica a romantismului printre
jaloanele distincte pe care le-a
fixat Eminescu, ci de un ecou
prelungit al spiritualitatii emines-
ciene, care constituie o parte in-
tegrantd a fenomenului organic
de istorie literard. In pofida
oricarei statuari, dincolo si din-
coace de romantism, Eminescu
ramane poet modern, de aici
deducéandu-se si modernitatea a
ceea ce romantismul sau con-
tinea in nuce.

Totusi, Eminescu nu a ajuns
la o obscurizare voita a limbaju-
lui, la o totald ,dereglare a
simturilor®, in sens rimbaldian,
sau la scindarea launtrica, pen-
tru a putea fi comparat, in sen-
sul deplin al cuvantului, cu poetii
moderni ai secolului al XX-lea.
Replierea inspre datele istorici-
tatii si intre cadrele naturii, de
pildd, cu care el se identifica in
virtutea unei atractii congenitale,
il feresc de sentimentul de acu-
tizare a alteritdtii. Prin cunoas-
terea oniricd se cautd o com-
pensatie si totodata o refacere a
legaturilor cu armonia naturii
originare, refuzatd de ratiunea
reflexiva a omului modern.

Impasul ideatic al poeziei
eminesciene consta in fincer-
carea zadarnica de refacere a
armoniei prin Cuvant, la fel cum
se intdmpla, de pilda, si in cazul
operei lui Arthur Rimbaud, care,

presimtind pericolul aventurii
limbajului, inceteaza sa mai
scrie si incepe alt fel de aven-
turi. Eminescu continua insa
aventura poetica pana la ultima
limita, pana la alteritatea totala a
eului, trddata cum nu se poate
mai bine in tulburdtorul poem
Melancolie.

Potrivit spuselor foarte cu-
noscute ale lui Titu Maiorescu,
secolul al XX-lea a inceput sub
auspicii eminesciene, dupa cum
phenomen-ul Eminescu insusi
isi are raddcinile autohtone in li-
teratura populara si in traditiile
postpasoptiste. Geniul acestuia
pare emancipat de ingradirile
oricdrei epoci literare, lasand
impresia unui univers creator, la
randu-i, de alte universuri, si
aceasta pentru ca, acolo unde
sfarseste lumina creatoare a
geniului, sta semnul unui nou
inceput. Eminescu, care alimen-
tase peste ani mandria traditio-
nalistilor, a putut servi drept
model scriitorilor mai putin
dispusi sa statufieze valorile,
asa cum au fost reprezentantii
miscérii de avangarda.

Traditia a fost apreciatd de
adeptii ,literaturii manifestelor”
prin prisma dinamismului abso-
lut, Eminescu aparand in lumina
unui nonconformism ce definea
miscarea modernista nsasi, la
un moment dat fiind considerat
anticipator al dadaismului si
suprarealismului. Ba chiar, ala-
turi de Arthur Rimbaud sau de
Stéphane Mallarmé, nu numai
cé proiecteaza liniile de forta ale
modernismului, ¢i si anticipeaza
postmodernismul prin fragmen-
tare si deconstructie poetico-
filosofice, in sens derridian,
leacul si otrava facand casa
buna in eterna dualitate a phar-
makon-ului. Poetul nostru are o
reactie prompta nu doar la doc-
trina romantica din interiorul
acesteia, ci si la intregul sistem
european al naturii comunicarii
literare. Eminescu raméane poe-
tul care, sintetizand utopia ro-
mantica, anticipeaza si apoi isi
insuseste semnificatia drama-
ticd a relatiei dintre rostire si
logos.
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Am inceput undeva la mijlocul
iernii, fara asteptari iesite din
comun, o altd aparitie a seriei
Cartea de pe noptiera a celor de
la Humanitas. De obicei, desi se
pare ca este un tipar cam neferic-
it in ultimul timp, imi infranez
incantarea in fata unor subiecte
care, sub o formd sau alta, ma
binedispun, precum ceaiul. Dar ,a
binedispune” este cu prea mare
usurinta ales, indeosebi pentru c&
volumul asupra cdruia m-am
oprit, nu prea accepta ,disolutii in
maniera europeana”. Prieten de
cateva zile mi-a fost Yasushi
Inoue, autor japonez binecunos-
cut, personalitate puternica, ce
reuseste sa pastreze in literatura
stiinta deosebita de a ucide frivo-
litatea omului de secol XX cu
aspecte prezentate simplu, con-
cis, dar care ascund deliberat
suflul traditiei. S& nu uitam, de alt-
fel, cé unele scrieri ale celui men-
tionat au fost ecranizate de le-
genda Kurosawa sau ca asistam
in tarile vestice la un interes critic
literar crescand, vizavi de cel care
stie cum sa ,scoatd” din cateva
cuvinte fie un maestru de ceai
(acesta e si numele cartii pe care
o am in fatd), fie un samurai, fie
un shogun ori chiar acel inefabil
care sd conduca literatura catre
arta de a-ti disciplina sufletul.

Lucru rarisim, m-a surprins
faptul ca ,Maestrul de ceai” este
una din acele carti ce iti impun ele
ritmul lecturii. Desi ,intamplarile”
nu se topesc decat in circa doua
sute de pagini, ce ar putea fi citite
intr-o singura zi fard prea mare
efort, textul te indeparteaza parca
cu fiecare pagind inca din mo-
mentul cand isi simte partenerul
nepregatit pentru intalnire. Ceea
ce marturisesc pare usor desuet,
poate chiar usor ,prea venit din
poveste” dar iata ca, uneori, rea-
litatea bate imaginatia! Lucru ce
nu mi se intdmpld adesea, am
fost nu odata nevoit sa ma intorc,
pentru a relua un pasaj sau pen-
tru a-mi clarifica ceea ce ar fi tre-
buit s& inteleg din prima. Fara
falsd modestie, consider ca vina
nu imi apartine; m-am facut vino-
vat doar de graba specifica aces-
tor timpuri, o stare de spirit ce nu
iti mai da ragazul de a rasufla pe
indelete. Acum literatura e
,deconstruitd” adesea nu cu
instrumentele potrivite, pentru ca
mai apoi ideea de intreg sa dis-
paré cu totul din zona de interes a
criticului/cititorului. Dar, pana am
inteles toate acestea, a trebuit sa
revad doud filme undeva vazute
prin tinerete, sa imi reamintesc de
existenta cronicarilor, deci sa imi
reglez pe o altd lungime de unda
simturile. lar textul a inceput sa
curga...

Asa cum probabil e de la sine
inteles, luand in considerare titlul
cartii si celelalte volume scrise de
Yasushi Inoue, si istoria acestui
volum pluteste intre fantastic si
istorie. Imbogatita fericit cu note si
un glosar de Anca Focseneanu,
ncepi sa respiri acelasi aer cu cel
al personajelor. In fond, cartea nu
face altceva in relatia cu cititorul
ei decat sa respecte unul dintre
principiile ceaiului alb, poate cel
mai pretentios. Preludm dintr-o
lucrare destinatd cunoasterii
ceaiului — cuvintele maestrului
Lam Kam Cheun: ,In loc sa aiba o
aroma puternica, dominanta ca
alte tipuri de ceai, ceaiurile albe
au o aroma mult mai subtila, care
dureaza: este ca atunci cand,
toamna, tragi adanc aer in piept

lite

Marius MANTA

LRI

Printre frunze
de ceai alb

si incd mai simti un miros de vara
n aer sau ca atunci cand canti la
un instrument, te opresti brusc si
simti cd, pret de un moment lung,
muzica pluteste in continuare in
aer. In mod similar, infuzia de
ceai alb nu are o nuanta distincta,
desi poate s aiba o tenta de gal-
ben, verde sau rosu. Atunci cand
e baut, ceaiul alb pare sa nu mai
aiba niciun gust — este ca si cum
ai bea apa fierbinte, cu un gust
putin mai aparte decét cel normal.
Totusi, dupa un timp, iti dai
seama de o schimbare subtild a
respiratiei si de o senzatie noua
n fundul gurii, si in cele din urma
pe gat in jos — un gust delicat,
dulce si hranitor. Dupd aceea,
dacd iei o gurd de apa fierbinte,
constati ca ceaiul alb nu e fara
gust, ci in realitate este foarte
dulce si are o aroma a lui, carac-
teristicd”. Ei bine, gandind toata
aceasta descriere ca o metafora
— umbrela pentru intreg romanul,
+,Maestrul de ceai” este o expe-
rientd ce isi pastreaza unicitatea
chiar in peisajul literaturii
japoneze.

Ce mi-a umplut sufletul de
bucurie a fost abilitatea autorului
de a jalona printre multiplele posi-
bile fete ale credintelor orientale.
Romanul ne poarta pe calea
ceaiului in sensul cel mai viu cu
putintd. Desi situatie usor utopica
pentru mintea europeanului,
maestrul de ceai este personajul
din umbra, disparut cu cativa ani
fnainte de inceputul cartii, dar
care ramane in constiinta mai

multor discipoli. Naratiunea antre-
neaza prin faptul ca se realizeaza
la persoana intai; Honkakubo este
cel care lasa marturie un jurnal
despre adevarata ,cale a ceaiului”,
formatd din gandurile si faptele
sale ce se intélnesc intr-o lume a
unor legi nescrise dar adanc
inrddécinate. Desi retras din
lumea practicantilor, Honkakubo
ajunge sa inteleagd cu ajutorul
maestrului sdu ca experienta au-
tentica este singurul mod ce te-ar
putea conduce catre adevarata
cale a ceaiului si ca aceasta nu
este singularé decét la nivel indi-
vidual. Inca de la primele randuri,
tehnica Iui Yasushi Inoue te
arunca in necunoscut deoarece
se foloseste de un supranarator
care are simplul rol de a-l intro-
duce pe Honkakubo dar care are
si marele merit de a certifica pen-
tru cititor, abia la sfarsitul roman-
ului, o experienta dusa pana la
capat: ,De ceva vreme am la
mine jurnalul unui expert in arta
ceaiului care a trait in epocile
Keicho si Genwa. Sau poate ar fi
mai potrivit sa-l numesc un
cunoscator al artei ceaiului. [...]
Sunt scrise intr-un stil subiectiv si
autentic, in care se amesteca
monologuri, pagini de jurnal si
simple insemndri. Se crede ca
autorul acestui jurnal ar fi un
anume Honkakubo de la templul
Mitsui-dera, discipol al lui Sen no
Rikyu”. Dupa cum am lasat s se
inteleagd, aici incepe, aici se
sfarseste dovada suprema: spiri-
tul artei ceaiului.

Honkakubo este cel care este
lasat s& vorbeascd si sa mar-
turiseasca continuu aspecte de
legenda ale Japoniei medievale si
in particular ale practicarii artei
ceaiului. Misterul ce nu se lasa
descifrat decat abia fnspre final
este cel al mortii maestrului
Rikyu. Condamnat la ,sinucidere
rituald”, acesta moare cu demni-
tate, avandu-I pentru scurt timp in
camera de ceremonii chiar pe cel
ce ridicase sentinta asupra sa.
Discipolii, se vor intalni in memo-
ria maestrului si vor cunoaste atat
momente de gratie dar vor avea
si controverse. Aici este unul din-
tre momentele prin care exce-
leaza autorul cartii. Stie perfect
arta detaliului, memoreaza cele
mai fine nuante, cele mai neba-
nuite intentii si aseaza in fata
noastra alte tipare ce apara o alta
lume. Timpul insusi cunoaste alte
valente iar multe din instru-
mentele folosite la prepararea
ceaiului, atemporale, sunt pre-
zentate atat direct, prin intermedi-
ul personajelor, cat si prin exce-
lentul glosar de care aminteam.
Obiectele au valori inestimabile
prin faptul ca au apartinut unor
caractere deosebite si raman in
eternitate semne ale adevarului.
latd un mic pasaj, luat aproape la
intamplare: ,Dupd ce vom face
ordine aici vreau sa veniti odata
sd va arat ustensilele de ceai. In
ultimii doi — trei ani am fost tare
ocupat si nu mi-am mai gasit timp
sa admir ustensilele. Dupa ce ne

vom linisti aici, vreau sa le admir
in voie si atunci am s& va invit si
pe voi doi. [...] Ustensilele de ceai
sunt ceva minunat, fiindca nu se
schimba. lubitorii artei ceaiului,
pentru cd au suflet, se schimba.
Fata de acestia, ustensilele sunt
minunate. Nu se schimba nicio-
data. Poti sa te bazezi pe ele. [...]
Totusi, si ustensilele depind de
cei care le poseda. Sunt multe
ustensile care sufera pentru cd au
ajuns in posesia unor oameni de
nimic. Se aude plansul lor. E mai
trist decat cel al greierilor. Uneori
aud acest plans. Ele spun: eliber-
ati-ne de aici, eliberati-ne de aici!”

Tulburatoare sunt si fragmen-
tele mai mult sau mai putin ului-
toare care leaga experientele in-
terioare de fenomene ale naturii.
E de retinut grindina care s-a
abdtut peste tatami (camera de
oficiere a ceremoniei ceaiului) in
momentul savarsirii sinuciderii
maestrului Rikyu. Elementele na-
turii sustin adesea portretele per-
sonajelor importante dintre care
figura lui Hideyoshi se detaseaza.

Daca ar fi sa intreprind o para-
lela aproape imposibilda, m-as
gandi la Umberto Eco care,
fireste, intr-un alt mod, specific
european, gaseste in ,Numele
trandafirului” parabola ce e in
stare a institui o ,existenta dificil-
inaltd” Plus mister, intrigi, etc.
+Maestrul de ceai” este varianta
orientald cu mai putine elemente
de puzzle; Maestrul Rikyu (dar nu
numai el!) isi gdseste calea in
spiritul adevarului si echilibrului pe
care i le confera excelenta in arta
pregatirii ceaiului. Aici poate fi
totul: ,Maestrul Rikyu a fost minu-
nat. Si-a urmat propria cale. Si-a
creat propria artd a ceaiului. A
transformat arta ceaiului dintr-un
mod de distractie in ceva sobru si
serios. Dar nu a facut din camera
de ceai un loc de meditatie zen. A
facut din arta ceaiului o arta pen-
tru care meritd sa-ti dai viata”.
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CONVORBIRI TITERARE

nr. 1, ianuarie 2008

Era de asteptat ca toate revis-
tele sa se refere, intr-un mod
sau altul, la Eminescu. ,Convor-
biri literare” face insa acest lucru
echilibrat, fara ,ceremonii spe-
ciale”, incredintand colaborato-
rilor cu ,vechi state” dificila sarci-
na. Astfel , Svetlana Paleologu —

Matta semneaza ,Functia
hermeneutica la Eminescu”, Dan
Manucd ,Eminescu dinspre

ltalia”, Cassian Maria Spiridon
~Nemargini de gandire”.

In altd ordine a ideilor, lon
Zubascu intalneste nevoia con-
fesiunii, reamintindu-si cateva
episoade extrem de tulburatoare
din propria copilarie, atunci cand
a fost arestat iar familia i-a fost in
intregime distrusa de Securitate
si comunism. Raman destul de
neglijent cu articolele Mariei
Carpov, din cauza rigiditatii
totale cu care aceasta scrie mai
mereu. Mircea A. Diaconu
redescopera una din fetele lui
Matei Visniec prin incursiunea in
romanul ,Cafeneaua Pas-Parol”.
Gratiela Benga se ocupa de
inceputurile lui Mircea Dinescu
si bine face cad are o asemenea
initiativa, nu de alta dar existd,
pe undeva justificata perfect, o
saturatie in ceea ce il priveste pe
cel in cauza. M-am gandit de
multe ori sa public o scrisoare
deschisa, in care sa adresez ru-
gamintea catre cativa literati ori
critici de a mai lasa angajamen-
tele economice ori politice si de
a se ntoarce nspre ceea ce.i-a
consacrat. Am citit cu mult deli-
ciu maniera surprinzatoare a lui
Adrian Alui Gheorghe de a scrie
despre Robert Serban,Cinema
la mine acasa”. Sincer sa fiu, e
genul de material ce se autopro-
pune si trece usor chiar inaintea
cartii. Nu:stiu cati vor citi op-ul lui
Robert Serban dar prezentarea
facutd merita toata atentia.

Antonio Patras este noua stea
a criticii iesene. Desi suna a hol-
lywood ‘de mahala, sintagma
acopera un-adevar perfect verifi-
cabil. Chiar'si fara a mai
mentiona lucrarea sa despre
Ibrdileanu, il consider pe Antonio
Patras ca un fin continuator =-cu
mijloace clar imbunatstite - al
criticii sandtoase de alta data.
Cine mai are acum din tandra
generatie a criticilor rabdarea de
a trasa atent linii fidele mode-
lelor? Criticul iesean scrie des-
pre Leonte lvanov, unul dintre
putinii ce mai intelege s& scrie
cu maxima responsabilitate des-
pre subiect, nu inainte de a se
documenta indelung. A se citi
aici posibila ironie indreptata
inspre cei care obisnuiesc sa isi
conduca viata literara dupa dic-
tonul autoinventat ,anul si car-
tea”. Revenind, obiectul cerceta-
rii se situeaza in zona biografiei
lui Tolstoi, o biografie interco-
nectatd la paginile textelor sale
dar si la marea disputa cu
Dostoievski. Cdlin Ciobotari
ramane surprins de lumea labir-
inticd a ,suburbiilor” lui Emilian
Marcu, cu un roman care incepe
sd facd valva — e drept, cu putind
intarziere ! ,Bine stdpanite, teme
incitante ale literaturii — tema
bibliotecii, tema practicilor mana-
stiresti, tema femeii de moravuri

usoare, tema dezmatului gastro-
nomic, tema calatoriei initiatice,
a zidirii manolice etc. — seduc ca
o recompensa cititorul rabdator
si fidel”. Incheind, nu pot trece
peste bucuria pe care am avut-o
atunci cand mi-am descoperit
concitadinul lancu Grama cu o
suma de poeme dintre care o sa
transcriu ,indepartata neliniste”:
»mi s-a spus chiar in timpul retra-
gerii / erau cu totul alte solutii
priveam din afard inauntru / cam
cat spatiul unei exagerari luat in
prim-plan sau / ramanerea / pen-
tru o altd vreme // mi s-au apropi-
at parti ale necunoasterii dege-
tele / aveau forme adanci / ale
cautarii clipe inca nealaturate iar
intarzierea putea / sa lipseasca /
un interval de céateva linii o sin-
gura zi si ultimele / momente / nu
s-au mai intamplat decat intr-o
indepartata / neliniste / potriv-
nica unei alte despartiri”.

OGLINDA
literard

nr. 73, ianuarie 2008

Cu mare pldcere ptimim-la
redactie incd un numar al celor
de la ,Oglinda literard”; au tinut
sa ne semnaleéze alaturi'de alte
reviste pe care le comenteaza.
Un gest onorabil, mai ales daca
va fi cunoscut o finalitate in
cadrele normalitatii ! Insa — ce‘e
si cu'destinul @sta ! — cei.ce.intra
in |abirint” neinitiati_se /descurca
mai.greu si sunt pasibili de rasul
lumii.” Ambetati de atatea defor-
mari, dusmani ai» fizicii ,cé se
preda in‘gimnaziu, au reusit sa
incurce cateva nume intre ele:
mai‘ precis pe. cel al_fotografului
(oare?) sau al fotografiatului
(hmm, parca... qu?) cu cel al
semnatarului ‘articolului. Dar
vorba aia .-..ce’mai conteaza?
Cum? Sa reparam tot:noj? Asta
ne este imposibil: desi, zau, nu
purtam pica nimanui si ne dam
seama ca toate scaparile ‘au
venit dintr-o graba probabil justi-
ficabila..Eu ;mé@incred” si peé mai
departe in ,podul prieteniei”...

Oare se leaga editorialul pe
care il.scrie Gabriel Funica de
cele mai sus descrise ? Cinic; ca
de obicei, domnia sa este ‘con-
vins ca noi toti, locuitori ai lumii
literare, ,vorbim, paldavragim,
stam la taclale deoarece trebuie
sa umplem. spatii ‘de emisie,
pagini de ziar, pagini web, pagini
de carti. Consumam timp, pasta
de pix, cerneald tipografica,
toner, hartie, curent electric.
Suntem tot mai disponibili pentru
chestiuni de suprafata publica si
rezervati in cerc intim. Ne impo-
potonam carnavalesc, ne punem
masti festive, cautam sa ne
asezam cat mai convenabil n
lumina reflectoarelor”. intrebarea
e fireasca, se autopropune: pen-
tru ce? Curat adevdrat! Sa fa-
cem revolutie ! Noi suntem aici!

Desi putin fortat, am apreciat
efortul pe care l-a facut Felix
Nicolau in dorinta de a se
apropia de trilogia ,Orbitorului”.
Daca maniera stilistica in care
sunt admise anumite judecati de
valoare ar fi revizuita, sunt con-
vins cd materialul lui Felix
Nicolau poate sta drept o

prezentare critica onorabila la o
eventuala re-lansare a trilogiei.
Mai stii la ce sa te astepti de la
Humanitas ? Am mai retinut
drept demne ,de parcurs” ran-
durile lui lon Micheci care la
obiect ne demonstreaza actuali-
tatea ideilor lui Eminescu, referi-
toare la viitorul sistem de
invatdmant al tarii noastre.
Poate au grija si cei de la minis-
terul cu pricina sa nu rateze
materialul...

TRIBUNA

16-31 ianuarie 2008

Stefan Manasia prezinta volu-
mul clujenilor Ruxandra
Cesereanu si Calin - Stegerean,
,Venetia cu poduri de’ cuvinte”.
Pornind ca. un proiect finantat de
ICR_si Institutul Roman, de Cul-
turd si-Cercetare Umanistica din
Venetia, ,volumul descrie «an-
sambluri-arhitectonice, vazuterca
elementerexpresive-d caror plas-
ticitate estewrelevatda de Calin
Stegerean», legate intre ele, in-
lantuite de «podurile de cuvinte»
ale Ruxandrei Cesereanu,.mici
poeme dense, Fcu.sémbure
metaforic, si delicioasa image-
rie”: Viorica Radutasse apropie
cu delicatete de ,Cartea vietii” a
Irinei Petras; o0 carte recenzatd si
in..paginile ‘revistei 'noastre;u0
cartea evenimentelor variate si
prezentate dupa o reteta.aparte.
Ohl- nd am putut sa‘imisretin
exclamatia cand am vazut ce
cadou frumos" ne ‘face Editura
Limes: ,Suveranii“universitatilor
romanesti” “dé Lucian Nastasa,
carte prezentata de_.Gratian
Cormos. 'Cine sunt™ suveranii?
Cumyajung'laacest statut unan-
im{recunoscut? ‘lata intrebari
care adesea.au provocat amu-
zament."De aceasta data ele, si
ale Jlor_ raspunsuri,-‘construiesc
un‘adevarat studiu, al demo-
cratiei si‘legilor-ei balcanice.

La “meridian, traduceri mai
rare, si-anume Alexandru Viad
interesat de poetii ce provin din
zona lIrlandei de Nord. Printre
acestia, Derek Mahon, Hugo
Williams, Paul Muldoon.

Bun fragmentul extras dintr-o
lucrare in curs de aparitie ,Anii
’60: Miscari contestatare in
SUA”. Adi Dohotaru reuseste
chiar sd delimiteze cateva din
principalele castiguri (istoria va
mai cantari indelung cat a fost ,,0
reusita” si cat nu) ale contes-
tatarilor: pe locul intai sade egal-
itatea sociald, cu referire la gen,
rasd, sexualitate. Locul doi pre-
supune un stil de viata deschis,
intr-o formulare bombastica,
usor caricaturald: sex, drugs,
rock’n’roll. Punctul al treilea
starneste in 2008 probabil cele
mai multe si inofensive zambete:
limitarea violentei armate si grija
pentru natura”. Ultimul, pare a fi
si cel mai subversiv, maculand
mentalitati: raspandirea practi-
cilor democratice. Pe final, imi
permit doar sa intuiesc exce-
lenta unui volum pe care abia
astept sa mi-l procur: ,Poezia
preromantica in Anglia, Franta,
Germania, ltalia si Spania’, o
editie ce beneficiazd de note,
traduceri, cuvant finainte, pre-
zentare de Teodor Bosca.
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nr. 10, decembrie - ianuarie 2008

Revista arata din ce in ce mai
bine si,spre bucuria fireasca, isi
atrage noi colaboratori care trep-
tat dau contur unei publicatii ce
ar trebui sa_devina un pol al
intereselor publicistice culturale.
Si dacd'a fost sa incepemrcu
cele bune, m-a surprins placut
Nicolae Mihai, de aceasta data
prin proza pe care a incredintat-
o, tiparului. lata-l deci trecand, e
drept, nu pentru prima data, de
granita poeziei. Petre Isachi face
0 analizd pertinenta romanului
lui ~Emilian Marcu ,Suburbii
municipale”, roman ce se bizuie
pe ,utilizarea plurivalenta a impre-
vizibilului®.  Grupajele de poezie
sunt, asigurate de Tincuta
Horonceanu Bernevic, loan
Nistor, lordan Aioanei, /Petru
Scutelnicu, “loan Prajisteanu,
Sorin Tilitd — Dolhesti, Silvia Miler.
Calistrat Costin nu rateaza sansa
de a scrie despre o carte cu'ade-
varat bund«=:Constantin Calin
,Gustul vietii”. Grigore Codrescu
are grijd de avatarurile intelectu-
alului'in literatura, pornind in exer-
citiul critic dela, romanullui lon
Fercu ,Oaspetele”. loan Danila
realizeaza in ultimele pagini un
portret pictorului; profesorului,
formatorului, “Aurel  Stanciu.
Dintre ‘cele enumerate, se dis-
tinge maiintai figura profesoru-
luiz,Numele lui-Aurel Stanciu se
confunda cu devenirea
invatamantului bacauan atat in
plan‘artistic cat si in plan strict
didactic. Daca e sa vorbim
despre primenirea programelor
scolare, despre despre remode-
larea examenelor de intrare

(admitere) sau iesire (bacalaure-
at) din sistemul gimnazial ori
liceal, atunci trebuie sa-i pome-
nim contributiile”.

nr. 31, 1-15 februarie 2008

Plecand de la articolele
prezente in revista, multe plusuri
ar fi de comentat si asta datorita
calitatii extrem de ridicate a
majoritatii materialelor. Recu-
nosc, nu am avut o intuitie feric-
ita in momentul aparitiei revistei.
Nu fi intrevedeam un viitor prea
lung dar acum este clar ca as
situa-o oricand in randul revis-
telor de top. Trei macar sunt cele
ce nu au cum sa fie evitate:
+Plagiatul” de Michael Shafir, loc
in care autorul denunta poate
pentru prima data pe un ton atat
de ridicat impostura existenta in
unele medii universitare.

Doi, Andrei Marga incearca
sa intrevada destinul Europei
tinand insad cont de opticile
americane. Sunt admirabile
demonstratiile pe care le intre-
prinde, apeland la o biografie
foarte actuald. Andrei Marga
este un reper ce sprijina ideea

unei Europe unite dar, care, toto-
data, intelege si resorturile scep-
ticismului unora. lar trei, Adonis
Vidu, aduce in discutie o tema
nu tocmai confortabila —
,Decreteii si viitorul Romaniei”.
Realitatea dura a anilor '70-90
a facut din Romania o tard care
si-a pierdut cateva din principiile
sanatoase pe care le avea, a
fortat un anume tip de criminali-
tate, oripilant pentru omul sec-
olului XXI, dar in acelasi timp
pune in ecuatie grotescul si
paradoxul statistic: natalitatea nu
era, neapdrat in crestere dar in
tot caztl viitorul, fie el nu tocmai
Lvitaminizat”, era asigurat, pe
cand, odata cu.perioada de dupa
revolutie,fasistam’ aproape ne-
pasatori la decimarea poporului
roman, stare de fapt ce are
cauze dintre cele mai diverse.
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nr.3, miercuri,
6 februarie 2008

Odatd cu noua infétisare a
revistei, nu ascund faptul ca am
fost placut surprins de felul cum
a fost ,machetata”, desi am
convingerea ca seamana al
naibii de bine cu o alta revista de
cultura de pe piata autohtona — o
fi insd vreun capriciu !

Sunt cateva materiale pe care
nu le-am vazut neaparat cu ochi
buni dar alaturi de acestea stau
si nume importante care nu doar
prin semnatura, ci realmente prin
ceea ce scriu, reusesc sa dea
greutate revistei. insa, se stie,
toate inceputurile sunt grele, fapt
pentru care suntem nevoiti sa-i
acordam credit. Si acum, ce mi-
a atras atentia, in sensul bun?
Mai intdi de toate, gasim
scrisoarea inaintatd de Cezar
Ivanescu presedintelui USR,
scrisoare ce vizeaza un posibil
verdict de colaborare cu securi-
tatea. Ce-i drept, situatia creata
pica de acum intr-un penibil greu
de acceptat. Si eu unul m-am
cam saturat de bajbaielile mem-
brilor comisiei si de apetenta
pentru comentarii din ciclul
,Oratori, retori si limbuti”, marca
Mircea Dinescu.

Dinspre oripilantul obisnuit ne
lasam purtati catre o carte bine
aleasa pentru cronica literara:
,Scara lui lacob” - Marta Petreu.
Dan Cristea cuprinde intelesurile
lirice cele mai profunde pe care
le reordoneaza, plecand dinspre
memoria iubiri. De ce este
Mihaela Radulescu (in cele
scrise) atat de interesanta pre-
cum ni se arata Cartarescu ori
Liiceanu & co., ne explica fara
falsa pudoare Gabriel Chifu.
lolanda Malamen ne aduce doar
virtual cateva din panzele pic-
torului Felix Lupu, un nume dis-
tinctiv pentru artele plastice sug-
rumate de panzele / colajele
contemporane.
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Victor MITOCARU
Anton Cosa - 0 promisiune
care onoreaza

Tanarul cercetdtor Anton
Cosa, actualmente muzeograf
la Complexul muzeal ,lulian
Antonescu” din Bacau si profe-
sor asociat la Universitatea din
Bacdu, s-a angajat pe un drum
plin de promisiuni dar nu lipsit
de primejdii, acela al sustinerii
adevarului in istoria nationala,
tocmai cand paradoxal, liber-
tatea de expresie inaugurata
de evenimentele din 1989 stra-
muta ,marginile adevarului”,
adesea cu ravna, uneori din
dezinteres si plictiseald, alteori
din credinte desarte, in terenul
alunecos al demitizarii. Cu ast-
fel de atitudini s-ar parea ca
refacem soclul identitatii, daca
nu cumva fi schimbam si pro-
filul, atrasi de mirajul altor tara-
muri. Fara indoiald, lauda in
sine, neargumentata serios, se
cere amendatd, dupa cum a ne
considera poporul cel mai lovit
de vitregii si cel mai istet, cel
mai talentat, aparator al
Europei, plin de inventivitate,
miracol al istoriei nu e un semn
de judecata critica. Dar a persi-
fla istoria nationald, a o reduce
la surogate, a-ti desfiinta dom-
nitorii, a ataca fibra nationala
fnseamna a primejdui contin-
uarea unei existente care,
daca nu incepe cu noi, nici nu
ia sfarsit odatd cu noi. Cé&ci
daca lasi generatiei viitoare un
discurs mincinos, mai e o
sansd de findreptare, ivita
imperios la un moment dat, dar
daca transmiti o continua
flecareald, faptul acesta e mai
grav decat o molima, atingand,
poate, insasi fibra medulara a
natiunii.

Istoricul Anton Cosa cer-
ceteaza adanc si metodic origi-
nea si devenirea populatiei
catolice din Moldova. la in dis-
cutie comunitdti restranse sau
pe arii mai largi, punand sub
lupa fragmentul, fara a pierde
din vedere perspectiva intregu-
lui, pe care il recompune din
studii si comunicari de mica
intindere, insa esentiale, din
monografii dedicate comu-
nitatilor catolice, pentru a
imbratisa apoi un cadru mai
larg, intr-o aceeasi viziune inte-
gratoare. Spun integratoare”
pentru ca autorul nu vede

aceste populatii ca fiind izolate,
inchise intr-o traditie care ar
pune fin dificultate comuni-
carea. Dimpotriva, un teritoriu
comun adaposteste istoriceste
0 aceeasi etnie al carei mesaj
confesional este ortodox si
catolic si care recunoaste fara
sfortari acelasi Dumnezeu.
intrucit confesiunea ortodoxa
si cea catolica nu pun proble-
me de vederi deosebite, fiind in
fond vorba de crestinism, ar
ramine in suspensie ideea
etniei. Doar interese politice au
insistat asupra confuziei confe-
siunii cu etnia.

Desigur, argumentele tre-
buie sa conlucreze. Domnul
Anton Cosa cerceteaza o evo-
lutie sub mai multe aspecte:
istoric, geografic, etnografic,
lingvistic. Uneori, mai voalat,
se intrevede si penetrarea ob-
servatiei sociologice. lata cate-
va extrase din monografia
dedicata populatiei catolice din
comuna Cleja, judetul Bacau:
,Din punctul nostru de vedere,
si nu numai, nu putem vorbi, in
ceea ce-i priveste pe locuitorii
catolici din Moldova (implicit
din Cleja) de un grup etnic dis-
tinct, de o comunitate etnica
aparte, ci de un grup religios,
de o comunitate religioasa,
care, avand o origine etnica
eterogena (dar cu o majoritate
romaneasca certd) s-a regasit
intr-o forma sociald uniformiza-
ta prin ceea ce noi am denumit
Jiantul unificator al religiei
catolice”. Eterogenitatea etnica
a catolicilor din Moldova este
probata de altfel de documen-
te, incepand inca din secolul al
Xlll-lea, fiind mentionati aici ca
find de confesiune catolica,
valahi, unguri, secui, sasi,
cumani” (...) Cu toate vicisitu-
dinile istoriei prin care au fost
nevoiti sa treacad si locuitorii
catolici din Moldova, remarcam
o permanenta a acestora in
acest spatiu, o continuitate n
intreaga perioada medievala si
modernd, lucru confirmat de
documentele consultate (...) Se
observa in secolul XIX o ten-
dinta a apartenentei etnice a
locuitorilor catolici la majori-
tatea romaneasca, explicabild
prin permanenta dorinta si

necesitate de legitimare venita
din interiorul comunitétii cato-
lice, dar si ca urmare a influ-
entelor externe, pozitive sau
negative. Aceasta dorintd de
legitimare ii confera minoritaru-
lui catolic posibilitatea accen-
tudrii integrarii in societatea
romaneasca majoritara orto-
doxa, miza fiind identificarea
celui dintai ca partener loial al
majoritarilor ortodocsi. (...)
Vorbim aici de identificarea
printr-o origine comuna, prin
raportarea la un grup de
ascendenti (constiinta genea-
logicd), ,prin componenta
lingvistica, etnografica si fol-
clorica” (pp. 27 — 29).

Vom aminti aici cateva titluri
care sunt privii monografice:
Cleja monografie etnografica
(2001); Catolicii din Faraoani
(2007); Comunitatile catolice
din Judetul Bacau (2007). O
mentiune aparte meritd masiva
lucrare Catolicii din Moldova in
izvoarele Sféntului Scaun (se-
colele XVII — XVIll), publicata
n 2007 si care reprezinta teza
de doctorat a tanarului cerceta-
tor. intre toate cele amintite
aici, aceasta pare a fi cartea
reprezentativa, care, credem,
va fi consultata in oricare dintre
investigatiile viitoare ale cer-
cetarii in domeniu. in special,
retin atentia subtilele analize
ale relatiilor dintre grupul
minoritar (catolic) si grupul
majoritar (ortodox), cu desprin-
derea urmarilor ce le imbraca
interpretarea etnica de-o parte
si de alta. Dupa parerea noas-
tra, cercetarea sociologica ar
avea mari sanse de reusita
pornind de la astfel de analize
si fructificandu-le in demer-
surile intreprinse in grupurile
confesionale catolice.

Lucrarea mentionata aici
este prefatatd de profesorul
universitar Stefan S. Gorovei.
Prefatatorul considera ca
lucrarea ,deschide un drum
plin de promisiuni, starnind
interesul si pentru Vviitoare
abordari speciale”. Astfel de
,viitoare abordari” sunt, in
cadrul discutiilor actuale, con-
fruntate si cu aluviuni politice,
care complicd punctele de
vedere. Seriozitatea si probi-
tatea cercetdrilor ar face
lumind intr-un spatiu in care
confruntdrile trebuie sa faca loc
pe zi ce trece dialogului nepar-
tinitor. Astfel de studii, precum
cele apartinand  domnului
Anton Cosa, mentionate aici au
depasit stadiul premiselor: ele
sunt certitudini. De aceea tre-
buie sa li se alature alte incer-
cari pe masura.

EDITORIAL
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Serv), Mihai Banu (Agribac Com), Daniela Burlacu (B.R.D.-G.S.G. Grup
CONSILIUL Bac4u), loan Chiriac (Rolex), Petru Cimpoesu (Directia Judeteand pentru
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Mircea Nicolae Rusu (Hidroconstructia, Sucursala “Moldova“ Bacdu),
dr. ing. loan Viziteu (Teletrans, Ag. Bacau).

Radu Carneci - 80

Risipitorul
LX

Ca multi asemeni, insetat de viata
am incercat adesea cucerirea

de aspre piscuri unde, mandra, firea
invingatoare-i peste hau si ceata;

Alpestre pajisti strecurand verdeata
zdpezi de haos nalucind privirea

si vulturii sfidand in cer pieirea

iar catre toate fapta-mi indrazneatal!...

Aflat in varf de varf, Risipitorull
— jur imprejur tacerile albastre —
spre Paradis ma pregateam cu zborul

urzind in mine caile sihastre
si nesimtind pandindu-ma abisul
ci doar in sange aripe maiastre...

Ca Lucifer cazut — dar nu si visul! —
si eul meu s-a-mpodobit cu alte
Tnchipuiri, voindu-ma trimisul

Simtirilor in care sa tresalte
miezul divin cu-a sa dulceata pura
in aura preceptelor inalte:

lubirea de Frumos fara masura
de Adevdr ce nu suporta pata

de Binele ce multumiri nu-ndura

Dar m-am izbit de ziduri nu o data
gustand amarul si durerea foarte
cand ne-iubiri pe ne-iubiti imbata:

Invidia, ce suflete desparte
si Ura, care-n preajma-i venineaza
si Razbunarea, sora-i dinspre moarte...

...Tacerea mi-e de-atunci gradina treaza
cu frumuseti in armonii depline
cu pdsari care muzicii vegheaza;

Pomi de idei si ganduri de albine
fara de timp in timp imbratisare
si-ntelepciuni in fructele senine;

Aici e totul o incununare
a Dragostei in risipiri stapana:
tristetea insdsi e din adorare

Si sap si beau a timpului fantana
— ispita ce, topindu-se, ma spera
si-n sete stau cu neclintire pana

Soseste-o clipa-n sine-ai austera
— pandindu-ma de mult in mari ocoluri —
si-n dorul de esente ma prefera:

E clipa intrebarilor — alcooluri
insinuanta, indelung — febrila

si alte clipe o urmeaza, stoluri
Strivindu-ma in cuget fara mila:
cine suntem, fiinta noastra ce e
si care-i calea fara-a fi sterild?

Ne-nchide, cine,-n taine, cu ce cheie
e Vesnicia doar desertaciune
si rostul nostru pe Pamant se-ncheie?...

(...Ne-izbandiri in izbandiri si nu ne
mai regasim divinile unghere
si tot ce e mai bun in noi nebun e!...)

A cugeta e starea de durere
cand nevazutul orga-i cu silintd
vuindu-ma-n misterioasa vrere;

Fac din cuvant unealta de credinta
si din adancu-i luminez, miracol:
ivirea-n pisc: fiinta-nefiintad —
Risipitor! si-i unicu-mi spectacol...
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lon FERCU

cogito

Gustul prezentului cu trei
dimensiuni simultane

,Ma gandesc din ce in ce mai des ca Dumnezeu trebuie sa fie extrem de
fngaduitor cu mine, ca sd adun ceea ce e de adunat, sa termin ceea ce e de ter-
minat si s& indrept ceea ce e de indreptat. lar aceasta nu este o marturie trufasa,

ci, altfel formulata, o rugaciune.”

Constantin Calin

Face parte din stirpea celor foarte pu-
tini pentru care imi place sa folosesc,
fara rezerve, sintagma lord al spiritului.
l-am putea surprinde personalitatea
folosindu-ne de rezultatele introspectiei
sale. Nu pretinde ,a fi din stirpea lui
Spinoza”, desi rigoarea si profunzimea
discursului il apropie de stilul filosofului
slefuitor de idei si lentile. Zice: ,...sunt
eclectic si relativist. Am fincercat s& fac
«criticd complecta»: biograficd, estetica,
psihologica, stilisticd, «discurs cultural»
etc. M-am tinut la distanta de metodele in
voga, care dureaza un lustru sau un dece-
niu (...) Nu fiindca as fi obosit, cipentru ca
sunt o naturd sofisticata, imi plac textele
simple, limpezi, in care totul e reflectat si la
locul lui (...) O frazd confuzd, un cuvant
inexact sau o greseala de tipar imi tulbura
fiziologia, imi provoaca adevarate crampe
(...) Ratarea unui paragraf sau, uneori, a
unei fraze ma doare.” Am fost, de cateva
ori, in compania Profesorului Constantin
Ciopraga, pe care universitarul Constantin
Caélin — despre care este vorba in aceste
insemndri - il admird. Cred cd intre
Jportretele” celor doi pot fi gasite multe
similitudini. Scrie Constantin Calin despre
Constantin Ciopraga: ,Mai intéi prin tinuta:
sobra, ordonata”, ,ireprosabil si invulnera-
bil, om public si om secret, unul care diso-
ciaza sigur intre datoria fatd de persoana
sa si datoria fatd de ceilalti”, ,maniera e
(...) distinsa, elevata, de o subtirime

frantuzeasca”, ,scrisul sau apare epurat
de formulari banale, de expresii impulsive,
exagerate, de ricanari, pe seama
aspectelor negative ale unei biografii sau
ale unei opere”. Toate acestea i se
potrivesc  de minune si lui Constantin
Calin. Percepe zgomotul si frumusetea
lumii in cele mai mici detalii, dar nu se lasa
sedus de sirenele lor. Artizan desavarsit al
surprinderii amanuntelor, in care — nu-i
asa? - uneori se ascunde si diavolul, nu
numai picatura de dumnezeire, ne ajuta
sa descoperim ca spectacolul lumii, de
care suntem bulversati mai ales ca fiinte
optice, are si alte profunzimi pe care nu
le sesizasem. Erudit, de o acribie savan-
ta, si ea, cultivand rigoarea, sintetizand
remarcabil, zamislind comparatii inedite,
topeste totul in forme proprii si incanta.
Acesta este si spiritul ultimei sale carti,
Gustul vietii. Varietati critice (Constantin
Cadlin, Editura Agora, Bacdu, 2007; 506
pagini).

Textele volumului sunt ,in parti aproape
egale, eseu, cozerie, jurnal’, dar perspec-
tiva  elaborarii acestora  este una
deosebita: ,eseul e, uneori, un mic studiu
ori o sugestie de studiu; cozeria e totdeau-
na cu subiect; jurnalul e punct de vedere,
atitudine, dar cateodata si proiect.”(C.C.).
Lectura este o incantare, pentru ca-i plac
doar ,lucrurile mustind de umanitate”,
despre care ar ,putea spune un cuvant
documentat”. Scrie, cu aceeasi aplecare

céatre profunzimi, despre filosofie, ura, om,
inim&, bucurie, noroc, pace, deceptie, lus-
tratie, valoare, psalmi, manele, moda,
credintd, arta culinara, curaj, ca si despre
Bacovia, Plesu, Genaru, llie Boca,
renascentisti sau cronicari. Pigmenteaza
discursul sobru, concentrat, cu reflectii
grozave. Citim: ,Infarctul sentimental e, in
cele mai multe cazuri, ca si cel de miocard,
iremediabil”... ,Strada cea mai frumoasa
din orasul studentiei rdmane cea pe care
te-ai plimbat cu iubita, iar cea mai urata -
cea pe care, eventual, te-ai despartit de
ea’... ,Bucuria e un semn ca viata noastra
se implineste si curge intr-o directie corec-
ta”. Recitind psalmii impreuna cu
Profesorul Constantin Calin, descoperim
mereu orizonturi inedite, pentru ca in ei se
Jlustreaza perfect ideea de «poezie
eternd», inepuizabild in semnificatii. La
aproape fiece lecturd descopar versete si
cuvinte care scanteiaza intelesuri noi si
dau plusuri de claritate.” Este un maestru
al portretelor. Spun asta, desi argu-
menteaza (vezi eseul ,Cui spunem
«maestre»?”) ca trebuie sa avem mare
grija cu acordarea acestui titlu”.
Portretele ,fatd-n fatd” pe care le real-
izeaza pentru Traian Bdsescu si Calin
Popescu Tariceanu sunt adevarate biju-
terii caracteriale. Cand  creioneazd
portrete pentru cei consacrati de istoria
culturii si artei nu este mai prejos. Cu riscul
de a nu surprinde esenta, prezentam
doar ,fragmente” din cateva asemenea
Jportrete”. Ovidiu Genaru: ,Omul cu acest
nume nu arata ca unul care a trecut prag-
ul biblic. Merge drept, priveste drept. Nici
dinamismul nici verva nu i-au sldbit. Cand
discuti cu dansul, iti dai seama cé are porii
curiozitatii larg deschisi. Inca e ca un
burete: absoarbe tot. Probabil in curiozi-
tate sta secretul vioiciunii sale.” Marin
Sorescu: ,Scund, cu o fatd supta, potrivita
pentru caricaturd, prost imbracat (de fapt,
lucrurile nu stateau cum trebuie pe el),
trezea mai curand uimire decat admiratie
(...) A avut si ghinionul de a face parte
dintr-o promotie literarad cu barbati frumosi
si puternici”. Nichita Stanescu: ,Era (ca sa
folosesc o vorba folositd de cineva pentru
caracterizarea lui T. Arghezi) un om
«cladit din fosforescente», cu un discurs
intarisabil. Pe deasupra era si frumos: o

Cind eram mic, toatd lumea ma-ntre-
ba, prostindu-se (stiti cum, genul ala de
lungiri ale vocalelor si supra-intonari
tipice oligofrenilor; de ce or fi crezind
majoritatea maturilor ca aia mici trebuie
interogati cu accente de idioti, n-am
inteles niciodatal): ,Ceeee-o sa te
faaaaaci cind o sa fiiiiii mareeeee?” La-
nceput, raspundeam, sec: ,Spion!”. Dar
dupa ce a lesinat un unchi, de spaima
(pesemne, avea constiinta incarcatal),
m-am hotarit sa optez pentru ceva mai
pasnic Lmusafir!”. Si trebuie sa
recunosc ca am o vasta experienta de
oaspete profesionist. De-aia-mi si per-
mit s& dau sfaturi...

In primul rind, dacd o petrecere e
anuntata la ora 19, nu te infiinta acolo cu
o juma’ de ord inainte, ca sa apuci mai
multe tuici; da’ nici nu veni dupd doua
ore, pretextind cé s-a blocat yala si a tre-
buit sd cobori pe balcon, innodind
cearceafuri. Ora 19, 15 este cea mai
nimeritd : nu ajungi primul, dar nici ultim-
ul. Tin minte c& am fost invitat, prin 1988,
la inaugurarea unei case. Toti ne-am
prezentat in vizita la ora stabilita ; numai
oaspetele de seama — fata unui stab —
crezind ca i se cuvine orice, a venit cu
trei ore mai tirziu. Lucrul nu ar fi deran-
jat pe nimeni, daca gazdele n-ar fi avut
prostul obicei sa nu ofere nimic de min-
care, pina la sosirea ultimului. Drept
care, la ora asezdrii la masa, toti
musafirii erau mangd, deoarece se
bausera fo’ cinci litri de tuica, pe burta
goala. Petrecerea a fost compromisa:
pe la miezul noptii, unul dintre musafiri
se gasea intr-un visin si zicea ca el face
fructe neviermanoase, iar un altul,
ntors cu picioarele-n sus de doi zdra-

Bogdan ULMU

Cind sosesti la o petrecere?

Cind pleci?

honi, era lovit cu chelia de parchet , din
doud-n doud secunde, pe motiv ca asa
se bate cel mai bine ritmul muzicii (un
mars teuton). Gazdele n-au suferit prea
prea mult, fiindcd au adormit inainte ca
unul din musafiri sa vrea sa-si faca un
ochi, pe aragaz, fara chibrit. Pompierii
au rezolvat incendiul faré probleme...Si
totul, de la o impardonabild intirziere a
oaspetelui (asa-zis) de onoare.

De asemenea, trebuie sa stii si cind
sd te retragi de la 0 agapa : nu e bine sa
ramii singur la masa si sa-ti torni direct
in glastra, rizind de cei care sforaie in
jur; se zice ca cel mai bine e sa te retra-
gi cind intrunirea a atins culmea stralu-
cirii ei; personal, cred ca e pacat sa
pleci taman cind totul e 0.k. Dar daca nu
e nimic in reguld? Pleci imediat, pretex-
tind ¢ ai uitat fasolea pe foc, ori ca pisi-
ca a-nceput sa fete si n-are cine s-0
asiste. Pacat c-ati dat cadoul la-nceput!

Chiar, io zic ca trebuie sd ne-nvatam
sa oferim cadoul /a final, cind stim daca
meritd. Dacd nu, dam doar juma’ de
cadou — o penitd de la stilou, doar o
floare din buchetul de noua gladiole,
turnam din sampanie intr-un vas al
gazdei si restul o ducem acasa s.a.m.d.

O altéd problema e sa nu fim... distrati,
cind ne-ntoarcem acasa : sa privim bine
in stinga si-n dreapta, sa ne-asigurdm
ca ne-ntoarcem fin cuib cu pasdrea cu
care am venit — chiar daca, de multe ori,
am vrea sd alegem pe altcineva,
reavan.

in fine, chiar daca nu ne simtim flatati
atunci cind gospodina se duce in
bucatarie sa spele vase si scoate aspi-
ratorul , sa absoarba frimiturile de pe
masa si oasele de pe covor, e elegant
sa ne prefacem ca nu observam brusca
harnicie a femeii, uitindu-ne la televizor
pe un program maghiar, pieptanind
catelusa pe balcon, dind iama in butoiul
cu gogonele sau dansind cu soacra
celui ce ne-a invitat, Brasoveanca. Sunt
si gazde care se simt ele jignite cind
vrei sa pleci, si-atunci apeleaza la sub-
terfugii puerile, gen ascunderea pal-
tonului in beci sau depozitarea
pantofilor din hol, in frigider.

Dupa cum vedem, nu e asa simplu sa
fii musafir. Dar ceva ma face sa cred ca
spion ar fi cu mult mai complicat .

(va urma)

statuie vie” llie Boca: ,,...e maestrul cel mai
putin vanitos si arogant din cati cunosc,
fara excentricitati, cu o viatd normala,
gospodareasca as zice, dedicatd muncii.
Si mai simplu: un artist mare si un mare
muncitor!” loan Rotaru: ,Cu trunchiul putin
rasucit, pare un pugilist gata de o
infruntare. li priveste pe cei din fata sa
autoritar (...) Am sa spun doar cd in ges-
ticulatia sa e mult Calinescu si ceva Piru.
Ce fel de Célinescu? Ce fel de Piru? Mai
aproape de pamant, fara viziuni. Mai frusti
si mai aplicati”. Portrete pentru istoria lite-
rard... Este o pldcere sa fii sub ,penelul”
acestui portretist, dar si un risc, pentru ca
nu este dispus sd ,infrumuseteze” sau sa
uite nimic... Are talent de sculptor al ges-
turilor. lata cum surprinde un gest de-al lui
Mircea Dinescu, pe care nu-l apreciaza
Jfara limite”: ,... [-am vazut intr-una din emi-
siuni intrand fn casa unui tigan sdrac.
Cand s& treaca pragul, si-a scos sapca,
gest rar pand si la intelectualii cu doua
masterate. In clipa aceea (pacat ca-i sin-
gura), mi s-a pdrut cu adevarat boier!”
Paginile de jurnal, ,Elegie si elogiu”, au ca
moto un gand al lui Eusebiu Camilar (,Din
somn tresar adesea cu lacrimile-n gat”) si
tradeaza acorduri mozartiene dintr-un
emotionant requiem pentru mama sa.
Descoperim aici un Constantin Calin de o
rara sensibilitate sufleteasca, un om care,
n dialogul cu timpul lipsit de rabdare real-
izeaza pasii pe care i-a facut prin ,marea
trecere”: ,,Cand am aprins tigara, la lumina
flacarii, mi-am zarit chipul in geam. Ce
trista revelatie: imbatranisem!”

Gustul vietii. Varietéti critice este insa,
intr-un nivel si mai profund al receptarii,
un adevarat compendiu de informatii, un
,camp de posibilitati” (Umberto Eco,
,Opera deschisd”) pe care-| putem explora
in functie de propriile noastre repere
gnoseologice si axiologice. Lectura aces-
tui volum ne reimprospateaza sensibili-
tatea, ne redescopera sensibilitati uitate,
dar si uimirea n fata sugestiilor sale. Si, ca
sd-| invocam, din nou, pe Umberto Eco,
lectura ,ar putea destepta zone ale
inteligentei  si ale sensibilitatii care nu
existau inainte, care se recunosc acum in
stimulul de baza si sunt suscitate de aces-
ta”. Probabil cd din aceastd perspectiva
putem aplauda cel mai bine volumul.
Cartea este o veritabilda panorama a liter-
aturii roméane, de la cronicari pana la liter-
atura contemporand, o incursiune fasci-
nanta in literatura universald, un sumum
de fericite ragazuri de cugetare cu per-
sonalitdti ca Georges-Louis Leclerc de
Bufon, Denis de Rougemont sau Jean
Baudrillard si ne indeamna sa cucerim ori-
zonturi neasteptate.

Cei care-l cunosc pe Constantin Célin
au impresia ca domnia sa este fericitul pri-
zonier al timpului sui-generis din
Confesiunile Sf. Augustin: ,prezentul din
cele trecute, prezentul din cele prezente,
prezentul din cele viitoare”. Cand plon-
jeaza insa din acest prezent cu trei dimen-
siuni simultane numai catre ,prezentul din
cele trecute” , ,gustul vietii” devine, uneori,
amar: ,lesit la pensie, nu mi-a trebuit nicio
luna ca sd-i aprob pe cei ce declara ca nu
vor sd mai auda de scolile, de facultatile,
de redactiile prin care au trecut, ci doar de
cétiva dintre oamenii lor.” Neprietenii sai,
mai ales, cei care si-au facut din atentatul
la culturd o virtute a fisei postului universi-
tar, stiu care este mesajul ce zboara, de
aici, cdtre ei... Vreme in care, universitarul
Constantin Calin, trecand imperial prin
cenusa - uneori fierbinte - a prezentului
din cele trecute, parca zice - trdind intens
la flacara prezentului din cele prezente,
scrutdnd optimist prezentul din cele
viitoare - cu demnitatea sa de trezorier al
gesturilor morale: ,....nu pot fi decat scep-
tic n privinta «recunoasterii valorilor» si
prudent in fata celor omologate.”
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William Shakespeare
(1564-1616)

Sonetul I

Fapturile alese le vrem a dainuire
lar sfanta frumusete a inflori in plus;
in acest fel, fragilul urmas devine mire
Si, vestejindu-si umbra, ramane-al ei supus.
Chiar tu ce in privire porti vietuirii rugul,
Hranind cu-ndeménare pe Cel ce te patrunde,
Cu foamea-ti nebuneasca epuizezi belsugul,
Vrajmas fara de satiu al firii tale blande.
Podoaba esti a firii si primaverii crainic
Reingropéand in muguri minunile de dor
Ce coplesesc pe cale tot ce ne pare trainic:
Da, esti precum calicii, nevrand, risipitor.
Ai grija de al lunii tezaur, nu-l prada
Si nu-l asa pieirii, pierind prin gura ta...

Alexandr Sergheevici Puskin
(1799-1837)

Salul negru

Mi-e sufletul de gheata si de dureri cernit:
La salul negru inca ma uit ca un smintit...

Eram pe-atuncia tanar, puternic plin de dor
Si-o tAnara grecoaica iubeam, increzator!

Mi se parea minune, alinturi: cald noian,
Dar ceasul neferice se-apropia, viclean.

Cu oaspetii la masa ma veseleam deplin,
Céand imi intra in casa, pe-o soapta, un strain:

,Cu prietenii aldturi petreci, nu simti napasta!
Da, tanara ta greaca te-nseala,-n clipa asta....”

L-am blestemat de moarte, |-am rasplatit bogat
Si m-avantai calare, de robul meu urmat -

Goneam nebun spre-aceea ce-mi insela credinta
Si s-aduna in pieptu-mi, un munte, suferinta.

La pragul casei sale simtii ca sunt pierdut:
Mi-erau de ceata ochii, iar graiul mi-era mut,

Intrai de unul singur si, pe divanu-acel,
Se-mbratisa iubita-mi cu-armeanul ei migel -

A fost precum un fulger tdisul spadei mele
Si, din sarut, talharul se prabusi-n podele.

Jucai peste cadavrul fara de cap, privii
La chipul fetei care, palind, se narui -

Era de groaza totul si sangele curgea;
Grecoaica mea murise - si dragostea cu ea.

Smulgandu-i salul negru ce i-l fdcusem dar,
Mi-am sters de sange spada, si-am hohotit amar

Ah, sufletu-mi de gheata-i si de dureri cernit!
La salul negru inca ma uit ca un smintit...

E. A. Poe
(1809-1849)

Annabel Lee

Demult, intr-o tara, langa o mare

- De-atunci ani multi or fi -
Tréia o fata - va amintiti? -

Si se numea ANNABEL LEE,
lar fata aceasta traia visand

Sa o iubesc, sa ma poata iubi.
Eram un copil, doar, si ea o copila

In tara de langa marea cea gri;
Ci dragostea noastra era peste dragoste:

Eu si minunea ANNABEL LEE!
Si-atunci, serafimii de sus incepura

lubirea a ne-o pizmui.

Si pentru aceasta (e vreme de-atunci!)
In tara marii se napusti
Un vant napraznic si o ingheta
Pe iubita mea ANNABEL LEE;
lar bogatele-i rude indat’ o purtara
De la mine in alta zare,
Si un mormént ii durara
In tara aceea de langad mare.

Da, gloata ingerilor invidioasa
La fericirea noastra ravni -
Cu siguranta, aceasta fu cauza
Stiu totii altceva nu putea fi
Ca vantul pornit din norul de noapte
O ingheta si-o ucise pe ANNABEL LEE.

Dar dragostea noastrd a fost mai puternica
Decat a celor mai batrani decat noi,
Decat a celor mai intelepti decat noi,
Si nici ingerii din cerul de slava,
Nici demonii din marea de lava
N-au reusit sufletul a-mi desparti
De cel al frumoasei ANNABELL LEE.

Si azi, aurie, luna mi-aduce
Visari cu minunata ANNABEL LEE
Si-n stelele scanteind revad ochii
Mereu prea-frumoasei ANNABEL LEE,
Si astfel, in mareea noptii inalta, ma culc langa ea
Draga mea taind, mireasa mea,
In cavoul acela din tara matrii,
Tara cu morméntul in care sta ea.

Charles Baudelaire
(1821-1867)

Imn frumusetii

Vii din supreme ceruri, din tainice abise,
O, Frumusete! ochiul divin si infernal,
Imbelsugat revarsa si crime dar si vise,
Puterea ta ca vinu-i: in toate triumfal.

Ai in priviri, deodata, amurgul si aurora,
Si raspandesti parfume: un uragan tacut;

We Zirnescu

Tu semeni, la-ntdmplare, minunile-n dezastre,
Stapana esti si nimeni nu ti-a-ndraznit candva.

Si calci, Neasemuito, pe morti zambind senina,
Intre podoabe, Groaza o tii la mare pret,

Si tot la fel Omorul - breloc far de ruging,

Pe pantec iti danseaza mereu mai indréznet.

Spre flacdra-ti divina s-azvarli efemeride,
Slavindu-te in clipa cand nu mai au cuvant;
lubitul ce-n dorinta aleasa isi cuprinde,

Un muribund imi pare, mormantu-si alintand.

Ca vii dinspre azururi sau din infern, totuna!
O, Frumusete! monstru maret, grozav, candid,
Fapturii tale mandre ma dau pe totdeauna
Intrand in Infinitul de taina si avid.

Satan sau Zeu, Sirend ori Heruvim? Ce-mi pasa!
Cand tu-mi oferi - 0, zana cu ochi sublimi, de stea -
Parfume, ritm, lumina - tu, unica-mi craiasa!

Faci lumea mai minune si clipa mai a meal...

Rainer Maria Rilke
(1875-1926)

O, tu, iubire
dinainte pierduta

O, tu iubire

dinainte pierduta, nicicand intalnita

azi nu mai stiu ce cant sa-ti aduc

da, si cand viitorul se-apropie, nu mai incerc

sa te gasesc, iar marile mele inchipuiri

pierdute-s in zare: asezari si turnuri si paduri

si banuitele drumuri serpuitoare

si taina acelor tardmuri, candva cutreierate de zei:
toate se-nalta in mine

intru preamarirea ta, cea pururi pierduta.

O, da, tu esti asemenea gradinilor

care mi-au venit in implinirea

sperantelor. Si s-a deschis o fereastra

n casa taraneascad, iar tu, ingandurato

mi s-a parut ca m-ai urmat inlauntru.

Ah, da, ti-am gasit urmele pe ulita

pe unde abia trecusesi, iar oglinzile ferestrelor
fnca ametite de chipul tau, rasfrangeau

uimite aparitia mea. Oh, poate

cantecul aceleiasi pasari a rasunat aseara

Sérutul ti-e licoarea iar buzele amféra n sufletul fiecaruia dintre noi?!...

Dand celui slab tarie, celui puternic scut.

Cand robul meu, prin noapte, carandu-i pe-amandoi,
In Dunarea stapana i-a pravalit apoi... .

Traduceri de Radu CARNECI
Rasari din hduri negre sau te cobori din astre? din volumul cu acelasi titlu,

De-atunci sarutul tandru mi s-a uscat pe gura 1S¢ r ute cc
Vrdjit, Destinul, merge - biet caine,-n urma ta;

Si lungi, fara de capat, mi-s noptile, tortura...
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