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Anul 2008 este unul încãrcat de istorie pentru noi,
bãcãuanii. Se împlinesc 600 de ani de la prima
atestare documentarã a localitãþilor Bacãu ºi Târgu-
Trotuº. Revista „Ateneu” va publica o întreagã serie
de materiale, pe parcursul mai multor numere, care
sã reflecte evenimentul ºi sã comenteze momente
de referinþã din istoria culturalã, din devenirea celor
douã localitãþi. Ateneul intrã ºi el în al patruzeci ºi
cincilea an de existenþã ºi de apariþie neîntreruptã.
Are acum o echipã împrospãtatã, întineritã, dornicã
de a construi o imagine cât mai cuprinzãtoare a
fenomenului cultural artistic din zonã ºi din plan
naþional. ªi are ambiþia de a infuza interes pentru
schimbul de opinii, pentru dialog, împotriva tendinþei
de aplatizare a tot ºi a toate. Nouã ne place relieful
divers, noi ducem dorul  noutãþii, a nedescoperitului.
Aºteptãm vocile tinerei generaþii, suntem deschiºi
spre aceasta, o revistã de culturã fiind ºi un mic
laborator de cercetare. 

Dar vom fi în continuare atenþi la tradiþie, cãutând
acel punct în care ea se întâlneºte cu modernitatea
în sinteze inedite. ªi scriem pentru cã avem convin-
gerea cã orice creaþie valoroasã meritã prelungitã
prin interpretare, prin reflecþie. Tot aºa dupã cum
credem cã impostura trebuie demascatã, graþie
spiritului critic mereu în acþiune.

Prin colocviile revistei, organizate în fiecare
toamnã, cu o altã temã, ne propunem sã ieºim în
public pentru realizarea unui dialog direct, interactiv,
cu cititorii, cu publicul interesat de literaturã, de artã,
de schimbul de idei. În cadrul colocviilor se
decerneazã ºi premiile anuale ale revistei. Premiile
„Ateneu"  sunt deja o instituþie în sine, fiind acor-
date, de peste trei decenii, unora dintre cele mai
importante personalitãþi ale culturii româneºti.
Desigur, nu ne îndoim de faptul cã opþiunile noastre
nu sunt, cum se spune, în asentimentul general. ªi
nici nu au cum, premiile stârnind, dintotdeauna, con-
troverse, opinii pro ºi contra, contestãri tacite sau
manifeste. Dacã provocãm reacþii, cu atât mai bine,
consensul nu ne intereseazã, dimpotrivã, plurali-
tatea punctelor de vedere este ceea ce urmãrim, ca
ºi  întreþinerea unui climat intelectual, relaxat, de
normalitate, care înseamnã dreptul liber la expri-
mare, dialogul cordial ºi recunoaºterea valorii.
Creativitatea, opera, prezenþa în spaþiul public,
vocaþia de constructori ai actului de culturã, impli-
carea în proiecte cât mai diverse, de aceste date
þinem cont în demersul nostru de valorizare, atunci

când ne alegem laureaþii. ªi ne strãduim sã fim bine
informaþi, sã avem lecturi la zi, sã fim deschiºi spre
ce se întâmplã în actualitatea literarã.

Prin colocviile revistei vrem sã ne atragem mai
mulþi colaboratori de prestigiu ºi sã descoperim voci
tinere, care vor avea ceva de spus în culturã. De
aceea, am ales ca partener Facultatea de Litere a
Universitãþii din Bacãu, acolo unde se presupune cã
sunt tineri care iubesc literatura ºi au apetit pentru
idei. Dar colocviile sunt deschise tuturor celor pre-
ocupaþi de fenomenul cultural, nelimitându-ne
numai la literaturã, pentru cã dezbaterile vizeazã
numeroase alte aspecte ale creativitãþii, ale interfe-
renþei artelor, noutãþi din domeniile umaniste ale
cunoaºterii. Ocolim, premeditat, academismul,
prelegerile pe ton înalt, savant, limbajul specializat,
tehnicist, genul de dezbateri pedante, aseptice,
interesându-ne o lãrgire a orizontului de aºteptare ºi
de cunoaºtere prin discuþii la un nivel larg accesibil,
vii, neconvenþionale. Ne-ar plãcea sã transmitem ºi
altor oameni pasiunea noastrã pentru lecturã, pen-
tru frumos, gustul schimbului de idei,  într-o modali-
tate atrãgãtoare, civilizatã, fãrã atac la persoane,
inflamãri ale orgoliilor personale, reglãri de conturi,
polemici zgomotoase ºi sterile. Doar polemica de
idei, argumentatã temeinic pentru impunerea sau
restituirea adevãrului, pentru clarificarea unor pro-
bleme, ne poate stârni interesul. O revistã de culturã
este o punte spre oameni, un spaþiu de dialog bazat
pe civilitatea exprimãrii opiniilor, ºi nu o scenã  pe
care sã defileze dezlãnþuiri temperamentale, frus-
trãri, orgolii disproporþionate. E un ferment al vieþii
spirituale, care joacã un rol însemnat într-o comuni-
tate. Chiar dacã lumea ºi gusturile s-au schimbat,
iar unele reviste „tradiþionale“ par a avea un aer
vetust, ele sunt oricum de preferat culturii de tip fast-
food, divertismentului vulgar ºi tembel care se
lãþeºte, pe zi ce trece, pe ecranele televiziunii. „A
oferi culturã, înseamnã a oferi setea, restul va fi o
consecinþã” spunea Saint-Exupery. Ne-am dori sã
vã producem sete ºi bucurie realã citind „Ateneul”
nostru. Aºteptãm, încrezãtori (ºi plini de curiozitate)
consecinþa setei, opiniile ºi reacþiile dumneavoastrã
(noi socotind indiferenþa un adevãrat pãcat), fãcân-
du-vã cunoscut faptul cã ne puteþi gãsi de-acum
încolo ºi pe site-ul revistei-http://ateneu.go.ro. Sã
avem un an bun cu noi ºi cu cei dragi nouã, colabo-
ratori, cititori, prieteni ai Ateneului!
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Gheorghe Izbãºescu –
Jocurile minþii, Ed. Vinea,
Bucureºti, 2007 (versuri)

Viorel Savin – Poarta, Ed.
Psyhelp, Bacãu, 2007 (dra-
maturgie, românã/englezã)

Daniela ªonticã – Uitaþi-vã
prin mine, Ed. Brumar,
Timiºoara, 2007 (versuri)

Gabriela Savitsky – Cartea de
sidef, Ed. Brumar,
Timiºoara, 2007 (versuri)

Gheorghe Apetroaie –
Dimineaþa serii, Ed. Ade
Print, ibiu, 2007 (versuri)

Nichita Bistriceanu – Glasul
sufletului meu, Ed. Grigarux,
Piatra Neamþ, 2007 (versuri
ºi jurnal de rãzboiu)

Marian Ruscu – Jar printre frig-
uri, Ed. Emia, Deva, 2007
(versuri)

Ana Cioriciu ªtefãnescu –
Bobul de muºtar, Ed.
Transilvania, 2007 (versuri,
debut)

Ion Luca – Când þipã animalul,
Ed. Floare Albastrã,
Bucureºti, 2007 (dra-
maturgie, piese inedite)

Dumitru Ignat – Astfel, Rd.
Quadrat, Botoºani, 2007
(versuri)

Eleonora Iluþan-Bede –
Imagini impure, Ed. Mirador,
Arad, 2006 (versuri)

Ion Fercu – Oaspetele (vol. II),
Universitas XXI, Iaºi, 2007
(roman)

Ion Dumbravã – Poeme din
mileniul curent, Târgu-
Mureº, 2007 (versuri)

Sabina Fînaru – Eliade prin
Eliade, Ed. Univers, 2007
(studii)

Gheorghe Lupu – Sãmânþã de
sacrificiu, Ed. Grinta, Clu-
Napoca, 2007 (versuri)

Pavel Florea – Lecturi din
„Convorbiri literare”,
Universitas XXI, Iaºi, 2007
(ediþie revãzutã ºi adãugitã)

Iulian Boldea – Poeþii români
postmoderni, Ed. Ardealul,
Târgu-Mureº, 2006 

Ioan Hada – La umbra zeilor în
floare, Ed. Fndaþiei Culturale
Zestrea, Baia Mare, 2007
(versuri)

Doru Ciucescu – Peste Prut ºi
mai departe, Ed. Didacticã ºi
Pedagogicã, 2007

CCããrrþþii  pprriimmiittee  llaa  rreeddaaccþþiiee

Carmen Mihalache

Pentru o culturã a dialogului
ºi un climat de normalitate

Miercuri, 5 decembrie 2007, la
Teatrul Municipal Bacovia, a avut
loc etapa judeþeanã a
Festivalului–Concurs „Barbu
Lãutaru”. Ajuns la a IX-a ediþie,
acest remarcabil proiect cultural –
iniþiat de TVR Iaºi – este destinat
tinerilor soliºti (vocali ºi instru-
mentiºti) de muzicã popularã
care dovedesc reale calitãþi inter-
pretative ºi au cunoºtinþe temei-
nice despre cultura tradiþionalã a
zonei din care provin. În aceeaºi
mãsurã se urmãreºte reîntâlnirea
publicului cu valorile autentice ale
melosului popular, domeniul de
referinþã al patrimoniului cultural
imaterial.

Pentru pregãtirea ºi derularea
Festivalului în judeþul Bacãu,
Televiziunea ieºeanã ºi-a luat ca
partener Ansamblul Folcloric
„Busuiocul”, instituþie profesio-
nistã de spectacole ºi concerte cu
o experienþã de invidiat în organi-
zarea unor manifestãri de anver-
gurã. Astfel, responsabilitãþile im-

puse de un atare demers au
revenit domnilor Petre Vlase,
directorul ansamblului, ºi Vasile
Pohoaþã, realizator de emisiuni
TV.

Dupã o riguroasã selecþie, pe
scena ºi la data, mai sus menþi-
onate, partea competitivã a spec-
tacolului a fost susþinutã de ºase
soliºti vocali – Aura ªova, Ana
Maria Rebegea, Lãcrãmioara
Dârlea, Georgiana Pãduraru,
Silvia Juverdeanu ºi Ionuþ Avram
– ºi de doi soliºti instrumentiºti –
Andreea Cãtãlina Guþu (vioarã) ºi
Mihai Ghicajanu (trompetã). Am
þinut sã menþionãm numele aces-
tor tineri interpreþi, fiind evident
cã momentul consacrãrii lor nu
se va lãsa prea mult aºteptat.
De-a lungul probelor susþinute,
aceºtia s-au distins, deopotrivã,
prin calitãþi interpretative
deosebite, prin autenticitatea ºi
valoarea repertoriului, printr-o
încântãtoare prezenþã scenicã.
La toate acestea, o notã de dis-

tincþie au adãugat splendidele
veºminte populare alese pentru o
atare emoþionantã sãrbãtoare.
Excelenta lor prestaþie va face
dificilã sarcina juriului de a alege
pe cei trei soliºti bãcãuani pentru
„Gala laureaþilor”, stabilitã sã aibã
loc, la Iaºi, în luna mai 2008.

Spectacolul – oferit publicului
din salã ºi telespectatorilor care
au urmãrit înregistrãrile difuzate
ulterior – a fost întregit ºi diversi-
ficat cu semnificative momente
muzical-coregrafice din pro-
gramele Ansamblului Folcloric
„Busuiocul”. Amintim, aºadar,
recitalurile susþinute de reputaþi
soliºti, precum Tudor Ungureanu,
Zinaida Bolboceanu ºi Anton
Achiþei, de Grupul vocal-instru-
mental „Cetina”, cu vechi melodii
din Colecþia Constantin Brãiloiu
ºi, fireºte, momentul consacrat
restituirii tulburãtoarelor cântece
din repertoriul celebrului rapsod
moldovean, Barbu Lãutaru.

C. D.

Feestivalul–coonncurs
„Barbu  Lãutaru””
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În 1975, când la Universitatea
din Paris - Sorbona avea loc
Colocviul Internaþional „Eminescu
dupã Eminescu“, s-a afirmat ºi
motivat adevãrul cã poetul nos-
tru naþional îºi meritã locul între
marile valori spirituale pe care
le-a dat omenirea. Istorici ºi cri-
tici literari, comparatiºti ºi teoreti-
cieni, lingviºti ºi scriitori au de-
monstrat fertilitatea modelului
eminescian în cultura românã ºi
rolul operei sale poetice în
miºcarea literarã din lume.

Dintre scrierile inspirate de
creaþia poetului-nepereche, „cea
mai vastã monografie închinatã,
într-o limbã strãinã, lui
Eminescu“ (Mircea Eliade)
aparþine Rosei Del Conte. A
apãrut în 1963, la Modena, sub
titlul „Eminescu o dell' Assoluto“.
(Pentru cei ce ºtiu cã în oraºul
italian sunt doar Uzinele
„Ferrari“, amintim cã aici se mai
aflã, din 1175, o Universitate, iar
din 1680, Academia de Arte ºi
Literaturã.) În anul centenarului
comemorativ, se pregãteºte
pentru tipar ediþia în limba
românã a cãrþii, care apare în
1990, la Editura „Dacia“ din Cluj,
cu însoþitori de marcã: Mircea
Eliade (postfaþa), Zoe
Dumitrescu-Buºulenga (cuvân-
tul-înainte) ºi Marian Papahagi
(traducere ºi prefaþã). Un detaliu
de uzanþã editorialã o înno-
bileazã o datã în plus pe
autoare: drepturile de autor a
þinut sã fie depuse în contul
„Libertatea - 1989“.

Opera eminescianã trecuse
cu brio examenul de maximã
severitate al savantei italiene.
Înarmatã cu un instrumentar
extrem de exigent, a abordat „de
la o impresionantã altitudine“
(Zoe Dumitrescu-Buºulenga,
Cuvânt-înainte) problematica
poeziei eminesciene, care „trece
cu mult dincolo de descrierea
operei sau de analiza textelor“
(ibidem). Urmarea: în 1964,
adicã la 75 de ani de la dispariþia
poetului, exegeta organizeazã
Convegno-ul „Eminescu“ la
Veneþia, pentru a afirma lumii
întregi cã poetul român este
„demn sã stea alãturi de cei mai
semnificativi reprezentanþi ai
romantismului european“ (Rosa
del Conte, Cuvânt-înainte;
Roma, 8 sept. 1962). Consa-
crarea dincolo de graniþele
româneºti vine din convingerea
cã „el este mai cu seamã poetul
unei viziuni cosmice, este un
însetat de Absolut“ (ibidem). Cu
lucrarea proaspãt tipãritã (ediþia
româneascã noteazã pe coperta
interioarã „Modena, S.T.E.M.,
1961“, dar istoriile literare înre-
gistreazã anul 1963), cu experi-
enþa rezultatã din practica în
cadrul universitãþilor din Milano
(1948-1963) ºi Roma (1957-
1978) - unde a predat cursul de
literaturã românã - ºi cu sistemul
de certitudini derivat din parcurg-
erea creaþiei antume, dar mai
ales a celei postume, Rosa Del
Conte a fixat durabil dimensiu-
nile europenitãþii poetului. Mai
mult decât atât: predând cursuri
de folclor ºi literaturã veche sau
modernã româneascã, decu-
pând figuri reprezentative pre-
cum Blaga, Arghezi, Sadoveanu
(pe care îi traduce în italianã),
universitarul identificã notele
particulare ale literaturii nord-
dunãrene ºi, aproape simultan,

elementele comune cu marea
culturã europeanã. De altfel,
românistica din Peninsulã îºi are
punctul de plecare în reuºita
conferinþei din 1964. Patru ani
mai târziu ºi pânã în 1982, Rosa
Del Conte va fi profesor la prima
catedrã oficialã de limba ºi liter-
atura românã din Italia, dupã ce
mai înainte predase limba ºi lit-
eratura italianã la universitãþile
din Bucureºti ºi Cluj (1942-
1950).

În anul dintâi al europenitãþii
noastre oficiale, Accademia di
Romania organiza un Convegno
internaþional pe tema „Limba
românã - propuneri culturale
pentru noua Europã“ (Roma, 15-
17 nov. 2007). Universitari, cer-
cetãtori, muzeografi, scriitori, tra-
ducãtori din mai multe þãri s-au
întâlnit în capitala Italiei pentru a
trasa liniile de evoluþie a unei
civilizaþii condamnate de cinci
decenii de întuneric. Fãrã a lipsi
de la vreo manifestare inclusã în
program (ºi au fost multe ºi
diverse), mi-am rezervat, împre-
unã cu Vasile Spiridon, dimi-
neaþa zilei de 18 noiembrie
vizitei la Rosa Del Conte.

Acum, când scriu aceste rân-
duri, mi se pare cã am comis o
indecenþã, crezându-se cã ori-
cine ºi oricând poate ajunge la
istoricul, criticul ºi traducãtorul
italian. Dacã nu dispui de o reco-
mandare din partea cuiva - de
regulã, un italian - ºi dacã ai la
dispoziþie doar o zi, planul a
eºuat. Aºa cã m-am apropiat de
Bruno Mazzoni, profesorul de
limba ºi literatura românã de la
Universitatea din Pisa ºi mem-
bru în comitetul ºtiinþific al sim-
pozionului, care, extrem de ama-
bil, mi-a oferit numãrul de tele-
fon. Am fost avertizat cã este
necesarã o programare cu mini-
mum 24 de ore înainte a vizitei ºi
cã aceasta trebuie sã dureze cât
se poate de puþin. (Rosa Del
Conte s-a nãscut la 12 aprilie
1907, la Voghera, în Italia). A
urmat, cu o micã strângere de
inimã, convorbirea telefonicã,
datatã 16 noiembrie, ora 20. Între
„Bunã seara!“ ºi „Pronto!“ a biruit
primul salut, pentru cã discuþia a
fost într-o românã regionalã
(ardeleneascã, parcã). Mi s-a

cerut sã revin a doua zi, pentru
cã eu ceream o întrevedere în
urmãtoarele 48 de ore. M-am
conformat ºi am reuºit progra-
marea pentru duminicã, la ora
12. Trec peste încurcãtura cu
Liburni (numele real al strãzii) ºi
Liguri (numele pe care l-am
înregistrat eu), care ne-a întârzi-
at cu aproape o orã întâlnirea, ºi
mãrturisesc ºi aici bucuria celor
doi bãcãuani de a descinde în
locuinþa domniºoarei Rosa Del
Conte, chiar dacã era straºnic
pãzitã de cele douã asistente.
Ne-a întâmpinat un apartament
cum nu am mai vãzut decât,
oarecum, în spatele Teatrului
Naþional din Bucureºti, la Dina
Cocea. Deºi ne aflam la etajul
opt al unui bloc imens, interiorul
era al unei vile, cu mobilier, cãrþi
vechi, bibelouri, picturi alese ºi
aºezate dupã regulile bunului-
gust.

Ni s-a cerut sã nu fotografiem
sau sã filmãm decât amfitrioana
ºi nimic altceva, iar dupã ce am
înregistrat 2-3 minute, a trebuit
sã renunþãm ºi la reportofon.
„Domnii sunt din România, mai
precis de la Bacãu“, îi transmite
asistenta ºi abia atunci îndrãz-
nim sã ne apropiem de gazda de
facto ºi sã-i sãrutãm mâna. Ne
dãm repede seama cã dialogul
nostru va fi ori prin translator
(asistenta „rupe“ româneºte), ori
prin gesticã. Domniºoara Rosa
Del Conte ºi-a luat rãmas-bun
de la limba lui Eminescu ºi, tre-
cutã de pragul centenarului, s-a
întors la limba-mamã. Nici auzul
nu o mai slujeºte: în stânga ei,
pe o mãsuþã, stã ascultãtor un
clopoþel legat cu o fundã. Ne
uitãm în jur ºi ne dãm seama cã
la cât de mare ºi întortocheat
este apartamentul, un zurgãlãu
de urãtor ar fi fost ineficient. Este
încântatã sã afle cã venim din
oraºul lui Alecsandri ºi Bacovia.
Pentru fiecare se exprimã prin
gesturi largi, admirative, chiar
precise: când aude numele
primului, roteºte mâna dreaptã
pânã peste umãr, pentru a-l
plasa în veacul al XIX-lea, iar
pentru al doilea, acelaºi gest al
mâinii rotinde dar în faþã ne
convinge cã este contemporanul
lui. (Pentru Alecsandri mai face

un gest pe care-l decodificãm
mai greu: cu degetul în jos, in-
dicã pãmântul Italiei ca loc al
strãmoºilor poetului nãscut la
Bacãu. În dupã-amiaza aceleiaºi
zile, în Cimitirul Central din
Roma, am descoperit, surprins,
mormântul familiei Alessandri.)
Cu o curiozitate excesivã, doreº-
te sã ºtie totul despre noi: asis-
tenta îi citeºte dintr-o agendã
mare datele noastre, aºa cum i
le-am comunicat eu cu douã zile
înainte. Ca sã ne convingã cã a
înþeles, se întoarce spre fiecare
dintre noi ºi, râzând, rosteºte
„Spiridon“ ºi „Danila“ („ã“-urile
lipsesc), dar apoi greºeºte: „lin-
gua“- ºi aratã spre profesorul de
literaturã - ºi „litteratura“. I se
explicã ºi se corecteazã ca ºi
cum ar fi încurcat intenþionat
specializãrile noastre, doar pen-
tru a ne amuza cu toþii. Cere
detalii despre rostul nostru în
Italia ºi se bucurã sã afle cã sora
noastrã de gintã latinã gãz-
duieºte un congres internaþional
dedicat culturii române. Facem
ºi o greºealã: îi arãtãm manualul
de literaturã românã pentru
clasa a XII-a, ediþia 2007, editat
de „Humanitas“ (unul dintre cele
mai bune dintre cele 7-8 câte au
apãrut în acelaºi an) ºi îi cerem
o semnãturã pe o paginã cu
portretul lui Blaga, din a cãrui
creaþie a tradus în italianã. Ni-l ia
înfometatã ºi nu-l lasã din mânã
decât dupã ce i se dã de înþeles
cã plecãm. „Nu mai poate scrie,
ne spune gazda noastrã activã.
Citeºte însã mult, câteva ore pe
zi, mai ales din literatura
românã.“ Încercãm din nou sã o
atragem spre noi. Zadarnic! A
descoperit la pagina 56 un pasaj
care îi pãrea cunoscut, despre
„Condiþia umanã ºi sentimentul
religios“: omul îºi construieºte
întrebãri care „diferã, de la
cãutarea înfriguratã a lui
Dumnezeu, a unor dovezi palpa-
bile, la sentimentul abandonãrii
lumii de cãtre Divinitate sau,

dimpotrivã, la cel al omnipre-
zenþei semnelor divine în lume“.
În 1962, ea scria ceva asemãnã-
tor, vorbind despre poezia lui
Eminescu, „care nu poate fi înþe-
leasã în afara atmosferei ideo-
logice, adicã a humusului filoso-
fic, etic ºi social în care se naºte
ºi din care se hrãneºte. [...]
Problema cea mai acutã rãmâne
mereu pentru el determinarea
raporturilor dintre Dumnezeu ºi
lume, dintre existenþa definitã ca
vremelnicie ºi Fiinþa identificatã
cu Veºnicia“.

Agitaþia din jur o face sã între-
rupã lectura ºi sã ne priveascã
miratã: „Cum, plecaþi? Nici nu
am apucat sã vã spun ceva
despre literatura dv.“, pare a
mãrturisi uitãtura ei. Nu se lasã
ºi deschide din nou manualul,
acolo unde sunt fotografii. Ni-l
aratã întâi pe Bacovia ºi face
gestul descris mai sus; pentru
Blaga, la fel. Pe Brâncuºi ni-l
aratã cu degetul doar pentru a
ne demonstra cã-l ºtie. La
Arghezi se mirã cã stã faþã în
faþã (pp. 24-25) cu Rainer Maria
Rilke. Se minuneazã cã într-un
manual de literaturã apare un
careu de cuvinte încruciºate (p.
41), dar din cele câteva silabe
deducem cã nu respinge ideea.
Are sentimentul cã ne reþine ºi
de aceea se grãbeºte spre
sfârºitul cãrþii, unde dã peste
portretul lui Marin Sorescu: tot o
veche cunoºtinþã! Se înþelege cã
manualul nu a mai fãcut cale
întoarsã spre Bacãu...

Aplicând convenþia, ne-am
pregãtit de plecare, nu înainte
de a mai face câteva fotografii,
respectând spaþiul personal: pe
mãsuþa din stânga se aflã volu-
mul I din „Studiile româneºti“ ale
lui Ioan-Petru Culianu; dede-
subt, ca o lecturã încheiatã,
„Vatra“ de la Târgu-Mureº ºi
„Observator cultural“. Vasile
Spiridon îºi strânge camera de
luat vederi, cu mulþumirea cã a
colectat câteva imagini-docu-
ment. (În „Dicþionarul general al
literaturii române“ din 2004, la
pagina dedicatã Rosei Del
Conte, apare o fotografie
înfãþiºând-o pe exegeta emines-
cianã strângând prieteneºte
mâna lui Eugen Simion. Colþul
camerei, cu fotoliul ºi cana-
peaua, este acelaºi în 2007.) În
cale ne apare menajera, cu
douã ceºti de cafea aburindã, pe
o tavã de toatã frumuseþea.
Robiþi de angajamentul asumat,
refuzãm politicos ºi ne precipi-
tãm spre ieºire. Din uºã, o zãrim
pe Rosa Del Conte în acelaºi
fotoliu din care nu s-a ridicat,
împreunând mâinile a despãrþire
de vechi ºi mari prieteni. Acasã,
adicã în Bacãu, recitim dedicaþia
autoarei pentru ediþia româ-
neascã ºi datatã „iunie 1989“:
tinerilor li se închinã exegeza
Rosei Del Conte ºi, de fapt,
creaþia eminescianã:

„Da, la voi se-ndreaptã
cartea-mi,

La voi, inimi cu aripe.
Ah! Lãsaþi ca sã vã ducã
Pe-altã lume-n douã clipe.“
Este legãmântul unui om care

unificã universuri imateriale,
sfidând marginile Timpului ºi
tinzând, asemeni tinereþii, spre
Absolut.

Ioan DÃNILÃ

Acasã la Rosa Del Conte

(De)spre absolutul
eminescian

• Vasile Spiridon în vizitã
la Rosa Del Conte

• foto: Ioan Dãnilã
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Ne aflãm într-o perioadã, în care din
ce în ce mai mulþi cercetãtori în
domeniile lingvisticii ºi publicitãþii cautã
sã redescopere pârghiile ascunse ale
comunicãrii interumane, de la simpla ºi
vitala comunicare cotidianã pânã la cea
din mediul politic (în care cuvântul
devine instrumentul perfect de manipu-
lare a maselor, evident, asociat imagi-
nii). Ba mai mult, comunicarea pare sã
devinã þinta celor mai mulþi tineri atraºi
de poveºtile unor cariere de succes în
mediile jurnalistice, politice, sociale,
lucru cu publicul, relaþii etc. ªi, încã din
ºcoala zilelor noastre, elevii încep sã
înveþe cã „vorbirea” poate deveni o
armã de preþ, dacã e asociatã unei
gândiri pervertite „frumos”, aservite
unui scop nobil sau ignobil. Aºa iau
naºtere adevãrate cruciade în numele
victoriei prin cuvânt, diverse forme de
„debate”, metode ºi mode de comuni-
care... în faþa cãrora avocaþii, de exem-
plu, nu par sã se mire ºi pe drept
cuvânt, cãci justiþia e subiectivã ºi
oarbã, iar de câºtigat într-un proces nu
câºtigã cel nevinovat, ci acela care-l
plãteºte pe cel mai „tare în argumente,
speculativ ºi bun de gurã” – ca sã-mi
citez un fost mentor (al cãrui nume, din
respect, i-l trec sub cuvioasã tãcere).

Nu mi-am propus, însã, sã-l
redescopãr pe Esop... Toþi ºtim cã o
vorbã dulce mult aduce, cã tonul face
muzica sau cã un cuvânt poate ucide...
Cuvântul serveºte, deserveºte sau e
servit... Depinde de „ospãþ”.

Datã fiind aceastã adevãratã
„explozie” informaþionalã în domeniul
comunicãrii, mã voi opri în cronica mea
asupra a douã lucrãri ce mi-au atras
atenþia ºi anume „Comunicare ºi publi-
citate” de Dorin Popa ºi „Psihologia
reclamei” de Dimitrie Todoran – ambele
cãrþi fiind apãrute la Bucureºti Ed.
„Tritonic” în cadrul colecþiei
„Comunicare. Media” de curând.

Dl. Dorin Popa, dr. în ºtiinþe filologice
ºi publicist la cele mai importante
gazete ºi reviste din zona Moldovei:
„Timpul”, „Contemporanul”, „Ziarul de
Iaºi”, este ºi lector la Universitatea „Al.
I. Cuza” din Iaºi ºi membru a
numeroase asociaþii profesionale
(„Asociaþia Ziariºtilor Români”,
„Uniunea Scriitorilor din România”,
„World Academy of Arts and Culture”).

Importanþa lucrãrii „Comunicare ºi
publicitate” este cel mai activ autor al
secþiei de la universitatea ieºeanã. Cel
de-al ºaselea volum, cel de faþã, abor-
deazã fenomenul publicitãþii din per-
spectiva paradigmei contemporane a
comunicãrii. D-sa ºtie bine cã aºa cum
comunicarea este totdeauna depen-
dentã de context, publicitatea este
dependentã de mediul inclusiv comuni-
caþional, în care se exercitã. Din
aceastã perspectivã reface succint isto-
ria publicitãþii, îi analizeazã structura ºi
mecanismele, pentru a încheia con-
vingãtor cu un model comunicaþional al
discursului publicitar. Analiza retoricii
acestui discurs în expansiune, permite

autorului sã punã în luminã principalele
calitãþi ºi limite ale acestuia, în funcþie
de tipurile de media-scris, vizual, audio-
vizual – la care recurge pentru a-ºi
împlini menirea ºi funcþiile. Ptin aceastã
carte, profesorul Dorin Popa îºi recon-
firmã înalta experienþã nu doar în
domeniul jurnalisticii în general, ci ºi în
acest domeniu special ºi exploziv care
a devenit publicitatea.” (cf. op. cit. v.
contracoperta)

De altfel, chiar modul în care pune
problema însuºi autorul atrage atenþia
asupra importanþei comunicãrii în pla-
nul social sau cultural în modernitate:
„...deºi comunicarea este o practicã,
formarea este aici la fel de importantã
ca ºi în oricare altã profesie, în vreme
ce datele vocaþionale importante nu pot
suplini absenþa datelor profesionale.
Însãºi vocaþia se ofileºte nespus de
iute, dacã nu este hrãnitã continuu de
competenþele unui intelectualism de
bunã calitate. (...) În absenþa
cunoaºterii adecvate a procesului
comunicaþional, vom fi condamnaþi sã
ne ducem zilele într-o lume în care se
vorbeºte din ce în ce mai mult ºi în care
ne înþelegem (comunicãm) din ce în ce
mai puþin. ªi aceasta, deºi comuni-
carea întruneºte consemnul inter-
naþional sau dupã cum afirmã Lucien
Sfez este o nouã ideologie ba chiar o
nouã religie în devenire în plan mondi-
al. (în cf. cu op. cit. p. 7-8).

Pe lângã bibliografia impresionantã,
cartea reuºeºte în cele 100 de pagini
sã expunã fenomenul publicitar actual
în scheme, tabele ºi demonstraþii în
relaþie cu fenomenul, cu funcþiile ºi
importanþa comunicãrii (cuvântul scris
ºi cel vorbit) într-o manierã practicã
oarecum scolastic-academicã, sur-
prinzând anumite conexiuni interdisci-
plinare, ºi þinând cont în permanenþã de
relaþia dintre mesajul spus sau scris ºi
publicul-þintã (perceput când ca obiect,
ca obiect, când ca subiect sau simultan
în cele douã accepþiuni): „În consecinþã
se creeazã senzaþia (ºi poate cã nu
este numai o senzaþie!) cã doar comu-

nicarea publicitarã mai rãspunde astãzi
prin cele douã atribute majore ale sale
– proiectare ºi identificare – rolului de
formare a comunitãþilor.” (op. cit. – p.
26) Trimiterea pe care autorul o face la
opiniile lui J. Dewey nu este decât în
sprijinul afirmaþiei sale: „Oamenii trãi-
esc în comunitate în virtutea lucrurilor
pe care le au în comun; iar comuni-
carea este modalitatea prin care ei
ajung sã aibã aceste lucruri în comun
(...) Comunicarea (...) este cea care
asigurã dispoziþii emoþionale ºi intelec-
tuale asemãnãtoare” (apud op. cit.-
p.26) sau opinia lui L. Sfez: „Comuni-
carea moare prin excesul de comuni-
care (...) nu realizãm altceva decât
maºini (...) pentru produs comunicare;
maºini cãrora le lipseºte componenta
dialogalã, astfel încât astãzi comuni-
carea este tehnologicã sau nu este
deloc.” (apud op. cit. – p.27)

Cel de-al doilea autor, Dimitrie
Todoran, pare sã urmãreascã mai
curânda valenþele în plan psihologic ale
comunicãrii prin publicitate ºi reclamã.
Cartea d-sale reprezintã o reeditare ºi
se înscrie într-o serie întreagã de lucrãri
pe teme învecinate: „Psihologia tem-
peramentului” (1932), „Bazele psiholo-
giei caracterului” (1935), „Psihologia
educaþiei” (1942), „Introducere în peda-
gogie“ (1945). Volumul „Psihologia
reclamei” – din câte se pare, a apãrut
postum ºi anticipeazã multe dintre ori-
entãrile din publicistica actualã, fructi-
ficând în mod original teoria comunicãrii
ºi impactul psihologic al  comunicãrii
interumane. De data aceasta accentul
e pus pe comunicarea prin reclamã.
Vizualul ºi auditivul – subordonate unui
mecanism psihologic rafinat ºi calculat
în relaþie cu impactul economic – devin
acum subiect de dezbatere. Importanþa
comunicãrii prin imagine pare sã-ºi
aroge drepturile manipulãrii subtile a po-
tenþialilor „clienþi”/ „cumpãrãtori”. Mi-au
atras în mod special atenþia douã
definiþii oferite reclamei: prima aparþine
lui Seyffert: „reclama este trezirea

intenþionatã a atenþiei ºi a interesului la
persoane sau grupe de persoane în
legãturã cu bunuri materiale, în vede-
rea producerii cumpãrãrii”, în vreme ce
König nuanþeazã definiþia: „reclama
comercialã este acþiunea metodicã
asupra psihicului uman, cu scopul pro-
ducerii unei înalte dispoziþii voluntare,
în vederea dobândirii prin cumpãrare a
obiectului prezentat de reclamã.” (apud
op. cit.- p.39)

Cu o componentã pragmaticã justifi-
catã ab initio, lucrarea lui Dimitrie
Todoran explicã importanþa psihologiei
ºi a tehnicilor de comunicare prin imag-
ine, prin raportare la anumiþi parametri
ce þin de impactul scontat asupra pu-
blicului – þintã: „Intensitatea, izolarea,
mãrimea, miºcarea, contrastul formal,
poziþia spaþialã ºi repetiþia ca atare a
reclamelor nu determinã procesele per-
ceptive ºi apreciative, decât în mãsura
în care atenþia iniþialã deºteptatã de ele
îºi gãseºte un suport interior-devenind
voluntarã – datoritã actualizãrii unei
tendinþe sau dorinþe. Aceºti factori
atenþionali care avantajeazã o situaþie
faþã de altele nu sunt condiþionaþi de
învãþare. Ei au, totuºi, o raþiune psiho-
logicã mai profundã: sunt conectaþi la
experienþa filogeneticã (a speþei).” (op.
cit.-p-.65)

Este subliniatã ºi comunicarea
vizualã prin simboluri cromatice sau
geometrice: „Unitatea în  forma
reclamei se realizeazã prin armonia,
proporþia, simetria, calitatea ºi canti-
tatea liniilor ºi  prin valorile calitative ale
nuanþelor cromatice ºi acromatice. Ce
simbolizeazã linia ca element construc-
tiv al formei? Linia dreaptã fin-cenuºie
exprimã delicateþe, cea fin-neagrã pre-
cizie, iar cea plinã soliditate. Linia verti-
calã simbolizeazã graþia, simplitatea ºi,
uneori, tãria. Uºurinþa, repaosul,
liniºtea se exprimã prin linia orizontalã;
efortul, activitatea, miºcarea prin linia
diagonal - oblicã. Linia curbã e uneori
mai plãcutã decât cea dreaptã; ea
exprimã uºurinþã ºi mângâiere sim-
bolizând miºcãri similare celor execu-
tate de membre.” (op. cit. - p.80) iar:
„Nuanþele cromatice se împart din
punct de vedere al tonalitãþii lor afective
în activ-iritante (roºul, portocaliul, gal-
benul ºi purpuriul) ºi calmante (verdele,
albastrul, indigoul ºi violetul).” (op. cit. –
p. 81)

Prin urmare, comunicarea a creat
toate mecanismele ºi comportamentele
umane, a clãdit ºi a distrus indivizi ºi
societãþi. Componenta spiritualã a cu-
vântului („La început a fost Cuvântul”)
s-a drenat spre planul afectiv-emoþion-
al, cognitiv subliminal... Construcþie ºi
deconstrucþie..., proces în care omul
devine deseori manipulat! Pânã ºi
expresii ca „om de cuvânt”, „a-ºi da
cuvântul”, „a avea cuvânt de zis”, „a lua
cuvântul”, „purtãtor de cuvânt” etc. tri-
mit la domenii conjuncte ºi complexe...
Banala avertizare din toate filmele
poliþiste: „Ai dreptul sã taci... Tot ce vei
spune poate fi folosit împotriva ta!” etc.
aspecteazã în planul social asumarea
prin ºi în fapt a importanþei comunicãrii
prin cuvânt, imagine, gest ºi, inevitabil,
implicaþiile morale.

De la spiritual la afectiv, social sau
tehnologic, cuvântul – ca bazã a comu-
nicãrii – dar ºi reflectarea lui prin gest
(de la gest verbal) sau imagini – vor
crea realmente noi ºtiinþe ale viitorului.

Carletta Elena BREBU

Comunicarea „O nouã religie”
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MMaannuuaalluull  jjuurrnnaalliissttuulluuii

Deºi pretinde a nu fi din „stirpea lui
Spinoza”, profesorul Constantin Cãlin se
dovedeºte, încã o datã, un aristocrat al
spiritului. Recentul sãu volum, Gustul
vieþii: varietãþi critice, Bacãu, Editura
„Agora”, 2007, similar prin consistenþã
celor anterioare ºi, în acelaºi timp, mai viu,
probeazã contrariul. Consecvent propriilor
principii, Constantin Cãlin se dezvãluie
drept un meseriaº în sensul nobil ºi vechi
al termenului. Concepþia despre menirea
publicisticii îl separã net de lumea cea
nouã ºi bicisnicã din presa actualã:
„Publicistica nu-i o goanã dupã subiecte ori
o înghesuialã vulgarã în care cel mai zgo-
motos iese în evidenþã. (...) Un articol e o
fereastrã asupra unui subiect. Am muncit
ca ea sã fie transparentã ºi de mãrime
potrivitã.” (p. 7) În accepþiunea sa, un jur-
nalist nu poate fi decât „un om întreg”,
cãruia îi întocmeºte un set de calitãþi indis-
pensabile: „Pentru asta trebuie multe:
sãnãtate robustã, experienþã de viaþã,
ºtiinþã de carte. Vocaþie. Pasiune ºi
energie. Ochi deschiºi, minte treazã, inimã
fiebinte. Convingeri, mai ales convingeri!”
(p. 127) E în aceste rânduri un veritabil
portret-robot al gazetarului ideal. Cine are
urechide auzit, sã audã! Mã tem însã cã la
confruntarea cu o asemenea listã foarte
puþini ar rezista.

Autoportret:
omull  ºi  scriitorull

În filigranul cãrþii se ascunde (ºi nu prea)
imaginea celui care o scrie. Adevãratul
Costantin Cãlin este un om loial, care nu-ºi
uitã originile ºi nici prietenii sau colegii. Nu
întâmplãtor, celor pe care nu îi mai are
aproape le întocmeºte portrete spirituale, în
lumina felului în care i-a cunoscut. Cu bune
ºi rele, dar mai ales cu sentimentul cã ei nu
trebuie uitaþi. O lecþie de omenie ºi de civi-
litate. Finalul volumului ni-l dezvãluie însã
prozator în toatã regula. Consemnând în
jurnal moartea pãrinþilor (ºi mai ales a
Mamei), pe care o resimte ºi ca pe o
despãrþire, dar mai ales ca pe un (nou)
semn al trecerii timpului, autorul realizeazã
pagini de un dramatism ºi de o sensibilitate
rarã. Respirã în aceste rânduri un umanism
tulburãtor, cum rareori mi-a fost dat sã întâl-
nesc: „Stau la cãpãtîiul Mamei, singur, ºi
caut sã-mi întipãresc fiecare trãsãturã a ei.
Faþa sa pare liniºtitã, exprimând un fel de
ciudatã împãcare cu cele ce s-au întâmplat.
Observ cã are mîna stîngã încleºtatã iar
dreapta i-i vînãtã, albãstrie. Sînt mîinile care
m-au legãnat, m-au purtat, m-au nãscut.
Cum, nu vor mai vibra niciodatã? În afarã
de Mama, pe care adesea n-am înþeles-o,
nimeni nu m-a iubit deplin (...) (p. 494)

SSiittuuaarreeaa  ppeerriiffeerriiccãã  ººii
iinnttrraannssiiggeennþþaa  ssccrriissuulluuii

Constantin Cãlin scrie o publicisticã
atipicã, nevindicativã, amestec de eseu,
istorie ºi criticã literarã, cozerie, portret ºi
mãrturisire. Evident, în proporþii variabile.
Strãbãtutã de un ochi critic atent, dornic sã
surprindã partea esenþialã a chestiunii
abordate. Totul este fãcut cu meticulozi-
tatea omului care nu cautã senzaþionalul,
ci durabilul. Sacrificând aspectul spectacu-
lar, publicistul refuzã compromisul. Nu se
prostitueazã în numele ratingului sau al
publicitãþii ieftine. Ceea ce îi dã o superiori-
tate moralã, îi permite sã se aºeze dincolo
de valurile trecãtoare ale prezentului ºi sã
judece la rece. Neslujind vreunui stãpân,
rãmâne independent. Situarea perifericã îl
avantajeazã, oferindu-i posibilitatea de a
se detaºa ºi de a fi obiectiv. Odatã subiec-
tul ales, se trece la etapa urmãtoare, a
drãmãluirii. Indiferent despre ce scrie totul
este atent disecat. Autorul deschide

dosarele cu însemnãri ºi fiºe, cautã în
dicþionare ºi enciclopedii, face istoricul
noþiunii, trimite la bibliografie, exemplificã.
Nu din dorinþa de a  epuiza subiectul, ci de
a-l înþelege. Cum spaþiul limitat al articole-
lor îi interzice pornirea spre exhaustivitate,
el se vede silit a-ºi concentra discursul.
Motiv pentru care textele au rareori ceea
ce se cheamã balast sau umpluturã.

Fãrã a fi spectaculoasã, publicistica lui
Constantin Cãlin se impune prin varietate
ºi prospeþime. Fire raþionalã, de facturã
mai degrabã clasicã, autorul manifestã
propensiune pentru afirmaþia fermã, ade-
sea memorabilã. Nu întâmplãtor, recursul
la citat ºi la sentenþii. Vorbele sunt cân-
tãrite cu atenþie, propoziþiile înlãnþuite ri-
guros, iar frazele devin memorabile:
„Fotografia e o formã de luare în posesie”,
„Începuturile sînt întotdeauna importante.
Cînd reuºesc, devin memorabile.”,
„Ghilimelele reprezintã recunoaºterea cea
mai fermã a limitelor noastre.” etc.. Atunci
când se impune, criticul pune lucrurile la
punct cu rigoare, corectând, nuanþând sau
chiar demitizând. Des invocata fericire din
perioada interbelicã, spre exemplu, este
redusã la dimensiunile ei reale, prin evi-
denþierea corupþiei care domina viaþa
politicã. Modelul american i se pare nerea-
list, ascunzând interese economice, mili-
tare ºi geostrategice. Nici politicienii noºtri
nu sunt menajaþi, fiind demascaþi în
ipocrizia lor. Nu doar viaþa politicã îl pre-
ocupã pe autor, ci ºi aceea socialã.
Preoþilor li se reproºeazã lipsa curajului ºi
compromisurile fãcute bogaþilor. La stu-
denþi, pe care i-a studiat cu bãgare de
seamã decenii de-a rândul, constatã un tot
mai pronunþat dezinteres pentru lecturã,
pentru cunoaºtere ºi, mai grav, lipsa
manierelor. Semn al stricãrii lumii vechi
este ºi scãderea numãrului de scrisori ºi
felicitãri pe care le primeºte cu ocazia sãr-
bãtorilor. Când scrie despre personalitãþi
culturale, o face cu egalã obiectivitate, fãrã
a supralicita calitãþile ºi fãrã a omite
defectele. Iatã un portret á la Cãlin:
„Prezent la deschiderea Colocviului
Bacovia din 1991, þinut la Centrul «G.
Apostu», Andrei Pleºu a definit locul «un
spaþiu cu biografie echivocã». Venise în
calitate de ministru, rol care atunci se con-
funda cu cel de «exorcist». Îl priveam din
faþã, direct. Cap mare, înºurubat strîmb în
trupul solid. Barbã, sprîncene groase, ele-
mente pretabile la un desen în cãrbune ºi

la caricaturã. Fularul roºu, lung, pus pe
deasupra pardesiului, dupã moda
parizianã, atenua ceva din negreaþa tenu-
lui ºi din grimasã. Bruscînd aºteptarea unei
pãrþi a publicului cu observaþia cã «sîntem
un popor retoric», a vorbit scurt, în pseu-
dosentenþii, cînd ca un bonom, cînd sar-
castic.” (p. 230).

Descopãr acum, pentru întâia datã, cã
presiunea timpului îl afecteazã ºi pe
Constantin Cãlin, sub forma unor scãpãri:
„De ce þiganii nu sînt români”, în loc Pentru
ce þiganii nu sînt români, „Zi mai
degrabã...”, în loc de „Zii mai degrabã” (p.
51) sau „am vãzut urmãtoare reclamã (p.
67). La alþii nu mã mirã zeci de greºeli, însã
aici am fost contrariat. Este, cred, semn cã
autorul nu-ºi mai poate îngãdui rãgazul
ºlefuirii textului pânã la perfecþiune.

UUmmoorr  ººii  uummooaarree

Publicistul nu-i lipsit de umor ºi de
umoare. Iatã un pasaj elocvent în acest
sens, unde, prin tratarea extrem de
serioasã (articolul se cheamã Femeia în
manele), se obþine un puternic efect critic:
„Cine sînt purtãtorii acestei filozofii? «Fraþii,
ºmenarii, peºtii, hoþii», «biºniþarii»,
«mafioþii» cu afaceri secrete, barosanii care
dau «banii la miºto/ pe maºini ºi Marlboro»,
«bãieþii antistres» proveniþi din rândul
«bãieþilor de cartier», «afemeiaþii, gagi-
carii», buni la «vrãjealã». Luaþi separat,
fiecare se crede nãscut pentru a fi «ºef»,
«arãtos», macho, «gigolo», «golan de
golan», pe care «nimeni nu poa’ sã-l facã»,
iar dacã încearcã, îl «bagã în belea». El se
«respectã», se «bagã în seamã», e prodig,
galant, nu se uitã cât cheltuie, pentru cã-i
«bazat acolo în buzunãraº», are «valoare»
ºi «clasã», «maºina cea mai tare»,
«Merþan» sau «Jeep ultimul tip», de
asemenea, fetele ºi femeile «cele mai tari»,
multe, încât abia le face faþã: «Ia-o înainte,
urcã-te în pat (îi spune uneia sau fiecãreia)/
Miºcã-te odatã, am programul încãrcat».
Succesele de om norocos (casã mare,
bani, maºini, femei) sînt bune (filozofia îºi
dã aici mâna) pentru a-i supãra pe
«duºmani», care, sãracii, «se ofticã», cad
în boalã. Dar el, ca dovadã cã nu-i pasã,

suflet bun, bea în cinstea lor! E pur si
muove. Monotone prin repetarea aceloraºi
«idei», de o mare sãrãcie intelectualã, chiar
dacã uneori o dau pe «radicale», precare ºi
ca literaturã, manelele nu reflectã din cul-
tura epocii decât «Vacanþa mare», filmele
Van Damme ºi telenovelele. Iatã un ecou al
acestora din urmã: «Ca ºi în telenovele/
Cãutaþi femei fidele/ ªi atunci când le gãsiþi/
Le-nºelaþi ºi le minþiþi». N-am înþeles prea
bine: e un reproº sau un îndemn? Probabil
îndemn, cãci amoralismul pieselor de acest
gen nu mai trebuie demonstrat. Comparate
cu erotica Poeþilor Vãcãreºti, a lui Costache
Conachi ºi Anton Pann, ca sã nu mã refer
ºi la cea a poeþilor din generaþia lui
Alecsandri ori a lui Eminescu, ele atestã o
gravã involuþie sufleteascã, o impudoare
masivã, care i-ar îngândura ºi i-ar face sã
roºeascã pe înaintaºi. Noi ne-am obiºnuit!”
(p. 188). Operând cu materialul clientului
(adicã al maneliºtilor), gazetarul subliniazã
chestiuni de domeniul evidenþei, peste care
însã trecem cel mai adesea nepãsãtori. Pe
lângã comicul involuntar pe care îl conþin,
„versurile” citate primesc o altã loviturã prin
comparaþia cu lirica Vãcãreºtilor, a lui
Costache Conachi ºi a lui Eminescu. Când
trebuie sã se apere în faþa soþiei, care îl
avertizeazã cã dulciurile sunt periculoase,
criticul invocã argumente din istoria literarã,
urmãrind la ce scriitori apar ele ºi în ce
epoci. Alteori, sancþioneazã lipsa de
mãsurã în folosirea unor termeni, cum ar fi
Europa ajungând sã constate hâtru: „Într-o
zi, pe un microbuz al unei firme judeþene de
transport, am vãzut urmãtoarea reclamã:
«Bacãu-Cucova ºi retur. Cu noi în Europa».
Nu ºtiþi unde e Cucova?...” (p. 67).

RReevvaannººaa  ppeerriiffeerriieeii

Gustul vieþii este, în fapt, o veritabilã
lecþie de moralitate ºi profesionalism, pe
care Constantin Cãlin o (pre)dã. Vãd în
acest volum nu doar o formã superioarã de
publicisticã, ci ºi o rãzbunare a provinciei.
O demonstraþie a faptului, cã nu situarea
geograficã, ci aceea sufleteascã ºi intelec-
tualã dau valoarea scrisului. O loviturã apli-
catã prejudecãþii cã doar centrul
cumuleazã valorile.

Adrian JICU
jicuadrian@yahoo.com

Prejudecata centrului
sau despre publicistica totalã

Un bibliobus pentru Bacãu
Cã lumea nu prea mai citeºte cãrþi, se ºtie. E ocupatã cu cele ale vieþii, cu „efemerindele",

pragmatismul e la ordinea zilei. Dar lumea e mare ºi diversã, ºi în ea mai sunt oameni care
nu au renunþat la dulcea zãbavã a lecturii. Cum nu toþi dintre aceia cu plãcerea cititului de
cãrþi au ºi bani ca sã le cumpere, împrumutul de la bibliotecã e singura lor soluþie. Cu atât
mai fericitã e situaþia, când biblioteca le vine acasã, pe patru roþi. Consiliul Judeþean Bacãu,
prin vocea preºedintelui sãu, Dragoº Benea, a lansat aceastã idee într-o conferinþã de
presã de la sfârºitul anului trecut, precizând cã ea va fi susþinutã financiar, de la buget, pen-
tru traducerea în fapt. Urmeazã, aºadar, sã fie achiziþionat un autovehicul de mari dimensi-
uni, care sã transporte carte în tot judeþul, astfel ca ºi cititorii din mediul rural sã aibã acces
la fondul existent la Biblioteca Judeþeanã „C. Sturdza". Se doreºte, prin aceasta, „consoli-
darea relaþiilor dintre bibliotecã ºi locuitorii judeþului". Desigur, ideea nu e rea deloc. ªi nu
este nouã. Ea funcþioneazã foarte bine în þãri avansate, unde existã chiar o tradiþie în acest
sens, în Elveþia, Anglia, Franþa, America ºi, mai ales, în Peninsula Scandinavicã. Pe acolo,
se vede foarte des un „book mobil", extrem de bine dotat. ªi în România au circulat, între
anii1950-1953, dupã câte avem noi ºtiinþã, „vase culturale", între Galaþi ºi Brãila, alte experi-
mente cu biblioteci mobile fiind fãcute ºi la Bucureºti, Cluj, Covasna, etc. Pentru ca sistemul
sã funcþioneze este nevoie de un tip de nucleu, de depozit central al cãrþii, de unde aces-
tea sã plece spre niºte cititori civilizaþi, obiºnuiþi cu împrumutul ºi restituirea acestuia la ter-
men. Legea bibliotecilor de la noi nu permite înstrãinarea cãrþilor din fondurile existente,
constituite în gestiune. În mediul rural sunt biblioteci comunale, finanþate de primãrii, în sfera
acestora de competenþã stând împrumuturile de carte cãtre localnici. Biblioteca judeþeanã
sprijinã metodic, profesional, aceste biblioteci, le îndrumã activitatea ºi desfãºoarã  împre-
unã diverse activitãþi (lansãri de carte cu scriitori invitaþi, profiluri de creatori, aniversãri,
comemorãri,dezbateri pe diferite teme, etc.) în cadrul unor parteneriate. Pentru promovarea
lecturii publice, o idee excelentã!, cel mai nimerit ar fi genul de bibliobus care sã funcþioneze
ca o filialã mobilã.  În Bacãu, în primul rând. Efortul meritã fãcut, iar pentru deplasãrile din
mediul rural mai sunt de perfectat ºi alte chestiuni þinând de stricta modalitate a împrumu-
tului, de siguranþa acestuia. (C.M.)



Arthur Porumboiu 

Prrinnþul  capttiv
Cartea Prinþul captiv (Constanþa,

Editura „Ex Ponto”, 2006) este „decarul”
lui Arthur Porumboiu în poezie. Apreciat
ºi ca autor de prozã, scriitorul  a fost
distins nu o datã cu premii literare
importante. Prinþul captiv e un volum
de maturitate, cu versuri în care nu se
simte nicio ezitare stilisticã din partea
autorului. Sunt aici poezii solare, prin-
ciare, dar ºi unele încorsetate de tribu-
laþiile sufleteºti existente în viaþa
oricãrui om. Nu întâmplãtor este ales
urmãtorul moto din Eclesiastul: „Totul e
deºertãciune ºi goanã dupã vânt”.
Singurãtatea apãsãtoare nu
copleºeºte, nu sufocã nici poetul ºi nici
posibilul cititor; nu doar speranþa este
sugeratã, ci ºi necesitatea întreþinerii ei:
„Dincolo deºertul poate fi-/ singurãtate
de gheaþã/ sau un tunel ce nu mai duce
la zi;/ totuºi El continuã sã caute,/ sã
caute!/ Poate un crin va zãri/ sã-i vor-
beascã,/ ori o fãclie/ ce trebuie cunos-
cutã,/ încercatã cu palmele,/ cu privirile-
lucrãtoare/ de altã zare”. Acest
„Cãutãtor” – un alter ego al poetului –
este de o perseverenþã uimitoare, pen-
tru care nu obiectivitatea finalului are
importanþã, ci aspiraþia, pe întregul par-
curs al unui drumul ezoteric, spre
luminã ºi trãirea care este atât de inten-
sã încât devine inefabilã: „cu un forceps
încearcã El/ sã extragã lumina din ful-
ger;/ i se taie braþele-n zimþi de oþel,/ i
se îndeasã ochii în ger,/ ºi pentru o
secundã/ e tras cu teribilã forþã/ în
Necunoscuta Undã,/ ºi-aude, însã nu
poate/ sã transmitã clar ce-a cunoscut:/
i se reteazã sunetul la jumãtate!” E un
catharsis idealizat ºi considerat intangi-
bil de cãtre Poet: „Oh! Nu poate
pãtrunde,/ nu poate pãtrunde/ acolo
unde lumina îºi are/ eternele-i unde.”
Drama de aici ne aminteºte oarecum
de cea a „geniului pustiu”; de altfel influ-
enþa geniului poetic eminescian se
simte ºi în alte poezii, cum ar fi, spre
exemplu, cea care în final este tributarã
celebrului vers din Odã (în metru antic):
pe mine/ Mie redã-mã!, Arthur
Porumboiu apelând ºi la un tiltu subtil,
cu putere de sugestie Invocaþie pentru
bucurie: „Bucurie/ crescutã din
aºteptare/ nu mã condamna/ la sin-
gurãtate!/ Lasã-mã-n aerul dimineþii:/
pasãre neºtiutoare/ de moarte!/ Precum
catedrala, orgilor clare,/ lasã-mã pe
mine mie însumi!” Afin sufletului emi-
nescian, Arthur Porumboiu e preocupat
ºi el de ireversibilitatea timpului, de ier-
arhiile stabilite de divinitate (mai mult
sau mai puþin cunoscute de cei pãmân-
teni), de forþa supremã a demiurgului ºi
pledeazã pentru bucuria clipei dãruite,
aºa cum fãcea mai demult idolul sãu în
Stelele-n cer. A nu se înþelege cã Arthur
Porumboiu este un epigon al lui Mihai
Eminescu. Deºi pãstreazã tonul roman-
tic, stilul e diferit, iar dacã la precursorul
sãu atitudinea dominantã era pesi-
mistã, acest Prinþ din secolul nostru,
chiar ºi în captivitate, gãseºte câteo-
datã surse de energie, de optimism. De
altfel, cuvinte cum ar fi „bucurie”,
„luminã”, „pur”, „primãvarã”, „suflet”,
„crin”, „cald”, „alb”, „emoþii”, „senti-
mente” sunt frecvente ºi au valenþe de
simboluri: „Întoarce-mã în vechile
tipare!/ Tinereþea e unica secundã/ ce
mã pãstreazã integral ºi pur/ ca sufletul
apei în undã./ O, Primãvarã! Ruptã þi-e
lumina/ ºi dusã-n pulbere?/ Mãcar o
clipã sã mã mai tulbure/ cum de mireas-
ma crinilor – grãdina./ Veni-va oare?
Mai existã spaþiu/ unde sufletul liber sã
pãtrunzã/ cu voluptate, ºi sã soarbã cu
nesaþiu/ bucuria precum seva în frun-

zã?” Dar lirismul poetului este punctat
ºi de însemne cristice, de tragismul
rãstignirii ºi repetiþia ciclicã a jertfei lui
Iisus, a Vieþii ce nu poate fi deplinã
decât prin asumarea suferinþelor mân-
tuitoare: „Culoarea devora altã culoare,/
ºi noi eram pelerini triºti/ având în
palme/ piroanele noilor Criºti./ ªi numai
prin picãturile/ ce mãcinau piatra noii
Golgote/ puteai sã exiºti!”

În Secolul de beton evoluþia este
doar una ce þine de „tehnicã”, se
situeazã la antipodul panteismului ºi
aceastã „ieºire” a omului din mediul sãu
natural îl depersonalizeazã ºi atrage
dupã sine o înfrigurare în suflet: „Un
chirurg ce-þi amputeazã-n grabã/
rãdãcinile care te þineau legat/ de
pãmântul cald;/ ºi fericit cã uneltele lui/
au lucrat cu precizie/ ºi s-a umplut coºul
de sentimente/ ºi emoþii pâlpâinde-/
acum resturi netrebuitoare-,/ rece,
indiferent, ºi având ceva din mãreþia
nebunului/ se pregãteºte sã-þi ofere/
alte îmbunãtãþiri necesare.” Acest
poem oarecum traumatizant este imedi-
at urmat de unul calin, în care poetul
dãruieºte ºi se dãruieºte spre binele
celor din jur. ªi e atât de „uman” încât ºi
toamna îºi diminueazã melancolia: „Eu:
un braþ de vreascuri/ într-o searã de
toamnã/ luminând aºteptarea unor
suflete/ rupte de îndoialã ºi teamã;/
pâlpãind pentru ele/ ºi dându-le o clipã
de speranþã,/ în timp ce bruma le argin-
teazã degetele/ ºi fructele de toamnã
se retrag.”

Lui George Bacovia îi sunt dedicate
douã poezii, Timp bacovian ºi Ce
searã!, în care asemãnarea peste timp
între cei doi lirici o asigurã cadenþa
melodicã: „Sînt un bulgãr de pãmânt
asudând,/ ºi Luna înnebunitã îºi sunã
schelãria/ în pãrul meu de pãmânt!/ /
Ce searã de noroi ºi nici un gând...”
Autorul îºi regretã neîmplinirile,
deplânge lipsa de putere a propriului
Cuvânt prin care ºi-ar fi dorit atât de
mult sã îmbunãtãþeascã, sã înfru-
museþeze lumea: „Eu însumi nu ºtiu:
voi putea,/ prin verbul tãios, rãspicat,/
sã mai salvez un zâmbet/ condamnat la
pulbere?/ Mai fericit dacã/ aº deveni fir
de iarbã-/ el creºte/ ºi lasã-n pãmântul
protector,/ lumini viitoare” Poezia lui
Arthur Porumboiu seamãnã când cu un
cântec de lebãdã, când cu un tril de
privighetoare, oscileazã între credinþã ºi

scepticism, între veselii ale inimii ºi
angoase de „Prinþ captiv”, din care cea
mai acutã e cea care dã chiar titlul volu-
mului. ªi totuºi Arthur Porumboiu revine
cu insuflãri de speranþe, cu Dimineaþa
sufletului: „Ce dulce clipã! Albul sunet/
îmi umblã dulce prin auz,/ ºi soarele
întrând în mine,/ mi-e protector ºi
cãlãuz.”

Prinþul captiv este un volum com-
plex, o parte a lui fiind un antidot pentru
tristeþe, iar cealaltã, o lecþie de maturi-
tate oferitã acelora care din prea multã
naivitate ar putea aluneca în superfi-
cialitate. La sfârºitul lecturii rãmânem
cu speranþa pe care ne-a transmis-o
autorul ca noi ºi cei din jurul nostru sã
fim mai buni, mai „luminoºi” spiritual, sã
ne acceptãm fãrã încrâncenare propriul
destin, sã începem sã iubim sau sã ne
mãrim dragostea!

Violeta SAVU

Doru Ciucescu

Pestte  Prrutt
ººi  mmai  deparrtte……

Cunoscut publicului prin articolele
din „Ziarul de Bacãu”, Doru Ciucescu
revine, iatã, cu volumul Peste Prut ºi
mai departe... (Bucureºti, E.D,P.,
2007), un agreabil jurnal de cãlãtorie,
inspirat din lumea rãsãriteanã, mai
exact, din experienþele trãite în
Republica Moldova, Ucraina ºi Rusia.
Dacã anteriorul Mâncãtoarele de ruj
de buze din Casablanca înfãþiºa
aspecte din viaþa Islamului nord-african,
acum atenþia autorului se îndreaptã
cãtre o problemã neglijatã în spaþiul
românesc: aceea a Basarabiei.

Profitând de participãrile la diverse
conferinþe pe teme ºtiinþifice, universi-
tarul bãcãuan consemneazã cu minuþie
ceea ce vede. Înainte de toate, Doru
Ciucescu este un bun observator. El
cerceteazã locurile ºi intrã în vorbã cu
oamenii, le cautã portiþe sufleteºti spre
a-i putea descoase ºi înþelege. Lucru
mãrturisit, de altfel, în Argument: „Am
vizitat muzee, palate, dar cu sufletele
oamenilor a fost altceva, în ele nu se
poate intra cu bilet de agenþie... De
aceea, am redat cu fidelitate conver-
saþii, reacþii, pãreri, chiar ºi tãceri, în
care am putut citi sentimente ºi gânduri

nu întotdeauna limpezi!” Curios, cum îi
ºade bine unui cãlãtor, nu scapã nimic.
Drumurile sale nu alunecã niciodatã în
rutinã. Convenþia pe care o stabileºte
este simplã. Un imaginar partener de
dialog, de regulã profesorul Ion
Carteputredã (nume cu evidentã tentã
ironicã), îl iniþiazã, oferindu-i mereu
informaþii (între noi fie vorba, mai mult
sau mai puþin exacte). Din discuþiile
celor doi ies texte interesante, de popu-
larizare, amestec de istorie, geografie,
politologie, economie sau religie.

Calitãþilor reportericeºti ale autorului
li se opune însã o anume stângãcie,
vizibilã când încearcã sã literaturizeze.
Frazele sunt atunci greoaie, dialogurile
artificile, personajele stereotipe, iar
finalul previzibil. Când trebuie sã
descrie frumoasele basarabence pe
care le întâlneºte în centrul Chiºinãului,
autorul îºi trãdeazã formaþia, neputân-
du-se debarasa de limbajul tehnic:
„Copacii din grãdina publicã din spatele
nostru dãdeau o umbrã plãcutã. Pe
bãnci vedeam numeroase perechi de
picioare lungi, originând sub mini-fuste
cu rol mai mult decorativ, orientate radi-
al spre domnitorul împietrit.” Despre
rusul Ivan ni se pune cã „posedã bine ºi
moldoveneasca”. Alteori, dãm peste
scãpãri impardonabile: „rãmâne ca citi-
torii” (p. 7), „înfofolite ca cele din
Siberia” (p. 27), „Costache Negruzzii”
(p. 67) sau „ca sã îl mai citez o datã pe
maestru al «limbajului de lemn»” (p.
105).

Dincolo de aceste slãbiciuni, cartea
de faþã rãmâne însã un volum plãcut.
Doru Ciucescu se dovedeºte un
reporter priceput în a pãtrunde dincolo
de aparenþa celor vãzute. Scene pre-
cum discuþia cu cerºetorul din faþa unei
biserici din Chiºinãu, prezentarea
pitorescului talcioc din capitala
Basarabiei, discuþia din tren cu preotul
Neculai Cucernicecu sau întâlnirea
neaºteptatã cu studentul Laurian
Eminenteev ºi tânãra sa partenerã
Ileana Creduleva sunt instantanee
reuºitã din viaþa Basarabiei. Plac în
aceeaºi mãsurã descrierile palatelor din
Crimeea sau bancurile hâtre pe care
cãlãtorul le consemneazã cu acribie.
Însã miezul cãrþii nu e aici. Atent la tot
ceea ce vede, autorul pãtrunde dincolo
de aparenþã ºi intuieºte amãrãciunea
basarabenilor, care ºi-au pierdut senti-
mentele proromâne. Blazarea lor este
speculatã însã de autoritãþile comu-
niste, care profitã de orice ocazie pen-
tru a pãstra viu cultul Rusiei. Rezultatul:
o þarã sãracã, dezbinatã, cu oameni
uºor manipulabili ºi fãrã o identitate
clarã. Sentimentul dominant este acela
al dezmãgirii. Pe un ton mai degrabã
melancolic, Doru Ciucescu îºi
aminteºte cu nostalgie nedisimultã anii
în care moldovenii nu-ºi uitaserã
obârºiile: „Seara ni s-a oferit o cinã cu
degustãri de ºapte sortimente de vin. O
orchestrã de lãutari a interpretat
«Balada» de Ciprian Porumbescu ºi
abia atunci am avut certitudinea cã spi-
ritul românesc din Basarabia, în ciuda
tuturor opreliºtilor filoruse, a strãbãtut
de sub lepedea apãsãtoare a imperiilor
þarist ºi sovietic,  ca o floare firavã.”
Peste Prut ºi mai departe... se
dovedeºte nu doar un simplu jurnal de
clãtorie, ci un avertisment serios în
legãturã cu deznaþionalizarea românilor
dintre Prut ºi Nistru.

Adrian JICU

autori ºi cãrþi
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Alexandru Spãtaru

AAººttepttãrri
L-am citit pe Alexandru Spãtaru cu

plãcerea de a fi descoperit un alt truditor
într-ale cuvântului, ce intuieºte pe deplin
valorile arhetipale ale acestuia! La urma
urmelor, poezia devine un edificiu al
extaticului, iar postura discursului cu
care avem de-a face este gratulatã de
emoþii puternice.

Autorul volumului ne propune încã din
titlu o capcanã. De altfel, Aºteptãrile
sale sunt contrazise odatã cu primul
poem, acolo unde, aflat în continuã
cãutare a lucrurilor tari, omul e conºtient,
în general, de efortul sisific al existenþei.
Deºi nu face direct apel la mitologie, prin
simplitatea discursului ºi prin modul viu
prin care înþelege sã-ºi potenþeze intero-
gaþia, Alexandru Spãtaru reface febrili-
tatea oricãrei aventuri înspre adevãr:
„Am plecat/ dintr-un punct./ De pretutin-
deni/ mã întorc” (Continua cãutare).
Practic, asistãm la o geometrizare a pro-
priei fiinþe iar, dupã cum deja a reieºit,
existenþa mizeazã pe un eu indisolubil.
Parcã sub semnul unei continuãri
fericite, imediat „þi se dezvãluie/ cã eºti
dintr-un cântec/ - vibraþia primarã a
materiei,/ din destinul Lumii.” Cea de a
doua strofã este reuºitã tocmai prin lipsa
unor figuri de stil obositoare. Astfel, aflaþi
în comuniune cu statornicia, aflãm cã,
atunci „când va lãcrima ultima clipã,/ se
vor nãrui, neputincioase,/ toate
împotrivirile”. Pãcat totuºi de efectul
scontat, deoarece poezia pãcãtuieºte,
mai apoi, prin douã versuri de-a dreptul
nereuºite, care, pe undeva, acumuleazã
un efect grotesc, faþã de toatã
desfãºurarea de pânã atunci: „Scãpat
din vremelnica strânsoare,/ te vei dilata
în nesfârºire” (Dacã stãrui).

Semne ale destinului creator, timpul,
adevãrul, spaþiile interioare devin con-
vergente în clipa când autorul experiazã
o fatalã crizã de inutilitate. Mai departe în
volum... ne retragem sub mãrinimia unui
avertisment: „Pentru delictul/ de plãs-
muire a amintirilor,/ ne pedepsesc/
amintirile autentice.// Vor sta ascunse,/
surde,/ când le vom chema.// În caz de
recidivã,/ pedeapsa se înãspreºte:/ vom
pierde alinarea în uitare...” (Avertisment).
Ca orice poet autentic, aflat surprins de
propriile puteri creatoare, autorul
îmbracã haina solitarului. El va preþui nu
cursa contracronometru cu viaþa, ci va fi
esenþial interesat de construcþia unei
cetãþi de apãrare.

Am aºezat în urma lecturii, într-un loc
cu totul aparte, poezia Amânãri, acolo
unde apetenþa pentru nuanþã calmeazã
„sudoarea vieþii cotidiene”: „Cade o
noapte în ploaie/ cu stropi mari ºi repezi;/
trece prin umbrele./ Ferestrele au aprins/
lumânãri – cãlãuze.// Vagabonzi nocturni
flãmânzi/ muºcã din lunã./ O sete
lacomã/ bea din bãlþile de întuneric.//
Aripi speriate cautã ascunziºuri./ Paºi
strãini se grãbesc/ spre alte ferestre./ Se
risipesc pãrerile./ E târziu ºi nimeni./
Inutile, lumânãrile s-au stins./ Sub
pleoape adormite, aºteptãrile viseazã...”
Pe de altã parte, simplitatea poeziei
Dintr-o garã asigurã o suavitate cu totul
specialã. Situat într-un timp al copilãriei
recâºtigate preþ de o secundã, copilul
Alexandru Spãtaru coloreazã pentru
încã o datã imagini desprinse parcã
dintr-un film mut. Acceleratul de
dimineaþã, miºcat din greu de o locomo-
tivã cu abur, uriaºã, alãturi de un copil ce
îºi permitea pentru întâia oarã o aseme-
nea bucurie. Peste ani... un peron pustiu,
înstãpânit de ochi inundaþi de uimire. Nu
mai era timp pentru... a aºtepta! E destul
de greu ºi inoperabil pentru registrul liric

sã încerci sã aduci cu tine un story dar,
de multe ori, chiar acesta e meritul
autorului despre care vorbim. Paradoxal,
aceastã poezie se poate transmite prin
reaºezarea „în fapt” a unor evenimente
surprinse cu emoþie.

Aºteptãrile poetului sunt eminamente
zbateri interioare ale cãror rezolvare se
aflã tot sub semnul protector al inter-
venþiei creatoare. Fiecare lume plãs-
muitã are sensul unei noi corãbii a lui
Noe ºi asta deoarece aºteptarea nu are
sens decât în rostul unei eventuale
deveniri: „De când mã ºtiu,/ aºtept/ ceva
sã se întâmple,/ altceva sã nu se întâm-
ple,/ cineva sã vinã,/ altcineva sã nu
vinã,/ o vreme sã fie/ o altã vreme sã nu
fie.// Refuz sã accept/ cã sfera asta
mare/ cândva se va reduce/ la un punct:/
o singurã ºi ultimã ºi silnicã aºteptare...”

În ultima parte, tocmai pentru a mai
striga adevãrul încã o datã neantului din
noi, poetul terorizeazã falsitatea unui
edificiu în care ne ducem traiul de zi cu
zi: „Lumea,/ doar sub semnul dragostei,/
nu este/ deºertãciune ºi vânare de
vânt...”

Marius MANTA

Virgil Podoabã

Mirrcea  Zaciu..
Ulttimmul  lattinn

Cu întârziere am ajuns la cartea lui
Virgil Podoabã, Mircea Zaciu. Ultimul
latin, Cluj-Napoca, Editura „Limes”,
2005. Am citit-o cu câteva luni în urmã ºi
am uitat cu totul de ea. Am încercat sã
scriu, dar pentru cã nu mi-a ieºit cum
doream, am amânat. Mã consolez,
cumva, gândindu-mã cã însuºi autorul a
trãit aceastã neputinþã în cazul lui Mircea
Zaciu, despre care n-a reuºit sã scrie
decât dupã decenii de la momentul con-
tactului cu textul. Desigur, motivele mele
sunt de cu totul altã naturã...

Prima ºi cea mai puternicã impresie
pe care mi-a lãsat-o volumul este aceea
a unei rupturi ºi a unei continuitãþi simul-
tane. Sunt în fapt doi Virgil Podoabã.
Întâiul scrie un eseu critic despre jurnalul
Profesorului Mircea Zaciu, al doilea, un
jurnal-eseu (dacã mi se permite o
asemenea formulã hibridã) despre sine
ºi despre cum l-a marcat citirea
Teritoriilor ºi a Jurnalului. ªi la nivelul
stilului, diferenþele sunt evidente. Ultimul
latin reuneºte pagini dense, doldora de
judecãþi critice ºi elemente portretristice.
Formulãrile sunt pretenþioase, alunecând
uneori spre artificiozitate sau chiar
greºeli („...iar dacã mai adãugãm, totuºi,
la ele, mãcar cu titlu informativ, încã
douã tablouri...”). Cu excepþia acestor
rare erori, limbajul de specialitate, cu
numeroase trimiteri mitologice, filosofice,
literare sau lingvistice, denotã uºurinþa
autorului de a se desfãºura în teritoriile
hermeneuticii, construind un demers
solid, o reconstituire autenticã a lui
Mircea Zaciu. Se contureazã imaginea
unui cãlãtor strãin ºi înstrãinat, pentru
care plecarea din þarã echivaleazã cu o
rupturã, „o crizã de identitate profundã”,
urmatã de „o transformare radicalã”, „o
experienþã revelatorie”. Virgil Podoabã
ºtie a citi pe dedesubt, (re)trãind cumva
itinerariul (nu cel spaþial sau temporal, ci
pe acela existenþal) maestrului sãu ºi
pãtrunzând, astfel, cãtre zonele pro-
funde ale mãrturisirilor. Iar concluzia
acestui excurs critic, extrem de sofisticat,
meritã reþinutã prin îndrãzneala judecãþii:
„Tot acolo, a dispãrut ºi autorul de prozã
ficþionalã ºi s-a nãscut... definitiv cel de
prozã nonfiction, «confesivã ºi documen-
tarã», cum o numeºte el însuºi - adicã
autorul satiric ºi liric totodatã al Jurnal-
ului ºi Teritorii-lor, care e unul dintre cei

mai mari, de nu cumva chiar cel mai
mare scriitor de literaturã nonficþionalã
din România.” Afirmaþia, în ciuda nuanþei
dubitative, îmi pare însã radicalã ºi
riscantã, ca de altfel mai toate absolu-
tizãrile de genul acesta.

De o cu totul altã facturã pare a doua
parte a cãrþii, Mãrturie finalã sau discurs
comemorativ asupra metodei. Spun pare
întrucât diferã doar maniera de redactare
ºi caracterul confesiv pe care Virgil
Podoabã îl dã paginilor în care se
oglindeºte pe sine prin raportare la mod-
elul Mircea Zaciu. E un fel de jurnal la
jurnal, un expozeu interesant prin atin-
gerea câtorva probleme delicate cum ar
fi sentimentul trecerii timpului (disociat în
„timp intim” ºi „timp social”), demnitatea
umanã, menirea criticii, criza limbajului
etc.. Scriind despre acestea, dar ºi
despre altele, eseistul se scrie pe sine.
Aici, o face cu naturaleþe. Dacã în prima
parte se simte încordarea scrisului, aici
asistãm la o aparentã relaxare.
Observaþii de viaþã juste, asocieri
neaºteptate, nebãnuite resurse expre-
sive. Virgil Podoabã ne demonstreazã cã
poate fi altfel, sprinþar, atractiv. Un ins
întâlnit în tinereþe are ceva „de
nãpârstoc, cumva, de genul unui Cristoiu
chel, dar cu figura mai estompatã,
stranie ºi veselã totodatã, bunã sã sperie
ºi sã amuze copiii.” Zbirul de director de
la ºcoala specialã din Zalãu nu îi suportã
în realitate pe cei care, „renunþând la
demnitate, aveau spinarea moale ºi i se
supuneau cãþeleºte.” „Bãieþii cu ochi
albaºtri” de la vamã sau de la Securitate
îi furã douã dintre volumele Dicþionarului
de simboluri, pe care îl aºtepta din
Franþa. ªi altele asemenea.

În loc de încheiere îmi place sã cred
cã Virgil Podoabã s-a înºelat ºi cã
Mircea Zaciu nu este ultimul latin...

Adrian JICU

Mihai Buznea

Reggalul  cu  litterre
Cei care citesc cu regularitate „Ziarul

de Bacãu” ºi parcurg zilnic rubrica de
opinii, ar putea sã creadã cã nu vor fi
surprinºi de noul volum publicat de Mihai
Buznea, Regalul cu litere (Bacãu, Ed.
„Coloniale”, 2007). Deoarece, în carte
sunt adunate multe dintre tabletele de
opinie scrise de ziarist de-a lungul timpu-
lui. ªi, totuºi, nu e aºa. De aceastã datã
(urmând altor douã volume, Mic tratat
despre berbeci ºi Efectele perverse,
care ºi ele adunau momente din publi-
cistica scriitorului), se pare cã, mai mult
decât darul pamfletarului ºi al necruþã-
torului observator al realitãþilor sociale ºi
politice româneºti, este accentuatã o altã
laturã a publicistului, ce þine de sensibili-
tate, angajare, dragoste. E un volum,
într-o oarecare mãsurã, tematic. ªi cum
tema aleasã de Mihai Buznea de
aceastã datã este istoria presei
bãcãuane, cartea sa capãtã aspectul
unei istorii subiective a presei. ªi, mai
departe, cum Mihai Buznea a iubit ºi
iubeºte ziaristica, redacþiile pe unde a
trecut, cuvântul scris ºi îºi respectã
deplin colegii de breaslã (acesta e veri-
tabilul sãu regal cu litere, dus dincolo de
ce e material în ceea ce este duioºie,
dragoste, sensibilitate, spiritualitate), ºi
cartea sa se încarcã de un întreg conþi-
nut al afectivitãþii. ªi acest fapt poate fi o
surprizã pentru cititorul al cãrui orizont
de aºteptare merge, fireºte, spre zona
judecãþilor tãioase, a ironiei, a sarcasmu-
lui – acestea fiind câteva dintre „armele”
folosite de scriitor în publicistica sa, tot-
deauna însã (trebuie precizat), utilizate
cu o impresionant de bunã cumpãnire
adusã de bunul-simþ, de buna creºtere,
de buna culturã ce a format în timp un

om, un caracter – Mihai Buznea nu
loveºte, ci, prin sarcasmul dublat de
politeþe, educã. Aºezatã sub acest
dublet prin care volumul e în acelaºi timp
o istorie subiectivã ºi nesistematicã a
presei bãcãuane ºi a oamenilor ce au
servit-o, portretizaþi exemplar, fiind, toto-
datã, o carte a sensibilitãþii, aº spune
despre ea cã este, poate, cel mai reuºit
dintre volumele de publicisticã de pânã
acum ale lui Mihai Buznea, ºi, în mod
cert, pot spune cã e volumul meu favorit.
Dacã în cãrþile de publicisticã prece-
dente subiectele þineau mai cu seamã de
social ºi politic, acum, când totul se
învârte în jurul presei scrise, putem
descoperi o multitudine de teme ºi idei
ce þin de meseria de ziarist, de profe-
siunea de credinþã, de deontologia profe-
sionalã. Unele formulãri ating precizia
aforismului. Altele se aratã ca pilde de
înþelepciune. Dar savoarea o dã mai cu
seamã felia de viaþã decupatã cu expre-
sivitate din existenþa cotidianã a
ziariºtilor, pentru a fi pusã într-o tabletã.
Iatã, de pildã, concentrate într-o frazã
orizontul ºi menirea ziaristului: „Ziaristul
trebuie sã fie un om cu un orizont spiritu-
al cât se poate de larg; pentru el nu
existã graniþe de nici un fel, altfel liber-
tate presei devine un slogan lipsit de
conþinut”. Sau, din viaþa de zi cu zi a unei
redacþii: „Drege-þi vocea, mã-ndeamnã
redactorul ºef pe un ton de ultimatum; ºi
sã ai grijã sã nu-mi vii cu scuze de genul
rãguºealã, rãcealã sau amigdalitã, fiind-
cã la mine nu þine... Dialogul/monolog se
purta spre sfîrºitul lunii aprilie. Fac
„sãpãturi“ chestionîndu-mi colegii mai
vîrstnici ºi cu experienþã în materie. A,
da, e vorba despre „invitaþia la dans“ -
îmi spun ei; zilele acestea vom dansa în
familie. Distracþie mare!... Nedumerirea
instalatã pe chipul meu îi amuzã copios,
mã fierb în suc propriu o bunã bucatã de
vreme ºi-apoi „îmi scuipã“ informaþia în
faþã: se-apropie 1 mai, va fi defilare
mare, cu lozinci, care alegorice, formaþii
de muncitori ºi tot tacîmul”. Sau, despre
galaxia Gutemberg: „Atunci cînd, în
primãvara lui ‘68, am pãºit în redacþia
cotidianului judeþean „Steagul roºu“,
tipografia bãcãuanã era - prin  dotãrile
sale tehnologice - o unitate modernã,
reprezentativã pentru industria
poligraficã româneascã a momentului”... 

Regalul cu litere este, cum spuneam,
o carte cu multiple faþete. Pe de o parte,
ea þine locul unui proiect mai vast avut în
vedere de Mihai Buznea, anume elabo-
rarea, în colaborare, a unei istorii siste-
matice a presei Bãcãuane. Însã eu pre-
fer aceastã istorie subiectivã, în care se
aflã zvonul, rumoarea vieþii de zi cu zi ºi,
deplinã, sensibilitatea ºi viziunea asupra
existenþei a unui om, a unui scriitor. E, în
acelaºi timp, o carte ce opreºte în loc
memoria la momente anume alese,
selectate din viaþa oraºului, a ziariºtilor,
surprinde date istorice ori banale fapte
cotidiene ce, ºi ele, se varsã în istorie,
pune în joc idei, precepte morale, infor-
maþii precise ori reguli profesionale (cum
e „regula celor cinci întrebãri la care tre-
buie sã rãspundã, prin conþinut, orice
articol de presã”). ªi cred cã este, toto-
datã, o carte de suflet pentru Mihai
Buznea, pentru cã fiecare cititor poate
ghici de la bun început câtã dãruire a pus
autorul în ea. Ea mai este o privire
întoarsã spre trecut, un ochi deschis
cãtre o lume apusã, judecatã ºi expri-
matã în propriul ei context. ªi, probabil,
la valoarea ei contribuie mult aceastã
fereastrã ce se oferã celor de azi ºi de
mâine, a judecãrii unei lumi ºi epoci în
propriul ei context. E ºi o carte atractivã,
pentru cã are multe de oferit celui ce o
citeºte. 

Dan PERªA 
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Aº putea sã deschid
în camera mea
un muzeu al
deºertãciunii. Mormane
mari de hârtii. Stive de
cãrþi. Tabloul bunicului
care a fost ofiþer de
husari într-o
garnizoanã de la
marginea vienei
ºi a vãzut într-o noapte
ºobolanii din prater
ieºind din ascunzãtori.
Urma unei mâini de
femeie pe
peretele cenuºiu.
Sticle în care vinul
s-a fãcut gros ºi
negru ca smoala.
Scrumiere cu
cenuºa þigãrilor
fumate aici în
ultimii treizeci de
ani. Covorul
care miroase
a praf ºi a
bãtrâneþe. Hainele mele
azvârlite pe jos
dupã o noapte
crâncenã de beþie.
Întunericul cald
ca o burtã de
ºobolan. ªi paznicul care
brusc aprinde
lumina.

bommba  lui  crristti

Primul pahar
dintr-o sâmbãta rece.
Birtul e plin
de oameni în
salopete care beau de
obosealã ºi de
lehamite. Beau
fãrã nici o
plãcere. Fãrã
urmã de
veselie. Bãrbia
inginerului tremurã
deasupra unui
pahar. ªi
din buzunar îi
atârnã o
batistã murdarã.
Al doilea ºi pe urmã
al treilea
pahar. Prin vitrina
pãtatã de muºte
o fetiþã
tuciurie ºi ºtirbã
se uitã la
noi.
-Uite moartea!
spune zugravul
care noapte de noapte
citeºte din dostoievski.

fottoggrrafie  de  ggrrup..

Oameni fãrã
iubite ºi fãrã
neveste. Oameni
care ronþãie sticsuri
într-un vagon de
metrou ca niºte
ºoareci bãtrâni
ºi iºi pipãie

gâturile zbârcite.
Oameni care se
întorc de la lucru în
pelerine uzate de
ploaie, ca o
armatã învinsã,
purtând in sacoºe
funingine ºi
miros a rom ieftin.
Oameni
transpiraþi ºi
murdari
care se uitã
unii la alþii cu urã.
Îi vãd
searã de searã la
cârciumã. Le
privesc pelerinele
lungi care fâlfâie ca
drapelele
unor þãri comuniste.
Iar pe scaunul
din faþa mea
nu ºade nimeni. Mâinile
mele sunt
galbene de
tristeþe, ca ale
romanovilor ºi
habsburgilor. Ca ale
celor
nu foarte
puternici.
O fantomã
umblã iarãºi
prin europa.
ªi îmi vine sã
urlu
spre cartierele
bogãtaºilor: „Trãiascã
revoluþia mondialã! Trãiascã
lenin si troþki!”

eu

Oamenii onorabili
poartã sacouri
impecabil cãlcate ºi
iºi plãtesc
telefonul la zi. Se
spãlã pe dinþi. Nu
fac dragoste
decât cu
nevestele lor. Sunt
doctoranzi în
ºtiinþe politice ºi
poartã sub limbã
o bilã
strãlucitoare si
neagrã de cauciuc.
Ce bine
cã Dumnezeu
nu m-a fãcut
un om onorabil. Îmi vine
sã scot limba la ei. Sã le
arãt ºezutul meu
slãbãnog
pe care mi-am
tatuat declaraþia de
independenþã.

ianuarie 2008
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În competiþie
cu actualitatea

Recunoscutã ca o manifestare de tradiþie, Gala Presei
Bãcãuane de anul acesta a fost organizatã la Centrul
Internaþional de Culturã ºi Arte „George Apostu“. În com-
petiþie au fost înscrise 149 de materiale: 89 la presã scrisã,
19 la televiziune, 14 la radio, 30 la categoria imagine ºi patru
la presã on-line. Sponsorii manifestãrii au fost E.ON
Distribuþie, Aerostar SA Bacãu ºi Asociaþia „Betania“ (con-
dusã de Andre Muit, un olandez despre care cineva spunea
cã „dacã l-ar avea ºi alte judeþe, lucrurile ar sta mai bine în
România“). Prezentatorul Galelor a fost Irina Pãcurariu, de la
TVR Iaºi, iar organizatorul întregii întâmplãri a fost poetul Val
Mãnescu.

Anul acesta, Gala a avut parte de un juriu extrem de exi-
gent (dovadã stã ºi faptul cã la unele categorii nu s-au acor-
dat premiile), ai cãrui membri au fost Daniel Condurache
(ziarist, profesor la Facultatea de Jurnalisticã din Iaºi), Cezar
Ion (ziarist, director la Departamentul de producþie editorialã
al TVR), Mircea Toma (preºedintele Agenþiei de Monitorizare
a Presei „Academia Caþavencu) ºi Ferencz Vasas (ziarist,
profesor la Facultatea de Jurnalism ºi ªþiintele Comunicãrii
din Bucureºti).

Pentru revista „Ateneu“, ediþia din acest an a Galelor a
însemnat ºi o premierã. Unul dintre constanþii noºtri colabo-
ratori, Cornel Galben, s-a înscris, alãturi de mai tinerii sãi
colegi, la secþiunea „interviu“, adjudecându-ºi premiul fãrã
vreun drept de apel. Materialul apreciat de juriu este un dia-
log cu profesorul Ioan Mitrea, un alt colaborator de prestigiu
al „Ateneului“. Trebuie spus faptul cã revista noastrã este la
prima participare la acest concurs jurnalistic local. A fost un
experiment care a dovedit faptul cã putem ieºi învingãtori în
competiþia cu actualitatea. (Red.)

Octavian
Soviany

O insulã de luminã
într-o galerie de artã

Cei care au avut curiozitatea de a vizita în decembrie
Galeria „Nouã” a Filialei Bacãu a Artiºtilor Plastici din
România s-au bucurat de o expoziþie de artã care le-a irizat
privirile, expoziþie intitulatã, deloc întâmplãtor, „Myconos,
mirajul luminii”, semnatã de pictoriþa Carmen Poenaru.
Tablourile, în care pitorescul celebrei insule Myconos a fost
redat cu meºteþug artistic, n-au fost pictate din purã imagi-
naþie. Pasionatã de a cunoaºte cât mai multe locuri noi, cos-
mopolite ºi fermecãtoare, Carmen Poenaru a strãbãtut ºi a
contemplat acest colþ de rai înconjurat de apele serafice ale
Mãrii Egee. Dealtfel, la vernisajul expoziþiei din 7 decembrie
2007, pictorul Vasile Crãiþã Mândrã a atras atenþia asupra
mãiestriei lui Carmen Poenaru de a „surprinde atmosfera
specific mediteraneeanã, amprenta locului” ºi a remarcat
„virtuozitatea” artistei de a prinde în peisaj cerul ºi apa, „douã
zone greu de rezolvat”. În acest context, Vasile Crãiþã
Mândrã a mai afirmat despre Carmen Poenaru cã este o pic-
toriþã „animatã de un entuziasm fantastic, lipsitã de reþineri,
foloseºte culori direct din tub ºi totuºi cromatica nu este una
agresivã, paradoxal, impresia finalã este de rafinament”.
Nota dominantã a lui Carmen Poenaru stã sub semnul rafi-
namentului atât ca artistã, dar ºi ca prezenþã fizicã, eleganþa
este prezentã ºi în discursul ei verbal. Iatã cum a descris
insula preferatã: „Myconos face parte din lanþul de insule al
Cicladelor, poate cea mai celebrã dintre ele. Locul impre-
sioneazã prin lumina puternicã, atmosfera de curãþenie cu
strãzi pavate, casele albe cu colþuri rotunjite. Aici cerul are o
profunzime neobiºnuitã în altã parte, pictorul vibreazã la
reflexia dintre cer ºi apã.”  Deºi eclatante îndeosebi prin
albastrul de insulã, elementele de habitat, prezente în
peisaje, îndepãrteazã orice însingurare ºi induc privitorilor un
sentiment de profundã intimitate, iar dacã nu am vizitat acele
locuri, expoziþia lui Carmen Poenaru ne-a adus visul ca într-
o bunã zi sã pornim într-o cãlãtorie spre acel loc fascinant
numit Myconos. (V. S.)
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Femmeia
dinn  cearrã  albã

Prea banal se încheie ºi ziua aceasta 
Tu mã amâni din nou…

Nici invitaþia de a merge la expoziþia foviºtilor 
(Foºtii  romantici vechi peisagiºti  barbizoniºti
Pânã mai ieri dadaiºti mândri futuriºti  pururea
suprarealiºti 
ªi cine mai ºtie ce  încã…)
Nu mai este de actualitate 

Dar ca  într-un autentic troc de început de mileniu 
Îmi propui altceva 
Numai sã-þi mãrturisesc adevãrul 
De care ai nevoie 

Ieri am îmbrãþiºat 
O femeie din cearã albã 

Mi se topise în braþe 

Dar umbra încã mai striga la ea 

Deznãdejdi vinovate de toate culorile …

Aºa m-ai  regãsit…

Ochiul  de  sidef    
Câteva stoluri negricioase de grauri  
Din nou înnegureazã cerul 
ªi sunt aproape obligat 
Sã-mi aduc aminte de mirosul azimei calde 
De mirosul dovleacului copt în cuptorul de pãmânt
…

Azi mâine o sã plouã 
O sã plouã ºiroaie  
Bine cã am adunat  ce-a mai rãmas pe câmp 
Uitã-te ne-au nãpãdit graurii …

Iarãºi grijile bãtrânului …

Ce bine  miroase  azima  

Un ochi de sidef  pare  sã  mã priveascã 
Totuºi  îngãduitor 
De dincoace de flacãra toamnei…

Galerriile  carre  porrnnesc
de  la  mminne  

Chiar se stinseserã  toate luminile 

Aproape  nu mai aveam curajul sã visez
Altceva decât colajele zilnice 
Majoritatea neînrãmate corespunzãtor 
(Pentru câteva  chiar eram bucuros 
Cã mi le pot oferi în sigilii plãpânde 
Din miezuri de pâine ºi lemn de esenþã moale)

Nu mai am încredere nici în scara 
Cu treptele maiestuos balansate 
Care mã ducea la tine 
Iradiind umbre ºovãielnice
(Aceleaºi trepte nãvalnice
Bãnuite a fi ale fostului meu trup…)

Împrejurul meu  galerii nesfârºite 
Încurcate într-un ghem fumegând

Galeriile acestea despre care chiar tu îmi spuneai 
Cã pornesc din mine.

Cã eu le-am inventat …

Flutturrele  albasttrru  
Am dat toþi banii ca sã-mi cumpãr 
Un fluture  albastru 
Rãtãcit din alte paradisuri 
La o respiraþie de ultimul tãu gând

Sunt mai bogat decât toþi 
Cu singurul fluture albastru 
Existent în vreun paradis 
Posibil sau nu 

Am sã mã plimb cu el prin cetate
La  miezul  tuturor nopþilor 
Care mi-au mai rãmas 

Am sã mã plimb cu fluturele meu 
De  cãpãstru 
În gând  cu  bietul Picasso – necredinciosul –

Cu soarele-n burtã  aºteptând zorii 

Aproape nãscându-i
Într-un efort  de culoare 

Mannttaua  cânnepie  
Motto:
Morþii s-au dus 
Undeva departe 
Dincolo de moarte … 

Stãm – rãni 
Întrebãtoare 
Nimic nu  mai doare 
Dincoace de vãmi         

Îndãrãtul oglinzii  moartea  ne  dã cu tifla 

Trecând peste ape 
În mânã doar cu toiagul  alb al neîncrederii 
Striveam  cu demnitate sub tãlpi 
Strigãtele de victorie ale morþilor 

Le auzeam spãrgându-se  într-un zgomot parcã
vãtuit
Dar continuau sã se miºte verzui ºerpuitor 
Apoi  le simþeam moi ºi lipicioase  
Refãcându-se în reci pulberi aurii
Ca ºi cum parcã niciodatã  n-aº  fi trecut pe
acolo…

Doamne mi-ai lãsat mantaua cânepie s-o port  
ªi-n singurul buzunar nelocuit de melcii cuvintelor
vechi  
O inimã de aburi tari rubinii
Mi-ai pus  fãrã  sã  ºtiu

Sunt doar rana cea nemeritatã a acelei inimi
rubinii 
Din singurul buzunar nelocuit de melci 
Al mantiei cânepii destinate mie ...

Perrle  ººi  farrdurri  
Într-o veranda din Albaceta 15 
Ascult  respiraþia Valenciei într-un sfârºit de mar-

tie 

A trecut  falla 
ªi  mascleta 
ªi parada  maurilor 

Strãzile par a fi niºte femei superbe 
Abia demachiate 
Jurând credinþã palmierilor ºi portocalilor 

Faþade frontoane calcane fresce învolburate 
ªi „ochiul” lui Calatrava 
ªi vaporul din beton sfidând plutiri zeieºti 
ªi grãdinile din Alameda 
Sãrutul valencienilor pe vechea albie a râului
Turio

La  Mediterana pe plajã 
Dupã toatã sãrbãtoarea
Câþiva pescãruºi ciugulesc boabe de nisip 
Imaginându-ºi perle 
ªi farduri…

poesis

Cristian-Liviu
Burada

Merg pe lângã pomii plini de chiciurã ºi pe sub ceþurile consis-
tente ale acestei ierni. Nu-mi scapã spectacolul alb ºi rece al
crengilor devenite de o expresivitate hipnoticã – ele îmi trezesc
gustul unei realitãþi paralele, al unei lumi în care mintea se poate
refugia, la adãpost de opresivul cotidian. 

Literatura românã nu mã inspirã acum. Simt cum un alt mod de
percepere pune stãpânire pe mine, unul care a început odatã cu
acele poveºti ale nordului îngheþat, citite în copilãrie, care îmi
trezeau, fãrã sã ºtiu sã-l identific pe atunci, sentimentul straniului.
Asocierea asta incomodã dintre o frumuseþe perfectã ºi un îngheþ
periculos mi-o evocã pe Crãiasa zãpezilor, a lui Hans Christian
Andersen, dar acesta este doar primul pas. Îmi las privirea sã se
întindã, plinã de anxietatea necunoscutului, cãtre adâncul
ceþurilor, încercând sã dau o formã inteligibilã spectrelor ce se
oferã oricui este dispus sã le creeze un spaþiu de existenþã. Apar,
ca ºi cum ar fi legate între ele, tot felul de figuri iluzorii: fantoma
tatãlui lui Hamlet, morþii plini de reproºuri chinuindu-l pe ucigaºul
Macbeth, corbul implacabil al lui Edgar Allan Poe, cavalerii lui ple-
caþi sã caute miraculosul Eldorado, dar învinºi de suferinþã ºi
moarte, hanul Kubla al lui S. T. Coleridge, iubita moartã bântuin-
du-l pe Heathcliff din romanul lui Emily Brontë. 

Mã întreb dacã toþi aceºtia ar fi putut sã vinã dintr-o culturã
precum aceea din care fac parte ºi îmi rãspund negativ: suntem
prea înclinaþi sã vedem, în locul sufletului pustiu, maºina scumpã
ºi portofelul plin, suntem prea plini de zeflemea ºi de derizoriu.
Sau, pe de altã parte, suntem prea solari, prea aproape de porþile
Orientului: nu l-aº putea adãuga pe Creangã lui Andersen sau pe
Caragiale lui Poe, pentru cã discordanþa dintre ei ar face asocie-
rile acestea inconfortabile. E semnificativ, spre exemplu, faptul cã
un personaj ca Dracula ne-a fost „expediat” de un irlandez, în loc
sã fie imaginat de un scriitor autohton. De aici, din interiorul cul-
turii mele, pot fi conºtientã de viaþa inefabilã a spiritelor nordului
întunecat ºi sobru, dar nu pot sã mi le apropriez cu totul, nu simt
cã am acel ADN sufletesc care sã-mi creeze o familiaritate
anume în preajma fiinþelor (sau non-fiinþelor) fãrã trup care se
plimbã triste printre ruinele sau înãuntrul castelelor multiseculare
ale Angliei. 

Printr-o întâmplare ce se potriveºte numai bine aici, dau peste
un documentar pe Discovery Civilisation despre palatele ºi
aºezãrile bântuite din Marea Britanie. Desigur, mã uit cu maxim
scepticism, cu convingerea cã faimoasele fantome nu sunt decât
închipuiri sau fenomene fizice încã neexplicate. Nu cred în ele
aºa cum nu cred cã luminile acelea ce apar în unele fotografii ar
fi „entitãþi de luminã” (a se citi îngeri), aºa cum mi se lãuda nu de
mult o prietenã. Ar fi mult prea simplu sã fie aºa... Cu toate aces-
tea, documentarul reuºeºte sã-mi capteze atenþia, atunci când
ajunge la niºte teorii cu totul poetice despre memoria pietrelor sau
a picãturilor de apã, despre cum un strãin poate sã simtã
prezenþa stafiilor datoritã suferinþei care s-a înscris în ziduri sau
în apa ce le umezeºte ºi care, prin contiguitate spaþialã, intrã în
rezonanþã cu spiritul vizitatorului inocent. 

Este posibil ca ideile acestea sã fie mai puþin sustenabile ºtiin-
þific, dar pe mine mã fac sã mã gândesc la ce îi spune Hamlet pri-
etenului sãu: „Existã mai multe lucruri în cer ºi pe pãmânt,
Horatio, la care filozofia ta nici nu viseazã.” ªi mã mai gândesc la
faptul cã între spirit ºi materie existã o legãturã cu mult mai strân-
sã decât ne-ar plãcea sã credem. Poate cã fantomele Angliei sunt
urmele de neºters ale unor suferinþe ce nu ºi-au gãsit niciodatã
un ascultãtor deschis, ce îl aºteaptã încã, fãrã speranþã. Poate cã
ele simbolizeazã alienarea adusã de lipsa de înþelegere ºi comu-
nicare a lumii. De ce sunt ele atât de prezente în Anglia? E posi-
bil sã prefere locul acesta din cauza atitudinii distante, rezervate,
a izolãrii, a reprimãrii ce dau spiritului englez nota lui caracteris-
ticã. Era nevoie, prin urmare, de un debuºeu, de o dereglare a
materiei sau/ºi a spiritului care sã restabileascã echilibrul... 

Voi încheia aceastã cãlãtorie ambiguã ºi nesigurã în lumea
ceþurilor reci cu un amãnunt care mã intrigã. O ascult pe regina
Ana a României vorbind într-o emisiune, se vede de departe cã
nu e genul de persoanã care sã se lase prea uºor impresionatã.
Perspectiva ei realistã ºi reconfortant de echilibratã nu o
împiedicã sã declare, cu cel mai firesc aer din lume, cã fantomele
existã cu adevãrat ºi cã existã una chiar ºi în casa de la Sãvârºin,
o „doamnã tare drãguþã în alb”. Dupã cum vorbeºte pe acest
subiect, spiritele caselor bântuite aproape capãtã statut de fiinþe
reale, doar cu un mod de existenþã diferit. Simt dintr-o datã cã
lumea devine mai numeroasã, cã între albul vieþii ºi negrul morþii
existã infinite nuanþe ce meritã sã nu fie dispreþuite. ªi mintea mi
se prinde, fascinatã, în mecanismul echivoc ºi fãrã sfârºit al unui
vers de Sylvia Plath: „Sensul picurã din molecule”...

Elena CIOBANU

Între a fi
ºi a nu fi...
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… ºtiu exact anii, zilele, orele,
minutele ºi secundele în care îl voi
chema pe… Alestes, cel dornic sã-ºi
cearã de grabã iertare… într-o ordine
dictatã de clopotul  lui Gauss… începând
cu mine. 

Îl sfãtuiesc în gând pe Domnul Strãin
sã aibã  rezerve faþã de unii membri mar-
canþi ai amintitului partid. Zâmbeºte, deºi
îi demonstrez pe zile, ani ºi... preþul
trãdãrii lui. Vexatã, schimb subiectul
dureros, chiar dacã vieþuitoarele dragi
strâmbã din nas ºi… trec înfriguratã de
la viaþa mea tristã în…cea plinã de
savoare din… articolul Cellei, scris iarãºi
între râs ºi plâns, într-un numãr vechi al
ziarului, Nu Munciþi Dimineaþa!: La
Donna ca Zãpada ºi cei ªapte Pitici.
Reacþia pe care a stârnit-o impulsivul
exerciþiu de democraþie al celor ºapte
protestatari mi se pare o joacã de-a
adulþii. Imaginez o intrigã într-un oraº
aflat în pragul alegerii unui nou primar.

Un ziar publicã cu litere de o ;chioapã
Apelul celor ºapte piticoþi cãtre naþiune.
Personajele amintite fac parte din grupa
micã a cãminului trei. Ei sesizeazã opinia
publicã… cã domnul El Adultul, unul din-
tre candidaþi, nu poate fi ales în funcþia
respectivã, pentru cã domnia sa, acum
patruzeci de ani, pe când era membru al
aceluiaºi cãmin trei, a fãcut piºu pe el, în
fatidica zi de 13 noiembrie. Cei o sutã
trei mii de locuitori ai urbei au sãrit ca
arºi. În loc sã se spele cuminþi pe dinþi în
ajun de alegeri, s-au delimitat de cei
ºapte, uitând, plini de clãbuci, cã piticoþii
ar putea fi copiii lor. Loviturã sub cen-
turã: logodnica viitorului... îl pãrãseºte,
simþindu-se lezatã. 

Ce nu ºtia viitorul primar? Logodnica
sa, La Donna ca Zãpada, se pregãtise
sã-l pãrãseascã de mult, pentru un domn
privatizat… casã, maºinã, nevastã, dar
cu atât mai mult amorezat de ea. Ce nu
ºtia La Donna ca Zãpada? De fapt, în
spatele celor ºapte piticoþi se afla chiar
viitorul primar. Miza lucrãturii a fost
mare: pentru o parte, cea a piticilor,
bineînþeles, ºapte gume Kukla Mukla,
pentru cealaltã parte, cea a fostului
logodnic, o partidã mai bunã, o fatã din
societatea înaltã nou creatã. Ce nu ºtiau
cei ºapte piticoþi?Au fost niºte naivi când
ºi-au închipuit cã viitorul primar a fãcut
fapta incriminatã doar în ziua aceea; era
de fapt un lucru obiºnuit pentru el, sã nu
se foloseascã de oliþã…

Ce nu voiau sã ºtie cei o sutã trei mii
de locuitori ai urbei în plinã ascensiune
socialã, economicã, culturalã? Un purice
nu poate sã mãnânce un elefant ºi votul
celor ºapte nu avea cum sã schimbe
rezultatul final. Ce nu ºtia ziarul?  Nu toþi
puºtii ºi puºtoaicele au dreptul sã facã
piºu pe ei, dacã nu sunt dotaþi cu
Pampers. Adicã toþi îl au, mai puþin
Grupa Micã Est. Aceºtia au dreptul doar
cu aprobarea Consiliului Europei,
Senatului American… ca alternativã la
renunþarea de a mai fi semnatarii scriso-
rilor din care sã reiasã cã sunt niºte
caraghioºi, fãrã simþul ridicolului ºi al
mãsurii.

Ei bine! În ciuda protestelor celor
ºapte, primarul a fost ales, câºtigând
voturile celor optzeci de mii de alegãtori
iubitori ai progresului ºi bunãstãrii gene-
rale. Apoi, proaspãtul ales a fost însurat
foarte bine de agenþia Cloantza and
Mamonna, trãind fericit pânã la ºfârºitul
mandatului uman. Piticoþii au fost excluºi
ºi trimiºi, tot în mod democratic, la creºa
Via Apia. Cei o sutã unu mii de locuitori,
minus cei ºapte excluºi,  vor trãi, pânã la
adânci bãtrâneþi, fericiþi cã au impus
lumii întregi adevãrul lor:  El Adultul a
fost într-adevãr la cãminul cu numãrul
trei, dar nici pomenealã sã fi pãþit
ruºinea, pentru cã el nu era dotat… ca
alþi copii.  

La Donna ca Zãpada, sãtulã de ciuda-
ta aºezare a societãþii noastre… a plecat
în America, unde Democraþia este la ea
acasã ºi poate fi culeasã odatã cu
pãtrunjelul din grãdinile suspendate.
Acolo da, orice grup de ºapte ori multi-
plul acestuia poate protesta fãrã ca…
cetãþenii  sã suspecteze F.B.I., C.I.A.,
Casa Albã… nici mãcar pe Indiana
Jones, pe indienii din rezervaþia lor
democraticã ori chiar pe… Oh, La
Donna, aºa da, Albã ca Zãpada! Dar
dacã cei ºapte piticoþi din poveste au
vrut sã stârneascã prin purtarea lor sexi
interesul ei? Domnilor, problema este
mult mai de adâncime ºi din nefericire ne
depãºeºte. Dar fiþi liniºtiþi! Vom afla ade-
vãrul peste cincizeci de ani, când i se va
deschide testamentul  sau arhiva per-
sonalã, cãci sigur este mâna ...

… triumful deloc eroic asupra micului
e de mânã este în fapt victoria indu-
bitabilã obþinutã de Axeel în rãzboiul
laborios dus împotriva mea… ºi a
începutului de veac… oblon þintuit lib-
ertãþilor…   

Nici nu am terminat bine lectura arti-
colului din ziarul care arãta dezastruos…
de atâta întors pe o parte ºi pe alta, cã
dã buzna, dupã vechiul sãu obicei,
Tomassa zâmbitoare ºi bine dispusã, flu-
turând un .. Se vedea cât colo cã  ea
este cea care cumpãrã ziarul Nu Munciþi!
Haide, sã vã citesc ceva interesant! Fãrã
sã aºtepte vreo confirmare, ea a început
sã graseieze ca o pisicã alintatã :
Profitând de faptul cã lumea bunã a
Capitalei -  în sfârºit ºi Apusu,l a
recunoscut cã avem una… dar cu nume
incert - a plecat în weekend la þarã… ca
sã facã recensãmântul ouãlor unui dis-
tins personaj  marile lipitori, ce se hrã-
nesc din noi ca dintr-un stârv de care
nimãnui nu-i pasã, s-au aruncat asupra
noastrã… 

Oare… intrând în… vor mai avea voie
gãinile, unele dintre ele deja abuzate
sexual, sã se ouã în mod natural, ori
þãranul român va trebui sã le facã…
cezarianã, bineînþeles asistat de un
mamoº unional, ca respectiva sã nu-ºi
deformeze poponeþul evropean?! Îl
aºteaptã vremuri grele pe bietul Þãran
Român, dar ce conteazã! La câte juguri
a tras…cel neoeuropean va fi o ade-
vãratã onoare. Observãm cã þãranul are
parte de o atenþie deosebitã din partea
Inaltei Porþi A Evropei. Probabil cã la
data intrãrii… ºtim noi unde…  orãºeanul
va fi deja îngheþat, mort de foame, înecat
în propria-i neputinþã, ori curentat de
preþuri… Aºadar, el iese din calcule prin
auto… goool!

Profitând de vidul de putere al acelui
sfârºit de sãptãmânã american,
Electrocutarea S.A. ºi-a spus ritos: A
sosit momentul!?! Recunosc cã, jucând
ºi în telenovela Români, vi se pregãteºte
ceva, am avut bunul simþ sã nu ne mirãm
prea tare. ªi…ce dacã… firma sus-
pomenitã îºi schimbã sistemul de
adunare a dãrilor dinspre populaþie cãtre
puºculiþa sa!?! Important este ca ea sã
fie mulþumitã! Ca buni evropeni ce sun-
tem… sperãm sã nu se obosescã pe
gratis ºi sã scoatã din buzunarul nostru,
care abia aºteaptã sã fie stors… mãcar
cu patru sute la sutã mai mult!

Întreb ºi eu ca naivul, doar e cool sã fii
bãrbat mirat: De ce ar fi mai proastã
Electrocutarea S.A. decât Mortgazul
S.A. ori…Trombotelecomul S.A.? De ce
sã nu se înfrupte ºi ea, mititica, din fes-
tinul naþional pe care poporul român îl dã
odatã cu scoaterea sa la licitaþie?Alo!
Lume, lume! Este mare licitaþie la
români! Îºi scot barosanii pieile la vân-
zare! Alo, neamule! Cine mai vrea? Încã
nu s-a ajuns la os! Mai este puþinã
cãrniþã pe el! Multe S.A.-uri ºi-au depus
caietele de sarcini, în frunte cu Cioclu
Internaþional S.A. la aºa mizilic!?! 

Nici nu s-a rãcit bine cerneala impri-
mantei pe factura Electrocutãrii, când
Mortgazul S.A. a sãrit ca ars -  aseme-
nea flacãrii albãstrii, oxigenate din
belºug ºi servite nouã, ageamiilor
gãluºcari, de domnia sa, pe conducte
aurite, bãtute în briliante ºi la preþuri
depãºind pe cele ale regatului Monaco -
sã ne anunþe… cã de la anul va tripla
preþul, dar… pânã atunci îl va scumpi de
câteva ori. Aºa…sã crape sufletul bietu-
lui român în patru,  la vestea binelui
care… îl aºteaptã la anul ºi…la mulþi ani.
Liniºtiþi-vã, români, mari consumatori ai
produselor de lux: gaz, curent, pâinea,
apa ºi aer! 

Domnul Preºedinte ne-a asigurat cã la
cincisprezece ani de la intrarea în… ºtim
noi unde... ne va fi bine nouã, românilor
care… vom avea neruºinarea sã rezis-
tãm tuturor restricþiilor impuse. Am o jenã
specific masculinã, cãci intrãrile acestea
seamãnã cu o înjurãturã neaoº româ-
neascã. Slavã Domnului, încã nu s-au
pus impozite pe ele! Atât i-a mai rãmas
bietului om... sã se descarce…La câte
contracte proaste au semnat emanaþii
acestui popor, nu ar fi exclus sã fi bifat ºi
o clauzã ascunsã, de genul: Dacã aþi dorit
sã intraþi…mai pierdeþi-vã pe drumul
Golgotei! Chiar toþi… vreo douãzeci ºi
unu de milioane vreþi sã daþi buzna în
Evropa? ªi… dacã uraniul se înjumã-
tãþeºte în milioane de ani…atunci
românilor le ajunge mai puþin… Mari sam-
sari ºi prea bine informaþi, negociatorii vor
fi aflat ºi ei de zicala: Frumoasã-i
România, dar ce pãcat cã-i locuitã!!!

… cineva, poate un locuitor al lunati-
cei planete care este sufletul meu, ar
putea sã-i ºopteascã  pe silabe lui Algrud
cã nu suport sã-mi vorbeascã în limba
românã, de parcã ar fi în jungla… casei
sale.

Cristian îl cheamã pe bãiatul acela
care te cautã mereu la telefon, spunând
cã vrea sã vorbeascã cu fiica mea? Furia
lui Igor nu avea margini. Nu eºti fiica, ci
femeia mea! Nu i-ai spus cã nu eºti o
copilã purã, ci o femeie care îºi petrece
nopþile ºi zilele în braþele unui bãrbat
care este nebun dupã ea, cã trupul tãu
alb poartã urmele sãrutãrilor mele, cã
eºti a mea centimetru cu centimetru? Mã
dor degetele când mã gândesc… cã au
memorat formele tale… Regina, sunt
nebun dupã tine! Nu pot decât sã îmi
închipui cum te dezbrac… fiecare nas-
ture este un ghimpe dureros în corpul
meu care te doreºte minut cu minut.
Dacã nu mã vrei, nu vei fi a nimãnui!

Igor s-a oprit abia dupã ce a spart ºi
vaza pe care mi-o fãcuse cadou. Am

rãmas consternatã în faþa oglinzii unde
m-a gãsit. Mã cãutase disperat în toatã
casa ºi când m-a vãzut îmbrãcatã în
rochia roz s-a oprit… Avea o privire rea
ºi… braþul plin de trandafiri… A învins
furia… am închis ochii… Nu voiam sã-l
vãd… nici când mâinile ºi gura sa
nesãþioasã mã mângâiau, nelãsându-mi
nimic nepângãrit ºi nici în momentele de
furie ce aduceau cu ele nebunia. În jurul
meu se afla un morman de cioburi ºi
flori…. S-a apropiat ºi, cu furie, mi-a
sfâºiat rochia cea nouã. Mi-a rãmas
multã vreme în urechi foºnetul mãtãsii
rãnite, ce nu se putea apãra, asemenea
mie. O fãcusem pentru ziua când
Cristian îmi va cere mâna….  o luasem
de la croitor ºi doream, singurã în faþa
oglinzii, sã vãd cum îmi vine ºi ce voi
simþi în acel moment.  

Cine mai avea nevoie de nãluca unei
rochii ce nu a avut niciodatã prezent?
Aºa cum nici Cristian nu va mai fi nicio-
datã viitorul. Nu-l iubeam, dar între-
zãrisem o ºansã de a ieºi dintr-o viaþã pe
care nu mi-o dorisem; mai speram sã îmi
salvez sufletul. Igor s-a potolit târziu,
cerºindu-mi iertarea…. apoi iubirea.
Rãmãsesem aproape goalã, o stafie
albã ce stãtea în faþa oglinzii, drapatã
într-o… mânecuþã cu volãnaºe. Am
sperat cã va pleca lãsându-mã sã mã
reculeg. Dar nu, el m-a luat în braþe…
drumul pânã la pat fiind… doar o parte
din chin. 

Zilele s-au scurs ºi eu mã aflam alãturi
de un Igor… nesãþios de iubire… Mã
durea pielea de apãsarea palmelor
grele… sânii se revoltau striviþi de gura
sa veºnic flãmândã… Îl simþeam cum se
strecoarã în mine ºi nu puteam sã îl
opresc. Tresãream ºi el bãnuind cã nu îl
vreau… mã strângea ºi mai tare la piept.
Îmi sorbea buzele ca ºi cum ar fi dorit sã-
mi fure ceva ce nu va fi niciodatã al sãu.
Apãrându-mã îl incitam ºi mai tare… îi
simþeam rãsuflarea fierbinte dogorindu-
mã ºi nu puteam decât sã închid ochii…
pierdeam noþiunea timpului… Mã
trezeam purtatã pe braþe ºi depusã cu
grijã în cada grea de spumã ºi petale de
trandafiri.

Se aºeza în genunchi în faþa mea.
Tremurând în apa fierbinte aºteptam…
sã se dezlãnþuie. Dar el mã mângâia în-
cet, abia ghicindu-i mâinile sub clãbuci.
Poate dorea sã mã înece ca sã scape de
obsesia cã nu sunt a lui. Mã trezeam
iarãºi în braþele sale. Mã purta  prin
casã, plinã de spuma care lãsa o dârã
umedã cu miros de roze ce îmi dãdea
migrene. Mã aºeza cu grijã pe pat, ca
apoi cu furie sã mã înlãnþuie în braþe,
fãrã sã îi pese cã sunt doar o... statuie
alunecoasã ce musteºte de apã.   

Îl mint, încercând sã-l  liniºtesc, cã nu
îmi voi  continua cursul de design. Cum
aº putea sã mã uit în ochii Daniellei ºi ai
celorlate fete fãrã sã îmi plec privirea?
Ele nu bãnuiau ce fel de viaþã am. Poate,
dacã le-aº fi spus de la început ade-
vãrul… ºi ele m-ar fi dispreþuit… aº fi
avut curajul sã scap de existenþa mea
duplicitarã. Igor, mulþumit, a mai stat o
sãptãmânã cu mine… timp în care a tre-
buit sã-i suport fanteziile. A plecat, iar eu
am rãmas doar cu femeia, omul lui de
încredere. Marta era un sloi de gheaþã, o
umbrã care refuza dialogul. Am sperat
cã mã va umili, fiind la cheremul ei. Mi-ar
fi fãcut bine rãutãþile sale. Dar ea se
mulþumea sã mã priveascã cu indife-
renþã. Ce va mai urma? Zãceam fãrã nici
un gând. Pe Armand îl ascunsesem
adânc în memorie, de fricã sã nu iasã la
suprafaþã ºi sã vadã cât de mult am
decãzusem. Pe el care nu avusese cura-
jul sã se apropie de mine…l-am izgonit.

Florica Bud

Mariatereza
sunt eu



Pe lângã coordonatele majore ale operei
lui Gellu Naum discutate pânã acum de cri-
tica ºi istoria noastrã literarã, precum
suprarealismul, ezoterismul ori fantasticul,
cea mai importantã i se pare Alinei Ologu a
fi experimentalismul (Gellu Naum: experi-
mentul poetic – Constanþa, Ed. „Pontica“,
2007). În opinia sa, autorul volumului
Partea cealaltã trebuie situat dincolo de
suprarealism (sau, cel puþin, dincolo de
suprarealismul clasicizat). E adevãrat cã
existã un „comportament“ suprarealist pe
care îl putem degaja din însuºi spiritul
operei lui Gellu Naum ºi sesizat atât la
nivelul formelor, cât ºi al reprezentãrilor ºi
imaginilor. (Însuºi scriitorul a afirmat acest
lucru: mai mult decât logica discursivã, a
contat pentru „purtãtorul de lance“ compor-
tamentul existenþial, o anumitã stare poe-
ticã.) 

Însã nu stã în intenþia autoarei sã între-
prindã o receptare a operei lui Gellu Naum
între limitele diferitelor evaluãri interpreta-
tive avute la îndemânã, însumându-le mai
ales pe acelea care dau seama de relie-
farea strategiilor suprarealiste. Atâta doar
cã sedimentãrile experimentalismului sunt
vãzute a fi depuse în matca suprarealismu-
lui. Finalitatea demonstraþiei sale interpreta-
tive este aceea de a-l plasa corect pe Gellu
Naum în cadrul istoriei noastre literare, de a
pune în evidenþã caracterul experimentalist
al operei sale. ªi pe bunã dreptate, întrucât,
dupã ce a aprofundat experienþa suprarea-
listã prin temeinice studii teoretizante, lipsite
de þinuta nihilistã a celorlalte manifeste ale
congenerilor din „generaþia pierdutã“, Gellu
Naum s-a delimitat critic din interiorul ei.

Un mare avantaj în cercetarea unei ast-
fel de teme îl constituie faptul cã asimilarea
suprarealismului postbelic practicilor exper-
imentale reprezintã o idee teoretizatã pen-
tru prima oarã în criticã noastrã, ºi apoi
susþinutã cu tenacitate, de avizatul cercetã-
tor al avangardei Marin Mincu (care i-a ºi
coordonat Teza de doctorat cu aceastã
temã). În acelaºi spirit, Alina Ologu afirmã
cã experimentalismul, mai mult decât o ca-
racteristicã a epistemei estetice postbelice,
este o condiþie a ei. Se va urmãri modul în

care o perspectivã particularã asupra lumii
ºi limbajului, de esenþã experimentalistã, se
concretizeazã prin opþiunea pentru postùri
de enunþare, tipuri textuale, reguli de codifi-
care poeticã, instanþieri, figuri retorice simi-
lare. Chiar autoarea mãrturiseºte cã a
adoptat un model de interpretare de esenþã
(post/neo) structuralistã ce poate apãrea
uneori rigid, didacticist, dar care asigurã þi-
nuta rigorii unei cercetãri ºtiinþifice.

Înainte de a identifica imaginile ºi cuvin-
tele care dau osaturã poemelor lui Gellu
Naum, cercetãtoarea clarificã identitatea
po(i)eticã, metatextualã particularã a
miºcãrilor de avangardã româneºti. Ea
delimiteazã mai întâi sensurile pe care le
acordãm unor paradigme cultural-estetice
(avangardã / suprarealism / experimenta-
lism) ºi unor operatori teoretici (gen / text /
imagine etc.). Urmeazã detectarea acelor
conceptualizãri ºi interpretãri ce elucideazã
relaþia avangardelor cu experimentalismul.
Principiile astfel degajate sunt aplicate scri-
iturii lui Gellu Naum pentru a observa în ce
mãsurã se afiliazã aceasta unui program
experimentalist în privinþa aspectului sintac-
tic, semantic ori retoric. Convenþiile specific
experimentaliste impun sintaxa, semantica,
retorica ºi pragmatica poemelor.
Experimentele grafematice, bunãoarã, sunt
strategii identitare ale textului de avan-
gardã, ele vãdind afinitatea cu o poeticã a
reprezentãrii non-mimetice. Iar din perspec-
tiva enunþãrii, Alina Ologu urmãreºte intex-
tuãrile subiectului, „instanþierile“ ºi „dispariþi-
ile“, anamorfozele, tematizãrile cu reflex
estetizant.

Scenariul simbolic desfãºurat în meta-
romanul Zenobia este vãzut a fi o cheie
posibilã de descifrare, chiar dacã retrospec-
tivã, a celorlalte texte poetice, începând cu
Drumeþul incendiar ºi Vasco de Gama, con-
tinuând cu Athanor (primul volum anexat în
totalitate experimentalismului) ºi pânã la
Partea cealaltã. Deºi în dramaturgie nu e de
aflat o dimensionare experimentalã, con-
venþiile asumate ºi denegate de teatrul
suprarealist al lui Gellu Naum sunt deduse
ºi supuse analizei plecând de la un singur
text edificator în acest sens: piesa Insula.

Limbajul naumian în variantele sale ex-
puneri nu se cantoneazã în forme închise
definitiv, ci devine sursa propriei sale pro-
duceri; „fiecare poem nu face decât sã
anunþe, niciodatã sã enunþe“ – afirmã Alina
Ologu –, aceastã strategie experimentalã
fiind o coordonatã identitarã generalã a
poeticii „teribilului interzis“. Din perspectiva
programului experimentalist, volumele din
prima parte a creaþiei (Drumeþul incendiar,
Libertatea de a dormi pe o frunte, Vasco de
Gama) prezintã interes doar pentru cã pre-
vestesc conþinuturi poetice dezvoltate în
volumele de maturitate. Vasco de Gama
este primul volum care pune amprenta
experimentalã asupra viitoarei opere,
Culoarul somnului anunþã mutaþia definito-
rie, pentru ca, odatã cu Athanor, sã intrãm
în spaþiul experimentalismului de sine stãtã-
tor. Dacã textele debutului prefigureazã
structuri ºi teme identitare, ultimele apariþii,
deºi hrãnite din aceeaºi substanþã poeticã,
ies de sub incidenþa programului experi-

mentalist, eul poetic retrãgându-se din dis-
curs. Într-adevãr, accentele biografice,
confesive ºi anamnetice stau mãrturie pen-
tru reîntoarcerea eului (exilat de miºcãrile
de avangardã, dar ºi de modernismul inter-
belic, în general) doritor de comunicare a
aventurii interioare ºi de asumare a trãitu-
lui. 

Foarte bunã teoreticianã literarã ºi
înzestratã cu un mobil spirit analitic, Alina
Ologu aplicã termeni canonici precum
„suprarealism“, „gen literar / discursiv“,
„narativ“ /„ poetic“, „text“ / „scriiturã“ asupra
unor texte atât de dificile precum sunt ace-
lea ale lui Gellu Naum. Operaþionalizãrile
conceptelor în câmpul criticii ºi teoriei lite-
rare sunt confruntate cu metodologii din
filosofia ºtiinþei, universitara constãnþeanã
fiind convinsã cã un text poetic adânc crip-
tat simbolic poate sã suporte o lecturã sis-
tematicã care sã dezvãluie jocul forþelor
structurante. De altfel, una dintre mizele
cãrþii este aceea de a demonstra cã opera
lui Gellu Naum vãdeºte, dincolo de
aparenta dispersie a agregãrilor superfi-
ciale, o structurã profundã coezivã. Dincolo
de aparenta lipsã de coagulare semanticã,
dincolo de aparenta „fracturã“ a structurilor
ºi sensurilor, dincolo de nebulozitate, tur-
bionãri ºi contradicþii, existã – în opinia
Alinei Ologu – o gândire unificatoare care
acþioneazã în aceeaºi direcþie ºi care este
instrumentatã prin strategii ºi tehnici de
aceeaºi naturã. Totul pentru a da o
coerenþã profundã operei celui care a scris
„despre identic ºi felurit“.

Alina Ologu face dovada în cartea Gellu
Naum: experimentul poetic cã ºtie sã
extragã, în urma minuþioaselor analize, ele-
mentele esenþiale în legãturã cu opera unui
poet foarte dificil, pusã sub semnul perma-
nentei miºcãri ºi continuei schimbãri
(destrãmãri ºi fragmentãri, pe de o parte,
retotalizãri ºi reinventãri, pe de altã parte).
Am putut constata diversitatea de pre-
supoziþii ºi a perspectivelor de tratare a
subiectului abordat, care au dus la
îmbogãþirea bibliografiei naumiene cu o
contribuþie personalã de referinþã.

eseu
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Enunþuri anunþate

Indiscutabil, secolul al XIX-lea a
fost marcat, printre alte apariþii nota-
bile de carte, de douã tomuri funda-
mentale, aparþinând lui Tocqueville
(„Democraþia în America”) ºi a
marchizului de Custine („Scrisori
din Rusia. Rusia în 1839”*), cu atât
mai mult cu cât Tocqueville
prevedea o confruntare între State
ºi Rusia, previziune, în parte, reali-
zatã astãzi. Marchizul de Custine
(1790 – 1857) aparþinuse unei vechi
familii din Vechiul Regim, bunicul
patern ºi tatãl sãu au fost ghilotinaþi
dupã 1790, aºa încât dupã o
tinereþe furtunoasã ºi frecventarea
unui mediu intelectual elevat, a unor
cãlãtorii intreprinse în Europa (1811
– 1814), alãturi de mama sa, apoi,
publicarea câtorva romane care nu
reuºesc sã convingã, în fine, impre-
siile despre „Spania sub Ferdinand
VII” (1838), într-un fel, depãºite,
fiindcã regele spaniol decedase cu
câþiva ani înainte, în 1833, au con-
stituit zestrea sa literarã pânã la
apariþia acestui volum, care i-a adus
celebritatea ºi implicit recunoaº-
terea europeanã, prin reeditãri ºi
traduceri: „Cea mai inteligentã carte
despre Rusia scrisã de un strãin” (p.
20). Îndemnat de cãtre Balzac,
marchizul de Custine întreprinde
aceastã cãlãtorie de iniþiere în
Rusia lui Nicolae I (1825 – 1855),
domnie absolutistã, caracterizatã
prin înãbuºirea unor tentative de
democratizare, de occidentalizare a
þãrii: decimeazã, astfel, pe decem-
briºti (1825), rãscoala din Polonia
(1830 – 1831) este scãldatã în
sânge, apoi, cercul lui Petraºevski,
din care fãcuse parte ºi Dostoievski
este anihilat iar simpatizanþii sunt
surghinuiþi în Siberia. Portretul
împãratului impresioneazã (p. 135).
În pofida unor metehne de ordin
social, ce dovedesc cã monarhul
rus nu þinea pasul cu epoca, fiind un

adversar îndârjit al progresului, iar
politica lui Petru cel Mare (care
întreprinsese douã cãlãtorii în
Europa, în scopul documentãrii ºi
modernizãrii þãrii) este abandonatã
în favoarea unui despotism desuet
ºi anacronic. Totuºi, Nicolae I se
dovedeºte în relatãrile lui Custine a
fi un individ stilat, bine educat ºi cu
o conversaþie plãcutã (aflat în con-
tradicþie cu comportamentul sãu),
iar crezul sãu uimeºte: „Nu vreau
alte cuceriri, decât cele asupra miz-
eriei ºi barbariei: ar fi mult mai bine
sã îmbunãtãþesc soarta ruºilor
decât sã dobândesc noi provincii!
Dacã aþi ºti cât de bun este poporul
rus! ªi cât de blând; cât este de
binevoitor ºi de cuviincios din
fire!...” (p. 142). Peste ºapte – opt
decenii un alt autocrat (Lenin) îi
mãrturisea lui Papini (v. „Gog”, Ed.
Univers, 1990, p. 101): „Bolºevicii
n-au fãcut altceva decât sã adopte,
dezvoltându-l, regimul instaurat de
þari ºi care e singurul potrivit cu
poporul rus. Nu se poate guverna o
sutã de milioane de brute fãrã bãþ,
fãrã spioni, fãrã poliþie secretã, fãrã
teroare ºi spânzurãtori, fãrã tri-
bunale militare, muncã silnicã ºi tor-
turi. Noi am schimbat numai clasa
care îºi baza guvernarea pe acest
sistem”. Aºadar, începându-ºi cãlã-
toria în Rusia în vara anului 1839 (în
bagajele sale, avea multe cãrþi
referitoare la Rusia, inclusiv
Karamzin, „un autor care nu poate fi
respins de cãtre ruºi, din moment
ce i se reproºeazã cã mai degrabã
a atenuat, decât a exagerat, întâm-

plãrile nefavorabile faimei poporului
sãu”, p. 266), marchizul de Custine
are ºansa ca printr-un hangiu din
Lübeck ºi prinþul K (Kozlovsvki) sã
se familiarizeze cu poporul ºi þara
ce urma sã o viziteze: viaþa, vor-
birea erau degradate. Se trãia în
plin Ketman („A minþi, aici, înseam-
nã a ocroti societatea, a spune ade-
vãrul înseamnã a zdruncina statul...
Sã se îngãduie doar pentru douã-
zeci ºi patru de ore libertatea presei
în Rusia, ºi ceea ce veþi afla v-ar
face sã vã trageþi îndãrãt îngroziþi”,
pp. 170 – 193). Ceea ce ne uimeºte
este faptul cã într-un rãstimp de
câteva luni petrecute în inima
Rusiei, Custine reuºeºte sã sur-
prindã calitãþi ºi defecte ale poporu-
lui rus, ce vor face carierã, ducând
la interzicerea cãrþii, autorul
recunoscând: „Ce-i drept, n-am
vãzut nimic cum se cuvine, dar am
intuit corect”, p. 332, motiv pentru
care ruºii ar spune: „În trei luni de
cãlãtorie, n-a vãzut lucrurile cum
trebuie” (p. 332). Contactul cu
vama, cu poliþia (confiscarea
bunurilor personale, între care o
pendulã portativã, slãbiciunea
ruºilor pentru ceasuri este deci mai
veche decât am fi înclinaþi sã cre-
dem din cupletul lui Tãnase), vizi-
tarea Sankt – Petersburgului („o
tabãrã militarã preschimbatã în
oraº”, p. 90), a monumentelor sale,
a Palatului de Iarnã („cuib de
deºertãciuni, de fast ºi de plãceri”,
p. 75), a Moscovei („Kremlinul me-
ritã osteneala de a cãlãtori la
Moscova... Kremlinul nu este un

palat ca oricare, este un întreg oraº,
iar oraºul acesta reprezintã matca
Moscovei: slujeºte de graniþã între
douã pãrþi ale lumii: Rãsãritul ºi
Apusul, lumea veche ºi lumea mo-
dernã se gãsesc aici faþã în faþã”,
pp. 253 – 254... Kremlinul! Moº-
tenire din vremuri fabuloase, când
minciuna era atotputernicã: temniþã,
palat, sanctuar; fortãreaþã împotriva
strãinilor, cetate împotriva naþiunii,
sprijin al tiranilor, închisoare a
popoarelor!”, p. 260), îl conduc la
concluzia cã „disciplina militarã
stãpâneºte Rusia”, p. 81. Participã
la evenimentele mondene (cãsãto-
ria marii ducese Maria, petreceri,
spectacole la Operã) viziteazã
Muzeul de Istorie naturalã, este
impresionat de distanþele uriaºe ce
fac ca Rusia sã fie o þarã greu de
controlat ºi condus iar viaþa oame-
nilor, locuinþele lor, interiorul aces-
tor locuinþe este lamentabil (p. 148):
„þara cea mai tristã, cea mai
mohorâtã ºi cea mai goalã de pe
pãmânt. ªesuri nesfârºite, pustietãþi
întunecoase ºi searbãde – iatã
Rusia!... „ (p. 151). Ce i-ar putea
schimba pe ruºi se întreabã
marchizul de Custine? A anticipat,
astfel, pe Eugen Lovinescu care
credea cã dacã românii ar fi adoptat
catolicismul, soarta poporului
român ar fi fost alta, la fel, Custine
crede cã dacã ruºii ar fi catolici „ar
domina lumea întreagã” (p. 181).
Probabil, având în vedere mãrimea
þãrii ºi numãrul locuitorilor. Din tre-
cutul Rusiei (v. Cioran „Despre o
civilizaþie vlãguitã”, în volumul

„Ispita de a exista”, Humanitas,
1997, p. 26: „În ce priveºte Rusia,
nu-i putem examina trecutul fãrã sã
ne încerce un fior, o groazã supe-
rioarã”) marchizul de Custine alege
figura stranie a lui Ivan IV cel
Groaznic (a se vedea în acest sens
ºi cartea lui Henri Troyat „Ivan cel
Groaznic”, Humanitas, 1993) þar rus
care l-a depãºit în comiterea de
atrocitãþi ºi crime, în inventarea de
torturi contra propriului popor pe
tãtucul Stalin: „Pentru el, a domni
înseamnã a ucide, ...” (p. 268).
Omoarã, astfel, fãrã alegere ºi odih-
nã sfetnici, dregãtori, cnezi. În pofi-
da acestei terori, poporul îl
aduleazã ºi îi cere sã renunþe la
hotãrârea abdicãrii. Îºi constituie o
gardã de elitã, opricinina, întâi de o
mie de oameni, apoi, de ºase mii,
cu care comite samavolnicii ºi fapte
abominabile de neimaginat. Totul
culmineazã cu provocarea morþii
fiului sãu Ivan, þareviciul, încât
Custine conchide: „Se prea poate
ca o istorie amãnunþitã ºi pe deplin
veridicã a acestei þãri sã fie cea mai
instructivã carte ce s-ar putea oferi
oamenilor spre meditaþie; dar este
ceva imposibil de realizat” (p. 291).
În fine, volumul mai conþine un
Rezumat al cãlãtoriei, un Apendice
din 1842, ºi un Dosar. Semnalãm
inconsecvenþa: în Repere biografice
durata vieþii lui Custine este cuprin-
sã între 1790 – 1857, iar în
prezentarea autorului de la
începutul cãrþii, anul decesului este
1858. Mai existã de-a lungul cãrþii
multe cuvinte scrise greºit.

Ionel SAVITESCU
________________

*Marchizul de Custine – Scrisori
din Rusia. Rusia în 1839. Ediþie, pre-
faþã ºi dosar de Pierre Nora.
Traducere din francezã de Irina
Negrea, ed. Humanitas, 2007 

O carte de cãpãtâi



critice

ianuarie 200812

Dintotdeauna mi-a fost greu
sã despart imaginea omului
Caragiale de cea a scriitorului,
nu pentru cã autorul Momen-
telor ºi comediilor nu ºi-ar fi luat
suficientã distanþã faþã de
lumea carnavelescã, strident
coloratã ºi zgomotoasã a lui
Lache, Mache, Miticã ºi jupân
Dumitrache, ci pentru cã - în
mod evident - între aceastã
lume atât de vie, inocent
amoralã, ºi autor existã o legã-
turã empaticã pe care nu mi-am
putut-o explica decât printr-o
similitudine de profunzime:
iubeºti ºi urãºti ceea ce eºti în
mãsura în care te regãseºti în
spectacolul lumii. De aceea, îmi
vine sã creditez fãrã rezerve
afirmaþia Ioanei Pârvulescu,
autoarea unei cãrþi fermecã-
toare (În þara Miticilor. De
ºapte ori Caragiale, Bucureºti,
Editura „Humanitas”, 2007)
despre Caragiale ºi universul
sãu ficþional, conform cãreia
acesta devenise „personaj între
personajele sale” ºi explicã
autoexilul din 1905 ca o
desprindere de „lumea româ-
neascã a Momentelor”, înþe-
legând prin asta o distanþã fizi-
cã /geograficã salvatoare.
Dupã acest an, Miticã a rãmas
sã-ºi urmeze destinul sãu literar
de excepþie, în timp ce autorul
sãu - parcã eliberat de-o
povarã - se deschide spre
romanul epistolar unde, spune
autoarea eseului, „cele douã
lumi se întâlnesc, se amestecã,
se suprapun.”

Cartea aceasta, un eseu în
ºapte trepte de iniþiere sau
reiniþiere (cap. I „În Þara
Miticilor”, cap. II „Lumea
moft”, cap. III „Lumea ca o
gazetã”, cap. IV „Lumea
comèdie”, cap. V „Ce cãuta
Grecu’ în Germania?”, cap. VI
„Tatãl ºi fiii”, cap. VII „Preþul
vieþii”), nu încearcã sã
rãspundã decisiv la marile
întrebãri, ci doar sã nuanþeze,
sã îmbogãþeascã interpretativ,
fãrã sã recurgã la arma
polemicii, nici mãcar subînþe-
lese. E un text plin de vervã, în
care imaginaþia, deschiderea
spre poezia acestei lumi sunt
temperate de nevoia stringentã
de precizie, de lucrul verificabil,
prin referirea permanentã la
operã ºi document, cu onesti-
tate intelectualã ºi cu tandreþea
cititorului ataºat de operã ºi
autor. Rezultã de aici, din per-
spectiva istoricului literar expe-
rimentat, imaginea unui
Caragiale mai „bãtrân” decât
contemporanii sãi, în sensul cã
a avut luciditatea necesarã sã
proiecteze în oglinda textului
defectele prezentului, într-o
lume în care entuziasmele, va-
lorile clamate sonor, idealurile
la vedere fãceau sã nu se
perceapã destul de limpede
marile racile ce vor ulcera
adânc ºi ireversibil societatea
româneascã din perioada inter-
belicã ºi, cu deosebire, din
perioadele mai aproape nouã.
Ar fi explicaþie la îndemânã
pentru perenitatea prozatorului
ºi dramaturgului, dar nu sufi-
cientã.

În þara Miticilor totul e com-
pus din surogate: dragostea,
prietenia, starea de melancolie,

sentimentul de libertate...
Lache ºi Mache, corespondenþii
dâmboviþeni ai lui Bouvard ºi
Pécuchet (G. Flaubert), s-au
nãscut în „Claponul” (1877),
anul împlinirii unuia dintre mari-
le idealuri naþionale, ca o paro-
die exemplarã a marilor prietenii
consacrate de mit, istorie, le-
gendã, pe când Miticã, person-
ajul generic ce a fãcut o atât de
spectaculoasã carierã nu numai
în spaþiul ficþional, cât ºi în cel
real, s-a nãscut la interferenþa
între douã veacuri, în paginile
„Universului” (1900). Obiºnuitã
sã caute ºi sã identifice imagini
emblematice cu o maximã
capacitate de sugestie pentru
„de-romantizarea” unei soci-
etãþi îmbãtate de propriile ide-
aluri, Ioana Pârvulescu o
gãseºte în icoana cuplului con-
sacrat de mitologia bucu-
reºteanã ce-ºi trãieºte drama-
tragedie în episodul pantofilor
coercitivi, ceea ce îi uneºte într-
o indicibilã suferinþã ºi, mai
apoi, fãcându-i sã trãiascã deli-
rant sentimentul libertãþii atunci
când cei doi hotãrãsc - în sfârºit
- sã renunþe la încãlþãri: „O,
sfântã libertate! Am putea pen-
tru ca sã zicem cã nu e ceva
mai sfânt pe lume ºi putem sã
afirmãm cã n-au fost vreodatã
douã picioare mai fericite decât
acuma piciorul drept a lui Lache
ºi piciorul stâng al amicului
sãu.” De mare fineþe ºi corecti-
tudine sunt consideraþiile eseis-
tei conform cãrora Miticã, fãrã
urmaºi literari notabili, „dispare
odatã cu lumea lui, deºi forþa sa
literarã ne face sã-l credem
veºnic.” Ceea ce ni se pare cã
vedem ºi auzim - azi - în
apropierea noastrã atât de
familiar, „nu e decât un ecou
din cosmosul literar.”

„Moftul român” l-a avut direc-
tor pe I. L. Caragiale la seria a
II-a (1 aprilie-18 noiembrie
1901) ºi seria a III-a (12-28 mai
1902), dar moftul este un con-
cept legitimat ºi impus de
Caragiale. Viaþa ca moft, afir-
mã tranºant autoarea eseului,
este tema schiþelor ºi comedi-
ilor lui Caragiale, cu condiþia sã
înþelegem cã în aceastã lume
moftul poate fi armã de atac
sau de apãrare, cã totul poate
deveni moft dupã cum o cer
împrejurãrile ºi interesele per-
sonajelor. E un prilej pentru
spiritul critic exersat al autoarei
sã remarce cã Greu, de azi pe
mâine sau Unchiul ºi nepotul
este o schiþã „admirabilã ºi, în
mod inexplicabil, rãmasã la per-
iferia receptãrii.” Aici apar douã
personaje, nepotul ºi unchiul,
care joacã comèdia receptãrii
rigide a principiilor morale, pen-
tru ca finalul sã aducã surpriza
unor compromisuri detestabile
din partea amândurora, pe un
plan mult mai grav decât
favorizarea tânãrului în carierã

pe baza relaþiilor de rudenie!
Mofturile nu pot exista dacã nu
existã moftangii, iar aceºtia pro-
lifereazã cu succes într-o lume
în care aparenþele au câºtig de
cauzã.

În Þara Miticilor, observã cu
sagacitate autoarea, gazetarul
este un personaj esenþial.
Peste tot „se scrie sau se fab-
ricã evenimente de gazetã” sau
- mãcar - se citeºte ºi se
comenteazã ce au scris alþii.
Aceastã realitate îi dã dreptul
Ioanei Pârvulescu sã considere
lumea lui Caragiale ca având o
valoare arhetipalã de gazetã, o
temã cu variaþiuni despre ce se
întâmplã sau s-ar putea întâm-
pla. Nimic nu scapã privirii
naratorului din „Momente”, totul
se comenteazã, se distor-
sioneazã sau se supradimen-
sioneazã pentru cã - numai ast-
fel - lumea devine mai intere-
santã! Tot aºa, situatã într-un
unghi avantajos, Ioana
Pârvulescu înregistreazã, se-
lecteazã, comenteazã, într-un
adevãrat „ joc de oglinzi” (per-
sonaj /narator /autor /eseist) cu
incizii precise în operã ºi în
societatea timpului, pânã la ros-
tirea unui diagnostic acceptabil,
în ordine interpretativã, ºi,
imbatabil, în ordine valoricã.
Este o lume - gazetã ce „se
autocomenteazã” privindu-se în
oglindã; de aici rezultã texte ce
trãiesc dintr-o „ ironicã autore-
flectare” (ca, mai târziu, la post-
moderniºti). Profitabilã este, în
acest sens, lectura comentatã a
schiþei Înfiorãtoarea ºi îngrozi-
toarea ºi oribila dramã din stra-
da Uranus.

O spectaculoasã lecturã face
eseista atunci când comen-
teazã O noapte furtunoasã
insistând, deloc întâmplãtor, pe
scenele jucate vocal ºi gestual
de jupân Dumitrache în
ipostaza de narator al întâm-
plãrilor din grãdina „Iunion”.
Comèdia de pe scenã este tre-
cutã repede în plan secund,
pentru cã aceea „jucatã în
viaþã” este mult mai palpitantã.
Spectatorii de aici se transfor-
mã cu uºurinþã în actori de
prim-plan pentru cã toþi - spune
eseista - „au ceva de ascuns”,
în timp ce pe scenã totul se

petrece la vedere, o adevãratã
„lume a inocenþei.” Plurise-
mantismul termenului „co-
mèdie”, în accepþia unui numãr
mare de personaje, este de-a
dreptul impresionant: amor,
infamie, pericol, nostimadã,
spectacol, dramã, simplã
ciudãþenie, politicã, peripeþii,
necazuri, creaþie artisticã, „pe
scurt în lumea lui Caragiale,
totul e comèdie, chiar ºi trage-
dia.” Carnavalul, variantã a ter-
menului folosit cu atâtea înþe-
lesuri, aduce în plus sensul mai
grav: „joc înºelãtor de mãºti”,
ceea ce nu altereazã în vreun
fel caracterul de satirã al textu-
lui caragialian; ba, dimpotrivã!

Parafrazând întrebarea lui
Pampon din D-ale carnavalului,
în încercarea sa aiuritã de a-l
consola pe nemângâiatul în
dragoste, Crãcãnel: „Ce cãuta
neamþul în Bulgaria?”, Ioana
Pârvulescu îºi intituleazã un
capitol: „Ce cãuta Grecu’ în
Germania?” unde (re)discutã
cauzele auto-exilului din 1905.
Ea reia datele problemei
aprobând sau respingând argu-
mentele aduse de cãtre comen-
tatorii ce au încercat, în timp, sã
dea rãspuns acestei întrebãri.
Alegerea Berlinului ca loc de
exil contrazice logica elemen-
tarã, întrucât dramaturgul nu
iubea clima asprã ºi nu
cunoºtea limba germanã, pe
care nici n-a învãþat-o în cei opt
ani petrecuþi în capitala
Germaniei. În final, autoarea
(dezolatã) rãspunde cu onesti-
tate: „Nu ºtiu!”

Capitolul /eseul „Tatãl ºi fiii” îi
oferã autoarei prilejul de a re-
discuta, succint, eficient, cu
personalitate, una dintre cele
mai pasionante ºi controver-
sate probleme de exegezã
caragialianã: lumea tatãlui
(caragialescul) ºi lumea fiului
(mateinul) faþã în faþã. Prima
este diurnã, cel mai adesea, cu
tentã spre spectacol ºi culoare,
lipsitã de taine, într-un decor
familiar, simplu, prelungire a
imediatului, în care bãrbatul e
mereu în periplu, departe de
casã, iar femeia este plinã de
viaþã, cochetã, graþioasã ºi pre-
dispusã spre aventuri. Prin con-
trast, lumea fiului (Mateiu) este
nocturnã, demonicã, sub sem-
nul tainei, unde femeile sunt
damnate, monstruoase ori
nefericite ºi angelice, iar bãr-
baþii adunã în ei mãreþia ºi
abjecþia, o lume întoarsã veºnic
spre trecut, plinã de solitari ºi
excentrici, vicioºi ºi însufleþiþi de
mari idealuri. Personajul real,
Mateiu, este cel puþin la fel de
spectaculos, pentru cã exis-
tenþa sa se bazeazã pe artifi-
cialitate ºi obsesia marilor titluri
nobiliare. Mai interesantã este
„fereastra” pe care o deschide
Ioana Pârvulescu spre celãlalt
Mateiu, dincolo de imaginea

rigidã ºi desuetã pe care ne-au
transmis-o cei care  l-au cunos-
cut. În „Jurnal”, spre sfârºitul
vieþii, autorul Crailor de
Curtea-Veche pare dezgropat
din lumea iluziilor, privindu-se
cu luciditate ca pe un personaj
tragic: „Sã fi fost fãrã sã-mi dau
seama propriul meu duºman,
printr-un instinct de autodis-
trugere?...” Dacã lumea ma-
teinã este o construcþie po-
lemicã faþã de lumea Miticilor,
la fel de adevãrat este cã aces-
te douã lumi „au acelaºi model:
România de pe la 1900”.

În capitolul „Preþul vieþii”,
Ioana Pârvulescu nu se mirã cã
spiritul caragialian se dove-
deºte „contemporan” cu toate
epocile, lucru firesc pentru cã
opera sa vizeazã defecte uni-
versal valabile, ci de faptul cã -
totuºi - în aceste vremuri care
preþuiau prietenia, dragostea,
libertatea, marile idealuri, au
existat oameni, asemenea lui
Maiorescu, care i-au înþeles ºi i-
au apreciat opera destul de
aproape de valoarea sa realã.
Douã observaþii pertinente se
impun în final cu puterea unor
mari adevãruri rostuite frumos:
„Poate cã una dintre atracþiile
Þãrii Miticilor e impersonalitatea
ei în oglindã. Cum te apropii de
ea se însufleþeºte ºi te aratã pe
tine. Toþi suntem acolo. De
aceea fiecare vede altceva în
ea.” Asta cu minima condiþie sã
nu considerãm opera /oglinda
caragialianã un simplu amuza-
ment. ªi o a doua observaþie -
de þinut minte - este urmã-
toarea: „Opera lui a îmbãtrânit
frumos. Adicã a dobândit, cu
timpul, numai calitãþi, pierzân-
du-ºi, tot cu timpul, defectele
iniþiale.” Cât de departe ne
aflãm de previziunile funeste
ale lui E. Lovinescu care, în
numele principiului mutaþiei va-
lorilor estetice, n-a crezut în
perenitatea operei lui I. L.
Caragiale?!!... cu referire
expresã la comedii!!

Cartea Ioanei Pârvulescu,
pentru care o descindere în
lumea comediilor ºi a
Momentelor seamãnã mult cu o
cãlãtorie iniþiaticã într-o lume pe
care o îndrãgeºte nespus, este
utilã ºi fermecãtoare, în acelaºi
timp, pentru cã îmbinã pasi-
unea pentru text, ºarmul unei
inteligenþe vii ºi iscoditoare,
capacitatea de evocare ºi inter-
pretare prin empatie a omului
de litere. De aici transpare
angajamentul sufletesc ºi int-
electual al acesteia pentru o
realitate cu care se identificã
parþial, fãrã sã o idealizeze
totuºi, pentru cã – niciun
moment – eseista nu pierde
perspectiva istoricului literar ºi
nu-ºi narcotizeazã spiritul critic
prin cufundarea în Þara
Miticilor, cu o realã plãcere
ludicã ce face deliciul cititorului.
Nu de puþine ori, prin expri-
marea plasticã ºi prin orches-
traþia îngrijitã a textului,
autoarea ne aminteºte cã în
urmã cu aproape douã decenii
mai „lenevea” încã într-un ochi
(al poeziei)...

Mircea Dinutz

Cãlãtorie în þara netulburatã
a lui nea Miticã
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Suflet mare fiind, gânditorul român Mircea
Djuvara (1886 – 1944), pe lângã faptul cã s-a
impus ca principal reprezentant în domeniul
filosofiei dreptului, a gãsit timpul ºi resursele
necesare pentru a poposi, cu autoritate, ºi
asupra filosofiei lui Eminescu. S-a supus, cu alte
cuvinte, destinului tuturor marilor cãrturari
români din secolul al XX-lea ºi, probabil, din
toate secolele care vor urma. Se explicã astfel
faptul cã în revista „Convorbiri literare”, nr. 6,
iunie 1914, pp. 584 – 603, el a publicat un studiu
foarte interesant, intitulat „Filosofia poeziei lui
Eminescu”. Acum, dupã aproape un secol, con-
stat cã aprecierile cuprinse în acest studiu sunt
încã de mare actualitate. Sunt chiar încuraja-
toare pentru demersul meu critic-valorizator.

Discursul lui Mircea Djuvara, dezvoltat dupã
metoda clasicã a înaintãrii de la premise cãtre
consecinþe, este foarte plãcut ºi bine argumen-
tat. Cred cã ar fi interesant ºi un comentariu al
traseului urmat de autor. Mã tem însã cã ar fi
prea puþin eficient. De aceea propun o abordare
inversã, de demontare a raþionamentului, pentru
a proba gradul de susþinere a premiselor ºi a
ipotezelor asumate. Vreau sã spun cã îmi place
concluzia la care a ajuns ºi, tocmai de aceea,
mã intereseazã cât de temeinicã este, pentru a
o asuma la cercetãrile viitoare. Iatã concluzia lui
Mircea Djuvara: „Dacã acum ca o concluziune,
ne-am întreba de valoarea întregii filosofii poe-
tice a lui Eminescu, putem spune, cã ea este
una din cele mai înalte care s-au arãtat.
Sentimentele exprimate sunt cele pe care
oricine le încearcã: întrebarea destinului vieþii
este comunã tuturor fiinþelor raþionale. ªi printr-
aceasta Eminescu este uman, poezia lui este
adevãratã. Dar poetul nostru a pus în opera sa
artisticã ºi frãmântãrile problemelor pe care le
agitã cea mai abstractã filosofie. ªi printr-aceas-
ta el s-a dovedit un artist pãtruns de cultura cea
mai finã de pânã acum a sufletului omenesc. El
a luat ce e drept concepþiunea sa generalã
despre lume din filosofii strãine, dar prin puterea
ºi arta sa desãvârºitã a fãcut-o româneascã ºi a
schimbat-o astfel în capital care nu se mai poate
pierde de bogãþia sufleteascã a neamului nos-
tru. Deºi în fine s-a pus din punctul de vedere al
unei anume filosofii, el a exprimat simþãmintele
care însoþesc orice filosofie, fiind simþãmintele
superioare ale omului. Eminescu este ºi rãmâne
astfel nu numai un poet adânc ºi românesc dar
ºi un poet universal, un poet al cugetãrii
omeneºti” (p. 603).

Aºadar, potrivit concepþiei lui Mircea Djuvara,
filosofia poeticã a lui Eminescu este „una din
cele mai înalte care s-au arãtat”. Nu trebuie sã
uitãm faptul cã aceastã apreciere este fãcutã în
anul 1914, adicã doar la douã decenii ºi jumã-
tate de la moartea poetului, când aripile culturii
române, nutrite cu sevã maiorescianã, erau încã
firave. Amintesc doar intervenþia defãimãtoare
pe care Alexandru Grama o sãvârºeºte în anul
1891, în lucrarea „Mihail Eminescu. Studiu cri-
tic”, apãrutã la Tipografia Seminarului arhi-
diecean, Blaj: „Dacã deschide omul colecþiunea
de poezii a lui Eminescu, publicatã de dl.
Maiorescu la 1884, ºi le citeºte toate cu atenþi-
une de la început pânã la capãt, ºi apoi îºi pune
întrebarea: care sunt simþirile cântate ºi ideile
exprimate de Eminescu în un numãr destul de
mare de poezii din un volum iarãºi destul de
mare, se va mira când va cãpãta rãspunsul ca-
tegoric cã, afarã de câteva suspine sporadice în
faþa frumuseþii naturii, în toate n-a întâmpinat
nimic, absolut nimic decât simþul sexual sub
formã de amor, ºi un urât de lume sub forma
pesimismului lui Schopenhauer…Astfel tot
cuprinsul poeziilor lui Eminescu este monstruos.
De o parte pesimismul lui Schopenhauer, iar de
cealaltã iubirea sexualã ºi erotismul desfigurat ºi
mutilat de loviturile pesimismului, o specie de
Ianus cu douã feþe înfricoºate”. (Alexandru
Dobrescu, „Detractorii lui Eminescu”, vol. I,
Editura Junimea, Iaºi, 2002, pp. 45 – 48).

Desigur cã astãzi, când eminescologia a par-
curs paºi importanþi pe drumul cãtre maturitate,
aprecierile de genul celor fãcute tendenþios de
pseudo-cercetãtori precum Petru Grãdiºteanu,
Gr. Gellianu, Alexandru Grama, Aron
Densuºianu ori Anghel Demetriescu, nu mai pot
provoca decât amuzament. Însã la timpul
respectiv ele întreþineau un climat ostil operei
eminesciene, care a fost depãºit cu greu prin
analize pertinente ºi oneste, asemenea celeia
fãcutã de Mircea Djuvara.

Meritul lui Mircea Djuvara decurge din faptul
cã distinge ºi urmãreºte cu insistenþã douã ca-
racteristici ale poeziei lui Eminescu, respectiv

dimensiunea istoricã ºi dimensiunea filosoficã.
Cu observaþia urmãtoare, „cele douã trãsãturi
dominante ale spiritului sãu se împletesc for-
mând o singurã încoronare armonioasã întregii
sale poezii” (p. 585). Interesant este modul în
care Mircea Djuvara vede în însuºirile psiholog-
ice ale sufletului marelui nostru poet atât flacãra
care întreþine cele douã caracteristici, cât ºi
liantul care le armonizeazã. Explicaþia este
foarte subtilã, însã meritã toatã atenþia. Impresia
mea este cã autorul studiului se strãduieºte, ba
chiar ºi reuºeºte, sã þinã cont de deosebirile din-
tre artã ºi filosofie, pe de o parte, precum ºi sã
arate cum Eminescu, pe de altã parte, într-un
mod excepþional, se situeazã dincolo de artã ºi
filosofie, pentru a le reuni. 

În legãturã cu dimensiunea istoricã a poeziei
eminesciene, dimensiune subliniatã cu pri-
cepere de Mircea Djuvara, se impune sã reþinem
câteva raþionamente instructive ºi plastice
privind actul de creaþie artisticã. Chiar dacã dis-
tinsul filosof, crescut pe filierã maiorescianã, nu
rosteºte adevãruri în premierã, este interesantã
mândria cu care spune cã, în perspectivã
istoricã, poezia lui Eminescu „exprimã o
dragoste adânc înrãdãcinatã a trecutului româ-
nesc”, iar poetul este, în adevãratul înþeles, „un
vlãstar al neamului”, astfel cã „latura istoricã a
spiritului sãu este una din cele mai însemnate
pentru cercetãtor” (p. 584). Este interesantã
latura istoricã, a creaþiei poetice, întrucât face
trimitere la „însuºirile psihologice ale sufletului
lui Eminescu”. Un suflet care, spune Mircea
Djuvara, soluþioneazã cumpãna între trecut ºi
prezent într-o manierã oarecum conservatoare:
„trecutul i se aratã întotdeauna într-o luminã
blând idealizatã, pe când prezentul rãmâne
izvorul unei mari nefericiri” (p. 584).

Dar, în armonie cu vocaþia istoricã se mani-
festã ºi dimensiunea filosoficã a geniului emi-
nescian, acea profunzime a gândului care-l face
sã fie mare artist. Folosind cuvintele autorului,
aflãm cã „raþiunea pentru care Eminescu este
într-adevãr un poet mare stã în aceea cã, în
orice clipã, se simte în mod firesc în tot ce
exprimã adâncimea preocupãrilor celor mai
înalte filosofice” (p. 585). Cu toate acestea,
crede Mircea Djuvara, „Eminescu, poetul, nu
este în poezia sa un filosof. Nici un poet nu este
ca atare totdeauna, filosof. Se poate chiar afir-
ma, cã poezia ºi filosofia prin firea lor nu numai
sunt deosebite, dar chiar se ºi exclud într-o
mãsurã” (p. 585). Explicaþia este simplã, în sen-
sul cã „Trebuie sã înþelegem, într-adevãr, cã
arta nu reprezintã, prin firea ei ºi când luãm
fiecare operã ca un tot, un element sufletesc int-
electual, o reprezentare sau un gând care ar fi
interesant prin înþelesul de cunoºtinþã pe care-l
însemneazã, ci orice operã de artã este întru-
parea concretã, aºa încât sã se poatã transmite
ºi altora, a unei stãri sufleteºti din cele pe care
psihologii le numesc afective, fie a unei emoþii,
fie a unei pasiuni, fie a unui sentiment. Ceea ce
pune artistul în creaþiunea sa este emoþia pe
care o simte; el nu stã sã cerceteze raþiunea
lucrurilor ºi nu ne dã judecãþi cu scopul de a ne
face sã cunoaºtem mai bine lumea, ci se mul-
þumeºte sã stea pasiv din acest punct de vedere
în faþa spectacolului vieþii, exprimându-ne numai
impresiunea afectivã pe care o simte ºi nu
încearcã sã o înþeleagã” (p. 586).

Observãm, cu destulã uºurinþã, cum Mircea
Djuvara, pornind de la complexitatea sufletului
unui poet genial, evidenþiazã un paradox, care
nu poate fi ocolit de nici un eminescolog
respectabil. Pe de o parte, nu se poate nega
profunzimea filosoficã a felului în care Eminescu
pune ºi abordeazã problema destinului vieþii
omeneºti. Pe de altã parte, poezia sa este o
creaþie de maximã valoare artisticã. Ori, în timp
ce „în artist vorbeºte simþãmântul sufletului, nu
cugetarea obiectivã ºi impersonalã. Pentru el
reprezentarea curat intelectualã nu are semnifi-
caþie, precizarea exageratã a fiecãrei cunoºtinþe
nu trebuie sã-l preocupe, cãci ar tãia avântul ºi
coeziunea operei sale; din fiecare imagine, el nu
prinde decât tremurul emotiv care o însoþeºte ºi,
dacã o exprimã cu putere ºi relief, o face numai
spre a ajunge sã sugereze aceastã din urmã

stare afectivã în suflet, imponderabilã pentru
cunoºtinþã, dar atât de însemnatã pentru artã”
(p. 586), filosofia este, „quintesenþa tuturor
cunoºtinþelor raþionale. Ea nu poate avea prin
urmare decât o structurã internã curat intelectu-
alã, întocmai ca ºtiinþa. Cãci filosofia cautã
cunoºtinþe ºi pentru aceasta face raþionamente:
ea întrebuinþeazã astfel numai cunoºtinþe
raþionale, cãci altfel ar ajunge la concluzii
greºite, ea prinde numai aspectul lor intelectual,
spre a putea specula cu raþiunea asupra lor. Aici
sistematizarea este curat logicã, de tipul celei
ºtiinþifice” (p. 589).

Aºadar, dacã poetul nu poate fi filosof, se mai
poate vorbi despre o filosofie a poeziei emines-
ciene? Cu delicateþea filosofului, Mircea Djuvara
noteazã: „La cea d-intâi vedere pare cã nu. Cu
toate acestea, …latura filosoficã este una din
cele mai însemnate în poezia lui Eminescu ºi
aceastã afirmare nu se poate tãgãdui” (p. 589).
Atunci, cum pot fi împãcate cele douã afirmaþii?
Rãspunsul lui Mircea Djuvara, deºi este foarte
ingenios, a rãmas aproape necunoscut emines-
cologilor: „Este sigur cã o producþie poeticã per-
fectã nu este o producþie filosoficã, în înþelesul
cã nu are sistematizarea logicã, fãrã care o
asemenea producþie nu poate sã fiinþeze cu seri-
ozitate. Dar o cercetare filosoficã are la izvorul ei
un sentiment: este sentimentul unui ce necunos-
cut care trebuie cercetat, este însuºi sentimentul
problemei, ºi al gravitãþii ei. Întreg destinul vieþii
omeneºti atârnã de dezlegarea care trebuie sã
se dea problemei filosofice. Cum ar sta sufletul
nostru rece în faþa unor asemenea perspective?
În fapt, sentimentul filosofic este acela care rãs-
coleºte toate patimile, care ne tulburã mai mult
ca oricare altul ºi care hotãrãºte chiar activitatea
practicã de toate zilele a oricãrui om” (pp. 589 –
590). Drept consecinþã, „Nimic nu opreºte ca
poetul sã încerce sã exprime sentimentul care
însoþeºte problema filosoficã ºi care cuprinde în
sine, în ultimã analizã, toate strãduinþele vieþii
umane: când reuºeºte în aceastã întreprindere,
atunci a înfãptuit opera cea mai înaltã de artã
care se poate înfãptui” (p. 590).

Reþinem, prin urmare, adevãrul cã atunci
când este sesizatã o problemã majorã, senti-
mentul filosofic îl stãpâneºte pe fiecare om,
indiferent dacã este filosof, artist, ori savant. Mai
departe, diferã, de la caz la caz, modul în care
fiecare reacþioneazã în faþa problemei respec-
tive. Important este, pentru temeiul reacþiei, sã
fie sesizatã problema, cu tensiunea sentimentu-
lui filosofic, aºa cum s-a întâmplat în cazul lui
Eminescu. În acest sens, nu numai cã se poate,
dar chiar trebuie sã se vorbeascã de filosofia
creaþiei sale poetice.

Dupã ce explicã felul în care trebuie explicatã
prezenþa filosofiei în poezia eminescienã,
Mircea Djuvara îºi continuã demersul cu intenþia
de a evidenþia caracteristicile acestei filosofii.
Din pãcate, cade ºi el în tabãra criticilor porniþi
sã exagereze pesimismul marelui poet. În acest
sens, el scrie: „La lumina acestor consideraþii se
lãmureºte mai întâi natura pesimismului lui
Eminescu. Este el rodul unor aprecieri raþionale,
care presupun un fond sufletesc neutru, gata sã
primeascã oricare dintre soluþiile cugetãrii reci ºi
obiective, sau este cumva manifestarea unui fel
de a fi primitiv al poetului? Dacã ar fi vorba
despre un filosof sau despre vreun cercetãtor
într-ale ºtiinþei rãspunsul ar putea fi îndoielnic,
dar faþã de un artist de rasã ca Eminescu se
poate afirma dinainte cã pesimismul lui îºi
gãseºte izvorul subiectiv în însuºi temperamen-
tul lui” (p. 590).

Aºadar, cu îndreptãþire, Mircea Djuvara apre-
ciazã cã temperamentul poetului explicã particu-
laritãþile sentimentului filosofic eminescian.
Dincolo de temperament însã, filosofia lui
Eminescu trebuie explicatã pornind de la nivelul
de culturã ºi de la gradul de înþelegere raþionalã
ºi axiologicã a realitãþii. Un sentiment puternic,
prezent încã din tinereþe, legat atât de
fenomenul morþii, cât ºi de problematica vieþii.
„De acelaºi sentiment filosofic este stãpânit poe-
tul nu numai când se gândeºte la moarte, dar ºi
când priveºte viaþa” (p. 592). În desfãºurarea sa
filosoficã, sentimentul poetului nu este provocat

de o idee abstractã, ci de tensiunea relaþiilor cu
realitatea. „Izvorul filosofiei sale poetice stã ca o
obsesie în impresia morþii fizice” (p. 593). Sã mai
reþinem cã, - zice Djuvara – în legãturã directã
cu problema morþii este chestiunea destinului,
„aceea care stãpâneºte, cu maiestoasa ei
adâncime, tonalitatea sufleteascã generalã a
poemelor lui Eminescu” (p. 594). Ca artist însã,
poetul nu putea sã ofere, la problema destinului,
o soluþie consistentã ºi coerentã din punct de
vedere logic, aºa cum pretind filosofii. „Ceea ce
s-ar putea cere de la un filosof ar fi fãrã înþeles
sã se cearã de la un artist; cãci artistul, atunci
când face operã trainicã, exprimã numai senti-
mentul care însoþeºte întrebarea cuprinsã în
anume probleme, adicã tocmai îndoiala ei, ºi nu
se preocupã de expresia sau rezolvarea lor prin
raþiunea rece. Astfel ºi Eminescu: el crede cu tot
sufletul în idealul sãnãtos, dar totodatã cugetul
sãu este impresionat de anume realitãþi palpa-
bile; astfel el a dat fiinþã concretã, în arta sa,
sentimentului, adânc între toate, pe care-l sug-
ereazã omenirii îndoiala care se naºte din con-
flictul inimii cu multe din constatãrile pline de
dezamãgire ale raþiunii noastre” (p. 594). 

De remarcat este faptul cã Mircea Djuvara,
deºi exagereazã latura pesimistã a sufletului
eminescian, nu îl pune în dependenþã directã,
sub aspect filosofic, în primul rând faþã de
Schopenhauer, ci faþã de Immanuel Kant.
„Deosebirea caracteristicã a gândirii lui Kant
între lucrul în sine ºi aparenþele create numai de
cugetarea noastrã, deosebire pe care de altfel
un simplu amator într-ale filosofiei nici n-ar putea
sã o simtã cu luciditatea lui Eminescu, este la
baza concepþiei sale despre lume” (p. 596). În
sprijinul acestei susþineri, sunt aduse versuri din
poemele „Epigonii”, „Cugetãrile sãrmanului
Dionis” ºi „Scrisoarea I”. Dar, spre deosebire de
Kant, la care timpul este înþeles ca o intuiþie apri-
oricã, poetul nostru are ºi o „conºtiinþã adâncã ºi
imediatã despre timpul real”. Ori, prin aceastã
poziþie, crede Djuvara, Eminescu s-a apropiat
de filosofia lui Schopenhauer. „Cãci Eminescu
nu s-a mulþumit cu agnosticismul artistic al lui
Kant, ci a îmbrãþiºat cu cãldurã convingerile lui
Schopenhauer despre cunoaºterea ºi natura
lucrului în sine” (p. 597). De aici ideea cã tot ce
cunoaºtem nu este decât un vis al nostru.

Pornind de aici, Mircea Djuvara va continua
sã exagereze influenþa filosofiei schopenhau-
riene asupra creaþiei eminesciene. Astfel,
autorul studiului afirmã cã „poetul nostru se vede
cu mult mai apropiat de Schopenhauer ºi de
iluzionismul indian, simbolizat prin zeiþa Maya,
decât de Kant” (p. 597). Sau, mai departe, eseis-
tul spune: „Întreg pesimismul lui Schopenhauer
se gãseºte...exprimat în poezia lui Eminescu...,
întrucât pentru Eminescu ca ºi pentru cugetã-
torul german, realitatea este voinþã, sete oarbã
de viaþã, fãrã milã pentru ceea ce striveºte în
cale, fãrã nici un înþeles raþional. Astfel «totul
este trist în lume», în astã «lume de mizerii»“
(p. 598).

Inevitabil, cititorul de astãzi, aflat în faþa unei
asemenea judecãþi, se simte derutat. Este ade-
vãrat cã Eminescu, asemenea oricãrui creator
liric, a vibrat sub apãsarea ideii de suferinþã. Dar
aceasta nu înseamnã cã el a dezarmat lamenta-
bil asemenea lui Schopenhauer. Nu trebuie sã
uitãm cã, în timp ce Schopenhauer, neînþele-
gând semnificaþia adâncã a gândirii indiene
vechi, i-a distorsionat mesajul, reducând Nirvana
la neant, la pseudo-Absolut, Eminescu a urcat
încrezãtor cãtre Nirvana indianã, înþeleasã ca
Absolut. În felul acesta, vibraþia poetului în faþa
ideii de suferinþã, pesimismul eminescian a
devenit o sacrã melancolie în faþa Absolutui,
ceea ce schimbã cu totul sensul discursului.

La timpul sãu, Mircea Djuvara nu avea cum
sã formuleze o asemenea explicaþie, întrucât
eminescologia era abia la început. În plus, exista
deja un curent care insista ca Eminescu sã fie
pus în totalã dependenþã de Schopenhauer.
Tocmai de aceea, consider cã studiul lui Djuvara
are o mare valoare, mai ales prin latura sa intu-
itivã. Autorul a forþat derivarea unei concluzii
corecte la capãtul unei demonstraþii serioase,
dar ºi cu unele argumente îndoielnice, atunci
când încerca sã împace premise paradoxale.
Oricum, cred cã este un studiu consistent ºi
curajos, ceea ce îl face foarte folositor.

ªtefan MUNTEANU
17 ianuarie 2008

Mircea Djuvara despre
filosofia lui Eminescu 



Se spune cã e cel mai performant
restitutor al creaþiei violonistice enes-
ciene. Nu mi-e teamã sã merg mai
departe ºi sã afirm cã reprezintã tipul
interpretului cu cea mai redutabilã alon-
jã repertorialã ºi stilisticã din muzica
româneascã actualã... De la Bach ºi
Vivaldi pânã la Alban Berg ºi Theodor
Grigoriu genul concertant dedicat viorii
constituie pentru Sherban Lupu teritorii
arate ºi însãmânþate cu pasiune ºi fe-
brilitate, fiecãrei parcele acordându-i-se
atenþia cuvenitã, în funcþie de factura
virtualizãþilor ºi natura actualizãrilor
imanente. De la violonistica barocã
(severã, echilibratã) ori cea romanticã
(pasionalã, consistentã) pânã la ma-
niera acusmaticã (deghizantã, insinu-
antã) ori cea efectologicã (epidermicã ºi
flegmaticã) întreg alaiul tendinþelor ºi
orientãrilor estetice de pe plaja violonis-
ticii de ikeri ºi de azi este prezervat
când cu luciditate, când cu patos întru
developarea acelor trãsãturi caracteris-
tice oricãrui stil în parte. Dar poate cã
mai presus de toate stã vocaþia peda-
gogicã, Sherban Lupu fiind profesorul
ideal ce amestecã în proporþii savante
dominanta mimesisului ºi cea a cathar-
sisului din actul deprinderii cântatului la
vioarã. Discipolul poate fi astfel lesne
convertit în primul rând de gestul exem-
plificator îndeplinit de cãtre profesor,
apoi de comprehensibilitatea expuneri-
lor teoretice care indeamnã deopotrivã
la contemplare ºi purificare. Cu sigu-
ranþã, Sherban Lupu a „furat” toate
acestea de la maeºtrii pe care i-a întâl-
nit în periplurile sale formative: George
Manoliu (la Universitatea Naþionalã de
Muzicã din Bucureºti), Yfrah Neaman
(la Guildhall School of Music din
Londra), Dorothy Delay, Josef Gingold
ºi Menahem Pressler (la Indiana
University), deasemeni de la celebrii
Yehudi Menuhin, Henryk Szeryng,
Nathan Milstein, Norbert Brainin ori
Sandor Vegh. Cu toate aceste exem-
plare presiuni exercitate de modelele
respective, Sherban Lupu a avut capac-
itatea rarã de a-ºi construi o paradigmã
restitutivã proprie, o tehnicã violonisticã
bazatã pe congruenþa tehnicii cu fac-
tura muzicii abordate. Aºa se face cã îi
recunoºti imediat amprenta timbralã
precum ºi fluenþa sonoritãþilor ample,
reverberante. Posedã o impresionantã
ºtiinþã a dozãrii evenimentelor muzi-
cale, precum ºi o nestãvilitã capacitate
de analizã ºi sintezã a obiectelor
sonore, care sunt teleportate instanta-
neu într-un ocean mirific de eufonii acut
senzoriale, dar ºi într-o lume subtilã de
conotaþii intens spirituale. Sherban
Lupu dispune de o experienþã uriaºã în
câmpul interpretãrii muzicale. A început
sã cânte la vioarã încã de la vârsta de
ºapte ani. A pãrãsit România în 1976
din dorinþa de perfecþionare. La început
în Anglia, apoi în Statele Unite. A con-

certat în mai toate þãrile Europei, dar ºi
în America ori Asia. A colaborat cu mari
orchestre (BBC-Londra, New York
Philharmonia, Orchestra simfonicã din
Israel, Filarmonica „George Enescu”) ºi
cu mari dirijori: Mendi Rodan, Charles
Grove, Cristian Mandeal, Horia
Andreescu, Harry Blech, Barry
Wadsworth, Ian Hobson, Owain Arwell
Hughes, Kirk Trevor. A înregistrat
opusuri reprezentative de Ysaye,
Bartok, Stravinski, Wieniawski,
Ginastera, Bloch ºi, în special, Enescu,
pentru ASV, Arabesque, Continuum,
Electrecord, Capstone, Zephyr sau
BBC. A concertat la Festivalurile din
Gstaad ºi Aldenburg, la Royal Festival
Hall, Wigmore Hall, St.John’s Smith
Square, Queen Elizabeth Hall,
Carnegie Hall. A interpretat ciclul com-
plet al sonatelor pentru vioarã ºi pian de
Beethoven (împreunã cu Menahem
Pressler), realizând deasemeni inte-
grala Sonatelor ºi partitelor lui Bach,
integrala lucrãrilor pentru vioarã ºi pian
de Bartok ori finalizarea, alãturi de
Cornel Þãranu a Capriciului român
(lucrare rãmasã neterminatã) de
George Enescu, piesã ce a fost execu-
tatã în cadrul expoziþiei mondiale de la
Hanovra în anul 2000 ºi inclusã în CD-
ul realizat alãturi de pianistul Valentin
Gheorghiu, dirijorul Cristian Mandeal ºi
Orchestrei Filarmonicii „George
Enescu”, CD cuprinzând integrala
lucrãrilor pentru vioarã aparþinând com-
pozitorului de la Liveni. În plus,
Sherban Lupu este laureat  al concur-
surilor internaþionale de la Viena,
Braºov, Paris („Jacques Thibaud”),
Londra („Carl Flesch”), Urbana-
Champaign („Arnold Beckam”) etc.
Fiind unul dintre cei mai activi promotori
ai creaþiei enesciene, nu este nici o
mirare faptul cã Sherban Lupu
îndeplineºte funcþia de director artistic
al Societãþii „George Enescu” din SUA.
Dincolo de aceste intimitãþi biografice,
Sherban Lupu mânuieºte suveran ele-
mentele tehnice ºi atitudinale ale instru-
mentului pe care-l adorã ºi care consti-
tuie mirajul existenþei sale artistice. În
demersurile sale interpretative existã
ceva ce þine de o anumitã metafizicã:
posedând o tehnicã polisatã pânã la
desãvârºire, n-ar accepta pentru nimic
în lume ca elementele de virtuozitate
instrumentalã sã aibe întâietate asupra
unui anumit fluid vital la care nãzuieºte
înainte de orice. Sherban Lupu este,
neîndoios, un muzician ancorat în viaþã,
în practicã, un interpret ce primeºte, pe
planul scriiturii, o educaþie completã, ca
ºi în registrul formaþiei zilnice a profe-
siunii de violonist. Mulþi violoniºti în ziua
de azi se revendicã a fi compozitori,
dirijori, muzicologi, critici, de ce nu,
chiar impresari. Sherban Lupu rãmâne,
pur ºi simplu, VIOLONISTUL.
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Violonistul

Personalitãþi bãcãuane

Pe 18 ianuarie s-au împlinit 5 ani de
când ne-a pãrãsit scriitorul a cãrui
bonomie încã o resimþim, aidoma repli-
cilor sale sclipitoare ºi creatoare de
bunã dispoziþie.

Nãscut la 13 august 1929, în comuna
Boroaia, judeþul Suceava, fiul picherului
Dumitru Covatariu ºi al Eufrosinei (n.
Moldoveanu), agricultoare, a urmat
cursurile ªcolii nr. 1 din localitate (1936-
1940), unde l-a avut ca învãþãtor pe
Vasile Tomegea, un fel de „Domnu’
Trandafir“ al zonei, care l-a sprijinit
foarte mult mai ales dupã absolvire,
când s-a angajat sã suporte toate chel-
tuielile legate de ºcolarizare, pânã la
întoarcerea din rãzboi a tatãlui. 

În 1941 a fost admis - cu o medie ce
i-a dat dreptul la bursã - la ªcoala
Normalã din Bacãu, pânã la absolvire, în
1949, reuºind nu numai sã se pre-
gãteascã pentru profesia de dascãl, ci ºi
sã se afirme pe plan literar ºi artistic. A
debutat, în 1947, cu o scurtã povestire ºi
cu epigramã în revista liceului, Luminiþe
bãcãoane, coordonatã de profesorii
Dumitru Alistar ºi Ioan Abramiuc.

La terminarea studiilor liceale a fost
repartizat pentru învãþãmântul superior,
dar din lipsa banilor a fost nevoit sã intre
în învãþãmânt, mai întâi ca învãþãtor în
satul Bocicael, lângã Sighetul Marmaþiei
(trei luni), apoi ca director al ªcolii de 7
ani din comuna Ieud, judeþul Maramureº.
Într-un mediu ostil, a încercat sã asigure
un învãþãmânt de calitate ºi sã des-
fãºoare o activitate de culturalizare
specificã epocii. Încorporat în noiembrie
1950, a ajuns la Divizia 89 Infanterie
Cãlãraºi, unde, dupã zilele de instrucþie,
a lucrat ca ºef al departamentului de
învãþãmânt, culturã ºi alfabetizare,
ocupându-se de organizarea formelor de
învãþãmânt ºi a activitãþilor cultural-artis-
tice din marea unitate. În perioada sta-
giului a publicat versuri ºi prozã la ziarul
Glasul Armatei, pe care le-a semnat C.
Mureº  ori Covmur. Abia lãsat la vatrã, în
aprilie 1952, a fost din nou concentrat,
pânã în octombrie, când s-a reîntors la
Bacãu, fiind numit inspector ºcolar la
Secþia de Învãþãmânt a regiunii.

Îºi înteþeºte colaborarea la presa
localã ºi centralã ºi la revistele literare,
publicând articole ºi reportaje în ziarele
Steagul roºu, Scînteia tineretului ºi
România liberã, versuri ºi prozã în Iaºul
literar ºi Gazeta literarã. În 1956 e numit
director al Casei Regionale a Creaþiei
Populare Bacãu, pe care o organizeazã
ºi o propulseazã în elita culturalã a þãrii,
completându-ºi totodatã studiile, în
cadrul secþiei românã-istorie a Facultãþii
de Istorie-filozofie de la Universitatea
„Al.I. Cuza“ Iaºi (1959-1964).

Publicã prozã, peste 50 de povestiri
ºi nuvele, din ciclul „Bãiatu’ Dilasaca“ în
culegerile Plaiurile Bistriþei, Pagini li-
terare, Itinerarii literare º.a., editate pe
plan local, parte din aceste texte
apãrând mai târziu ºi în revistele
Ateneu ºi Cronica. Membru al „grupãrii
de la Ateneu“, ca unul ce a militat, alã-
turi de Radu Cârneci, George Bãlãiþã,
Vasile Sporici, Sergiu Adam, Mihail
Sabin º.a., pentru înfiinþarea revistei ºi
a organizat o vestitã conferinþã a cer-
curilor ºi cenaclurilor din Moldova, de
pe urma cãreia a avut ºi de suferit, s-a
afirmat ºi în dramaturgie, fiindu-i publi-
cate ºi premiate piesele Meleºteanca,
Pontaºii, Credinþa lui Cuza.

Pe scena profesionistã a debutat la 4
februarie 1961, cu dramatizarea Mãria sa
Pãcalã, pusã în scenã la Teatrul de Stat
Bacãu de regizorul Nic. Moldovanu.
Reluat cu un alt colectiv în 1964, specta-
colul a cunoscut peste 400 de reprezen-
taþii, deþinând ºi acum recordul de
longevitate ºi de ieºiri la public stabilit de
o piesã montatã pe scena teatrului
bãcãuan. Tot în acei ani a realizat,
împreunã cu dramaturgul ºi poetul Mihail
Sabin,  spectacolul de estradã ªi-o sã
fie nuntã mare…, în vreme ce Melodii,
melodii… a fost scos la rampã de elevii
ªcolii Populare de Artã din Bacãu, în
regia lui I.G. Russu. În 1968 a retras de
la Teatrul de Stat Bacãu piesa Joia sin-
cerã, care urma sã fie montatã, încre-
dinþând-o actorilor amatori de la Casa de
Culturã a Sindicatelor Bacãu, care au
obþinut în acelaºi an premiul al II-lea la
Festivalul de Teatru „I.L. Caragiale“.

Dupã 1969 a reintrat în învãþãmânt,
ca profesor de limba românã la Liceul
Economic Bacãu, lucrând pânã în 1991,
când a fost pensionat. Consacrându-se
ºcolii, legãturile cu viaþa scriitoriceascã
a fost sporadicã în aceastã perioadã,
dar s-a intensificat dupã 1990, când a
fost cooptat în colectivele de redacþie
ale revistelor Convorbiri didactice,
unde a publicat peste 50 de articole ºi
studii pe diferite teme legate de istoria
literaturii române, ºi 13 Plus, unde a
publicat îndeosebi articole de teorie
teatralã.

În 1998 a debutat editorial, cu volu-
mul de povestiri Amintiri despre mine
ºi despre alþii de la Saca (Editura
Corgal Press, Bacãu), prefaþat de Vlad
Sorianu ºi postfaþat de Petre Isachi, iar
în 1999 a predat Teatrului pentru Copii
ºi Tineret „Vasile Alecsandri“ ºi Teatrului
Bacovia o adaptare pentru pãpuºi ºi
marionete a spectacolului Mãria sa
Pãcalã ºi, respectiv, comedia Gaºca.
Comedia absurdã într-un act Ce hainã
sã îmbrac? i-a apãrut la sfârºitul
aceluiaºi an în Ateneu, în vreme ce
revista bucureºteanã Amurg sentimen-
tal l-a publicat cu prozã scurtã. 

Cu câteva luni înainte de a trece în lu-
mea umbrelor, Teatrul „Sicã
Alexandrescu” din Braºov i-a pus în sce-
nã Mãria sa Pãcalã, spectacol care s-a
bucurat, ca ºi la Bacãu, în urmã cu a-
proape o jumãtate de secol, de o foarte
bunã primire din partea publicului.

Deºi nu a fost dat cu totul uitãrii,
Eugen Budãu incluzându-l în monu-
mentalul tom Bacãul literar iar sub-
semnatul în dicþionarul Personalitãþi
bãcãuane, la jumãtatea de deceniu
scursã de la dispariþia sa, în manuscris
îºi aºteaptã încã rândul spre a fi publi-
cate sau jucate, romanul Gogu ºi piese-
le Faptul divers, Strigãtul, Ce mai
cãlãreºti, omule?, Joia sincerã. 

În contextul acestei comemorãri, pre-
cum ºi în cel al programului managerial
asumat la investire de tânãrul director al
Teatrului Municipal Bacovia, se impune
aºadar ca propunerile înaintate celor
douã teatre bãcãuane de regretatul dra-
maturg sã fie reanalizate, iar comedia
Gaºca ºi adaptarea dupã Mãria sa
Pãcalã sã fie incluse în repertoriu, spre
deliciul noii generaþii de spectatori.

Cornel GALBEN

Mureº Covãtaru
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Automustrare
„Ce te bagi tu, între urs ºi ursar?”, îl întreba

Tudor Arghezi pe un tînãr într-una din tabletele
sale cu gust de fabulã. Mi-am pus ºi eu, nu o datã,
aceastã întrebare, înainte de a scrie ori dupã ce
am scris cîte un articol politic. „Ce te bagi tu, între
Iliescu ºi Constantinescu, între Bãsescu ºi
Tãriceanu, între Nãstase ºi Geoanã, între Vadim
Tudor e tutti quanti?” Între urs ºi ursar existã întot-
deauna numeroase complicitãþi neºtiute. ªi-apoi
þine seama, oare, vreunul dintre ei de vorbele tale?
Pentru urºii ºi ursarii noºtri politici receptivitatea se
reduce la cercul „analiºtilor” din Capitalã, ba une-
ori n-au urechile deschise nici chiar pentru cele ce
spun aceºtia. Mira-m-aº ca în haosul de pãreri
care existã sã remarce ºi una din provincie. În
atare condiþii, a te bãga între urs ºi ursar înseam-
nã sã te amesteci cu spectatorii lor permanenþi, în
general oameni fãrã o ocupaþie precisã, obiºnuiþi
mai mult cu bîlciul decît cu munca, inºi cãrora le
prieºte sã trãiascã ºi sã se amuze în mulþime.
Figuri curioase, unii se identificã spontan cu ursul,
alþii cu ursarul sau, la intervale, cu ambii „actori”.
„Ce ai tu comun cu aceºtia?”, mã mustru. „Tu nu
aparþii nici unui cerc de interese, nici unei loje, nici
unei coterii, nici unei bisericuþe. Tu nu aºtepþi
burse, nominalizãri, premii. Tu nu frecventezi
reuniunile mondene, cluburile, high life-ul. Pe cine
ºi de ce vrei sã moralizezi? Te bazezi pe natura ta
calmã, pe felul pertinent de a fi, pe o experienþã
ceva mai întinsã (datoritã vîrstei) decît a altora.
Degeaba! Crezi cã urºii ºi ursarii, precum ºi admi-
ratorii lor, au nevoie de opinii reflectate, juste?
Haida-de! Ei sînt deprinºi cu fast food-ul, cu meni-
urile oligointelectuale, cu camelota puternic condi-
mentatã. Vor hãhãieli, propouri echivoce, minciuni,
pamflet. Nu realizezi cã, deºi nu eºti «elitã», eºti
relegat la o minoritate? Cum sã te fac sã înþelegi?
A te bãga între urs ºi ursar e nu numai nesãnãtos,
ci ºi (forþez puþin nota) nedemn. Nu-þi sînt de ajuns
decepþiile ºi dezgusturile de pînã acum?”

-Uneori, parcã da; alteroi, parcã nu...

Polemistul  radical
Deºi sînt un adept al conduitei modeste, totuºi,

în anumite cazuri, lipsa de modestie mi se pare nu
doar simpaticã, ci de-a dreptul admirabilã.
Exemplul la care am sã mã refer aci e cel al lui H.
Sanielevici, tip fenomenal, de un orgoliu intratabil.
Înainte de Eugen Ionescu, dar mai categoric decît
acesta, sau de contemporanul nostru Marin Mincu,
el e primul dintre criticii deciºi sã se rãzboiascã,
pentru ideile sale, cu toatã lumea: „Sînt contra tu-
turor teoriilor care se  lanseazã acum, scriu ce gîn-
desc ºi nu vreau sã ºtiu de nimeni. Sînt un inte-
lectual liber, în cãutarea adevãrului. Pentru un silo-
gism fac moarte de om”. Întotdeauna ºi în orice
chestiune, crede cã a avut, are ºi va avea dreptate.
Suflet hipertrofic, nu-ºi gãseºte asemãnare pentru
ambiþiile sale decît cu Petre Carp, dar într-un sens
invers: „Petre Carp a vrut sã pacifice Europa; eu
aº vrea sã polemizez cu-ntreaga presã euro-
peanã, inclusiv partidele comuniste din felurite þãri.
De cinci ani, ºi pînã în clipa prezentã, sînt cu dum-
nealor în divergenþã de pãreri. ªi fiindcã nu am
mijlocul sã discut cu toatã Europa, mã voi mãrgini
sã polemizez cu presa românã, care numãrã atîþia
oameni inteligenþi, talentaþi ºi instruiþi”. Tema pe
care vroia sã se confrunte era urmãtoarea: „cã tre-
buie sã acordãm mai puþinã consideraþie fluctuaþi-
unii superficiale ºi incoherente a faptelor ºi mai
multã încredere dogmelor sociologice probate”.
Inutil sã adaug, credinþa sa în idei friza dogma-
tismul, care – meritã subliniat – are ºi aspecte sub-
lime, nu numai aspecte detestabile. Cînd nu e
manie sau pozã, nemulþumirea de toþi ºi de toate
e, cel puþin din punctul meu de vedere, o atitudine
ce impune respect. Chiar dacã în faþa ei am fost
circumspect nu o datã, tentat s-a persiflez n-am
fost niciodatã.

„„PPaacceeaa  ººii  aall  mmeeuu  rreeppaauuss””
Referindu-se la propria-i locuinþã, Gheorghe

Asachi o numeºte „Pacea ºi al meu repaus”. Tînãr,
nu prea am simþit asta; bãtrîn acum, o simt ºi o
doresc. Totodatã, a crescut ºi importanþa
întoarcerilor acasã. Bucuria ºi chiar emoþia lor au
devenit mult mai mari. Serile, lumina aprinsã îmi
grãbeºte paºii ºi-mi dã o anume febrilitate în
gãsirea cheilor. Uneori, la intrare îmi domolesc
respiraþia, ca sã nu-mi trãdez urcuºul alert, în forþã.

EEcchhiilliibbrruull  ddiinn  cceeaaººccaa  ddee  ccaaffeeaa
Zilnic, dimineaþa ºi dupã amiaza, în timp ce-mi

sorb cafeaua, am ocazia sã reflectez la mãsurã ºi
echilibru. Ca sã fie cu adevãrat foarte bunã,
cafeaua trebuie sã fie potrivit de consistentã,
potrivit de amarã (adicã sã nu-þi aminteascã de
existenþa zahãrului), potrivit de fierbinte. Dacã una
din aceste calitãþi e în exces ori lipseºte, gustul
suferã. Mãsura consistã în respectarea lor pînã la
detaliu, „milimetric”, cum zice nevastã-mea. Cînd
sînt ignorate, cafeaua devine o bãuturã ordinarã,
fadã, o zeamã cãlîie. La fel de important e ºi echili-
brul dintr-o ceaºcã de cafea, mereu precar. Întîrzii
s-o sorbi, acesta se degradeazã. Sînt surprins sã
aud spunîndu-se: „Am stat de vorbã la o cafea”.
Mai potrivit ar fi: „Am stat de vorbã dupã o cafea”.
Cafeaua e un stimulent intelectual, dar acesta nu
vine dupã prima gurã, instantaneu. Dacã o
alternezi prea mult cu conversaþia, cafeaua nu mai
e cafea. În acest caz, senzaþia e similarã cu aceea
de postludiu, de vagã inutilitate.

„Cuvîntul  greeu””  în  ccriitiiccã
Cert, nu-l are orice cronicar. Cum se obþine e

aproape o tainã. Unii ajung la el de la începutul
carierei, iar alþii nici dupã o activitate îndelungatã.
Oricît ar „treiera”, nu adunã decît pleavã ºi colb. Îi
citezi numai din conºtiinciozitate bibliograficã ºi nu
fiindcã au adus o notã distinctã în lãmurirea unor
chestiuni. Din cîte am remarcat, cuvîntul greu e
apanajul celor rezervaþi, nu al celor petulanþi.
Plezeriºtii, fãcãtorii de spirite, inventatorii de para-
doxuri fascineazã pe moment, dat de cele mai
multe ori reuºitele lor sînt repede uitate. Albert
Thibaudet ºi G. Ibrãileanu nu s-au impus prin
poante, ci prin dialecticã ºi reflexii. Cuvîntul greu e
acela spus într-o stare de perfectã onestitate inte-
lectualã, cu intenþia fermã de a comunica un ade-
vãr ºi nu de a produce „artificii”. Autorul lui nu
rînjeºte gratuit ºi nu înþeapã fãrã sã fie necesar.
Convinge prin comprehensiune ºi expresie adec-
vatã. În fine, cuvîntul greu e nu numai gînd uscat, ci
ºi sentiment. O „idee trãitã”, trecutã uneori printr-o
lacrimã. Credem în lucruri imaginate, însã ºi mai
mult în lucrurile verificate cu experienþa de viaþã.

Talentul  de  a  preþui
În fiecare din Convorbirile lui Goethe sînt unul

sau mai multe lucruri substanþiale. În nici una, nici
unul. E, oare doar meritul autorului lui Faust?
Sigur, nu. E ºi al lui Eckermann, care a avut rolul
important de a înregistra ceea ce spunea Goethe.
Altul, fãrã talentul lui (cãci, fãrã îndoialã, e un ta-
lent), ar fi consemnat cu totul altceva, sau mai
puþin. În lipsa Eckermann-ului, mulþi, oameni inte-
resanþi, n-au lãsat posteritãþii ceea ce merita sã fie
reþinut de la ei. Dar ca sã fii Eckermann trebuie sã
ai intuiþia valorii celuilalt. Noi, românii, n-avem
omologi ai lui Eckermann sau ai fraþilor Tharaud,
Pentru cã ne cam lipseºte talentul preþuirii. La cele
intelectuale sîntem mai des refractari decît recep-
tivi. De cîte ori, ºi azi, nu ne întoarcem acasã de la
anumite reuniuni profesionale numai cu observaþii
critice, trase spre caricaturã, despre desfãºurarea
lor ºi fãrã nimic din ceea ce s-a spus ºi s-a formu-
lat bine?

„„LLaass-oo  mmaaii  mmooaallee......””
E una din expresiile ironice ce se întîlneºte des

la polemiºtii interbelici, pentru temperarea adver-
sarilor. De regulã, cu adaosul „Las-o mai moale,
Popescule!”, în care, bineînþeles, Popescu nu-i
þinta, ci un nume generic, dar ºi completatã cu
numele celui ce trebuia tras de mînecã, invitat sã
stea la locul sãu, calmat, neutralizat. Mã întreb de
ce a fost uitatã ºi dacã n-ar fi cazul sã fie repusã
în circulaþie. Cum ar suna însã vorba „Las-o mai
moale, Popescule!”, spusã chiar lui Popescu
(C.T.), „Las-o mai moale, domnule Liiceanu!”,
spusã celui mai pãtimaº dintre filozofii noºtri actu-
ali, „Las-o mai moale, Turcescule!”, spusã pseudo-
procurorului de la Realitatea TV sau „Las-o mai
moale, bre Gigi!”, spusã pãcãtosului de la Steaua,
manipulatorul iresponsabil de simboluri reli-
gioase? Ar suna cum trebuie!

Constantin CÃLIN

Miscelaneu (1)

Am sperat cã solic-
itarea de acum un an a
unor colegi din presa
scrisã, adresatã întregii
bresle jurnalistice româ-
neºti pentru consfinþirea
adevãrului despre viaþa
ºi moartea lui Eminescu,
sã se facã auzitã ºi sã
producã efectele scon-
tate, în special în rîndul
celor care au obligaþia
profesionalã ºi datoria
moralã de a prezenta
istoria nefalsificatã des-
pre „Românul Absolut”,
aºa cum l-a numit pe
Eminescu, gînditorul
Petre Þuþea. Demersul a prins ca nuca-
n perete, sau mai bine zis a rãmas ca-n
tren. Atîtea minþi luminate, atîtea
prezenþe în mass media care ne dau tot
felul de explicaþii despre ce ºi cum tre-
buie sã gîndim, dar foarte puþini preocu-
paþi sã aducã în prim plan temele,
subiectele, cu adevãrat importante ale
istoriei noastre, a celor care au avut o
influenþã covîrºitoare asupra evoluþiei
societãþii omeneºti. De cîte ori cineva a
încercat sã facã luminã, sã dezvãluie
adevãrul legat de un caz istoric anume,
a fost imediat catalogat drept un con-
spiraþionist. Cu toate cã, aºa cum scria
Juan Carlos Castillion într-o carte
despre istoria conspiraþiei, „teoriile con-
spiraþioniste afirmã cã un fapt istoric cu
rezultate de acum cunoscute, se naºte
nu numai din acþiuni legitime, sau cel
puþin evidente, ci din intervenþia unor
forþe oculte, în mod normal ilegitime.
Elementul care stã la baza oricãrei teze
conspiraþioniste îl reprezintã complici-
tatea a cel puþin douã persoane,
acþionînd în secret ºi cu rea intenþie”. ªi
atunci, nu credeþi cã ºi în cazul lui
Eminescu se poate vorbi de o conspi-
raþie înfãptuitã în  secret ºi cu rea
intenþie de mai multe persoane bine
poziþionate pe treptele ierarhiei sociale
ºi politice? Mai ales cã ºi în acest caz,
imixtiunea politicului, se face din plin
simþitã. Iar aºa cum spunea Draucklin
D. Roosevelt, „în politicã, nimic nu are
loc din întîmplare. Dacã are loc, a fost
plãnuit sã aibã loc”.

Deºi despre perioada ultimilor ºase
ani din viaþa poetului care au însemnat
ºi izolarea sa definitivã de pe scena cul-
turalã ºi politicã a României existã o
serie de dovezi care însã, nu au fost
fãcute publice, cu excepþia a douã-trei
cãrþi, peste care s-a cam trecut cu ved-
erea, cu toate cã ele constituie puncte
de referinþã în stabilirea adevãrului
despre cum a fost scos din cãrþi geniul
poeziei româneºti. Cel care, devenise
un lider primejdios pentru cei care
aveau în mîini, destinele românilor. Sã
nu uitãm cã în 1883, Eminescu reali-
zeazã un tablou al maghiarizãrii
numelor româneºti în Transilvania ºi îl
ridiculizeazã pe regele Carol I, pentru
lipsa sa de autoritate. Mai mult, con-
damnã în ziarul Timpul, guvernul liberal
pentru politica sa internã ºi externã,

denunþã cîrdãºia con-
servatorilor cu liberalii ºi
devine o povarã inco-
modã pentru toatã
lumea, iar tiradele ºi
intransigenþa sa, ajung
sã îi deranjeze pe toþi
cei aflaþi de o parte sau
de alta a baricadei
politice. Eventualitatea
ca Eminescu sã devinã
cândva un parlamentar
de frunte – ca de altfel,
mulþi alþi jurnaliºti – ar fi
fost prea greu de digerat
pentru puterile externe
din jurul României,
deoarece, ar fi putut

genera în primul rînd, un curent politic
ostil ºi nevonvenabil intereselor ºi
jocurilor de culise ale acestora. De fapt,
din acel fatidic an 1883, începe sã se
strîngã laþul în jurul lui Eminescu. În ziua
de 28 iunie a acelui an, poetul este are-
stat ºi bãgat cu forþa la ospiciu ºi i se
însceneazã unul dintre cele mai mur-
dare procese de defãimare ºi lichidare
civilã, la care au participat inclusiv unii
din cei mai „apropiaþi” colaboratori ºi
susþinãtori ai poetului. În acea zi de 28
iunie 1883, se petrec aceste eveni-
mente minuþios regizate, avînd ca scop
acreditarea ideii cã demenþa de care
suferea Eminescu, este motivul scoa-
terii din viaþa publicã a celui mai pericu-
los exponent al liniei poetice ostile
alianþei cu Puterile Centrale. ªi tot în
aceeaºi zi, Austro-Ungaria recurge la
ruperea relaþiilor dfiplomatice cu
România, Germania ameninþã cu
rãzboiul, iar autoritãþile scoteau în afara
legii „Societatea Carpaþii”, la care activa
ºi Eminescu, bãnuit de mult timp de
uneltire împotriva Imperiului. Dupã ce
Eminescu a fost ascuns, s-a lansat
zvonul nebuniei inexplicabile, s-a inven-
tat povestea unei boli venerice, iar apoi
– potrivit documentelor publicate – a
fost ostrãvit lent cu mercur, sub pretex-
tul unui pretins tratament contra sifilisu-
lui. A fost închis la balamuc, a fost umilit
ºi zdrobit în cele mai inimaginabile
feluri. Din nefericire, defãimarea sa nu a
încetat nici astãzi cînd, încã i se mai fac
rechizitorii ºi procese de intenþie, iar
anti-românii îl denigreazã cu orice prilej.
Ar fi fost preferabil ca demersul jur-
naliºtilor sã provoace o dezbatere pub-
licã la care sã fie invitaþi toþi istoricii liter-
ari ºi oamenii de culturã în stare sã sta-
bileascã ºi sã prezinte, inclusiv în man-
ualele ºcolare, adevãrul despre
Eminescu. Pînã atunci, cãrþile care au
tratat ºi aceastã ultimã perioadã din
viaþa poetului – prin prisma dovezilor
existente, rãmîn verigele tari ale
istorisirii vieþii lui Eminescu, o istorie
care ar trebui  rescrisã în totalitate. ªi
aceasta, pentru cã „Românul Absolut”,
trebuie sã aibã parte de Adevãrul
Absolut, pentru ca imaginea lui, a LUI
Eminescu, sã nu mai fie deformatã ºi de
generaþiile viitoare.

Romulus Dan BUSNEA

Cazul Eminescu,
un adevãr cenzurat încã
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La 12 iulie 2007, pãrintele
Nicolae Steinhard ar fi împlinit
95 de ani. Despre activitatea sa
misionarã la Mãnãstirea Rohia
au scris ucenicii sãi, mai ales
pãrintele Ioan Pintea. Nicolae
Steinhardt este, însã, unul din-
tre cei mai importanþi eseiºti ai
literaturii noastre contempo-
rane, iar cãrþile sale – mai cu
seamã Jurnalul Fericirii – au
cunoscut o vie posteritate, încît
s-ar putea spune cã adevãrata
„cotã” la bursa bunurilor simbo-
lice s-a stabilit abia dupã tre-
cerea sa la cele veºnice, în 29
martie 1989. Faptul nu are
nimic senzaþional, ci þine de
încercãrile la care l-au supus
vremurile. Cãrþile de tinereþe În
genul... tinerilor (1934; sem-
nat cu pseudonimul Anthistius),
Essai sur une conception
catholique du Judaisme
(1935) ºi Illusions et réalités
juves (1936; ambele scrise în
colaborare cu Emanuel
Neuman) – au rãmas în epocã
ºi în cunoºtinþa unor puþini
apropiaþi, fiind trecute la „fon-
dul special” al bibliotecilor pub-
lice; condamnat la 13 ani de
muncã silnicã sub acuzaþia de
„crimã de uneltire contra ordinii
sociale, Nicolae Steinhardt a
fost botezat în camera 18 de la
închisoarea Jilava, la 15 martie
1960, la ieromonahul Mina
Dobzeu, la botez luînd parte
preoþi din mai multe confesiuni,
prezenþi între zidurile închisorii;
dupã douãzeci de ani, la 15
august 1980, va fi cãlugãrit, la
Rohia, de IPS Teofil
Herineanu. Evocarea oricît de
sumarã a acestor evenimente
din biografia lui Nicolae
Steinhardt explicã îndeajuns
lipsa de ecou a scrierilor sale;
numele sãu apãrea pe coper-
þile volumelor tipãrite cu greu-
tate, dar comentariile erau
atent numãrate ºi cernute:
Între viaþã ºi cãrþi (1976),
Incertitudini literare (1980),
Geo Bogza, un poet al
Efectelor, Exaltãrii, Grandio-
sului, Solemnitãþii, Exube-
ranþei ºi Patetismului (1982),
Criticã la persoana întîi
(1983), Escale în timp ºi
spaþiu sau Dincoace ºi din-
colo de texte (1987), Prin alþii
spre sine (1988) sînt cãrþi
puþin comentate în presa lite-
rrarã a vremii. Apãrut postum
Jurnalul Fericirii a fost o rev-
elaþie pentru cititorii de la noi,
textul acesta provocînd, în chip
deloc bizar, o „recuperare” a
întregii bibliografii.

Astfel, între atîtea lucruri de
preþ pe care ni le-a lãsat N.
Steinhardt, se numãrã ºi volu-
mul Escale în timp ºi spaþiu,
de exemplu, o carte palpitantã,
instructivã prin atîtea date de
istorie literarã ºi prin judecãþi
de situare, altele decît cele cu
care ne-am obiºnuit în privinþa
nu puþinilor scriitori. Dacã pen-
tru eseurile cuprinse în partea
a doua a volumului, Note lite-
rare ºi de alt fel, pe care le
cunoºteam, în parte, din presa
timpului, se potriveºte perfect
termenul tãlmãcire, demersul
autorului vizînd aproape tot-
deauna tîlcul unei cãrþi, al unei
scene, al unui detaliu, pentru
jurnalul parizian ºi elveþian din

Note necrologice de drum, ca
ºi pentru încercãrile de a
descoperi secretele artei
actorului ºi pe cele ale scriitoru-
lui din Suveniruri contempo-
rane ºi Dialoguri, caracteris-
tice sunt ceea ce aº numi
starea de uimire ºi gustul
pentru paradox, pentru
definirea prin termeni aparent
imposibil de conectat. Notele
de drum prilejuiesc un adevãrat
dialog al celor mai diverse mo-
duri de lecturã pe care un spirit
cu o deosebitã mobilitate ºi
ascuþime a observaþiei le
încearcã asupra „realitãþilor
europene” cu care a luat con-
tact în cîteva rînduri; cãlãtoriile
lui N. Steinhardt, vizitele prin
muzee, prezenþa în sãlile de
concert, în faþa marelui ecran
sau în biblioteci reprezintã
modalitãþi de exprimare a core-
spondenþelor nu o datã sur-
prinzãtoare care se ivesc din
relaþiile pe care cãlãtorul din
Orient le stabileºte între ele-
mentele culturii occidentale
cunoscute; în analogiile pe care
le descoperea între, de pildã,
arta lui Dali ºi procedeele cine-
matografice ale lui Fellini sau
între fotografiile Ansei Adams ºi
poemele lui Lautréamont, se
simte nevoia de ordine, de a
crea o ordine a sa, un mod de
lecturã propriu, adicã, al cãlã-
torului fãrã þinte „turistice”,
urmînd nu itinerariile „obliga-
torii” ale hãrþii turistului grãbit
sã vadã „pe viu” ceea ce i-au
arãtat mai înainte ilustratele, ci
pe cele, mereu imprevizibile,
cu o „logicã” ascunsã, ale spiri-
tului. „Copil bãtrîn jinduitor de
purtãri frumoase, admirator al
curajului ºi demnitãþii”, cãlã-
torul este mai tot timpul uimit,
dispus sã admire, sã adore
chiar, fie ºi cu riscul de a-ºi
vedea înfrînte „obiecþiunile
spiritului critic”; Claudel,
Picasso, Ansei Adams (din
galeria cãruia pleacã „uluit”),

dar ºi priveliºtea unui parc,
care îl covîrºeºte cu o „cvasi”
paroxisticã stare de rãpire”,
sau dughenele cartierelor vechi
din Geneva ºi Zürich, unde
„impresia nu e numai de lux, e
de legendã ºi vis”, constituie –
fãrã a lãsa loc nici un moment
„complexului Golescu” – sursa
tuturor uimirilor cãlãtorului con-
temporan. Jurnalul parizian ºi
elveþian este, în fond, un jurnal
de lecturã, cu observaþii perti-
nente care explicã, din alt
unghi, mai apãsat „personal”
aº spune, opþiunile criticului;
iatã, de exemplu, felul de a
recepta „poezia” lumii industri-
ale, dezvãluind unul dintre
motivele pentru care N.
Steinhardt scrie atît de com-
prehensiv despre poezia noii
generaþii: „Spectacol de poezie
specificã lumii industriale, de
cîntec îngînat de roþi de cau-
ciuc ºi de pistoane, accesibil
numai unei generaþii crescute
în ritm de rang-time, con-
diþionatã autostopului, silitã sã
se mimetizeze mediului unde
stãpîne sunt standardizarea,
iuþeala, metalul, funcþionali-
tatea. Poezie nouã, însã cu
drept la existenþã; putem oare
istorisi ca în cursul desfãºurãrii
ei sã respecte principiile min-
tale ºi morale de bazã dar
cîtuºi de puþin a menþine sensi-
bilitatea ºi estetica în tonali-
tãþile tinereþilor noastre. E per-
fect normal, ba se cuvine ca
«poezia» unei etape noi a isto-
riei sã-i deruteze pe vîrstnici,
pe bãtrîni. Altfel ar fi stagnare”. 

Suvenirurile contempo-
rane cuprind amintiri pariziene
din anii ’30 ai secolului trecut,
cînd autorul, fascinat de spec-
tacolul dramatic, a frecventat
cursurile celebrului teatru
Atelier; cele ºase „suveniruri”,
însã, constituie tot atîtea
eseuri despre „secretul capa-
citãþii actoriceºti” ale cãrei sub-

stanþã ºi tainã sunt, în fapt,
puterea, la care se adaugã,
apoi, misterul, sinceritatea,
conºtiinciozitatea profesionalã,
asceza, eleganþa sufleteascã ºi
atîtea altele încã. Relaþia criti-
cului cu opera dramaticã se
stabileºte prin intermediul
„practicantului”, al actorului; la
deliciile descifrãrii unui text,
criticul ajunge prin analiza jocu-
lui celor care l-au pus în scenã:
are dreptate N. Steinhardt sã
„citeascã” piesele clasicilor
francezi, ale lui Shakespeare,
Cehov, Pirandello, Caragiale,
Strindberg, G.B. Shaw, prin
Germaine Dermoz, Berthe
Bovy, Georges ºi Ludmille
Pitoëff, Ion Manu, Maria Filotti,
Iancu Brezeanu, Vraca,
Bulandra, Fory Etterle. Aceastã
lecturã este una de „gradul al
doilea”, o lecturã secundã, tot-
deauna mai pãtrunzãtoare,
pentru cã premisa este lectura
vie a actorului, a primului desti-
natar al textului dramatic. Un
acelaºi mod de a „citi” condiþia
scriitorului, a criticului, în spe-
cial, propun ºi interviurile din
Dialoguri, unele publicate,
altele doar destinate paginilor
unor reviste literare ºi cultu-
rale; „nu sunt un scriitor”, mãr-
turiseºte N. Steinhardt într-una
din convorbirile sale, pregãtind
astfel o orgolioasã afirmare a
libertãþii artistului faþã de sine,
faþã de textele sale, dar ºi faþã
de eventualele reguli de
creaþie ºi tipare existenþiale ale
celui care se declarã scriitor:
„unii lasã opere, lucrãri; alþii se
fãuresc doar pe ei înºiºi”.
Accentul cade, subtil ironic, pe
acel doar care oferã, în fond,
mãsura adevãratului artist: N.
Steinhardt – se înþelege – face
parte dintre cei care se
fãuresc pe ei înºiºi. Acest fel
de a se citi pe sine explicã ºi o
altã confidenþã: „scrisul e pen-
tru mine o bucurie ºi-l gîndesc
a fi – oricît de neînsemnat e
operatorul – o dare în vileag a
facultãþii celei mai de preþ a
omului (libertatea) ºi o nedis-
preþuire a simþãmîntului sãu cel
mai patetic (dragostea)”.
Cercul se închide, prima mãr-
turisire capãtã alte înþelesuri,
opuse afirmaþiei de fond („nu
sunt un scriitor”), pentru cã aici
se rosteºte, în adevãr, un scri-
itor, criticul ar fi observat deîn-
datã cã nu totdeauna ºi nu
indiferent de însemnãtatea
operatorului scrisul e dezvã-
luire a libertãþii ºi exprimare a
dragostei. Sunt, de altfel,
destule lucruri paradoxale în

aceste dialoguri ale lui N.
Steinhardt; n-ar fi de înþeles de
ce a scrie o utopie este „o ne-
sãbuinþã ºi rãufãcãtoare in-
tenþie” (dar a concepe o „uto-
pie”? Pentru aceasta nu s-ar
mai gãsi, probabil, destule ad-
jective), cum, la fel, greu s-ar
putea înþelege de ce vestejeºte
N. Steinhardt „isteþimea strict
combinatorie” din literatura
vremii ºi deplasarea accentului
de pe inteligenþã pe sentiment,
nu însã ºi convingerea cã
„moralitatea artistului nu influ-
enþeazã opera ºi impieteazã
asupra valorii ei”, sau con-
damnarea structuralismului,
cînd criticul concepe abor-
darea textului pornind de la o
premierã a analizei structurale:
„Pãrerea mea este cã opera
artistului trebuie net deosebitã
de evenimentele vieþii sale, de
preferinþele lui politice, ori de
cusururile sale personale”.

A patra secþiune a volumu-
lui, Note literare ºi de alt fel,
adunã cronici ºi amintiri, re-
vizuiri critice ºi observaþii
lingvistice, texte radiofonice ºi
cronici de expoziþie, consti-
tuind o pasionantã arhivã a
sentimentelor ºi certitudinilor
unui scriitor autentic, ale unei
conºtiinþe, adicã. Scrise alert,
cu neascunse intenþii pole-
mice, adesea, textele stabilesc
prioritãþi (cum e cazul unor
scene din teatrul lui Blaga,
care sunt „de un absurd avan-
gardist total”), corecteazã afir-
maþii eronate ale unor anonimi
sau specialiºti într-un ton per-
fect urban, elegant, fãrã stri-
denþe, cu exagerãri care stau
bine, totuºi, în stilul cunoscut al
eseistului  Etymologicum
Magnum Romanise al lui
Hasdeu este o „Divina
Comedie a filosofiei”, compara-
bil cu ceea ce ar fi în literaturã
„un compendiu din Goethe,
Cervantes, Shakespeare,
Dostoievski, Proust ºi Rabelais!
(Compendiu îngrijit de Cicero
sau de Voltaire)” -, cu mize
mari (redimensionarea valoricã
poeziei lui Ion Pillat, judicioasã,
dar „minatã” de un preþios ºi
imposibil de argumentat raport
al poetului cu Proust) ºi cu
observaþii pertinente asupra
culturii ºi a relaþiei acesteia cu
omul contemporan: O definiþie
a Culturii este textul exemplar
pentru cartea ºi atitudinea lui
N. Steinhardt care gãseºte
secretul adevãratei arte în
„amestecul de inteligenþã, mu-
zicalitate, graþie, negrabã, eru-
diþie ºi acuitate nedispusã a
înghite gogoriþe, minciuni go-
gonate oricît de solemn rostite,
nedispusã a trãda cauza dulcii
ºi doctei libertãþi ori de a da
ascultare îndemnului mai bine
conspectat de vorba noastrã
popularã ºi bãtrîneascã decît
de oricine altcineva: nu crede,
bãrbate, ce vezi cu ochii, crede
ce-þi zic eu”. Escale în timp ºi
spaþiu este cartea unei
conºtiinþe literare. ªi nu e puþin
lucru acesta.

Ioan Holban

Itinerariile lecturii 
la N. Steinhardt

„Scrisul e pentru mine
o bucurie”(N. S.)

• Vasile CRÃIÞÃ MÂNDRÃ
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Alexandru Cãlinescu se
numãrã printre cei mai impor-
tanþi intelectuali cu care se
poate mândri astãzi Iaºul uni-
versitar. Specialist redutabil în
literatura francezã, participant
la colocvii în domeniu organi-
zate de mari universitãþi euro-
pene, Alexandru Cãlinescu e,
de asemenea, deþinãtorul unor
onorante distincþii oferite de
Guvernul ºi Preºedinþia
Republicii Franceze, ca semn
de gratitudine pentru serviciile
aduse francofoniei. Cititorii
excelentului sãptãmânal Dilema
veche ºtiu, fãrã doar ºi poate,
cã profesorul ieºean e acolo tit-
ularul rubricii Interstiþii în care,
foarte adesea, comenteazã alt-
fel decât un cronicar literar, în
pofida faptului cã ani de zile a
scris cronicã literarã, noutãþi de
pe piaþa literarã ºi de idei din
Franþa, lucru devenit bizar ºi
întrucâtva exotic într-o þarã
precum România, autointitu-
latã francofonã, recunoscutã
ca atare, dar în care, din
pãcate, tot mai puþini sunt cei
care mai ºtiu cu adevãrat limba
francezã. E, pânã la urmã, un
risc asumat de Alexandru
Cãlinescu. Cu siguranþã nu
însã ºi cel mai mare risc ce
figureazã în biografia profe-
sorului. Multã vreme perceput
drept o persoanã „suspectã”,
oricum incomodã, de regimul
comunist, limitându-i-se iar mai
încolo, anulându-i-se libertatea
de a cãlãtori dincolo de grani-
þele þãrii, Alexandru Cãlinescu
a semnat în 1989 un text de
solidarizare cu cei ºapte scri-
itori ce redactaserã în primã-
vara acelui an de rãscruce un
memoriu în apãrarea lui Mircea
Dinescu, imediat dupã aceasta
autoritãþile reacþionând dur ºi
ridicându-i dreptul de semnã-
turã. Aceasta dupã ce criticul
se impusese ca fiind cel mai
important exeget al lui Anton
Holban cãruia i-a consacrat un
studiu monografic (Anton
Holban ºi complexul luciditãþii)
ori în calitatea de caragiale-
olog, mãrturie stând cartea
Caragiale sau vârsta modernã
a literaturii. Altor douã cãrþi
apãrute pânã în 1989
(Perspective critice ºi Biblioteci
deschise), li se vor adãuga
apoi Interstiþii, Adriana ºi
Europa ºi Incursiuni în proza
româneascã.

Volumul Proximitãþi inco-
mode, apãrut în anul 2007 în
colecþia Actual a Editurii
bucureºtene Curtea veche, e o
selecþie din articolele publicate
sãptãmânal de Alexandru
Cãlinescu în Ziarul de Iaºi, în
perioada aprilie 1999- noiem-
brie 2006, adicã dupã un inter-
val de absenþã din þarã a
autorului, timp în care a lucrat
ca profesor invitat la INALCO
Paris, dar ºi în care a fost
colaborator permanent al
Europei libere în limba
românã. Despre felul în care a
ajuns Alexandru Cãlinescu sã
deþinã o rubricã sãptãmânalã
la un cotidian, despre reacþiile
pe care le-au stârnit primele
sale contribuþii, despre faptul

cã s-au gãsit posesori de pix,
dar nu ºi de minte care sã se
mire nu fãrã arrière-pensée cã
un profesor, fie el nu unul oare-
care, a devenit scriitor la ziar, e
absolut lãmuritor Argumentul
cãrþii, text în mare mãsurã
simptomatic pentru stilul scri-
itorului - limpede, aliind ele-
ganþei ºi politeþei o ironie finã
dublatã de o autoironie deloc
de paradã, serios, stãpân pe
tematica majorã abordatã. Pe
coperta a patra a volumului,
gãsim o seamã de reco-
mandãri semnate de Andrei
Pleºu, de Mircea Dinescu ºi de
Horia-Roman Patapievici. Des-
prind un fragment revelator din
cea datoratã lui Andrei Pleºu -
„Alexandru Cãlinescu face
gazetãrie, dar face o formã de
gazetãrie care nu este
obiºnuitã ºi care se poate
aduna imediat într-un volum.
Asta înseamnã cã nu e gaze-
tãrie conjuncturalã ºi cã el
scrie în aºa fel încât textele þin
ºi dupã ce momentul apariþiei
lor a trecut”.

Odatã lectura Proximitãþilor
incomode încheiatã, nu pot
decât sã îi dau dreptate lui
Andrei Pleºu. Fireºte cã
Alexandru Cãlinescu, dupã
cum spuneam, om cu o realã
atitudine politicã ºi într-un tre-
cut în care dreptul la opinie era
considerat gravã infracþiune (În
1989, la Tescani)  nu putea
rãmâne indiferent la realitãþile
þãrii în care trãieºte. Bunã parte
dintre articolele reunite în
volum surprind anomalii, tu-
mori, cancere ce greveazã asu-
pra istoriei recente a României,
evenimente în proximitatea ori
în mijlocul cãrora s-a aflat pro-
fesorul ºi pe care le
comenteazã în articole deloc
comode ºi nicidecum flatante
la adresa protagoniºtilor.
Analize precum Adecvarea la
eveniment, Noi ºi Europa,
Dreapta ºi stânga, Primarul,
Laudeta ºi Doruþu, Sfârºit de
epocã, Politicã ºi cosmeticã,
Sport ºi politicã, Aceºti frumoºi
care (încã) ne guverneazã, Un

destin politic ºi altele aseme-
nea sunt relevante în acest
sens. Ele pornesc de la un fapt
anume cãruia comentatorul îi
descoperã semnificaþii dincolo
de cele imediat frapante. Dacã
respectivele texte ce ana-
lizeazã momente consumate
în ultimii ani „þin” ºi azi, cum
spune Andrei Pleºu, e pentru
cã autorul lor porneºte de la
eveniment pe care îl introduce
într-o paradigmã problemati-
zantã de naturã sã îi permitã o
mai bunã desluºire a înþe-
lesurilor ºi reverberaþiilor lui
dincolo de contingent. 

O temã ce revine adesea e
aceea a modului obraznic-
agresiv în care se manifestã în
România post-comunistã sluj-
baºii, favorizaþii ºi lãudãtorii
vechiului regim, reciclaþi în
moraliºti. Cã e vorba despre
foºti înalþi dregãtori, despre
care se spune, nu prea se ºtie
bine de ce, cã ar fi fãcut parte
dintre cei „luminaþi”, de fapt
niºte agramaþi înzestraþi cu o
gândire rudimentarã, care apar
la televizor dornici sã ne
convingã cã socialismul a avut
ºi pãrþile lui bune ori cã dacã
nu ºi-ar fi jertfit ei privilegiile ºi
funcþiile în pretinse confruntãri
cu Ceauºescu putea sã fie ºi
mai rãu, drept pentru care ar
merita „prinos de recunoºtinþã”
( Banalizarea comunismului,
Telesenatorul de duminicã,
România comunistã ºi politica
externã, Profesioniºtii neruºi-
nãrii, Hai sã dãm mânã cu
mânã!) ori cã în cauzã sunt
foºti puternici ofiþeri cu funcþii
de decizie în Securitate (Secu
e cu noi!) ºi azi cu pensii de
zeci de milioane în lei vechi ºi
cu apariþii inflaþioniste pe micul
ecran, faptul cã zburdã liber ºi
adesea în frãþietate în media
poluând-o ºi prelungind minci-
una provoacã revolta comenta-
torului. Dacã mai e nevoie de
vreun argument care sã justi-
fice dezgustul faþã de aceste
fantome ale trecutului, cu o car-
naþie diformã într-o Românie
care pretinde cã ar fi rupt-o cu
comunismul, trimit la foarte
recentul documentar al lui
Alexandru Solomon Rãzboi pe
calea undelor în care poate fi
vãzutã rãsfaþându-se aroganþa
unui „tov.” precum Cornel
Burticã, neruºinarea unui fost
colonel, reciclat în parlamentar
iubitor de Românie Mare, pe
nume Ilie Merce, ras la sânge
ºi sfidãtor pânã într-acolo încât
simþi cã plezneºte ecranul, ori
atitudinea consecvent crimi-
nalã a unui Nicolae Pleºiþã
care nu doar confirma într-un
fragment decupat dintr-o
apariþie la OTV acþiunile de
terorism internaþional ale fostu-
lui regim, acþiuni pe care era

mândru cã le-a coordonat, ba
chiar exclama - „Au fost foarte
bine fãcute! Îmi pare rãu cã nu
au fost fãcute mai angro!”.
Culmea e cã unii i-au reproºat
lui Alexandru Solomon cã fil-
mul sãu prea prezintã totul
doar în alb ºi negru ºi cã ar fi
trebuit sã fie niþel mai atent la
nuanþe. Nuanþe de care nu þin
însã seama nici o clipã cultur-
nicii vechiului regim, ajunºi azi
demnitari, universitari ºi editori
ºi care îºi continuã nestingher-
iþi operaþia de mistificare, vor-
bind mai ales când nu trebuie
ºi cu profesionalismul diver-
sionistului exersat în presa
comunistã despre „holocaustul
culturii române” (Tehnica
amalgamului, Delirul conspir-
aþionist, Delirul „ºtiinþific”)

Nu doar aberaþiile politicie-
nilor români de ieri ºi de azi ºi
ale sponsorilor lor ideologici
sunt disecate în carte, taxate
necruþãtor, cu argumente ce
exclud dreptul la recurs. Nu îi
scapã lui Alexandru Cãlinescu
nici cele ale confraþilor lor fran-
cezi ori de aiurea, simpto-
matice fiind texte precum Un
partid compromis ºi anacronic,
Un peisaj politic devastat, Între
stradã ºi urne, Politicieni pe
fazã, „Mã revolt prin
supunere…”.

Cea mai consistentã parte a
articolelor antologate în
Proximitãþi incomode e
reprezentatã de comentariile la
importante cãrþi de istorie a
ideilor, a mentalitãþilor, de sovi-
etologie ori, mai larg, de poli-
tologie ºi de sociologie. Cãrþi la

rândul lor incomode tocmai
fiindcã au meritul de a fi spus
adevãruri deloc agreabile,
multã vreme camuflate de o
parte nicidecum nesemnifica-
tivã a intelighenþiei franceze,
despre similitudinile criminale
dintre fascism ºi comunism ºi
despre inexplicabila toleranþã
cu care mai e privit acesta din
urmã, în pofida faptului cã a
contribuit masiv ca secolul al
XX lea sã fie mai cu îndrep-
tãþire numit unul „al tene-
brelor”, ori unul „feroce” decât
„secolul intelectualilor”, cum îl
definea poate prea optimist
Michel Winock. Alexandru
Cãlinescu se apleacã asupra
volumelor ori personalitãþilor
de mare amplitudine precum
George Orwell, Martin Malia,
André Glucksmann, Nicolas
Werth, Stéphane Courtois sau
Jean-François Revel, acesta
din urmã fiind, dupã aprecierea
Monicãi Lovinescu „poate
primul care pronunþã cu atâta
pateticã luciditate un mea
culpa occidental pentru pre-
darea unei jumãtãþi de conti-
nent colonizãrii sovietice”.
Alexandru Cãlinescu ne invitã
în articolul Despãrþirea de
Revel sã-i recitim textele, cel
ce a respins „memoria hemi-
plegicã” faþã de comunism. Din
Tentaþia totalitarã sau Marea
paradã, cititorul român va avea
privilegiul de a afla adevãrul ºi
despre Stalin, Castro ori Che
Guevara, acestuia din urmã
doar necunoaºterea asigurân-
du-i azi o celebritate prin nimic
meritatã.

S-a putut, cred, lesne
înþelege din acest conspect cã
subiectele pe care le  abor-
deazã Alexandru Cãlinescu în
Proximitãþi incomode sunt
numeroase, greu de rezumat
într-o cronicã. Numeroase pe
mãsura „ofertei” actualitãþii.
Sigur e un lucru. Cã ºi atunci
când abordeazã un subiect
aparent minor, precum fan-
doselile unor pretinse vedete
ori ceea ce Andrei Pleºu ar
numi „comedia mass-media”
(altã temã recurentã),
Alexandru Cãlinescu se
dovedeºte un om serios. ªi
chiar dacã viaþa l-a fãcut pe
jurnalistul Cristian Tudor
Popescu sã intre într-o
polemicã eºuatã cu Alexandru
Cãlinescu (C. T. Popescu,
„boborul” ºi Natalia Oreiro),
polemicã privitã de acesta din
urmã cu umor, cei doi foºti
adversari de idei cred cã sunt
de acord  cã omul serios e
acum pe cale de dispariþie pe
teritoriul României. Lucru
cãruia trebuie sã i se gãseascã
degrabã un antidot. 

___________

Alexandru Cãlinescu,
Proximitãþi incomode,
Bucureºti, Editura „Curtea
veche”, 2007  

Mircea MORARIU

Cãrþi ºi actualitãþi

• Dragoº BURLACU
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Medeea este tragedia
sãvîrºirii sacrificiului în afara
cadrului ritual propriu-zis; iar
acest sacrificiu este sãvârºit
de o iniþiatã în tainele lui
Hecate. Asumarea sacrificiu-
lui de cãtre o femeie se ex-
plicã prin ancestrala legãturã
dintre sexualitate ºi violenþã.
Faptul cã organele sexuale
ale femeii sunt locul unei
scurgeri de sânge periodice,
l-a impresionat adînc pe omul
primitiv. Aceasta probeazã
teza lui Rene Girard conform
cãreia „afinitatea între sexual-
itate ºi cele mai diverse forme
ale violenþei“ determinã vãr-
sarea de sînge. De altfel, ra-
portul dintre sexualitate ºi vio-
lenþã se va impune ca un mo-
tiv comun al tuturor religiilor.

În sens larg sexualitatea
este legatã de violenþã prin
consecinþele ei imediate:
deflorare, viol, sadism, per-
versiuni etc. Plãcerile sexuale
se sfârºesc pentru femeie în
chinurile naºterii, manifestate
prin mari pierderi de sânge.

Prin însãºi natura ei, sexu-
alitatea este izvorul actelor
violente, provocînd nenu-
mãrate certuri, gelozii, lupte,
omoruri etc. Alunecarea vio-
lenþei spre sexualitate ºi a
sexualitãþii spre violenþã este
inerentã vieþii. Sexualitatea
contracaratã se transformã în
violenþã, întrucît dorinþa sexu-
alã nesatisfãcutã genereazã
o energie maleficã cu nepu-
tinþã de stãvilit. 

Medeea atinge octava cea
mai înaltã a raportului malefic
dintre sexualitate ºi violenþã.
Înnebunitã de trãdarea eroticã
a lui Iason, ea îºi sacrificã co-
piii pe „altarul” patului conju-
gal. Abia în final Iason înþe-
lege cumplitul adevãr: „Te-am
luat pe urmã de soþie, mi-ai
nãscut copiii / ªi i-ai jertfit, sã
te rãzbuni pe nunta mea /... ai
chibzuit sã-i pierzi pentru
culcuºul tãu!”

Datoritã faptului cã este
iniþiatã în arta magiei,
Medeea sãvârºeºte infanti-
cidul într-un cadru ritualic.
Înainte de a-i ucide, ea
lanseazã avertismentul ritual
cerut de datinã, de înde-
pãrtare a profanilor pentru a
evita compromiterea sânge-
roasei ceremonii: „Cei ce-s
opriþi de cer, sã nu stea lângã
jertfa, ce-o împlinesc, / Sã se
fereascã!” În acest sens, prin
imposibilitatea de a ajunge la
Iason, (adevãratul subiect al
urii sale) Medeea îl substituie
cu proprii copii. Calea sân-
geroasã a pruncuciderii este
deschisã prin sacrificiul rivalei
în dragoste. Nu întâmplãtor
viitoarele victime ale sacrifici-
ului, copiii, sunt cei care îi duc
prinþesei darurile de nuntã
otrãvite. Interesant e faptul cã
moartea Glaukei este iden-

ticã ritualului arhaic al
sparagmos-ului, constând în
ruperea cãrnii ºi þâºnirii sân-
gelui în valuri, atunci când
victima este încã vie: „Nimic
nu desluºeai, nici felul
ochilor, /  Nici chipul ei fru-
mos, doar sângele pica / Din
vârful capului prin valul de
vãpãi. / Ca lacrimile pinului se
desprindeau / De oase cãr-
nurile ei.”

Sacrificiul Glaukei are un
caracter pregãtitor, semni-
ficând sacrificiul copiiilor încã
nenãscuþi: „ªi n-o sã-i nascã
tânãra soþie prunci / cã tre-
buie sã piarã de moarte
grea.” Dupã sãvârºirea aces-
tui sacrificiu virtual urmeazã
în mod firesc sacrificiul copii-
ilor reali; sensul major al actu-
lui ritualic fiind spulberarea
întregului neam al lui Iason:
„ªi dupã ce-am sã prãpãdesc
întregul neam a lui Iason, eu
voi pãrãsi acest pãmânt.”

Sütö ANDRAS

Un spectacol semnat de Alexander
Hausvater este întotdeauna unul provo-
cator. „Cãldicelul” îi este strãin regi-
zorului, care lucreazã într-un regim
„hot”, dorindu-ºi o comunicare totalã, o
maximã declanºare de energii.
Premiera Teatrului „Bacovia", cu
Requiem de Hanoch Levin, confirmã
cele spuse mai sus, având un mare
impact la public. Am vãzut spectacolul
într-o salã plinã ochi, ºi am simþit un
public foarte atent, prins în mrejele
poveºtii de pe senã, la care participa
afectiv. O echipã de actori, care a
funcþionat admirabil, întru totul devotatã
viziunii regizorale (Hausvater este un
veritabil seducãtor, un amestec fasci-
nant de emoþionalitate incandescentã ºi
de subtilitãþi ale gândului) s-a dãruit
fãrã rest, reuºind sã transmitã stãri,
trãiri încãrcate de sens.

Requiem este o poveste cu ele-
mente stranii, fantastice, o parabolã
existenþialã, vorbind despre viaþã ºi
moarte. Despre misterul vieþii ºi al
morþii, amândouã tulburãtoare. Dar nu
Moartea e personajul principal în
aceastã scurtã piesã poematicã, scrisã
de dramaturgul israelian Hanoch Levin,
inspirat de trei schiþe de Cehov, mult
mai puternicã pãrându-mi-se intero-
gaþia neliniºtitoare, prezentã în text,
îndreptatã asupra felului în care ne
trãim viaþa. Aceastã „sfântã a sfintelor",
cum o numea Cehov, nu trebuie irositã,
terfelitã, vieþuitã aiurea, fãrã noimã,
într-un fel derizoriu, care te trage,
inevitabil, la fund. Ci se cuvine a fi
îmbrãþiºatã firesc, în întregul ei, ºi trãitã

frumos, cu vocaþie, cu intensitate. Din
toatã inima, ºi nu cu economie. „Nu i-am
spus nimic din inimã, n-am avut o vorbã
de afecþiune, de compasiune pentru
ea", de asta îºi dã seama coºciugarul
din Requiem, când îºi pierde nevasta.
Personaj interpretat de tânãrul actor
Matei Bogdan, cu o evoluþie gradatã,
într-un emoþionant crescendo. Foarte
bunã este Daniela Vrînceanu (Femeia),
o mascã vie a suferinþei, a renunþãrii (a
întors spatele lumii dupã ce i-a murit
fetiþa), excelent îºi rezolvã partitura
Viorel Baltag, tot un pãrinte care ºi-a
pierdut copilul, ºi a rãmas înecat într-o
durere neþãrmuritã. Scenele în care
Cãruþaºului (Viorel Baltag) vorbeºte, în
marea lui disperare, cu bietul sãu cal
(admirabil personificat de Dumitru
Rusu) þi se întipãresc în memorie ºi te
urmãresc multã vreme. Cutremurãtoare
este scena în care o tânãrã mamã vrea
sã-ºi îngroape copilul în naturã, dar de
fapt încearcã, într-un paroxism al
durerii, sã îl bage pe prunc în pântecul
ei, sã-i dea din nou viaþã. Alina
Simionescu izbuteºte sã transmitã o
emoþie visceralã, care te rãscoleºte
profund. Evoluþii foarte expresive au
Firuþa Apetrei (Heruvimul vesel),

Gabriel Duþu (Doctorul), un „ciudat", cu
o mascã impenetrabilã, de un cinism
amar, ºi cele douã „fete vesele", vânzã-
toare de plãceri pline de pitoresc, inter-
pretate cu mult nerv ºi culoare împãs-
tatã de Florina Gãzdaru ºi Simona
Nica. Lor li se adaugã, într-o distribuþie
bine aleasã, Cristian Todicã, Bogdan
Buzdugan (doi beþivi pãguboºi la dame,
care-ºi tot istorisesc pãþaniile), Adriana
Pârvu ºi Iustin ªtefan Ciuche, alþi doi
heruvimi. Cu toþii alcãtuiesc o echipã
omogenã care face o frumoasã risipã
de energie în acest spectacol cu ritm,
cu tensiune, construit muzical. De altfel,
muzica, semnatã de Aurel Ursinschi,
este un adevãrat personaj. Melodii
hasidice, muzicã Klezmer, dansuri,
miºcãri sacadate de pãpuºã mecanicã,
o plasticã scenicã superbã, toate se
topesc într-un spectacol puternic,
având momente de catharsis. Iar nudi-
tatea actorilor (una studiatã, transfigu-
ratã), din unele scene doar aparent
ºocante, nu face altceva decât sã te
ducã cu gândul la adevãrurile prime ºi
la cele ultime. Cele cu adevãrat impor-
tante. Oamenii din Requiem-ul lui
Hanoch Levin au venit pe lumea asta
goi, ºi tot astfel se duc dincolo, acope-
riþi doar de o fluturare de pânzã albã, ca
aripa unei pãsãri uriaºe, în timp ce
heruviumii adunã sufletele. În specta-
colul lui Alexander Hausvater (a cãrui
asistentã de regie a fost Eliza Noemi
Judeu, spaþiul scenografic ºi costumele
fiind creaþia, inspiratã, a lui Gelu Rîºcã)
nimic nu este lãsat la întâmplare, iar
râsul este amestecat cu lacrima. ªi
peste tot pluteºte visul. Fãrã de el, viaþa
ar fi atât de searbãdã!  Vorbind despre
moarte, Requiem, un spectacol de
forþã imagisticã, purtând inconfundabila
grifã  a lui Hausvater (excesivã, pe
alocuri) este de fapt un „memento
vivere!" Un îndemn la schimbare, la o
altfel de existenþã, mai vie, mai plinã de
sentimente, de bucurii, de rost.  

Carmen MIHALACHE

Criza sacrificialã în Medeea

Teatrul Municipal Bacovia din Bacãu

Memento vivere
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Ca o continuare a seriei de aniversãri
a maeºtrilor - sã ne amintim de sãrbã-
torirea la împlinirea vârstei de 70 de ani
a clarinetistului Aurelian – Octav Popa,
ori a dirijorului Ilarion Ionescu – Galaþi –
în  acest an  Robert Gutter, dirijorul din
S.U.A., va fi aniversat la  ediþia a  V-a  a
Cursurilor  internaþionale de dirijat, la
sfârºitul lunii iunie, într-un simfonic cu
Concertul pentru orchestrã de B. Bartok.

Înainte însã de a se împlini deja cinci
ani de la moartea maestrului Emanuel
Elenescu, la Filarmonica bãcãuanã va
avea loc un concert dirijat de maestrul
Ludovic Bacs, în care violonistul Florin
Ionescu – Galaþi îi va interpreta ºi una
din creaþii, Rapsodia pentru vioarã ºi
orchestrã, lucrare cu care obþinuse în
1937 Premiul III “George Enescu”. În
acest concert omagial orchestra va
interpreta în primã audiþie o lucrare ori-
ginalã din creaþia lui Igor Stravinsky:
Istoria soldatului. ªapte instrumentiºti
bãcãuani: Teodor Radu – vioarã, Eugen
Diaconu – clarinet, Mihai Timofti – fagot,
Pompiliu Dan – trompetã, Mihai Antoane
– trombon, Stelian Dima – Resmeriþã –
contrabass, Sorin Fãnicã – Sofian - per-
cuþie ºi naratorul:  Miklos Bacs, actor la
Teatrul Maghiar din Cluj, dau viaþã
poveºtii imaginate pentru a fi cititã, cân-
tatã ºi dansatã ca într-o commedia del-
l’arte de compozitorul rus.

Ca prime audiþii în 2008 consemnãm:
Holocaust de Alfonso Rega, Concertul
pentru violã de I. Penderewski,
Samotrake de D. Maragopoulos,
Concertul pentru violã ºi orchestrã de
Fred Popovici, Dublul Concert pentru
clarinet ºi fagot de E. Ozi, genialul poem
simfonic Don Quijote de Richard
Strauss, într-un concert dirijat de Ovidiu
Bãlan, având ca soliºti pe Katherine –
Vanda Multhaler – violoncel, Irina –
Cleopatra Puºcalãu – violã ºi ªtefan
Epuran – vioarã.

În luna februarie dirijorul Karel Mark
Chichon va dirija opera în concert
Bãrbierul din Sevilla de Gioachino
Rossini ºi dirijorul german Johannes
Skudlik va conduce orchestra în paginile
Simfoniei a IV-a de Gustav Mahler,
având-o ca solistã pe soprana japonezã
Ai Ichihara.

În aprilie, de Înviere, orchestra va
interpreta Requiem –ul în do minor de L.
Cherubini, în aer liber într-un Concert
pascal, în colaborare cu Corul Liceului
de Artã dirijat de profesor Gheorghe
Gozar.

Câþiva dintre instrumentiºtii orchestrei
bãcãuane vor fi prezenþi ºi la ediþia a
XXII-a a Festivalului Internaþional „Zilele
Muzicii Contemporane” ori în stagiunea
cameralã. 

Nume de prestigiu vor fi cap de afiº la
Festivalul Internaþional „Enescu – Orfeul
Moldav” ºi pe parcursul stagiunii: Mihai
Ungureanu, Andrei Deleanu, Daniel
Podlovski, Nora ºi Dora Schwartzberg,
Oxana Corjos, Adriana Maier, Cãtãlin
Mugur, Marin Cazacu, Isadora
Pãstrãguº – Wilson, Rãzvan Suma,
Antonio di Cristofano, Elisabeth
Ganter,Pasquale Iannone, Paola Bruni,
Holger Groh etc.

Dintre dirijori amintim: Emir Saul
(Argentina), Koichi Inoue (Japonia),
Antonello Gotta (Italia), Stanislav Ushev
(Bulgaria), Diamantis Panagiotis
(Grecia), Charles Gambetta (S.U.A),
Gheorghe Costin, Radu Postãvaru,
Marcian David ºi bineînþeles, dirijorii per-
manenþi: Ovidiu Bãlan ºi Valentin Doni.

O stagiune bogatã în evenimente
muzicale de excepþie, pe care vã aºtep-
tãm, în continuare sã le onoraþi.

Ozana KALKMUSKI-ZAREA

• Dumitru Rusu ºi Viorel Baltag
foto: Viorel Cojan
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Relaþia mea cu trupul e legatã de
„înþelegerea” pe care o arãt morþii. În
toate sensurile: o înþeleg ca dimensiune
esenþialã a celei ce sunt, o vãd ca
rupere – pe cât de brutalã, pe atât de
fireascã! – a unitãþii lucreþiene a trupului
ºi minþii, am înþelegere pentru rostul ei
ºi pentru libertãþile pe care ºi le ia (ne
naºtem pe rând ºi murim pe sãrite...).
Cum nu cred în perfecþiuni ºi absoluturi,
nici boala, nici moartea nu mi se par
catastrofe, pedepse, aberaþii. Nu-mi
plac, dar nici nu cred cã trebuie sã-mi
placã, nu asta e relaþia la care mã
invitã. 

Am o memorie de hârtie, cãreia
încerc sã-i adaug „memoria de carne ºi
sânge”; dar memoria de hârtie e cea
care mã ajutã sã pun lucrurile la locul
lor, sã mã adun/aleg ca eu cu staturã
personalã. Pot pomeni douã dintre
momentele de început ale carierei mele
de locuitoare-a-unui-trup. Momente în
care am fãcut pasul necesar în afarã
pentru a mã privi ca loc care mã
conþine. Întâi, când, pe la doi ani ºi
ceva, am înþeles cã se poate sã nu mai
fii ºi cã asta tulburã echilibrul lumii tale.
ªtiam de atunci – aflasem foarte curând
– cã toatã lumea moare. Mimam
moartea cu destulã dexteritate. Nu-mi
dau seama de unde deprinsesem o

„regie” sumarã, dar exactã: mã întin-
deam pe covor, cu mâinile încruciºate,
cu ochii închiºi, ºi horcãiam uºor. Ca sã
înlãtur orice dubiu ºi semnalele sã fie
descifrate corect, anunþam din off:
„Moare Irina!” Am renunþat la procedeu
dupã câteva reprize. A doua oarã când,
la 11 ani, am fost internatã pentru o
operaþie de apendicitã. În momentul în
care mi s-a dat pijamaua de spital ºi am

fost lãsatã într-o debara sã mã schimb,
am avut brusc sentimentul cã sunt ceva
foarte diferit de mama ºi de tata, cã ei
pot sã-ºi vadã de viaþa lor acasã în timp
ce eu sunt aici, pe picioarele mele, cã
nimeni nu-mi va þine locul, cã eu eram
Eu. Îmi cãzusem mie însãmi, toatã, în
rãspundere. 

Cât despre trupul erotic, iubirile
care-þi iau minþile sunt boli, nu iubiri.

Mintea trebuie sã rãmânã cu tine, orice
ar fi. Orice absenþã din relaþia lucidã cu
celãlalt e trãdãtoare. Chiar dacã se
scuzã prin exces de iubire. Expe-
rienþele erotice sunt ºi ele ale tale ºi te
descriu. Bogãþia lor þine ºi de imagi-
naþie. ªi de libertatea cu care în-
drãzneºti sã te descoºi pe tine însuþi.
Pãcatul e o invenþie picantã, îl poþi
oropsi pe celãlalt sub iluzia propriei
moralitãþi impecabile, poþi da gust
„pãcatului” tãu exersat la adãpost de
ochi prea curioºi. 

Trupul meu de azi le conþine pe cele
de ieri, succesivele, ca amprente me-
morative. Retrãirea unei senzaþii
înseamnã, în fond, ºi „retrãirea” trupului
care a experimentat-o în direct. O des-
pieliþare în straturi. Memoria e cre-
atoare cumva graþie concursului intere-
sat al uitãrii. Uitarea e rãul care
îmbrânceºte imaginaþia ºi o face sã
umple locuri lãsate (anume?) goale.
Desãvârºirile se obþin, ca întotdeauna,
prin exerciþii ale rãului – se sãvârºeºte
un rãu pentru a provoca apariþia binelui,
a desãvârºirii. Dacã rãul e sãvâr-
ºirea/fapta încheiatã (cutare s-a sã-
vârºit din viaþã...), binele e des-facere,
stricare a faptei, rãz-bunare a sa.
Relativizare.

Irina PETRAª

Despre trup

„Imperativ categoric“ al
cãutãrii exegetice, originali-
tatea demersului cercetãtor ca
plusvaloare de adevãr, cerinþã
a depãºirii „discursului de
autoritate“ (ceea ce deja sunã
totalitar ºi cam nerealist pentru
epistema epocii noastre) trimi-
te la simplitatea unei prime
întrebãri „metodice“: cum e cu
putinþã ceva nou în inter-
pretarea filosofiei? Deja între-
barea nu mai e demult nouã,
ea profitînd fãrã ezitare de titlul
tezei de doctorat a lui
Constantin Noica: Schiþã pen-
tru istoria lui Cum e cu
putinþã ceva nou, „traducînd
în fapt problema: cum face
spiritul sã nu fie tautologic, sã
întîlneascã pe altceva, deci sã
aibã o desfãºurare cu adevãrat
progresivã…”1. Deschiderea
lucrãrii e tutelarã pentru acest
demers exegetic, pe bunã
dreptate ºi în acord cu obiectul
de interes al cercetãrii noastre:
„Istoria e într-atît legatã de filo-
zofie, þine într-o asemenea
mãsurã de intimitatea ei, încît
destinul celei din urmã e de-a
purta cu sine pe cea dintîi. E
greu explicabilã, ca urmare,
nepãsarea celor care între-
prind istoria numai spre a o
respinge. Cã filosofii greºesc?
Dar greºelile ce li se imputã
sînt, fie prea evidente (cum e
cazul cu separabilitatea Ideilor
platonice, sau cu acþiunea lu-
crului în sine kantian), ºi atunci
te întrebi cum de nu le-au sur-
prins filosofii înºiºi; fie prea
subtile, ºi atunci nu reprezintã
decît punctul de vedere din
care priveºte lucrurile istoricul.
Este, în filosofii, dincolo de
adevãrurile ºi erorile lor posi-
bile, o izbucnire de viaþã care
nu te poate lãsa nepãsãtor.
Cine nu simte toatã actuali-
tatea docrinelor trecute, în
larga lor majoritate, nu
gîndeºte, poate, destul de
însufleþit el însuºi.”2 Lucrarea

din 1940 rãsunã de ecourile
generaþiei în care Noica ºi
Cioran se întîlneau, iar spiritul
trãirismului filosofic nu ºi-a
epuizat nici azi consecinþele în
planul culturii române, silite sã
sarã peste etape ºi „sã facã
ºcoalã pe apucate”, ceea ce în
mod rãsturnat trece aproape
drept titlu de glorie în vremea
noastrã, învãþate cu seral, fãrã
frecvenþã ºi învãþãmînt deschis
la distanþã, forme ieftine de
camuflare a inconsistenþei în
educaþie ºi instrucþie.   

Aºadar e nevoie de soluþia
salvatoare a însufleþirii cu care
filosofia româneascã a atins
chiar în epoci istorice foarte tul-

buri un apogeu la care nu ºtiu
cînd vom mai putea spera.
Soluþia la care aspirãm, în
cazul exegezei de faþã, se
axeazã în primul rînd pe recon-
siderarea unei analize zise
fenomenologice, de con-
fruntare intersubiectivã cu
moºtenirea tradiþiei, a dezba-
terii peste timp. S-o numim
hermeneuticã fenomenologicã,
artã a înþelegerii ºi a inter-
pretãrii dinlãuntrul subiectului,
dublatã de o viziune de istorie
a filosofiei, care sã completeze
blancurile celei dintîi, pe baza
unei „hermeneutici compara-
tiste“, termen temeinic modelat
de Adrian Marino3. De altfel,

criticul ideilor s-a preocupat de
întîlnirea hermeneuticii cu
fenomenologia ºi compara-
tismul încã din anii 80, cînd a
studiat Hermeneutica lui
Mircea Eliade4, oferind pos-
teritãþii ºansa asumãrii unui
parcurs sistematic într-o cul-
turã dominatã de eseisticã ºi
aproximaþie.

Obiectivul acestei metode
compozite: o nouã lecturã a
operei lui Cioran, ce necesitã
un punct de pornire, într-o
empirie care oferã simþului
comun al cititorului obiºnuit o
dilemã constitutivã a receptãrii
lui Cioran: între literaturã ºi
filosofie, unde conjuncþia ºi ar

putea fi înlocuitã cu binecunos-
cuta disjuncþie moale definitã
prin latinescul  vel: sau/ºi.
Cioran nu evitã silogismul
acesta „încornorat“, pe care-l
trateazã cu obiºnuita-i infideli-
tate, ca un contrabandist al ter-
minologiilor ºi al teoriilor, ce-l
lasã, cu timpul, tot mai rece.
Demersul logic al interpretãrii
acestei dileme rãmîne în plan
secund faþã cu asumarea
metodei, obligatorie într-un
cîmp dilematic, dacã þinem
seama cã a citi neutru e doar
un vis, idealul abstract al unei
obiectivitãþi fantasmagorice. 

Oarecum paradoxal, e aici o
despãrþire de teorie care aduce
tulburãtor cu despãrþirea de
filosofie modelatã de Cioran în
veritabilã artã a eliberãrii de
idealurile încremenite ale
filosofiei clasice moderne,
fiindcã gîndirea sa filosoficã se
autosubmineazã ca o boalã a
spiritului, ale cãrei simptome
nietzscheene invocã inter-
pretarea genealogicã, dar ºi o
analizã a supoziþiilor gîndirii din
metafizica modernã. Opera sa
traseazã parcursul eliberãrii de
metodã, neobositã îndepãrtare
de ambiþiile ºi orgoliile imperi-
ale ale diafanei matematici de
concepte care e filosofia. Aºa
privind, literatura e domeniul
de exil al filosofului ratat, epura
refuzului filosofiei, o consolare
acceptatã fie ºi parþial de un
gînditor mai presus de gîn-
durile sale în neîntrerupt ºi
demn amurg. 

Daniel ªtefan POCOVNICU
_____________

1 Op.cit., Editura Moldova,
Iaºi,  f.a.,  p. VIII.

2 Ibid., p.V.
3 Comparatism ºi teoria

literaturii, Editura Polirom,
1998, p.106-119.

4 Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1980.

Cioran - Despãrþirea  de filosofie

De la mitul lui Cioran
la primejdia hipnozei hermeneutice (3)

• Liliana Dumitriu - Grãdinã

Etimologic, digresiunea e plecare, pãrãsire, despãrþire, deviere de la
drumul mare, al tuturor, încãlcare a unei datorii. Toate constrângerile ivite
când citeºti o carte cu creionul în mânã se vindecã prin digresiuni. Nimic
mai încântãtor decât visarea lãturalnicã, ispitirea unei cãrãrui personale în
rãspãr faþã de unicalea textului celuilalt. Rândurile din acest colþ de paginã
sînt astfel de  încântãri.
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La începutul fiecãrui an
urmãresc, cu o plãcere nedisi-
mulatã dar care ulterior încã mã
mai fascineazã, Concertul de
Anul Nou de la Viena. Nu ºtiu
cum am reuºit de-a lungul tim-
pului sã mi-l aduc mai aproape
- fie ºi în spaþii, locuri, posturi
nu tocmai potrivite pentru un
act artistic de o amploare cu
totul însemnatã. Poate ºi pentru
faptul cã undeva, cu mult timp
înainte, ºi totuºi în aceastã
lume, valsul era considerat un
gen facil în muzica clasicã, fiind
eventual legat de dansurile ce
ocupau timpul celor de la palat,
castel. Cred cã valsul, în ciuda
reproºurilor aduse de-a lungul
vremii tocmai acestor legãturi
pe care þi le impune, vine sã
rãstoarne cãtre bucurie starea
uºor melancolicã pe care o
încerci în prima zi a noului an.
Drept pentru care, (cinste tele-
viziunii naþionale, în programul
cãreia încã se mai întrevãd
lucruri folositoare intelectului),
dupã cum spuneam, nu ratez
concertul fie cã mã aflu acasã,
la masã, în pat, plecat cu sor-
cova (de unde invariabil pânã la
aceastã datã am ºi reuºit sã mã
întorc), invitat de cinste sau de
mâna a doua pe la vreo
cabanã, unde am ºi eu cãtre
ceilalþi o micã rugãminte: „Am
putea schimba pe 1 sã vedem
Concertul de Anul Nou ?” ªi
graþie frumosului, am însoþit
oameni înþelegãtori ! E drept,
ulterior, pe lângã comentariile
cu minte, am avut parte ºi de
„ha... noi avem cai mai
frumoºi”, „bogãtaºii naibii, iatã-i
cum trãiesc !” ori „tre’ sã ai ºi
pentru muzica asta clasicã un
simþãmânt aparte cã eu poate
nu aud cornu’ ºi gata”. Dar
astea fi-vor din partea mea sim-
ple rãutãþi, îndreptate înspre
niºte oameni care au avut mai
mereu plãcerea de a mã
îndemna sã gust din caltaboº,
cârnaþi de casã, sarmale, piftie
(cãci asta e forma prea gustatã
în zonele la care am avut
acces). Adesea însã, duc dorul
primelor concerte ºi a mesei de
acasã, acolo unde, deºi nimeni

nu rãmânea inert sub greutatea
felurilor de mâncare, era un
aranjament floral, douã
lumânãri festive aduse de prin
þãri vizitate de Strauss ori
Mozart ºi alte douã trei lucruri
mici, dispuse simetric, care
anticipau cele ce vor fi fost
vãzute la televizor. Anul acesta,
mai precis pe 1 ianuarie 2008,
spre searã, mi-am învins o
fatalitate cu iz balcanic ºi am
iniþiat câte ceva pentru a mã
regãsi pe 1 ianuarie 2009 în
celebra salã Musikverein.
Revenind, printre cumpãrãturile
obiºnuite „de dupã”, de obicei
televiziunile uitã cã ºi dupã sãr-
bãtori oamenii obiºnuiesc sã
mai meargã pe la cele trebuin-
cioase, am achiziþionat ºi bom-
boane Mozart, cât ºi douã cãrþi
ale Editurii Humanitas, dedicate
muzicianului german.

Dar iatã-mã cât de târziu am
ajuns la ceea ce vroiam sã
scriu! Marele ocol întreprins ºi-a
avut însã rostul nu într-atât de
greu de descifrat. Prin urmare,
deºi am convingerea cã muzica
lui Mozart nu are aproape nimic
de-a face cu cea a familiei
Strauss, mediul în care toþi cei
numiþi respirã e dãtãtor de cul-
turã iar asta are, fãrã doar ºi
poate, o înrâurire fantasticã
asupra unui întreg spaþiu cultu-
ral cu valenþe deosebite într-ale
muzicii. Mai mult, consultând
oferta culturalã a Vienei din tim-
pul sãrbãtorilor cu cea autoh-
tonã, am înþeles pentru a nu
ºtiu câta oarã de ce Dumnezeu
a fost atât de darnic cu noi când
ne-a dat posibilitatea de a uita. 

Cele douã cãrþi ce mi-au
extins periplul imaginar vienez:

„Mozart – Scrisori”, „Mozart –
Drumuri ºi cânturi”. Dacã cea
de a doua este scrisã parcã
special pentru omul secolului
XXI, interesat de o brumã de
culturã, prima amintitã constitu-
ie un adevãrat regal. Totuºi, aº
considera cã una fãrã alta nu
se poate, mai ales pentru cei
care nu au absolvit studiile unui
conservator unde probabil au
mai ºi participat la un curs de
istoria muzicii. ªi totuºi... Andre
Tubeuf, „poate cel mai reputat
muzicolog francez al momentu-
lui”, ne poartã alãturi de Mozart,
într-o diligenþã ce strãbate nu
chiar armonios drumurile
europene ale perioadei în
cauzã, explicându-ne pentru
încã o datã multe dintre schim-
bãrile planurilor compozitorului,
prezentându-ne, dacã mai era
cazul, greutãþile financiare (dar
nu numai !) prin care trece
acesta, motivele pentru care o
parte din prietenii sunt desfã-
cute, altele fiind reînnodate. „Sã
interpretezi Mozart ? Nimic mai
uºor. Din instinct, copiii pot. Ei
nu cautã, dar gãsesc. […] Sã
cânþi Mozart ? Liedul lui
Papageno, cântecul lui
Cherubino, e ca ºi cum ne-am fi
nãscut cu ele; cântã în noi; sã
le auzi prima oarã înseamnã sã
le recunoºti; nu aparþin memo-
riei noastre de indivizi, ci inimii
noastre de oameni; […] Deci: a
cânta. Este Mozart întreg. Dar
mai întâi drumurile. Fiindcã
pânã ºi un Mozart are un drum.
Vine pe lume la timpul sãu. […]
Înainte de Mozart, existã o
întreagã omenire ºi chiar o civi-
lizaþie. Genealogia sa este
umanitatea. De aceea, Mozart,

singurul între toþi muzicienii, nu
e strãin celor umani. Deºi pare
simplu ºi spontan, trebuie o
întreagã civilizaþie care sã-l
cãlãuzeascã, o adevãratã edu-
caþie care sã-l formeze”. Ei
bine, tot acest spaþiu de la care
pleacã Tubeuf, e un spaþiu cu
întretãieri de drumuri, cu poºta-
lioane ce poartã scrisori, cu
oameni care sunt interesaþi ºi
de ceea ce se aflã dincolo de
orizont, dar ºi de ce anume lasã
în urmã. Aceastã parte a
Occidentului a ºtiut cum sã
adune în mod organic tradiþia
cu noutatea, înlesnind omului
comunicarea „inter-” ºi „intra-”
socialã.

Scrisorile lui Mozart vin prac-
tic ca un corolar celor afirmate
cu puþin timp înainte. Fire ce
poartã însemnele genialitãþii,
Mozart e prea puþin perceput de
cãtre masa oamenilor ca unul
dintre cei de o seriozitate maxi-
mã. Pânã ºi celebrul film al lui
Forman pare sã pice în aceeaºi
greºealã. Din scrisori, vedem
nu un Mozart cu totul deformat
din perspectiva imaginii de
pânã acum, dar un om ce îºi
înþelege plusurile ºi lipsurile,
prin urmare echilibrat, credin-
cios atât bisericii cât ºi propriilor
principii, echivalenþã care dã
pentru încã o datã mãsura unui
german crescut dupã niºte re-
guli destul de dure dar asumate
încã din sânul familiei ºi accep-
tate sub semnul normalitãþii. 

Uºor ciudatã pentru un tânãr
al secolului prin care trecem, ar
putea fi usurinþa prin care
Mozart destãinuie tatãlui sãu
multe din „afacerile intime” ori
nereuºitele financiare. De altfel,

acesta este ºi cel mai dezbãtut
capitol al scrisorilor. Bãtrânul
Leopold se aflã însã mai întot-
deauna de partea fiului sãu,
încercând ºi reuºind încã de
timpuriu sã îl direcþioneze pe
culoarul câºtigãtorului. Desigur,
nu lipseºte ºi dojana, mai ales
când, aflat la mare depãrtare,
ºtirile despre propriul fiu nu sunt
tocmai plãcute iar Leopold
Mozart adoptã o atitudine mai
încrâncenatã. Dar lucrurile nu
vor rãmâne aºa ci fiul, din
preþuire pentru tatã, îi rãspunde
acestuia, motivându-i acolo
unde era cazul, derapajele
avute. Una peste alta, cred cã
dintre scrisorile lui Mozart, cele
mai interesante ºi mai va-
loroase sunt tocmai cele
adresate tatãlui sãu, corp de
texte care cu certitudine repre-
zintã un microroman al unei
preþuiri sublime ce vine din
ambele pãrþi. Este de notat cã
uneori tânãrul Mozart nu este
întru totul convins de soluþia
gãsitã de pãrinte ºi va merge
pe drumul ales de el însuºi dar
re-explicat tatãlui sãu de care
ulterior vrea sã-l scape de
obtuzitatea Arhiepiscopului de
Salzburg, faþã de care nu are
sentimente prea bune. Dacã la
nivel individual, Mozart gãseºte
în Arhiepiscop un duºman de o
parºivenie ºi avariþie ieºite din
comun, la nivelul maselor de
oameni pare a nu fi mulþumit,
oarecum paradoxal, de însuºi
marele Paris, de unde trimite
scrisori încãrcate de multã
ironie. Am sã reþin un singur
pasaj mai larg: „Dacã s-ar fi
întâmplat ca oamenii de aici sã
aibã ureche, inimã sensibilã
sau mãcar sã înþeleagã ceva
din muzicã, dacã ar avea gust,
atunci aº fi râs din toatã inima
de toate aceste lucruri. Dar mã
aflu aici între animale ºi bestii
[…] ºi cum ar putea ca ei sã fie
altfel, când se comportã aºa ºi
în viaþã, ºi în pasiunile lor...”

Multe subiecte prezente în
scrisori sunt interesante ºi fac
deliciul unui iubitor de Mozart.
Sunt frumoase portretele tatãlui
ori cel fãcut Constanzei în care
Mozart a vãzut adesea femeia
de care al sãu suflet a avut atât
de multã nevoie. Prezenþi sunt
ºi prietenii la care apeleazã din
punct de vedere financiar, pre-
cum Michael Puchberg dar nu
numai; frumoasele sunt rân-
durile dedicate oraºului
Mannheim dar ºi orchestrei de
acolo, frazele pricepute cu aju-
torul cãrora stabileºte valorea
realã a unui pian Stein ori cele
prin care lasã sã se înþeleagã
cã, în ciuda reputaþiei sale, era
un foarte bun organist, îndea-
juns de apreciat pentru a obþine
orice post ar fi avut în vedere.

Prin urmare, recomand de
sãrbãtori un pachet format din
Concertul de Anul Nou,
Strauss, Mozart, echilibru ºi
drumuri ce fost-au strãbãtute
de oameni cu discernãmânt!

Marius MANTA

Concert,
drumuri, scrisori...

În luna decembrie, Filiala Bacãu a
Uniuniii Artiºtilor Plastici a organizat
Târgul de Artã, care s-a bucurat ºi acum
de succes, ca ºi la ediþia precedentã,
mulþi vizitatori trecându-i pragul. Filiala
a avut un an doldora de activitãþi, care
mai de care mai interesante, peste 60 la
numãr, unele dintre acestea fiind rodul
unor parteneriate cu alte instituþii de cul-
turã, asociaþii, publicaþii, etc. Galeria
„Frunzetti" s-a  transformat într-un
spaþiu deschis, propice dialogului, fiind
un adevãrat nucleu de energie cre-
atoare. Au fost foarte multe expoziþii,
personale, de grup, cu diferite teme,
potrivit tradiþiei, Anuala plasticienilor
încheind un 2007 foarte bogat în oferte.
La Anualã au participat artiºti din toate
generaþiile, fiind expuse peste 80 de
lucrãri. Lângã numele consacrate: Ilie
Boca, Vasile Crãiþã Mândrã, Cristina
Ciobanu, Carmen Poenaru, Ovidiu
Marciuc, ªtefan Pristavu, Mihai
Chiuaru, Dany ºi Gheorghe Zãrnescu,
Ioan Vãsâi, Ioan Burlacu, Ionela ºi Ioan

Lãzureanu, Marius Crãiþã Mândrã,
Mihai Bejenariu, Viorica Zaharia, Liliana
Dumitriu, Silvia Tiperciuc, Dumitru
Macovei, Tamara Antal, Ion Mihalache,
Dragoº Burlacu, Dionis Puºcuþã, au fost
prezenþi pe simeze ºi mulþi tineri, unii
dintre ei fiind încã studenþi. La vernisajul
Anualei au vorbit Carmen Mihalache ºi
preºedintele Filialei, Dionis Puºcuþã,
care a înmânat ºi premiile breslei.
Premiul pentru întreaga activitate a
revenit maestrului bãcãuan al carica-
turii, Constantin Ciosu (e greu de þinut
socoteala numeroaselor premii
naþionale ºi internaþionale ale acestui
extraordinar artist!), premiul pentru
activitatea din 2007 a fost obþinut de
Ovidiu Marciuc, iar premiul oferit unui
prieten ºi susþinãtor al artelor a fost
adjudecat de doamna Otilia Lupu,
deþinãtoarea Firmei „Grafitt". Aºteptãm
de la Filialã sã ne bucure ºi anul acesta
la fel de mult ca anul trecut, invitându-
ne la frumoasele sale isprãvi, cãci nu
vom rezista ispitei. (C. M.)

Anuala  2007

• Dionis Puºcuþã
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La intrarea în cel de-al ºapte-
lea an de apariþie, urãm din
toatã inima colegilor de la
„Oglinda literarã” un parcurs cel
puþin la fel de demn ca ºi cel de
pânã acum, cu materiale care
sã nu urmãreascã moda literarã
ci cu subiecte de esenþã, alãturi
de o viaþã lungã într-o presã
culturalã care sã contrazicã
previziunile pesimiste ! 

De altfel, ºi în acest numãr,
de-a lungul editorialului, Gabriel
Funica, se lasã ademenit de
„semnele timpului” ºi îºi doreºte
sã se întrevadã  ideea cã, din
pãcate, presa a devenit o între-
prindere falimentarã, mai ales
în þãrile ce nu îºi permit un
International Herald Tribune
sau Die Ziet. În continuare,
trece rapid în revistã câteva din
schimbãrile de „look” ale princi-
palelor ziare ale cãror mesaje
par sã rãmânã la nevoia unui
numãr restrâns de nostalgici.
Singurele bile cât de cât albe
sunt aruncate înspre publicaþii
precum „Dilema veche” sau
„Idei în dialog”. 

Ionel Necula gloseazã pe
marginea prieteniei (aparent
paradoxale) dintre Emil Cioran
ºi Petru Comarnescu, de unde
ºi extrage câteva note cu privire
la imaginea lui Cioran legatã de
þara tuturor posibilitãþilor. „Lui
Cioran nu-i scapã nici natura
contradictorie a modului de
viaþã american care, deºi domi-
nat de egoism, de individualism
ºi de o concurenþã neiertãtoare,
nu-i lipsitã de altruism, de uni-
tate, de înþelegere a umanului”.
Personal, din motive pe care le
consider destul de întemeiate,
nu consider cã eseistul se
bucura de datele necesare unei
viziuni fidele, în ceea ce
priveºte modelul american. 

Cornel Ungureanu este cu
mult mai interesant în prezen-
tarea „Despre Mircea Eliade,
prin locþiitori”, paginã ce adunã
rânduri dintr-o carte care ar fi
trebuit sã aparã în 1985 la
Editura Cartea Româneascã,
carte ce s-ar fi numit „ªantier 2”
ºi care ar fi reprezentat un iti-
nerar în cãutarea lui Eliade, un
jurnal – cercetare. 

Poesisul este asigurat de
Iancu Grama, Dan Anghelescu.
Din versurile primului, am reþin-
ut „înãuntrul corneei”: „o între-
zãrire care poate ºopti în tainã
o / simplã eroare pe canevas /
cu înþelesul înãuntrul corneei /
este forma unui necunoscut
casele îºi / ascund ferestrele ºi
complicii / zarzãri / ca o
panoramã astralã se vãd / între-
ruperile dintr-o singurã zi / ºi
menestrelii îºi aºeazã cântecul
sub / laviþã”. Extrem de... sucu-
lent este Paul Everac prin ironi-
ile pe care le aºazã cu dibãcie
în rafturile propriului material,
din care voi cita un mic frag-
ment,  cu sentimentul cã încep

sã înþeleg multe din frustrãrile
„nostalgicilor”: „Fãceam arma-
ment de calitate, mult arma-
ment, cu performanþe notabile,
eram a cincea þarã din lume,
pusesem la punct un tanc
neobiºnuit, ne aventurasem ºi în
construcþia aeronauticã, veneau
bani mulþi din aceastã în-
deletnicire spurcatã, aþâþãtoare
de rãzboi, acum culegem cãp-
ºuni, ceea ce e frumos ºi idilic,
dar mai ales democrat”. Din in-
terviul lui Ion Deaconescu cu
Emil Cioran am reþinut urmã-
toarele: „De ce credeþi cã n-aveþi
chemare pentru învãþãmânt ? –
Profesorul e sechestrat în clasã
multe ore pe zi. N-are niciun fel
de libertate. Un Don Quijote
convertit la cuminþenie. Pro-
fesorul e un tip cuminte. Poate
el, în timpul orelor, sã se uite pe
fereastrã ºi sã caºte ? Sau sã
se epuizeze în meditaþii despre
femei ? Absolut, nu are nicio
iniþiativã. Vai de capul lui!” Din
arhiva scriitorului Gheorghe
Istrate, cei de la „Oglinda lite-
rarã” au preluat „Acad. Dan
Grigorescu: 120 de ani de la
naºterea marelui sculptor Ion
Jalea”. Reiese figura deosebitã
a celui care a avut de înfruntat
vremuri nu tocmai uºoare, dar
care a ºtiut sã îmbine în mod
fericit scene realiste cu subiecte
mitologice, reuºind sã adune
într-o lume distinctã contururi
dintre cele mai expresive.

nr. 11-12,
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Magda Ursache îºi continuã
rãzboiul cu sufletele hâde ale
lumii culturale, amintindu-ºi de
„mungineria Evangheliºtii” sau
de „... Fuck BOR ! Cer scuze
cititorilor pentru vorba proastã,
dar am citat titlul unui tablou
unde ªtefan cel Mare fãcea
«sex medieval», sub ochii
Sfintei Parascheva, beatã.” Ce
ar mai fi de spus ? Poate doar
cã, unul dintre distinºii lumii cul-
turale, omagiat printr-un premiu
special cu ocazia eveni-
mentelor de la 15 ianuarie, nu
este altcineva decât Mircea
Dinescu! Vai lume ! Ce balanþã,
ce noimã a echilibrului ! 

Aflaþi la rândul lor la semn
aniversar, cei de la „Bucovina
literarã” adunã câteva dintre
„adeziunile de suflet” ale cola-
boratorilor. Odatã cu urãrile
cuvenite, i-am citit cu plãcere
pe Constantin Cãlin, Sergiu
Adam, Mihai Cimpoi, Gheorghe
Grigurcu, Theodor Codreanu,
Ion Roºioru, Leo Butnaru,
Lucian Vasiliu, Dan Mãnucã,
Marcel Mureºeanu, Liviu Ioan
Stoiciu. 

Un capitol cu totul aparte al
lui Ioan Holban, cel care scrie
despre unul din evenimentele
cele mai importante ce au mar-
cat viaþa bisericeascã la mijlocul
anului 2007. Mai precis, pe 30
august 2007, la Mãnãstirea

Secu, a avut loc canonizarea
Mitropolitului Varlaam al
Moldovei. Sunt câteva rânduri
de o încãrcãturã sufleteascã
deosebitã, referitoare la cripta
în care s-au gãsit o bunã parte
din sfintele oseminte.

Materialul de forþã al
numãrului de faþã este semnat
de cãtre Theodor Codreanu ºi
face referire la numeroasele ºi
ciudatele puncte de legãturã pe
care le gãseºte între Liiceanu,
Pleºu, Patapievici, Cioran,
Brucan, etc. În mod clar, cel
care se pare cã poartã vina cea
mai mare rãmâne Gabriel
Liiceanu, pentru care destinul a
fãcut ca, fiind moºtenitorul crip-
tocapitalist al Editurii Politice
din Epoca de Aur, sã fie cel
care a editat trunchiat (gene-
rând multe semne de între-
bare!) opera generaþiei lui
Cioran.

Eminesciana este bogatã ºi
în acelaºi timp variatã.
Constantin Cubleºan se ocupã
de destinul unei perspective –
Eminescu xenofob ºi naþiona-
list, aºa cum este vãzut de
Joachim – Peter Storfa. Marian
Barbu îl aºazã pe Eminescu în
consens cu N. C. Georgescu,
cel care în nu mai puþin de zece
volume încearcã sã impunã o
altã percepþie asupra operei dar
ºi a comentariului eminescian. 

Constantin Cãlin rãmâne „în
jurul lui Bacovia”, folosindu-se
de multele scrisori pe care le
deþine ºi pe care le publicã cu
aceastã ocazie, înfãþiºând
interesul scriitorilor de a omagia
pe cel care stã întrucâtva la
baza destinului cultural modern
bãcãuan. 

nr. 11-12,
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Se pare cã majoritatea edito-
rialelor simt o plãcere de tip
masochist în a prezenta in vivo
legãtura dintre culturã ºi starea
naþiunii. Nu e neapãrat rãu ori
neadevãrat, dar, parcã resimþi
un oarecare plictis la toate
aceste mofturi culturale, cãrora,
desigur, pânã la urmã, mã
raliez. ªi cum sã nu fie aºa,
când Miron Beteg simte cã
„pãrem un popor care ar face
revoluþii din ceas în ceas, între
cumpãrãturile din piaþã ºi cear-
ta de searã cu nevasta”. Mi-a
plãcut sugestia pe care o
aruncã cãtre final: chiar aºa, pe
când un „Dicþionar oficios” al
Revoluþiei ? 

La sertarele exilului, i-am
redescoperit (pentru a câta
oarã ?) pe Norman Manea ºi
Leon Volovici... Plictisit, am
întors paginile, în speranþa
deºartã cã premiul Nobel îmi va
da prilej de remuºcãri. La zilele
revistei participã - cu materiale
cu tot! – (corect dozate pentru
un asemenea moment) Claudiu
Komartin, Vasile Dan,

Gheorghe Mocuþa, ªtefan
Manasia, Simona – Grazia
Dima, V. Leac, Ioan Matiuþ,
Nicolae Bârna.

În domeniul cronicii literare
avem o surprizã plãcutã: Marius
Miheþ surprinde câte ceva din
ustensilele critice ale lui
Antonio Patraº, despre care
afirmã cã „întruneºte toate cal-
itãþile spiritului ieºean: dezin-
volturã ºi sobrietate, echilibru ºi
rafinament, erudiþie ºi autoiro-
nie. […] Antonio Patraº este un
foarte bun diagnostician într-ale
literaturii fãrã a se lãsa sedus
de fervori trecãtoare ori de
orbitoare jocuri de artificii”. La
rândul ei, prezentarea criticului
este una destul de echilibratã,
apelând nu o datã la alte nume,
cu ajutorul cãrora se reuºeºte
un mai bun portret al criticului
ieºean. ªi din punct de vedere
personal, îl consider pe Antonio
Patraº unul dintre noii critici ce
pot pune mult mai bine în val-
oare un spaþiu cultural precum
Iaºiul, care, în ochii multor
„înbucureºtenizaþi”, a rãmas fa-
talmente sub auspiciile provin-
ciei. Nimic mai greºit ! 

nr. 75, decembrie 2007

ªi Florin Cântec aduce în
discuþie moºtenirea pe care
Noica a lãsat-o spaþiului româ-
nesc, disociind uºor rãutãcios
între Andrei Pleºu ºi Gabriel
Liiceanu - discipol în care ma-
estrul îºi pusese suma spe-
ranþelor ºi care apare azi, din ce
în ce mai multora, drept un per-
dant. Istoria culturalã va decrip-
ta la un moment binevenit în ce
mãsurã semnul de  întrebare
eclipseazã bucuria suficienþei.
Drept material de interes, mai
avem prelecþiunea pe care o
þine Noica în Casa Vasile Pogor
la 22 septembrie 1977. În linia
numãrului de faþã, în fapt un
numãr tematic „Noica”, se
înscrie fericit interviul pe care
Cãlin Ciubotari îl ia lui Liviu
Antonesei, în calitatea acestuia
de a fi fost unul dintre puþinii
care l-au cunoscut pe filosof „în
carne ºi oase”. Cred cã cel mai
interesant schimb de replici
este urmãtorul: „C.C.: Credeþi
cã filosofia sa ar fi putut vreo-
datã tenta pe cititorul occidental
de filosofie ? L.A.: În interbelic
cu siguranþã, poate încã ºi în
perioada finalã a vieþii sale,
doar cã atunci problema lui era
cum sã-l facã tradus ºi citit pe
Blaga, neinteresându-se de o
carierã internaþionalã a propriei
sale opere. Cred cã toate cãrþile
legate de «dimensiunea româ-
neascã» sunt depãºite, þin de
paradigma cumva naþionalistã
interbelicã, ele erau depãºite
chiar când le publica; «func-
þionau» mai mult ca un fel de
alibi cu care ºi-a «cumpãrat»
dreptul de a-ºi publica cãrþile
serioase, de studii ºi interpretãri
filosofice ºi, mai ales, pe cele

douã «de sistem», mã refer la
Logica lui Hermes ºi la Tratatul
de ontologie”. 

Am semnalat ºi cu alt prilej,
„Dacia literarã” are onoarea de
a gãzdui în paginile sale pe
Arhimandritul Timotei Aionei,
cel care adesea ºtie cu ce
cuvânt sã vinã cãtre lumea in-
telectualilor, pentru a o face mai
plinã de înþeles ºi faþã de care
manifestã o bunãvoinþã duhov-
niceascã. Pildele pe care le
propune curg „anacronic de
firesc” în datele unei existenþe
prea mult zbuciumate. Ucenicul
ºi povãþuitorul se întâlnesc
mereu în adâncul inimilor, pen-
tru a redescoperi speranþa datã
de ipostasul divin. 

nr. 12, decembrie 2007

Uºor neaºteptat, Cassian
Maria Spiridon se ocupã de „un
geograf printre convorbiriºti”,
mai precis de Simion Mehedinþi,
cel care va prelua frâiele
„Convorbirilor literare” în ian-
uarie 1907. Portretul este com-
plet, de folos. 

Constantin Ciopraga se
opreºte asupra „Jurnalului” lui
C. Th. Ciobanu, cãruia încearcã
sã îi gãseascã cea mai potrivitã
formã: eseu lirico – biografic, un
câmp de interferenþe, „balans
impacient unificând copios me-
moria subiectivã ºi proiecþiile în
mister”. În acelaºi timp, pre-
cedentul pe linia cãruia sunt
înscrise volumele „Jurnalului”
constituie ºi o garanþie, dar ºi o
obligaþie esteticã: Victor Hugo.
Un adevãrat triptic, deºi gazdã
bunã pentru colaje dintre cele
mai interesante, nu se observã
diferenþe majore de comunicare
în cadrul celor trei volume.
Criticul ieºean pare a con-
cluziona sub semnul înþelegerii
totale, afirmând valoarea incon-
testabilã a mãrturiilor livreºti.
Adrian Dinu Rachieru se
opreºte asupra unui veritabil op
semnat de Emilian Marcu, unul
dintre cei mai harnici ieºeni,
care gãseºte aproape întot-
deauna, în chip inexplicabil,
doza potrivitã de „fantasie” pen-
tru a-ºi provoca propriul dis-
curs. Din altã lume culturalã
vine Emilia Pavel cu al sãu
studiu „Obiceiuri agrare ºi culte
funerare reflectate în jocurile cu
mãºti din Moldova”. Credinþele
ºi obiceiurile româneºti, ce con-
duc cãtre constituirea cultului
morþilor, sunt privite comparativ
dar explicate uzând de întreg
tabloul practicilor din jurul
Anului Nou. Printre altele, am
reþinut cã „morþii, consideraþi ca
sãmânþã aflatã în germinaþie în
trupul unei divinitãþi a pãmântu-
lui, cum era orice zeiþã mamã
teluricã, erau socotiþi ei înºiºi ca
puteri «nutritoare», «germina-
toare» ºi «crescãtoare»”. La
mulþi ani !

LecTop
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SSã  nnu  crrezzi  cã  ai  linniººtte
(Unn  cuvânnt  desparrte
unn  cimitirr  de  unn  sat...)

Vegetaþiile luxuriante ale timpului se ofilesc privindu-se în
oglindã. Timpul respirã 

pentru prima datã. 
Ulii se strecoarã pe fundal ºi imigraþia doliului lasã loc apelor

sã se reverse ... 
Nu, nu o sã ai liniºte! Gândurile se desfãºoarã prin venele tale

pentru atrofierea celulei 
nervoase, 
De mâine nu o sã mai poþi traversa scoarþa cerebralã, sub-

conºtientul o sã te sufoce, 
Este irevocabil, reminescenþele o sã atârne mai greu ca

trupurile scheletice. 
Licitaþia publicã a aripilor este cel mai important eveniment al

anului. Logodna cu eterul. 
Vei fi prezent când þi se va despica destinul, ca spectator,

scrâºnind a revoltã.. 
Nu o sã ai liniºte, nici dupã ce va fi rãstignitã securea rãs-

coalelor, 
Resemnarea îºi insinueazã rãdãcinile sub tãlpile tale, 
Cuvinte aruncate ca balast peste configuraþia umerilor mei în

care seminþele zborului vocifereazã. Întunericul se revarsã ca
ploaie peste mãºtile non -culoare ale orelor, expoziþie nocturnã în
mlaºtinã ... 

Neîntoarcerile lasã sufletele în agonie, tânjind dupã echilibru,
ploile rãzbesc înlãturând iþele orizontului, 

Clopotele se aud cedând în faþa Apusului ... ºi timpul tace sau
a tãcut demult ºi era doar ecoul ºerpuit, eºuat ... 

* 
Acum taci... 

Înnggerrii  plânngg  nnoapttea
(plloaia  cade
ca  sã  nnu  mai  pllânngã  înngerrii)

Gândurile adorm pe toacã ºi trupul lor devine materia în care
izbeºte timpul ... 

Amneziile nu mai ocolesc demult pridvorul nostru, unele urme
se împãmântenesc ºi nasc Aici. 

Vaietul prelung al naºterilor ademeneºte ulii sã se adape din
geneze fragede, adaptându-se, 

Nefiinþa adulmecã suflete, noaptea scrâºneºte, Aici nu este loc
pentru doi. 

Aripa ta acoperã, umbrind umãrul meu dezmoºtenit de zbor, 
E un joc halucinant între alb ºi negru ºi noi nu mai putem þine

pasul, obosealã spiritualã… 
Concentrarea asupra tehnicilor de manipulare a spectatorilor

lasã stane de gânduri, 
Întâmpinate de cataclisme. 
Ateu fiind, þi se decojesc înãlþãrile pânã la mãduvã, 
Se rãspândesc ghemotoace de rânced, în vacarmul ãsta nu

mai gãseºti aripa pereche 
ªi nu mai poþi continua zborul cu o aripã deterioratã. 
Lacrimile zborului se confundã cu apele pãmântului ... Sub

epidermã se naºte fiinþa.

Titlul ºi cuprinsul prezentelor
însemnãri mi-au fost sugerate
de Gala „Premiilor Presei
Bãcãuane”, ediþia a VI-a,
eveniment în a cãrui organi-
zare ºi desfãºurare s-au impli-
cat Asociaþia Betania, Fundaþia
Infolife, poetul ºi jurnalistul Val
Mãnescu. Manifestarea s-a
bucurat de prezenþa unor
ziariºti de prestigiu, ei înºiºi
cadre universitare, persoane
cu funcþii de rãspundere în
mass media actualã, având,
totodatã, dificila rãspundere de
a cântãri cu cât mai multã
obiectivitate – ca membri ai
juriului – producþia jurnalierã
bãcãuanã a anului trecut. Este
de datoria noastrã sã-i
menþionãm: profesorul Daniel
Condurache (Facultatea de
Jurnalism ºi ªtiinþele Comu-
nicãrii a Universitãþii din Iaºi),
profesorul Ferenc Vasas (Uni-
versitatea din Bucureºti), pre-
zenþã constantã pe parcursul
ediþiilor Galei, Cezar Ion (direc-
tor în cadrul Televiziunii
Române), Mircea Toma
(Agenþia de Monitorizare a
Presei), implicat în jurizare,
absent la manifestare. Gala a
fost prezentatã de Irina
Pãcurariu de la Televiziunea
românã. Sã amintim aici pe
Adrianus Muit (preºedintele
Asociaþiei Betania), un sprijini-
tor constant al Galei ºi o
prezenþã distinsã în susþinerea
operelor de binefacere comuni-
tarã.

Gala a avut loc la Centrul
Internaþional de Culturã ºi Arte
„George Apostu” în seara zilei
de 12 ianuarie 2008. Ei bine,
nici unul dintre cei care aveau
însãrcinãri deosebite în
desfãºurarea Galei, nici unul
dintre premiaþi – ºi au fost,
slavã Domnului – nu au simþit
nevoia sã remarce public cã
ediþia Galei, important moment
de bilanþ, se petrecea în
apropierea aniversãrii zilei de
naºtere a unuia dintre cei mai
mari ziariºti din istoria
României: Mihai Eminescu.
Sigur, se va spune cã poate nu
era locul ºi momentul unei
asemenea menþionãri, chiar ºi
în trecere, chiar ºi în cadrul
bine stabilit ºi care obliga la o

þinere din scurt, aplicatã, a
subiectului, precum ºi la
renunþarea la divagaþii, digre-
siuni. Noi credem cã dim-
potrivã un premiat din presa
scrisã ar fi fost bucuros sã-ºi
aminteascã truditoarea zãbavã
a scrisului „de meserie” a
marelui înaintaº.

Cã în receptarea poetului s-au
petrecut triste mutaþii, cã
majoritatea tinerilor întorc
spatele poeziei, implicit poetu-
lui Eminescu, seduºi de proza
câºtigului ºi numai a câºtigului
bãnesc, þelul suprem al exis-
tenþei, e cu totul altceva. Dupã
scurgerea unui timp imemorial
de evoluþie a umanitãþii, s-a
ajuns ca marele obiectiv al
existenþei umane sã se reducã
doar la acest þel, cãruia i se
închinã cu succes seria inter-
minabilã a tinerilor. Fireºte cã
participanþii la festivitatea
amintitã nu trebuie incluºi în
contextul acesta. Atât cei pre-
miaþi cât ºi cei rãmaºi în afara
premiilor presteazã o muncã
grea ºi nobilã totodatã.
Remarcã inerþii nefericite,
pãtrunderea triumfalã a neade-
vãrului în mijlocul cetãþii,
corupþia, destabilizarea, lenea,
indolenþa, poncifele, lipsa de
sinceritate sub care se ascund
demersuri de înavuþire, înºelã-
ciunea, proasta administrare a
banului public, iluzia progresu-
lui sub vãlul tiradelor demago-
gice, lãsarea în voia sorþii a
patrimoniului naþional, dar ºi
atâtea iniþiative generoase
care vor face loc echilibrului ºi
dreptei judecãþi.

Dar oare nu cumva o serie
din aceste aspecte le-a vãzut ºi
le-a fixat cu geniu Eminescu,
pentru a rãmâne nu doar ca
enunþuri fundamentale în
ziaristica româneascã, ci chiar
în istoria noastrã culturalã? Ce
este altceva formularea
„naþionalitatea în marginile
adevãrului”, decât una din
acele sintagme memorabile, în
numele cãreia o întreagã suitã
de contribuþii exemplare s-au
consumat pentru aflarea ade-
vãrului ºi stabilirea lui drept cri-
teriu fundamental în evoluþia
propriei noastre civilizaþii?

Nu cumva lipsa de adevãr în
politicã, în economie, în dirigu-
irea cetãþii, în propagandã este
reduta pe care o asalteazã cu
nãdejdea succesului tinerii jur-
naliºti, cu încredere în steaua
lor cãlãuzitoare? Nu de atâtea
ori se lovesc ºi ei de poncife,
de prostia potentaþilor, de per-
versitatea afaceriºtilor, de
„câºtigul fãrã muncã”, aspecte
sesizate de pana amarã a
ziaristului Eminescu?

Apoi, în cuprinsul articolelor
sale, dupã demonstraþii progre-
sive, jurnalistul Eminescu ter-
minã în câte o concluzie
scurtã, sentenþioasã: „Suntem
români ºi punctum”. Da,
românii trebuiau apãraþi de
forþe exterioare ostile ca ºi de
atâtea neajunsuri interne. Ca ºi
astãzi, de altfel. Dar dacã
naþionalismul lui Eminescu e
scuzabil în cea mai mare
mãsurã, prin trecerea timpului,
prioritãþile naþionale trebuie
reformulate pentru a aduce ca-
lendarul la zi. Astãzi suntem
europeni, încrezãtori în ºansa
consolidãrii Uniunii Europene
ºi a învingerii entropiei naþio-
naliste. Dar ca sã fim europeni,
demni de admiraþia lumii, tre-
buie sã fim români adevãraþi, în
primul rând cinstiþi, harnici la
noi acasã, sã ne cultivãm cu
pricepere ºi talent „grãdina”, sã
fim români ºi... punctum, adicã
o voce identitarã distinctã.

Progresul e o luptã continuã
cu rãul intern ºi cu adversitãþile
din afarã. Atunci când acestea
sunt puternice, expansioniste,
agresive, trebuie sã li se
rãspundã nu numai cu o bunã
organizare statalã. Trebuie,
crede Eminescu, sã avem un
spirit sãnãtos, conºtient de
destinul meritat între celelalte
naþiuni. Dezideratul acesta nu
poate fi atins decât cu oameni
conºtienþi. Deci: „Trebuie sã
fim un stat de culturã la gurile
Dunãrii, aceasta este misiunea
poporului român.” Iatã un
enunþ a cãrui valabilitate nu are
cum fi pusã la îndoialã nici de
cei mai vajnici tãgãduitori ai
actualitãþii lui Eminescu. Dar
actual sau nu, Eminescu se
aflã ºi în momentul de faþã în
marea familie a jurnalismului
românesc. ªi atunci când
breasla face un popas de sãr-
bãtorire sau de bilanþ, e bine
sã-l considerãm pe Eminescu
cel de totdeauna aproape de
noi, sã nu-l ignorãm, sã nu-l
alungãm din sufletul nostru
deoarece vom fi ºi mai sãraci.
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„…psihanaliza trebuie sã depunã
armele în faþa talentului scriitorului”
(Dostoievski; n.n., I.F). Sigmund Freud

Sigmund Freud este  perceput, una-
nim, ca  pãrinte al  psihanalizei. El a
descoperit principalele teme ale psi-
hanalizei ºi a impus treptat practica psi-
hanalizei ca terapie a nevrozelor. Pentru
el, visul este calea galã spre
cunoaºterea inconºtientului. Inconºtien-
tul, refularea/refulatul, rezistenþele, com-
plexul lui Oedip, sexualitatea infantilã
sunt teme importante descoperite de
Freud ºi abordate cu mare rigoare
metodicã. „Viaþa mea - scria renumitul
psihanalist - nu este separatã de psi-
hanalizã”.  Procedeu de cercetare a pro-
ceselor psihice cu scopul de a investiga
semnificaþia faptelor ºi reprezentãrilor ce
au loc în inconºtient,  metodã de terapie
a tulburãrilor psihice, în cadrul cãreia se
tinde spre  rezolvarea acestora prin
aducerea la suprafaþã ºi clarificarea
semnificaþiei rezistenþelor, transferurilor
ºi dorinþelor ascunse ale pacienþilor, sis-
tem complex de teorii cu privire la
efectele proceselor psihice inconºtiente
asupra trãirilor, gândirii ºi activitãþii
oamenilor, psihanaliza reprezintã o veri-
tabilã revoluþie în ontologia umanului.

Noutatea concepþiilor lui Freud a con-
stat în recunoaºterea importanþei proce-
selor psihice inconºtiente. Acestea se
desfãºoarã dupã alte reguli decât
faptele conºtiente. Sub influenþa
inconºtientului, gânduri ºi simþiri, care

sunt legate unele de altele, se pot diso-
cia ºi îndepãrta, pânã la atingerea unei
stãri conflictuale. Regulile logice, indis-
pensabile gândirii conºtiente, nu se
aplicã proceselor psihice inconºtiente.
Prin analiza acestora, Freud a interpre-
tat visele ca mecanisme de protecþie
împotriva impulsurilor care tind sã se
exteriorizeze ºi care sunt în strânsã
legãturã cu amintiri refulate ale co-
pilãriei. În felul acesta, gânduri ºi im-
pulsuri inacceptabile, numite ºi conþinut
latent al visului, se transformã într-o
trãire conºtientã, care nu mai este
înþeleasã nemijlocit ºi care devine un
„vis manifest”. Cunoaºterea acestor
mecanisme inconºtiente permite psi-
hanalistului sã inverseze decursul pro-
cesului (transformarea visului latent în
vis manifest) ºi, astfel, sã descopere
semnificaþia traumei care îi stã la bazã.

În 1923, Freud a expus modelul celor
trei instanþe ale psihismului uman.
Sinele (Id), Eu(Ego) ºi Supraeul
(Superego). Eul ºi Supraeul sunt
instanþe cu un conþinut conºtient sau
inconºtient, Sinele este totdeauna
inconºtient. În felul acesta se rezolvã în
mod elegant problema localizãrii
instanþei de cenzurã a proceselor psi-
hice. Sinele este un rezervor primitiv ºi
neorganizat de impulsuri, izvorul
emoþional al impulsurilor ºi al dorinþelor
impulsive, locul reprezentãrilor ºi com-
portãrilor arhaice ºi al refulãrilor. Eul se
gãseºte la limita între conºtient ºi

inconºtient, este instanþa trecerii la acþi-
une, a funcþiei de adaptare la realitate ºi
de investigare a realitãþii. Eul derivã din
Sine ºi reprezintã Sinele în viaþa realã
conºtientã, cu alte cuvinte, moduleazã
necesitãþile impulsive într-o formã adap-
tatã la realitate. Supraeul este instanþa
superioarã, domeniul conºtiinþei, al valo-
rilor, al idealurilor, al preceptelor ºi inter-
dicþiilor, al reprezentãrilor morale.

Pentru a se apãra de impulsuri inac-
ceptabile, Eul dezvoltã strategii sub
forma unor mecanisme de protecþie,
cum ar fi refulãrile (excluderea impul-
surilor din percepþia conºtientã),
proiecþiile (atribuirea propriilor dorinþe
inconºtiente altor persoane), adoptarea
unui comportament în totalã contradicþie
cu puternicul impuls inconºtient.
Categorisirea unui impuls ca inaccep-
tabil rezultã de regulã în urma unor
interziceri, a unor norme morale sau a
unei cenzuri exercitate de Supraeu.
Când exigenþele Supraeului nu se
îndeplinesc, persoana respectivã poate
dezvolta un sentiment de ruºine sau cul-
pabilitate.

O incursiune fugarã în cultura
vienezã de la sfârºitul secolului al XIX-
lea ºi începutul secolului al XX-lea  evi-
denþiazã cã  psihanaliza apare într-un
mediu impregnat de idei nietzscheene.
A ºi influenþat Nietzsche psihanaliza?
Întrucât nietzscheeanismul a reprezen-
tat pentru majoritatea modernilor vienezi
un punct de plecare pentru cercetãrile
lor, se crede cã da, însã  Freud a pro-
movat mereu o atitudine de depãºire a
nietzscheeanismului estetic, pe care-l
considera decadent.

Urmând ºi sugestii oferite de
„Psihologia creºtinã a adâncurilor.
Dostoievski contra Freud" (Ion Mânzat,
1999), credem cã  Dostoievski poate fi
considerat precursor al psihanalizei.
Sigmund Freud însuºi îi recunoºtea lui
Dostoievski calitãþi de maestru în abor-
darea de tip psihanalitic. În eseul
„Dostoievski ºi paricidul” (Sigmund

Freud, „Scrieri despre literaturã ºi artã”,
Editura Univers, Bucureºti, 1980) Freud
admite chiar cã „psihanaliza trebuie sã
depunã armele în faþa talentului scri-
itorului” Dostoievski. Discursul literar
dostoievskian, surprinderea genialã a
profunzimilor psihismului uman, îl impre-
sioneazã, cu toate cã, din alte perspec-
tive, rezervele lui Freud faþã de
Dostoievski sunt fãrã echivoc.
Debordarea senzualitãþii ºi tandreþei în
opera lui Dostoievski conduce la un fel
de „clivaj” al personajelor dos-
toievskiene în douã categorii: personaje
diabolice ºi personaje angelice.
Comparativ cu universul fantasmagoric
în care se scaldã personajul Svidrigailov
din „Crimã ºi pedeapsã", iubirea tandrã
a lui Raskolnikov pentru Sonia reprezin-
tã acel „obiect regãsit” evocat de psi-
hanaliºti, care este ºi o regãsire a realu-
lui ºi a sentimentului cã are pãmântul
sub picioare. Acelaºi Ion Mânzat crede
cã psihanaliºtii nu au luat în calcul ºi un
al treilea curent de iubire, definitoriu
pentru orizontul dostoievskian, iubirea
hristicã, iubirea dintre om ºi divinitate, o
formã transpersonalã de cunoaºtere ºi
comunicare. Între om ºi Dumnezeu se
realizeazã suprema ºi sacra psihosi-
nergie: comunicarea ºi conlucrarea lor
„împreunã  ºi deodatã ºi unul prin altul".
Omul îl iubeºte pe Dumnezeu pentru cã
are divinul lãuntric în Sinele sãu, iar
Dumnezeu îl iubeºte pe om pentru cã
are omenescul în strãfundul Sãu.
Ilustrarea psihosinergiei perfecte dintre
Dumnezeu ºi Om se aflã în personali-
tatea lui Iisus Hristos.

La Dostoievski, Sonia Marmeladova,
iubita criminalului îndrãgostit, este o
expresie a sinergiei dintre sfinþenie ºi
pãcat: Sonia este o fiinþã paradoxalã, ea
este „sfânta prostituatã” sau „prostituata
mântuitoare”. În acest caz, psihanaliza
este total depãºitã, întrucât ea nu ape-
leazã niciodatã la explicaþii de ordin reli-
gios. Psihanaliza  lui Freud ºi psihana-
liza „avant la lettre”, psihanaliza ca
spovedanie a lui Dostoievski, sunt
incompatibile în acest punct.  Sonia este
un   personaj iconic, Simbol al mântuirii
prin sacrificiu („sacrum facere”). Aºa
cum Hristos rãmâne frumos dincolo de
calvarul ºi suferinþele sale, Sonia
rãmâne „imaculatã”, în ciuda prostituãrii
sale. În exilul lui Raskolnikov în Siberia,
Sonia va îndeplini funcþia de tãrâm spi-
ritual, care hrãneºte ºi alinã. În ocnã îºi
dezvãluie Sonia natura sa sofianicã ºi
creºtinã, de „templu care îºi adunã
pãcãtoºii la sân”. Sonia rãmâne o ranã
deschisã în faþa cãreia Raskolnikov stã
în genunchi ca ºi cum s-ar afla în faþa
„întregii suferinþe omeneºti”.

Dostoievski este psihologul care face
trecerea de la cartezianul „cogito ergo
sum” la hristicul „sufãr, deci exist” ºi la
„iubesc, deci exist ". Astfel, el trece de la
logica minþii la logica inimii. Viaþa omului
este, mai ales, suferinþã ºi iubire ºi, apoi,
raþiune rece. Aceasta este psihologia
tragicã a subteranei dostoievskiene,
care se exprimã prin formula stareþului
Zosima din „Fraþii Karamazov”: „Sunt ca
sã iubesc". Este o  formulã care
cuprinde în ea esenþa ºi rostul vieþii:
sunt,  iar destinul existenþei mele este sã
iubesc. Aceasta este corectura genialã
pe care o face Dostoievski la raþiunea
cartezianã. Unele personaje dos-
toievskiene iubesc suferinþa pânã la
pasiune, o iubesc mai mult decât
bunãstarea. Parcã în replicã cu Versilov
(„Adolescentul”) - care pretindea cã
oamenii nu pot fi iubiþi aºa cum sunt ei în
realitate ºi „totuºi este o datorie sã-i
iubeºti” -  Zosima crede  cã semenii
noºtri trebuie sã fie iubiþi aºa cum sunt
(„Iubiþi-i aºa ticãloºi cum sunt” ).

E clar cã sinceritatea n-are ce cãuta
în diplomaþie ºi, pãstrînd proporþiile, în
societate. Nu e sãnãtos sã fii deschis
cu duºmanii, dar nici cu prietenii. Cele
mai multe divorþuri au la bazã sinceri-
tatea deplasatã a unuia dintre soþi: am
un amic care a terminat-o cu soþia
deoarece într-o searã, pe la al 15-lea
pahar, i-a mãrturisit consoartei cã ºi-a
pãlmuit soacra, cu sete. ªi mai am o
colegã care a rãmas vãduvã dupã ce i-
a spus bãrbatului – oleacã mai în
vîrstã – cã are o juma’ de normã la un
salon de masaj thailandez. 

ªi-ntr-o piesã a lui Ibsen, un tip
deplasat era atît de direct cu lumea din
jur, încît în finalul dramei rãmînea
...singurul erou în viaþã!...Ptiu!

Evident, n-avem de ce sã ne facem
griji, numãrul ipochimenilor sinceri
nedepãºind, azi, în România, 1% din
populaþie. Oamenii civilizaþi nu aruncã
cu adevãruri în populaþie, de
dimineaþa, pînã seara. Ei recurg la lim-
bajul minciunilor convenþionale . Spre
exemplu, cînd, de ziua numelui, primiþi
de la colegii de birou o pastã de ras ºi
o sticlã de votcã, prefãceþi-vã cã sun-
teþi în culmea fericirii : „Vai, asta e
votca mea preferatã! Unde aþi gãsit-o?
Cã ºi eu, mîine, o sã-mi iau fo’ douã-
trei lãzi, sã fiu sigur cã nu dispare!...”.
Nu e bine sã adãugaþi „ce merge vot-
culiþa asta dupã o tartinã cu caviar!
Phii!!!” , deoarece oaspeþii or sã
creadã cã aþi fi vrut în cadou ºi icre
negre, ºi se pot mîhni. Nici nu e diplo-
matic sã constataþi cã poºirca cu prici-
na e fãcutã de un delincvent notoriu, în
propriul garaj, din electrod, pufoaicã ºi

lichid de frînã: elegant e sã supralicitaþi
la modul „sigur e Finlandia ºi au greºit
eticheta la îmbuteliere!”.

Sau, deoarece am pomenit de pastã
de ras : chiar dacã sunteþi spîn, pre-
fãceþi-vã c-a picat la þanc, fiindcã vi se
terminase sãpunul de baie. 

Deºi, e bine sã cunoaºtem gazda,
cînd mergem în vizitã, sã nu ducem un
tablou de Tonitza, spre exemplu, unui
chior, sau un tort de friºcã, unui dia-
betic ; nici o pipã – unei liceene, o
juma’ de porc – unui anorexic, ori un
stilou, unui analfabet. Sau, pentru
orice eventualitate, stiloul mãcar sã fie
cu peniþã de aur, sã poatã recupera
ceva din el, nefericitul destinatar...

Cînd ºtiþi cã un cunoscut se luptã de
un an sã slãbeascã, mîncînd numai
lãptuci cu lãmîie, zilnic, n-are rost sã
constataþi, cu glas tare, „þii degeaba
regimul ãla!”. La nervii provocaþi de
dieta strictã, unui gurmand, vã puteþi
trezi strîns de gît, pur ºi simplu!

ªi mai încetaþi ºi cu urãrile
deplasate, tip „vã doresc o zi bunã!”:
ce, parcã dacã ne-o doreºte cineva,
formal, o s-o ºi avem?! Mai bine sã
tacã respectivul – pieþar, ºofer de taxi,
mãcelar, operatoare ING – ºi s-o avem

realmente! Cu un tic verbal/ipocrit, nu
se face primãvarã...

Feriþi-vã ºi sã aduceþi veºti neplã-
cute: în antichitate, purtãtorii de ºtiri
nasoale erau prãjiþi, scoºi în usturoi ºi
daþi la raþe. Azi, sunt numai evitaþi.
Sau, în cel mai rãu caz, luaþi la
pocealã.

Renunþaþi ºi la generalizãri: tinerii de
azi-paraziþi!, capitaliºtii – au distrus
combinatele lui Ceaºcã!, eh, femeie –
ºi blondã!, bãrbaþii-s toþi, niºte porci!
etc. ar trebui înlocuite cu unii/unele.
Astfel, evitãm ºi gafele ineluctabile de
genul „toate actriþele-s curve!”, spusã
la o recepþie în care o jumãtate dintre
femei erau actriþe ; sau contabilii au
capete pãtrate – gazda fiind contabil!...

În fine, vã mai dau un sfat : evitaþi
diminutivele. ªi cînd e vorba de per-
soane – „ºe faºe Costicuþî ? ” ,
Trãienel (Bãsescu!), decãniþã ºi cînd e
vorba de obiecte („cîrpuliþã”, „cãrã-
fioarã”), ori cuvinte abstracte – sufleþel-
perechiuþã, metempsihozuþã, antino-
mioarã º.a.m.d.

Fiindcã vãd cã n-aþi priceput nimic ºi
nici nu aveþi de gînd sã bãgaþi la cap,
va urma...

Minciuni, „tromboane”, „gogoºi”
& minciunele convenþionale

Bogdan ULMU

Ion FERCU

Dostoievski, precursorul

psihanalizei?



Clarr  de  lunnã

Arabescuri de noapte
risipite de lumina clarã
ce luna subþire
o împrãºtie pe colinã

Sufletul respirã eternitate

Falsittatte

În tine adevãrul este
joc de oglinzi deformate
Pentru tine am cunoscut
falsa miere a delirului
abisul minciunii
coºmarul nebuniei

Acum doresc doar vãzduh liniºtit
Un vis e mort
iar sufletul îºi leapãdã lanþurile

Am nevoie sã trãiesc în seara aceasta

Tu

O voce
o emoþie
o visare
o dorinþã
o iubire
o iluzie
Tu

Mi-aarr  plãcea

Mi-ar plãcea sã fiu 
un fluture
sã mã ascund
într-un colþ al casei tale
ºi sã te privesc trãind
În liniºtita înserare

Zvon nedesluºit se pierde departe
în liniºtita înserare
Greierii îºi înalþã cântecul pulsând
cãtre strãlucitoarele stele
Trist precum lãcrimarea inocentului
E trilul privighetorii

Nu ºtiu ce mã cuprinde
Dorinþa de a adormi sau plânsul

Viaþa e inutilã aºteptare
în somn neantul

SSã  rrennaººtti

Sã renaºti
ca Fenicia din propria cenuºã

Eliberaþi de trup sã rãtãcim
pe oglinzi limpezi de apã
sã ascultãm muzica divinã
sã distrugem trecutul
sã nu avem viitor

Sã ne trezim uniþi doar noi
cu Nesfârºitul
umbre ale unei pure iubiri
în afara timpului început

Drraggostte  la  bãttrrânneþe

De-a lungul unei strãzi
uscate de ger
pe un covor
de frunze moarte
vã plimbaþi încet
sprijinindu-vã în baston
Traficul haotic
nu vã atinge
Tãcuþi vã îndepãrtaþi
susþinându-vã unul pe celãlalt

E plinã de frig iarna
în jurul vostru însã
seninã stãpânã-i primãvara

Înn  nnoapttea  ggânndului

Iubirea
speranþa
fericirea
Palide fantasme
ce danseazã
în noaptea gândului

Unn  fiorr

Din tine îmi aduc aminte doar privirea
rece precum cerul de iarnã
indeciziile regretele
frica nebunã de a te lãsa 
sedus

Cu tine era inutil sã vorbeºti
ªi astfel am plecat

În tãcerea serii
retrãiesc o secundã din trecut

Un fior absurd pentru o poveste ce meritã
doar uitarea

Prezentare ºi traducere de
Sânziana Mureºeanu

meridiane

Italia
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Ce surprinde în poezia Annei Cocozza Anconetani este prietenia intimã, caldã, dintre Poetã ºi
Cuvinte. Rareori îþi este dat sã simþi un raport atât de tandru, de clar ºi sincer între Om ºi Cuvânt.
Se aseamãnã stolului de colombe peninsulare care îl înconjurau odinioarã pe Francisc de Assisi.

Anna Cocozza Anconetani, nãscutã în San Severino Marche, trãieºte astãzi în Loreto, pe malul
Mãrii Adriatice, întâlnire de cer senin, mare balsamicã ºi coline.

Anna Cocozza Anconetani a publicat mai multe volume de versuri, printre care: Nell’ alba (În zori)
1983, Il riposo dell’anima (Odihna sufletului) 1984, Pensieri fatti d’aria (Gânduri de aer) 1988,
Emozioni (Emoþii) 1988, Tra luci ed ombre (Între lumini ºi umbre) 1993.
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